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Jack  Kerouac  est  né  en  1922  à  Lowell,  Massachusetts,  dans  une  famille d’origine canadienne-française.

Étudiant  à  Columbia,  marin  durant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  il rencontre à New York, en 1944, William Burroughs et Allen Ginsberg, avec lesquels  il  mène  une  vie  de  bohème  à  Greenwich  Village.  Nuits  sans sommeil, alcool et drogues, délires poétiques, vagabondages sont autant de défis à l’Amérique conformiste et bien-pensante. Après son premier livre, The Town and the City (1950), il met au point une technique  nouvelle  très  spontanée,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de « littérature de l’instant » et qui aboutira à la publication de Sur la route en 1957, centré sur le personnage obscur et fascinant de Dean Moriarty (Neal Cassady). Il est alors considéré comme le chef de file de la beat generation. Après un voyage à Tanger, Paris et Londres, il s’installe à Long Island puis en Floride, et publie, entre autres, Les souterrains, Les clochards célestes, Le vagabond solitaire, Anges de la désolation et Big Sur. Jack  Kerouac  est  mort  le  21  octobre  1969,  à  l’âge  de  quarante-sept  ans. Entre vie collective trépidante et quête solitaire aux lisières de la folie et de la sagesse, il aura mené loin sa révolte mystique et sa recherche du satori.
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NOTE ÉDITORIALE

En 1961 Jack Kerouac dactylographie Book of Dreams, un tapuscrit tiré de ses nombreux carnets de rêves rédigés entre 1952 et 1960. Lorsque l’auteur remet ce texte à City Lights Books, Lawrence Ferlinghetti, le fondateur de la  maison  d’édition-librairie,  contraint  par  une  économie  précaire,  doit  se résoudre à un choix parmi les 445 rêves. La sélection en est confiée à Philip Whalen, un poète proche de la Beat Generation, en qui l’auteur avait toute confiance. 235 rêves sont finalement retenus pour l’édition de 1961, reprise par  Flammarion  en  1977  dans  la  collection  «  Connections  »  dans  une traduction d’Anne-Christine Taylor.

Quarante  ans  plus  tard,  en  2001,  City  Lights  publie  enfin  l’édition complète  de Book  of  Dreams,  rétablie  à  partir  de  photocopies  des dactylogrammes  fournis  par  Sterling  Lord,  agent  historique  de  l’auteur. C’est  aujourd’hui  cette  édition  intégrale  que  «  L’Imaginaire  »  propose  de découvrir  ici,  dans  une  traduction  conjointe  d’Anne-Christine  Taylor  pour les rêves de la première sélection et de Philippe Mikriammos pour les 210 rêves inédits.

Il  a  été  décidé  de  ne  pas  unifier  les  deux  traductions.  Seules  certaines erreurs  manifestes  de  la  traduction  de  1977  ont  été  corrigées  par  Philippe Mikriammos.  Nous  avons  en  effet  considéré  que  ces  deux  moments  de l’histoire  du  texte  devaient  pouvoir  être  repérés  et  pouvaient  être  lus  sans heurt. Les rêves traduits par Anne-Christine Taylor sont ainsi découpés par des tirets d’incises (—), ainsi qu’il en était l’usage dans l’édition de 1977, tandis que les rêves traduits par Philippe Mikriammos le sont par trois tirets simples (---), conformes à l’écriture de Jack Kerouac. Ce parti pris éditorial révèle la richesse historique du texte, Kerouac ayant notamment corrigé à la main l’édition de 1961 / 1977 pour éliminer des erreurs typographiques et certains noms des personnes identifiables, ce qu’il n’a évidemment pas eu la possiblité de faire pour l’édition de 2001 / 2022.
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AVANT-PROPOS

 

Le  lecteur  doit  savoir  que  ce  livre  n’est  qu’une  collection  de  rêves hâtivement  transcrits  à  mon  réveil  —  tous  ont  été  écrits  spontanément, d’une seule coulée, comme dans les rêves, parfois avant même d’être tout à fait  réveillé  —  les  personnages  que  j’ai  décrits  dans  mes  romans réapparaissent  dans  ces  rêves,  en  d’étranges  situations  oniriques  (voir  la

liste) et ils se prolongent indéfiniment dans mes récits. Les héros de « Sur la route », « les Souterrains », etc., sont ici de retour et vivent des aventures encore plus singulières, car l’imagination ne désarme jamais, l’esprit vibre, la lune se couche, et tout le monde se cache la tête sous les oreillers avec un bonnet de nuit.

C’est bien car chacun de nous rêve, la nuit, et cela crée une solidarité humaine  voire  tacite  et  cela  prouve  aussi  que  le  monde  est  réellement transcendant, ce que les communistes refusent d’admettre car ils croient que leurs rêves sont des « irréalités » et non des visions tirées de leur sommeil.

Je dédie donc ce livre de rêves aux roses de ceux qui vont naître.
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PRÉFACE

 

 

Le livre  des  rêves  a  été  le  plus  facile  à  écrire  ---  Lorsque  je  sortais  du sommeil,  je  regardais  sans  bouger  les  images  qui,  tel  un  fondu cinématographique,  s’estompaient  lentement  dans  les  recoins  de  mon subconscient  ---  Dès  (une  minute  ou  deux)  que  je  les  avais  agrégées  aux autres  rêves  faits  plus  tôt  dans  la  soirée  et  que  je  parvenais  à  attraper comme des poissons dans un bassin profond, j’arrachais du lit ma carcasse lasse  &  à  travers  des  paupières  enflées  par  le  sommeil  je  gribouillais  au crayon  à  toute  vitesse  dans  mon  petit  carnet  à  rêves  la  moindre  bribe  de souvenir --- J’écrivais non-stop pour que le subconscient puisse dire ce qu’il avait  à  dire  selon  sa  forme  propre,  à  savoir,  un  flux  &  une  ondulation ininterrompus --- Dormant encore à moitié je savais à peine ce que je faisais et encore moins écrivais.

Mais  une  heure  plus  tard,  devant  mon  café,  quelle  honte  je  ressentais parfois de voir de telles révélations nues exposées avec tant d’insouciance !--- Cela est toutefois dû au subconscient (les manas qui se fraient un chemin depuis le alaya-vijnana) qui ne fait pas de différence mentale entre le bien ou  le  mal, thisa  ou thata,  s’occupant  uniquement  des  réalités,  de  Ce  Qui Est. C’est seulement avec notre esprit conscient (le mano-vijnana) que nous jugeons  et  élaborons  des  concepts  arbitraires,  c’est-à-dire  que  nous arbitrons et édictons des lois à propos de ce qui devrait ou ne devrait pas être écrit ou fait. J’ai donc écrit ces rêves sous mon étrange bonnet de nuit & à présent je m’en félicite.

Toute  personne  que  ses  propres  rêves  intéressent  doit  recourir  à  la méthode  de  la  pêche  aux  rêves  pratiquée  juste à  temps  avant  qu’ils  ne s’envolent à jamais.

– Jack Kerouac
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LISTE DES PERSONNAGES

 

NOMS DANS LE NOMS DANS « SUR LA

« LIVRE DES RÊVES »             ROUTE »

Cody Pomeray                             Dean Moriarty

Irwin Garden                                  Carlo Marx

Jack (Kerouac) (moi)                            Sal Paradise

Bull Hubbard                                 Old Bull Lee

Ed Buckle                                   Ed Dunkel

Joanna                                      Marylou Huck                                  Elmo Hassel

Deni Bleu                                    Remi Boncœur Maman                            La « tante » de Sal Paradise

Irwin Swenson                               Rollo Greb

Julien Love                                     Damion

Evelyn Pomeray                             Camille Moriarty Guy Green                                 Tim Grey

Irving Minko                                  Roland Major

NOMS DANS LE NOMS DANS « LES

« LIVRE DES RÊVES » SOUTERRAINS »

Irene May                                    Mardou Fox

Jack (Kerouac)                                 Leo Percepied

Raphael Urso                                 Yuri Gligoric

Irwin Garden                                  Adam Moorad

Julien Love                                     Sam Vedder

Bull Hubbard                                 Frank Carmody

Irwin Swenson                               Austin Bromberg

James Watson                               Balliol MacJones

Sheeley Lisle                                    Ross Wallenstein

Gerard Rose                                  Julien Alexander

Dick Beck                                  Fritz Nicholas Danny Richman                            Larry O’Hara Ronald Macy                               Charles Bernard

 

NOMS DANS LE NOMS DANS « LES

« LIVRE DES RÊVES »           CLOCHARDS

CÉLESTES »

Irwin Garden                                  Alvah Goldbook

Simon Darlovsky                             George

Jack (Kerouac)                                 Ray Smith

Rosemarie                                  Rosie Buchanan
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AH  !  QUE  D’HORRIBLES  VOYAGES  à  travers  le  pays  sur  des  voies ferrées  lugubres,  dans  des  gares  inimaginables  —  tel  ce  lieu  pestilentiel hanté  de  chauves-souris,  de  trous  à  merde,  de  parcs  et  de  pluies incompréhensibles, je n’en vois pas la fin, ceci est le livre des rêves.

 

Dieu, que la vie est sinistre, comment vivre, pire, travailler, on s’endort et on se rêve de l’autre côté — c’est que le loup est dix fois pire que vous ne  vous  l’imaginez  —  ainsi  je  me  suis  arrêté  —  comment  mentir  et  dire merde  quand  on  a  de  l’or  dans  la  bouche.  Cincinnati,  Philarkadelphie, Frohio, gares dans la ville de pluie, graw râtage, Beelzabur et Chanvreville, je  les  connais  toutes  et  j’ai  lu  les  œuvres  de  Finnegain,  qu’est-ce  que  ça m’apportera  si  je  ne  m’arrête  pas  pour  rectifier  la  ronde  erreur  dans  mon pauvre c… quel est le mot ? — crâne éberlué…

Des mots, des mots, des mots.

J’ai  été  voir  Cody  et  Evelyn,  tout  a  commencé  à  Mexico  sur  le  vieux divan miteux de Bull ; j’ai tout bonnement rêvé que je montais un cheval blanc dans une ruelle de cette ville du Nord, comme dans le Maine, mais en fait  elle  partait  de  l’autoroute  bordée  de  vérandas  pluvieuses  et  nocturnes partout  en  Amérique  du  haut  en  bas,  vous  en  avez  tous  vu,  connards ignorants  qui  ne  comprenez  rien  à  ce  que  vous  lisez, là,  avec  des  rues latérales, des arbres, la nuit, la brume, les lampes, les cowboys, les granges, les cerceaux, les filles, les feuilles ; quelque chose d’à la fois si familier et si invisible que ça vous arrache le cœur — je fonce dans cette ruelle, clopin-clopant,  je  viens  de  quitter  Evelyn  et  Cody  à  la  table  d’un  restaurant fantomatique  de  San  Francisco  ou  dans  une  cafétéria  au  coin  de  Market Street, nous projetions avec enthousiasme de partir dans l’Est (comme si !) (comme  s’il  pouvait  y  avoir  un  Est  ou  un  Ouest  dans  le  vieux  compas vacillant de la caboche, le socle posé sur l’oreiller, il n’y a que les fous et les inconscients qui rêvent, le monde ne sera jamais sauvé à ce train-là, ce sont  les  errements  d’un  agneau-perdu)  l’Evelyn  de  ces  rêves  est curieusement docile — Cody est — (froid et jaloux) — quelque chose — je ne sais pas — je m’en fous — c’est simplement qu’après leur avoir parlé — Mon Dieu, il m’a fallu tout ce temps pour le dire, je descends la colline à cheval — et elle se transforme en rue — c’est la rue Bunker Hill de Lowell —  je  me  dirige  vers  la  rivière  noire  sur  un  cheval  blanc  ça  m’a  fendu  le cœur quand je me suis réveillé de savoir que j’allais faire ce voyage à l’Est (lamentable  !)  —  seul  —  seul  pour  l’éternité  —  vers  laquelle  je  vais maintenant, sur un cheval blanc, ne sachant pas ce qui va arriver, si oui ou non je suis prédestiné, si je le suis pourquoi m’en faire, si non à quoi bon essayer,  non  pas  essayer  quoi,  mais  essayer  si  pourquoi  pas,  ou  pas pourquoi — pour l’instant je n’ai rien à dire et je refuse de continuer sans un complément d’information.

DANS  UN  MEXICO  SPECTRAL  AVEC  CES  JETÉES  TANT DÉSIRÉES,  assis  au  pied  d’un  ferrocarril  lugubre  et  gris  comme  à Liverpool — moi et une bande de jeunes bien sapés nous assistons avec des lycéennes  fleuries  à  une  mêlée,  une  réunion,  dans  un  immeuble  ou  une tour — il y a tant de monde que moi, parmi les célibataires, je dois attendre dehors,  on  entend  des  applaudissements,  des  discours,  de  la  musique — c’est étrange comme dans mes rêves on ne dirait jamais que les choses ont  déjà  eu  lieu  ailleurs  de  façon  mille  fois  plus  intéressante,  au  contraire l’émerveillement, le bel émerveillement ne me quitte pas — car la rage me ronge le cœur. Qu’est-ce que je fous dans ce sinistre État de la Caroline du Nord  comme  un  rond-de-cuir  debout  tous  les  matins  à  six  heures  —  un rond-de-cuir parmi d’autres lugubres ronds-de-cuir au visage fané, dans un sinistre vieux bureau de gare — aucun rêve ne saurait égaler ce cauchemar et  ressembler  davantage  à  l’enfer.  J’arrive  finalement  à  pénétrer  dans l’immeuble où se passe la fête — non, ce con de chien vient de me réveiller à  l’instant  même  où  j’aurais  pu,  qui  sait,  en  faire  une  histoire  —  ces derniers temps d’ailleurs je me réveille à l’aube avec des angoisses. À New York ils me volent mes idées, se font publier, se font honorer, ils baisent les femmes des autres, se font couronner de lauriers par des vieux poètes — et moi je me réveille sur ce lit d’horreur dans un cauchemar que seule la vie aurait pu inventer. Et puis Merde.

DANS  UN  ÉTRANGE  SALON  sans  doute  à  Mexico,  mais  qui ressemblait  beaucoup  et  de  manière  troublante  à  un  salon  dans  un  rêve  à propos  de  Maman  et  de  Papa  à  Lowell  ou  une  autre  Ville-Rêve —  Mouvante  —  June  (Evans)  me  dit  le  nom  d’un  grand  écrivain  grec inconnu, Plipias, Snipias ; son père s’était tiré avec la fortune familiale alors Plipias,  pédé,  s’en  fut  vivre  dans  une  île  avec  le  garçon  qu’il  aimait  et écrivit  :  «  je  ne  fais  jamais  grève  contre  l’homme,  parce  que  je  l’aime  » — June disait le plus grand bien de cet écrivain et m’affirmait : « on peut passer une heure par jour à pinailler sur des petits trucs, mais au sens large on voit ce qu’il veut dire, ne jamais faire grève contre l’homme » — Entre-temps je m’apprêtais à entrer dans la salle de bains mais Bull y était déjà — il n’avait rien dit —

JE  CREUSE  DANS  LA  CAVE  DE  CETTE  FEMME  pour  planter,  ou transplanter, ma marijuana — sous un fatras de papiers (quelques instants plus  tôt  je  passais  en  revue  mes  propres  affaires,  dans  une  immense chambre toute neuve) — un amas d’élastiques etc., je creuse dans la saleté pour faire un lit de semis, mais je me rends compte à quel point le trou sous le  bordel  est  profond,  et  je  me  dis  «  c’est  celui  de  la  vieille  —  plus  on vieillit plus la cave devient profonde, comme un tombeau — plus la cave ressemble à un tombeau » il y avait très nettement un trou à gauche — un message bien net.

Je  farfouillais  à  la  recherche  de  mes  manuscrits  et  de  mon  papier —  avant  j’étais  dans  une  chambre,  travaillant  comme  secrétaire  pour quelqu’un,  un  charlatan,  un  escroc  —  un  escroc  génial  et  cruel  de  bande dessinée — ma mère me rendait visite comme si j’étais en prison — je me retournais dans mon lit, mon berceau, intéressé par ces choses —

DES EMMERDEMENTS HORRIBLES À CHICAGO — avec de jeunes marins  et  Deni  Bleu,  dans  une  voiture  sillonnant  comme  à  Boston  le  flot étincelant de la circulation — arrêtés par les flics, le plus jeune des gosses jette  par  la  vitre  une  canette  de  bière  qui  éclate  —  «  le  con  !  »  nous  le maudissons tous — je vérifie mes poches, rien qu’une capote — mais les flics trouvent un « cafard », je vais dire que ce n’est que du thym, ou des Cu-Babs, en réalité c’est ça — du thym sans valeur mais criminel — un flic déguisé en chauffeur de taxi me fait tirer la langue pour vérifier que je n’y cache  pas  des  Cu-Babs,  je  m’exécute,  il  fait  mine  de  me  frapper  mais  se retient — à la radio nous avions entendu des émissions du gros syndicat des marins avec ce crétin du S.S. Roamer qui gloussait sur les ondes — il faisait aussi  des  discours  syndicaux  enflammés  —  Deni  était  morose  comme toujours — usé comme toujours —

Puis dans les collines déjà rêvées de Frisco, à nouveau mais toujours lié au Bunker Hill du cheval blanc, et bien que ce ne se soit pas passé depuis que je suis rentré à Frisco — Cody conduit un tacot, nous sommes sur une colline d’appartements de luxe (il embraye sans effort apparent) — il me dit quelque chose mais désagréablement, tout est maintenant désagréable, tout le  monde  veut  de  moi  de  l’argent  ou  du  pouvoir,  la  tendresse  a  disparu — Cody a une expression hostile, morose, harassée, le tacot me fait penser à  la  bagnole  que  j’avais  garée  dans  une  rue  tranquille  d’Ozone  Park  la semaine dernière, un copain dormait au volant, et un type s’est mis à nous tirer  dessus  à  coups  de  carabine  d’une  fenêtre  du  troisième  étage  d’une maison  entourée  d’arbres  comme  celle  des  Calabrese,  et  moi  je  rampais dans le caniveau à quatre pattes, en serrant les dents, dans l’attente du coup qui me brûlerait mais il rate — puis je cours dans la rue, il commence à me tirer dessus délibérément (le premier coup visait une femme, comme June Ogilvie, sur le trottoir) — maintenant c’est moi qu’il vise — je cours — j’ai les yeux pleins de larmes et je suis terrifié par sa malveillance — le tacot est à  moi  mais  l’assassin  s’y  installe,  «  il  va  me  choper  mon  camion maintenant ! » je râle « quel merdier » — et mon copain qui ne bougeait pas derrière le volant — avait-il été atteint par la première balle ? C’était Don Jackson  de  Mex  City  —  je  me  maudissais  d’avoir  laissé  les  clefs  dans  la voiture — je conduisais depuis très longtemps, à travers cette gare spectrale de Ville-Pluie — le fou se met de nouveau à tirer — j’étais dans cet Ozone Park où parfois la nuit sur un vaste boulevard je passe en autobus allant vers la maison de ma mère, le sofa de la véranda — tout cliquette, tout est hanté par les morts — perdu perdu perdu dans l’éternité infinie de notre destin —

LA NUIT DERNIÈRE MON PÈRE ÉTAIT DE RETOUR À LOWELL — Ô Seigneur, ô vie hantée — il ne s’intéressait pas à grand-chose — il ne cessait,  dans  ce  rêve,  de  revenir  à  Lowell,  il  n’avait  pas  de  magasin,  pas même  de  travail  —  quelques  amis  fantomatiques  sont  censés  l’aider, chercher  des  contacts,  il  en  a  beaucoup  surtout  parmi  les  vieillards tranquilles et misanthropes — mais il est faible, il ne vivra pas longtemps alors ça n’a pas d’importance — il a quitté la vie, lui qui était jadis si vivant — l’enthousiasme, les larmes, les arguties, tout ça c’est fini, il ne reste que la  pâleur,  il  s’en  fout  maintenant,  il  a  un  air  paumé  et  distant  —  nous  le voyons dans une cafétéria, de l’autre côté de chez Paige, mais ce n’est pas le Waldorf — il me parle à peine — c’est surtout ma mère qui me parle de

lui — « ah well,                                             1 ah bien, he vivra pas longtemps ce foi icit * ! » cette fois « il ne vivra pas longtemps » — elle n’a pas changé — bien qu’elle aussi pleure de le voir changé — Dieu oh Dieu cette vie hantée contre tout espoir, je  m’évertue  à  espérer  qu’il  vivra  quand  même  tout  en  sachant  non seulement qu’il est malade mais que c’est un rêve et qu’en réalité il est mort — DE TOUTE FAÇON — je m’inquiète… (quand j’ai écrit Town and the City j’ai voulu dire « Peter se blanchissait d’inquiétude » — car l’obsédante tristesse que je ressens dans ces rêves est blanche). Peut-être Papa est-il très tranquillement  assis  sur  une  chaise  pendant  que  nous  causons  —  il  est rentré  du  centre  de  la  ville  pour  s’asseoir  quelques  instants  non  pas  tant parce  que  c’est  la  maison  mais  parce  qu’il  n’a  nul  autre  endroit  où  se réfugier — en fait il passe ses journées dans des salles de billard, lit un peu les journaux — lui-même n’a plus envie de vivre très longtemps — c’est ça l’important — Il est tellement différent de ce qu’il était dans la réalité — dans cette vie hantée je crois maintenant voir son âme véritable — qui est comme la mienne — la vie n’a aucun sens pour lui — ou alors je suis moi-même  mon  père  et  c’est  de  moi  qu’il  s’agit  (surtout  dans  les  rêves  de Frisco)  pourtant  c’est  bien  Papa,  le  gros  homme,  mais  pâle  et  frêle,  si mystérieux et peu Kerouac — mais est-ce moi ? Vie hantée, vie hantée — et tout  ceci  se  passe  à  quelques  centimètres  du  rêve  des  nuages  d’acier,  de 1946,  qui  sauva  mon  âme  —  (le  pont  sur  le  «  Y  »,  à  dix  minutes  de  la « cafétéria ») Ah Bon Dieu —

LONGUE  CONVERSATION  TRANQUILLE  PRESQUE  ÉVEILLÉ AVEC  EVELYN  ---  presque  réel  ---  sur  ce  que  son  «  amour  »  a  de désespéré et sur ce qui va et ne va pas se passer --- je ne comprends rien du tout  à  l’amour  ---  mais  je  me  repais  de  nos  propos  et  savoure  à  petites gorgées les heures des anges --- selon l’horloge ---

L’ENDROIT  LE  PLUS  ÉTRANGE  DU  MONDE est cette vieille petite maison coloniale féerique dans une rue étroite derrière la vieille imprimerie de mon père près du Royal (donc Market Street) mais aussi en Angleterre et grise --- pavés --- là, nombreux rêves, vagues mariages, filles, peut-être en rapport avec l’autre vie pressentie dans la Vision de Market Street à Frisco --- (Market Street ? Des Grecs ?) --- Dans une autre rue très étrange plus ou moins Aiken ou Lilly à Centralville mais également une énorme grand-rue mystérieuse dans une ville terriblement importante comme New York (rue du Bronx ?) ou Montréal --- mais vraiment Aiken Street --- mais vraiment Juarez au Prado --- (New Haven ! Oui Voilà !) --- un jeune type, un garçon, bien  habillé  comme  l’auto-stoppeur  qui  fait  le  tour  du  monde  avec  80  $, avance à cheval sur les rails du trolley mais tend si peu les rênes que, sur le pas de la porte du magasin Scoop, je fais « Hé, ces rênes sont trop lâches ---il  va  perdre  le  contrôle  de  son  cheval  ---  »  Mais,  gravement,  le  môme poursuit son trot entre les voitures, mais voilà qu’il part au galop pour nous en mettre plein la vue ou parce qu’il a perdu le contrôle et à mesure qu’il galope les rênes lui glissent de plus en plus des mains au point qu’il penche très  en  arrière  et  se  cabre  pour  choir  mains  en  l’air  tenant  en  vain  les longues  rênes  qui  ballottent  tandis  que  le  cheval  traverse  au  galop  un carrefour dangereux où les feux viennent juste de changer et où des armées d’automobiles et de camions, qui pariaient sur le changement de couleur en fonçant dessus à 95 à l’heure, repartent à présent bille en tête et manquent de peu animal et cavalier dont je vois qu’il ne va pas tarder à se faire tuer un peu plus loin --- et je hurle « Tends plus les rênes ! serre ! » --- et je me dis, ce n’est pas un bébé, il est assez fort pour arrêter net ce cheval s’il le veut --- n’a-t-il aucun bon sens ? CE N’EST PAS MOI

Il  y  avait  aussi  Garden  et  des  écoles  sur  les  côtés,  mais  je  n’y  ai  pas prêté attention et je ne me souviens que d’un petit matin, au réveil j’ai eu dans l’esprit la vision de 3 mots… « brr pluie derechef »… le retour de la brr pluie derechef ---

(« T’as pris une balle en plein dedans ! » dit Petit Paul)

ILS  NE  VOULAIENT  PAS  ME  LAISSER  TRAVAILLER  SUR  LE BATEAU, bien qu’il soit venu des quais de North River, où Joe et moi nous nous  étions  souvent  promenés  —  un  quai  sinistre  et  gris,  branlant, grouillant,  avec  un  étrange  bidonville  arabe  que  j’appelle  «  la  maison  de correction de Julien » et l’endroit où maman et moi nous nous tenions sur le pont du bateau de guerre, dans ce fameux rêve de la serviette-crabe flottant dans l’eau analysé par Hubbard en 1945 — je suis dans mes quartiers, nous sommes déjà en mer, je me sens mal, très seul, perdu dans un labyrinthe de cabines fraîchement repeintes, de casiers et de dortoirs, troublé par la mer froide  et  grise  ;  des  officiers  arrivent  pour  vérifier  mes  papiers  et  lui,  le chef, c’est un jeune, il rigole — je l’appelle Officier, voulant dire Second, oubliant le « Monsieur » — « Vous ne pouvez pas naviguer sans ce papier » dit-il  avec  un  sourire  incrédule,  «  vous  pouvez  rester  à  bord  pendant  le voyage, mais défense de travailler » — j’avais donné un coup de main avec les câbles pendant que le bateau était à quai, même j’avais sauté à bord au tout dernier moment alors que le navire glissait déjà sur le canal encombré, je  voyais  sa  cheminée  passer  devant  les  toits  —  je  ne  sais  plus  très  bien comment j’étais monté, je revenais d’un bal spectral dans un de ces endroits aux pièces immenses, comme la Tour de Ville du Port de Mexico, il y avait une  invraisemblable  confusion  de  personnages,  ah  John  Kerouac  pauvre hère hanté, tu es bon pour un rêve interminable et triste.

La fumée flotte sur la rivière Tar, l’hirondelle enchaîne ses arabesques délicates —

À DENVER MAINTENANT --- Je rêve que j’entre dans un magasin et il y  a  là  Joe  Gavota  et  Joe  Melis  et  je  m’approche  solennellement  de  Melis pour enfoncer mon doigt dans son gros pull de la LHS et il n’est pas du tout étonné, comme si on savait que j’étais dans le coin et d’ailleurs Gavota (qui me passa le ballon lors de la partie de football contre Lawrence en 38) ne lève même pas les yeux --- et ils sont désinvoltes mais semblent au courant d’une chose dont je me sens coupable et stupide --- dans une grande soirée déchaînée, après des amours dans un lit à fenêtres à lattes dans une chambre à l’écart (je crois, dans une maison sur une route de terre battue, le même amour  parfait  de  l’épouse  future  dont  j’ai  rêvé  il  y  a  beau  temps,  clarté parfaite)  ---  cet  amour  au  magnifique  jeune  corps  mordoré  qui  me  fait perdre  la  tête  et  moi  nous  asseyons  par  terre,  notre  amour  est  censé  être secret, elle se blottit contre moi, je lui dis « Pas ici, tu ne crois pas ? » (tout se passe en Australie !) et comme Edna elle fait tinter son rire et se renverse et relève son joli petit cul pas de culotte fente à nu et tout ça dans la soirée où  l’on  voit  des  femmes  jalouses  danser  avec  des  hommes  qui  s’en balancent  ---  d’un  côté  comme  de  l’autre  ---  ou  bien  un  soupirant  jaloux dans la cuisine de derrière --- la route de terre battue de l’Arabe Mystérieux et du lycée tard l’après-midi doré où ma mère m’a acheté une batte de base-ball en présence de Gavota et Melis (de l’équipe de football de la Lowell High School) ---

Deni Bleu apparaît, nous avons dévalé une colline mais pas en glissant sur la neige, D est de bonne humeur --- brise une vitre --- tout un pan de mur --- les lattes dégringolent comme la cahute en ruine hier sous le Viaduc de  Denver  ---  Deni  sur  un  escabeau  ---  rigole  ---  et  mon  aimée  est  là  ---ressemble plus à Edna qu’aucune autre --- mais son cul est exactement le même  que  celui  de  June  Evans  !  (et  hier  au  téléphone  j’ai  dit  «  Evelyn Pomeray  ressemble  plus  à  June  Evans  que  quiconque  »)  (à  Mannerly)  ---mystères en abondance ici même. (Je leur survivrai et les aimerai ou elles m’aiment ou alors c’est la haine, la guerre & la mort ---)

À SAN JOSE MAINTENANT, 7 sept., je roule dans l’autobus jaune local de Lowell qui me ramène à Pawtucketville et tandis que le chauffeur aborde ce dernier tronçon rapide jusqu’au coin (goudron gondolé) je dis allez roule--- mais nous sommes dans Riverside au lieu de Moody, le tronçon jusqu’au bercail  a  changé  parce  que  j’ai  entendu  parler  de  la  nouvelle  super-autoroute --- Quand il (un ou deux gamins sont du voyage, tête passée par la fenêtre, retour d’aventures à bord d’un navire secoué par des grenades sous-marines et Boisvert en était) --- boum, il y a un chien écrasé près de l’arrêt, en descendant je remarque qu’il vit encore bien que tordu et écrasé --- « Oh mon Dieu il vit encore et souffre --- Commandant ! » je gueule à l’un des deux  chauffeurs  «  ce  chien  est  encore  en  vie  ---  tirez,  tuez-le  »  ---  et  il bondit de nulle part avec un calibre .38 qu’il braque en bas des marches et se met à tirer sur le chien, à peu près 4 fois, les impuissantes balles de rêve surprennent  seulement  un  peu  le  chien  qui  se  contorsionne,  se  relève  et vient  vers  moi  et  les  gamins  ---  Nous  traversons  Moody  en  courant  pour l’éviter --- « Restez à droite ! » hurle le chauffeur --- je ne sais pas ce qu’il veut  dire  ---  Le  chien  peut  me  mordre  mais  sa  mortalité,  je  ne  veux  pas qu’elle me touche --- je peux l’étouffer, l’arrêter, mais pas sa mortalité ---c’est un chien Fellaheen sale et gris, avec un peu de marron au cou, et un vieux  collier  pathétique  de  quelque  propriétaire  à  la  face  pâlie  par  une sévérité vide et aveugle --- ses dents, ses yeux --- Puis j’aperçois G. J. qui se plaint que Scotty ou un autre soit toujours le même vieux Scotty, c’est MAINTENANT, 1952, matin, le vieux rêve de G. J. qui, triste au matin, s’apprête  à  aller  bosser  dans  la  Marine  en  ronchonnant  ---  je  lui  parle  du chien, du navire --- comme je le fais maintenant ---

ENSUITE,  JE  TRAVAILLE  AU  RAIL,  comme  je  le  fais,  je  viens  de m’en rendre compte, depuis des années dans ces rêves des Chemins de fer Barrostook Crock and Crane qui courent d’est en ouest, de Lowell à Lynn et  d’autres  endroits  de  ce  genre,  le  long  d’un  paysage  désertique,  presque mexicain, parsemé de tragiques baraques de cheminots, la voie vers quelque Boston absolue — maintenant je suis presque California SP, Cody et mon père  se  fondent  en  l’image  unique  du  Père  Accusateur,  furieux  parce  que j’ai  raté  mon  train,  mon  fourgon,  j’ai  salopé  l’Image  de  la  Mère  quelque part,  j’ai  fait  une  bêtise  (le  petit  garçon  qui  écrit  dans  sa  chambre),  j’ai bloqué des rails d’acier humain — finalement je me retrouve devant la voie mais  le  train  passe  tellement  vite  que  j’ai  peur  de  l’attraper  en  marche — Papa-Cody, crasseux, est déjà au travail, il fout peut-être la merde dans sa  propre  nuit  tragique,  mais  par  Jésus-Christ  quand  il  est  l’heure  de travailler  il  est  l’heure  de  travailler  —  il  y  a  aussi  de  furieux  visages  de marins  sur  des  navires,  j’ai  fait  le  con  sur  la  grue  à  charger  les  patates —  W.C.  Fields  dans  une  combinaison  d’aiguilleur  est  près  des  rails,  des serre-freins  comme  des  poupées  bondissent  dans  le  train  rapide  —  je  me retrouve seul à groupiller dans ma tristesse — grappiller dans mon Nichon morne —

UNE  LONGUE  AVENTURE  TOUTE  UNE  NUIT  AVEC  UNE FEMME qui passe pour Marlène Dietrich — « on la reconnaît à cause de sa bouche » — mais les gens paraissent sceptiques, bien que je sois persuadé, moi, qu’il s’agisse de Marlène, ou du moins je feins de le croire — j’entre dans un parking et je dis au propriétaire de voitures d’occasion que Marlène est  ma  maîtresse  —  ce  parking  se  trouve  dans  Bridge  Street  à  Lowell,  en face  du  grand  entrepôt  gris  —  Là,  on  me  montre  un  numéro  de Life Magazine avec trois pages de photos de moi en imperméable (beige, bien coupé), on me représente comme un « écrivain solitaire et mélancolique » sous différents angles — le cheveu sombre, lugubre, le visage marqué — je suis mécontent parce que j’aurais préféré des gros plans, et aussi parce que j’ignorais que ces photos avaient été prises — par Marlène, probablement — sa bouche, la clef de son identité, était tragiquement proéminente, avec des  dents  saillantes,  comme  la  bouche  de  Bill  Wagstrom  à  Mexico  ou  la bouche de l’homme aux voitures d’occasion à Rocky Mount (un grand type avec un chapeau panama) (il était comme ça dans le rêve) et la femme de Shorty à Easonburg, et curieusement la bouche de Nina Foch, bien qu’elle n’ait  pas  du  tout  la  bouche  proéminente,  mais  plutôt  comme  celle  de Marlène en réalité.

UN  CAMPEMENT  DE  SOUTERRAINS  (GODELUREAUX  DE MONTERREY) quasiment comme ceux de Provincetown, autour d’un feu, jolies filles etc. Je suis avec eux mais je me lève pour prendre la route (la circulation  de  nuit)  pour  le  Canada,  je  retourne  au  Canada,  aux  meubles pâles des années vingt (chapelets mélancoliques des après-midi), scènes de mon  enfance  avec  ma  mère  —  c’est  un  long  voyage,  un  voyage  triste,  je pars puis je reviens pour dire quelque chose, ils s’en foutent, il y a un chat sur  la  route,  l’Immortalité  m’a  frôlé  dans  ce  rêve  —  ceci  est  en  réalité  le chapitre initial de Sur la route.

UN LONG VOYAGE vers Mexico, je quitte mon boulot aux chemins de fer californiens avant même de commencer (comme en Caroline) et en route je suis entraîné dans des maisons et des ruelles en terre comme on n’en fait plus depuis qu’on fabrique des voitures pour faire huit kilomètres jusqu’au bordel sur une route large et morte, autrefois il suffisait de se faufiler dans les allées — je fais des enregistrements loufoques avec Eisenhower, il prend ça un peu de haut mais en réalité il est très aimable et ça l’amuse au fond, ça lui est égal de laisser à la postérité ses loufoqueries, pas comme les vrais politiciens — arrivés à Mexico, avec Guy Green, nous allons chez Hubbard et nous mettons en marche le nouveau phonographe, je passe la bande pour la faire écouter à Guy — il est lui-même Eisenhower, il prend son pied, il se bidonne, mais la porte s’ouvre brusquement et Hubbard rentre ivre mort — je  lui  dis,  pour  «  m’excuser  »  de  rentrer  chez  lui  sans  y  avoir  été  invité, «  j’ai  ce  nouveau  phonographe  et  plein  de  fric  »  —  sous-entendu  : tu devrais m’être reconnaissant d’être là — mais il titube de gauche à droite, ne fait que des remarques cinglantes, crache par terre, va dans sa chambre, chaque fois que Guy (qui m’a tant entendu parler de lui) essaie de lui dire un  mot  Bull  s’emmure  dans  un  silence  glacé,  délibérément  —  Guy  est terriblement blessé, Bull a senti que je l’avais préparé et il feint de l’ignorer et garde le silence avec ce demi-sourire — je suis furieux, je ne veux plus entendre  parler  de  lui,  de  nouvelles  paranoïas  me  poursuivent  à  chaque terminus  de  voyage,  je  me  sens  aussi  plein  de  remords,  con  et  importun d’avoir quitté ce travail aux chemins de fer, maintenant je l’ai dans le cul, tous les ponts derrière moi sont brûlés jusqu’à l’éternité morne — Avant ça, mon  père  était  revenu  à  West  Street,  mais  il  était  devenu  un  pochard,  lui aussi,  il  ne  répondait  plus  et  s’en  foutait  complètement  —  intraitable comme  un  gosse  désobéissant  —  et  moi  et  ma  mère  pleins  de  reproches dans les spectralités perdues d’un 4 juillet, feux d’artifice dans First Street, des événements sans nom s’agitent dans la rue vers chez Joe à Bunker Hill et  vers  le  centre  de  Central  ville  —  les  treillis  de  roses  sur  la  véranda,  la lumière de la maison est lugubre comme celle dans le rêve de Cody — la femme-flic  —  piste  ovale  —  enfant  qui  rêvait  de  phalènes  —  le  Celte mystique est loin d’avoir éclos, il a noué un nœud slave autour de la bande Fellaheen  de  l’univers,  le  Printemps  Araméen  enterre  peu  à  peu  les Amériques d’Acier du Fellah —

J’ARRIVE  DANS  UNE  SORTE  DE  CONVOI  DE  CHARIOTS  en mouvement,  avec  une  foule  de  gens  et  Al  Green,  dans  un  nouveau  pays vallonné de mystère Fellaheen et de bohémiennes --- un endroit précis dans la  plaine,  la  scène  se  transforme  instantanément  en  Fellaheen,  exactement comme le passage de Nogales Arizona au Sonora --- et exactement comme le  soudain  camion  plein  de  cantonniers  à  Santa  Margarita  (lors  de  mon escapade  estudiantine)  ---  ayant  tourné,  nous  avons  vu  au  coin  les  gens multicolores,  les  putains  en  robes  (mais  d’une  saleté  Fellaheen)  claires  et criardes, les rues boueuses, les magasins, de grands arbres énormes comme le Temps, bosquets de coton, déracinés au coin du vieil homme --- j’avais clairement  déjà  été  là,  clairement,  avant  ce  déracinement  ---  les  vastes racines  étaient  exposées  au  soleil,  le  vieux  sur  son  banc  devisait  avec  les vieilles femmes, il y avait aussi plusieurs autres arbres plus petits déracinés tout  le  long  de  la  Grand-Rue,  ligne  de  démarcation  entre  là  d’où  nous venions et là où naissait le mystérieux pays vallonné --- Puis je parlais à un Julien souriant et à Irwin de Bull et moi dans les lupanars de Mex et de nos aventures,  en  flânant  dans  ce  «  cercle  »  de  Mexico  l’autre  soir  où  j’ai chevauché  ce  bloc  d’«  aiguillages  »  ---  Pour  feindre  de  montrer  mon ignorance  de  l’espagnol  dans  l’histoire  je  prononce  sans  arrêt  des  mots espagnols  pour  frimer  ---  D’abord  j’ai  traversé  cette  «  ville  frontière Fellaheen  vallonnée  pour  pénétrer  dans  la  Plaine  Fellaheen  »  avec  Al,  ---puis les aventures avec Bull, avant de visiter de nouveau et de trouver les Arbres  déracinés  ---  tellement  tragique  ---  et  dans  un  grand  silence  de Temps  et  de  Réalité,  rêvé  dans  un  fourgon  de  queue  la  nuit  où  j’ai  été coincé  sur  le  toit  du  wagon  de  marchandises  à  95  à  l’heure  dans  le brouillard obscur des marais maritimes de Watsonville et Moss Landing.

JE     CIRCULE    FURTIVEMENT    DANS    LES    TÉNÈBRES EMBAUMÉES d’une nuit, je ne trouve pas d’endroit, très semblable à la nuit  idéale  des  gratte-papier  de  Denver  (et  à  l’histoire  des  dortoirs  du vendeur de High Point Caroline du Nord, marchand juif de meubles laqués) et  vague  parent  de  Delmar  et  probablement  avec  Cody,  mais  une  maison branlante,  des  arbres,  l’obscurité,  et  soudain  June  Ogilvie  apparaît  à  la porte, radieuse et belle et terrible et elle me voit (horreur !) --- et je revenais furtivement  chercher  quelque  chose,  des  papiers,  des  objets  personnels, («  belly  belly  dilly  »  m’expliquais-je  dans  mon  demi-sommeil,  ou  «  dilly dilly belly », un) --- et maintenant dans la piaule de 20th Street qui devient en un clin d’œil la Place de Rêve de New York près du village de thé rêvé du  FBI  et  de  Sheridan  Square  ---  et  des  V-Movies  de  Times  Square  ---furtif, je renifle une porte dans la sombre et douce nuit (comme la nuit de Rosario) --- Garden est dans les parages --- je crois que j’avais prédit cette piaule  en  rêve  ---  la  fille  n’est  pas  là,  mais  sa  venue  est  imminente  ---récemment  j’y  suis  entré  et  j’ai  même  dormi  (comme  avec  cette  petite lesbienne)  ---  toute  la  nuit  mystérieuse,  grinçante,  haletante,  je  me  cache vraiment furtivement dans ce cerveau de piège d’acier --- la grande horreur de  la  voir  et  elle  qui  me  voit,  brillant  comme  un  ange,  comme  si  j’étais finalement l’Antéchrist noir et un pécheur contre la Vierge Marie --- Pique ta crise et roule ta bosse comme Jeanne d’Arc, Babe, et je te reviendrai ---indigne, d’ailleurs ---

AU MEXIQUE, MAIS EN ROUTE DANS LES POUSSIÈRES PÂLES de  villes  sales  en  adobe  au  bord  de  la  voie  ferrée  ---  Hoppy  est  là,  nous avons tous fait halte dans cette ville, je vole des choses dans un wagon de marchandises --- c’est un long trajet, on a un lieu rêvé dans un mouvement vertical  des  côtes  du  cou  mexicain  et  plus  triste,  nord-américain,  si  c’est indien,  c’est  très  bizarre  comme  indien  ---  comme  les  cantonniers  de Nogales,  mais  dans  un  Guadalajara  de  poussière  grise  ---  ma  mère,  des chats, --- comprends rien à ce qui est arrivé ---

AVEC  UN  JEUNE  BLOND  comme  le  soldat  de  Kansas  City  en Oldsmobile  88  et  Willie  Hubbard  devenu  grand,  je  traverse  le  dépôt ferroviaire dans une rotonde spectrale au Mexique ou ailleurs dans le Sud --- « à cheval sur un aiguillage » juste au-dessus de la bosse carrée noire, ce qui  est  «  périlleux  »  car,  quand  on  passe  par-dessus  les  aiguilles,  ça  peut faire  des  étincelles  comme  un  train  électrique  et  s’enflammer  et  me renverser  ---  très  vite  ---  et  dans  le  dépôt  les  voitures  de  passagers ressemblent à des maisons avec des gens dedans, étranges foyers pareils à la péniche  sur  le  Canal  de  Boston  ---  où  je  me  rappelle  également  le  jeune blond de Greenland Bay, et le jeune batteur blond du Dorchester --- nous roulons vers une rangée de maisons dans Orizaba (le parc) ou les Margaret Cole Highlands de Lowell et de grandes maisons vides illuminées avec des fenêtres  aussi  grandes  que  les  bâtisses,  ma  mère  invisible  ---  nous  allons emménager  dans  l’une  d’elles  ---  progressivement  nous  avançons  dans Riverside  Street  jusqu’au  Coin  du  Goudron  Gondolé  mais  la  berge  de  la Merriscrack  n’est  plus  là,  on  l’a  arasée  pour  faire  place  à  une  Wista  (y compris Textile Field), c’est donc énorme et pareil à un monticule comme l’Ohio  à  Louisville  avec  Blondy  le  mois  dernier,  ---  lumières  spectrales, l’endroit est maintenant glorifié comme au cours de la guerre aérienne avec la lumière tout en bas qui miroite, énorme, comme les eaux du Missouri ---Pawtucketville a été englouti, un coup d’œil jusque dans les millénaires et les temps infinis ! --- Blondy voudrait couper à travers la drôle d’impasse vraiment  branlante  derrière  l’épicerie  (dont  Sax  ne  se  souvenait  pas  !)  et voilà  qu’un  groupe  de  gens  dans  une  voiture  neuve  de  1952,  des  voyous, poussent des cris rauques vers nous et Blondy a envie de pleurnicher « Je ne peux  pas  faire  ce  que  je  veux,  ils  ne  me  laissent  pas  »  et  je  me  montre compréhensif  et  nous  coupons  effectivement  par-dessus  barils  et  douces bosses --- ressortons dans Moody au magasin de Destouches et Ma parole ! Moody  Street  est  moderne  avec  néons  roses  réguliers  tout  comme Sunnyvale  Calif.  et  je  n’en  reviens  pas,  changement  comme  Marie Bernadette, horrible --- alignement de lumières roses des nouveaux bars et magasins,  fini  les  mélancolies  brunes  ---  Lowell  s’élargit  dans  le mouvement giratoire --- (26 sept. premier jour dans les chemins de fer)…

J’AI RÊVÉ QUE JE PARTICIPAIS À UNE SORTE DE PÈLERINAGE DE  L’EFFORT  avec  un  homme  et  une  femme  dans  une  sinistre  steppe mongolienne ; quand nous sommes arrivés à la ville (encore) Fellaheen (du rêve  miroitant  des  Fellaheen)  grise  et  désolée  comme  une  fabrique  de ciment, j’ai dit « cependant, dans votre ville, ici, je pourrais me faire passer pour un de vos prisonniers — de fait, je suis bien votre prisonnier, si j’en juge par les apparences » —

« Oui, c’est un fait », ils parlèrent longtemps et avec innocence, ravis, la femme  surtout  —  c’étaient  peut-être  des  Mongols  —  je  marchais  sur  le trottoir portant mon fusil la crosse en bas, comme il sied à un prisonnier, et eux chevauchaient la proue du truc-voyageur mécanique ou animal qui nous avait  convoyé  dans  ces  déserts  —  secrètement  je  me  méfiais  de  leur  joie, nous étions partis, à l’origine, pour un pèlerinage christique, maintenant ils se laissaient envahir par des pensées de guerre — mais finalement je leur fis confiance.

ENSUITE  NOUS  ÉTIONS  TOUTE  UNE  ÉQUIPE  à  déménager  des meubles  dans  une  maison,  mais  à  la  manière  d’une  équipe  qui  change  de fourgon  sur  les  rails,  alors  le  chef  de  l’équipe  me  dit  «  prends  celui-là  », c’est une table-sofa d’acajou luisant que je fais glisser sur le parquet lisse et dur vers une pièce sur la droite (comme sur la voie 2), c’est une chambre à coucher,  il  y  a  entre  nous  des  rapports  comme  ceux  des  enfants,  nous sommes  d’une  certaine  manière  prisonniers,  ou  encore  des  enfants,  et innocents,  quoique  ayant  un  passé  chargé  —  le  paysage  est  riche  de possibilités  de  scènes  toutes  récentes,  le  Cercle  Mexico  (les  maisons  du parc  d’Orizaba  autour  d’un  paisible  étang  nocturne,  des  lumières  aux fenêtres)  et  le  gosse  blond  du  88  (comme  Willie)  et  la  nouvelle  terre Fellaheen —

J’AI  FAIT  UN  RÊVE  TOLSTOÏEN,  un  film  fabuleux,  avec  un  héros-officier  à  la  Bolkonsky-Boldieu  sortant  rageusement  d’un  grouillant  bal d’officiers  et  se  trahissant  de  la  sorte  et  les  autres  beuglent  comme  des Russes  en  portant  des  toasts  et  l’arrêtent  sur-le-champ  et  il  joue l’indignation inspirée — entre-temps on m’a prié de noter la performance particulièrement  remarquable  du  «  Paysan  »  —  le  vieux  héros  Fellaheen — il est en uniforme cosaque, un soldat entre dans sa chambre étrange pour l’arrêter,  le  paysan  reste  imperturbable  —  tout  cela  avec  la  sensation  que mon  père  regarde  ce  film  en  même  temps  que  moi,  ça  doit  se  passer  à l’Apollo  de  la  42 e  Rue  et  c’est  comme  le  grand  chapitre  perdu  du  Père Disparu  de Town  and  City  bien  entendu  déjà  épuisé  et  je  me  souviens  de mes joies d’avant l’herbe, de ma force et de mes convictions, Dieu bénisse la pureté des Martin et des Kerouac de mon âme encore insatisfaite — nous regardons tous comment le Paysan va s’en sortir, il prend le fusil des mains du soldat, d’une façon curieuse, avec une remarque obscure et énigmatique, le  soldat  est  décontenancé  par  ce  frère  paysan,  le  public  se  marre,  des larmes anticipées au coin des yeux, c’est le grand film tolstoïen.

Le paysan a une grosse tête et porte un énorme chapeau, son visage est aussi triste que celui de l’officier est noir de rage.

SUR UNE VOIE FERRÉE OU DANS UNE MACHINE À VOYAGER SUR DES RAILS, ou peut-être simplement sur les rails de l’espace, je vois la  Californie  défiler  dans  la  nuit,  il  y  a  une  équipe  de  bagnards, manifestement  des  clochards  et  des  soûlauds  comme  dans  la  3e  Rue,  le visage quelconque congestionné par le vin, ils sont très américains, comme le  Contrôleur  Fields,  ils  sont  enchaînés,  des  gardes-chiourme  sadiques  et obèses les ont réduits à l’état de loques tremblantes, ils se font bousculer et maltraiter rien que pour le plaisir, mais je ne les vois qu’assez vaguement dans l’obscurité et j’entends distinctement un cri « assez, assez, pitié », un garde torturait sans doute un pauvre diable rien que pour entendre un cri de ce genre — je me sens malade — à peine plus loin dans un endroit où des voitures  sont  stationnées  en  pente  comme  dans  les  villes  céréalières  du Middle-West  mais  dans  une  rue  au  néon  rose-californien,  je  vois  à  deux reprises  des  pugilats  entre  des  tout  petits  gosses,  et  des  adultes  les regardent,  ils  se  battent  entre  les  voitures  —  de  jeunes  enfants  et  des adolescents — c’est la Machine dans toute sa gloire, je me réveille horrifié — les cauchemars sont la paranoïa.

LE  TRAIN  ENTRE  DANS  LA  ROTONDE,  je  dirige  la  motrice,  qui ressemble à un Maillet à fenêtres, etc. & Cody, Evelyn & les gamins sont installés dans la cabine arrière de la motrice --- je remarque d’autres trains qui entrent, & des matelots, des tas de matelots se sont fait embarquer (se font embarquer) par du personnel ferroviaire & débarquent avec leurs sacs, parlant avec le personnel --- c’est tôt le matin, toute la nuit dans le lit de la motrice & dans les sombres pièces de la mystérieuse maison de Montréal, nous nous sommes (toute la famille) affrontés dans des drames de mites, du genre Cody est pareil à Joe etc. & je suis fatigué, j’arrête la motrice, & juste à ce moment la pauvre petite Gaby qui me met tellement en rogne depuis peu  &  qui  apparemment  m’aime  à  présent  monte  tristement  lentement  & dramatiquement dans la cabine pour me dire Bonjour --- & que fais-je sinon tourner  ma  triste  figure  vers  le  jour  avec  cette  face  soucieuse,  inquiète  et vogue-à-l’est…

SUITE  TRÈS  TRAGIQUE  DU  «  NOBLE  INDIGNE  »  du  Grand  Film Tolstoïen — ici je le vois dans sa vie de famille, il habite une maison située dans un étrange New Haven de camionneur, ou quelque chose venant d’un rêve ancien, et il a une famille, en particulier un très bel enfant blond, très scandinave, « comme le fils du savant blond du Kansas, celui qui récupérait des terres » (pris en stop en août 1952) — tout le monde cherche à lui faire des baisers sauf moi — ils l’embrassent sur ses lèvres érotiques et roses, le Noble  (un  peu  comme  Bull)  prend  un  plaisir  particulier  à  attendre  son tour  —  il  est  «  pédé  autant  que  le  jour  est  long  »  comme  Hubbard  —  du coup j’ai subitement une vision de Bull se métamorphosant en vieux cochon affable  et  décervelé,  confit  dans  l’attente  d’un  «  baiser  graisseux  »  des lèvres d’Arc-en-ciel — Bull figurait dans un rêve bien antérieur, et pourtant dans  la  même  maison,  remplie  de  mobilier  marron  trop  rembourré  assez lugubre  mais  beau  à  mes  yeux  —  justement,  je  discute  de  meubles  avec quelqu’un,  nous  sommes  assis,  il  se  passe  d’autres  événements  dans d’autres  pièces  —  la  maison  entière  est  fantomatique  et  encore  presque comme un bateau — au demeurant clairement située « dans le Maine » ou bien  sur  un  carrefour  près  d’une  immense  Kansas  embrillantée,  une autoroute  bordée  d’attractions  Gitanes-Fellaheen,  le  long  de  chemins  en terre  battue  à  la  mexicaine,  comme  celui  près  du  Rastro  chez  Dave,  les voitures défilent vers l’est ou l’ouest sous de grands cieux radieux et blancs, le Mexique est au « sud » (comme en géographie) — la maison est à droite, sur  une  hauteur,  brusquement,  comme  nous  arrivons  devant  la  maison  (la tante Whozoo y est déjà) moi, mon père, le Noble et le chauffeur, une foule entoure la voiture pour nous casser la gueule, ils ouvrent les portières, et me disent  «  Sors  de  là  »  —  je  pense  à  me  ruer  dehors  en  tapant  de  tous  les côtés,  puis  je  me  souviens  de  mon  pauvre  père  sur  le  siège  arrière,  ils démoliraient  quand  même  pas  un  pauvre  vieillard  malade  comme  lui  ? (quand  je  me  suis  réveillé  j’ai  supplié  «  Vous  ne  pouvez  pas  lui  casser  la gueule ! il a un cancer ! ») mais ils s’en foutent, le Noble a déchaîné chez eux un réflexe qu’ils suivront jusqu’au bout, ils n’ont que faire de pères et de personnalités, au moment où je me réveille je me rends compte que je vais être moi aussi battu, assommé et sans doute tué, mais le Noble — non, lui aussi sera assommé et tué — ce con a commis un crime quelconque — mon  père  ne  dit  rien  —  ah,  que  se  passe-t-il  en  ce  monde  pour  que  ces hommes en viennent à nous assommer — que diront les femmes horrifiées à la fenêtre ? Où est le bel enfant ? L’ange ? — Rêvé à l’hôtel Cameo.

UNE  NUIT  ENTIÈRE  D’IMMENSES  SAGAS,  de  fantastiques cauchemars très détaillés où je perdais mes pantalons deux fois de suite, en plus  j’étais  recherché  par  la  police  pour  perversion  sexuelle  parce  que j’avais tant à faire avec de jeunes lycéens et lycéennes tout en perdant mes pantalons  —  je  leur  parlais  avec  enthousiasme,  une  sorte  d’écharpe transparente  drapée  sur  les  cuisses  —  beurk  —  un  saint  étrange  et  exalté d’une  espèce  indéterminée  —  la  première  fois  je  m’embarque  sur  un tortillard, il traverse un pays blanc et radieux — il est bourré de gosses en route pour le lycée — j’ai déjà fait une connerie pendant la nuit, avec des jeunes,  comme  dans  le  lupanar  de  Chicago  rêvé  à  l’Armée  du  Salut  de Greensboro — je monte dans le train, je suis une sorte de serre-frein semi-officiel, mais je ne sais comment, j’ai perdu mes pantalons, j’essaie de me couvrir mais le tissu ou l’écharpe ne cesse de glisser, dévoilant mes cuisses, ma bite molle, j’espère que personne ne me voit — c’est « comme » dans le rêve que j’ai fait dans ce trou miteux d’il y a cinq jours, la femme de Waldo Walters  était  en  cabane  avec  moi,  elle  était  folle,  nous  parlions  avec animation  et  intimité  et  tout  à  coup  au  moment  où  elle  s’apprête  à  me révéler  l’essentiel,  Waldo  rentre  et  simultanément  sa  jupe  s’entrouvre  et dévoile  une  queue  minuscule  qui  est  celle  «  d’une  femme  »  malgré  tout, j’insiste — une femme avec une bite, c’est simple — et Waldo « interprète de  travers  »  notre  intimité,  nous  n’avions  «  pas  d’intentions  sexuelles  » —  ici,  donc,  on  voit  ma  queue  toute  petite  —  je  rougis,  mes  cuisses laiteuses  sont  tout  à  fait  glabres  —  d’une  manière  inexplicable  je  me retrouve dans la cour d’un immense lycée, perdu comme le Horace Mann de  mes  rêves,  mais  l’école  est  située  dans  une  Nouvelle-Bretagne californienne radieuse et là, toujours déculotté, j’ourdis des complots pour récupérer mon froc, quelques gosses me voient des fenêtres d’une salle de classe  (comme  les  fenêtres  du  Grand  Hôpital  de  Queens  percées  dans  un mur orange qui portait en négatif dans la poussière la trace d’un immense portrait jadis accroché là, l’image de mon diplôme ou de mon frère ou de ma mère je ne sais plus, ou la mienne) — les profs sont mécontents et ils appellent la police (les paroles, les détails à jamais nous échappent !) — je rase  les  murs  en  cherchant  mes  pantalons  —  Puis  dans  une  gigantesque maison  avec  des  plafonds  hauts  de  trente  mètres,  j’ai  rassemblé  tous  mes poèmes et manuscrits. Ils sont tous sexuels, assez fous et très révélateurs, ils sont répandus entre des disques et des livres, et puis il y a tout un groupe de lycéens avec moi qui se marrent devant mes contorsions et la description de mon déculottage précédent, seulement maintenant ils savent que je suis fou et leurs plaisanteries sont cruelles, les flics arrivent, je retourne furtivement dans  la  chambre  pour  récupérer  mes  manuscrits  coupables  et  révélateurs, « chut » dis-je à Emil Ladeau, « la dame en haut va t’entendre ! » — nous levons  la  tête,  à  une  fenêtre  du  cinquième  étage  apparaît  la  pauvre inoffensive  Mme  Garden  !!!  —  (Emil  Ladeau  que  j’ai  insulté  une  fois  à cause de son nez, dans ce rêve de l’atelier de John MacDougald) — Mme Garden ne dira rien, j’aurai le temps — « C’est horrible déjà la dernière fois je  n’avais  pas  de  pantalon,  les  flics  sont  après  moi  naturellement,  je  suis récidiviste » dis-je et mille autres propos fous et incohérents — j’éprouve la même  terreur  que  dans  un  rêve  ancien  de  Henry  Street  où  je  tuais quelqu’un,  ou  j’étais  témoin  d’un  meurtre,  et  où  je  cachais  un  manuscrit révélateur  dans  une  poubelle  qui  était  rose  comme  les  homards,  les serviettes et les murs d’hôpitaux — Hier justement je me sentais coupable d’avoir  écrit Doctor  Sax,  Sur  la  route,  un  crétin  honteux  accouchant d’impubliables  énormités  dans  une  folle  prose  asilaire  —  ah,  viens  donc voir papa ! — les lycéennes étaient cruelles, les garçons aussi — ce n’était pas  de  ma  faute,  la  perte  de  mes  pantalons,  ils  m’ont  échappé  sur  le  pont d’Aiken Street, c’est un pont tellement terrifiant, on y marche sur des câbles étroits, il est immense comme le monde — à la fin, je regarde du haut d’une fenêtre de HLM, comme la soupente dostoïevskienne de Julien, comme les HLM  George  Jessel  du  haut  East  End  de  New  York  —  tous  les  gosses jouent  sur  le  toit  en  face,  on  a  tendu  des  filets  au-dessus  de  la  cour  pour attraper  ceux  qui  tombent,  quand  ça  leur  arrive  les  autres  gosses  les regardent  en  ricanant  —  celui  qui  a  dégringolé  pleure  dans  le  filet  —  je t’avais dit que c’était cruel — les mères s’en fichent un peu — « ils n’ont qu’à jouer sur le trottoir » dis-je — « il n’y a pas la place, la civilisation est trop  vaste  maintenant  »  —  le  remords  est  un  rêve,  la  pitié  est  la  seule réalité…

GRANDE ARMÉE DU SALUT À CHICAGO, accompagné d’une bande de jeunes sauvages, et de filles --- horreurs de mon portefeuille, des sous-vêtements de l’Armée du Salut --- incroyablement je vois pousser sur moi d’épaisses  éponges  de  champignons  de  quinze  centimètres  de  long  ---tellement  effroyable  que  je  n’y  crois  même  pas  en  rêve  ---  ce  silence  ---événements  spectraux,  cave,  escalier,  chambres,  salle  de  bains,  fille, garçons, portefeuille (que je gardais dans ma taie d’oreiller afin que Red ne me le fauche pas) ---

UNE  FANTASTIQUE  SAGA  FAMILIALE,  ça  se  passe  dans  un  grand appartement  au-dessus  de  la  mer,  le  même  océan  des  raz  de  marée  et  des Guerres  Maritimes  —  il  y  a  d’intelligentes  fillettes,  avant,  au  début  de  la saga, dans une grande pièce ; après un épisode indéterminé avec la fille de la Grande Pièce, Halvar Hayes tient un chaton par le cou et l’étrangle et moi et quelqu’un d’autre (Joe Gavota était par là) nous essayons de briser son étreinte — je crie « tu étrangles ce chat ! » j’essaie de griffer le visage de Hal, de lui enfoncer le nez, de lui tirer les cheveux, tout, de lui donner des coups  de  pied  dans  les  couilles  pour  l’obliger  à  lâcher  le  chaton,  sans succès  —  nous  le  bourrons  de  coups  de  poing,  nous  tirons,  nous  le torturons, il ne veut pas lâcher le petit chat agonisant — mon cœur se brise en mille morceaux — et Hal a un courage pitoyable, je ne comprends rien, cela se termine, il y a des dispersions et de brumeux changements de décor sur  la  scène  shakespearienne  de  mon  cerveau  de  rêve  et  le  lendemain  le chaton est toujours bien vivant ! Je suis abasourdi, hosanna, ressuscité, et le pauvre Hal aurait été torturé pour rien ? ce Judas qui étranglait Jésus ! ou ce Jésus  torturé  par  Judas  pour  un  chat  chimérique  !  Puis  la  saga  revient  au grand appartement, il y a des caves à soldes en bas, une véritable maison de la  Radio,  ou  bien  un  Cinéma  Paramount,  une  station  d’hiver  juive,  des foules — des gens distingués nous rendent visite, nous avons des meubles somptueux (comme ceux des Keresky) — d’élégantes fillettes à la Margaret O’Brien  —  je  les  protège  —  nous  avons  des  héritages  —  des  drames  se nouent  et  se  dénouent  —  soudain  au  beau  milieu  d’un  important  cocktail des  grenades  sous-marines  se  mettent  à  exploser  sur  la  plage  tout  en  bas — (c’est la façade des Bâtiments de la Presse de la Nouvelle Bretagne d’où je me balançais) « les mines ! » nous hurlons tous en chœur « c’est peut-être une plaisanterie, un simple feu d’artifice » — chaos — d’énormes nuages de  fumée  noire  jaillissent  à  chaque  explosion  —  moi  et  les  deux  fillettes prodiges, ou alors une jeune fille plus un des prodiges et le héros (masculin) nous nous précipitons dans le couloir pour nous enfuir, mais je les préviens «  avons-nous  nos  biens  les  plus  précieux  ?  »  —  non,  nous  ne  les  avions pas  —  nous  réfléchissons  —  puis  nous  retournons  à  toute  vitesse  dans  la chambre pour chercher nos précieux objets (c’était comme dans les pièces où  j’avais  perdu  mon  pantalon)  (comme  si  j’avais  passé  une  enfance tolstoïenne  dans  des  manoirs  inondés  de  lumière  comme  le  palais  de Versailles  et  entourés  d’une  noble  verdure)  (près  de  l’Andover  Street d’Ernie  Malo)  —  maintenant  nous  sommes  coincés,  on  n’arrive  plus  à décider  ce  qu’on  doit  sauver  —  comme  les  foules  touristiques  et cinématographiques se précipitent vers les ascenseurs, nous nous joignons à eux  les  mains  vides,  et  pendant  que  nous  descendons,  indicateurs  d’étage sur  les  boutons,  je  m’inquiète  de  ce  qu’une  charge  sous-marine  puisse rompre les câbles et nous précipiter vers la mort — dans le désarroi familial généralisé, c’est comme la nuit où Gérard est mort et les parents hurlaient dans  les  chambres  à  coucher  du  dessus  et  les  feux  d’artifice  crépitaient dehors (les nôtres, volés et allumés par mes cousins) — oui, Nin, la jeune Nin des enfances anciennes est l’une des fillettes prodiges, elle et moi avons sûrement pensé à ce qu’il fallait sauver dans le naufrage généralisé afin de l’emporter  chez  les  Bailey  —  j’ai  dû  penser  que  c’était  la  fin  du  monde quand  Gérard  est  mort  —  oui,  la  foule  bovine  des  touristes  défile  dans l’appartement comme pour une veillée, l’un des héros de ma saga est mort semble-t-il  (Hal  ?  le  chat  ?)  et  nous,  les  petits,  nous  inventons  de minuscules  sauvetages  au  cœur  des  détonations  gigantesques  et  des désastres du monde adulte, ah pauvre de moi, reviens, triste existence des petites âmes —

DANS LA GRANDE MAISON DE LAKEVIEW AVENUE dans la nuit antique  de  Centralville  il  y  a  un  Mannerly  mais  le  Vendeur  moitié Contrôleur Young moitié Mannerly qui bavarde avec moi en attendant son entrevue  avec  la  direction  des  chemins  de  fer  de  Californie  du  Sud, direction  dont  fait  partie  Cody  et  qui  décidera  si  le  vendeur  doit  être embauché ; il est tellement lamentablement anxieux que je pense bien sûr qu’il  faut  l’engager,  qui  d’autre  pourrait  mieux  vendre  des  échantillons  et qui plus est « il en a toujours vendu un bon nombre, et il se passionne tant pour son travail — Bon Dieu, pourquoi pas — ? » — en plus le vendeur me rappelle ce Bon Vieux Jimmy Bissonnette-Emil Kerouac, Canadien français de Lowell bref le gars me plaît bien — je pantoufle dans la cuisine comme en  1928  quand  le  mari  de  Blanche  aux  guêtres  tristes  était  là — « recommande-le pour ce boulot » dis-je à Cody — au pied même de la colline où j’avais galopé si récemment (Bunker Hill) sur le Cheval Blanc de l’Est — Cody fait « ouais » et « d’ac » comme d’habitude, quoique en rêve il garde encore un reste d’humanité, comme une bouteille de vin pas tout à fait vide — la direction arrive pour se réunir : un cadre supérieur taciturne et  figé,  comme  Wayne  Brace,  flanqué  d’un  serre-freins  lèche-cul  et décervelé.  Entre-temps  le  «  Vendeur  Mannerly  »  a  déjà  fait  une  visite  de l’autre côté de la rue au foyer des anciens instituteurs, même qu’il a parlé de moi  avec  quelques-uns  de  mes  anciens  professeurs  de  lycée,  dont  l’un pourtant  niait  se  souvenir  de  moi,  parce  que  ça  s’était  passé  il  y  a  trop longtemps — « Eh bien » dis-je — la direction se réunit… Cody ne votera ni dans un sens ni dans l’autre parce qu’il s’en fout ; Brace votera contre, bien  entendu,  en  tant  que  représentant  de  la  Direction,  et  le  serre-freins l’imitera.  Je  ne  suis  pas  membre  de  la  direction,  mais  je  vais  néanmoins faire un discours émouvant et mémorable en faveur de Mannerly pour des raisons pratiques évidentes qui sont de l’intérêt des chemins de fer (comme je vais le montrer) et puis aussi parce que je l’aime bien en tant que pauvre type  paumé  dans  la  nuit,  et  pourquoi  ne  pas  l’aider  —  mais  tout  cela  se termine  par  une  rêverie  éveillée  et  je  n’ai  dormi  que  trois  heures  en  deux foutus jours sur ce foutu chemin de fer — ils peuvent se fourrer l’Amérique dans le cul et tous les rails et toutes les machines d’acier avec — je retourne en  Bretagne  prévenir  mes  pêcheurs  :  «  N’allez  pas  vers  l’embouchure  du Saint-Laurent, c’est là que vous vous êtes fait avoir la dernière fois —  ils vous ont joué un tour* ».

JE  CROIS  QUE  C’ÉTAIT  MON  ANNIVERSAIRE  et  pour  une  raison ou une autre, mariage par exemple, on m’honorait d’une grande réunion des gens  de  ma  génération  ;  la  scène  se  passait  dans  une  grande  maison  d’un étage,  qui  avait  certains  éléments  de  la  maison  Kellostone  dans  Hildreth quand  j’avais  cinq  ans,  de  la  maison  Gershom  Iddyboy  et  aussi  de  Sarah Avenue,  à  cause  de  la  disposition  de  la  cuisine  qui  faisait  face  à  la  rue  à travers  le  salon  ;  le  pavillon  de  l’autre  côté  de  la  cour  a  quelque  chose d’Alice  Kerrigan,  sauf  vers  la  fin  du  rêve.  Ma  mère  est  là,  c’est  peut-être elle qui a arrangé la réception, mais elle ne sera pas là pour intervenir (ah Gaby Jean !) — des éléments new-yorkais bien sûr s’infiltrent sans cesse — du  vin,  de  la  bière  et  toutes  sortes  de  boissons  ont  été  préparées  —  Jim Calabrese est là, et Cody avec Evelyn, et des groupes de sous-terriens mais décontractés  et  bien  habillés,  moi  je  ne  savais  rien  mais  j’avais  entendu parler de la fête et j’arrive presque hostile à ma renommée… Watson doit être là, et Madeleine — Julien — mais les gens, les amis sont de puissantes concaténations  intimes  plutôt  que  des  personnages  réels,  car  le  pauvre cerveau  ne  cesse  de  désirer…  tout  le  monde  arrive  —  il  règne  un  bruit assourdi,  poli,  comme  il  sied  aux  premiers  moments  d’une  fête  —  mais chacun  se  souvient-il  de  mes  paroles  ?  J’ai  dit  que  «  quelque  chose  est censé  se  passer  mais  ne  se  passe  pas  »  ?  (je  suis  un  écrivain,  une  figure lamentable) — et brusquement, la soirée commence à se désintégrer — les rires se sont tus, mauvais signe — les sous-terriens restent assis, gênés, sans parler — Garden essaie de causer — Cody est muet comme un roc — il y a des arrivées et des dispersions, peu de gaieté et de boisson — des groupes s’en  vont  «  momentanément  »  boire  un  verre  au  bistrot  en  face  —  il commence  à  neiger  —  la  tristesse  s’appesantit  —  bientôt  chacun  se  rend compte  que  la  soirée  est  lamentablement  ratée  —  des  expressions  de commisération  se  peignent  sur  quelques  visages  —  de  petits  groupes  se réunissent pour discuter anxieusement de la fête — quelques filles viennent me parler avec des têtes de circonstance — moi bien sûr je m’en fous car j’ai déjà arrangé une petite soirée privée dans la piaule de Lionel, un taudis pas loin dans la neige, j’y ai déjà fait plusieurs visites, et je fais des aller-retour de la soirée « officielle » à l’autre — Chez Lionel, il y a des disques, de l’herbe, quelques filles, Danny Richman, Josephine — mais toujours ces désolants concentrés mécaniques, pas les vrais personnages — de temps à autre Cody s’absente de cette soirée parallèle, comme lorsque nous avions fait  toutes  ces  allées  et  venues  chez  Deni  Bleu  avec  Lionel  et  Danny  — d’ailleurs  Deni  est  là,  il  vient  de  débarquer  d’un  bateau,  il  a  payé  (sans aucun doute) une bonne partie de la bière et du vin et il est profondément déçu, comme toujours — Finalement il ne reste presque personne à la soirée — il règne un tel silence et une telle incommunicabilité entre les invités que c’en est devenu un sujet de conversation agité et scandalisé entre la poignée d’amis  intimes  restés  dans  mon  salon,  et  qui  s’enivrent  rapidement  —  je suis un peu inquiet car les efforts de ma brave mère pour m’offrir une soirée d’anniversaire réussie ont été vains — Cody roule des joints dans la cuisine, nous en laisse à Buckle et à moi six chacun sur la table et s’en va (sans faire de commentaires, il n’est guère impliqué par mes ennuis ou par les gens qui sont  là,  d’ailleurs  je  n’ai  pas  vraiment  d’ennuis,  mais  j’aurais  bien  aimé entendre ses commentaires, qui de toute façon ne viendront pas, car même comme pure idéalité il a perdu contact avec des jugements de ce type) — je suis  dans  la  petite  cour,  la  plupart  des  gens  sont  partis  en  emmenant  la boisson — dans la courette ouverte, il neige sur moi c’est la nuit, je regarde avec  tendresse  le  petit  pavillon  fermé  (comme  les  voisins  derrière  chez Cody au 1047) — je dis à Buckle qui fume son joint « c’est la maison de mon  passé  —  c’est  étrange  qu’un  des  fruits  de  ma  maturité  et  de  mon succès  soit  d’avoir  cette  petite  maison  d’éternité  dans  ma  cour  oh  nuit spectrale ! oh neige sacrée ! Ces mystères — mon père — qu’allons-nous faire ? » J’hésite à fumer mon joint, pour mieux jouir de ma petite maison — les voisins qui y vivent ne sont pas là en ce moment, c’est un « vieux couple » — mais non, je ne fume plus d’herbe, ça m’éloigne de mon âme « comme Cody de la sienne » — la maison a des parements de bois en pain d’épice, c’est une maison de conte de fées d’enfance perdue dans quelque royaume du passé — Mélancolique, je reviens aux dernières bouteilles, aux derniers  invités  —  j’ai  gardé  mon  pardessus  et  je  m’assois,  morose  —  le piano, quelqu’un est au piano, tardif et ultime piano, parmi les verres vides — les gens sont suffoqués à l’idée qu’on ait pu faire un tel désastre d’une malheureuse fête, ne pouvoir ni parler ni communiquer au point où ça les gênait de s’en rendre compte… la génération tout entière semble atteinte… La brune que j’aimais, que j’aime peut-être encore vient vers moi — c’est « la sœur de Jim Calabrese », peut-être même Jim Calabrese, mais « en tout cas pas Marguerite », plutôt Maggie Cassidy, sensuelle, triste, intime — elle est  aussi  tellement  Madeleine  Watson  que  je  frémis  de  penser  à  tous  ces noms — elle me dit, tristement, « viens, allons passer la matinée quelque part — la fête est finie, ne sois pas cafardeux — console-moi »

« Te consoler ? » dis-je avec un bonheur naissant « Comment ? »

«  Console-moi,  c’est  simple  —  de  la  façon  que  tu  voudras  »

— je me vois tout de suite la dévorant d’amour et de caresses — je suis tout bouleversé de l’aimer — reconnaissant — et je m’accroche — en passant je m’adresse des reproches hâtifs : « Sa famille aurait voulu que tu l’épouses il y a quelques années — elle t’aimait à l’époque — en plus tu aurais un tas de fric à l’heure qu’il est — mais tu as tout laissé en plan pour une chimère personnelle, une chimère de la mélancolie et c’est pour ça que la soirée est triste,  imbécile  »  —  Entre-temps  June  Ogilvie  a  fait  des  apparitions  à  ma soirée, avec les sous-terriens, comme une étrangère, une spectatrice — elle a  parlé  d’autres  choses  avec  eux  —  mais  mon  groupe  à  moi,  avec Madeleine,  ne  parle  que  de  tristesse,  c’est  un  groupe  très  bien  —  je  sors avec Madeleine sur le front de mer, un de ses amis, un marin, est au coin du quai, il est beau, musclé, il a d’étranges bras très longs — il la saisit et la pousse  contre  le  mur  en  l’embrassant  à  pleine  bouche  —  Madeleine  me tend sa main, d’abord je pense avec horreur à cette « consolation » qu’elle m’offre mais c’est pour la bouteille de porto — elle en avale une lampée, le dos au mur, les hanches collées à celles du marin — je suis stupéfait — en plus  il  semble  que  je  le  connaisse  —  je  suis  bien  sûr  jaloux  —  quelques instants  plus  tard  j’essaie  à  mon  tour  de  la  pousser  contre  le  mur  pour l’embrasser  comme  ça,  surtout  pour  qu’elle  soit  douce  et  accueillante comme elle l’était pour le marin, mais elle résiste, m’échappe, je finis par tâtonner  vers  sa  joue  pour  y  planter  un  baiser  perdu  («  au  diable  tes rêves  !  »  dit  Evelyn)  —  j’ai  peur  même  de  lui  demander  ce  qu’elle  veut comme « consolation » d’une certaine façon, aussi, j’ai failli à sa requête — ça  c’est  le  côté  Maggie  Cassidy  —  ses  riches  parents,  c’était  le  côté Marguerite Calabrese —

De  retour  à  la  fête,  c’est  maintenant  un  autre  jour,  la  maison  s’est changée en bureau, tous les gens sont au travail devant des bureaux, ce doit être  lundi  matin,  des  cieux  gris  se  pressent  aux  fenêtres,  c’est  comme  le dispensaire à Knightsbridge (dominant New York) (à « Albany ») — mon bureau est au nord, comme l’était mon lit — le bureau de Wallington est au sud  du  mien,  là  où  était  le  Noir  Johnson  et  aussi  l’agonisant  Mr.  Kaiser (était) — des bribes de la soirée apparaissent encore çà et là, mais tout le monde est au travail — il y a des brochures, des dossiers — des problèmes — à présent Madeleine est occupée, moins ténébreuse, moins excitante — il se  passe  des  choses  mystérieuses  —  même  les  Sous-terriens  s’agitent  du côté de la porte ouest, chargés de papiers — Wallington parle à voix basse et monocorde, ou dicte, à son bureau et lui n’est pas du tout déphasé — moi je  nage  complètement  —  je  l’entends  dire  «  Il  faut  travailler  dans  une ambiance d’amour ou pas du tout » — ces mots pleins d’optimisme je les vois aussi sur sa brochure, que j’ai dans les mains — « IL  NOUS  FAUT TOUS  ŒUVRER  DANS  L’AMOUR,  RIEN  D’AUTRE  »  —  dans l’amour, au travail — L’AMOUR — il prêche ce dogme étrange dans un bureau solennel et il n’est même pas gêné, je le vois maintenant tout d’un coup  comme  un  grand  homme,  un  saint,  il  est  solide  comme  le  roc  et presque  fou  dans  l’importance  qu’il  attache  à  son  message  —  surtout  à cause de ma soirée, qui a donné de la force à sa conviction, tout le monde le sait — le Grand Wallington prêchant l’Amour parmi nous, du haut de son bureau  dans  Notre  Entreprise  —  mais  au  fond  nous  savons  tous  que  les autorités  n’écouteront  pas,  Wally  est  déjà  une  sorte  de  dingue  avec  ses histoires  d’«  Amour  »  —  mais  je  suis  ému,  et  je  me  réveille  dans  la  nuit plein d’intuitions et d’élans —

CETTE  BLONDE  SPLENDIDE  QUI  DANSE  LES  SEINS  NUS  sur une scène dorée, devant le public morose de Charlotte, N.C. — cette beauté à la Zaza — à un moment donné elle a commencé à écarter sa culotte, on voit  les  poils  bruns  de  son  mont  de  Vénus  apparaître  entre  ses  cuisses sensuelles-excitantes  —  de  vieilles  dames  ont  commencé  à  quitter  le théâtre, agitées d’une fureur civique, finalement même des hommes jeunes se sont levés et se sont mis à tenir des parlotes entre les sièges, j’en ai même entendu qui appelaient la formation d’un comité, une corde, un lynchage — le  scandale  grossissait  —  la  blonde  a  continué  à  danser,  ses  gros  seins bulbeux blancs et doux auréolés de rose pâle ballottaient dans le halo doré des projecteurs — je me suis mis à crier « arrêtez, cessez de vous déchaîner comme  ça,  cette  femme  est  très  belle  —  ayez  du  plaisir  à  la  regarder  — oubliez vos lynchages et vos lois — vous ne pensez donc qu’à ça ? Voilà la vie  et  l’amour  devant  vous,  profitez-en,  et  puis  vous  ne  voudriez  tout  de même  pas  faire  du  mal  à  une  femme  aussi  gentille  »  —  personne  ne m’entend  —  des  sudistes  enragés  beuglent  des  insultes  avec  l’accent  du Sud, et il me semble que je ne les ai jamais connus aussi mystérieusement vicieux  et  si  bien  organisés  dans  la  malveillance  —  des  gens  se  ruent  à l’extérieur — je cours vers la porte de la scène — je cours après la blonde qui  a  maintenant  enfilé  ses  pantalons  bleus  et  qui  se  dépêche  vers  son autobus avec sa valise — nous traversons un champ derrière le cinéma des casernes — elle secoue la tête et me dit « Faut croire que ça n’a pas marché à Charlotte — mon prochain numéro est à Elmira — ça fait un mois que je trimballe ce numéro — à Kewark ça n’a pas mal marché » — et ainsi de suite avec une gravité et une « innocence » de showbusiness — elle parle de problèmes  du  vrai  monde  politique  —  elle  est  toute  petite,  Seigneur  elle était si grande et statuesque sur scène, et si plantureuse, ici c’est une petite blonde  du  spectacle  affairée  qui  file  en  pantalons  —  elle  marche  très  très vite, j’arrive à peine à la suivre —

ENSUITE  JE  REVOIS  LA  SCÈNE,  À  SELMA  EN  CALIFORNIE où je passai l’été, en 1942, à ramasser du coton, vivant dans une tente avec Béa et l’enfant — mais à présent il y a des immeubles partout dans le champ de coton, d’étranges baraques épiceries montées sur des rails, larges comme de vraies maisons, des lumières à l’intérieur, des produits sur les étagères — tout cela « à l’usage » des ouvriers de la section — je traverse des chantiers, j’entre dans une des épiceries, une brune splendide dit en se tournant vers son père « tu vois, tous les hommes me courent après » — ceci après que je l’eus regardée avec admiration, en faisant quelque réflexion — « Bon ça va Irene  »  dit  son  père,  un  maigre  genre  Okie,  résigné  —  je  m’assois  à  une table  en  attendant  d’être  servi  —  je  me  rends  compte  qu’elle  est  «  Irene Wrightsman  »  et  ça  c’est  «  Wrightsman  le  pétrolier  milliardaire  »  son père — je me dis que je peux faire du fric avec elle —

« Vous connaissez un tel » me dit-elle « cousin d’un tel ? »

« Bien sûr — celui… »

« Ce cousin va hériter d’un million en pétrole » (je le savais déjà)

Je commence à me réveiller et j’oublie tout à fait son sexe pour spéculer sur ce que je ferais de ces millions (appel du rail, on frappe à la porte)

Et  ce  même  jour  je  vois  pour  la  première  fois  une  maison  brune préfabriquée de style ranch sur des rails, à San Mateo — sur la route — je parle de mon rêve à Neal McGee le serre-freins qui rigole et me dit « Ben ça devait être un cauchemar ! »

JE  VOULAIS  FAUCHER  UN  PULL-OVER  DE  LAINE  ROSE  du comptoir extérieur d’un magasin de vêtements tenu par des Juifs, en face du parc,  très  exactement  à  l’endroit  où  j’étais  lorsque  je  regardais  passer  le garçon sur le cheval emballé, les rênes lâches — c’était New Haven, mais aussi le Chicago des parcs, et en me réveillant je me suis rendu compte que c’était Frisco en réalité et le parc n’était qu’une fioriture bostonienne — je me suis emparé du pull-over comme d’une boîte de conserve dans un self — j’ai essayé de le plier sous mon manteau, ou dans les bras, en marchant d’un pas nonchalant dans la circulation de Montréal vers le Parc, mais en me réveillant il m’a semblé qu’il m’avait vu, et aussi que je n’avais fait que fantasmer  le  vol  —  laine,  rose,  je  n’ai  même  pas  besoin  d’un  pull-over, Edna  en  avait  un  rose,  moi  j’en  avais  un  en  cachemire  rouge  pendant  un temps  (où  ?  quand  ?)  (Barbara  Dale  à  Greenwich  Village)  —  c’est  la sécurité bourgeoise d’un pull en laine rose que je voulais.

MA PAUVRE MÈRE ANGIE essaie de descendre d’un fourgon, je la vois en amont sur les rails, elle a des paquets à la main, elle m’a « suivi sur les rails », c’est dur pour elle avec ses vieilles jambes de sauter des marches du wagonnet, mais elle le fait — elle a l’air extraordinairement petite, tassée, fatiguée  —  épuisée  depuis  qu’elle  me  «  suit  sur  les  rails  »  ces  dernières années — Finalement, après une série de « mouvements » dans la nuit, elle est debout près d’un aiguillage, nous en avons terminé pour la nuit — elle a l’air  tellement  fatiguée,  vieille,  grise  et  lasse  enfin,  plus  lourde,  bien  plus lente,  plus  du  tout  pétillante  —  mon  cœur  se  brise  quand  elle  me  dit « monte sur ton point*, Jean, ne reste pas sur tes pauvres jambes — monte sur le point et reviens à la maison ». Je vais « prendre mon point » jusqu’au bout  de  la  ligne,  ce  sera  la  fin  de  ma  journée  de  travail,  on  se  reposera — nous avons tant travaillé — Seigneur mon cœur est brisé par cette pauvre mère solitaire dont Vous m’avez fait naître — et par la manière pathétique dont  elle  a  dit  ce  terme  de  cheminot  —  «  point  »  —  avec  un  accent canadien-français,  mélancoliquement,  comme  si  elle  parlait  à  son  bébé  — obligée d’employer ce dur mot yankee par la force rude et inhospitalière des circonstances  —  Ah  Seigneur  sauvez-la  —  sauvez-moi  —  elle  est  mon Ange  et  ma  Vérité  —  pourquoi  cela  me  brise-t-il  le  cœur  qu’elle  l’ait prononcé « pwaint » — cette façon canadienne-française de parler l’anglais pour  exprimer  l’humilité  —  seuls  les  Canadiens  français  connaissent cela —

PUIS  (QUELQUES  SEMAINES  PLUS  TARD) (chez Cody à nouveau) je  rêve  que  je  suis  à  Mexico  avec  Cody  mais  il  y  a  un  Kearney  Square sauvage  comme,  en  fait,  à  Lowell,  mis  à  part  de  sombres  faces  étranges comme celles d’Arméniens ou de Syriens mais en réalité des Mexicains qui discutent et se querellent sur la place, et l’obscurité au-delà des lumières de la Place a cet aspect d’encre doux et dense de la Grande Nuit de Mexico ---c’est  Kearney  Sq.,  voici  le  coin  de  Merrimack  et  Bridge,  la  Poste  et l’Auditorium  à  gauche,  mais  les  néons  ont  de  douces  couleurs  profondes telles que rouge sang, bleu nuit, rose encre, vert jade, --- particulièrement ce bleu nuit, ce bleu teinture emplit l’air mélodieux des Redbricks de Lowell derrière  le  Square,  et  je  n’en  reviens  pas  que  Lowell  et  Mexico  soient identiques  ---  mais  ensuite,  dans  la  maison  de  Bull  située  derrière  dans Bridge  Street,  dans  son  appartement  gris,  il  a  l’air  sans  énergie,  «  veut simplement  récupérer  son  argent  »,  n’a  pas  envie  de  sortir,  ne  s’intéresse guère  à  ma  présence  (comme  dans  sa  dernière  lettre)  ---  et  Cody  est  déjà parti, j’ai dit « Mais nous ne sommes même pas allés à Organo Street ! » ---il n’est resté qu’un jour, ou quelques heures, mais ça ne change pas grand-chose  pour  moi,  «  la  parole  était  notre  préoccupation,  n’est  plus  notre préoccupation », tout ce qui reste est cette nuit espagnole ou nuit indienne ou  nuit  new-yorkaise  incroyablement  dense,  douce,  sombre  et  riche  ---  le bleu des tombes est dans les néons, le secret du Vieux Poisson est dans Old Fish Street, la piste sombre du vrai rouge profond palpite depuis les cabanes de  Merced,  tout  ce  Lowell  Mexico  est  devenu  une  nuit,  légèrement étrangère, laide mais douce et tendre où je peux promener seul ma tête --- je me retrouve chez les putains d’Organo Street, elles sont deux, l’habituel lit de  camp  recouvert  de  toile  à  sac  rongée  par  les  rats,  elles  se  chamaillent pour  quelque  chose,  l’argent,  Cody  ou  quelqu’un  vient  de  passer,  qui  dit « Ah mais elles sont vraiment répugnantes » alors que je sais qu’elles ne le sont  pas  vraiment,  n’étant  que  des  Beautés  Indiennes  au  cheveu  gras  ---(« Ça ne pouvait pas être moi, alors ! » rit Cody.)

Juste avant le réveil je suis à table, cuisine, avec Maman et Nin mais à la table de Cody ici à San Jose, et je verse d’un bidon de l’huile d’olive sur mon toast, « Doucement ! » me disent-elles mais j’en répands une couche de  plusieurs  centimètres,  cependant  pour  compenser  je  dis  «  Entendu, gardez  cette  huile  pour  ce  soir,  nous  en  beurrerons  nos  toasts  et  nous  en mettrons  sur  les  pommes  de  terre,  ne  vous  en  faites  pas,  gardez-la,  je  ne gâche jamais rien » --- ce qui est vrai.

LE  RÊVE  LE  PLUS  INVRAISEMBLABLEMENT  CLOCHE,  ça  se passe près de l’église Sainte-Rita, la rue près de Moody ; ma mère, ma sœur Nin et moi remontons Mammoth Street dans une sorte de train lorsqu’une femme se précipite en criant « Je veux voir Dinah Shore ! » — Elle, Dinah, habite juste au bout de la rue, près du lycée — dans une maison — elle a une jeep ou une décapotable « jaune canari », que je montre à la dame, « sa maison est là, Olivia de Haviland a une voiture jaune canari » (je confonds les noms) — ma mère et ma sœur accompagnent la femme ; moi je reste en arrière  dans  une  sorte  de  maison  de  l’avenue  Sarah  brusquement transplantée, c’est dimanche, je suis le frère de trente ans, le beatnik errant de la famille — « Dinah Shore » est devant sa maison, elle comprend que c’est  moi  qui  lui  ai  envoyé  la  chasseuse  d’autographes  et  elle  me  regarde d’un œil froid, très « professionnel » ou « étiquette Hollywood » — « Vous ne voulez pas vous joindre à nous ? » (pour une visite emmerdante) — « Oh non merci je suis occupé » mais ils se rendent compte que je fléchis, et dans ma  tête  j’ai  commencé  à  supputer  les  avantages  qu’il  y  aurait  à  connaître « Olivia de Haviland » — alors je cède, mais d’une façon tellement cloche et évidente — nous entrons —

«  Je  suis  un  romancier  »  j’annonce  sur-le-champ  «  vous  devriez  lire mon livre » dis-je à l’hôtesse ; « Votre mari aussi est un écrivain — un très grand  écrivain,  Marcus  Goodrich  »  ;  puis  la  fiction  tenace  qui  me  faisait prendre Dinah Shore pour Olivia de Haviland s’évanouit et je dis « Ah oui, bien sûr, oui, vous êtes Dinah Shore, je vous confonds constamment avec Olivia  de  Haviland  »  —  mais  c’est  tellement  gauche  —  et  je  ne  suis  pas rasé, je reste planté là dans son salon, elle est froidement attentive, je suis comme un Major Hoople plus jeune et plus maigre qui aurait précocement goûté  d’un  mince  succès  puis  l’aurait  perdu  et  serait  venu  vivre  aux crochets de sa mère et de sa sœur en continuant à « écrire » et à jouer les « auteurs » — dans la petite rue — À ce moment ma sœur s’aperçoit que je gâche tout alors elle intervient mais d’une façon encore plus cloche, encore plus effroyablement gauche, elle essaye d’impressionner Dinah Shore avec un discours prononcé dans un invraisemblable anglo-canuck (tentatives de « mondanités ») (et vraiment pénibles à entendre), se met à bavasser de ci et de ça, etc. pour montrer qu’autrefois elle avait vraiment du chic, qu’on en avait  tous,  que  notre  milieu  d’origine  est  plus  élégant  qu’il  n’y  paraît (malgré ce frère minable), elle s’est mise à causer pour rattraper la situation et aussi pour me snober, comme elle a des idées bien arrêtées sur la manière d’impressionner  des  gens  comme  Dinah  Shore  —  Dinah  l’écoute  encore plus froidement — et ma mère est là debout, comme la dame du début qui voulait  un  autographe  —  ça  se  termine  sur  cette  note  morne  et  bête…  et moi stupidement nerveux et me rongeant les ongles — l’opéra comique de nos vraies journées —

Je  suis  aussi  un  soi-disant  roué  de  quartier,  prêt  à  séduire  toutes  les mères  de  famille,  mais  elles  n’ont  pas  vraiment  envie  de  moi,  sauf quelques-unes des plus vieilles qui en ont après ma mère —

TREIZE  HEURES  ININTERROMPUES  DE  RÊVES  —  Je  visite  la maison  d’  «  Eddy  Albert  »  par  une  sorte  d’Andover  Street,  maison incroyablement cossue, d’ailleurs déjà rêvée, la maison d’ « Ernie Malo », ce qui explique l’aspect Andover Street, et « inexplicablement » liée à cette maison  de  rêve  où  j’ai  perdu  mes  pantalons  —  la  Nouvelle-Bretagne,  le stade, la rivière, la digue, le boulevard sombre et luisant de Hartford-New Orleans, la chambre louée où j’ai vécu — le père d’Eddy Albert qui dans la réalité m’a montré un billet de cent dollars figure dans ce rêve dans un riche salon  Mackstoll,  j’arrive  d’Andover  Street,  je  m’arrête  un  instant  pour admirer  une  façade  luxueuse  et  moderniste,  de  style  espagnol  mais  plus simple,  «  ces  gens  ont  des  millions  »,  une  grande  maison  tolstoïenne  de salles de bal et d’événements et de patriarches près de la cheminée, je dis bonjour à tout le monde dans ce New York sans nom, la Tour San Remo ou autre  de  Keresky  —  bon  Dieu  que  de  millionnaires  juifs  j’ai  connus  pour qui  une  moquette  épaisse  avait  plus  d’importance  que  le  Salut  de  deux milliards  de  pauvres  mortels  sur  cet  univers  misérable  —  l’intelligence diabolique de Bill Keresky ! Dans la salle de bains d’Eddy Albert je marque un  temps,  en  regardant  par  la  fenêtre,  pendant  que  sa  sœur  «  Jacky  » (d’après  Jacky  Keresky)  arrive  à  la  maison  dans  une  vieille  voiture  et  en descend  avec  un  dindon  apprivoisé,  très  jolie,  pâle,  les  yeux  sombres,  de petits cernes sensuels sous les yeux — je la regarde comme un masturbateur dans la salle de bains, sachant que jamais même en rêve elle ne songerait à moi — la riche Jacky, je pourrais l’avoir et des millions aussi, mais elle ne m’a jamais regardé et ne me regardera sans doute jamais (je me souviens de sa chambre à coucher près de la salle de bains quand elle avait dix-sept ans, 1939, maintenant ce doit être une vieille salope avec une fringale de vison de  quoi  nourrir  des  industries  entières)  —  mais  ici  elle  est  encore  jeune — et il fait gris dehors, pluvieux en quelque sorte, comme dans la tragique maison  d’Andover  —  en  plus  sur  l’Avenue  Phebe,  à  la  maison,  il  y  a  un chaton  qu’on  a  trempé  dans  du  ciment,  on  l’a  cru  mort  et  on  l’a  laissé pourrir dans ce moule pitoyable sur une branche d’arbre, mais tout à coup je l’ai vu bouger, il est encore en vie, j’ai crié, j’ai couru vers ma mère pour lui demander de l’aider, elle a pris un couteau ou un bâton pour le racler, l’a mouillé d’eau chaude, il en piaulait de douleur, on croyait qu’il était mort depuis  trois  jours  —  j’essayais  de  me  figurer  les  salauds  sur  Gershom  ou Phebe  ou  Sarah  capables  d’une  telle  plaisanterie  (comme  bien  sûr  le  chat dans  Life  Magazine)  —  sur  la  véranda  verte  où  je  me  prenais  pour  un jockey (des étriers sur la balustrade) ma mère s’est escrimée pour sauver le chaton — son visage tendu par l’effort, elle ne veut pas abandonner — le chat remue, c’est inouï comme cette âme menue a pu survivre si longtemps.

Il y avait d’autres rêves, des épopées de rêves je ne me souviens que de ces  deux-là  pour  cette  nuit  —  ils  me  sont  proches  —  charriés  par  le  flot subtil et constant d’une même source — je me suis réveillé allègre, heureux de la musique des petits oiseaux et j’ai eu la vision de l’Indien accroupi sur la douce terre brune de sa montagne sous un ciel bleu, pas l’Espagne mais le Mexique — rêve prophétique d’un matin de printemps, à huit heures, sur l’Avenue Sarah à Lowell — au fond pourquoi écrire, au lieu de se réjouir sans fin comme l’humble saint François — revenir à New York à pied suivi d’enfants, rejoindre Irwin à genoux et Julien aux yeux de Stavroguine dans une rue de l’East Side — garder intact en soi l’élan d’amour et d’allégresse, redevenir  dans  son  âme  l’enfant  qu’on  a  été,  oublier  la  littérature  et l’anglais après ces quinze années d’Art, se retirer dans le désert pour jeûner et prier, et descendre vers les doux villages de l’Homme

RÊVE  POURRI  dans  lequel  je  me  suis  remis  avec  June  et  je  me  trouve dans des suites grises et tristes qui coûtent très cher mais sont nécessaires car elle est temporairement avec « Mon Enfant » et doit bien vivre quelque part,  la  chimère  des  dépenses  est  désormais  officielle  à  cause  de  Mon Enfant, c’est maintenant compris officiellement étant donné que je dois être un  esclave  et  une  andouille  toute  ma  vie,  plus  question  du  barde  et  de  sa branche de pommier, --- il est également entendu qu’il ne doit pas y avoir d’amour  gâché  entre  nous  mais  Mon  Enfant  est  suprême  donc  je  suis  là, c’est  un  arrangement  intérimaire,  cela  se  situe  près  de  ce  triste  Sheridan Square de mes rêves, elle a des épingles entre les lèvres pour les couches, je ne jette même pas un seul coup d’œil au bébé, sais pas à quoi il ressemble, m’en fiche quoique je redoute un peu d’examiner tout ce rayonnement de chair --- je me crois hanté jusqu’au creux de l’estomac par le Rayonnement de  sa  séduction  ---  mais  déjà  je  me  rends  compte  qu’au  fond  c’est impossible,  cette  hypocrisie  et  cette  haine  d’adultes  superposées  aux fondations innocentes des enfants qui devraient être mieux construits, mais j’ai surtout mal et j’ai envie de m’en aller et j’ai l’intention de me procurer un sac marin d’ici une heure, d’y fourrer toutes mes affaires et de filer avant le matin car elle commence déjà à se méfier de mes intentions et va rappeler les flics dans les 24 heures --- Amérique : dans l’Italie de Silone, Bastiano balance des chaises sur cette épouse en pleurs, en Amérique la femme a le Téléphone de la Police de l’État dans une main et dans l’autre Mon Enfant emmailloté  dans  d’incroyables  billets  de  banque  ---  Bastiano  peut  bien  se renfrogner  et  brailler,  mais  Jones  Milquetoast  la  Lèche  est  un  pauvre bouffeur  de  chatte  dévoré  par  ce  qu’il  mange,  dans  les  aveuglants  néons blancs,  couilles  coupées  par  les  Amazones  et  les  Lesbiennes  de  la  Cour d’Entraide, Life Magazine, La Bonne Ménagère, le Bureau de l’Intérieur et la contenance sérieuse et les poings virils de Dwight D. Eisenhower --- ah Kafka tu es passé à côté de bien des choses.

Par ailleurs j’ai traficoté, ou été poursuivi par --- une --- conne sexy ---Alice Arsenault, ou autre nom, une poupée maléfique qui déteste June, elle tente de me pousser à fomenter des bisbilles de filles entre elles, ce sont des Lesbiennes  ---  je  le  sais  mais  je  suis  étonné  à  quel  point  cette  poupée  est sexy mais je fume de l’herbe et fais mon possible pour la chasser de mes pensées  mais  je  passe  presque  tout  mon  temps  à  tenter  de  l’écarter,  nous sommes  dans  une  pièce  juste  au  coin  et  bon  Dieu  elle  ressemble  en  tout point  à  June  aux  jours  sournois  avant  notre  mariage  ---  tout  cela  est  gris, sans espoir, je vais coller ma tête sur le rail si jamais ça se présente ---

HIER  SOIR  C’ÉTAIT  MON  PÈRE,  dans  le  dépôt  de  San  Jose  je  rentre d’un  train  de  forçats,  il  est  là  en  tristes  vêtements  ferroviaires  noirs, ressemble à ce vieux goinfre aigre au cigare (Greaves) --- tient une lampe ---  obscurité  totale,  terre  noire  des  voies  ferrées,  rails  luisants,  suie,  faibles lumières brunes, et rouges et vertes, sur cette plaine sans espoir je dis « Hé P’pa  où  es-tu  allé  ?  Qu’as-tu  fait  à  la  maison  ?  Où  est  Maman  ?  »  et diverses questions, tente de lui parler, et il se tourne sans un mot, refuse de me  parler  ---  je  suis  triste  ---  Mais  au  réveil  je  bourre  de  coups  de  poing l’oreiller en m’écriant « Cette histoire de père et fils n’a que trop duré ! » ---(Que veux-je dire ?) --- Il est tellement évident que mon père est Cody dans ce  rêve  et  il  me  rappelle  qu’ils  affichent  tous  les  deux  (parfois)  la  même expression sur le visage, joues rentrées d’indignation retenue, face sinistre, mâchoire  sévère,  œil  de  pierre  ---  surtout  la  nuque  raide  du  refus  de parler… mon père me l’a servi maintes fois --- Qui suis-je ?

« MA MÈRE EST ENCEINTE » et il faudra qu’elle aille à Chicago pour se faire avorter, je suis donc seul dans la ville pendant un temps et je sors d’une salle de billard, un vendredi soir, je porte une chemise blanche avec un  col  amidonné  et  une  veste  en  tweed,  je  frime  comme  quand  j’étais  au lycée et à la fac, d’abord je jette un rapide coup d’œil sur les mecs réunis dans  la  salle  brune,  autour  des  tables  de  jeu,  puis  je  m’empare  de l’étincelante nuit urbaine et je suis libre de faire ce que je veux pendant près d’une semaine, je suis jeune et heureux.

INDESCRIPTIBLE SÉRIE D’ÉVÉNEMENTS DANS UNE MAISON, je  m’apprête  à  mettre  une  veste  de  sport  verte  et  une  cravate  tricotée  vert très  clair  et  d’un  vert  qui  palpite  et  qui  semble  presque  peint  et  d’un  vert satiné contre le tissu de la veste --- je vais la mettre avec la veste --- mais je ne porte pas de vêtements, je suis malade, rougeole ou coqueluche --- cette cravate sinueuse est centrale dans l’image.

LIEUX ET ÉVÉNEMENTS FLOUS m’ont chassé de ma piste de rêves --- comme les raffuts et tristes mystères qui se produisent sur le gigantesque terrain  de  basket-ball  pareil  à  Fenway  Park,  mais  avec  des  balcons  si penchés  qu’on  a  peur  de  dégringoler  comme  dans  un  grand  Opéra Métropolitain  ---  ce  qui  me  rappelle,  dans  de  vieux  rêves  de  1943,  un endroit de ce genre à Liverpool avec mon père et les gars du navire et de nombreux goulets de navigation encombrés et de ponts rouillés --- furieux --- hauts cris des foules, événements, jeux, rencontres sur piste, quelquefois je  suis  tout  seul  dans  le  grand  couloir  sombre  derrière  les  portes  de  la galerie et je tourne ici ou là en quête d’une grande pièce comme chez Joe Fortier  et  la  pièce  de  sa  mère  et  sa  cave  spectrale  en  dessous,  aussi  vaste que Lowell High School, le tout étant parfois un bateau qui flotte sur l’eau ---  vous  ai-je  parlé  du  sol  en  bois  dur  de  cet  appartement  de  «  ville nouvelle » et de mon père malade et de moi qui dois partir au boulot ? ---Ces rêves --- et un autre tout aussi vague mais lié, car le balcon du stade est aussi les balcons des cinémas de Brooklyn et les arènes de base-ball de la vie en général --- mais de quel antre et comment cela va-t-il venir ? --- la baie de citron s’étend --- éternité intemporelle des jeunes filles de Debussy au-delà --- et en avant ---

JE TRAVERSE EL PASO, un rêve et une vision très clairs, un endroit fou, plein de Mercedes et de bicoques miteuses entassées comme au Marché des Larrons,  ça  lui  ressemblait  même  tout  à  fait,  avec  ces  cabanes  vertes,  des trottoirs  boueux  couverts  des  détritus  de  fruits,  une  crasse  arabe  par-derrière,  des  figures  brunes  et  déguenillées  accroupies,  d’interminables quartiers sous le lumineux ciel bleu d’un matin d’Indian City, des vapeurs qui  s’élèvent  de  milliers  de  marmites  nauséabondes,  d’étranges  robes cachées,  c’est  fou,  des  pelures  d’orange,  de  banane,  la  fin  de  tout  —  je traverse tout ça en voiture avec quelqu’un et je crie « Regarde cet El Paso dément  !  —  le  mec  m’a  dit  que  c’était  l’endroit  le  plus  dingue  des  États-Unis  si  on  vit  au  cœur  de  la  ville  ;  c’est  plutôt  le  ventre  que  le  cœur d’ailleurs  »  —  et  devant  nous,  dans  le  lointain,  pointaient  les  gratte-ciel d’une  ville  spectrale,  ce  n’était  pas  Mexico,  c’était  sur  une  plaine  dans  le Texas, et le Texas des neiges brutales, des lunes et des montagnes car tout à coup  j’ai  vu  des  Indiens  Apache  Navajo  juchés  sur  leurs  poneys dépenaillés, tristement alignés devant des tipees presque en peau de buffle dans  les  débris  des  bidonvilles,  ils  portaient  des  chapeaux  informes  et tachés  racornis  par  la  neige  des  plaines  texanes  et  de  grandes  couvertures bariolées drapées sur leurs pauvres peintures de guerre — le Texas, le St Joe et l’Indépendance de la Vieille Amérique Authentique, moroses, transis, la vapeur  s’élève  de  leurs  bouches  brunes,  de  faibles  fumerolles  flottent  au-dessus  des  feux  trop  faibles  pour  réchauffer,  le  ciel  froid  et  perçant  d’une claire  matinée  de  février  —  El  Paso  de  la  frontière,  des  Navajos  et  des Indiens,  des  étalages  miteux,  des  tas  d’ordures  et  des  poneys,  des  Indiens navrants  et  des  bidonvilles  —  El  Paso  de  Merced,  vaste  et  fou  —  j’étais défoncé  !  Je  voulais  descendre  de  voiture  et  habiter  là,  travailler  comme cheminot, jouir de tout ça, comme je l’avais prévu — me défoncer ! —

BIEN AVANT QUE JE TRAVAILLE POUR LES CHEMINS DE FER, dans  des  rêves  antérieurs  des  voyages  sur  les  vertèbres  du  continent mexicain, c’était toujours des rails — des chemins de fer — des montagnes tristes  —  le  chemin  de  fer,  la  terre  jaune  —  de  longs  et  sinistres  voyages —  maintenant  je  suis  à  Mexico,  je  vais  habiter  dans  l’appartement somptueux de Bull et June — June est encore en vie malgré tout — ils ont de beaux meubles en acajou, mais pour une raison ou une autre ils vivent avec un couple plus âgé assez paternaliste, des emmerdeurs finis, un peintre genre  Okie  ou  un  menuisier  d’une  quarantaine  d’années,  brave  mais méfiant,  faussement  enjoué,  et  une  étrange  bonne  femme,  du  même  âge, maigre et un peu toquée avec (comme Vera Buferd) une voix éraillée à la Tallulah,  assez  sexy  —  je  vais  dans  la  chambre  à  coucher,  il  est  entendu avec  June  que  nous  allons  baiser  ensemble,  nous  nous  fourrons  tous  les deux  au  lit,  June  dégoise  et  discutaille,  et  brusquement  la  bonne  femme nous rejoint au lit, du coup Okie s’amène, ça (ou autre chose) lui déplaît, nom de Dieu il va me falloir quitter le confort de cette maison — je n’arrive donc  pas  à  baiser  la  pauvre  vieille  June  —  Bull  est  quelque  part  dans  la maison,  muet,  mes  poneys  Navajo  d’El  Paso  ne  l’intéressent  pas  du  tout (comme quand j’étais couché près de June une fois dans le noir, 118e Rue, défoncé  à  la  benzédrine  et  Bull  est  rentré  et  nous  a  parlé,  assis  à  côté  de nous,  je  crois),  la  toquée  n’a  pas  vraiment  envie  de  baiser  mais  elle  veut trouver le moyen de me foutre à la porte, comme j’ai longtemps soupçonné E. de vouloir le faire. Me voilà donc à nouveau dans le froid indien, et de retour à El Paso, à marcher dans les neiges souillées avec des anges dans l’âme, whoopee ! El Paso !

TOUS LES ALLÈGRES PETITS DANSEURS DE L’EXTASE sont là, c’est le Théâtre, j’y suis, ce vieil opéra fantomatique moitié théâtre de lycée moitié hall d’assemblée qui m’a poursuivi toute ma vie, avec des allusions de toutes les scènes de l’univers du Temps et de ses acteurs aussi, et derrière tous  les  corridors,  les  décors,  les  danseuses  choristes,  les  fantômes,  les opérateurs,  les  machinistes,  les  Lon  Chaneys,  les  Ernie  Malos  et  les Madeleine Poopy Dolls du temps passé — Je ne sais pas ce qui est arrivé, des  sièges,  l’obscurité,  l’éclairage,  boum,  des  événements,  hourrah,  bla, wah,  je  suis  allé  dans  les  coulisses,  des  sacs  de  sable  dégringolent  —  les Marx Brothers — si ç’avait pu être la brindille sur ce mur blanc, cré nom les  autobus  ne  veulent  pas  grogner  pour  du  feuillage  ou  permettre  aux gosses de piailler pendant que le disque tourne et la machine noie tout en engloutissant sur son passage le sucre, l’épice, les allumettes, les poussières souillons — merde ! C’était le théâtre, c’était le Rêve Immense, trop touffu pour comprendre et qu’arrive le jour ! Phnark !

 

RÊVES MEXICAINS

 

UNE  TRÈS  GRANDE  DEMEURE,  j’y  habite,  la  voie  ferrée  n’est  pas loin --- un rôdeur inconnu tente de m’avoir ou de m’acheter --- mais je suis content  ---  grands  arbres  dans  la  cour  ---  un  puits  ---  balançoires  ---  le premier  rêve  clair  au  Mexique,  mais  je  ne  m’en  suis  pas  souvenu  ---  Joe était là --- et cela se produit dans l’Amérique perdue ---

NOUS SOMMES EN FRANCE, Cody, Evelyn et moi, en voiture dans la campagne, je suis à l’arrière du break sur des couvertures et des draps, le soleil brille à travers les vitres, je dis « Il fait chaud à attendre ici, allons à Paris » mais Cody est occupé près de la pompe à essence et il veut rester pendant quelque temps dans ce paysage ondoyant ; il y a des panneaux de signalisation  daliesques  éparpillés  dans  le  paysage,  des  bandes  dessinées Mutt  and  Jeff  dans  l’ombre,  un  endroit  fou,  au  centre  un  ruban  de  route déployé  sur  les  collines  vers  Paris.  Mais  je  n’arrive  pas  à  croire  qu’on  va vraiment à Paris et je suis très impatient. Quel sombre rêve à faire dans une chambre glacée. Dans une cellule glacée.

 

RÊVES DE RICHMOND HILL

 

UNE COLLINE ARIDE ET NUE « près de Mexico » et moi je suis caché dans des trous, je regarde vers l’océan dont ce paysage constitue l’étrange rive,  des  gens  me  cherchent  dans  les  vents  frémissants  —  finalement  je reçois un joli sachet d’herbe et je le retourne dans mes mains, souriant — un ami est proche — Des événements —

LES  TROMPETTES  SONNAIENT  dans  une  cour  de  sable  blanc  et j’étais  là  avec  ce  même  soldat  qui  traversait  les  Artilleries  du  Général MacArthur dans le rêve de l’hôpital — il y a des tentes — à droite, dans une alcôve sombre, on nous a pincés en train de faire quelque chose ; l’hôpital était  en  briques  rouges  —  je  portais  peut-être  une  chemise  à  pois  mais plutôt de la toile grise, quelque chose qui avait un rapport avec les éléphants qui labouraient la poussière des fêtes foraines, les stands, la nuit, les gens qui  attendent,  les  feux  d’artifice  —  on  m’a  donné  un  drap  blanc,  ou  un linceul  —  dans  la  cour  les  tentes,  les  clairons  —  nous  partions  vers  une sorte  d’Angleterre  —  on  faisait  cuire  de  la  soupe  dans  d’immenses marmites, dans des cuisines ventrues et cuivrées, rôti de bœuf de première qualité  et  l’énorme  odeur  omnivore  d’une  eau  bouillonnante  parfumée ainsi — au bœuf. Mais rien pour nous, les vauriens. Cela avait un lointain rapport  avec  la  maison  de  la  colline  de  l’autre  nuit,  quand  j’étais  enfant, sous  les  pins  —  moins  nets  que  ces  pins  antiques  sous  l’école  très  tôt  un matin sur la colline à Hildreth derrière la boulangerie — la jeune institutrice qui  avait  aussi  (jolie  comme  elle  l’était)  une  propriété  avec  un  lac — d’anciennes sculptures sur bois — et plus tard, des bateaux… mais je ne suis qu’un tout petit gosse et je viens de m’éveiller au matin de la vie — et je suis debout dans la cour, trempé de rosée, rosi par le ballon-soleil à peine levé sur la colline, un petit môme, transi — j’ai bien regardé un défilé de la fête de l’Armistice, dans la froide matinée rouge, du haut du balcon en bois du 3 e étage, en larmes parce que je voulais retourner dans les forêts de l’été finissant

DANS LE GROS AVION DE BULL H nous allons tous voler — l’avion a de grandes ailes, c’est un DC quelque chose, il décolle de notre splendide propriété près de Pine Brook Woods et nous voilà partis — nous arrivons dans la ville-Carnaval de l’Etrange Mexique, il pose l’avion sans heurts sur ses  gros  pneus  en  caoutchouc,  sur  le  bitume  noir,  et  l’arrête  en  douceur —  nous  prenons  l’apéritif  dans  l’avion  —  au  début  une  femme  voulait poser  son  manteau  sur  mon  siège  mais  je  le  ramasse,  je  m’assois,  pose  le manteau sur mes genoux, elle s’est excusée, finalement nous l’avons posé sur  le  dos  d’un  siège,  et  nous  palpitons  à  travers  les  airs  —  où  sommes-nous ? Que faisons-nous ? Rien qu’un petit groupe d’intimes dans cet avion — les pistes d’atterrissage nous attendent — il y avait eu des événements dans  des  appartements  new-yorkais,  nous  sommes  partis  à  tire-d’aile — l’endroit où nous atterrissons est ce Mexique des marmites Navajo, des marchés et des poneys tristes d’El Paso ; des bannières frissonnent dans la brise — nous avons des affaires ici — c’est aussi le paysage de l’Hôpital du Général  MacArthur  —  et  le  Canada  —  toujours  aussi  étrange  en  rêve  — l’endroit des tentes de la nuit dernière —

INCROYABLE  VUE  DU  HAUT  D’UNE  COLLINE  HERBEUSE  au sortir  de  la  ville,  c’est  Mexico,  il  y  a  des  trous  d’eau  pour  les  éléphants, d’étranges bergers, moi avec un énorme — bon d’accord pas énorme — un assez  gros  sachet  d’herbe  que  je  fais  couler  dans  mes  doigts  comme  si c’était  de  l’or  mais  ce  n’est  que  de  l’herbe,  et  le  jour  est  lumineux,  des nuages passent, le Plateau Nord de la Grande Amérique du Monde est beau et  blanc  comme  la  barbe  d’un  patriarche  dans  le  ciel  du  Popopapacetl — toi, toute soie et dentelle — Evénements —

DANS  UN  LOFT  NEW-YORKAIS  COMME  CELUI  DE  JULIEN ou de  Finistra  mais  il  appartient  à  Watson  qui  s’est  enrichi  en  écrivant  de croustillantes histoires d’amour et de sexe etc., l’une d’elles est un énorme jeu d’épreuves illustrées sur une table, qui commence par « C’était donc un jour normal et je me mettais en route comme d’habitude sans rien sous ma robe  légère  »  ---  avec  illustrations,  je  me  trouve  à  côté  de  l’escalier  de secours, seul, mais c’est aussi Evelyn qui l’a écrit et elle est Watson et pour le moment elle est sortie avec Cody. Les « épreuves » sont un gigantesque livre relié de 90 cm de long sur 30 de large --- comme les Spotlites de mon père et gonflées jusqu’à atteindre une grande taille --- Alan Minko n’est pas loin, c’est aussi un Paris manqué ---

ROLAND BOUTHELIER NOUS CONDUIT Maman, moi et une bande de  gosses  sur  le  siège  arrière,  nous  revenons  d’une  quelconque  festivité — nous étions dans une ville de printemps avec un château et des taudis en bois  —  je  rêvais  d’y  habiter,  dans  les  vastes  chambres  du  château,  de  ma sœur épatée par la taille de ma chambre et de celle de ma mère — je voulais aussi habiter dans les taudis, j’ai levé les yeux, certains étaient abandonnés, les  carreaux  brisés,  l’air  brûlé  —  (nous  avions  traversé  le  Maine,  un paysage  extraordinairement  triste)  —  je  me  suis  promené  dans  le  parc  du château, dans la ville — dans le château lui-même il y avait la sœur de Joe Bertha Fortier toute seule avec lui et Philip — la famille partie en criant — et  un  petit  enfant  mexicain  qui  leur  appartenait  et  qui  avait  escaladé  la façade,  très  haut  ;  mais  il  est  tombé  dans  la  cour  avec  un  bruit  tragique, rebondissant sur les mains et les genoux et le ventre et j’ai pensé « Oh il va être infirme à vie » — comme un paralytique en train de nager — mais Joe n’eut pas l’air de s’en apercevoir et l’enfant ne parut pas blessé — il s’était simplement  élancé  de  son  perchoir  —  puis  j’ai  demandé  un  sandwich  à Bertha, j’ai vaguement pensé à faire l’amour avec elle, imaginant son grand corps sur un divan etc. — j’ai erré dans les couloirs derrière la cuisine — la famille « principale » était partie pour je ne sais quelle réception — puis j’ai pris un taxi et je me suis précipité pour trouver un avocat dans le quartier commerçant des petites ruelles, près de Moody — j’étais sur la colline, je faisais  des  signes  aux  taxis,  j’en  ai  arrêté  un,  un  gros,  dans  lequel  le chauffeur transportait sa femme ou sa maîtresse sur le siège à côté de lui, son manteau et ses ballots prenaient toute la place sur la banquette arrière et il me fallait pousser comme un dératé, en jurant, pour m’asseoir, mais ils ne s’en apercevaient pas — Quand nous sommes arrivés devant le théâtre j’ai payé le chauffeur, j’ai bondi dehors, et je me suis rendu compte que je ne savais pas vraiment s’il y avait un avocat dans ce quartier de cinémas et de commerçants,  je  l’avais  simplement  entendu  dire  —  il  y  avait  des  portes battantes,  un  saloon,  des  gens,  du  bruit  —  le  nom  d’un  dentiste  ou  d’un avocat sur une plaque — des bancs de neige fondante dans les devantures des magasins de la rue —

Joe — Roland — O perdu — Lui, Roland, nous reconduisait à Lowell dans la Ford modèle T de 1929, bientôt nous verrions de nouveau les usines de  brique  de  rêve  par-dessus  les  pins  —  et  ce  serait  dimanche  —  et  la Pawtucketville  des  raids  aériens  au  mystérieux  radar,  de  la  terreur  —  le Théâtre Royal est dans l’obscurité à cet instant — ma Maman était devant à côté de Roland, tandis qu’il descendait la route de Lakeview, qui est comme le fantôme de la route de Mexico — mon père pas là — Comme si une fois Joe, Philip, Maman et moi n’étions partis seuls en voiture avec Roland —

Pauvre  Roland*,  il  est  aussi  Cody  —  il  faisait  chaud,  ensoleillé, printemps  de  la  terre  humide  dans  cette  ville  du  château  —  nous  étions partis vers le Sud, la neige dégoulinait, s’humidifiait, une boue aromatique parfumait l’air cristallin — Evénements — on m’avait simplement envoyé chercher l’avocat, ce n’était pas l’emmerdeur des couloirs obscurs — tout cela a disparu à tout jamais. Quel est le nom de notre mort ?

Tout ce que nous avons perdu nous sera rendu au ciel.

JE  ME  DÉPÊCHE  vers  la  dune  de  sable  derrière  la  maison  des  vieilles dames,  je  suis  nu,  je  ne  veux  pas  qu’on  me  voie  —  une  bande  de  petits gosses  s’approche,  je  m’assois  dans  le  sable,  enterré  presque  jusqu’à  la taille en attendant qu’ils passent, ils me regardent curieusement — Puis je reprends  mon  hégire  dans  les  bois  —  Dans  l’antique  maison  en  briques rouges des vieilles dames il y a eu une grande fête, un banquet, Mel Tormé lui-même était là, il jouait du piano et j’ai appuyé ma tête, les yeux clos, sur les touches supérieures pour l’entendre jouer, ça ne dérangeait pas Mel, il jouait d’une manière folle et inspirée sur le reste du clavier —

GRANDE  FÊTE  à  Mexico  mêlée  à  la  soirée  de  Mel  Tormé  mais  pas  la même,  réunion  fantastique,  John  Labine,  Worthington,  Watson  etc.  ---beaucoup de manteaux --- Hubbard quelque part --- ivre je quitte cette fête en  titubant,  Worthington  et  Watson  m’expédient  un  télégramme  qui  me parvient  je  ne  sais  comment  ---  Rédigé  par  Watson,  télégramme  amical, normal, mais dont la tonalité, le ton est tellement à demi chochotte --- ou je ne sais quoi --- que je me fâche et n’y réponds pas --- De sorte que lorsque plus tard je tombe par hasard sur W & W dans un petit bar à côté de Times Square (je suis avec Garden ou un autre), ce sont de joyeuses retrouvailles et tout est pardonné, malgré tout je sors de ma poche le télégramme froissé que  je  lis  en  fronçant  les  sourcils  et  en  hochant  la  tête  ---  j’avais  failli  le trouver  sarcastique,  insincère,  hypocrite  ---  mais  à  présent  nous  nous retrouvons  joyeusement  autour  de  breuvages,  ce  n’est  qu’un  petit  bar, marron vieillot, tels les bars merveilleux que je rêve derrière Scollay Square Washington  Street  Boston  et  particulièrement  au  fond  des  moulins  perdus de Lowell, petits bouges* sombres, merveilleux, et du reste la soirée Labine se  passait  dans  un  appartement  de  type  londonien,  duplex,  à  l’étage,  au-dessus  d’un  de  ces  vieux  bars,  ---  et  les  lumières  de  la  ville  brillent  tout autour comme un dessin animé très vivant --- Un type à un moment donné voulait  déclencher  une  bagarre  à  la  soirée  ou  dans  le  bar  ---  Mais  nous sommes  tous  gais  et  réjouis  et  réunis  et  Watson  scrute  judicieusement  et dévore  chacune  de  mes  expressions  perceptibles  tandis  que  je  continue, sourcils  froncés,  à  m’interroger  sur  la  formulation  du  télégramme  ---  je crois  que  Hubbard  l’avait  vu  auparavant  et  était  parti  d’un  «  Hi  hi  hi  !  » typique de sa façon de rire en se tapant sur le genou, toute cette absurdité, et Irwin en avait discuté gravement (sémantiquement) avec moi sur le trottoir.

GRANDE  MAISON  À  L’ORÉE  DE  LA  CAMPAGNE,  la  maison  de « Jim Calabrese » mais en même temps la mienne car Maman y vit en fin de  compte  ---  mais  avec  des  arbres  africains  qui  ondulent  et  beaucoup  de terres  derrière  menant  à  des  Colorado  et  des  New  Britain  et  des  lacs  de rêves de Nouvelle-Angleterre --- (de l’esprit) Mais une fois, je suis là quand Jim y habitait, son père John Calabrese est avec nous dans la salle de séjour bien  meublée,  nous  buvons  des  cocktails,  il  y  a  quelque  chose  de  drôle, nous rions tous --- Ça se transforme sans être nommé en une jazz session de dimanche après-midi dans une boîte de nuit à Mexico, je crois, avec Slim Gaillard  et  Bull  Hubbard  est  là,  nous  n’avons  rien  à  boire  mais  nous attendons,  finalement  on  va  faire  passer  des  glaces  et  des  biscuits  sur  des plateaux,  pas  de  boissons  ---  les  musiciens  se  rassemblent  ---  Bull s’entretient  avec  moi  ---  Démosthène  le  jeune  Grec  de  Lowell  est  là,  et d’autres  qui  bavardent  en  cercles  ---  Slim  Gaillard  s’assoit  à  des  tables  et papote avec des gens --- Bull est poli et échauffé --- regarde par-ci, par-là comme  John  MacDougald  ---  Mais  ensuite  je  suis  en  Afrique,  dans  une propriété  sise  au  milieu  de  terres  où  les  hautes  herbes  ondulent,  mes «  parents  »  sont  là,  que  ce  soit  eux  ou  pas,  la  cour  de  devant  ressemble beaucoup à celle de Joe dans Salem Street et, maintenant que j’y pense, Joe était  aussi  dans  la  «  maison  de  Jim  Calabrese  »,  tragique  et  tranquille  et sortant  d’hôpital,  mais  maintenant  dans  la  maison  africaine  il  semble transformé  en  un  copain  noir  et  ensemble,  après  force  préparatifs,  jeux, paroles  et,  avec  l’approbation  souriante  de  mon  père  Mau  Kuwi,  mon souriant  chasseur-vendeur,  nous  partons  avec  un  buffle  d’eau  dans  notre chariot  pour  trouver  les  longues  herbes  ---  quelque  énorme  aventure  qui nous emmènera autour du monde à travers la Russie et l’Europe --- on dirait l’arrière  de  Bartlett  Junior  High,  je  vois  des  cartes  du  monde  ---  C’est comme mes vieilles bandes dessinées, rêve de moi-même --- Telle est notre destination, l’Europe spectrale --- nous avons des lances, nous avons eu des compétitions  sportives  avec  elles  et  bizarrement  je  me  rends  maintenant compte  que  Joe-Nègre-Copain-à-la-Lance  était  aussi  dans  mon  autre maison « Jim » où vit ma mère, et qu’il est resté un moment avec nous ---Dans  la  sinistre  cuisine  brune,  portes  ouvertes  sur  la  nuit  d’été,  sombres arbres  agités,  pauvre  Joe  pâle  que  hante  la  maladie  !  Il  a  été  malade récemment --- essayant tout le temps de s’accrocher à la partie --- comme le petit Michel de JEUX INTERDITS --- pendant que les générations y vont de leur jazz dans des clubs de dimanche après-midi papotant furieusement comme Pat Fitzpatrick --- est-ce là tout ce que je me rappelle de tous ces événements, paroles, sentiments bouillonnants, mystères ?

EN  FIN  DE  COMPTE  JE  SUIS  UNE  VIEILLE  PUTAIN  et  j’attends dans mon lit, pas de sexe, sachant que la seule fois où je me réveillerai ce sera quand on m’amènera de jeunes garçons --- au lieu de l’habituelle ronde de vieilles dames --- apparemment je suis un mâle --- je me réveille surpris---  il  n’y  a  pas  de  scène,  uniquement  mon  lit,  moi  dedans,  11  heures dimanche matin --- lugubre comme le « frère beat » dans la petite rue grise avec  la  maison,  mais  ma  sœur  est  absente,  et,  partant  d’un  horrible  frère épuisé, je me suis transformé pour ma honte en une Stupide vieille putain Dylan  Thomas…  vieille  putain  alcoolique  racontée  à  tout  le  monde… stupide  putain  Jack  Kerouac  avec  ce  même  vieux  et  fatigué  gasafaycagoo (sic).

L’ÉGLISE  SAINTE  JEANNE  D’ARC,  l’église  longue  et  basse  comme une cave sur la colline à Crawford et Mt. Vernon à Lowell — des messes lugubres, des vêpres, c’est gris, les gosses, moi, des gens — il y a eu des hold-up là-dedans, des bandes de truands arrivent de divers côtés avec des fusils et braquent les gens pendant que le prêtre continue ses ad altare deum et  quasiment  personne  ne  s’en  aperçoit,  juste  une  petite  panique  bavarde — je suis là pendant un de ces hold-up, avec mes petits copains, des jeunes hommes en manteaux gris dans les encadrements de porte — après (on n’a pas volé d’argent, pour autant que je sache il ne s’est rien passé) nous nous précipitons  tous  dehors  dans  la  rue  obscure  pour  les  poursuivre  et  les retrouver — ils sont partis — il y a de la neige, des gosses, qui glissent dans l’air  gris  —  je  rentre  à  pied  chez  moi  en  discutant,  par  Moody  obscurci, Gershom aussi, jusqu’à la maison obscure dans Sarah — tout baigne dans cette  obscurité  des  choses  ensevelies  qui  pourrissent  sous  terre  —  c’est MOI — je vois maintenant un arbre enraciné dans ma main, je vois le mois de novembre à travers mes os — j’attends de futurs printemps et des fleurs pour mon dos, je suis le Frankenstein de ma propre sépulture — adieu petits enfants dorés de ce fol univers.

UNE CAVERNE DE L’HORREUR qui se mue en une sorte de navire de l’horreur, il y a des ruelles, un monstre, des couteaux, des barreaux de fer, des grilles, pire que tout des pieux de fer qui se referment et vous piègent et multi-poignardent les Sauts que vous faites parmi ces horreurs par un jour gris --- Je ne sais pas dans quel but, finalement la rivière où le bateau est à l’ancre  monte  grise  et  rapide  et  au  bord  la  plage  de  sable  est  pareille  au Boulevard et au lieu de partir pour l’Afrique maintenant que j’ai conquis les monstres  et  Bela  Lugosi  en  bas,  mon  bateau  (avec  barque  attachée  en annexe)  se  renverse  et  coule  carrément  et  je  me  retrouve  à  nager  pour sauver  ma  vie  jusqu’à  la  rive  dans  la  forte  course  des  eaux  vers  le  large, mais je m’en sors avec une étonnante facilité comme si je nageais dans une baignoire et j’atteins la barre sableuse d’une ultime petite enjambée enjouée---

Cependant  j’ai  également  été  dans  Amsterdam  Avenue  à  Columbia Univ.  où  des  étalages  de  bouquins  sont  installés  à  même  le  trottoir  de Livingston Hall, je fauche deux livres d’art flambant neufs quoique menus, fais un tour, cherche Edna à la fenêtre de sa grand-mère --- le vol de livres s’ajoute  maintenant  à  mon  spectral  ratage  des  cours  ---  personne  ne  le remarque ---

Plus tard j’ai la vision d’un cadeau fait à Nin, un grand bureau en bois de  couleur  rose,  et  un  plus  petit  cadeau  en  sus,  un  coffre,  une  boîte,  une sorte  de  meuble,  c’est  dans  un  appartement,  brun,  sinistre,  paroles, événements --- il y en a trop à se rappeler ---

NOUS  ÉTIONS  À  L’ENTRAÎNEMENT  —  Il  nous  fallait  passer  sous une petite planche avec nos bicyclettes, tous avaient réussi sauf moi, je ne pouvais même pas me pencher, ni même me glisser avec ma bicyclette sous la planche, encore que j’y aie réussi dans une certaine mesure — « Ben ce mec  a  trop  de  muscles  »  rigola  un  moniteur  —  «  Ouais,  j’ai  plein  de muscles » ai-je dit, « je ne peux même pas me baisser — » C’est parce que je porte mon gros pardessus d’hiver — et « plein de muscles » en fait c’est la graisse que j’ai autour de la taille — L’entraîneur principal ressemble à Frank Leahy, ça se passe dans la mansarde de Julien, il fait sombre — une femme  dans  une  vieille  maison  nous  regarde  de  sa  fenêtre  —  il  y  a  une boulangerie  tout  près  —  Nous  apprenons  à  devenir  des  Eclaireurs  des Services  Secrets  —  Seigneur,  l’affreuse  frustration  mécanique  de  ces « bicyclettes » impossibles ! —

J’ESSAIE  DE  BRANCHER  MON  CURIEUX  PETIT  RASOIR ÉLECTRIQUE dans une prise murale de salle de bains --- ce n’est qu’un petit machin en fer-blanc avec des morceaux d’isolant et attristant --- Des gens viennent m’observer --- Il y a eu de longues hégires de troubles perdus dans  des  salles  troublées,  des  airs  sombres  ---  J’espère  ne  pas  prendre  de décharge en posant le « rasoir » contre les trous de la prise, j’attends en me demandant. --- (Donc ce jour-là Al Green me présente la lampe à Rayons de choc électrique qui tremblote violette et les petites électricités tic tic, et je la sens à travers la pièce, en me demandant, en effet ---)

UN  BAL,  au  Commodore  ou  autre  salle  de  bal,  un  groupe  de  filles  se chicanent  à  propos  de  garçons,  sortent  et  les  visent  quand  la  musique retentit  ---  l’un  d’eux  est  un  garçon  replet  à  la  bouille  ronde  en  veste  de tweed mélancoliquement intéressé par lui-même et les âges sinistres de son ego naissant --- dans le vide rose d’une nuit de bal ---

DANS  LES  GRANDES  CÉRÉMONIES  DE  L’ÉGLISE  DU  LYCÉE grise et sombre en sous-sol du type Sainte-Jeanne-d’Arc auxquelles assiste Eisenhower  qui  fait  même  un  discours,  je  rencontre  à  un  certain  moment une jolie fille qui a la couleur du miel et dans une sorte d’antichambre nous nous  débattons  et  je  gémis  comme  elle,  elle  ne  porte  rien  en  dessous,  je m’impose  sur  elle  et  finis  par  l’étonner  en  la  prenant  pour  de  bon  et  en concluant  l’affaire  ---  c’est  une  irréalité  onirique  mais  charmante  et savoureuse --- À la fin de la cérémonie nous sortons tous les uns derrière les autres  et  la  voilà  dans  l’allée  près  du  porche,  je  frotte  mes  lèvres  sur  la manche de son manteau, elle me dit « T’as intérêt ! » (et nous avons déjà pris rendez-vous pour plus tard) --- Dehors sur le porche de l’église, au lieu de  descendre  les  marches  dans  la  mélancolie  d’un  Pittsburgh  pluvieux,  je passe par-dessus le balcon des maisons du type Ernie Malo et du type des soirées Mel Tormé pour vieilles dames derrière, ruelles, palissades en bois, je descends pour éviter le lent écrasement des foules et débouche sur la mer formidable,  des  violets  métalliques  planent  sur  le  paysage  fantastique, propre, clair, je cours sur le sable, les vagues de l’aube sont énormes, notre navire  attend  à  droite,  j’ai  été  engagé  ---  nous  partons  pour  ce  Groenland froid,  désolé  et  spectral  ---  nuages  violets,  vagues  énormes  ---  je  saute  à bord  et  me  précipite  ici  et  là  effrayé  ---  les  canons  tonnent  par-dessus  le ressac --- Matin et mers nouvelles ---

RÊVES  IMMENSES  D’AL  GREEN  et  Frank  Shephard  ---  Keith’s Theater --- Red Rodney --- la fille petite et jolie qui chante pour Godfrey se trouve  avec  moi  dans  une  espèce  de  Paris  inconnu  (dans  une  pension branlante), sa copine est amoureuse de Red Rodney, il se déshabille et ils sautent ensemble sur le canapé pour baiser --- c’est dans (il y avait des jam sessions, Wig jouait de la basse) un Lowell spectral --- Il y a un haut banc de  sable  au  sommet  duquel  je  suis  pris,  peur  de  remuer,  versants  abrupts, falaise à pic mais sable doux --- G. J. avec moi au-dessus --- je perds mes objets personnels (serviette) --- Plus tard, dans une banlieue parisienne, sur des lits de camp jumeaux dans une maisonnette, Al et Frank bavardent, je viens d’arriver --- je veux acheter un billet pour quelque part, à cette fin (je marche  alors  en  bavardant  avec  Frank)  je  me  rends  au  bar  où  travaille Johnny le Barman, il n’est « pas de service » aujourd’hui, il est derrière, je m’approche,  «  Tu  n’es  pas  de  service  ?  »  ---  «  Non  je  commence  à  12 heures --- pour quoi veux-tu acheter un billet ? » (Johnny est Roland) --- Il porte  un  chapeau  et  un  manteau  ---  Plus  tôt  j’étais  au  Keith’s  Theater  à Lowell, matinée, toutes les Étranges matinées vues ici dans des rêves gris --- Le Rêve de Red Rodney et des bancs de sable n’est pas éloigné du Bunker Hill du cheval blanc de Cody-Evelyn, point de départ de tous ces rêves ---Et  aussi,  ma  petite  copine  fait  penser  à  la  «  jeune  bande  italienne  »  des fontaines et à la Beauté rêvée jadis --- les rêves sont des prophéties --- le rêve  Maggie-Marguerite-Madeleine  s’est  entièrement  réalisé  :  j’ai  écrit «  Maggie  (Cassidy)  »,  j’ai  aimé  «  Marguerite  »,  et  Madeleine  va  bientôt voir ---

Le vieux rêve de Buferd Park s’est manifestement réalisé --- (Wig y est passé en voiture --- Wig est dans le rêve de la fille de la fontaine italienne) -


--

Le rêve immense et l’inévitabilité des visages de Sebastian, Marguerite, La Negra --- La Negra qui va me dégoter un kilo ---

LA  HAUTE  FALAISE  DE  VERDURE, d’arbres, de bâtiments, de rails, qui surplombe la plaine du monde, sa rivière pâle et ses usines — je vis sur la falaise, je travaille aux chemins de fer, ils m’appellent pour un trajet local de  la  falaise  à  la  plaine,  je  n’aime  pas  ça  —  l’atmosphère  est  triste,  très contemporaine.

MÈRE  ET  MOI  SOMMES  DANS  LE  «  NEW  JERSEY  »  ,  un  clair matin  de  samedi,  nous  entrons  dans  un  entrepôt  abandonné,  sans  toiture, nous  trouvons  dans  des  cuves  un  énorme  jambon  fumé,  une  boîte  ou  un seau rempli de vivantes éponges blanches mollement animées, un carton de pâtes, toutes sortes d’aliments — il n’y a personne aux alentours — Maman saisit l’énorme jambon et l’emmène vers un évier extérieur dans le terrain vague, et le fait bouillir — « tu n’as pas besoin de faire ça » lui dis-je — «  oh  si  !  ce  sera  meilleur  (plus  propre)  »  —  entre-temps  je  m’occupe  du reste — dans la baignoire — c’est comme du pastrami — tout à coup Van Johnson  est  assis  là  à  m’observer  —  «  c’est  à  toi  ces  affaires  ?  »  je  lui demande — il ne répond pas, ne dit rien — dans deux pavillons au bout de la rue, sa propre mère, énorme, trépigne de rage — c’est aussi le marché de New Jersey, le marché du Samedi matin de l’El Paso Navajo — ma mère et moi nous sommes ravis, nous venons de trouver pour cinquante dollars de bouffe  imputrescible,  nous  allons  la  rapporter  à  Long  Island  —  et  je  dis « Qu’est-ce que c’est que cet endroit, un magasin abandonné ? »

ANTÉRIEUREMENT,  MON  PÈRE  ÉTAIT  DE  RETOUR  parmi  les vivants — très pâle — mais sûr de sa santé — il venait de trouver un nouvel emploi à New York — mais je sais qu’il va mourir — je le sais surtout par son visage — il a été au syndicat — Entre-temps j’avais été très haut sur un immense bâtiment qui surplombait des ports infimes, je n’en avais pas du tout peur — L’histoire des Kerouac dans l’immense New York spectrale et onirique.

★ ★ ★ ★ ★

MÉLANCOLIQUE  ÉPOPÉE  DU  RAIL,  je  suis  serre-freins,  jeune  et inexpérimenté, je traverse des terres illuminées avec mon oiseau en laisse — Les oiseleurs du rail me le prennent des mains après chaque voyage — je fais mon travail, je termine un trajet qui m’emmène sur une ligne rurale secondaire (dont je reparlerai), j’arrive à la fin de la course, au bord de la mer, je descends du train et soudain je perds l’oiseau qui s’envole avec sa laisse — « Hé ! » je crie — c’est déjà arrivé, c’est très mal vu — « Où ira-t-il ? » je demande aux oiseleurs dont le navrant travail avec les cages et les graines  dans  les  sombres  oiselleries  du  Rail  ne  m’avait  jamais  frappé  — Peut-être  le  retrouverai-je  un  jour  perché  sur  un  pignon,  la  laisse  toujours autour de son cou fragile — ou dans un nid de sable sur une plage — mais d’ici  là  —  ça  se  métamorphose  en  comédie  sentimentale  à  la  George Sanders, lui est propriétaire d’un magasin d’antiquités, il est célibataire, une fille très belle vient acheter quelque chose, une idylle se noue, il l’emmène déjeuner, lui fait cadeau d’une de ses babioles coûteuses, dans une boîte (un cadeau « avant déjeuner », cela me paraissait saugrenu) — son assistant va chercher le paquet — et pendant tout ce temps on sent qu’un jour George retrouvera l’oiseau — mais il paraît peu décidé à continuer dans une veine aussi sentimentale, et bien que mon cœur palpite, je frémis d’espoir à l’idée que George Sanders retrouvera son oiseau… il étouffe l’idée dans l’œuf, il est déjà mécontent de ce script et de son rôle et on sent que le film sera très mauvais  —  quelque  part  dans  ses  antiquités,  dans  son  magasin,  dans  son grenier  ou  sa  mansarde,  dans  la  nostalgie  d’un  rêve,  l’oiseau  à  la  laisse réapparaîtra,  la  jeunesse  épique  de  George  Sanders  le  serre-freins renaîtra — larmes — la terre illuminée que parcourait ce rail… un homme nous  conduisait  tous  en  voiture  à  un  pique-nique,  il  quitte  la  route  et traverse une voie ferrée pour prendre un raccourci mais il y a un virage tel qu’on ne voit pas s’il arrive un train et tout gosse que je sois j’ai néanmoins travaillé suffisamment longtemps comme cheminot pour me sentir obligé, et autorisé, à crier « Oh ne faites jamais ça ! C’est la chose la plus dangereuse qui soit — trouvez une autre façon de traverser la voie » et tout le monde écoute respectueusement même mon père, papa qui aurait pu s’offusquer de ce que j’engueule un vieil ami à lui, mais ils connaissent et respectent mon savoir ferroviaire et ils hochent la tête, ils sont d’accord, mais tout à coup je vois  de  l’autre  côté  du  virage  que  la  double  voie  aboutit  à  des  butoirs jumeaux au fond d’une voie de garage alors ce n’était pas dangereux du tout et je dis « Oh bon dans ce cas ça va, je pensais… » — entre-temps à la gare des trains déchargent, arrivent et repartent — Nous faisons un grand pique-nique,  je  me  promène  sous  des  gradins  dans  les  débris  et  je  trouve  de magnifiques pommes fraîches, des fruits de toutes sortes pour Maman et je voudrais  surtout  trouver  des  prunes  pour  elle  mais  je  n’en  trouve  qu’une, pourtant juteuse et belle à souhait, et je la lui ramène, très fièrement, et elle me remercie — pendant tout ce temps l’oiseau devient mien et je le dresse —  jusqu’à  ce  que  mon  travail  me  mène  au  rivage,  et  à  la  perte  de l’oiseau — je le vois qui palpite faiblement dans le ciel avec la lourde laisse — le ciel est gris —

L’AUTRE  ---  JUSTEMENT  HIER  SOIR  ---  j’étais  à  la  petite  frontière mexicaine avec l’ivrogne John MacDougald, travaillant encore aux chemins de fer je franchissais sans arrêt la frontière avec mon passe, du gâteau, Mac n’arrêtait pas de me malmener, ivre --- je voyais le vieux Dave Orizaba mon contact  et  nous  allions  ensemble  au  Mexique  en  bavardant  ---  la  ville frontière ressemblait à Watsonville, avec banque, restaurants, rues du centre--- et faubourgs Mex branlants --- aux toilettes de la frontière MacDougald n’arrêtait  pas  de  gueuler  et  de  m’attirer  vers  lui,  soûl,  déjanté,  gros  rire falstaffien, etc., --- mon oiseau, mon oiseau --- O cet esprit froid de George Sanders n’ira jamais au Ciel !

UNE  NUIT  DES  PLUS  SOMBRES  SUR  LE  CAMPUS  DE COLUMBIA au carrefour de Broadway et de la 116 e Rue sur le trottoir de Barnard  College,  les  réverbères  sont  éteints  —  une  obscure  brume pluvieuse  —  des  ombres  passent  —  j’attends  près  de  mes  cacahuètes  — douce  nuit  d’avril  —  mystère  du  bar  West  End,  du  corps  dans  l’Hudson, Edna  dans  les  ténèbres  russes  sur  le  campus  —  j’ai  presque  peur  des maraudeurs  dans  cette  obscurité,  je  regarde  autour  de  moi  —  Hors  du Temps le Monde attend — je m’éveille, troublé —

DANS  LA  MAISON  DE  CODY  à  San  Jose  couché  sur  un  lit  dur  au «  troisième  »  au  milieu  de  la  nuit  mystérieuse  ---  Longue  perspective  sur East  Santa  Clara  Street  et  ses  néons,  boisson  sucrée  et  crème  glacée  qui étanchent la soif, glacières d’épiceries, supermarché, tokay des magasins de vins et spiritueux, verres à cocktails des bars californiens aux néons verts, TV --- Nous étions tous dans une voiture, bavardant, au coin de la rue ---

JE  ROULE  ENTRE  LES  MARÉCAGES  DU  JERSEY,  cherche  terre agricole,  la  Grande  Mer  Perdue  du  Jersey  est  un  marais  ---  désolé  ---Ensuite  je  bosse  dans  une  station-service  avec  2  types,  des  camions d’essence arrivent, le routier se sert lui-même à la pompe au sol --- j’ai mon épouse, grande brune, et trois enfants me retrouvent à 12 heures mais à 12 je  fonce  à  Lowell  et  retour  rapide  en  20  minutes  à  pied  quoique  en Californie,  ---  pour  affaires  ---  25  minutes  de  retard  ---  les  types  assis  en combinaison  de  travail  au  bureau  sont  sympas,  ne  m’embêtent  pas  sous prétexte que je ne suis pas encore au parfum pour ce boulot --- « L’heure de déjeuner » dis-je en sortant mes victuailles d’un tiroir --- « Essaie la bière Westchester,  Jack,  c’est  de  la bonne  bière  !  ---  »  (à  la  taverne  en  face). « D’accord j’essaierai ! » --- Épouse flâne avec les gosses je me précipite pour les retrouver, expliquer mon retard, pas de sourires, pas de baisers, je m’apprête  à  jeter  mon  premier  coup  d’œil  à  mes  enfants  ---  je  porte  une combinaison, triste rue ---

JOE  ET  MOI  SOMMES  SUR  SA  MOTO,  dos  à  dos,  le  talon  de  mes nouvelles  chaussures  à  semelle  de  crêpe  traîne  dans  la  rue  d’une  ville  du Sud — je veux demander à Joe de ralentir pour que je puisse me remettre à l’endroit,  mais  il  n’entend  pas  ou  il  s’en  fout,  ce  sont  les  Montagnes Rocheuses  ou  Kinston,  nous  traversons  les  rails  de  la  voie  ferrée  et  nous sortons  de  la  ville  pour  foncer  dans  la  campagne  mais  brusquement  elle disparaît et un énorme gouffre de néant et de sable s’entrouvre à nos pieds et nous chutons, mais Joe a l’espoir fou que les roues resteront verticales ce qu’elles font plus ou moins — nous montons le cheval de bois, au fond du ravin il y a un ruisseau asséché, nous gravissons un escarpement sableux et raide comme ceux sur lesquels nous avions buté sur Lawrence Boulevard, cauchemardesques  énormes,  tapis  dans  l’attente  —  une  petite  cabane occupe le versant opposé, nous entrons, une fille ravissante du nom d’Ann Buee  ou  quelque  chose  comme  ça  y  habite  avec  sa  mère  —  elle  a  un magnétophone, des livres, elle est seule — j’entre dans la cabane nu comme un ver — je commence à lui parler, Joe disparaît, je dois partir pour trouver de  l’argent  ou  travailler  mais  je  reviendrai  et  je  l’épouserai  —  elle  est couleur de miel, innocente, une suave adolescente — la chambre à coucher est  encombrée  —  un  mélancolique  soleil  de  dune  envahit  ses  fenêtres d’éternité.

Avant, ça se passait sur le terrain de foot du Lycée de Lowell dans les faubourgs  spectraux  de  Tewksbury  Road,  à  la  sortie  de  Lowell —  l’entraîneur  Keady  —  les  gosses  de  l’équipe  —  j’arrive  de  mes  tristes hégires à Boston — c’est trop tard, je suis trop vieux, mais je veux quand même  faire  partie  de  l’équipe,  et  jouer  de  ces  imaginaires  et  bondissantes collines de Billerica, et bondir dans les faubourgs de Lowell comme sur le parcours de cross et les fontaines italiennes de Frisco — la fille au cœur de miel m’attend — du lait !

DE GRANDES ÉPOPÉES qui débutent dans ma cour de Phebe Avenue, je suis  soldat  et  des  soldats  se  reposent  couchés  sur  le  dos  sous  une  pluie battante,  morts  d’épuisement  —  mais  on  les  a  quand  même  envoyés  faire une marche forcée et s’entraîner, certains sont encore en pyjama — moi je me  cache  dans  une  grande  maison-hôpital,  je  me  dis  que  j’attends  mon équipement — au fond il y a plein de lits comme dans un dortoir — je me dirige vers le mien — pas d’imperméable, rien, juste mes pyjamas avec un gros trou sur le cul — Pat Fitz me rend visite et me raconte des histoires sur l’armée — j’essaie désespérément de trouver un moyen de m’éclipser — de rentrer travailler au Rail en Californie sous un prétexte quelconque — voilà qui lie ce rêve à ces vieux cauchemars tant détestés de cette atroce garnison de marine et de la vie de régiment.

BRUSQUEMENT JE SUIS À « LA NOUVELLE-ORLÉANS » sur les quais, il y a des centaines, des milliers de gens qui arpentent les pavés, je vais au bureau des lignes Acapulco et je leur demande du travail, l’employé me demande si je suis syndiqué, je lui dis « je l’étais », il ne m’embauche pas, il me demande si je suis syndiqué, je lui dis oui, je lui montre la carte, il m’embauche — je m’embarque comme bel officier aux cheveux blonds, la carte nous indique une route le long de la côte est du Mexique — à Frisco surgissent brusquement toutes les maisons de bois et les collines — je veux que ma mère les voie, c’est trop grand, on m’emmène à toute vitesse à demi éveillé à travers un rêve informe, mais j’ai une belle vision à la Nouvelle-Orléans : des officiers marins scandinaves marchent en un groupe compact et raide, suivi de matelots et de femmes de chambre, les plus petits derrière, profilés  sur  les  tweeds  mer  du  Nord  des  grands  officiers,  les  bras rythmiquement  balancés  façon  nazi,  ils  vont  du  consulat  aux  quais,  des quais  au  consulat,  sinistres,  heureux,  j’entr’aperçois  de  blonds  garçons  de cabine  aux  coiffures  dorées  ramenées  en  chignon  sur  la  nuque  —  santé indomptable de la mer et de la Scandinavie —

GRANDE  PARTIE  DE  FOOTBALL  sur  un  terrain  de  basket-  ball  du Lower  East  Side  ---  Julien  y  participe,  Zoumis  ---  2  équipes  ---  mon  chat Rondu avec moi, après la partie je crains de l’avoir perdu mais je regarde dans l’armoire de la chambre et il est là qui dort dans un coin sombre, toute la fureur lui a roulé dessus, la partie était pareille à une soirée ivre --- Plus tôt j’avais gagné à toute vitesse les voies surélevées pareilles au Chemin de fer  de  Long  Island  ---  en  retard,  me  dis-je  en  attrapant  mon  train  qui s’éloigne,  mais  le  dépôt  est  tellement  compliqué  et  vaste  avec  trains  de banlieue et tiers rails que je comprends le désespoir et le train perdu, boulot pareil  à  de  vieux  cauchemars  buissonniers  ---  Après,  j’écris  un  roman  et j’appelle  Julien  «  Sam  Vedder  »  et  il  aime  ce  nom,  j’ai  pensé  aussi  à «  Roger  Beauchamp  »  ---  Tout  cela  se  produit  dans  la  même  désolation d’ossements las ---

ON  EST  FLICS,  CODY  ET  MOI,  on  travaille  au  sommet  d’une  colline effroyablement  raide,  en  forme  de  pyramide,  où  des  gens  sèment  le désordre,  nous  envoyons  chercher  deux  autres  flics  —  en  montant  ils peuvent me voir assis en train d’écrire derrière la vitre du taxi, Cody est en bas de la colline, je me dis « ils voient mon uniforme, ils savent que je suis flic, ils vont tout découvrir, c’est ma première ronde », la colline est claire, très  élevée,  j’ai  peur  de  contempler  tous  ces  univers  en  bas,  enfin  allons-y —

SIX  MILLE  RÊVES  DIFFÉRENTS,  je  ne  puis  les  faire  coller  tous ensemble  mais  j’étais  dans  une  certaine  ville  avec  un  isthme  vers  la  mer, j’avais  une  chambre  dans  un  hôtel,  chaudes  nuits,  mon  père  était  dans  le coin --- ma vie est trop en désordre pour d’autres rêves simples et carrés ---j’étais censé dormir --- tout cela sur cette côte de la mer de Provincetown, Californie ---

UNE NUIT DE RÊVES MIRACULEUX le 16 mars, la nuit du dimanche, il y avait eu une catastrophe nationale, on l’avait annoncée à la radio, une aube  grise  et  trempée,  c’était  une  manifestation  tellement  violente  et massive  que  c’en  était  presque  une  révolution  —  à  propos  de  «  brutalités policières » — des pansements étaient répandus sur la chaussée — les gens s’étaient  révoltés  contre  la  police,  les  survivants  étaient  couchés  dans  des annexes  —  les  journalistes  commentaient  d’une  voix  basse  et  tendue  les événements aux informations du matin — je savais en me couchant la nuit d’avant  qu’il  allait  se  passer  quelque  chose  —  ça  changerait  le  cours  de l’histoire,  de  l’Amérique,  du  monde  —  plus  d’école,  plus  de  travail  — comme ces jours de pluie lorsque j’étais gosse, je restais à la maison avec Maman,  devant  moi  s’étendaient  des  heures  tranquilles  de  jeu  avec  mes billes  et  mes  papiers,  et  comme  dans  Gloomy  Bookmovie  dans Sax,  elle venait de temps en temps jeter un coup d’œil sur mes jeux, m’apportait du gâteau,  du  lait,  des  tartes  encore  chaudes,  me  montrait  des  chaussettes qu’elle  reprisait  et  m’assurait  qu’il  pleuvrait  bien  trop  fort  cet  après-midi aussi,  et  comme  pour  la  catastrophe  nationale  de  la  manifestation,  elle  ne peut aller à son travail (si elle y va je l’accompagnerai jusqu’à l’autobus, il pourrait  y  avoir  de  la  casse  —  il  vaut  mieux  qu’elle  y  aille  —  mais  elle insiste, « je ne veux pas perdre mon travail, c’est ma seule sécurité ») —

Puis  Lowell,  la  maison  de  la  rue  Gershom,  Iddyboy  mince  et  jeune maintenant  qu’il  a  la  trentaine,  est  rentré  précipitamment,  vêtu  d’une chemise blanche, avec Rudy Loval — j’avais fait le tour du monde, j’étais de  retour,  avec  maman,  au  34  de  la  rue  Gershom  «  Salut  Fiston  »  cria Iddyboy  joyeusement,  si  heureux  de  me  voir  —  un  soleil  radieux  et  des fleurs partout ce dimanche matin, tous les gens de Pawtucketville se rendent à  la  messe  —  Rudy  Loval  comme  toujours  plein  d’enthousiasme, chaleureux — c’est le rêve le plus heureux de ma vie —

Entre-temps  :  des  visions  de  la  page  sportive  du  Lowell  Sun,  des histoires sur le match des Red Sox d’hier, tous les joueurs d’autrefois avec leurs noms confondus, des facétieux à la Jim Piersall de jadis, qui prouvent que l’avenir est tout aussi riche que le passé ; il y a aussi de vieux articles sur  moi,  à  l’époque  où  j’écrivais  des  reportages  sportifs  pour  le  Sun, mélangeant curieusement les triomphes de mes seize ans (athlétiques) avec le travail tragique et quotidien que je faisais au Sun à 19 ans — je me suis gouré  de  chemins  quelque  part  vers  cette  époque  —  j’ai  quitté  Lowell  en mars 1942, pour aller à Washington — je suis revenu (après avoir travaillé dans  le  bâtiment  au  Pentagon,  après  Jeannie,  après  avoir  lancé  des bouteilles de gin par-dessus la lune) vers mai — puis je me suis embarqué pour le Groenland — sur ce bateau des marins brutaux qui avaient décelé mon âme d’enfant dans ce corps d’adulte m’ont brisé en m’insultant et en me crachant à la figure — et en octobre 1942 le bateau était à quai dans le port de New York, et j’ai essayé de faire croire à Archie Hainesy la Fatigue que j’étais membre de l’équipe de l’Université Columbia mais il ne m’a pas cru,  alors  deux  jours  plus  tard  j’étais  de  retour  à  Columbia,  m’entraînant pour le match avec l’Armée — mais j’en ai eu assez et j’ai quitté ça aussi, tout  le  monde  était  exaspéré,  pour  aller  au  paradis  par  des  chemins détournés  il  me  fallait  court-circuiter  des  institutions  et  échapper  à  des projets, des écoles, des formalités, et jouer au con — et à Noël 1942 je suis rentré chez moi avec une radio sous le bras pour me reposer, mais la guerre vint me quérir trois mois plus tard et me rendit fou — fou — à l’asile, ils se caressaient le menton en me voyant écrire — le livre c’était The Sea is My Brother  —  c’était  une  pesante  tentative  de  naturalisme  sur  fond  marin — quand je suis rentré de nouveau en juin 1943, vêtu d’habits de marin (car mes  vêtements  de  civil  avaient  été  renvoyés  chez  moi  avant  qu’ils  ne  me rasent la tête, et c’est pour ça que la manifestation contre la police avait été si  violente,  une  telle  émancipation)  —  maman  et  papa  —  l’amour  que  je porte à mon père est plus vaste, caché — maintenant c’était New York, ils avaient  un  petit  appartement  au-dessus  d’une  pharmacie  à  Ozone  Park,  le pharmacien s’appelait Sam, il y avait le Vieux Piano — ma mère l’avait fait venir  de  Lowell  malgré  le  coût  énorme  du  déménagement  —  mon  père râlait mais l’adorait — comme George Burns et Gracie Allen — maintenant plus de Lowell, plus de jours pluvieux d’école buissonnière, mais des villes, des sodomites qui me pourchassent, des filles et des femmes qui essayent de me  dicter  la  vie  —  Town  and  the  City  n’est  pas  encore  écrit.  Il  faut  le réécrire.  Irwin  Garden  avait  raison.  Ainsi  M.  —  mais  il  y  avait  aussi  des voyages en Californie, couché à même le sol, au Mexique, marchant vers le désert  parmi  les  putes,  vers  le  peyotl  et  l’herbe,  des  voyages  à  San Francisco aux vertes nuits sans fin — tout ça pour rien — j’étais de retour à Lowell,  dimanche  matin,  les  oiseaux  chantaient,  et  Iddyboy  dans  une chemise blanche mince et beau, il est père de quatre enfants dont le portrait est paru dans les journaux et il avait l’air différent mais c’était bien lui et tous  ses  enfants  sont  magnifiques  parce  qu’ils  sont  le  commencement  de notre  mal,  ils  sont  les  fondations  dorées  des  montagnes  de  merde accumulées et fermentées par nos années ultérieures ; nos années d’enfance ne  sont  pas  du  tout  des  années,  mais  un  tendre  flot  de  regards  —  ainsi Iddyboy radieux contemplait le monde avec bonheur pour l’amour de Dieu et sa femme n’était pas dans la photo elle était à l’arrière-plan quelque part, j’avais  honte  au  milieu  de  mes  amis  des  cieux  bruyants  et  heureux  de succomber  à  l’invite  sexuelle  en  public  d’une  fille  ou  d’une  femme  qui voulait prouver que les hommes ne sont pas des prêtres — et ils ne sont pas des bêtes, ils ont des corps sauvages et affamés sur la tige dorée de l’être, la chaire  enveloppée  —  domestiquement  —  les  femmes  ont  des  plis  laiteux autour  des  profondeurs  du  ventre  (laissez-moi  penser  à  la  plus  belle,  à  la meilleure) — il est injuste de m’accuser de ne point aimer les femmes — surtout moi, qui me connais — ce que j’atteins dans le cœur d’une femme, ce  n’est  pas  la  chair  ;  et  elle  voit  dans  l’enfant  imbécile  une  créature monstrueuse  —  autour  du  monde  en  bateau  —  des  tourbillons  dans  mon sillage  —  mes  tentatives,  à  tous  les  niveaux,  pour  comprendre  le  monde — Iddyboy et Rudy savaient toutes ces choses sans que je les leur dise — et ils  m’ont  accueilli  avec  des  cris  de  joie  quand  je  suis  revenu  —  «  Gus  et Lousy et Scotty et tout le monde sait que tu es rentré — ils seront bientôt là » — l’intéressante courette derrière la maison est toujours là, je la vois à travers les carreaux — du fond de l’enfer je sais que je puis confesser mes péchés, mais au ciel règne l’espoir du bel amour divin et, Genet, c’est cela que je choisis — pauvre Jean — mon frère — Dans les journaux, ravi, je vois tout à coup une photo de moi en maillot de base-ball, vêtu d’une veste mauve  de  lanceur,  accroupi  à  la  troisième  base,  les  pieds  solidement plantés,  dur  profil  hâlé  d’athlète  —  j’avais  été  une  star,  semble-t-il,  dans d’autres rêves que celui-ci, éveillé et conscient — c’est seulement lorsque les rêves perdent leur importance que la sale affaire du Mal commence — par  rêve  j’entends  ce  qu’on  voit  dans  son  sommeil  —  non  pas  ce  qu’on désire  dans  ses  fantasmes  diurnes  —  des  fournées  entières  de  types  de Lowell  se  rendaient  au  Parc  Fenway  à  Boston  pour  le  match  —  de  cet après-midi  —  des  Irlandais  —  je  lis  des  histoires  sur  les  Red  Sox  — Lorsque  Cody  m’a  vu  à  San  Jose  dans  la  cuisine  avec  son  fils  sur  mes genoux il a tressailli, j’ai vu frémir sa main, ses yeux étaient fous, je ne l’ai jamais vu si heureux — c’est presque Iddyboy et Rudy — on commence à bavasser autour de la table de la cuisine, maman est par là, elle installe de nouvelles  étagères,  elle  parle  aux  voisins,  ce  sont  des  voisins  comme  elle les  aime,  et  qu’elle  a  retrouvés  ici  —  on  n’aurait  jamais  dû  quitter Lowell — nous voilà de retour et tout est sauvé, de nouveau.

MAIS  LE  RÊVE  SE  HÂTE  ET  SE  TRANSFORME — Je suis dans le stade Baker à Columbia dans ma tenue de football, je m’entraîne tout seul, je  fais  un  sprint  de  30  mètres  en  feintant,  engoncé  dans  cette  armure pesante — mes jambes traînent comme du plomb — ç’a été une autre erreur d’abandonner le football, car au prix d’un peu de lassitude physique j’aurais pu  convaincre  tout  le  monde  que  j’avais  le  cœur  bien  accroché,  au  lieu d’écrire, ce qui est très dangereux pour ma santé mentale — sans doute me faudra-t-il  bientôt  cesser,  et  me  mettre  à  travailler  dans  le  noir,  comme cheminot  —  Pas  de  moniteur,  personne  ne  me  regarde  —  je  rentre  au vestiaire et je me change — quelques-uns de mes anciens coéquipiers sont là, parmi les jeunes personne ne se pose de questions à mon sujet — ils ne se  rendent  pas  compte  de  mon  âge  —  et  c’est  tellement  absurde, l’entraîneur  ne  sait  même  pas  que  je  suis  de  retour,  il  m’arracherait  le maillot du dos s’il s’en doutait — je suis secrètement et temporairement de retour dans l’équipe — Ben Wirt est là, méprisant — une fois dans une rue centrale en Pennsylvanie il s’est accroupi pour chier un bon coup, en larmes — il était beurré — esprit de Sinclair Lewis… — il portait des verres de contact — il essayait de m’attraper au vol, jurant et pleurant, sur le parcours KT 70 — il fallait que je l’évite pour foncer vers les poteaux du but, le but de la réalité — l’entraîneur se marrait — nous étions tous fatigués — vint le grand match, la foule rugissait, derrière les gradins secrètement je courais en tous sens dans mon maillot volé, espérant que je me réveillerais — j’ai descendu  les  marches  de  la  215 e  Rue  avec  Cliff  Battles,  sur  la  dernière marche j’ai fait tomber ma bouteille de lait, c’est comme ça que j’ai failli m’intégrer  à  l’équipe  de  Columbia,  et  ils  disaient  que  j’étais  un  nouveau Cliff Montgomery, d’illustre mémoire — maintenant ils diront que je suis un nouveau W. Blake —

DERECHEF LE RÊVE MOUVANT, et je repose sur le dos sur un lit de camp  par  une  nuit  d’été  lisant  la  page  des  sports,  je  me  lève  pour  aller acheter  un  autre  journal,  la  ville  fait  penser  à  La  Nouvelle-Orléans,  c’est aussi  Gershom  Avenue  ---  Puis  je  suis  sur  le  dos  sur  le  trottoir  avec  une casquette de base-ball tel un serre-frein qui se repose entre deux trains de marchandises,  et  une  brune  chahute  et  plaisante  avec  un  couple  plus  âgé, elle referme brutalement une boîte aux lettres, ils rient, elle me regarde par terre  par-dessus  leurs  épaules  et  je  me  rappelle  avoir  espéré  qu’elle  ait  le coup  de  foudre  pour  moi  ---  D’autre  part  un  petit  gosse  passe  et  je  le chatouille avec mon orteil et il a des jouets et joue, comme si j’étais sur le sol du petit salon sur les bandes dessinées et qu’il fût mon fils --- j’ai tout oublié --- je suis malade, je suis en nage OUVREZ  LA  LÉZARDE  DES CIEUX quand je me suis réveillé tout était là, j’ai attendu trop longtemps, trop  écrit,  trop  caché,  les  cieux  entrouverts  se  sont  refermés  ---  mais  je n’avais pas mangé depuis 2 jours j’étais faible j’ai fait du café en utilisant de précieuses minutes et aussi en noyant mon sang délicat dans la caféine et maintenant  ---  Le  lit  de  camp  dans  la  nuit  chaude  ---  il  est  survenu  une chose  que  je  ne  me  rappelle  pas  ---  aussi  vais-je  en  rester  là  pour aujourd’hui ---

JE  SUIS  DANS  LA  RUE  MOODY  DANS  L’OBSCURITÉ  avec  Billy Artaud, je lui prête 50  cents et un livre, comme convenu, il s’éloigne sans un mot, je crie « D’accord, Bill ? » il ne répond pas, je crie « Hé ! » — pas de  réponse  —  et  panique  je  me  rends  brusquement  compte  qu’il  est  fou, qu’il ne rendra jamais ni le livre ni les 50 cents — il s’éloigne à grands pas, il a le visage rouge, ses oreilles brûlent tandis que je le poursuis d’injures en courant, il disparaît dans sa maison — dans la rue je hurle tous mes griefs à la foule —

UNE  SORTE  DE  LYNN…  je  vis  seul,  tout  près  du  kiosque  sur  la Grand’rue, j’attends quelque chose — il y a des filles — des chats — un vasistas  sur  la  porte  —  je  me  prépare  à  déjeuner,  puis  je  vais  travailler —  Au  sommet  des  collines  Fellaheen,  dominant  la  mer,  je  vis  enfin  dans une maison chic et luxueuse avec Peaches, nous allons ensemble à l’école, avec  ma  cantine  de  déjeuner  —  quelque  chose,  une  trahison,  se  prépare — la nuit, nous faisons l’amour, mais elle s’est collé un morceau de viande sur la chatte, et il faut que je la pénètre par le bord de la fente qu’elle y a découpé,  aussi  quand  je  sens  ma  bite  palpiter,  tressauter,  traversant  la membrane  de  cette  viande  idiote,  je  vois  bien  le  simulacre,  mais  elle  se cramponne à sa rêverie puérile — de jour nous partageons le même banc à l’école et la classe entière paraît s’intéresser à nos humeurs érotiques, quand elles  sont  bonnes  la  classe  frémit  de  sympathie  et  l’épanouissement  règne — quand elles ne s’accordent pas, quand je me tasse sur le banc… tendu, dans l’attente… une guitare célèbre valant bien 1 350 dollars ou même plus m’avait  été  donnée  à  l’époque  où  j’étais  célibataire-à-vasistas  à  Lynn (comme le vasistas de la soirée Mel Tormé des vieilles dames) — (brique rouge etc.) Avec cet instrument de jour sur la colline au-dessus de la mer je contemple  l’eau,  j’attends  —  je  descends  vers  le  village  une  très  belle femme flamenco Fellaheen entre deux âges aperçoit ma guitare, se détache des  femmes  qui  lavent  dans  le  ruisseau  au  bas  de  la  colline  à Pawtucketville — elle vient vers moi — elle aussi vit dans une maison au sommet de la colline avec son père — je lui demande « combien ça vaut ? » —  «  vous  n’en  tireriez  pas  plus  de  350  dollars  »  —  elle  se  met  à  jouer — c’est une guitare fantastique — elle joue si bien que mes yeux s’embuent de  larmes  —  un  tout  petit  garçon  écoute  aussi,  regarde  aussi,  les  yeux remplis  de  larmes  —  ses  mains  volettent,  volettent  magiquement, brusquement  elle  lâche  l’instrument  et  la  guitare  continue  toute  seule  à semer  une  pluie  d’accords  sublimes  riches  et  compliqués  selon l’arrangement  qu’elle  a  préparé,  grâce  à  son  savoir  et  à  sa  technique magiques — je suis dans la Terre Fellaheen de la Grande Guitare — pâles collines  —  le  crépuscule  —  l’étoile  du  berger  et  sa  soucoupe  la  lune forment un couple brillant sur la lisière aiguë et pâle du bleu qui s’avance — je suis heureux — je monte vers la maison du sommet de la colline avec la femme — elle me sert d’énormes repas, alors quand je vais à l’école je ne peux  plus  déjeuner  —  l’homme  sur  le  banc  devant  Peaches  et  moi,  un homme  du  monde  new-yorkais  distingué,  d’âge  moyen,  me  tend  une cantine de déjeuner en disant « vous avez laissé votre déjeuner sur le banc hier  »  et  je  m’aperçois  avec  horreur  de  tous  ces  repas  énormes  que j’engloutis — etc. — et toute la classe est au courant, sauf Peaches — ce n’est qu’en me réveillant que je commence à réfléchir « il faut que Peaches se rende compte que cette histoire de viande est complètement idiote, il faut qu’elle me donne son corps, pas un morceau de bidoche » — si vastes et éternels,  les  événements  issus  de  quelque  foyer  plus  intense  forment  de vagues  points  distants  qu’on  retrouve  toujours  lorsque  les  foyers  et  les univers ont migré vers d’autres rêves —

BRIÈVEMENT  —  J’AVAIS  DEUX  CHATS  dans  une  Amsterdam fantomatique — un petit chat jaune et alerte, un gris plus gros, il y avait des gosses avec moi — je descends la rue à la recherche de cette tragédie, liée, d’une façon ou d’une autre, à la grossesse de maman, lorsque je suis sorti de  la  salle  de  billard  —  la  lune  —  j’entends  des  bruits,  je  me  retourne, Seigneur un chahut monstre, un immense molosse filiforme bondit dans la rue avec mon chat dans la gueule — je me mets à courir pour l’arrêter — je sais que c’est trop tard — mon pauvre chaton sympathique va crever, mon petit Pitre je sais qu’il est déjà dans le gosier de ce monstre des Baskerville — O d’où est surgi cet horrible spectre canin ??!! — je pousse un cri — un gigantesque  autobus  passe  en  rugissant  —  j’entends  pleurer  mon  enfant enfermé — je fais des mimiques dans la rue à des hommes hilares qui me regardent  par  la  vitre  arrière,  je  leur  fais  signe  que  mon  enfant  est  dans l’autobus,  que  je  le  sais,  ils  rient  mais  une  sévère  passagère  oblige  le conducteur à s’arrêter — le bus fait halte — il est chargé de bagages comme une  navette  d’aéroport  —  la  plaque  minéralogique  porte  QUEBEC — j’ouvre la porte arrière, je saute dans le bus, je demande à voix haute, ridicule,  «  ma  fille  est-elle  dans  cet  autobus  ?  »  et  tout  en  posant  ma question  je  me  rends  compte  que  j’ai  fait  une  grosse  erreur,  que  je  suis complètement  parano,  et  bien  qu’ils  soient  tous  hilares  (sauf  la  femme sévère) un silence de mort tombe sur l’autobus, personne ne répond, c’est négatif — et ma petite fille, bien entendu, désillusion, n’est pas ici elle est quelque  part  ailleurs  je  suis  fou  et  je  m’en  rends  compte  et  tous  les  gens dans le bus aussi — alors je descends — c’est à ce moment que je vois mon tragique  chaton  dans  la  gueule  du  molosse  —  mes  enfants  impuissants  le chassent  en  hurlant,  ses  longues  pattes  grêles  et  spectrales  en  clair-obscur sur  l’horizon  qui  baigne  dans  les  ténèbres  de  rêve  d’une  Amsterdam envahie de phalènes —

PUIS  JE  SUIS  DANS  UN  CAMION-RESTAURANT  ---  magasin  de disques étroit, avec bande d’amis, 2 portiers en uniforme entrent, je fais un salut  militaire  chaplinesque  loufoque  en  portant  le  dos  de  la  main  à  mon front --- quand soudain 2 vrais flics font irruption --- nous avons de l’herbe---  je  me  faufile  discrètement  dehors  par  la  porte  et  fonce  dans  la  rue derrière  George  Wicksner  que  je  préviens  et  nous  nous  cachons  sous  des portes cochères et je m’en suis vraiment bien tiré --- il disparaît --- j’entre (à demi  inquiet  du  sort  des  amis  restés  dans  le  bar)  dans  un  bar beat,  une putain blonde est assise par terre face au mur, je me penche et l’enlace joue contre  joue  et  elle  dit  «  Juste  ça,  juste  ça,  rien  d’autre  »  ---  elle  geignait larmoyait  pleurait  contre  le  mur  de  cette  triste  et  sombre  boîte  à  putains, rouée de coups --- « Tiens-moi simplement comme ça s’il te plaît » --- nous sommes  d’héroïques  amants  russes  dans  une  masure  ---  mais  tout  à  coup elle  se  met  à  détendre  ses  membres  et  à  écarter  ses  jambes  par  terre  en faisant « Hmm », se pelotonne, dit « J’ai du mal avec les bites, vieux », et je fais  «  Combien  ?  »  «  Cinq  »  ---  «  C’est  trop  ---  disons  3  »  «  Je  ne  peux pas » --- je ne donnerai pas cinq --- je l’enlace --- elle s’étire délicieusement---

MADELEINE  ET  MOI  sommes  dans  le  vieil  appartement  de  James Watson, je suis assis sur le sofa dans le coin, je lève la tête tout à coup, elle a ôté tous ses vêtements, elle a un petit corps parfait en forme de sablier, un con noir d’Italienne et je la saute à même le parquet je la pénètre tout de suite les yeux fermés les coudes de chaque côté de ses flancs je m’escrime dans une étrange boîte élastique qui s’étire comme si ma bite était coincée dans  mes  pantalons  de  pyjama  —  ce  qu’elle  était  (en  m’éveillant)  —  et Madeleine ne cessait de bavarder gaiement comme une fillette, pendant que je la besognais en silence — À Montréal j’ai rêvé quelque chose et je me suis réveillé en faisant des grimaces au plafond — à propos de la « trahison des femmes » — je faisais d’obscènes gestes de la main au vide béant d’une chambre  rouge  dans  un  bordel  de  Sainte-Catherine  —  aussi  d’autres cauchemars d’ivrogne maintenant oubliés — et pas de Montréal aux parcs de chevaux emballés — comme elle est étrange la réalité du monde morne et sans fin qui n’a ni sens ni centre et le doux petit lac de l’esprit

DANS UN TAXI avec des amis et Bob Boisvert, nous parlons de Chaplin —  quand  nous  arrivons  aux  bureaux  d’Harcourt  Bob  raconte  que  Chaplin parfois fait son apparition solennellement en lunettes noires, ou parfois se découvre  gaiement  de  son  chapeau  mou  en  souriant,  puis  Bob  s’en  va  à travers  le  bureau  pour  faire  quelque  chose,  en  traînant  un  petit  chariot,  et moi je suis derrière tourné vers mes amis, je fais mine de me découvrir à la Chaplin,  pour  en  montrer  le  mécanisme,  et  je  saute  sur  le  chariot,  je parcours  le  bureau  en  faisant  le  con  (comme  un  jeune  Chaplin)  sous  le regard médusé des employés, Bob ne s’en aperçoit pas ou s’en fout — sur un  présentoir  il  y  a  diverses  grandes  Pages  couvertes  de  maquettes  et  des photos d’éditions récentes, je cherche GO chez Scribner, puis je me rends compte que ça a déjà été publié — cette femme à l’étage supérieur a-t-elle tué mon chat ? non, le gosse est de retour et l’a caché comme il le faisait autrefois — pauvre gosse —

JE SUIS SUR LA PLAGE avec des gars — Julien — soudain j’aperçois Al  Eno  et  Albert  Lauzon,  Dieu  comme  il  a  changé,  Louzy,  il  est  gras, bouffi, il a un cheveu sur la langue, il zozote, il est retombé en enfance, une enfance  précoce  et  bête,  il  s’assied  sur  ma  poitrine  et  me  dit  ce  qui  s’est passé depuis — pourtant la nuit dernière je l’avais vu devant le magasin de Destouches  —  on  nageait  dans  des  rouleaux  puissants,  on  avait  un  gros ballon qui a dérivé très loin vers le large, je suis parti le chercher — plus tard  l’idée  me  prend  de  montrer  à  deux  mecs  comme  je  joue  bien  du tambour, nous sommes dans une maison, ils m’attendent pendant que je me précipite pour dégoter une batterie convenable, une caisse — je m’entraîne seul pendant dix minutes dans la rue pour être fin prêt — je joue bien, mes doigts  courent  en  tambourinant  —  puis  je  rentre,  mais  en  route  je  trouve une vraie batterie antique et fêlée, que j’essaie, c’est moins bien — quand finalement  je  rentre  à  la  maison,  ils  ont  perdu  patience  et  ils  ont  quitté  le salon où on avait parlé de tout ça — maison moitié Phebe Street, moitié au bord de la mer —

JE VAIS POUR ME FAIRE EMBAUCHER DANS UNE ACIÉRIE, on sort d’un four des morceaux de fer sombres et cornus, on les dépose sur une longue barre et un pauvre fantôme crasseux doit soulever cette barre jusqu’à une ceinture brûlante, tout est brûlant, avec des vêtements brûlants il pousse des  morceaux  de  fer  et  il  réussit  à  ramener  la  barre  et  à  y  disposer  de nouvelles pièces — j’attends avec inquiétude mon tour pour commencer ce travail j’ai peur, je vois maintenant qu’ils ont un sinistre tapis roulant gris acier  pour  amener  l’acier  à  mes  pieds  —  ma  barre  est  non  seulement incroyablement  lourde  mais  aussi  chauffée  à  rouge  —  je  me  penche  dans cet enfer par-dessus les chariots pour voir et évaluer la distance, il fait une chaleur torride —

Cependant j’ai une petite amie italienne, elle habite dans ma rue, elle est assez  excitante  —  nous  nous  embrassons  —  des  gens  sont  partis  pour  un voyage — alors je vais lui acheter un quart de whisky — parce que moi je bois  du  vin  —  elle  a  des  hanches  —  Avant  ça,  un  groupe  de  faux littérateurs,  avec  des  manières  affectées  et  sectaires  à  la  Dick  Beck-Ed Williams  m’invitent  à  leur  rendre  visite,  font  allusion  à  des  voyages,  des avantages  —  à  des  intérêts  —  finalement  ils  m’acceptent  dans  leur organisation et me l’annoncent à grand fracas, solennellement — je n’ose pas  demander  ce  que  cela  me  coûtera  —  et  j’ai  peur  de  leur  dire  que  de toute façon je n’ai pas envie de faire partie de leur organisation — « je ne rentre jamais dans des organisations » — les trois Noirs qui avaient essayé de  m’écraser  en  voiture  sont  quelque  part  sur  la  route  sous  la  pluie — « juste la semaine dernière on est venus de Montréal » suggère un des littérateurs, « on est venus par le Boulevard du Nord » — ah le blême enfer sinistre de cette usine de mort métallurgique

J’AI  ACHETÉ  UN  BILLET  POUR  LE  S.S.  EXCALIBUR  qui  vogue d’un Mexique montagneux vers La Havane, pour voir Bull qui y est — je monte à bord du bateau, je vois ma suite peinte d’un brun morne, comme ceux dans le Dorchester condamné — l’un des employés est pédé, il essaie de me peloter la main sous le comptoir alors je baisse les yeux et je dis « hé, il  y  a  un  rat  là-dessous  »,  feignant  l’innocence  —  Le  billet  est  très  cher, j’apprends que le bateau ira aussi au nord de New York vers toutes sortes de brumeux ports de rêve — il part à 12 h 45 — entre-temps je rentre me faire à déjeuner, me préparer — tout près du grand bateau et de la grande évasion — je suis tout à fait seul, je m’assieds et je m’imagine la manière dont je raconterai l’épisode de l’employé pédé à Bull et à d’autres — je décide de ne pas déjeuner puisqu’il y aura trois repas par jour à bord — soudain je me rends  compte  que  je  suis  en  retard  et  que  je  n’ai  pas  de  vêtements convenables — suant, les jambes mourantes, mon baluchon de clodo sur le dos, je me grouille vers chez moi, je monte, je descends, pour récupérer le reste de mes affaires — on entend des sirènes puissantes — je vois passer le pont  arrière  d’un  bateau  devant  le  quai  —  je  cours  vers  la  passerelle,  le bateau  va  très  vite, c’est  mon  bateau,  j’ai  compris  12  h  45  au  lieu  de 12 h 15 — oh le monde s’en va et pas un bruit — je regarde du haut du pont mais ce n’est pas l’Excalibur, je comprends que je ne me suis pas trompé, il part  bien  à  12  h  45,  j’ai  une  demi-heure  devant  moi  mais  je  ne  vois  plus l’Excalibur  —  je  ne  cherche  pas  longtemps  mais  je  fonce  chez  moi  pour ramasser mes dernières tomates et les emballer — je prends un raccourci et je  m’empêtre  dans  des  collines  inutilement  raides  —  un  étrange  Mexico ensoleillé et accidenté comme San Francisco — il règne un silence doré sur les quartiers d’après-midi — je ne sais pas ce qui se passe —

QUELQU’UN  A  UNE  SORTE  DE  CALICE  SACRÉ  à  la  main  et brusquement  (calis  !  caw-lis  !)  dans  un  miroir  nous  voyons  apparaître quelqu’un  —  incarnant  le  Diable  —  de  dos  —  et  le  calice,  orné  d’une Croix, épouvante le Diable qui recule en sifflant —

JE  QUITTE  LA  TABLE  EN  M’EXCUSANT,  je  fonce  à  l’étage  pour donner  un  coup  de  téléphone  depuis  longtemps  prévu  —  dès  que  j’ai terminé  mon  appel  je  cours  dans  sa  chambre  et  nous  nous  empoignons  et nous nous embrassons & bientôt elle est sur mes genoux & noire et nue & je  commence  à  bander  —  puis  je  la  retourne  sur  le  dos  et  on  se  met  au travail — extatiquement, follement heureux — je me demande ce qu’en bas les gens penseront de mon long « coup de fil » —

JE SUIS EN FRANCE, j’essaie d’être émerveillé --- dans un lit dans une chambre,  Seymour  a  l’autre  lit,  nous  voyageons  avec  sa  mère  ---  je contemple le papier peint en pensant à la France, aux garçons en bas, etc. ---plus  tôt  cela  avait  été  de  longues  excursions  en  automobile  par-dessus  les montagnes et le long de rivières encaissées quelque part ---

SUR  LE  BOULEVARD  VAN  WYCK  avant  sa  construction  —  CALL ME MADAM ou un spectacle de ce genre a connu un gros succès, tout le monde  en  parle,  j’y  vais  aussi  (marquise)  —  rentrant  à  pied,  je  vois  un employé  du  téléphone  avec  des  crampons  grimper  à  toute  vitesse  sur  un poteau et se mettre à couper les fils, c’est fou comme il a grimpé vite, des petits gosses le regardent éberlués — des milliers de choses se passent sur ce boulevard submergé par la foule — je me défonce, je peste parce que j’ai perdu une braise — je trouve un trottoir devant une maison serti de milliers de jolis petits cailloux — j’en vole six ou sept, je les porte dans ma main, j’en laisse tomber un sous un pare-chocs de voiture, je le récupère — ma mère, que je viens d’appeler, est venue à ma rencontre au lieu de m’attendre à la maison alors je fais semblant de rien mais tout à coup de l’autre côté de la  rue  nous  apercevons  une  flamme  crépitante  qui  bondit  le  long  du caniveau — une voiture la suit et roule par-dessus pour s’amuser — le feu traverse  un  poteau  et  un  feu  rouge  et  file  tout  droit  à  travers  un  grand carrefour  —  «  c’est  le  fil  du  téléphone  !  »  —  un  rêve  heureux,  plein  de vie —
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RÊVES À SAN LUIS OBISPO

 

GUY GREEN ET MOI et Marguerite debout au coin de « Broadway et de la 72 e Rue » — pour elle il imite un type, il tombe raide comme une masse de  côté  sur  le  trottoir,  manque  de  se  cogner  la  tête,  comiquement,  sur  le ciment granuleux et trempé — des gens le regardent bouche bée — moi je me souviens brusquement de quelque chose que j’avais oublié, que j’aurais dû faire ou prendre, et au moment où Guy tombe sur le trottoir et Madeleine rit je démarre en courant comme un fou sur Broadway et sans un mot je les laisse en plan — je me dis « les gens vont s’imaginer que je veux en faire autant  que  Guy  ».  Plus  tard  je  m’engage  sur  une  pente  très  raide,  en descente, mais je me sens en sécurité parce que c’est sec, le trottoir est sec —  mais  ça  se  transforme  en  une  gigantesque  échelle  de  trente  mètres  de haut,  j’essaie  de  tenir  mon  chat  qui  est  très  énervé  —  je  me  dis  qu’il  se débrouillera mieux tout seul avec ses griffes — une foule nous regarde — je le  jette  vers  un  barreau  de  l’échelle  —  il  se  tord  désespérément,  rate  la marche, crache, se cogne à un autre barreau, rebondit et tombe sur le sable tout en bas (comme une montagne russe sur la plage) — je crie, j’ai peur —  je  ne  peux  pas  descendre  —  plus  tard  je  suis  malade  —  dans  une maison — de retour d’un hôpital — des événements — des tourbillons de gens  —  pourquoi  ne  me  laissent-ils  pas  en  paix  —  etc.  —  un  mélange d’images de cire, de vrai sang, de planchers tristes —

EN VOITURE À TRAVERS LE PETIT CANADA FANTOMATIQUE avec Easonburg Annie et Maman et Nin sur le siège arrière, et moi aussi, Annie  est  endormie  ou  ivre,  «  mets  les  freins  »  je  hurle  «  espèce  de conne ! » elle ne voit rien, ne sait pas où est le frein — moi non plus — je me penche vers le volant, je conduis la voiture qui zigzague follement sur les  trottoirs,  entre  les  lampadaires,  les  carrefours,  les  autres  voitures,  les hôpitaux, le canal, la nuit — je ne suis pas inquiet — je me débrouille bien du siège arrière — Plus tard, mon Dieu, je marche avec Nin et Maman dans les  allées  des  Filatures  derrière  Prince  et  Aiken  et  Ford  et  Cheever  — l’obscurité, les pavés — ce vieux rêve — brusquement, nous apercevons un petit personnage sombre, taciturne « C’est Dave ! » je me dis joyeusement — Dave Orizaba le trafiquant de Mexico — Nin et Maman sont terrifiées — « viens ! ne parle pas à cet homme ! oh ! » je me précipite vers lui, mais je vois à ce moment que ce n’est pas Dave, rien qu’un vieux clodo-fantôme des allées de Lowell coiffé d’un chapeau gras — cependant il a un paquet à la main — de l’herbe ? — il nous suit, et les femmes qui fuient — follement je  me  retourne  et  je  tâte  furtivement  le  colis,  c’est  solide  comme  de  la viande, pas de la marijuana —

BROOKLYN — d’étranges et tristes scènes hantées de remords, nées il y a longtemps à l’âge de quatre ans quand j’ai été pour la PREMIÈRE FOIS à Brooklyn avec Maman — maintenant c’est le PLUS TARD de l’âge adulte, comme dans un rêve, et j’essaie de dire à Maman que si elle prenait l’El et descendait à Juralomon elle perdrait moins de temps pour aller à son travail — elle travaillait dans un magasin de chaussures quand j’avais cinq ans et nous  habitions  sur  Hildreth  dans  le  Kellostone  lorsque  nous  fîmes  notre premier  voyage  de  ploucs  vers  New  York  la  Noire  —  quelque  chose  qui cloche dans ce terminus de la vie — les filles Marquand sont aussi dans les parages  —  le  travail  de  Maman  se  passe  près  du  Parc,  de  l’Ile,  d’Ozone, d’Els hantés et ensoleillés — Els des rêves anciens — la maison de briques rouges de la mère Evans hantée par Lynn — Maman et moi attendons un autobus dans la rue, le bus apparaît mais ne s’arrête que bien plus loin, nous lui  courons  après  —  Je  me  souviens  de  Denver  —  tout,  tout  est  hanté  et confondu — Wesley Martin est bien plus net — il y avait une fille, hantise, remords,  nudité,  timidité  —  sa  sœur  —  un  rêve  paumé  —  avant  ça,  au crépuscule, dans le stade Sud de Columbia, j’envoie des balles très longues à des gosses mais comme en rêve je n’arrive pas à les envoyer et je tourne et je cours sans jamais lâcher la balle ou le caillou, jusqu’à bien plus tard — quand  il  n’y  a  plus  d’élan  —  mais  quelques-unes  sont  quand  même  très réussies  —  Où  sont  Edna  ?  Jule  ?  Franz  ?  et  Bull  le  Pan-Américain  ? — Qu’est-ce que je fous à San Luis Obispo ? pluie — pas d’argent pour un imperméable — voilà ce que je fous à San Luis Obispo

SUR LA VOIE DANS LE LABYRINTHE DE RAILS À SAN JOSE, je suis avec un pote indien genre Li’l Abner, comme l’Indien de la consigne à Frisco  —  et  lui-même  a  un  pote  tout  en  or,  nous  descendons  dans  une cave — salle de réunion pleine de pauvres travailleurs, il y a une sorte de fête, un rituel, quelque chose qu’ils ne sont pas obligés de faire mais qu’ils font  quand  même  —  le  pote  de  l’Indien  porte  des  collants  et  exécute  un numéro  sur  une  plate-forme,  je  me  dis  «  si  des  non-Indiens  entraient  ici maintenant,  ils  s’imagineraient  sûrement  que  c’est  une  fête  de  pédés  » — L’Indien et moi rendons service à la Compagnie des Chemins de Fer — «  des  mecs  comme  toi  et  ton  copain,  on  les  compte  sur  les  doigts  de  la main,  je  lui  dis,  sincèrement,  tandis  que  nous  partons  rejoindre  notre Machine — à un moment donné, je suis sur mes genoux en train d’astiquer un  corridor  fantomatique  avec  un  sol  en  carrelage  rouge,  comme  sur  les vieux  cargos-passagers  —  nous  avons  des  baguettes,  nous  nettoyons  le moteur,  nous  descendons  des  pentes  cauchemardesques  —  je  suis  sur  la colline  de  Centralville,  j’essaie  de  ramper  sur  mes  genoux  le  long  d’une pente très raide, de rails — argh ! — j’aide des vieilles dames — mon pote est  comme  Iddyboy,  Li’l  Abner  —  comme  le  pompier  d’hier  dans  le régional de Guadeloupe — le triage de San Jose fait face à l’est, comme ce Bunker Hill perdu de rêve où j’ai quitté Cody et Evelyn dans une cafétéria de  Market  Street  et  que  je  suis  sorti  de  San  Francisco  vers  l’Est  sur  un Cheval Blanc — Commence, finis*.

MA  MÈRE  A  DES  DOULEURS  ET  DES  COURBATURES, je lui dis de prendre un peu de whisky pour se soulager, une minute après je vois le vieux qui sort en catimini de la maison pour aller à la pharmacie — pour de l’aspirine,  toujours  ces  fichus  cachets  d’aspirine  —  je  suis  furieux,  je  le redis  à  Maman,  elle  fait  semblant  de  comprendre  à  l’instant  «  Oh,  du whisky  ?  —  et  après  qu’est-ce  que  je  fais  ?  »  —  «  tu  l’avales  avec  de l’aspirine  et  tu  te  couches  »  —  la  scène  se  passe  quelque  part  dans  l’Est, c’est plutôt triste.

Avant  ça,  Pete  Menelakos  me  saluait,  à  un  carrefour  de  Lowell,  me suppliait de revenir, c’est toujours ce Lowell incroyablement chaleureux qui n’existe pas (je me souviens de froides matinées de porridge et d’hostilité scolaire) — G. J. est avec moi, et ce bon vieux Scotty — je lui parle de lui, à  Scotty  —  G.  J.  est  amical  et  plein  de  sollicitude  —  il  est  maintenant 8 h 30 un dimanche matin à San Luis Obispo, cristallin, bruissant d’oiseaux —  O  Seigneur  qu’écrirai-je  ?  comment  apprivoiser  mon  art,  sur  quelle enclume  la  forger  ?  sur  quelle  harpe  la  décliner  ?  sur  quelle  vitre  givrée saisir  l’espoir  de  Beethoven  ?  quelle  MER  dessiner  ?  comment  retourner l’esprit  sur  lui-même  ?  —  Pete  Menelakos  qui  était  là  dans  le  salon  de Moody Street, la dernière fois que j’ai vu Maggie Cassidy et quand la rue s’appelait encore comme ça — à l’époque où le samedi soir l’été à Lowell était une vaste foire sur Kearney Square de gens qui attendaient le bus du Lac, d’acheteurs, de danseurs qui se hâtaient vers les surboums, ici dans ce coin de la vaste Amérique — de nos jours, la Télé-manie je crois a tué ce folklore —

IRWIN  GARDEN — il y a toujours un vague halo de meurtre autour de lui  —  une  piaule  à  Manhattan  —  une  longue  discussion  —  le  doigt magistralement levé — je m’étais couché avec la première vision nette et la claire  conscience  de  la  nécessité  de  mon  trépas  —  je  marche  sur  un  banc dans  une  foule,  peu  importe  que  cet  homme  de  30  ans  râblé  taciturne  et musclé  doive  mourir  —  ça  n’en  fera  jamais  qu’un  parmi  deux  milliards dans  ce  monde  bilieux  et  mort  —  chargé  de  temps  et  d’ennui  —  Je  me réveille, je sais maintenant que le sexe c’est la vie — le sexe et l’art — ça ou crever —

TRAVERSANT  COMME  UN  TRAIN  UN  MONDE  DE  PAUVRE DÉBRIS — Je suis moi-même un train, une locomotive, sur des rails — à travers des plâtres, des poussières et des quartiers et des places entières de désastres et de ruines et de débris et de caves — finalement je cherche à me cacher dans ce bric-à-brac — dans des caves défoncées — je vais avec ma mère à la fabrique de chaussures pour ramasser son salaire de Noël, il y a des  panneaux  au  mur  dont  l’un  énonce  «  le  fils  d’Angie  est  revenu  de Californie » — je me sens très offusqué parce que ces gens pensent que je ne  m’intéresse  qu’au  fric  de  ma  mère  —  je  l’imagine,  ma  mère,  radotant avec  bonheur  sur  mon  retour  imminent  —  Esclaves  dans  un  magasin  de chaussures, esclaves sur le rail, James Watson en a fait une maladie le jour où Town  and  City  a  été  accepté  et  «  Frankel  »  rejeté,  et  maintenant  il  a 20 000 dollars et moi j’ai pas un rond — Qu’est-ce que c’était que ces caves romaines ruinées ? — le long de quel canal à Lowell ? — ils longeaient l’Y, couraient  le  long  des  voies  de  Boston  et  du  Maine  vers  le  triage  de Princeton Boulevard où Joe et moi explorions de vieilles locomotives dans les  années  trente,  vieux  tuyaux  de  1915  rouillés  dans  l’herbe,  le  pauvre vieux plâtre des maisons hantées de Lowell, les caves du Rat béantes sous des planchers disparus — l’horreur de la mort d’une demeure, de la famille qui jadis l’habitait — un chef, très pur, l’a construit — l’a perdu — je n’ai pour lui aucune sympathie

DES  FEMMES  ATTIRANTES  avec  Bull  et  moi  à  «  Mexico  »,  nous allons déjeuner quelque part --- et des cocktails --- ou un dîner --- je suis bien habillé, j’entre, c’est une sorte de bar « tour » ( !) & je pars du rez-de-chaussée  et  gêné  je  me  balance  dans  le  premier  escalier  une  main  sur  la rampe balançant et tournant lentement sous les regards avec des battements de paupières timides et des pauses pour contempler le groupe d’en bas ---puis vers le deuxième étage où boivent d’intéressants jeunes hommes --- je vais  en  reconnaître  certains  ---  visages,  noms,  l’incroyable  perfection  de l’intérêt qu’offrent les gens dans les bars en début de soirée avant le dîner !--- Par la suite tout ça pivotera et sentira le renfermé ---

Pour lors les purs oiseaux du matin chantent le blues de l’aube de San Luis Obispo --- je vais partir et être un pochard impur et quitter l’ennui de cette perfection au hâle de santé paix et confort --- le confort est pour les morts --- la paix pour les montagnes --- « Pourquoi ne suis-je pas devenu un grand ami de Kells ? »

LA  CATHÉDRALE  DANS  LAQUELLE  S’ENGOUFFRE  CETTE SORTE  DE  TRAIN  ressemble  à  Notre-Dame  de  Montréal  ;  je  suis  avec Bull — un chien géant nous suit en courant dans l’allée centrale, le long des prie-Dieu,  c’est  «  le  chien  des  Baskerville  »  —  brusquement  il  s’envole impatiemment, se transforme en un oiseau immense et noir, vole par-dessus l’autel et atterrit devant la sacristie, debout sur ses pieds comme un homme, des  étudiants  en  théologie  pressés  ne  font  aucune  attention  à  lui  les  ailes repliées  il  marche  vers  la  porte  de  la  sacristie,  l’air  satanique,  noir, mélancolique, l’air aussi d’un humble bedeau —

Plus tard je suis avec Bull et d’autres jeunes, je dis à l’un d’eux « moi aussi  j’ai  l’air  d’un  truand  quand  je  me  sape  »  —  il  ne  me  croit  pas,  me regarde, un vieux mec qui raconte des salades — je me sens un peu con —

Ah ! ainsi notre oiseau se faufile dans la sacristie — derrière l’autel —

Je  me  suis  réveillé,  j’ai  contemplé  avec  dégoût  mon  visage  empâté, vieillissant  —  l’oiseau  géant  boitait  —  le  gosse  qui  me  regardait  avec méfiance,  c’était  Don,  il  était  blond  (j’ai  rencontré  Don  Johnson  à Mexico) —

Cet oiseau Ange Gabriel boitillant et charbonneux…

LE  TROTTOIR  D’UNE  RUE  SECONDAIRE  inclinée  dans  la  banlieue de  New  York  (c’est  l’endroit  où  je  m’entraînais  à  jouer  du  tambour mambo),  je  suis  sur  une  sorte  de  petit  chariot  en  bois,  je  rencontre  deux enfants,  un  garçon  et  une  fille  plus  âgée,  et  sans  effort  je  fais  des  cercles autour  d’eux  puis  je  leur  donne  le  chariot  —  sur  ce  la  fillette  veut m’accompagner chez moi, je lui dis « tu es trop jeune » mais ce qu’elle est jolie ! — et pas vraiment trop jeune (beurk) aux Indes — je donne le chariot à son petit frère — je rentre dans la maison, à l’étage, chambre à coucher maternelle, sentant l’éternité talquée, j’attends Evelyn — « Oh — elle n’est pas  ici  —  c’est  vendredi  —  elle  est  allée  voir  Cody  à  l’Hôpital  » —  j’attends  —  bientôt  la  fillette  vient  frapper  à  la  porte  —  j’essaie  de prendre une décision, dans la chambre masturbatoire magistrale — j’avais vu  cette  petite  fille  avant  avec  Raphael  Urso  à  la  plage,  au  pied  d’une falaise assez basse — la plage de Lakeview Avenue sur le dépotoir — gris — ils m’avaient dit de les y attendre, qu’ils reviendraient — c’est le même dépotoir d’éternité de ma première vision du monde, du haut des fenêtres de Lupine — la mer Merrimac — tic tic tic —

CES  AFFREUSES  FEMMES  AMAZONES  de  Rome  me  font  danser comme esclave dans leur chœur de tortures, c’est un rite, au Cirque — des gens  regardent  en  s’esclaffant,  applaudissent  —  la  danse  sexuelle  —  on vous larde de coups de lance si on refuse de danser — la grande brune court vers  moi,  m’attrape,  m’empoigne,  m’oblige  à  faire  avec  elle  des  gestes obscènes  et  suggestifs,  tout  ça  forme  une  chorégraphie  conventionnelle, traditionnelle,  mais  je  ne  suis  qu’un  esclave  récalcitrant,  un  partenaire malgré  lui  —  la  foule  rugit  de  joie  —  c’est  aussi  une  sorte  de  terrain  de basket, le Plancher paroissial de Saint-Louis —

JE FRÔLE LE TÉTON D’EVELYN en tendant la main vers Cody dans le lit (au 1047) --- sa chambre talquée se trouvait au premier étage, la chambre de ma mère face à la mer à West Haven et dans Sarah Avenue face au soleil--- Main tendue vers Papa ---

LES  SERRE-FREINS  ET  MOI  jouons  au  ballon  dans  un  terrain  vague — pour m’amuser je fais des blocages fantastiques, je tombe mollement à plat ventre, je plonge, je fais des revers et des revers en arrière, tout ça avec une  suprême  aisance  —  quel  footballeur  j’aurais  fait  !  —  si  les  équipes professionnelles  avaient  été  moins  tendues  et  rabat-joie  —  le  grand  serre-freins, Mulles, Bostrell, Schaefer, stupéfaits, m’envoient des balles difficiles —  mais  je  les  rattrape  toujours,  impossible  —  finalement  j’en  rate  une —  ça  m’attriste  —  dans  une  vaste  quiétude  le  soleil  épuise  sa  force,  des oiseaux  crépusculaires  se  mettent  à  chanter  —  au  sommet  de  l’arbre immense on voit des rayons d’or, et de la fumée — je jette la balle vers la cime à travers l’orifice, tandis que résonne une musique immense et lente —  le  vieux  contrôleur  termine  son  dernier  rapport,  la  journée  est  finie,  le train est à terme — c’est ainsi que le monde finira, dans l’éclat des rayons, du rouge, des spectateurs silencieux, las — l’univers de l’esprit est le seul authentique — les rayons de l’esprit les seuls vrais —

DE JUTEUSES ORANGES MÛRES sont tombées des arbres dans l’allée privée  de  Cody,  gisent  fendues  à  terre  ---  j’attire  dessus  pour  la  première fois  leur  attention,  sur  le  trottoir  de  l’autre  côté  d’East  Santa  Clara  Street j’apporte une orange à Evelyn en souriant ---

 

RÊVES AU CAMEO, FRISCO

 

DANS LES MONTAGNES GRISES autour du terrain de Joe apparaît Ed Buckle  dans  une  émission  en  compagnie  du  Président  de  la  classe  des Grands et il répond aux questions avec la même voix nasale perdue qui est la mienne  dans  les  enregistrements  et  les  émissions  –  et  le  journaliste  fait l’annonce  suivante  :  «  Helen  Buckle  est  née  à  Paris  &  elle  est  venue  en Amérique en 1930 --- ta, ta, ta --- où elle a lancé sa carrière & son affaire » et il part dans un laïus au sujet de la Belle Réussite des Buckle et je suis là parmi tout ce gris en me disant « Ils finissent toujours par s’affirmer sur le tard,  ceux  qui  ont  attendu  si  longtemps  dans  leur  humble  cocon  et  ils  la ramènent toujours avec la dernière vulgarité --- après eux ne viendront pas des barbares mais forcément de nouvelles cultures. » (Dans cette veine --- et plus  sauvage,  subconscient,  ---)  je  me  suis  réveillé  en  me  rendant  compte que je n’ai plus d’enthousiasmes

★ ★ ★

 

RÊVES EN MER

 

JE SUIS DANS MA CHAMBRE de Sarah Avenue, de retour d’un boulot quelconque, soir --- Maman est en bas dans la cuisine où elle fait marcher la radio  ---  C’est  un  événement  sportif  où  toutes  les  lycéennes  rebelles  sont allées pour dire de taper des mains dans un grand unisson rythmique --- plus fort,  plus  fort,  plus  fou,  plus  effrayant  ---  qui  hante  mon  somme  dans  la chambre sombre au bureau vert de Gérard --- (dormant sur un lit de camp sur le pont dans le Pacifique) --- Maman monte pour allumer ma lumière ---pour  bavarder  ---  seuls  dans  la  maison  spectrale  ---  Les  pauvres  filles cinglées  ne  trouvent  pas  d’hommes  qui  dorment  toujours  chez  leur  mère, me souviens-je d’avoir pensé ---

Ensuite  c’est  un  étrange  San  Luis  Obispo,  bonshommes,  filles,  salles, événements, meurtre soudain ou découverte d’un meurtre --- je marche dans la rue avec un type --- plus tard je détruis des preuves, je jette des choses ---trie des objets --- horreur immémoriale mais cela arrive tout le temps.

MAMAN  ET  NIN  ET  MOI  habitons  à  nouveau  la  maison  de  Sarah Avenue,  j’avance  dans  Sarah,  entre  dans  la  maison  d’Alice  où  tous  sont réunis  ---  Alice  a  agrandi  et  amélioré  sa  maison  ---  grands  tapis  épais, meubles, sapin de Noël comme d’habitude ---

JE PORTE LE PETIT LUKE ou le petit Tim dans mes bras, des enfants de l’hôtel  Liverpool  spectral  et  gris  s’acharnent  autour  de  moi,  essayent  de l’atteindre  pour  le  mettre  en  pièces  à  la  suite  d’un  crime  indéfinissable, pendant  que  je  le  tiens  en  l’air  à  bout  de  bras  il  me  suce  le  nez  —  les femmes sont là, mais il y a un pugilat quelconque, ou une manifestation, un gros avion vient de décoller de Cow Field — il fait nuit — je tiens le bébé, il gigote, se débat, il continue à me sucer le nez —

DANS  LA  VRAIE  DOUCE-NUIT  DE  FRISCO  du  Chinatown  d’Al Damlette  plus  tard  je  suis  avec  Irwin  Garden  ---  nous  marchons  vers  sa piaule  en  bavardant  ---  il  est  plus  sombre  et  plus  vieux  ---  il  y  a  des implications  ---  des  filles  ---  c’est  le  même  Frisco  dramatique  de  Charley Low, rues nocturnes et à présent avec une authentique tristesse gardénienne qui remplace la joyeuse spectralité blanche du début ---

LE  GOSSE  JUIF  DE  HORACE  MANN  COMPLÈTEMENT  FOU — Un humour fantastique — dans mon passé de rêve il me semble que je le connais — il était très farouche et très intéressant — j’étais chez une fille, l’appartement new-yorkais d’une Juive très riche — il était venu pour faire la  cour  à  la  sœur  —  elle  ne  voulait  pas  de  lui,  mais  il  la  baratinait —  invraisemblable  les  trucs  qu’il  lui  racontait  —  il  m’a  envoyé  quelques lettres  —  je  connaissais  son  drôle  de  père  —  mais  il  se  passait  tant  de choses en ce temps-là, je n’avais guère l’occasion de lui répondre et au bout de quelques mois je l’ai laissé tomber dans la bousculade des événements — dans la vie réelle je ne l’ai pas connu — sauf un mélange de Musselman à l’asile, et des petits gros pleins d’esprit genre Horace Mann — mais celui-ci était net, vrai, très présent — l’esprit invente en Dieu — c’était un obsédé sexuel — il baratinait la sœur d’une manière très suggestive, mais de telle sorte  qu’elle  ne  puisse  pas  le  coincer  —  et  trop  rapide  et  complexe  pour qu’elle  le  comprenne  tout  à  fait  —  moi  je  suis  là,  je  me  dis  «  quel  mec étonnant  —  un  jour  il  sera  producteur  —  je  devrais  être  stupéfié  par l’éternité de son âme énorme, complexe et hilare » — Marty Churchill, le jeune Blatberg — Ah inévitable —

 

MER DES CARAÏBES

 

J’AI  UNE  LIAISON  AVEC  UNE  NOIRE comme la fille à l’héroïne de San  Francisco  —  je  travaille  dans  une  sorte  de  boulangerie,  elle  y  est surveillante,  ou  employée  de  bureau  —  les  heures  de  travail  sont  longues — c’est en partie l’usine Crax, en partie la machinerie dans la cave du lycée de Lowell, en partie les Moulins Rocky Mount — en partie aussi un garage de  rêve  comme  celui  de  Blagden  sur  Back  Central  Street  où  je  garais  des voitures  —  il  fait  gris,  morne,  comme  dans  les  écoles  professionnelles  de Lowell  les  jours  de  crachin  froid  —  elle  habite  vers  la  70 e  Rue  à  l’est  (à N.Y.) de l’endroit où Guy était tombé pour faire le malin devant Marguerite et d’où j’étais parti en courant — Nous — il est environ quatre heures du matin  —  nous  nous  donnons  rendez-vous  pour  baiser  —  mais  nous traînassons sur quelque chose, de l’héroïne peut-être, et le temps que nous arrivions à la porte de la chambre où ça doit se passer, il faut qu’elle aille ouvrir la boulangerie, il est cinq heures — ce n’est pas qu’elle ne m’aime pas, les affaires et les circonstances l’obligent à partir — (elle m’aime, elle ne m’aime pas) —

IRWIN  GARDEN  ÉTAIT  ALLÉ  À  FRISCO avais-je ouï dire, je suis à Mexico  ou  ailleurs,  je  vais  rendre  visite  à  Bull  Hubbard  dans  son  nouvel appartement  ---  Son  nom  est  mal  orthographié  Jurroughs  sur  les  petites plaques métalliques --- June vit encore dans la vieille association Nouvelle-Orléans-canal à sec-boulevard chatoyant de Floride --- mais en réalité non, car lorsque je sonne, personne, et je rejoins un restaurant au coin de la rue et j’appelle d’un téléphone mural en attendant d’être servi, ce sont 2 hipsters ricaneurs qui répondent et Bull ne semble pas être chez lui --- Il s’agit de « Don Johnson » et de « Phillip Lavalina » ou de Wagstrom de Mexico ---ils  déconnent  au  téléphone  ---  je  suis  furieux  et  on  dirait  un  vieil  ami  de Bull qui pose des questions angoissées --- Je dis « Savez-vous si Irwin G. va à Frisco ? » et ils me répondent « Oh il est déjà de retour --- »

SOUDAIN,  dans  la  même  ville,  avec  un  petit  ami  type  Jimmy  Low,  je traverse la rue pour voir la folle --- Or il s’agit de mon ex-épouse June et elle ressemble aussi à Paulina Cole --- À la porte elle ricane, fait entrer en vitesse le petit Jimmy dans sa chambre, je l’entends qui glousse follement tandis qu’apparemment elle se déshabille et le chatouille comme c’est son habitude quotidienne --- cela m’agace non seulement parce que c’est mon ex-épouse  mais  parce  qu’elle  devrait  avoir  meilleur  goût  ---  Lorsqu’elle ressort je l’attrape sérieusement par les bras et je lui dis «  Pourquoi es-tu folle ? »

Un  changement  se  produit  ---  elle  se  dissout,  approuve,  semble  saine d’esprit  ---  triste  ---  «  Rien  d’autre  à  faire  ---  je  me  sens  seule  ---  »  Elle prononce à ce sujet une déclaration profondément philosophique, une belle chose que je ne puis me rappeler --- Elle est belle --- Je me réveille sur le bateau métallique en me rendant compte que j’aime encore June.

DANS  DEUX  CADILLACS,  l’une  de  1952,  l’autre  une  limousine  de 1947, avec une bande d’amis — Jim Calabrese fait le chauffeur — c’est un Mexicain  —  nous  sommes  vers  Lombard  Street,  Frisco,  Lowell  aussi  en partie, nous descendons une pente très raide, nous nous arrêtons tous pour sortir  acheter  des  cigarettes  —  Lousy,  Guy  Green,  plein  de  filles  —  Jim sourit — nous traversons une sorte de canal — plus tard je suis de retour dans le pavillon de West Street, avec maman on se demande si l’orgue est toujours dans la grange — pas la famille qui nous a suivi « en 1931 » mais « celle d’après qui a dû vendre l’orgue » — « les Chalifoux » ! — je suis si heureux de voir les jardins de Montréal et de Rubens par-delà la cour — je jouis  des  chambres  spacieuses,  du  jardinet,  du  porche  —  blancheur  du pavillon,  les  vieux  rêves  d’Aiken  Street  Firt  Street  de  Centerville — marcher dans le crépuscule obscur et doux — près du presbytère — les soirées dans la Véranda rose — Mon Dieu où est papa ? — dis Papa, dis Maman  —  j’ai  oublié  comment  dire Papa  maintenant  —  j’oublierais Maman, j’oublierais Mer, je deviendrai merde de sépulture.

GRANDE  FÊTE  JOYEUSE  l’après-midi  chez  ma  tante  à  Lynn  ---  nous préparons des déjeuners à la limonade --- pour mes oncles & tantes, moi-même, petit garçon de 11 ans, m’apprête à verser du jus dans leurs pêches en écrasant un pamplemousse incroyablement inrêvesemblablement juteux sans arrêt jusqu’à son achèvement & son écoulement --- ça déborde d’une grande tasse à café --- Maman entre avec d’autres tantes, elles se sont fait une joyeuse petite fête de leur côté, avec du rhum, dans la cour --- je me réjouis  qu’elles  aient  pu  ---  Nin  est  là  ---  c’est  la  même  maison  Lynn-Ma Evans-briques  rouges  de  Brooklyn  que  dans  ce  rêve  de  la  soirée  de  Mel Tormé au piano chez les vieilles dames ---

UN  HOMME  ET  MOI  dirigeons  une  sorte  de  grand  immeuble  de chambres à louer, des enfants jouent près des fontaines à Frisco ou Lowell ou N.Y. --- Al Damlette a une chambre au dernier étage, Maman dit « Tant que tu es là-haut, ôte la clé de cette serrure, elle ne marche jamais, rien ne l’oblige  à  fermer  sa  chambre  à  clé  »  ---  mais  ce  qu’elle  ne  sait  pas,  c’est qu’il a un bidon de quatre litres d’héroïne pure, obtenue par Bull, grâce à mon  intermédiaire  ---  il  y  a  des  joints  là-haut  ---  C’est  aussi  l’immeuble Textile Lunch --- gris, sombre, sinistre comme chez les Fortier quoiqu’il me rende très heureux et soit empli de pièces mystérieuses où lire, pleines de vieux  bouquins,  un  mien  rêve  (comme  Watson  à  Saybrook,  de  mêmes vieilles  chaises  trônes  où  lire,  et  des  bustes  de  bronze)  ---  sauf  que  cette demeure  à  la  Collier  est  en  plein  milieu  des  villes  et  des  camés  et  de l’intérêt  du  sauvage  cœur  vide,  et  que  le  bidon  contenait  précédemment quatre litres de crème glacée !

JE  TRAVERSE  UN  PARC,  il  y  a  des  enfants  qui  jouent  près  d’une fontaine  —  une  fillette  m’arrête  dans  un  bosquet,  me  dit  «  Monsieur, pourriez-vous attacher mes boutons en haut ? » — elle a environ sept ans, mais  déjà  de  petits  seins  ou  une  poitrine,  il  semble  —  je  suis  sombre  et lascif  tandis  que  je  la  regarde,  sa  couleur  de  miel,  le  petit  corps  —  je commence à nouer ses boutons pendant qu’elle babille — je vais mettre à l’épreuve son innocence — je sens un remords profond comme la mer — je me  demande  s’il  y  a  des  mères  dans  les  parages  —  je  me  prépare  à l’embrasser  ou  à  la  prendre  pour  embrasser  ses  petites  cuisses,  tout doucement mais en plein sur la chatte — je dois faire attention à ne pas la renverser — elle devine vaguement mes intentions, sourit inconsciemment, bêtement — je ne bouge pas — je suis vieux.

Qui suis-je ?

STAVROGUINE

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

 

GOLFE DU MEXIQUE

 

JE VIS À NOUVEAU AVEC MAMAN --- il y a des gangsters au rez-de-chaussée,  j’en  surveille  un  tout  le  temps  ---  un  jour  je  le  file  ---  à  la bibliothèque  du  Club  des  Gangsters  j’attrape  pour  me  cacher  le  premier bouquin que j’aperçois sur un rayon par-dessus la porte et je me tourne vers le  bibliothécaire  pour  le  faire  enregistrer  ---  Il  s’agit  du  2e  cuistot  et boulanger du S. S. William Carruth --- finalement --- d’abord gangster ---Soudain  je  vois  un  rayon  que  j’aime  vraiment  et  un  volume  que  je  veux vraiment, « L’Invasion du tempérament latin » d’Allen Tate, énorme livre jaune neuf ---

« Dites, puis-je emprunter celui-là également ? »

« Certainement » ---

Au-delà  je  vois  le  gangster  qui  entre  voir  le  boss  ---  j’entre  dans  la chambre  du  2 e  Cuistot  ---  il  doit  s’habiller  avant  que  j’aie  les  livres  ---Pendant  ce  temps  Maman  attend  toujours  en  bas  pour  que  nous  allions  à l’église --- Au-delà de la chambre je vois que derrière la bibliothèque tous les gangsters sont assis dans un grand salon avec des livres, et des journaux, y  compris  ma  victime  qui  s’est  toujours  méfiée  de  ma  surveillance,  mais maintenant  je  ne  pense  plus  à  lui  &  je  vois  à  travers  lui  &  j’en  suis conscient --- c’est la maison de pierre de Hildreth, du grand rêve Maggie-Marguerite-Madeleine ---

C’EST  LA  MAISON  DE  PHEBE  AVENUE, Maman & Papa & moi et un  ami  de  Papa  faisons  quelque  chose  dans  cette  cuisine  repeinte  en  vert mais on est en pleine guerre tout comme la fois où j’ai aperçu les soldats épuisés  dans  la  cour  et  soudain  le  premier  des  bombardiers  vient  lâcher  à quelques  pâtés  de  maisons  une  bombe  qui  fait  trembler  la  maison  ---  je hurle « Descendons la table à la cave » et j’attrape la nappe sous le bras et je tire la table en masse --- Père et son ami se ruent dans la pièce voisine voulant  terminer  quelque  chose  avant  de  devoir  se  terrer  à  la  cave  ---  je hurle « Venez dans la cave ! » --- Ma Maman est ennuyée ---

«  Vous  dérangez  toute  ma  table  et  moi  qui  viens  de  la  mettre  ! Eh twé ! » mais ce doit être fait --- mais elle est moins ennuyée au sujet des bombes qu’à celui des tâches ménagères ---

JUNE  OGILVIE  EST  DANS  UN  TAXI dans Park Avenue avec 5 petits chats, des types, des Portoricains, je suis l’un d’eux --- elle les a choisis un à  un  avec  ruse  et  astuce,  ils  sourient  tous  dans  l’attente  de  quelque  chose mais  au  coin  de  44th  elle  descend  et  prend  un  autre  taxi  ---  Ils  discutent d’elle avec inquiétude ---

UN  JEUNE  DES  ORDURES  OU  DE  LA  VAISSELLE à récurer sur le côté --- tasses, verres dans un évier, eau marron --- événements à bord ---

DANS UNE GRANDE SALLE DE BASKET-BALL je me trouve avec un  jeune  ami,  nous  faisons  des  interrogations  écrites  à  une  table  ---  une foule de gosses tout autour --- Tout le monde se précipite en mer mais nous protégeons nos interrogations & les portons sur une autre table --- cahiers & copies ---

ASSIS TOUS ENSEMBLE sur un perron de bois à l’étage dans une neige d’un  froid  vif  ---  nuit  lunaire  dans  le  désert  des  buttes  à  l’ouest  du « Montana » --- moi, Maman et une poignée d’autres tels que Nin et Luke ou  quelque  composé  de  l’avenir  ou  du  passé  sans  mélange  ---  les  étoiles brillent  sur  la  roche  froide  d’une  mesa,  c’est  l’Ouest  ---  calme  ---  nous portons nos manteaux mais nous parlons assis des Soucoupes Volantes, de la spectralité de l’univers --- d’ailleurs je me sens si heureux bien au chaud que je m’approche et embrasse ma mère sur la joue --- Nous quittons tous apparemment  cette  maison  ---  demain  ---  et  attendons  notre  voiture  ---Précédemment il y a eu des hégires et des mégires avec d’abord Wild Bull Lee  montant  à  bord  avant  de  se  muer  en  un  personnage  juliénesque  si profond et emberlificoté avec des autos qui tourbillonnent dans notre cour et  deux  grandes  filles  dont  je  n’ai  pas  pu  me  faire  l’une  d’elles  et  tout  le baratin sur la diffuse éternité grise compliquée au-delà de tout --- de sorte qu’à  la  fin  il  disparaît  nostalgiquement  et  nous  le  pleurons  tous  et  il  nous manque  et  nous  nous  rappelons  sa  suave  minceur  blonde  ---  Et  la  nuit occidentale  claire  et  vive,  étoilée  ---  les  hommes  des  soucoupes  volantes portent des casques et des pistolets laser et sont massifs et sombres, épiant depuis les buissons…

JE  SUIS  SUR  LE  TERRAIN  DES  DRACUT  TIGERS dans un crachin de pluie ou de grêle, je vais dans le petit champ à droite où jaillit une source qui babille dans la neige, et j’attends un signe du linceul d’éternité arabe qui me révélera le secret du givre, sur une tablette de glace. Je suis stupéfait de voir mon vieux poteau de gauche au-dessus duquel Al Roberts lançait ses balles victorieuses, moi-même j’en avais lancé une, de 150 mètres de haut —  Tout  Lowell  est  baigné  à  l’horizon  par  ces  ténèbres  lisses  et mélancoliques  —  je  rentre  de  longues  aventures  navales  sur  des  canaux tropicaux du Sud —

PUIS  DANS  FIRST  STREET  à  Lowell  s’en  viennent  June,  Bull,  Irwin, d’autres --- tout près de Boisvert Street et de la vieille maison Dupuis et je dis  «  Les  voilà  dans  le  pouls  de  la  vie  qui  côtoient  les  symboles  de  leur passé  sans  s’en  rendre  compte  mais  enrichis  par  lui  »  ---  J’ai  beau  savoir que  la  grande  casemate  mystérieuse  grise  au  coin  a  disparu,  à  sa  place  je vois  un  immeuble  d’appartements  moderne  en  briques  roses  avec  tout  le confort où d’ailleurs Bull habite ---, nous entrons tous --- Il est au premier étage, ce petit salaud a toujours de la chance --- Porte moderne, Hubbard en lettres blanches sur plaque noire --- éclairage indirect constamment allumé dans  la  salle  de  bains,  cuvette  et  baignoire  d’un  blanc  crémeux  épais, carpettes, équipement sur étagère --- Je transporte sur moi le matériel ou la came de la communauté et vais tout droit pour les déposer dans la glacière ou  la  cachette  idoine,  quand  Bull  me  dit  «  Un  verre  ?  »  et  je  réponds « Merci je ne bois plus », après quoi il veut que je descende appeler le héros blond du canot à moteur, il me montre son nom et son numéro, il confond le numéro  ATtabury  77  273  avec  le  vrai  numéro  ATkinson  7-7273  et  en descendant je me répète « Atkinson sept soixante-douze soixante-treize » ---  je  dois  faire  le  tour  d’un  vestibule  identique  jusqu’au  téléphone  qui  se trouve sous l’étage de Bull et très moderne --- je compose le numéro --- je me dis « Bull vient d’arriver et le voilà déjà dans une taule de première à 100  $  le  mois  et  il  ne  s’en  fait  pas  et  comme  autrefois  il  a  une  maison emplie d’amis et de rigolades et il me fait passer ses coups de fil, sort de ses longues poches des dollars tout neufs dans l’exaltation de l’après-midi de la vie --- et voici le lieu où j’étais un petit enfant hanté par les monticules gris et  les  sombres  couloirs  mais  désormais  recouvert  par  les  bâtiments  et moderne dans l’Éternité de Lowell » ---

AU  YANKEE  STADIUM  je  suis  un  assistant  en  veste  blanche,  derrière des  blocages  irréguliers  ---  toute  une  bande  de  tire-au-flanc  regardent  la partie en s’égosillant --- il tombe une pluie fine --- un petit bleu athlétique demande  «  Pleut-il  toujours  en  Californie  ?  »  ---  je  crois  que  c’est  la Californie --- je m’endors ou ce genre car je me réveille sur mes pieds et la partie en est à ses derniers tours de batte et les gars poussent de grands cris mais  quelle  bande  indolente  et  minable  nous  faisons,  même  les  équipiers qui  bottent  comme  des  brutes  entre  les  tours  sont  paresseux,  modernes, vauriens --- je ne connais même pas le score, m’en fiche ---

AVANT,  C’EST  LA  BERGE  DU  FLEUVE, le grand navire amarré, j’ai une grande maîtresse, une petite maîtresse et une maîtresse noire et j’essaie de me les faire toutes — je prends la noire et je lui dis « allons près de la rivière et je te montrerai » — mystérieusement la maison du rêve où mourut Gérard  est  toute  proche  —  la  passerelle  du  bateau  enjambe  des  berges boueuses  et  des  jetées  en  bois,  je  ne  m’en  sers  pas  contrairement  à  tout l’équipage qui s’aventure à reculons, fantomatiquement, je saute à terre puis je grimpe sur la jetée comme un rat — je reconnais des coéquipiers dans le défilé de zombies — Messieurs Mesdames puis je saute dans la cour lunaire d’une  école  hivernale  de  jadis,  peut-être  dans  les  Highlands  —  des  nattes — des lèvres —

LE  PÊCHEUR  DE  BALEINES  ET  MOI  traversons  la  petite  île  des Caraïbes  proche  du  continent  et  de  la  grande  ville  d’un  pays,  nous apercevons les lumières et les néons rouges à travers l’obscurité comme si cela faisait partie de l’île, c’est d’ailleurs ce que je crois mais le pêcheur me dit  que  non  ---  nous  avons  navigué  et  vu  de  grandes  baleines  dormantes dans  les  eaux  de  la  mer  le  jour  ---  Maintenant  il  fait  nuit  et  il  porte  un chapeau  et  nous  rejoignons  en  vitesse  notre  navire  dans  l’obscurité  et  ces lumières spectrales de la grande ville tout là-bas --- nous discutons --- En réalité tout cela n’est qu’une histoire lue dans un livre, dans une Œuvre en 4 Volumes et c’en était 3 Volumes, je me trouve dans une affreuse chambre d’hôtel  étouffante  du  quartier  pouilleux  derrière  le  magasin  de  disques  de Bill Mink et je bois de l’eau chaude et du whisky dont la dernière gorgée m’écœure tant que je la recrache et que je vide le verre dans l’évier --- Je suis  censé  aller  voir  Danny  Richman,  je  me  sens  malheureux  ---  Je  me demande si je ne devrais pas rapporter en France le paquetage de camp de toile ou le laisser simplement dans la chambre ---

MAMAN  EST  PARTIE  À  FRISCO avant moi et elle est descendue une nouvelle fois dans un hôtel beat comme le Cameo --- je suis terrifié à l’idée de  me  précipiter  pour  la  sauver,  craignant  qu’elle  ne  déteste  la  ville  pour cela --- Je suis à Lowell obligé de retourner au lycée de Kirk Street, ce que je fais dans le soleil éclatant d’un matin d’octobre ou de mai, mais je suis en retard  et  fais  les  cent  pas  dans  les  couloirs  en  me  rendant  compte  en souriant pour la première fois que je ne suis pas obligé du tout de retourner au lycée car je suis un grand écrivain, en réalité 3 ans de lycée ont suffi et je dirai  toujours  «  Je  n’ai  même  pas  terminé  le  lycée  »  ---  Non,  pêcher  la baleine  dans  les  Caraïbes  et  aller  à  Frisco  comptent  plus  et  je  dois  me dépêcher et rejoindre Maman avant qu’elle ne soit déçue là-bas --- je la vois néanmoins qui profite des collines blanches, du ciel bleu ---

PLUS TARD JE SUIS AVEC BULL je lui dis que je me suis embarqué et que  j’ai  traversé  le  canal  de  Panama  —  je  lui  dis  qu’il  devrait  s’engager comme matelot, mais je n’arrive pas à me figurer ce qu’il pourrait bien faire à  bord,  sûrement  pas  servir  au  mess  des  officiers  —  ni  faire  le  plongeur —  Il  y  a  un  dépotoir  dehors  illuminé  d’un  grand  soleil  et  Samedi  Matin fouetté  de  vents  puissants,  le  long  d’une  rivière  nocturne  j’erre  dans l’immensité des structures en des délinquances si élastiques que la rivière se change  en  mer,  houleuse  —  le  dépotoir  se  transforme  en  un  chantier gigantesque  où  je  cours  sur  des  échafaudages,  je  déplace  des  tuyaux assemblés  —  et  mon  école  buissonnière  se  change  en  une  colossale migration  à  la  nage,  le  long  de  la  côte,  de  Frisco  au  Nord  à  Bigshore Spectral  au  Sud,  quelqu’un  me  regarde  —  O  Cité  méridionale  de  mes Rêves  —  et  Rivages  des  Océans  —  j’ai  un  nœud  dans  la  gorge  tant  je voudrais retrouver l’endroit où l’on me pleure, et je ne me souviens même plus où c’est —

JE LANCE UN POIDS DE HUIT KILOS dans un gymnase quelque part, il y a aussi un fossé, un gosse chinois essaie de dormir par terre, je crie à un gros  Chinois  «  Hé  sors-le  de  là,  je  lance  un  poids  !  »  —  comme  Parry O’Brien je suis de dos et je tourne sur moi-même — un autre mec essaie, il s’écrie « Hé ! ça va bien plus loin comme ça ! » — il y a aussi une pile de mes écrits, entre autres des articles, écrits par moi, célébrant mes œuvres et ma  personne,  avec  des  collages  de  titres  —  un  tel  amas  de  narcissisme m’écœure  —  toute  une  bande  de  types  m’ont  rendu  visite  au  deuxième étage de cette maison en bois que je crois au bord de la mer, Nin a été là — maintenant  ils  m’attendent  en  bas  dans  la  voiture,  pour  partir  en  voyage — moi je vaque à mes dernières occupations, je prends un bonnet au lieu d’une casquette de base-ball, une veste kaki avec un col de fourrure « Allez sors  en  chemise  et  respire  un  peu  cet  air  froid  !  »  me  conseille  avec enthousiasme Irwin Garden — c’est le Maine — je me tue à écrire — j’ai tant  de  cartons  remplis  de  merde  et  de  papiers  et  d’écrits,  je  trouve  le manuscrit  inédit  d’un  roman,  dont  je  retravaillais  le  double,  pensant  que c’était l’original — pauvre con de rigolo.

J’EXPLORE UN BORDEL à Mexico ou à Paris, j’entre dans une cour et je  circule  entre  des  fenêtres  grillagées,  j’aperçois  les  fesses  rebondies  de Négresses mollement allongées avec des illustrés, elles sont jusqu’à huit par chambre — mon copain ricane à l’entrée — puis je me retrouve assis sur la véranda  de  la  maison  au  bord  de  l’eau,  avec  Maggie  Cassidy,  je  regarde deux  putes  debout  contre  la  balustrade  qui  guettent  et  attendent  qu’on  les sollicite, une brune aux traits incertains, l’autre la grosse copine laide qu’il faut  payer  en  même  temps  que  l’autre,  comme  les  filles  dans  les  parcs  à matelots — La brune se met du rouge, du coup elle est bien plus jolie, ses yeux et ses sourcils sont brusquement, exotiquement, soulignés, comme les beautés  indiennes  d’Organo  Street  —  je  regarde  Maggie,  elle  est incroyablement mignonne avec ses cheveux sombres et son teint rose et ses yeux  d’agate  noirs  —  «  Maggie  »  je  dis,  les  putes  feignent  de  ne  pas entendre,  «  il  est  des  moments  où  tes  yeux  sont  d’un noir  !  »  Maggie s’intéresse à la vie des putes et continue à mâcher son chewing-gum, perdue dans une intense contemplation —

JUNE OGILVIE ET MOI ALLIONS TRAVAILLER, plus tôt, pour une femme qui exploite les gens, nous nous asseyions à la même table et nous nous y mettions, mon travail était plus facile que son boulot de plieuse et donc je le lui proposais --- elle est effrayée et triste et amère de bosser et parce que nous y sommes contraints, cela m’amuse --- J’envisageais (je sais que  je  suis  en  train  de  rêver)  d’aller  travailler  pour  les  chemins  de  fer  à Albany mais je décidais que je n’avais pas le temps de faire quoi que ce soit---  notre  chambre  meublée  est  lugubre,  nos  vies  faibles,  sans  attrait  ---  la turne où nous travaillons a été la scène d’une grande beuverie la veille au soir, c’est là aussi que sont tombées les bombes de Liverpool ---

JE MARCHE DANS LES FAUBOURGS À TAUDIS de Mexico, je suis arrêté par un souriant trio de petites frappes qui se sont détachées de la rue crépusculaire  bondée,  des  lumières  ternes,  des  stands  à  Coca-Cola,  à tortillas — ils vont à tous les coups me faucher mon sac — je me débats un peu, puis je laisse tomber — je me mets à leur communiquer ma détresse tant  et  si  bien  qu’ils  ne  me  volent  qu’une  partie  de  mes  affaires  —  je  ne veux  pas  qu’ils  prennent  ma  forme  à  chaussure  (Note  de  l’Ed.  :  appareil destiné  à  garder  leur  forme  aux  chaussures)  —  l’un  des  gosses  prend  un morceau  de  métal  —  nous  partons  en  laissant  le  sac  à  quelqu’un,  bras dessus  bras  dessous  comme  une  bande,  vers  les  lumières  centrales  de Letran,  à  travers  un  champ  —  je  sens  que  c’est  à  cause  de  ma  trahison d’Enrique Villanueva de Vera Cruz qui m’avait donné une patte de lapin, ça doit signifier quelque chose pour un Indien — les Indiens sont doux mais dangereux — je les cajole, je les supplie, coincé, comme si je perdais mes «  possessions  »  dans  le  monde  réel  et  qu’il  me  fallait  m’engager sérieusement dans cette affaire —

NOUS  DESCENDONS  DANS  LES  CAVERNES  DE  SABLE SOUTERRAINES des Indes, moi, deux femmes et un garçon — il y a des serpents birmans, des idoles — nous nous perdons et nous ne trouvons plus la sortie — ça se passe près des dunes lowelliennes — crépuscule mauve —

PLUS TARD JE SUIS DE RETOUR dans la 20e rue Ouest et je suis à ma table  de  travail  après  le  départ  de  quelques  amis,  j’écris  à  l’encre  rouge d’une  main  large  et  flamboyante  les  lignes  finales  de  Doctor  Sax  et brusquement je me rends compte qu’Irwin est encore là, il bouquine sur son lit de camp dans un coin de la pièce —

SUR  UN  BATEAU  DANS  LES  CARAÏBES  on  fonce  à  cent  à  l’heure sur la grand’rue d’une ville, Georgie le Polack prétend que c’est Santa Rico, Porto Rico, mais je ne le crois pas parce que les maisons sont américaines, les panneaux sont en anglais — moi je prétends que c’est Galveston mais tout  à  coup  on  aperçoit COMPAGNIE  D’ÉCHELLES  ET  DE CROCHETS  KEROUAC  —  à  l’extérieur  de  la  ville  sur  la  mer  noire  un grand bateau souqué par cinquante Nègres nous accoste, ce sont de hardis jeunes chanteurs qui veulent venir à bord — je veux descendre — Georgie me dit « Je les ai déjà vus, ils sont tous jeunes et bien bâtis » — je me dis « c’est pas étonnant, à ramer sans arrêt » — les « bagnards de la chanson » — Cette ville en fait c’était Kansas City Kansas —

APRÈS  UN  RÉCITAL  DE  BOB  CROSBY  Maman  et  moi  devons nettoyer la salle qui est également notre appartement --- Au cours du récital qui  comprend  des  solos  de  batterie  par  trois  batteurs  et  des  chansons  par Helen O’Connell je joue avec mon chat dans la chambre et mon autre chat est mort de peur et tremble à cause du tintamarre et il est catapulté depuis la grosse caisse --- Une fois que c’est terminé Maman pousse et tire un balai sur le sol, il y a un autre balai pour moi, et une caisse en carton --- Elle tient les 20 $ dans sa main --- Un gardien resté après le récital se trouve dans la Grande Salle --- On dirait la première page de JENNY GERHARDT ---

LA  CHAMBRE  À  COUCHER  À  L’ÉTAGE  ÉCLAIRÉE  D’UNE AMPOULE  NUE,  dans  Gershom  vers  Sarah,  la  scène  des  FRÈRES KARAMAZOV, un John MacDougald pâle, maigre, ascétique, maladif et boutonneux  se  dispute  avec  son  père  chapeauté  et  chausseté,  ils  ont  un litron de Tokay — gloussant d’un air rusé, le père lui demande de venir près du lit pour ajuster les draps et soudain, il déroule lentement une sorte d’épée pliante  et  lentement,  comme  pour  jouer,  il  caresse  la  peau  sur  le  front  de John, jusqu’à ce que la lame pénètre et entaille la peau — « Vieux con de Karamazov  !  »  je  pense  —  furieux,  John  ramasse  la  carafe  et  l’envoie  à travers la pièce, il atteint le vieux en pleine figure, couvert de sang il tombe du  lit  raide  mort  —  en  bas  dans  l’entrée  de  l’Hôtel  Gershom  on  s’excite, d’abord à propos d’un incendie, ensuite à propos du meurtre — je traverse la rue pour rentrer à la maison SUR  LE  BÂTIMENT  TOUT  EN  HAUTEUR  DE  42ND  STREET  un dimanche je me demande là-haut sur le toit si je devrais aller voir Irene la fille de couleur ou l’appeler --- le bâtiment compte vingt étages, gris, béton funèbre  avec  des  rampes  qui  s’élèvent  sans  fin  et  de  grandes  parties latérales couvertes de noms ou de mots qui révèlent des noms --- comme un puzzle --- Antérieurement j’avais été dans la douce vallée de Santa Clara en compagnie de Cody et d’autres, des clodos, en errance, tentant de décider si nous  allions  prendre  une  douche  avant  la  grande  équipée,  faisant  la démonstration  de  nos  trois  toiles  TV  aux  femmes  de  Richmond  Hill  au matin…

BOISVERT M’INVITE à lui rendre visite pendant le week-end férié dans le  nord  de  l’État  de  New  York,  en  amont  du  fleuve,  j’accepte  ---  arrive l’heure du bus, me souviens plus s’il est à St. Peter ou à St. Trucmuche et si je  dois  prendre  le  bus  ou  le  train  et  de  toute  façon  il  est  trop  tard  et  je traverse  un  grand  parc  Chicago  enneigé  à  San  Jose  perdu  et  confus  entre mes projets --- finalement je m’aperçois que c’est près de Saratoga ce qui est  trop  loin  ---  Pendant  ce  temps  j’ai  aussi  raté  le  boulot  ou  manqué  de percevoir mon chèque et je passe la fin de la semaine à débloquer tout seul dans  l’appartement  d’un  quidam  ---  Danny  probablement  ---  mange  des glaces à un moment donné avec Helen Buckle --- je suis un garçon perdu et faible d’esprit de 32 ans à la chevelure ébouriffée --- je passe près du Royal Theater de Lowell pour me rendre au bureau du prêteur sur gages où tous encaissent leur chèque de week-end férié, je n’en ai pas --- les chèques sont roses --- j’aperçois Jake Spender dans le vestibule, lui dis bonjour, après son passage  je  le  hèle  pour  l’informer  que  j’ai  énormément  d’herbe  pas méchante que j’ai fumée --- « J’en ai aussi » me répond-il indifférent, sans sourire  ---  «  Ah  bon,  d’accord  !!  »  fais-je  d’un  air  penaud  ---  Il  y  a déperdition dans la froide grandeur du monde qui échoue à répondre à mes espérances  perdues,  ma  futilité  au  cœur  tendre  ---  mais  pas  uniquement, c’est la lumière grise qui tombe irréfléchie sur le granit mauve de l’hiver, la mélancolie des combinaisons comme la minuscule furie des gares d’autobus des fins de semaine perçue dans la vacuité tout au bout d’un parc enneigé ---  la  façon  dont  les  âmes  ne  se  rencontrent  pas  mais  se  heurtent  front  de pierre contre front yeux clos --- pauvre Peter Martin est revenu ---

JE  PASSE  TOUT  UN  APRÈS-MIDI  DANS  CETTE  CAVERNE  ou cave  birmane,  cette  horreur  à  rats  avec  ses  planques  et  ses  pièges impénétrables, avec Marguerite, essayant de la sauter --- peux pas --- au soir commence  le  grand  week-end  férié,  je  dis  à  Maman  et  à  Papa  que  je  les retrouverai  à  Boston  à  midi  ---  Mais  je  gagne  la  maison  de  Keresky  au Village  et  frappe  à  la  porte  de  son  appartement,  il  n’est  pas  levé  car naturellement il est 2 heures du matin mais le voici qui arrive dans la rue yeux chassieux et tellement fatigué qu’il me parle à peine alors que c’est lui qui m’a envoyé chercher afin de renouer notre amitié après tant d’années ---un  autre  type  d’Horace  Mann  habite  à  côté  et  il  nous  rejoint  dans  le vestibule  gris  ---  Dehors  c’est  le  grand  week-end  férié,  lumières,  foule, tristesse  près  de  6th  Avenue  ---  Minetta  Lane  ---  je  rentre  chez  moi  pour dormir  et  m’habiller  ---  je  vais  dîner  chez  Al  Green,  il  y  a  de  la  crème glacée rose dans des coupelles de verre que je n’arrête pas de renverser ---Al a envie de savoir si j’ai quelque chose à faire --- « Non » fais-je, puis je me rappelle soudain le rendez-vous avec Maman et Papa à Boston mais est-ce vraiment eux ? --- Agacé je dis « Je dois retrouver quelqu’un à Boston ---je  n’ai  pas  le  temps  ---  de  toute  façon  c’est  trop  tard  »  ---  la  mère  d’Al prépare  le  dîner  quand  soudain  un  vieux  clodo  apparaît  à  la  porte  de  la cuisine  en  essayant  de  la  refermer  sur  les  chatons  et  leur  mère  ---  je  lui fonce dessus, furibond --- c’est apparemment un voisin et même un ami des Green mais peu me chaut, je le repousse et j’essaie de le frapper mais, avec de  puissantes  mains,  il  me  tient  par  les  bras  tout  en  protestant  ---  chaque fois que je libère une main je le frappe, ce qui le déçoit et il bat en retraite en  faisant  «  Aah  !  »  et  en  grognant  mais  en  me  regardant  vraiment intelligemment chaque fois que je le frappe, comme s’il était mon père qui avec ses yeux bleus comprenait que je le frappe à cause d’un problème avec les  chats  de  la  famille  et  nous  savons  tous  les  deux  que  je  suis  un  grand enfant futile et qu’il pourrait immobiliser mes mains, mais je lui administre quelques horions au ralenti, du pugilat en gélatine --- il finit par battre en retraite  jusqu’à  sa  porte  ---  je  reviens,  renverse  les  deux  crèmes  glacées d’une  chaise  et  me  mets  à  pleurer  mais  je  bondis  immédiatement  muni d’une  cuillère  pour  les  récupérer  sur  le  linoléum  et  les  remettre  dans  les coupelles  ---  Al  m’aide  avec  intelligence  à  préserver  les  glaces  tout  en lançant de petites plaisanteries --- je m’étonne de ce que sa mère doit penser de  moi  à  présent  ---  Une  des  deux  glaces  ne  s’est  pas  répandue,  l’autre seulement en partie et elle est sauvable sauf le peu qui a touché le sol --- ils mettent  la  grande  table  ronde  pour  le  souper,  on  dirait  qu’il  n’y  a  pas  de place,  je  dis  «  Quoi  ?  Nous  allons  avoir  deux  petites  tables  ?  de  petites chaises pour nous, Al ? » --- « Oh non, nous sommes assis tous ensemble » réplique-t-il, souriant --- Sa grosse sœur me pose une question à laquelle je n’ai aucune envie de répondre et j’aimerais être assis seul avec Al au lieu de faire des politesses autour d’une grande table.

la caverne était une

scène perdue dans le

monde caché,

scène de canot à moteur

dans l’entaille

du lac ---

une maison abandonnée, le fond d’une barque ---

Apocalyptique ? Apocarien --- une tique sur toi ---

NOUS  MARCHIONS  EN  DÉSORDRE  DANS  LA  RUE  tout  en bavardant, faisant les fous dans des vestibules, moi, Irwin, Al Green, Bull, le Matelot non breveté du S. S. William Carruth --- Danny --- à un moment donné  dans  un  vestibule  Irwin  s’est  dressé  dans  le  siège  du  coin  pour regarder  tout  autour  ---  Dans  une  large  rue  ensoleillée  je  renverse involontairement et pousse et traîne jusqu’au milieu un grand et long établi, les ouvriers ne remarquent rien au début et quand ils s’en aperçoivent, leur établi est couché sur le côté au milieu de la rue et Bull dit « Les voilà qui arrivent  »  ---  ma  bande  s’est  depuis  longtemps  dispersée  par  peur  ---  je ramasse  une  brassée  de  cailloux  et  je  cours,  j’arrive  et  me  cache  dans  le magasin de Brockelman dans Kearney Square où, pendant que je tente de ressortir par une étroite ouverture et saute par-dessus une grille de piques de fer, ayant déjà perdu et éparpillé mes cailloux un à un, particulièrement sur la chaussée de ciment inclinée devant la grille, le matelot se tient prêt à me cribler de cailloux tandis que j’essaie de sortir en chancelant --- Il est passé dans le camp ennemi --- je rage --- L’ouverture n’est pas assez large pour que  je  parvienne  à  le  repousser  un  bon  coup  ---  Il  revient  par  l’arrière, maintenant suivi par ma bande qui essaie de l’intercepter --- le Matelot est un jeune gars qui zozote --- Lorsqu’il entre j’évite en me baissant un caillou qu’il me lance, et j’attends, il se retourne pour regarder Al et eux tous qui arrivent  et  je  tends  le  bras  pour  l’attraper  dans  un  mouvement  si  rapide qu’un puissant VLAN me réveille, j’ai posé la main contre la vitre près du lit et elle a failli passer à travers, comme si je l’avais refermée sur la bouche de l’homme-rêve pour faire taire son activité, et si vite que je me réveille, satisfait

HUCK  ET  IRWIN  sont  avec  nous  dans  la  maison  de  Richmond  Hill,  ils chantent  des  hymnes  juifs  dans  ma  chambre,  Irwin  d’une  voix  fluette  et tremblante de choriste de synagogue, Huck d’une basse profonde — Irwin vient  de  lui  trouver  du  travail  comme  serviteur  dans  un  foyer  de synagogue — Huck termine sa litanie par une envolée finale spectaculaire, qu’on entend de partout, pendant que je me lave les dents dans la salle de bains — applaudissements — Papa est dans le salon — il y a eu plein de gens dans la maison pendant tout le week-end, y compris, avant, Vinny, GJ, Scotty et Lousy comme jadis, c’est MAINTENANT et je leur raconte des histoires de rail et un grand poème épique et ils écoutent le New Zagg — Plus tard je vais effectivement travailler dans les chantiers Boston & Maine — des Indiens hirsutes du Nord vêtus de robes rayées crasseuses ramassent les débris de laitues sur le dépotoir, leurs femmes mélancoliques et sombres s’en vont étroitement enlacées dans le vent d’hiver naissant, Oh tristesse ! — les fourgons sont au bout du triage, par-delà les monceaux de ferraille, voilà le serre-freins qui descend, il cherche son signe — il faut que j’aille demander  où  se  forme  mon  train  omnibus  —  il  y  a  aussi  des  Indiens  qui ramassent des débris et de la ferraille parmi tout cela — je me dis « ah non seulement ces manœuvres Indiens californiens de section, mais aussi celui, plus étrange, de Home & North, et puis ces épaves d’acier sanglant » — les grands  week-ends  à  la  maison,  au  94-21,  il  y  avait  Rachel,  des  gens,  des grandes ombres d’arbres, tout comme en Nouvelle-Angleterre, à Lynn, c’est pour ça que Papa y était — oh que j’aimerais que mes rêves soient vrais, comme j’aimerais travailler sur une voie ferrée comme ça — c’est toujours le  même  train  de  Boston-New  Hampshire-Lowell  dont  j’ai  rêvé  depuis, défoncé —

IL  Y  A  DANS  NOTRE  MAISON  UN  TYPE  QUI  ENREGISTRE  UN DISQUE DE BOP, très étrange sax ténor qui par moments sonne pour moi comme  une  voix  bop  et  levant  les  yeux  je  vois  qu’il  joue  pauvrement quelques  notes  a-la-baw-baw  comme  Cody  avec  son  alto  à  Frisco,  puis  il riffe la suite vocalement --- « Bon Dieu je peux faire mieux » lui dis-je et aux ingénieurs qui l’enregistrent, une fois qu’il a terminé --- il ressemble à «  Al  Cohn  »  ---  pour  montrer  ce  que  je  veux  dire  je  fais  des  riffs  ---  ils écoutent --- Nin est là avec des lunettes noires à monture d’écaille, elle dit « Laissez mon frère faire un disque comme ça » et elle approche son visage démentiel tout près du ventilateur qui roule vers le visage du type et recule, pour le voir de plus près et mieux le convaincre, suivant le mouvement du ventilateur, il dit « Ah ? Ah ? Hein ? Le laisser ?? » Il accepte ! --- Avant cela j’avais essayé de montrer à Georgie le Polack Meiducki comment faire marcher  le  nouveau  magnétophone  de  la  YMCA  de  Lowell  où  nous l’avions fourré, mais je n’y arrive pas, devant le tenir en chancelant et tordu sur un genou pendant que je trifouille des boutons que je ne déchiffre ni ne vois --- auparavant c’était le bâtiment d’une grande prison sur une colline surplombant les villes, je me suis évadé ---

UNE  GRANDE  HÉGIRE  HUMAINE  EN  AMÉRIQUE  a  traversé  le désert,  elle  est  presque  à  Washington  mais  les  Indiens  récemment martyrisés sont sur le sentier de la guerre, tout près, ils arrivent — tout a commencé quelque part dans un théâtre, j’y étais, sur un siège, il y avait des filles  qui  mangeaient  dans  les  loges  —  maintenant  l’immense  procession traverse le pont du Potomac vers Washington au moment où les Indiens en amont plongent dans l’eau et se mettent à nager — « ils vont nous encercler de l’autre côté » — des gens se mettent à tirer sur les nageurs indiens avec des carabines, des femmes entre autres — les nageurs soudain ne sont plus indiens, mais des gens ordinaires qui essayent d’atteindre l’autre rive — je reconnais même une fille qui était dans une loge avec moi dans le pays de guerre — je vois quelqu’un qui la vise puis change d’avis — mais d’autres tirent,  les  nageurs  brusquement  plongent  la  tête  sous  l’eau,  puis  flottent noyés — soudain, à l’extrémité du pont qu’on croyait à l’abri d’immenses foules se jettent à l’eau peu profonde le long de la berge, apparemment ce sont  d’autres  ennemis,  un  homme  bien  habillé  jette  un  poignard  d’argent vers le pont, par en dessous — le poignard dépasse le pont et retombe dans l’eau  de  l’autre  côté,  tout  près  de  lui  —  les  masses  se  fondent  toutes,  la guerre  est  confuse,  nous  courons  tout  pêle-mêle  vers  une  nouvelle  vie paisible, le pont a changé le cours de la guerre ou nous en a séparés — à présent  ma  Mère  et  moi  avons  une  petite  épicerie  dans  un  quartier somnolent, dans une rue tranquille, un après-midi je vais me promener sous les  grands  arbres  verts  d’or  —  dans  la  somnolence  nouvelle-orléanesque j’entends  faiblement  ma  mère  crier  «  Deni  Bleu  !  Jacky  est  juste  parti  se promener  —  il  sera  de  retour  tout  de  suite  !  »  —  maintenant  j’ai  un saucisson de trois mètres sur l’épaule, il est entortillé comme une branche tordue, je rentre au magasin, ravi, chargé de ce grand poids — je rencontre la  même  fille  qui  m’avait  tant  intimidé  dans  la  loge  de  jadis  des  lieux  de guerre, on m’avait provisoirement laissé seul avec elle et je me souviens, je ne voulais ni lui parler ni la regarder — je rentre dans l’épicerie, Deni est maigre,  il  se  lève  d’un  bond,  je  lui  fais  une  grimace  de  salutation  «  tu t’attendais pas à ça » me demande-t-il en me secouant la main — « tu veux du salami ? » et ma mère rigole, Deni s’attaque au salami puis brusquement il  se  met  à  l’asperger  d’huile  et  de  vinaigre,  frénétiquement,  comme  un gosse qui éjacule, et il en renverse des litres par terre « Mon Dieu n’en mets pas autant ! » dit ma mère — « Oh j’adore l’huile d’olive » il rit, et il s’en met jusqu’aux oreilles, ravi — je contemple tristement mon huile répandue sur le carrelage — Enfin la guerre est finie (ceci fut rêvé et écrit le 26 juillet 1953 le jour de l’armistice de la guerre de Corée) —

DANS LA CHAMBRE DE HUCK AU-DESSUS de Times Square Irwin et  moi  prenons  des  livres  et  des  choses  et  nous  en  laissons  sur  son  lit  ---nous montons dans son autre chambre là-haut dans le Grenier du Dortoir de Times Square pareille à celle de la rue San Juan Letran à Mexico où tous les garçons  des  rues  dorment  et  avalent  de  la  benzédrine  et  ont  de  grands rapports*, de grands conciliabules dans la nuit fiévreuse des types branchés--- « Où est passé Huck ? » --- « Ben, en taule… » --- « Il a cette chambre depuis combien de temps – des années ! » --- « Ouais mais il n’est jamais là--- on ne lui permet même plus de griffonner son nom sur la porte --- » La porte est celle du cabinet de toilette, une plaque, nombreux noms maintes fois  griffonnés  dont  celui  de  Huck  écrit  en  plus  gros  et  récrit  encore  par-dessus à titre de super-occupant de ce spectral hôtel de mort dans le New York brun --- Irwin et moi rentrons apparemment de la Côte ---

JULIEN  EST  MORT  —  nous  le  veillons,  nous  les  sous-terriens,  c’est  la maison  de  Julien  en  bas  de  Fifth  Avenue  mais  c’est  notre  veillée,  même qu’on en parle dans les journaux et on raconte comment l’antique break de Dick  Beck,  toujours  stationné  devant  la  maison,  perdait  de  l’huile  ou  de l’eau ou de l’essence et avait inondé quelque chose, et comment Dick avait reçu une convocation au commissariat — Julien n’est pas sur le dos dans un cercueil,  il  est  assis  sur  une  chaise  dans  un  coin  —  tout  le  monde  boit  et discute  néanmoins,  gaiement  même  —  c’est  aussi  Gérard  et  ma  maison dans  Beaulieu  Street,  tristement  brune  —  je  me  souviens  d’y  avoir  été  la «  deuxième  nuit  »  de  la  «  veillée  »  après  avoir  vu  le  programme  de télévision qui annonçait une lecture de contes enfantins par Jack Kerouac, et après d’interminables horreurs et des chagrins sans nom dans les couloirs de marbre de Penn Station, l’attente dans un week-end férié torride, autour des  chiottes,  des  ennuis  avec  les  flics,  inexplicable  —  triste  —  Je  vois  la voiture  de  Beck  devant,  j’entre  dans  la  maison  —  la  porte  latérale  est ouverte, mais aussi la grande entrée avec son spot aveuglant, apocalyptique, et j’entre par-là les yeux baissés, les épaules timidement rentrées, les mains gauchement  enfoncées  dans  mes  poches,  comme  si  je  pensais  qu’on m’accusait  de  prendre  à  la  légère  la  deuxième  nuit  de  veille  —  je  rentre donc  ainsi,  il  est  toujours  dans  le  coin  mais  cette  fois  j’ai  le  choix  je  ne regarde pas — les mecs sont étalés un peu partout, je m’assieds sur le sofa avec Roger Barnet qui me montre une bouteille en terre de Gin et de Gypse — GIN & GYPSUM — « tu crois qu’on peut le boire ? » — « Sûr, moi je le ferais ». La fille (la femme de Shelley Lisle) a déjà son verre et ses cubes de glace à la main — la veillée avait été bien plus gaie la nuit précédente — maintenant la publicité et le sérieux de l’enterrement imminent de Julien commencent  à  nous  peser  —  Irwin  est  quelque  part  dans  les  parages — comme il est grave et mécontent, l’adolescent de la mort sur sa chaise dans  un  coin  de  la  pièce,  comme  il  est  solennel,  encore  rigide,  encore désapprobateur, pète-sec, mort*.

UNE FEMME AVAIT UN BÉBÉ, dans une maison en bois des faubourgs nous  nous  ruons  tous  là-haut  pour  le  baptême  ou  pour  le  faire  voir  à quelqu’un --- mais ce n’est pas un nouveau-né, il a un an environ vois-je en le regardant, un garçon, joli --- nous sommes tous sur le palier --- C’est le même endroit que celui des Tantes de Winchendon et du Maine, il rappelle un peu l’immeuble de Joe quand le perron s’écroulait et que j’étais malade et  que  Jeannette  était  là,  un  peu  ce  paysage  de  collines  avec  voitures  et magasins campagnards et peut-être près de ce lac Chet Tipka de Lakeview --- rural, joyeux, sain, Nouvel English, familial --- Automnal --- fécond --- et aussi  un  triste  dimanche  rouge  où  j’étais  allé  là-bas  à  travers  bourgs campagnards  ou  places  de  village,  et  j’avais  parlé  aux  enfants  de  mes tantes…

RETOUR À LOWELL HIGH SCHOOL dans le matin ensoleillé ou peut-être  Bartlett  Junior  High,  mais  je  rentre  semble-t-il  de  toute  une  vie d’aventures  en  mer  de  par  le  monde  et  en  réalité  je  navigue à  nouveau comme  en  absence  de  réarmement  et  comme  si  la  fissure  du  chariot  était assez  clouée  pour  une  fois  et  voici  qu’elle  étale  le  mordelore  (sic)  ---comme  si  ce  n’était à  nouveau  pas  assez  ---  la  vallée  des  défunts,  les maisons  mortes,  le  silence  du  Pôle  Nord  et  comme  toujours  ces  mornes Eskimos gloo gloo qui accrochent la glace rouge à des guerres de lanières, buée qui sort de la ladysmouf meskimoxo --- Je suis donc dans la classe et je jouis d’une intelligence neuve en parlant aux gamins --- Pete Menelakos demande  «  Où  étais-tu  passé  ?  »  ---  Des  filles  ---  cette  même  matinéité perdue --- la même honte et même détresse dans le vide bien illuminé de ce monde --- On ne peut pas s’en faire pour toutes les mouettes de la mer ---

LES SOUS-TERRIENS FONT UN BŒUF à l’Open Door, qui devient un grand théâtre, je suis dans la cave et je cherche un moyen de rentrer à l’œil, j’aperçois  un  immense  escalier  sans  marches,  c’est  un  escalier  mécanique pour  les  employés  du  théâtre  et  je  dis  «  on  n’a  qu’à  prendre  ça  pour monter  »  —  «  mais  non  »  dit  le  gosse  avec  moi,  Dick  Beck  ou  Lisle  ou Gerard Rose, « il faut montrer son foutu laissez-passer, un insigne, à toutes les portes en haut de cet escalier » — c’est encore le grand Cinéma Eternel de  Brooklyn  —  on  voit  quelques-uns  des  employés,  les  têtes  immobiles émergeant  de  l’immense  cave  ténébreuse  à  la  Lon  Chaney  ou  Bazaar  de Saint-Louis,  les  décors  d’écran  ou  de  scène  empilés  jusqu’aux  hauteurs damassées — il y a un prolo noir, ordinaire — il y a des séances de bœuf — des  cafouillages  —  des  filles  —  des  flics  —  Plus  tard  je  suis  à  la  plage, j’examine  un  célèbre  vieux  cottage  historique  et  classé,  même  il  est  si ancien  qu’ils  se  sont  contentés  de  mettre  deux  ou  trois  notes  à  certains endroits,  comme  dans  le  garde-manger,  près  de  quelques  vieux  verres moisis,  un  mot  —  je  fais  du  vandalisme,  je  casse  les  tasses  et  je  songe  à déchirer les notices — j’ai peur d’aller me baigner, pour les mêmes raisons qui  m’interdisaient  de  boire  de  l’eau  l’autre  jour,  radioactivité  ou maladie — je ne crains pas de me noyer, c’est quelque sédiment morbide et salin, en suspension dans la boue aqueuse — c’est comme la plage spectrale de Lakeview, du côté où j’ai attrapé cette insolation de soleil pâle, les jours de base-ball WPA, et l’ancienne plage du lac Gray Glook dans lequel j’ai refusé  de  me  baigner,  même  pour  cinq  dollars  (à  l’âge  de  trois  ans)  — Danny Richman est avec moi dans le cottage, qui est aussi comme la ruine où  maman  et  moi  avions  trouvé  des  pastramis,  à  New  Jersey  —  l’époque « Van Johnson » — plus tard, je mange dans un restaurant (après une nuit interminable  et  indicible  chez  les  Fortier,  ma  mère  disait  «  ils  ne  nous préparent jamais d’endroit pour dormir » mais la vérité c’est que M. Fortier avait arrangé un lit pour moi dans une chambre de cette « Maison Fortier de l’Avenue Sarah », un grand lit à deux places mais Donnie l’occupait — Le Donnie  de  Bill  Tenor  —  et  il  m’a  immédiatement  sauté  dessus,  avec Maman  dans  la  pièce  à  côté  et  les  Fortier  à  l’arrière  et  Nin  et  toutes  les lumières allumées et la proximité de tous les murs et l’horreur et l’aversion que  je  ressentais  et  Donnie  bruyant  et  fou,  s’agitant  dans  tous  les  sens  et curieusement comme Joe je suis sorti en courant pour trouver un autre lit, à ce moment le décor a changé et c’est comme les chambres du Manoir de la rue      Salem)      —      dans      le      restaurant      (après      avoir donné mes côtelettes Corton au cuisinier Concurrent qui les a plongées dans une grande marmite et les a préparées pendant que j’attendais anxieusement au bord de la mer, à la porte de sa cuisine) — je rentre, je n’ai pas faim, je m’assois  à  une  table  avec  le  propriétaire  (Johnny  le  Barman)  je  bavarde avec lui (comme quand Johnny était « en France » dans cet autre rêve du Restaurant  au  Bord  de  la  Mer),  à  ce  moment  entre  cet  abominable  serre-freins blondinet au nez crochu du SP de San Francisco, que Cody déteste parce qu’il fait du zèle, il s’assied et commande un café et dès que mon pote le  propriétaire  se  lève  pour  le  lui  chercher,  il  se  penche  vers  moi  pour m’emprunter  du  fric  en  douce  (que  je  n’ai  pas)  (le  propriétaire  s’en  rend compte  et  revient  au  galop,  en  souriant  pour  m’éviter  une  situation désagréable),  mais  le  serre-freins  est  grave,  intense,  d’une  voix  basse  il essaie de me faire comprendre — c’est aussi comme le restaurant bon Dieu le même restaurant dans mes rêves de « Tante Anna dans le Maine » et un peu  Washington  D.C.,  lorsqu’il  y  avait  un  boulevard  nocturne  étincelant comme  l’Avenue  New  Hampshire,  et  des  scènes  tristes  où  j’erre  à  la recherche  de  Big  Slim  dans  le  mystère  moelleux  et  incompréhensible,  les cours,  les  intestins  de  marbre  d’hôtels  fantomatiques,  le  rugissement  des stades, les quais le long des fleuves, les comptoirs de bar bondés jusqu’à la porte  d’hommes  en  bras  de  chemise,  la  Nouvelle-Orléans  en  l’air  et  les rumeurs  de  la  vaste  Amérique  Alcoolique  que  j’ai  vue  luire  aussi  dans  le rêve Pomeray du Matelas Volé et le fils de l’ivrogne au nez rougeoyant — la viande de mes côtelettes Corton c’étaient d’énormes morceaux grisâtres —  pendant  un  instant  j’ai  peur  que  le  serre-freins  n’aille  commander  des Cortons et que Johnny ne lui en offre en souriant, car je sais qu’elles sont encore  chaudes  et  qu’elles  doivent  refroidir,  je  vois  un  sourire condescendant sur les lèvres de Johnny (je n’ai aucune idée de qui ça peut être)  (Roland)  qui  est  au  courant  de  tout  cela  (le  refroidissement  des côtelettes)  —  Ronnie  Ryan,  Buddy  Van  Buder,  le  monde  entier  passe, unique comme une intrigue… LE RÊVE D’IRENE 9 AOÛT 1953

« Francesca --- une poignée d’argile --- je la pétris, elle veut venir à la vie --- elle se débat sous ma manipulation --- j’essaie de dire aux autres qu’elle respire  et  veut  vivre  ---  Puis  c’est  Francesca  qui  meurt  alors  qu’ils s’approchent --- Ma sœur Bessie la regarde, elle s’en fait à cause d’autres choses --- j’emporte la figurine dans l’entrée --- elle cesse de se battre pour vivre --- elle est glacée et rigide --- je la pose --- L’infirmière vient prendre le relais --- Allongé je lisse la figurine --- Je recommence à la mouler et elle se débat --- Je le signale à l’infirmière qui me dit de m’en aller --- Elle croit à sa mort, en allant à la porte je vois la figurine se redresser, et pendant que je  traverse  l’entrée  je  me  retourne  en  m’attendant  à  la  voir  marcher,  mais devant, les gens se comportent tout aussi normalement. »

UNE  SCÈNE  CENTRALE  AFFREUSE,  on  est  dans  le  salon  funéraire brun et funèbre et pareil à un cercueil, Gérard est mort dans sa bière et tous mes  écrits  sont  rangés  comme  des  chandelles  qui  cillent  dans  un  classeur près du sofa rembourré dans le sinistre noir suffocant*, j’écris littéralement dans la tombe de mon frère --- mais c’est le silence effroyable, la cérémonie solennelle de tous mes vieux papiers certains froissés quoique tous familiers et  maintenant-je-vois,  des  objets  au  destin  significatif  d’une  TOMBE  de sens  disposés  et  rangés  pour  usage,  observation  et  classement  dans  la chambre de la mort --- et donc comme si je remplaçais la vie et le sexe par l’écriture et la mort, moi --- antagoniste, destin duel --- Les membres de la famille n’ont même pas à être présents, je suis comme qui dirait seul avec Gérard dans le salon où je joue avec mes papiers --- Il y a plutôt eu un rêve d’inceste avec Nin, pas d’actes incestueux mais la conscience tout au long de la nuit qu’il y avait eu inceste et que nous devrions être très vite punis ---comme les fois où nous plongions dans des glissades avec nos oreillers sur le linoléum de l’appartement de Lilley Street à 11 heures du coupable soir ---

UN  RASSEMBLEMENT  DE  GARÇONS, l’un d’eux en caleçon ou sur le  bout  des  doigts  en  position  de  départ  d’une  course  et  pour  une  raison quelconque  il  montrait  comment  il  ne  fallait  pas  faire,  voulant  montrer comment il devrait vraiment faire et corriger sa position et moi pendant ce temps  ---  cet  agaçant  gamin  je  ne  sais  pas  qui  peut-être  Fish  qui  m’avait frappé ou quelque Nadeau Ladeau de la Route qui me serrait dans ses bras et s’accrochait à moi par-derrière vraiment affectueusement afin que je ne puisse  pas  le  repousser  et  malgré  tout  des  plus  agaçant  et  sinistrement personnel, dans la presse de la foule dans la cage de la rampe de départ ---

RENDEZ-VOUS  AVEC  MAMAN  ET  NIN  pour  les  retrouver  au Paramount de Times Square afin de les emmener voir le spectacle mais au lieu  de  cela  je  suis  allé  au  Strand  d’où  je  suis  ressorti  en  retard  et  elles entraient déjà au Paramount ou rentraient à la maison et je ne me sentais pas coupable  ---  je  remontais  7th  Avenue  jusque  chez  Schraafts  où  Irene travaillait  avec  la  robe  blanche  des  employées,  faisant  des  grimaces  de déplaisir à moi qui filoute son travail par-dessus un plateau de chocolats à la noisette sous le regard de ses patrons d’âge moyen à lunettes qui la lorgnent sans  arrêt  ---  pendant  que  je  l’attends  un  clodo  échange  en  courant  des coups de feu avec les flics du haut en bas des escaliers de marbre et j’essaie de  me  tapir  ---  soudain  il  s’agit  du  frère  de  Maggie  Cassidy  de  Billerica Street Lowell --- Joe --- balance --- rivière --- grise --- triste --- la petite rue d’éternité où je me débats.

JE SUIS MARIÉ À JOSÉPHINE et avec tous ses amis dans la cuisine elle se moque de moi et de mon « œuvre », je suis là avec tous mes manuscrits, comme un con — un cocu maqué avec une gouine — j’invente des histoires lamentables  et  j’essaie  de  les  écrire  ou  de  les  jouer  avec  des  amis désintéressés  —  plus  tard  Ed  Buckle  ou  Buddy  Van  Buder  arrivent  pour examiner  la  fenêtre  de  la  cuisine,  ils  me  voient  et  me  disent  que  l’éditeur aimerait  voir  un  autre  roman  (un  mensonge,  ce  qu’il  veut  en  réalité  c’est encore un shoot d’héroïne et je le sais très bien) — une vie automnale sans joie, sans couilles, sans Maman, sans Kerouacisme, rien que les virtualités du présent mûries jusqu’à l’horreur — sans charme aucun je suis comme le vieil  oncle  Mike  dans  les  larmes  d’après-midi  des  amphétamines,  ou  cet invraisemblable vieil ivrogne Canuck larmoyant de la Taverne Papineau à Montréal,  qui  s’est  mis  à  pleurer  quand  on  l’a  fait  venir  à  notre  table,  et j’étais  stupéfait  d’apprendre  que  ce  pauvre  bougre  solitaire,  brisé  et sentimental  était  l’un  des  hommes  les  plus  riches  du  quartier  —  les  gens évitaient  son  gros  visage  larmoyant  et  ses  yeux  bleus  et  francs  de  Breton —  c’est  lui  qui  m’a  dit  que  je  devrais  boire Le  Sang  du  Caribou*  — quelque chose de Breton et de Perdu.

EFFRAYANT ASCENSEUR DU MÉTRO DE CHICAGO --- c’est dans le même Eternity Park, large, gris, scènes de l’autre côté, comme de vastes Jardins Botaniques --- les gens dans l’ascenseur, silencieux --- les nouvelles grises du jour, ou de la veille, la Chicago-ité quelque chose d’aussi lugubre que le son creux de ce hall de marbre de l’éternité (hommes qui toussent) ou l’éternité de lustre de cristal où les pensées plus ou moins se rencontrent---

LA  VUE  DU  PANIER  D’OSIER  DE  MAMAN,  avec  tissu,  patrons, cousu, si propre et gentil me donne envie de pleurer « Je ne reverrai jamais rien d’aussi propre et ravissant ! »

DEUX  VISIONS  SUCCESSIVES  DU  MONTANA***  ---  Irene  et  moi roulons le long des neiges, des montagnes, au bord de la route se dressent d’immenses demeures fantastiques avec hautes colonnes et grandes façades paisibles,  serrées  comme  à  Venise,  élevées,  élancées  comme  chez  Grant Wood, comme les monticules bien entretenus de Burchfield, et tout ça dans cet étrange Montana --- J’habite ensuite une confortable maison style ranch dans le Montana --- assis avec Maman je vois montagnes et neiges par une fenêtre panoramique, et je dis « Et il y a une jolie petite route pour aller au magasin, non loin de la ville », etc. ce qui la satisfait, on dirait la salle de séjour de cette maison sur le perron de bois de laquelle nous avions guetté des soucoupes volantes dans la froide lune d’Occident --- nul doute que le perron pourri qui s’écroule avec moi sur un lit de camp, aux « Philippines », se trouve sur le côté de la bâtisse --- et de même c’est le froid soleil rouge du Maine des Tantes de Winchendon à proximité et quelque chose de cru, d’heureux, en lien non seulement avec les femmes ayant accouché quelques jours avant, mais en fin de compte avec les boulevards de Montréal de mon aimée la camionneuse à la peau couleur de miel aux jours de patatras contre la  digue  de  New  Haven  avec  grondements  des  mers,  boues  sèches, araignées,  angles,  fosses,  tréteaux,  cavernes,  porte-cravates,  skis,  Suisses, rouge, roche, smoche, pot, pain, pôle, pâle, pile, pelle, perle, paf, pof, Tim, Tyler, Tom, Lu le Daily News, l’Inconnu Voilé retrouvé, le désert, la flèche, le rat dans le CLIMD (colle-toi ça sur le galurin) --- l’authentique maison de bois au soleil rouge sur l’école primaire dans le premier matin du monde, où il n’y avait même pas encore eu d’activités sur le canal, rien nulle part n’avait  encore  défroissé  la  rosée,  aucune  trace  de  pas  d’acte  quelconque n’avait foulé le visage craché du temps, j’étais nourrisson qui se dresse pour carillonner  le  paradis.  Je  suis  sur  la  route  du  firmament  (ceci  marque  la première  année  de  rêves,  commencée  à  Easonburg  14  août  1952,  et  nous sommes aujourd’hui le 14 août 1953 à New York.)

LA  MACHINE  RADAR  DANS  LE  CIEL  ---  que  j’ai  vue  en  rêve  en 1945  dans  Morningside  Heights  New  York,  nuit  brumeuse  telle  la  nuit debout au coin de la rue à vendre dans le triste et doux brouillard de dortoir des cacahuètes à des gens qui se demandaient comme moi ce qui se passait---  comme  toujours  le  West  End  Bar  jetait  son  étrange  lumière  chaude  et dorée sur le trottoir comme maintenant --- générations --- comme, parmi les générations-de-maintenant,  le  San  Remo  dans  la  très  effroyable  nuit-brouillard  et  pluie-sauvage  des  murailles  de  mer  enveloppant  des  navires hantés  de  glace  avec  tragique  roue  de  gréage  et  mélopée  funèbre  dans  la baie  submersible  où  l’on  voit  les  lumières  de  po  ré  mo  briller  au  coin  de Bleecker & MacDougald et c’est toujours rassurant nourrissurant de savoir dans  ce  rêve  que  les  anges  dérangés  se  rassemblent  en  un  lieu  éclairé  ---mais  pour  l’heure  je  me  trouve  dans  Morningside  Heights,  j’entends  un étrange murmure de silence et de dynamo dans le ciel, je lève les yeux, des nuages  blêmes  s’écartent  dans  le  suroît,  pendant  un  moment  je  vois  la silhouette et les trépieds d’une grande structure en suspens mais sans ailes ou  hélice  visibles,  immensément  légère  elle  recouvre  des  pellicules  d’air avec les complexités de son réseau de côtes de peau squelettique pareil au balsa, afin que l’air en soutienne la fine légèreté, je sais pourtant que c’est fait du fer le plus solide aussi lourd qu’un moteur et que ce qui le soutient là-haut  est  ce  grand  pouvoir  gris  que  j’entends  ronronner  dans  la  nuit  de brume  ---  que  vos  moteurs  vrombissent  et  frissonnent  et  soutiennent  des NAAS  quadrimoteurs  ---  ce  vaisseau  de  passagers  pour  Chicago  Camago Merdago pour migrants Porto Morto Ricains était actionné par un moteur si profond  et  si  puissant  et  si  tranquille  et  si  maudit  (YOOOOM  ---  le frémissement  est  sur  une  très  haute  fréquence  et  tellement  silencieux, impossible à repérer au début --- aucun parasite dans le trafic --- une grande serre  chaude  volante  sans  verre,  sans  fleurs  ---  noire  comme  des  rayons d’arc enfer mara --- ricanant d’un homme, pauv’ homme --- venu de nulle part,  partout,  longtemps  anté-atlantis  ---  nous  détruira,  nous  soutiendra, nous  fera  sauter  nom  d’un  bouddha  ---  fut  inventé  par  des  hommes  de science  ---  par  l’homme)  ---  je  savais  qu’une  fin  neuve  était  maintenant promise à l’homme, il ne mourra peut-être plus, mais il reposera dans cette machine  et  volera  lentement  à  travers  l’horreur  dirigeable  du  ciel  vers  ---des éprouvettes --- mais toutes ces bêtises à l’état pur car en fin de compte, c’est une chose qui est venue nous observer et enregistrer le moindre de nos mouvements pour des raisons jusque-là non dites jusque-là imprécises, de même qu’une vraie thérapie ne prend jamais fin, ou qu’elle a du moins tant et  tant  de  stupides  années  à  courir  avant  qu’une  déclaration  puisse  être formulée (ha !), une lumière (oug) octroyée --- donc la nébuleuse machine radar noire est un mystère oh encore mais je l’ai vue --- en d’autres termes, beurk, je ne sais pas, dingue, et l’accessoire à horreur dirigeable vient peut-être après la « lumière » (o argh nao chié), la prétendue explication satani sangui  lunati  cingli  paradi  hors  lui,  crastapouch,  qui  de  toute  façon  ne servira  et  ne  sauvera  personne  de  son  crâne  fendu  en  deux  parmi  les cailloux  du  cimetière,  dis-je.  Aussi  raccroche  tes  machines  radar  à  un crochet plus haut Seigneur Dieu des Hôtes pour l’amour du Crisse je t’en conjure.  C’est  rien  que  le  son  des  fermiers  célestes  qui  font  claquer  leurs bretelles  à  l’aube  d’un  jour  déjà  fini,  et  pour  aucune  autre  raison  que  les porches aux araignées noires qui grouillent de-ci de-là pour trouver l’heure de  la  lumière  du  ouddl.  Mais  cela  n’est  rien  comparé  à  des  rêves  réels  et bien écrits, comme : ---

LA  GRANDE  PARTIE  DE  FOOTBALL,  nous  allons  tous  à  la  Cale Sèche  de  la  Marine  pareille  aux  grandes  cales  vues  un  jour  à  Liverpool, dans  les  Narrows  de  New  York  un  jour  ensoleillé  avec  mon  père  où  je partais  en  mer  et  tous  les  gars  étaient  à  l’auditorium  ---  pour  le  match Columbia  U.  contre  des  équipes  de  Rook,  et  Lou  Little  est  entraîneur  ---mais  quand  nous  fonçons  vers  le  terrain  en  surgissant  de  ces  vestiaires d’éternelle  pierre  et  des  douches  souterraines  grises  pareilles  aux  latrines dont  les  échos  retentissent  si  bas  wiish  wooo  au  sous-sol  de  Lowell  High School, il est très tard, nous arrivons juste pour le botté d’engagement, je les vois sur le terrain rayé, la paille --- je suis dans la voiture avec quatre ou cinq  autres  joueurs  dont  White  qui  s’était  cassé  la  jambe  avec  moi  en octobre 1940 mais qui allait mieux maintenant et après toutes ces années à Columbia comme moi, pour un retour sur les anciennes tentatives ratées de transformation, pour une raison qui lui est propre, grimé en chef d’orchestre ou en Général de la Guerre de Sécession, même topo --- je porte une sorte d’uniforme subsidiaire composé de rouge et de brun à glands que quelqu’un m’a déniché, leurs uniformes sont d’un bleu purement équipe universitaire --- Nous passons au-dessus de l’Hudson qui brille, arrivons à la cale sèche qui  balance  lentement  et  gigantesquement  comme  la  Barge  Cratchit  Jim Dedans  sur  l’East  River  que  j’ai  vue  plus  tard  le  même  jour  (houp),  nous longeons,  voyons  le  botté  d’engagement,  nous  précipitons  avec  onction  à travers les foules qui béent aux grilles (O les rêves de l’autre nuit des côtés des maisons, quel en est l’Augure ?) et je regarde s’ils s’étonnent de voir tout  un  véhicule  de  joueurs  renommés  arriver  en  retard  !  ---  comme  le Lowell-Lawrence de Thanksgiving les fureurs grises à la grille, à la ligne de but de Lowell ! --- Je dois rester assis dans les gradins en fond de terrain et je  ne  peux  participer  à  la  partie,  en  réalité  Lou  Little,  les  entraîneurs, l’école,  personne  ne  sait  même  que  je  fais  partie  de  l’équipe,  je  suis directement issu d’un rêve pour entrer dans cette réalité, mes chances sont très  minces,  vraiment  tellement  impossible  d’être  sélectionné  que  je  ne l’envisage  même  pas  une  seconde  mais  que  je  pousse  des  cris  hystérico-angoissés d’encouragement et --- À la mi-temps je passe entre les gradins, sous  la  tribune  de  béton  se  trouve  une  grande  superstructure  à  niveaux multiples comme l’Hôpital ou le Lycée ou l’Immeuble locatif à l’Arrière du Théâtre  du  Monde  peut-être  même  un  château,  ou  un  Grand  Vaisseau, comme  l’intérieur  de  ce  navire-foyer  d’entraînement  de  l’U.S.  Navy  à hauteur  de  28th  et  East  River  New  York  si  vaste,  à  niveaux,  fenêtres, planches  vieux  style  Colonial  sur  une  coque  de  fer,  comme  la  maison  de correction de Julien et comme les jetées de Jersey City le long après-midi de haute éternité incroyablement somnolent que j’ai dû y passer, parmi les Arabes, défoncé, l’Hôpital et son Énigme de Chagrin --- mais à présent gris dans  le  bâti  des  gradins,  des  pierres,  dissipide  (sic),  tonneaux  humides  et froids,  dégueulis,  dégueulasse,  comme  des  urinoirs  ---  dans  les  immenses niveaux  et  les  couloirs  bruyants  (on  trinque  pour  célébrer  le  but  de  la fraternité)  je  me  tiens  près  d’un  tonneau  et  d’un  serveur  muet  ---  hirsute, grosse tête, hydrocéphale, stupide, idiot dément dans un asile et ne sachant pas quoi faire de mes mains --- ma copine Judy Garland me console --- « Tu rejoueras, va ! » --- elle prend part au grand week-end organisé par l’équipe ce pourquoi nous nous sommes présentés en retard dans cette limousine ---Greenie White avait pu jouer, il réussissait aussi avec les filles, pas moi ---De sorte  que  moi,  qui  étais  impossiblement  venu  avec  une  boule  dans  la gorge des larmes dans le gosier picotements nasaux espérant jouer dans la partie  dans  mon  uniforme  de  fortune  (snif)  (slob)  l’entraîneur  ne connaissant  même  pas  mon  existence,  j’étais  abandonné  dans  le  Monde Souterrain sous la grande tribune de béton tandis que la partie se terminait, que des explosions retentissaient et que chacun s’en retournait, pendant des semaines  jusqu’à  ce  que  Judy  revienne  à  travers  un  Gris  Mexicain,  et  me trouve  donc  déglingué  catatonique  toujours  à  côté  du  même  tonneau  ---mon petit chaton venait de se suicider, il avait sauté dans la cage de service des  cuisines,  long  trou  noir  vers  une  sécurité  ambiguë  en  dehors  de  cette caverne de mort où je suis à présent, alors que se montre la lumière du jour--- mangé en catastrophe mais je devais encore faire de même dans le pacte conclu au sujet de la cage, la sortie vers la rivière d’espoir qui pousse sans chemin  sa  sombre  marée  sous  les  ponts  géants  d’un  Après-midi  Immortel était  aussi  un  impossible  rêve  brillant  de  pureté,  pour  ressusciter  les aveugles, guérir les peaux lépreuses, apaiser la main vagabonde, calmer la fièvre, requinquer les fous --- Judy Ginger gentiment me rappelle que je lui dois  5  $  pour  le  week-end  de  football  ---  je  ne  les  ai  pas  ---  Les  minous morts sont fauchés ---

À  MEXICO  AVEC  MA  MÈRE  ---  J’avais  fait  une  longue  marche  de South  Town  au  North  Side  dans  cette  Capitale  de  Rêve  Montréaleuse  et c’était  très  facile  grâce  à  une  pente  fantastique  au  travers  des embouteillages,  tout  ce  que  je  faisais  se  résumait  à  frôler  les  ciments abrupts de mes pieds ailés en ne touchant parfois pas le sol, alors que les automobiles devaient rétrograder en seconde --- Étrange Mexico --- Maman et moi sommes au sommet d’une haute colline, nous faisons des courses à la  boulangerie,  il  y  a  du  brouillard  et  du  froid  «  Exactement  comme  à Frisco ! » lui dis-je --- « et les collines aussi ! » --- La boulangerie est triste et lugubre, elle entre par la porte de devant, j’entre par l’autre qui est reliée à un autre bâtiment --- Je lui conseille d’acheter des pâtisseries simples sans glaçage  ---  Longue  file  d’attente  de  jeunes  Indiennes  ou  d’autres  gens  au comptoir bon marché comme les Négresses à Merkels --- Je pense presque secrètement que je n’aurais pas dû amener Maman à Mexico, je suis embêté parce que ça ressemble tellement à Frisco --- Ah, ça commence à manquer

LUCIUS BEEBE SE SERT DE MA CHAMBRE dans l’appartement du premier étage — il a son fils avec lui — je me prépare à sortir et j’emporte quelques trucs genre rasoir etc. dans la pièce à côté pour me laver, le gosse est  déjà  au  lit  et  Lucius,  qui  n’est  pas  le  vrai  Lucius  du  tout  mais  qui  est néanmoins Beebe, quoique plus petit, plus aimable, un notable en visite du Shmolorado  etc.,  il  est  en  maillot  de  corps  en  train  de  se  raser  —  je  vais dans  la  pièce  à  côté,  comme  la  chambre  de  Buck  de  l’autre  soir,  et  je m’aperçois  que  je  dois  venir,  frapper  à  la  porte,  pour  récupérer  quelque chose que j’ai oublié, ce dont j’ai horreur — « À propos tu connais Manley Mannerly, du Colorado » je lui demande à la porte — « non » — « il m’a pourtant dit qu’il te remplaçait en ton absence, à Denver » — « Non, pas le moins  du  monde,  je  ne  le  connais  pas  »  —  il  ressemble  à  Mannerly —  Avant  ça,  je  voyageais  sur  des  eaux,  sur  de  Nouvelles-Orléans  de  la Mélancolie  le  long  d’un  Mississippi  dissipé  et  solitaire,  aux  berges surpeuplées — une sorte d’immense golfe bleu, mes mains posées sur les vagues, pour voir — Condamné à voyager sans cesse dans l’Amérique, par l’eau, le rail, la route.

MAMAN ET MOI SOMMES AU CANADA ou dans le Maine où nous cherchons  une  maison,  nous  sommes  dans  les  faubourgs,  descendons  une colline à pic, je pars en avant en glissant sur mes fesses sur la chaussée de béton,  lentement  ---  Devant  la  maison  mon  pied  s’enfonce  complètement dans une cour emplie d’immondices, je jure --- cela se produit deux fois ---Maman cherche la sonnette à la porte --- grises étranges et déprimantes fins de faubourgs aux coupelles d’huile qui tremblotent dans le Nord tombal des vagues  de  froid  ---  Plus  tard  nous  voici  à  Crawford  Street  le  petit  chaton grassouillet se précipite avec sa mère au milieu de la circulation, je leur ai crié mille fois de ne pas le faire, je dis à Maman « Là, regarde, ils vont se faire écraser, c’est sûr ! » et bien sûr cela arrive, je vois trois voitures les manquer de peu, le wizz et le weurr automobile, le chat qui se balade, puis finalement un wiss et un whir laissent le petit aplati, une autre voiture et la mère est écrasée, « Et voilà, je ne veux pas voir ça ! Que t’avais-je dit ? » Puis nous les ramenons et ils rampent pas morts mais mourants --- dans la cour de la maison mon pied s’enfonce si rapidement et comme si quelque chose m’aspirait au fond, comme une tombe maléfique, c’est pour ça que j’ai juré !

ÉNORME  ET  HORRIBLE  SENTIMENT  vécu  d’une  mort  ardente,  un cataclysme  de  fin  du  monde  s’abat  sur  New  York,  et  pulvérise  tous  les bâtiments  et  moi  j’attends  que  ça  arrive,  m’imaginant  ce  que  je  pourrais ressentir — et puis ça vient, je suis debout dans une cour new-yorkaise, la ville entière et tout le monde est balayé vers la droite puis comme aplati et emporté en une masse brûlante, comme la maison qui s’est effondrée à Las Vegas — l’horrible mort dans l’air, les gens en parlaient depuis des jours, et brusquement  la  visitation  déferle  sur  New  York  et  tout  le  monde  est  en extase  —  anticipation  de  la  charge  finale  et  définitive  de  la  mort  —  tout disparaît, désintégré, moi y compris — mais pas ma conscience —

JE  TRAVERSE  LE  CHAMP  DU  MISSISSIPPI  vers  le  navire  avec Georgie  Polock,  Whitmore,  le  Chef  Steward,  j’ai  déjà  été  viré  mais  cela m’est égal ou bien il y a eu remplacement et mon remplaçant est dans les parages  mais  je  me  sens  bien,  bière  et  déconnage  avec  les  gars  ---  Sur  le coup du destin --- Puis c’est la maison de Julien là en plein champ, Irwin et moi  lui  rendons  visite  en  nous  demandant  s’il  ira  à  Houston,  et  il  nous débite un petit discours drolatique « Kerouac quand j’m’en vas à Houston que j’peux jamais le faire, je l’faisons pour de bon, fieu --- quand j’a bah ---  »  mais  en  souriant  et  en  nous  priant  de  nous  asseoir,  dans  sa  maison, pareille à une station-service, et c’est un après-midi agréable

DANS  UNE  SORTE  DE  PRISON au début, tous les truands lézardent à côté  de  couchettes  individuelles  dans  un  vaste  dortoir  dont  les  fenêtres dominent  New  York  ---  c’est  «  Rikers  Island  »  et  j’ai  été  arrêté  pour  une histoire  de  drogue  ---  je  regarde  les  types  qui  sont  là  depuis  six  mois,  je comprends leur attente et les barbituriques en attendant, ça détend --- tout ce qu’ils ont à faire est d’attendre leur nourriture --- Ensuite ça ressemble davantage à un hôpital où je suis dans un autre service, les lits sont blancs et alignés, non pas tassés les uns contre les autres à la chinoise en tous sens pointant  comme  dans  la  «  prison  »  ---  c’est  à  présent  un  hôpital psychiatrique --- Il y a des seringues ---

AFFREUSES  DÉCHARGES  DE  PITTSBURGH  ou  Boston  avec  la pente  majestueuse  d’une  haute  colline  que  grimpe  le  train,  pendant  la montée  quelqu’un  dit  «  Dites,  vous  croyez  que  cette  machine  peut  y arriver  ?  »  et  la  voiture  s’accroche  de  plus  en  plus  lentement  et  manque presque de se renverser tellement la pente est forte --- Auparavant le train avait avalé d’un coup une petite colline en route entre « Boston et Albany » où je bosse à nouveau avec une « équipe » de cheminots et nous roulons à vide vers « L. A. » pour y travailler je ne sais combien de temps, et le même serre-frein  ou  son  auxiliaire  à  lunettes  est  de  la  partie  et  nous  sommes  de vrais  potes,  ---  quand  le  train  atteint  la  descente  raide,  dans  le  bois,  à l’extérieur d’Albany, le long de la rivière, la goupille de la bande de frein se rompt, nous sommes obligés de la chercher dans le sable et de réparer ---Mais  ces  décharges,  il  y  en  a  toute  une  cité  massive,  ma  mère  et  moi marchons en nous enfonçant dans des champs de caoutchouc brûlant avec de curieux morceaux durs à travers des trous sans fond --- en cherchant la ville,  trop  de  camelote  à  négocier,  et  des  trains  insensés  ---  montagnes russes comme à Coney Island, rien que déchets fondus, pourris et entassés --- Plus tard c’est la maison de Richmond Hill, un voisin a été arrêté pour avoir fait pousser de la « came de betterave », en avoir vendu et consommé, Buddy Van Buder nous apprend cela à moi et à une fille qui n’arrête pas de se  pencher  sur  moi  pour  me  conter  des  histoires  vaines  et  échauffées pendant que je dors dans l’arrière-cour sur un lit de camp avec le chat, joli quand même --- Rachel se précipite sur la rampe de sa maison pour hurler vers des amis qui attendent dans une voiture --- Semblerait que l’équipe des auxiliaires soit installée ici chez Maman avec moi, mais je suis sur mon lit de camp dans la silencieuse aube rouge et je pense, je dis à mon chat « Je ne veux  pas  travailler  »  ---  Combines  et  invasions  désagréables  de  ma  paix d’antan de Richmond Hill

DE GIGANTESQUES MONTAGNES DE SABLE du rail, un hôpital ou un  dispensaire  de  Big  Brother  tout  proche,  le  soleil,  l’ouverture  béante d’une grotte — je me dis « je savais bien que je retravaillerais sur les voies ferrées, mais j’ai peur j’ai vraiment peur de ces abîmes, des hauteurs, des tréteaux — les rails mènent vers Lowell la Douce posée sous un soleil de mars,  d’ailleurs  c’est  l’heure  de  libérer  la  voie  principale  comme  tous  les midis pour l’Express de Boston, je vois les vieux mécaniciens et les jeunes serre-freins farauds de Lowell dans leurs uniformes bleus, gesticulant dans la brise sur les locomotives — mais je vois ça de haut, des falaises de sable où  je  travaille  sur  les  fourgons  —  plus  tard  c’est  ma  table  de  travail,  une machine  à  écrire,  du  papier,  des  romans  —  je  découvre  le  vieux  rouleau Canastra Finistra de Sal Paradise dans Sur la route — je parle d’une femme et d’un homme, elle va au Mexique, c’est une mère de famille, elle me dit que dorénavant elle va vivre la vraie vie et jouir de la sexualité génitale, il y a en elle quelque chose de vaguement futile, comme si elle prenait ce genre de décision définitive une fois par semaine —  égoïstement comme moi — la futilité de décideur ou du non-décideur bohême qui cherche à découvrir des  formules  hédonistes  de  bonheur  dans  une  ascétique  boule  de  globe couverte de malheur — dans les carrières de sable, il y avait eu des hégires d’aventures avec mon ennemi mortel qui essayait de me faire tomber, mais par  Dieu  une  fois  de  plus  grâce  à  des  formules  ingénieuses  et  de  lentes activishmitis calculées ah je l’ai ligoté, lui et ses os onéreux, sur la route, son lopin de puits, et je ne l’ai jamais vu depuis, sauf que je me souviens de sa  figure,  une  triste  figure  sur  une  colline,  une  hostilité  distante  comme quelque chose dans le vent, la nostalgie de son âme infime, une angoisse de démence  comme  une  pierre  lancée  de  l’univers  de  lumière  —  donc,  je  le répète,  j’ai  réussi  à  l’éviter,  à  vaincre,  et  maintenant  ça  va,  il  m’a  fallu traverser  toutes  ces  horreurs  pour  parvenir  aux  sécurités  paisibles  du  rail —  c’est  l’Étranger  voilé  vêtu  d’une  chemise  blanche  de  série  B  dans  sa forme lowelienne la plus précoce, c’est Fish — le gosse qui jadis m’a cassé la figure —

HORRIBLE  CAUCHEMAR  JAMES  WATSON  m’attend  dans  ma grande  maison  de  Salem  Street  aux  innombrables  pièces,  est  venu  me rendre  visite,  nous  nous  pardonnons  des  passés  dépassés  ---  Oh  !  Ah  ! Uurg ! c’est devenu un monstre physique, sa voix est un gargouillis barbare, il s’exprime par d’irresponsables cris à la Dr. Jekyll Mr. Hyde --- ses jambes ont raccourci, pas plus de 2 pieds ou 20 pouces, on dirait qu’il a une queue dans le pantalon, son tronc est long (de sorte que sa taille générale n’est pas réduite) --- je comprends maintenant avec un plaisir diabolique pourquoi il lui  a  été  possible  de  venir  me  voir  puisque  rien  n’a  plus  d’importance  ---néanmoins il écrit toujours et sans doute formidablement à l’heure qu’il est--- je ressens de la peine --- Il se trouve dans ma salle de séjour, rageant et jurant  et  lançant  des  étincelles  dans  une  banale  conversation  avec Madeleine qui naturellement le trouve écœurant et qui est venue voir si je vais la sauter, je me lèche les lèvres en regardant ses seins et nous sommes seuls un moment dans la cuisine et j’ai envie de la renverser sur la carpette ---  j’ai  un  peu  peur  de  Watson  mais  que  puis-je  faire  ?  ---  Plus  tard  Irene tient  un  petit  restaurant  de  l’autre  côté  de  la  rue  à  Richmond  Hill  où  les cheminots ont pris l’habitude de venir prendre un café 24 heures sur 24, une sorte  de  San  Luis  Obispo  mais  à  Richmond  ---  en  face  de  chez  Mrs. Whiteheart --- la présence d’Irene marque l’arrivée d’autres Nègres dans le quartier  et  soudain  je  remarque  que  les  cheminots  ne  sont  plus  clients  de l’établissement,  seulement  des  Nègres  déchards  ---  cela  constitue  une invasion  et  un  changement  nouveaux  ---  les  gens  font  la  tête  ---  chose curieuse,  assis  près  de  la  fenêtre  de  ma  chambre  avec  Irwin  Garden, j’entends au milieu du bavardage des bandes de truands dans la rue les mots «  Cody  Pomeray  Roi  »  ---  ils  ont  lu Visions  of  Cody  !  ---  Deni  Bleu  a distribué  le  manuscrit  ---  je  suis  inquiet,  Irwin  n’en  revient  pas  ---  tout  le monde  lit  Visions  of  Cody  pour  leur  plus  grand  étonnement,  c’est  une grande  comédie  ---  je  commence  à  me  dire  que  je  devrais  l’envoyer  à Boisvert --- je me rends à la nouvelle station de taxis nègre de l’autre côté de la rue, à l’aube, il y a des poivrots, des cloches de Third Street --- c’est devenu  un  quartier  de  Nègres  mais  j’y  reste  ---  la  maison  où  ce  démon difforme de Watson est venu me voir est de l’autre côté, triste, l’Automne tombe  sur  ses  fenêtres  et  les  fait  trembler,  j’ai  peur  de  regarder  ---  Sa transformation  en  Démon  ne  m’étonne  pas,  maintenant  je  comprends  tout ce qui est arrivé et la raison de son étrange dépendance colérique vis-à-vis de moi ---

JE  SUIS  EN  RUSSIE  parmi  les  adolescents,  dans  un  genre  de  petite confrérie — j’ai voyagé longtemps, c’est vraiment la Russie, personne ne le sait  —  «  Wow,  qu’est-ce  qu’ils  vont  dire  quand  ils  entendront  parler  des Jeunes  de  Russie  »  —  il  y  a  un  gosse  noir  coiffé  d’une  étrange  casquette Raskolnikov de contrôleur de trolley avec une visière, et des cheveux russes déments qui dépassent de tous les côtés, c’est le mec in de la bande — il y a un  petit  roux  propret  en  tricot,  tout  comme  un  lycéen  américain  —  deux filles — il fait sombre, froid, exaltant sur la grande voie nordique, dehors les  cheminées  fument  —  les  gosses  bavardent  en  russe  et  moi  du  haut  de l’éternité je vibre avec eux — je sors et dans la rue je trouve un splendide couteau à clic à cran d’arrêt en ivoire sculpté, je le mets fièrement dans ma poche — je dirai aux flics que je l’ai trouvé en Russie — dans un autobus périphérique  je  suis  assis  à  côté  de  deux  femmes  russes,  elles  parlent  du Réseau d’abord en français puis en russe lorsqu’elles sentent mes yeux aux aguets — Finalement j’arrive et je retourne dans le Maine pour une grande fête familiale, les Bailey, Maman, les Pins du Nord du Maine, tout…

Le  jeune  godelureau  russe  avec  la  casquette  à  visière  Raskolnikov  est un  Nègre  comme  La  Negra  de  Mexico,  âgé  maintenant  de  14  ou  16  ans — ses cheveux en broussaille dépassent comme de la paille de son chapeau crasseux,  comme  un  «  Mardou  »  vêtu  d’une  casquette  de  contrôleur  de trolley en Russie avec une rue entière derrière elle, rien qu’un gosse excité branché sur les filles et l’herbe russe —

WOODY HERMAN se produit avec une grande formation dans la salle de basket-ball,  Roy  Eldridge  l’accompagne  et  pendant  qu’un  musicien  est lancé  dans  un  solo  de  ténor,  pour  rire  Roy  chasse  longuement  son  souffle dans un raclement longuement tenu --- il fait « Aaaaaaaaaah » --- de sorte que le ténor ralentit incroyablement le tempo pour permettre à Roy de tenir plus longtemps et tout le monde rit --- Seymour est là, retour d’Angleterre, regarde  ---  Roy  a  fait  un  nouveau  grand  retour  avec  une  nouvelle  Troupe Herman --- en face habite Spencer Tracy, on vient de me raconter qu’il est continuellement  défoncé  à  l’herbe,  qu’un  soir  il  avait  sa  copine  qu’il  a persuadée de se déshabiller et qui lui a passé les jambes autour de la tête, et comme ça il était « coincé dans les buts » et il a sorti une vanne --- Je suis assis dans la cour de l’école Horace Mann, il y a Bob Whitmore avec des filles, je les rejoins --- il y a eu aussi la présence maussade du Mississippi toute la nuit, des radeaux, de joyeuses jam sessions le long de son cours, des scènes, des perspectives grises --- Et la villa de Spencer Tracy où pleurait la pluie,  le  cottage  dans  l’arrière-cour  de  la  maison  de  ma  grande  fête d’anniversaire,  triste  petit  et  doux  cottage  où  Gérard  est  mort  et  où  ma femme était censée habiter et maintenant Van Heflin s’y trouve pendant que je fais le fou le long des rivières et dans les jam sessions --- Man

LE VASTE GRENIER-NAVIRE DU MONDE où je suis assis avec tous les  autres,  on  est  comme  des  gosses  en  chemise  de  nuit  blanche  —  mon pote est dans la partie supérieure de l’échafaudage, où les vieux barreaux en bois s’écroulent, je me dépêche de monter pour découvrir ce que j’ai fait de mal  —  mon  pote  Scotty  Boldieu  a  disparu  —  il  a  fait  quelque  chose  de mal — tout le monde est assis dans une sorte de classe, en jaquette* — je ne comprends pas ce qui se passe mais c’est grave, perdu, et les autorités paraissent  bien  cruelles  et  négligentes  de  nous  laisser  errer  dans  cette carcasse décharnée et abandonnée sans personne pour nous engueuler ou se plaindre — au fond je ne sais pas ce qu’était cet endroit, et je m’en fous, mais nous — quelqu’un — je suis sorti du trou avec languidj —

JE SUIS CENSÉ REPRENDRE LA MER, Deni Bleu vient me chercher dans la maison grise des larmes --- je me mets à avaler de grandes quantités de nourriture pour une raison quelconque, salades, mayonnaise --- il va me faire remonter à bord du Carruth,  il  a  arrangé  ça  avec  Georgie  le  Polack, mais dans la rue du quai je vois que le navire en est un autre --- Un géant de couleur  travaille  à  l’office,  je  lui  confie  qu’au  départ  j’étais  marmiton  et qu’on m’avait transféré au salon mais que je n’aurais pas dû et « J’aimerais retrouver mon poste à l’office », il me répond (en souriant) « Va falloir que t’aies le dessus sur un nègre » --- Toujours aucun signe du petit miteux de steward ---

MARCHONS DANS PAWTUCKETVILLE avec Irwin et Bull, Riverside Street est devenue cette brillante longue autoroute vers le Kansas qui mène aux  Amériques,  les  voitures  passent,  avant  mon  grand  voyage  je  fais  une marche,  tourne  dans  Sarah  Avenue  ---  En  remontant  Gershom  (nous passons  devant  la  maison  perdue  hantée  de  rêves  de  l’enfance)  je  dis « Iddyboy et moi faisions toujours ça quand nous passions devant le Club Social » (reculer rapidement contre la palissade et l’enfoncer) et je me rue pour heurter la palissade tête la première avec une secousse & un boucan terribles étonnant tout le monde et moi-même qui ai oublié de me retourner et de la frapper avec mon dos --- la palissade se creuse avec un craquement, d’ailleurs --- un bonhomme curieux sort en toute hâte, nous courons tous les trois  jusqu’au  coin  de  la  rue,  ils  foncent  dans  Moody  du  côté  de  la confiserie  Destouches,  je  jubile  du  côté  Textile  Lunch  ---  Nous  nous retrouvons au coin du goudron gondolé après un bref arrêt chez Destouches--- Personne ne nous explique le périple du monde mais il y a la spectrale autoroute de Riverside qui va vers l’extérieur comme si Dieu avait été un malicieux créateur de mourants et de souffrants et de ess éblouis pareils à des fourmis étranglées sans espoir au cœur de cette impossible brillance & horreur du trou d’en haut --- Cré nom je voudrais trouver la sortie de ces rêves comme dans --- la mort recommence à occuper mes pensées --- Straj !

IL  Y  A  EU  DE  GRANDS  ÉVÉNEMENTS et des réunions de famille à New  York  et  les  éditeurs  me  donnent  1  000  dollars  en  même  temps  on m’offre un travail comme vendeur de livres avec une voiture de fonction et aussi un autre travail, mais je vais au Mexique pour « monter ma ferme », en bus — dans le bus, je rencontre Halvar et Peaches et leurs petits mômes blonds  et  dépenaillés  qui  pleurent  et  jouent  avec  les  passagers  et  sont négligés  par  leurs  parents  —  comme  je  somnolais  quelque  part  «  près  du Kansas » j’entends un chahut, le bus s’arrête, je continue à somnoler mais finalement je me réveille juste à temps pour voir le petit gosse balayer de la main quelque chose par terre près de la boîte de vitesses, il ramasse de la saleté,  il  pleure  pris  d’un  étrange  désespoir  inhumain,  étouffé,  irréel  et fugace, juste un cri — apparemment il a vomi et c’est ça qui a arrêté le bus, et sa mère qui est à l’arrière bavarde et joue de la guitare, loin de l’aider elle le  laisse  se  débrouiller  tout  seul,  je  me  dis  «  pas  étonnant  qu’il  dégueule après ces cornichons et ces saloperies qu’il a bouffé à midi et Dieu sait ce qu’il a mangé ce matin » (ce que sa conne de mère lui a donné) — pendant que nous sommes arrêtés Hal le père blond et blanc est sorti pisser, lui aussi il s’en fout, et maintenant que le bus est prêt à redémarrer il descend l’allée centrale  avec  arrogance,  émoustillant  toutes  les  dames  par  son  érection clairement dessinée sous ses pantalons bleus, c’est parfaitement visible et il le  sait  —  je  le  déteste  —  je  pense  qu’il  doit  se  dire  que  je  retourne  de nouveau  à  Denver  pour  un  projet  foireux  mais  «  je  ne  fais  qu’aller  à Mexico  »  je  me  dis  fièrement,  et  je  ne  lui  donnerais  même  pas  ma satisfaction  de  savoir  cela  —  bien  entendu  nous  ne  nous  sommes  pas adressé  la  parole  dans  le  bus,  et  brusquement  je  désespère  et  je  veux retourner à New York et accepter le boulot des livres et garer ma voiture à Wall Street pendant que je ramasse des échantillons et vendre mes livres à mes  «  étudiants  ambitieux  »  de  clients  pendant  que  j’y  suis,  et  réussir, m’occuper  de  mes  enfants  si  j’en  ai,  sérieusement,  pas  comme  ces  Hal  et Peaches  prétentieux  et  inutiles  mais  c’est  trop  tard,  le  bus  est  presque  à Kansas,  ça  fait  des  jours  que  nous  roulons,  voyage  lent  et  difficile,  semé d’ennuis — même si je rends mon billet à Kansas j’aurais perdu 36 dollars et  le  voyage  de  retour  me  coûtera  encore  36  dollars  et  il  me  restera  80 dollars  et  c’est  un  fiasco  énorme  et  stupide,  et  Hal  avec  son  érection égomaniaque  se  pavane  dans  le  couloir  du  bus,  le  monde  se  répète, morne —

JE  CACHE  MON  PETIT  FLINGUE  au  flic,  un  revolver  à  canon  court, noir --- Je suis dans un asile de nuit, je viens de parler à la fille et à l’enfant et  de  leur  indiquer  le  chemin  pour  se  rendre  dans  un  endroit  dans  le Brooklyn  Bowery  des  vieux  Films  et  des  Peurs  de  la  Chute  ---  Métros aériens  spectraux  pour  Moonfish  Mansions  avec  Hubbard,  ce  New  York Métropolitain si vaste et rouge brique --- donc à l’asile je suis assis par terre et  je  vois  entrer  le  flic  pour  contrôler  les  clodos,  je  cache  d’abord  mon pétard sous un carton mine de rien près de mes affaires --- mais je me dis qu’il  va  le  trouver  nonchalamment  et  que  nonchalamment  à  moitié endormis et aussi incroyablement vaseux l’un que l’autre il va m’emmener tendrement  en  taule,  ce  pourquoi  je  planque  l’arme  sous  les  saletés  d’une benne à ordures dans une petite buanderie près de ma paillasse ---

PAR  UN  APRÈS-MIDI  ENSOLEILLÉ  DANS  LE  LOWER  EAST SIDE New York pareil au vrai je me suis éclaté cet été autour de Tompkins Square avec Irwin & Irene, et pas loin de ce Navire Maison-de-correction-de-Julien-Immeuble-Ensoleillé  que  j’ai  finalement  vu  dans  la  vraie  vie  à quai à hauteur de 27th Street et de l’East River (la Maison d’Entraînement de  l’USN  le  Vieux  Foyer  de  la  Mer)  (avec  des  bois  de  superstructure coloniale et d’innombrables fenêtres d’éternité) --- non loin de ces lieux, et vers 9th ou 10th Street près de l’Avenue B, je vais voir un médecin pour me faire soigner, il a un assistant, dans un premier cabinet puis dans un autre dans l’Avenue B proprement dite à hauteur de 10th il me fait une piqûre de pénicilline  avant  de  préparer  une  seringue  de  morphine  ---  «  Ne m’administrez pas une trop forte dose de ce machin, Docteur » --- Il ne me prête aucune attention mais continue à dire à son assistant : « J’ai ma petite idée au sujet de ce cas » (voulant dire moi) « Je vais lui donner tant et tant de grains… »

« Mais pas trop, Docteur ! » ---

Il prépare une dose maousse et répète « Je le sens bien, ce cas » --- et je comprends qu’il veut dire que j’ai déjà augmenté ma résistance à la M en raison de précédents shoots illégaux et qu’il le sait en me regardant, moi le « cas » --- l’assistant acquiesce et toc, il me pique mais --- ironique surprise---, il a simplement piqué dans un muscle et par conséquent ne me fera pas grand mal quantitativement et moi je la boucle ---

POUR  DE  PETITS  ENFANTS  QUI  FONT  DES  NEUVAINES,  un autobus garé devant Sainte Jeanne d’Arc, je vais demander au chauffeur si je  peux  aller  jusqu’à  Boston  dans  le  bus  (c’est  un  grand  car  gris)  —  «  je peux  aller  à  Boston  là-dedans  ?  »  —  il  veut  savoir  où  j’ai  travaillé,  je réfléchis  longtemps  avant  de  lui  dire  «  Watsonville  »  —  il  est  un  peu sceptique  —  je  lui  montre  des  papiers,  des  vieilles  fiches  de  paye — Dedans, les enfants prient.

RETOUR  DE  LAKEVIEW,  Irwin  et  moi  et  quelques  autres  jeunes,  de nuit,  nous  devons  marcher,  deux  conducteurs  dubitatifs  ne  s’arrêtent  pas pour  nous  ---  dans  l’infantilisme  du  rêve  je  crains  que  nous  ne  puissions parcourir  à  pied  les  huit  kilomètres  qui  semblent  en  faire  quatre-vingts  et qui étaient 80 quand j’étais dans des bouis-bouis où j’ai entendu parler de Lakeview --- nous avançons sur de grandes autoroutes de goudron, --- vers Lowell  enneigé,  nous  avons  été  en  canot  à  moteur  dans  le  mystère  gris, ramassant des perles sur le rivage…

En fin de compte c’est simplement Hubbard moi et un autre jeune qui a longtemps eu un domicile dans une belle demeure qui buvons du Nescafé et parlons  à  des  hommes  âgés  qui  nous  laisseraient  de  l’argent,  et  quelques pépites  de  maison  de  fous  ---  nous  voici  sur  cette  dramatique  terre ferroviaire avec des lampes, nous avons un train, prêt au départ, je compte en  partant  de  l’arrière  et  Bull  de  l’avant,  nous  nous  rejoignons  au  milieu devant  un  wagon  de  cirque  peint  de  tigres  orange  et  Bull  qui  a  compté annonce « Dix ! » et moi aussi, c’est un train de 20 ou 19 wagons --- nous avons  avec  nous  un  gars  qui  regarde  sa  montre  en  disant  «  Que  fiche  cet auxiliaire  ?  »  ---  un  auxiliaire  des  cirques,  un  chef  d’équipe  des  motrices mais dans le rêve une désignation et une fonction encore plus curieuses ---voici qu’arrive l’auxiliaire  ---  je  me  rends  compte  horrifié  que  je  n’ai  pas apporté ma petite serviette et par conséquent que je ne peux pas emballer de façon  pratique  mon  Nescafé  et  mes  verres  à  whisky  et  mes  livres  que  je fourre donc dans ma chemise et bon Dieu le travail du rail est facile, nous prévoyons ce que nous ferons quand nous aurons déjà atteint Bay Shmore et n’aurons toujours pas de loco ---

L’IMMENSE HÔTEL GRIS DU MONDE, toute la nuit, avec Bull, Irwin, les sous-terriens, Gaines en jeans et une barbe — Gaines se promène le long de  l’esplanade  en  jeans,  bohême,  mais  aussi  une  barbe  de  clochard excentrique de la 3 e  Rue,  il  a  toujours  du  fric  pour  ses  piquouses  —  à  un moment donné, une grosse femme clochardisée marche avec lui dans Canal Street en direction d’un petit hôtel — le grand hôtel gris est aussi une école, je  trimballe  toutes  mes  affaires  et  je  n’arrive  pas  à  trouver  ma  classe  et j’erre  tout  nu  et  innocent  sur  des  terrains  de  basket  au  milieu  de  foules querelleuses — c’est un vaste dortoir, ça rappelle un peu le dortoir triste de Livingston  Hall  à  Columbia  en  septembre,  lorsque  le  semestre  avait commencé et que je n’étais pas encore inscrit — je trouve Vicki dans une chambre à l’écart, nous sortons ensemble, au retour elle s’en va et me laisse régler le chauffeur de taxi — on me dit qu’elle a déjà une facture importante —  je  tâte  les  trois  billets  dans  mon  porte-monnaie  et  je  décide  de  ne  pas payer  —  les  portiers  ricanent  derrière  moi  «  T’aurais  dû  payer  cette  note, mec, sa compagnie vient de trouver du pétrole et elle va sortir avec un autre type  maintenant  —  ha  ha  ha  !  —  »  Les  portiers  et  les  maquereaux  de l’éternité — je m’en fous — je monte, vers Bull et Irwin dans une chambre, pendant la nuit Bull découvre que j’ai un nerf sensible dans la tête, sur le côté  droit  du  crâne,  il  le  touche  du  bout  des  doigts  —  «  Maintenant  je comprends pourquoi tu as hésité et que tu t’es pris la tête dans les mains la nuit  dernière  quand  ces  gens  »  —  Il  fait  allusion  à  d’obscurs  événements antérieurs — je me tâte le crâne, le nerf est douloureux — Bull est fier de mon extrême sensibilité, mais m’avertit du danger que représente ce nerf, je pourrais  mourir  d’un  coup  —  ou  d’un  mauvais  contact  —  Nous  nous promenons sur une immense jetée dans un brouillard Gris Atlantique, juste devant les dix étages de fenêtres de notre chambre, nous trois — Bull parle d’une  voix  forte,  Irwin  lui  fait  signe  de  se  taire,  montrant  les  fenêtres ouvertes  de  l’hôtel  «  Oh,  la  barbe  »  fait  Bull,  agacé  «  que  veux-tu  donc qu’ils  entendent,  mon  cher  »  —  plus  tard  il  y  a  des  sous-terriens  dans  la chambre,  ils  lisent  mes  manuscrits,  je  suis  un  génie  célèbre,  Irwin  leur raconte comment, dans mon héroïque passé d’écrivain, je me tenais la tête à deux  mains  devant  l’assaut  ininterrompu  d’idées  et  de  sensations  —  Il paraît  que  je  l’ai  moi-même  raconté  à  Irwin  —  l’auditoire  c’est  Gold  de Frisco,  qui  fait  des  remarques  sarcastiques  —  un  autre,  un  gosse  blond, c’est Don Johnson, il écoute bouche bée et interrompt de temps en temps pour commenter — c’est une ruche de conversations, de chambres, d’études en tout genre, de passions comme celles de Vicki, il y a dans cette chambre des aspects du Rêve de l’Ascenseur d’Appartement de Upper East Side, en 1946  ou  1947  —  Entre-temps  Gaines  a  fait  des  bizarreries  et  une  fois  de plus  on  le  voit  déambuler  sur  l’esplanade  en  jeans  avec  une  barbe  à  la Augustus John, planant —

JE  DOIS  M’ENFUIR  DE  NOUVEAU,  l’Etranger  Voilé  de  Javert  est  à mes  trousses,  il  menace  de  m’arrêter,  c’est  un  paysage  morne  et  gris  de Californie menant à d’impossibles Afriques et des faubourgs lointains avec des  petits  arbres  noircis  —  je  dois  quitter  mon  travail  et  m’enfuir  —  les mecs font une révolution de papier bidon et s’entraînent aux microphones sous la rampe de l’autoroute — je vais à Erie, dans l’Etat de New York, qui est comme le port triste où je m’étais renseigné sur les bateaux, cette fois il n’y a ni blonds scandinaves ni bateaux mais des gens tristes qui labourent, labourent  des  trottoirs  qui  me  font  vaciller,  et  puis  une  énorme  gare  de triage comme à Montréal au pied d’une rue très raide — « Je sauterai dans un  train  ce  soir,  j’irai  au  sud,  je  m’enfuirai  pour  de  bon  —  il  surveille sûrement  les  terminus  d’autobus  »  —  tout  est  indiciblement  triste  et répétitif —

RÊVES DE CHALEUR --- Cody est revenu me chercher en Californie, il a  immédiatement  été  déçu  que  je  ne  reparte  pas  travailler  avec  lui  aux chemins de fer --- C’était à la maison de Richmond Hill, il est arrivé tôt le matin,  s’est  couché  pendant  que  je  fuyais  par  ferry  et  par  train  vers  un cirque  ou  une  attraction  foraine  dans  une  rue  en  pente  boueuse  du  New Jersey  où  j’ai  récupéré  du  hasch  dans  une  sinistre  atmosphère  de  miroirs, arrière-salles  gitanes  culminant  à  Manhattan  dans  le  bureau  de  marbre  de cette vieille station de métro où les policiers interrogeaient des camés et où ils se mirent à asticoter Bull mine de rien au sujet des traces sur ses bras et on  avait  prévu  de  m’interroger  et  de  m’examiner  à  treize  heures  (après  le déjeuner de la policière) et je portais quatre ou cinq marques toutes fraîches d’injections récentes par les médecins et à part ça bof ! --- retournant là où, à la fontaine à soda, la serveuse m’annonça que deux filles différentes me cherchaient dans cette vieille rue Brooklyn-Lynn et pendant tout ce temps Cody roupillait chez moi préparant son retour sur la côte --- Quand je lui ai demandé comment il était venu, en train, combien de temps, il m’a répondu, morose, malheureux, « Cinq nuits et quatre jours » ---

LE PETIT CHAT QUE J’AVAIS DANS LES MAINS, il avait une petite frimousse  si  mignonne  et  émouvante,  avec  ses  grands  yeux  gris,  il  m’a finalement  parlé  d’une  petite  voix  pitoyable,  comme  celle  de  Gérard, « j’aime pas demain* » et j’ai répondu «  moi too mon ange* ! » et j’avais envie de pleurer, comme quand j’ai entendu la voix de Maman au téléphone hier  dans  le  restaurant  new-yorkais,  j’étais  ému  rien  que  par  le  ton  et  la solitude  de  sa  voix,  je  l’avais  laissée  seule  pendant  tout  le  week-end  du Premier  mai  et  j’appelais  au  dernier  moment  pour  dire  que  j’arrivais —  cette  note  pitoyable  que  Gérard  avait  hérité  d’elle,  et  que  traverse  ma propre voix quand je parle à mes chats — ce chaton était un ange, et il disait la  vérité  —  il  y  avait  eu  aussi  des  défilés  autour  d’Irene  au  lit  avec  moi, June Evans et Bull, June m’offrait une bouteille à moitié pleine d’un riche tokay, en m’en versant un verre elle en répand sur le lit, et Irwin avec les Sous-terriens sur le trottoir de Paradise Alley en Russie bavardait avec un patriarche Golem Kosher, et Raphael Urso embrassait Irene dès que j’avais le dos tourné, et elle lui disait, me montrant du doigt : « On est bien avec ces  vieux  mecs  »  et  moi  je  suis  furieusement  jaloux,  elle  m’a  déjà  dit  de partir, c’est sinistre, étrange et morne, et Imminent — finalement, éveillé, je commence à taper sur Irene et Raphael m’empoigne et je l’empoigne aussi et c’est une fois de plus un cauchemar d’ivrogne

COMME  À  LIMA  PÉROU  mais  à  Lowell  dans  Lilly  Street,  il  y  a  des pères espagnols indignés, des scènes dans une rue obscure, un appartement, quelque  chose  à  faire  avec  un  meurtre  ou  une  rapine,  dans  un  haut  pays aride  et  solitaire  de  la  nuit,  d’où  je  reviens  vers  «  le  centre  »  suivi  d’une cohorte  d’intellectuels  à  lunettes  d’écaille  qui  avaient  assisté  au  spectacle là-haut  en  ma  compagnie  (ce  sont  les  mêmes  lieux  que  le  Grand  Rêve Tolstoïen), devant moi les lumières de Boott Mills sur la rivière, et le pont — Au croisement de Lakeview et de Lilly je dis « merde je veux revoir les scènes de mon passé » et voilà le magasin Scoops et pas loin la maison que froidly  j’avais  complètement  oubliée,  un  petit  bungalow,  à  présent  il  y  a deux fils qui réparent le toit et crient quelque chose à leur mère dans le noir, mais  dans  le  passé  ce  fut  le  lieu  certain  où  Maman  et  moi  visitâmes quelqu’un  lorsque  j’étais  enfant  —  Aspects  du  bungalow  où  est  mort Gérard et de celui de John MacDougald, celui de Miss Wakefield et tous les bungalows — je crois si fort (ne point) rêver que je me retrouve au 35 de l’avenue Sarah et je me hisse par une fenêtre pour regarder, un bébé se met à pleurer dans une chambre voisine « et comme je l’avais rêvé » il y a des lumières  de  Noël  dans  les  fenêtres  Alice,  mais  des  lumières  bleues  —  ce petit bungalow était le théâtre d’une mort, une cuisine envahie de phalènes roussies,  l’antique  lieu  fantomatique,  vieux  Sax  aux  yeux  glauques,  dans Lowell l’Ancienne fleurant les Amphés et la Douleur —

«  NOUS  AVONS  DES  NUAGES  DE  BASSE  PRESSION  EN CAROLINE  »  me  dit  cette  fille  tandis  que  nous  examinons  le  ciel,  la grande intrusion d’un nuage d’orage noir et énorme qui se profile dans un ciel bleu --- juste avant, je travaillais sur les voies avec des types, j’ai vu un gars qui faisait un signe et montait sur son Diesel et se penchait de la plate-forme et donnait le signal de départ en actionnant une manette --- La fille « essaie de me baiser » et elle ne m’intéresse pas, ni les filles de « Kinston Caroline  du  Nord  »  ---  c’est  bel  et  bien  Kinston,  et  Maman  est  là,  et  une maison, Nin et Luke, les voies ferrées, le type sur le Diesel qui fait le petit signe en avant par-dessus son épaule au mécanicien un mètre vingt derrière lui dans la cabine, la motrice est sur un viaduc et j’observe depuis la route --- je me sens mécontent, comme en ce moment --- C’est cette ville du Sud de jadis, débauchés, filles, nuit, Hendersonienne et prophétisée --- à présent me viennent les nuages noirs des basses pressions ---

« LA POLICE NE ME CHERCHE PAS, tout va bien», dis-je à une fille dans une rue du quartier de Jamaica près de la gare de Chemins de fer de Long  Island,  rue  où  Pat  Fitzpatrick  m’avait  montré  le  poteau  du  perron  à demi  peint  entre  deux  maisons,  «  Parle  de  la  fraternité  des  hommes, Kerouac ! » --- « Ils ne me cherchent pas, on a trucidé un pédé un peu plus loin dans la rue, tu vois --- » et je me réveille horrifié en me rendant compte que la fille va se demander comment je le sais --- roupillé sur le divan, rêve après  souper,  avec  Télévision  ---  Ce  matin  aussi  avec  TV  j’avais  rêvé  de guerres  indiennes  dans  l’État  de  New  York  Bois  du  Massachusetts, Randolph  Scott,  cabanes,  lacs,  chevaux  de  bande  dessinée  et accoutrements…

DE RETOUR À SAN JOSE et en Californie je me demande finalement ce que je fous là me suis disputé avec Cody et Evelyn je ne sais plus pourquoi l’après-midi  à  peine  arrivé,  même  pas  défait  mon  sac  marin,  les  enfants même pas encore réveillés de leur sieste --- je pars furieux, ne dis même pas au revoir à Evelyn --- semble que j’ai manqué un bateau, et ne travaillerai pas  aux  chemins  de  fer,  et  rien  en  perspective  sinon  de  tristes  retours affreux  vers  l’est  et  donc,  quand  dans  la  rue  je  vois  la  grande  étendue Babylonienne de Chicago-toits algériens-adobe rouge, je me rends compte et me dis « Va au Mexique avec tes derniers 100 $ --- la paix des toits dans l’après-midi  »  ---  et  je  prends  un  taxi,  sans  raison,  roule  vers  le  centre comme un clodo jovial Big Slim, course de 35  cents, quand je m’aperçois que  ça  coûte  5  $  au  Mexique  pour  descendre,  demande  où  est  la  gare  ---j’en étais plus près quand je suis monté dans le taxi, de toute façon il faut que  je  retourne  à  pied  ---  Je  vais  au  Mexique  dans  le  grand  après-midi Nord-Américain --- Plus tard on a les grandes répétitions anxieuses d’une comédie  musicale  collégiale  ou  autre  avec  moult  pianistes,  chanteurs, confusions,  je  suis  là  et  je  l’ai  mauvaise,  nu  avec  bouquins  et  objets personnels, dans cette mansarde, j’ai --- tout est perdu, je suis brisé --- tout d’un  coup  je  commence  à  me  battre  avec  un  grand  pianiste  soucieux  en retard  qui  nage  dans  ses  vêtements,  mais  une  bagarre  arrangée  ou  conçue d’avance  avec  de  ridicules  battements  des  bras  ---  Ces  toits  rouges  d’un Chicago-Mexique  à  San  Jose,  que  je  n’ai  jamais  vu,  leur  vaste  étendue, silence Fellaheen, comme l’Italie, Après-midi, Ah le monde lui-même finit par vous sauver ---

AMSTERDAM  AVENUE  PAR  UNE  FROIDE  NUIT  DE  NEIGE,  en plein  campus  de  Columbia,  je  vois  soudain  les  casquettes  en  tissu  des clodos qui brillent dans l’éclat parfait de la lune comme de la glace, grand silence  sur  tout  ---  Amsterdam  devient  soudain  Moody  Street  qui  a  elle aussi des collèges ---

UN  HOMME  À  UNE  FENÊTRE,  gros,  un  bow-window  dans  une  rue mexicaine, même rue que celle où ces truands m’avaient intercepté pour me voler  mon  sac  marin,  Hubbard  et  moi  filons  récupérer  notre  came  et  au moment  crucial  je  vois  soudain  le  gros  agent  dans  le  bow-window  et j’avertis Bull d’un petit cri et nous nous fondons dans des porches obscurs pour finir ensemble dans un YMCA maussade à la Blake, où se produisent des scènes de déshabillage et de mystère général dans l’entrée brun-gris ---Plus tard, dans la salle de bains de Richmond Hill, Bull montre à ma mère ses cicatrices « et mon ventre distendu », dit-il en relevant sa chemise et en lui  faisant  voir  ses  cicatrices  ventrales  pareilles  à  un  large  décor  indigène africain  sur  parchemin  (comme  la  cicatrice  d’appendicite  d’Irwin)  et  il détend son ventre énormément en un énorme faux ballon, ce qu’il accomplit en reculant son petit derrière --- ma mère ferme les yeux, veut pas voir ça ---

UN TRAJET EN BUS AVEC IRENE dans Moody Street, sur le pont de Moody  je  me  tourne  pour  parler  à  un  jeune  serre-freins,  il  y  a  une gigantesque gare de triage près de la rivière qui s’étend jusqu’à son centre le  plus  intense,  les  Cascades  de  White  Bridge  —  il  y  avait  eu  une inondation avant, mais maintenant, des millénaires plus tard, le lit du fleuve est une vallée de rails — alors je lui demande « est-ce qu’ils embauchent des serre-freins ? »

« Non ! » me dit-il emphatiquement et immédiatement je souris de mon sourire  le  plus  radieux  et  je  m’écrie  «  En  Californie  qu’est-ce  qu’ils embauchent  !  »  et  il  est  entendu  qu’il  va  dire  «  Mais  on  n’est  pas  en Californie ici ! » et tout autour dans l’air limpide de Lowell perdu je sens l’univers  exaltant  du  rail,  les  allées  de  briques  rouges  derrière  le  Vieux Citoyen, sur le Canal, en dehors de la ville dans les collines de sable dans le lit  du  fleuve  —  puis  les  gens  tristes  qui  se  rassemblent  sous  les  nuages d’acier à Kearney Square, la nuit, les ténèbres mélancoliques du lobby du Lowell Sun où je cherche en tâtonnant des visages familiers, je m’inquiète et  je  me  demande  si  quelqu’un  sait  que  je  suis  en  ville  —  et  ce  Mystère Chinois Journalistique sur le carrefour de Schultes, mes retours en octobre si déprimants — La peine dans l’aire noire*.

Pendant que je m’entretiens avec le serre-freins, Irene, noire, se sentant noire, s’agite sur son fauteuil comme pour dire « Mais pourquoi parlez-vous comme ça ? De quel chemin de fer s’agit-il ? Qu’est-ce qui se passe dans ce Lowell ? Et d’ailleurs qui suis-je ? » et toutes ses agitations diverses dans le car public du monde…

DANS CETTE VILLE DU SUD où nous étions, il y a eu des chambres à louer,  le  monde  entier  ---  c’est  une  nouvelle  fois  comme  Kinston  et  je travaille toujours pour les chemins de fer, nous faisons des manœuvres et je fais  encore  l’idiot  à  côté  du  chauffeur  et  les  autres  cheminots  ne  savent même pas où je suis mais le fait que je sois étudiant ne les gêne pas --- enfin je monte effectivement dans la motrice et je dois passer à un signal qui « se pousse  »,  mais  je  me  rends  compte  en  route  que  j’ai  perdu  mon  ---  non seulement mon chapeau mais aussi ma lanterne, ce que je refuse d’abord de croire --- c’est aussi San Luis Obispo car à la gare le vieux chef de train me dessine un plan m’expliquant comment rejoindre l’immeuble où sont leurs chambres  et  donner  à  la  propriétaire  l’excuse  bidon  que  nous,  toute l’équipe, nous rendons dans la Ville du Nord, et le Chef de train ne veut pas que la propriétaire nous prive de chambres à notre retour, et sur le plan c’est une  petite  ville  comme  San  Luis  ---  quand  je  dis  que  je  n’ai  pas d’automobile  ils  décident  de  ne  pas  m’envoyer  ---  Passent  trois  bonnes sœurs mais le Chef de train lâche quatre pets retentissants en disant « Bon, je suis prêt à me mettre en route » --- Nous allons avaler une bière dans un nite-club mex et je m’assois avec les serre-freins enlacés copains mamours, sur  un  banc  ou  un  couvercle  de  poubelle  ---  une  jeune  Mexicaine  est encouragée  à  chanter  par  un  garçon  qui  l’embrasse,  un  autre  garçon  avec une  autre  fille  à  une  table  gueule  quelque  chose,  le  premier  garçon  lui décoche  un  mauvais  regard  ---  j’en  prends  note  et  je  l’explique  au  serre-frein --- Finalement (le serre-frein est Crazy Fox) une grande folle assise au bar  sort  une  gentillesse  et  un  truand  n’apprécie  pas  et  en  silence  lui  vide lentement son verre dessus par-dessus le coin du bar quand je m’éveille en train de me représenter flanquant le truand dehors par le cou --- J’avais dit, peiné, « Mais j’ai perdu ma lampe et ma casquette » mais ils m’ont répliqué « T’en fais pas, petit » --- Je cherche du regard la motrice en attente où je dois les avoir laissées, comme cette nuit-là à San Luis Obispo où j’ai oublié un grand déjeuner dans un Diesel et où je suis allé le chercher à la Rotonde--- C’est un jour clair en Caroline --- L’immeuble de chambres à louer était aussi  celui  de  Nin,  ville  du  Sud,  Irwin  était  là  et  voulait  se  rendre  en Europe, Maman était là et boudait à cause de quelque chose --- Le nite-club est comme celui au bord des voies ferrées du Pacific Red Pedro Cru et moi Noël 1951 quand Pachucos nous apportait à boire --- avant ça j’avais eu une copine  dans  cet  immeuble,  joué  à  des  jeux  intimes  avec  elle,  avais  eu  ? filles  en  tout  et  l’une  m’a  retrouvé  au  pied  de  l’escalier  pour  murmurer intimement et quand nous avons été prêts à jouer à nouveau --- ? --- grande, bien faite --- Rosbifs du dimanche soir, treillis dans la cuisine ---

L’Hôpital Psychiatrique Mémorial John Kerouac.

Ou plutôt : l’Hôpital Psychiatrique Mémorial Jean-Louis Kerouac…

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

UNE  ÉTRANGE  GRANDE  GUERRE  a  éclaté  en  Amérique  ;  environ quatre cents ou quatre mille prisonniers de guerre se sont évadés d’un camp et se frayent un chemin le long du Mississippi, vers la Nouvelle-Orléans, en dévastant tout sur leur passage — le pays tout entier panique, mobilise, ça me semble un peu idiot, c’est une fois de plus cet éternel combat douteux sauf  que  cela  se  passe  ici,  dans  notre  pays  —  je  descends  à  la  Nouvelle-Orléans dans le bouleversement général de la guerre, la nuit dans la grande ville  spectrale  et  luisante,  j’arrive  au  club  des  copains  pour  voir  tout  le monde,  et  voilà  Cody  !!  —  il  a  brusquement  abandonné  famille  et responsabilités,  il  s’est  spirituellement  écroulé,  c’est  un  ivrogne,  un soûlaud, le visage rougeoyant et le nez cassé, tragique, sale, jeune-vieux — je suis tellement stupéfié par cette métamorphose et pourtant je me dis « Il doit ressembler à son père maintenant ! » — Dave Sherman et d’autres sont spectralement présents aussi — il y a des jeux de cartes — nous trois allons habiter  chez  un  type,  un  pédé,  genre  John  Bottle,  il  ne  nous  attendait  pas mais  cette  nuit  même  il  donne  une  grande  fête  pour  pédés  et  on  est  les bienvenus — il y en a un (un pédé) au piano, grand, sombre, vérolé, avec une main déformée, que j’appelle « Hands » tout en lui demandant un air, il me lance un regard noir — on est en jeans, jeunes, les pédés n’ont pas l’air de  nous  aimer  mais  je  ne  pense  pas,  rétrospectivement,  que  ç’ait  été  le cas — et entre-temps, ces prisonniers tragiques avancent sur le Mississippi en abandonnant leurs morts, leur nombre diminue à chaque escarmouche, à chaque émission d’actualités — je suis écœuré par la lâcheté et l’hystérie de l’Amérique,  tant  aveuglée  qu’elle  ne  reconnaît  plus  la  soif  de  liberté d’hommes emprisonnés « communistes » ou non — l’entassement d’armes et  la  propagande  pathologique  qu’on  fait  autour  d’eux  —  et  Cody  est complètement  loqueteux,  le  nez  brisé,  vidé  du  rail,  un  clodo  ;  Cody Pomeray dans son inévitable et finale nuit Américaine des Grands Espaces et des Bouteilles Dempsey, tel que je l’avais toujours rêvé, pour lui et pour moi  —  seulement  maintenant  c’est  une  tragique  réalité  et  je  me  rends compte que Cody va mourir de vin et de négligence — il ne parle plus avec animation,  il  est  taciturne  comme  Okie  —  je  vais  dans  mon  living-room après un long somme et ma mère est assise là, les meubles ont été déplacés, il  en  manque,  c’est  nu,  triste,  je  dis  «  Qu’est-ce  que  tu  fais  ?  »  —  elle rumine  seule,  assise  au  milieu  d’un  triangle  de  chaise  et  de  table,  la  tête baissée dans un long désespoir de veuve — elle dont j’ai vu le visage la nuit dernière  penchée  sur  mon  sommeil  avec  une  expression  d’un  sentiment indicible, je sais que c’est l’amour absolu sur terre — et qui me repassait mes vêtements pendant que je faisais ces rêves tragiques —

BARBARA DALE ET SON MARI dans leur nouvelle maison à Lowell, au premier étage de la maison Lilly-Hildreth où j’ai vécu à l’âge de six ans —  Irwin  et  moi  allons  la  visiter  —  c’est  bien  la  même  maison,  je  suis stupéfait,  c’est  Noël  —  de  la  cour  le  mari  de  B  (ostensiblement  Marlon Brando)  crie  «  Apporte  du  gin  à  l’eau  »  mais  quand  il  essaye  de  nous donner de l’argent je lui assure que nous en avons — et Irwin et moi allons tout  doucement  chez  «  Ralph  »  qui  est  «  toujours  là  »  (après  25  ans  !  au coin de la rue) et des vieux Canucks sont assis là en vastes familles dans les ténèbres brunes — j’entre, je dis « une douzaine d’eu… œufs* » — je pense à  bien  le  prononcer,  une  douzaine  d’œufs,  et  le  vieux  Canuck  s’en  va farfouiller  au  fond  du  magasin  pour  les  chercher,  il  est  absent  longtemps —  entre-temps  une  de  ses  filles,  comme  si  j’avais  oublié  d’ôter  ma casquette de base-ball, bien que j’aie été poli et souriant, tend la main et fait claquer ma bretelle contre mon dos, ce qui ne me perturbe pas — avant ça, j’étais dans un monastère d’entraînement d’Obispo avec des Chambres de Livres  et  des  Moines  Moniteurs  qui  me  cherchaient  —  impossible,  j’étais introuvable,  je  me  cachais  et  je  détalais  dans  la  cour,  vers  le  Champ  de Barbecue — etc. — un peu honteux — la nuit dernière c’était Joe qui riait, se penchait pour me taper sur les genoux, il faisait des plaisanteries Canuck sophistiquées sautait en l’air hyah ! hyah ! et se coiffait d’un chapeau pour partir  —  comme  jadis  —  mais  il  y  a  deux  Joe,  et  je  suis  heureux  que  les deux se soient rencontrés (des relations de Cody, ou quelqu’un) et puis une cafétéria  spectrale  dans  un  Chicago-Boston  de  pierre  et  de  pluie  dans  les Ténèbres Oniriques, où Joe et moi allons à sa voiture — le retour du vieux Joe de Salem Street —

(À  propos  B  Dale  et  son  mari  avaient  une  petite  nièce  qui  jouait  de l’épinette derrière un paravent dans la cuisine)

PAPA  ET  MOI  VOYAGEONS  dans  un  train,  dans  un  pays  luxueux,  le train se range sur une voie secondaire pour laisser passer un express prévu à cette heure, et pour une raison ou une autre mon gros Papa me suit, moi qui dans  ma  propre  bêtise  suit-suit  le  «  mécanicien  »  sur  une  rampe,  vers  la voie,  pour  changer  l’aiguillage  de  sorte  qu’une  fois  l’Express  passé  (ce n’est  rien  qu’un  Fourgon  Postal  Fatal  solitaire,  gris,  sinistre)  (coupant silencieusement  par  les  rails)  j’aide  le  mécano  à  changer  l’aiguillage (attacher,  verrouiller  l’Aiguillage  de  la  Voie  Principale)  et  lui  et  tous  les cheminots  se  marrent,  bien  que  Papa  soit  très  sérieux,  quand  c’est  fini  je sors  sur  le  remblai  et  j’escalade  une  échelle  de  fer,  j’aperçois  le  dernier wagon (un cheminot souriant qui attend) alors je fais le signal convenu pour montrer que je sais la vitesse à donner, et la nécessité de partir — au milieu des rires je me mets à courir dans la neige et les cailloux qui volent pour rattraper le train qui s’ébranle et j’ai vraiment du mal il faut que je galope comme  un  sprinter  (pendant  qu’ils  applaudissent)  (Papa  et  le  Mécano restent de toute façon sur place) — je cours, les genoux comme des pistons fier  comme  un  gosse  de  rattraper  ce  fourgon  d’observation  qui  file  en rougissant dans l’hiver, sachant qu’ils se moquent de moi, un vieux vieux sentiment  —  Avant  ça,  le  train  c’était  un  car  et  Papa  c’était  Maman —  Maman  et  moi  allions  quelque  part  assis  sur  des  sièges  très  durs,  des gens  sont  partis  et  j’ai  repris  leurs  fauteuils  très  confortables,  souvenir  de l’époque où je préférais les sièges confortables, à la fenêtre, sur les bus de Broadway  avec  Maman,  le  jour  de  Radio  City,  je  les  préférais  aux  sièges durs et à la chaleur du moteur —

DRAMATIQUE LOWELL HAÏSSABLE derechef, hiver, ma mère et moi avons  un  nouvel  appartement  ou  logement  à  Pawtucketville  non  loin  de Crawford  Street  ---  G.  J.  aux  yeux  exorbités  par  l’ivresse,  plus  Raphael Urso  effronté  qui  farfouille  ici  et  là  pour  trouver  des  miettes  à  se  mettre sous la dent, plus Julien soûl, plus Steen soûl aussi, tous sont là avec moi dans la maison, j’avais dit à l’un d’eux que ma mère ferait du poulet à dîner et  ils  se  sont  tous  invités  et  je  trouve  ça  horrible,  ma  Maman  les  déteste surtout  G.  J.  et  elle  n’est  même  pas  encore  rentrée  de  la  visite  qu’elle  a rendue aux parents de passage pour les voir --- cherchant un dentifrice pour me brosser les dents je tombe sur un petit tube de pâte abandonné par les locataires  précédents  ---  Quand  Maman  arrive  enfin,  elle  s’assoit  dans  la pièce de devant avec Manda et Pete (Belle-grand-mère et époux) et sous le coussin du sofa j’ai (pour que ce soit « bien plat ») fourré mon peigne, ma brosse et mes affaires et mis un pull en fanion pour « bien l’aplatir » avec l’oreiller --- le coussin décoré de plumes rouges, je le tripote --- Ensuite je suis au grand match du Rose Bowl, debout à côté des poteaux de l’en-but échangeant  des  commentaires  exaltés  avec  quelqu’un  dans  les  tristesses tardives qui rougeoient comme le cuivre des fins d’après-midi d’automne ---  les  ombres  titanesques  s’entrechoquent  sur  les  champs  ---  radios  qui annoncent tout cet austère univers sans amour et avec toutes ses contrariétés et sa souffrance et sa honte ultime et son amour parfois, je n’ai qu’une seule consolation : les bras de mon amour quand je m’éveille

UNE GRANDE SOIRÉE « SWENSON » dans son immense appartement labyrinthique, il y avait eu un week-end, on avait bu — on descendait une rue d’une ville confusément californienne (Los Altos !) et on a aperçu une fille  de  couleur  sur  l’autre  trottoir,  bien  connue,  quelqu’un  dans  notre groupe  l’a  hélée  «  Viens,  traverse,  Joo  Jee  !  »  —  elle  fit  non,  moqueuse, ajouta  un  commentaire,  fit  un  signe  de  la  main  et  continua  seule —  l’homme  de  couleur  dans  notre  groupe  me  dit  emphatiquement  «  Tu devrais  connaître  Joo  Jee,  tu  devrais  vraiment  la  connaître,  c’est  quelque chose » — et plus tard le grand banquet — des bâfreurs hystériques — je commence dans la cuisine avec quelques morceaux sur la table, des toasts beurrés et des sauces dans un plat sur une desserte, des miettes variées entre la  cuisine  et  le  salon,  je  termine  dans  l’office  où  les  gens  sont  debout  ou affalés  l’air  plus  ou  moins  rassasiés,  pas  causants,  ils  se  curent  les  dents, boivent du café, du porto ou du scotch — j’aperçois une merveilleuse tarte aux  noix  sur  la  table  de  la  salle  à  manger,  je  prends  un  couteau  pour  en couper une part, du coup tout le monde commence à s’y intéresser et quand je  m’éveille  finalement  on  s’était  de  plus  en  plus  fébrilement  attaqué  au gâteau,  découpant,  prenant  des  morceaux,  les  laissant  tomber,  les  mains confusément  mêlées,  suantes,  grappillantes,  comme  pour  de  l’or, tremblantes de faim croissante, et plus on offrait des petits-fours Swenson, et  meilleurs  ils  étaient,  plus  les  invités  sombres  et  voraces  se  sentaient gagnés par une faim atroce, plus ils voulaient des parts de l’étrange gâteau aux noix que « j’avais découvert » — le rêve était noyé d’une indissoluble et grise désespérance de pierre — un cauchemar de ventre vide saoulé à la bière, alcooliquement perdu, sinistre —

ON  PEND  LE  TRAÎTRE  POLITIQUE  dans  mon  placard,  dans  ma chambre sur l’avenue Phebe, une foule regarde par la fenêtre et moi (avec un ami) j’observe la scène du coin de la pièce — c’est un vieillard comme l’acteur Ray Collins, il n’a pas trop peur, même pas du tout — le bourreau lui met la corde au cou, et pendant un bref instant on voit sur le visage du vieillard  condamné  une  expression  de  dégoût  (pour  la  corde)  (elle-même) (pas  pour  la  mort)  —  je  reste  horrifié  de  voir  que  «  ça  va  vraiment  se passer  !  »  —  le  bourreau  noue  la  corde  et  puis  sans  plus  attendre  il  hisse laborieusement le corps  du  grand  vieillard,  je  ne  voulais  pas  «  regarder  » mais « je vois » quand même et la corde se tend, le politicien grimace en suffoquant, son corps s’élève en silence — pas une plainte — pas un bruit dans la foule — je « rêve » son cou tordu, mort, sans émotion mais avec curiosité — puis je descends avec Lionel au salon où j’allume la télé, bien qu’il soit cinq heures du matin et Maman est dans la cuisine, elle prépare gaiement son petit déjeuner à emporter, elle bavarde avec Nin, debout elle aussi — je dis à Lionel « Mais il n’était pas complètement Anti-Fasciste » et c’est de mon père que je parle, mon père qui a été pendu — Ma mère me regarde  comme  si  elle  ne  me  reconnaissait  pas  immédiatement,  ou  se demandait  ce  que  je  faisais  là  —  c’est  le  mobilier  rouge  et  clinquant  de l’appartement de Lilly Street en 1929 qui est responsable de l’horreur, de la pendaison,  le  remords,  le  vieux  victrola  qui  n’est  qu’une  télé  neuve maintenant,  rien  de  plus  —  le  cercueil  qui  n’est  jamais  sorti  du  salon  des Kerouac — le mort dans salle des Kerouac*

LA CAMPAGNE SAUVAGE DE LA VIRGINIE au bout d’un temps très long, le bus qui m’emmène vers l’ouest à « Oakland », je dors depuis New York ma tête appuyée sur un reposoir, et si profondément qu’un grand type blond  est  venu  me  faucher  la  place  près  de  la  fenêtre,  il  se  croyait  arrivé mais j’ai fait semblant de me retourner et finalement il s’est assis ailleurs —  ce  sont  les  forêts  caractéristiques  de  la  Virginie  et  le  car  traverse  une petite ville aux maisons alpestres, tout comme des auberges bourdonnantes d’agitation et de voix d’hôtes attablés, je me dis « Ils viennent de toutes ces collines  dans  de  vieilles  voitures  campagnardes  jusqu’aux  tavernes  de  la ville  »  —  comme  lors  de  mon  grand  voyage  vers  l’ouest  en  août  1952  à travers  la  Californie  jusqu’à  la  côte,  le  ciel  est  rouge  sang  dans  un crépuscule humide, à travers les arbres au loin dans les marais je vois le feu rouge  qui  couve  sous  un  ciel  menaçant,  de  minces  bouleaux  et  les  troncs perdus  de  l’Amérique  s’y  dessinent  —  Dans  le  bus  il  y  a  deux  jeunes cheminots,  dont  l’un  porte  une  casquette  de  passager,  ils  vont  dans  la montagne vers un train, une gare de triage dans les pins austères — je vais bavarder avec eux après ma sieste, ma sieste rêvée — j’imagine que le bus traverse  Santa  Margarita  et  j’aimerais  tant  y  être,  j’ai  des  souvenirs nostalgiques d’Obispo et de la petite cabane de cheminot le long de la voie à Margarita, si paisible et belle — l’Amérique est triste, hantée, si présente dans le souvenir, elle-même onirique, qu’est-ce qu’il peut en savoir, Irwin Swenson,  des  crépuscules  rouges  sur  les  arbres  sauvages  et  le  sens  des jeunes  cheminots  dans  les  collines,  des  vieilles  cabanes  avec  des  poêles, l’interminable rêve de jadis — J’ai aussi des visions de la guerre d’Italie et je  vois  passer  un  camion  chargé  de  soldats,  mais  comme  dans  la  naïve représentation italienne ils chantent tous en chœur, un fantastique orchestre pop comme celui de Ted Heath ou de Neal Hefti et je me réveille soudain conscient de ce Siècle Jazz dans lequel je vis, et des milliers de dollars que vaut BEAT  GENERATION  perdu  par  l’agence  M.C.A.  —  les  grands thèmes ce seront le jazz, le bop, et comment Watson a déjà commencé à en profiter  à  mes  dépens  (se  servant  de  mes  anecdotes,  phrases,  etc.  et s’engraissant des souffrances de musiciens camés) — je me sens horrifié et je  crains  que  mes  humilités  blakiennes,  supportables  jusqu’ici,  ne deviennent  intolérables  si  elles  rapportent  des  mille  et  des  cents,  à  des écrivains  comme  Watson,  comme  si  et  tout  à  fait  comme  le  Christ  et  ses épines martelées en un Calice d’or, la Bible en un Best-seller — l’Agonie dans le Jardin un succès foudroyant ! Garce ! Poseur, paresseux, dandy & tricheur — moisi !

JE  BROUTE  LA  BEAUTÉ  DE  JUNE  dans  une  chambre  à  coucher  au deuxième  étage  d’une  maison  quelque  part  près  du  Bunker  Hill  Street  du Cheval Blanc qui allait vers l’Est, où la nuit précédente nous avions cherché des  lieux  secrets  et  sombres  pour  baiser,  on  rangeait  le  lit  défait,  ou  la voiture à l’ombre lunaire d’une maison mais une fois lancés on se rendait compte qu’il faisait bien clair et que de l’intérieur de la maison aux fenêtres chagrines faiblement éclairées de rouge on nous voyait peut-être (allusions à Pauline Cole et moi hilares dans les douces ténèbres orales) — Je ne suis pas  riche,  je  ne  suis  pas  pauvre,  je  suis  heureux  dans  mes  amours  —  à présent  nous  sommes  dans  une  chambre  de  jour,  et  elle  est  assise  sur  un tabouret en fer rouge comme celui d’Irene, je suis à genoux piaulant devant elle,  son  corps  arqué  par  l’extase,  je  mâchouille  de  plus  belle —  brusquement  je  me  rends  compte  qu’une  bande  d’ouvriers  sur  le  toit voisin n’en perd pas une miette, tout en feignant de ne rien voir au moment où  (la  passion  consumée,  l’aveuglement  levé)  je  lève  la  tête,  on  a  des doubles fenêtres d’où l’on voit le toit entier — de l’autre côté de l’allée une femme  rit  dans  la  matinée  —  tout  en  baisant  je  pensais  vaguement  que c’était parce qu’elle nous voyait mais je m’en foutais — maintenant elle rit pendant  que  je  me  promène  comme  un  con  à  la  recherche  d’un  voyeur possible, là dans cette chambre d’éternité avec ma beauté nue —

LE  BAR  SAN  REMO s’emplit soudain de vieux Grecs qui l’ont loué un dimanche  soir  pluvieux  pour  fêter  un  mariage  ---  je  les  vois  en  passant, ivres, l’un est le portrait craché d’Irwin Swenson et il se penche en avant, inquiet  et  dans  une  grande  souffrance  spirituelle,  vers  quelqu’un  d’autre dans  la  chaleur  de  leur  échange  ---  «  Mais  évidemment  ce n’est  pas Swenson  »  me  dis-je  «  car  il  ne  montre  aucune  souffrance  extérieure  ni souci  d’autrui  ni  larmes  de  considération  comme  ce  Grec,  Swenson  a  ce sourire et cette indifférence des gains ou de la richesse, ce sommeil intérieur qui  le  rend  insensible  à  la  lame  de  rasoir  nue  de  la  vie  ---  »  «  Quand  on parle du Loup ! » j’avale de travers en apercevant Swenson qui fonce dans Bleecker  ---  nous  gagnons  nonchalants  le  Fugazzy’s  ou  simplement  Sixth Avenue  et  je  lui  explique  (car  intimement  gêné)  ce  que  j’étais  en  train  de penser  (en  omettant  la  partie  gains  &  richesse)  quand  je  l’ai  vu  ---  Triste nuit  de  brume  au  Village  telles  ces  nuits  d’attente  dans  la  brume  fantôme des rêves du Campus de Columbia et de la Machine Radar

QUITTONS BOSTON EN STOP AVEC JULIEN et Irwin, nous sommes allés  au  bord  de  la  Charles  River  ---  Nous  voilà  à  présent  à  l’extérieur d’Arlington, lorsque l’autobus fait halte nous y montons et roulons un bout de chemin et demandons à descendre --- Irwin et Julien sortent en premier, mais  je  traîne  en  arrière  et  quand  je  suis  prêt  à  descendre,  ce  dingue  de chauffeur à lunettes s’est remis en route --- il fait demi-tour et revient sur ses pas, me dit de tourner les roulettes sur « Enright » afin de déterminer le tarif  (que  personne  n’a  réglé)  ---  Il  fait  une  nouvelle  fois  demi-tour  ---« Laissez-moi descendre ici, les voilà ! » (mes amis, à pied sur la route) ---mais le vieux chauffeur continue --- je lui ai dit « On ne le dirait pas à les voir  »  (il  a  demandé  si  nous  étions  des  étudiants  de  Harvard)  «  ---  nous sommes tous des étudiants de Columbia, mais le blond est rédacteur en chef et  le  brun  est  un  célèbre  reporter  »  (ou  quelque  chose  comme  ça)  ---  les passagers du bus sont patients --- Je lui tends ma paume pleine de monnaie, le chauffeur y prélève des pièces en calculant puis finit par tout rafler ---

WEEK-END  À  LA  STATION  BALNÉAIRE  DE  LOS  ANGELES, j’étais là et j’attendais Bull et les autres (une histoire de train qui s’est cassé en  deux  et  qu’on  a  réuni,  recouplé,  quatre  morceaux  emmêlés  et  qui  ont tourné tout en se mouvant !) --- à présent nous partons et Irwin ou un autre fait  mes  bagages  à  ma  place  tant  je  suis  égaré,  dans  une  valise  rigide  ---Marie Fitzpatrick est arrivée en robe sombre sexy, j’ai songé à me la faire --- Buddy Van Buder, tout un week-end de défonce confuse dans mon espèce de cottage en pierre au bord de la mer dans le sud de la Californie --- D’où je retourne à la ville de L. A., à la piaule de Bull, où il m’annonce « Gérard et Rose Gold étaient ici il y a peu, j’avais envie de prendre une chambre à l’Hôtel  Alamein  avec  eux  afin  d’étudier  tous  les  divers  personnages  qui vont et viennent en examinant les lieux qui les entourent » --- il raconte une anecdote amusante au sujet de l’Alamein que je n’entends pas parce que je concentre  ma  curiosité  sur  la  raison  de  la  visite  de  Gérard  et  de  Gold  ---« c’était plus tôt ? » fais-je étonné --- Je suis une espèce de personnage à son aise mais cinglé qui porte des cravates peintes à la main quoique à pois, comme Lionel à L. A.

ILS FONT DES BALLES dans les stades de mon enfance à Centralville, Bridge Street — c’est « l’entraîneur Frank Leahy » et les gosses (de dix ans, moins et plus) — moi je suis ailier gauche, je cours après des balles hors-jeu dans d’immenses herbes folles, une jungle vert-gomme à la Rousseau, où vont se perdre les balles — j’en attrape plusieurs, paresseusement, j’en laisse tomber aussi — le fait est que j’aimerais en arriver au plateau et jouer un bon coup, mais le « jeu » est négligé et désorganisé et je sens qu’il ne durera  pas  suffisamment  pour  arriver  jusqu’à  moi,  et  de  toute  façon personne  ne  s’aperçoit  de  ma  présence  dans  la  périphérie,  je  suis insignifiant, perdu et anonyme comme un ramasseur de balles de sept ans, d’ailleurs je vais de terrain vague en court de tennis, dans les ronces, etc., ramassant  les  balles  —  finalement  le  jeu  se  termine  et  plus  tard  je  me promène  sous  le  «  préau  »  de  «  l’école  »  située  à  l’extrémité  Hildreth  du stade  (la  grange  d’éternité  rouge)  et  j’y  rencontre  un  G.J.  étrangement mâtiné  d’Irwin  (Mouse  serait-il  devenu  Irwin  ?)  et  je  lui  dis  amèrement «  Ces  Juifs  là  dehors  m’ont  fait  ramasser  des  balles,  puis  ils  ont  laissé tomber, les salopards de Juifs » mais comme Irwin, Mouse n’apprécie pas du tout ma mauvaise humeur et ma paranoïa volubile et irrationnelle et je sens que tous les autres en sont las aussi (comme Lousy), je me sens froid comme  la  pierre,  abandonné,  stupide,  irrité  et  furieux  à  l’excès  de  ce  que mes  amis  se  retournent  contre  moi,  à  propos  de  ces  colères  que  je  pique depuis  toujours  et  que  mon  père  avait  aussi,  ce  n’est  «  plus  à  la  mode  », voilà —

IRENE EST COMME MA MÈRE, ou vice versa, où nous sommes au lit ou  sur  le  lit  et  normalement  nous  devons  aller  travailler  mais  laissons l’alarme  du  réveil  sonner,  la  barbe  etc.  et  ma  mère  finit  par  se  lever  en avouant « Je me suis habillée 8 fois » (voulant dire mentalement) et il y a en moi cette grande souffrance du dur lever matinal pour aller bosser, morne, sans espoir jusqu’aux fins amères --- Soudain éternellement je suis emporté avec elle dans un désespoir mutuel --- « Je n’irai pas non plus demain » dit-elle, telle une caricature d’Irene qui déborde soudain et perd la tête, car, si ma mère quittait son boulot comme ça pour de bon, nous serions tous dans de beaux draps ---

LONGS  RÊVES  EN  TOUS  SENS  ---  une  maison  qui  apparemment m’appartient et nous y venons pour célébrer quelque chose, dans la pièce du fond  je  tombe  par  hasard  sur  Joe  et  une  fille  qui  dorment  (au  début  je  ne sais pas de qui il s’agit, en réalité mes parents) donc James Watson dans la chambre d’amis leur prépare un sandwich, non, un plat de côtelettes et du maïs cuit à l’étouffée --- que j’apporte en veillant à ne pas le poser sur la grande table qui vient d’être laquée près du piano au fond, mais plus près du lit sur une table ordinaire noire avec nappe ---

TOUTE  UNE  BANDE  DE  MECS  avec  moi  dans  des  sortes  de baraquements de conscrits genre Newport — il paraît que j’ai 27 dollars de compensation qui m’attendent dans les magasins militaires — on file tous vers  la  cafétéria  pour  s’enfiler  des  glaces,  au  lieu  de  la  sauce  au  chocolat chaude de jadis je commande de la fraise à la guimauve — dans un mess immense  les  ordres  sont  transmis  au  microphone  par  l’officier d’intendance  —  des  tapis  roulants  amènent  les  plateaux  en  fer — anxieusement je m’imagine les mains agitées, pressées, de ces faiseurs de glaces qui s’agitent sur nos sept commandes différentes — je surveille le monte-charge, il y a un plateau qui descend — Irene et moi échangeons des commentaires les yeux rivés sur l’appareil mais il est vide — il n’y a qu’un pauvre petit crétin de gosse qui descend et se met à crier bruyamment dans l’escalier de bois sonore, alors je continue à me figurer les mains pressées, la glace, la sauce, les cerises, les noix, le travail rapide comme chez Jahn’s — je l’imagine et même je le minute tellement j’ai hâte de manger et Irene aussi — mes compagnons sont de grands conscrits qui s’en foutent ou des brutes  marines  qui  ne  s’intéressent  pas  du  tout  aux  glaces  —  on  ne  se remémore  qu’une  fois  le  foyer  d’intérêt  d’un  rêve,  et  on  ne  peut  l’écrire qu’une fois — ainsi dorénavant je ne me souviendrai de ce rêve que par le cahier ; pour le reste, tout est perdu des rêves de ce soir-là, dont une longue et horrible séquence à propos d’une bête, un Monstre rampant — perdu dès le premier souvenir officiel sur l’oreiller — car par l’acte du souvenir et de la réflexion l’esprit se fige et se clôt définitivement — merde* !

ILS  FONT  PAYER  2,52  dollars  pour  le  nouveau  film  français  bilingue dans la salle de cinéma en face, sans doute sur l’Avenue A. — la caisse est de l’autre côté de la rue, la fille me dit que c’est un public « de choix » — « vous voulez dire bien habillé, rien de plus » je lui rétorque — entre-temps son petit ami essaie de lui parler à traver le guichet — ce n’est pas la caisse en  fait  mais  un  guichet  de  renseignements,  bien  que  les  gens  fassent  la queue et qu’Irene lise un journal et tienne le parapluie d’une dame pendant qu’elle fait la queue — Bref, nous allons au bureau de vente et là on se rend compte du prix exorbitant des places — le nouveau film a des sous-titres en français,  en  italien,  en  anglais,  en  allemand,  tout  —  j’entr’aperçois  une scène  sur  l’écran,  un  homme  aux  cheveux  clairs  bée  stupidement,  l’écran est  curieusement  blanc  —  la  vieille  ouvreuse,  c’est  la  vieille  Juive propriétaire de la confiserie à Richmond, me regarde de côté, de peur que je n’en voie trop (elle porte des pantalons) — cinq dollars c’est trop pour un film Irene et moi on se tire —

MARY  PALMER,  un  voyage  en  car  «  de  Lowell  à  New  York  via Worcester-Springfield  »  avec  tous  les  Portoricains  qui  y  voyagent  et  y vivent maintenant, Mary a une couchette, elle lit couchée, je m’aperçois de sa présence à moitié-route à l’arrivée à « Worcester » où j’ai admiré avec deux Portoricains le coucher du soleil sur des murs Américains de briques rouges  —  je  veux  me  coucher  avec  Mary,  je  crie  «  Mary  !  »  —  ça  ne  la gêne pas, elle se pousse, mais son ami roux, jaloux, la foudroie du regard et je me tire vers le fond du car et un siège ordinaire, préférant les ténèbres et la  solitude  à  la  fenêtre  pour  le  reste  du  voyage  jusqu’au  Fleuve  de  New York  —  un  homme  somnole  dans  le  fauteuil  en  me  laissant  libre  la  place près de la fenêtre, où je me glisse

UN AFFREUX MANIAQUE m’attaque, il ne cesse de me frapper le bas-ventre  avec  des  doigts  d’acier  en  grinçant  des  dents,  je  n’arrive  ni  à  le contenir ni à le comprendre, personne ne vient à mon secours, je me réveille avec  des  maux  de  ventre  —  Avant  ça  Mickey  Mantle  avait  réussi  un « home-run » dans le Stade des Rêves, là où j’étais au retour de notre long voyage (300 miles) du Maine à New York, brusquement dans la luminosité grise  voici  Lowell-Manhattan  sur  le  Merrimac-Hudson  luisant,  et  le chauffeur  était  fantastique  —  Mary  Palmer  ou  quelqu’un  d’autre m’accompagnait  —  c’était  comme  les  retours  d’antan  de  Lawrence, Salisbury Beach, le dimanche après-midi, voici Lowell aux briques rouges et  les  aciéries  sont  silencieuses,  les  cartons  aux  portes  des  entrepôts  du canal  gisent  dans  la  pénombre  des  longues  ombres  sous  les  cheminées d’éternité — le « Home-run » de Mantle, c’est une balle que j’attrape moi-même  en  me  heurtant  à  d’autres  joueurs,  mais  un  auxiliaire  veut  la récupérer — ça se passe tout en haut, sur le « balcon haut de 1 km » où j’ai déjà  été  plus  tard  dans  une  arrière-salle,  à  la  suite  d’événements  liés  à  un crime, le fou se met à lutter avec moi, des horreurs indicibles comme d’être chatouillé  mais  sauvagement,  je  me  souviens  d’avoir  crié  «  S’il  y  a  une chose que je ne peux pas supporter, c’est les gens qui sont à la fois fous et pédés ».

JE  RETOURNE  AU  MEXIQUE  mais  j’en  ai  horreur,  je  suis  avec  Irene —  je  fais  en  sa  compagnie  une  longue  promenade  à  San  Juan  Letran  de jour, je lui dis « je connaîs très bien toutes ces rues » et je pense l’emmener déjeuner  dans  un  lieu  de  rêve  ancien  que  j’avais  vu  avec  Dave  Sherman, mais je n’arrive pas à le retrouver — en même temps je suis seul et je porte un baluchon de marin blanc et en voyant deux ou trois types dans la rue je me souviens de mon rêve de baluchon volé et je hâte le pas — (une longue rue Fellaheen triste et sale, je me suis trompé de chemin en voulant revenir au centre, je dis tout cela à un type qui essaie de garer sa voiture mais il est trop con pour s’y intéresser, encore qu’il me comprenne très bien, et il ne propose  pas  de  m’emmener)  —  Seigneur  la  lassitude  et  l’aridité  de  mes éternelles  erreurs  —  je  suis  de  retour  dans  un,  dans le  Mexique  de l’Irréalité  —  je  me  dis  que  je  vais  vivre  dans  ces  taudis  avec  Irene,  mais quand elle suspendra ses vêtements à la fenêtre tout le monde la regardera, surtout  les  soldats,  des  soldats  américains  —  j’ai  une  mélancolique  petite chambre  provisoire  près  du  Medellin-Roebuck  rêvé  des  après-midi  marie-jeannesques des années cinquante — avant ça j’avais été en Californie, je pensais y travailler comme cheminot « à San Diego » et me tirer d’affaire, il y avait eu un mécanicien — tout, tout cela irréel, des rêves — les voyages intercalés  —  finalement,  seul,  je  déjeune  effectivement  quelque  part  avec un  groupe  d’hommes  qui  parlent  bien  l’anglais,  et  je  me  promets  d’y emmener mon amie — la nourriture est étrange, ce sont des petits cactus en pots, tout humides — pour arriver en ce lieu on a dû prudemment traverser une étendue peu profonde d’eau organique très dense, on nous avait avertis de  ne  pas  faire  d’éclaboussures  ni  de  marcher  dans  l’eau  profonde  —  ce sont les aliments de la grande eau triste et dangereuse — du cactus peyotl chaud, cuit à la vapeur, des petits choux de Bruxelles vert tendre, et un plat vanté comme le plus fin de tous, une sorte de peau d’aspect aubergine ou boudin*  —  comme  de  la  peau  d’intestin  à  la  juive,  etc.  —  je  mange copieusement de tout, en me disant « bon j’ai finalement trouvé un endroit pour  déjeuner,  les  clients,  et  ces  hôtes  plaisants  des  racoleurs  de restaurant » — errant dans la ruelle de sable, j’avais vu un instant l’horizon de la ville, perdu, lointain et déformé, comme la fois où j’ai perdu le centre de  San  Luis  Obispo  en  contournant  la  montagne  allongée  —  Mexico Shmexico c’est trop de solitude et de perdition

GROSSES  BAGARRES  AU  FOOTBALL --- ça démarre dans des fêtes mais en réalité sur un terrain pareil à celui de la maison hantée de Bridge Street en face de chez Joe où Maman et moi allons regarder la mêlée que photographie  Fred  Dressler  et  un  autre  type  équipé  d’une  petite  caméra, quand soudain (Charley Justice et d’autres dans le fond de terrain) Justice est stoppé net sur la ligne d’attaque, le ballon rebondit çà et là, et des types se  mettent  à  se  battre  pour  l’attraper  le  long  du  mur-trottoir  latéral  ---  et Maman et moi qui regardions dans un buisson « Prends garde Maman ! », nous nous prenons par la main et battons en retraite --- la bagarre s’étend, nous  rattrape,  se  répand  sur  tout  le  terrain  et  dans  la  rue  et  monte  sur  les structures de fer et les immeubles et imprègne ascenseurs et halls --- Tout le monde colle des gnons à tout le monde, Maman se mue en petit garçon qui a envie de faire pipi et je le tiens en haut d’une effrayante poutrelle tandis qu’il se débat effrayé avec son petit pantalon et les hommes cognent courent tabassent et balancent des coups de poing tous azimuts --- Dans l’ascenseur quatre adversaires s’y mettent aussitôt, dans la petite cabine branlante, et de toute façon la fille était insolente et donc nous nous entassons tous dans un couloir, je boxe amicalement --- « Il a le style pour se battre contre ce type-là ! » rient les deux partenaires --- une sorte de ballet démentiel commence, dans le combat, avec les corps qui brimbalent --- Entre-temps c’est devenu Lowell et j’ai poussé au bout de la rue jusqu’à la villa de G. J. où il dormait, soir vers 11 heures --- bronzé comme une baie grecque je le vois (toutes les lumières  et  la  radio  allumées  !)  allongé  sur  le  ventre  sur  un  drap  blanc, pauvre G. J. comme toujours épuisé par son travail et vivant seul désormais, ce  pourquoi  je  pleure  sa  pauvre  mère  en  robe  noire  bien  qu’elle  soit simplement à l’autre bout de la ville (il s’agit de Crawford) --- et c’est une triste nuit spectrale comme les flamboiements de coupelles d’huile dans les fossés à la sortie de la ville --- G. J. est comme Irwin, il travaille pour un journal de Lowell et bien qu’il soit encore un grand champion, Julien ivre a des responsabilités, est marié, a un bon travail --- debout sur la douce nuit de la route je regarde et me souviens de tout --- Toutes les bagarres et les dingueries avaient commencé plus tôt dans des fêtes où j’avais été dénoncé et  humilié  par  une  fille  (dans  une  gare  de  marbre)  pareille  à  la  fille  de  la ligne  de  Long  Island,  irlandaise,  bouille  ronde,  sarcastique  je  crois  ---BOUM !

G.  J.  avait  du  mobilier,  tout  un  petit  cottage  de  béton  style  ranchero californien « lamentablement sien » --- tout ça dans le triste petit Lowell.

Je me rappelle maintenant que ce n’est pas loin du « cottage des sœurs Beland » reçu en rêve et en soi pas loin non plus de la femme avec l’Autel de la Vierge Marie (unissant futé Moody & Lakeview) ---

UNE SORTE D’ÉQUIPAGE DE NAVIRE, ils étaient tous ensemble dans un  café  où  ils  avaient  mangé,  ils  étaient  environ  cinquante  ou  soixante —  des  gens  élégants  comme  Hubbard,  W.H.  Auden,  bien  d’autres,  sans doute  Swenson  —  comme  la  salle  de  réfectoire  dans  la  cave  du  lycée  de Lowell, si vaste et sombre — après qu’on m’a notifié mes heures de travail, je vais au bar pour manger, assis avec un groupe — quelqu’un pisse dehors et  se  dirige  vers  le  bar  suivant,  un  personnage  dit  alors  «  Pourquoi  est-ce qu’ils  s’obstinent  à  fréquenter  l’autre  endroit  ?  »  —  W.H.  Auden  entre  et « pour la première fois » s’assied à côté de moi, je me rends compte qu’il pourrait me parler — je viens d’écrire un truc brillant — nous nous mettons à  parler  d’un  cocktail  extravagant  —  «  On  va  appeler  ça  de  la  pisse  de bonne femme » — « mais » j’ajoute en riant (de bon cœur) « on l’appellera d’un autre nom en réalité — de l’urinaire féminin » — nous voilà plongés dans une réflexion philologique —

14  OCTOBRE  1953  —  DE  RETOUR  UNE  NUIT  DE  CRACHIN GLACÉ  dans  Moody  Street,  plus  précisément  la  rue  est  couverte  d’une pellicule  de  gelée  blanche  —  je  reviens  de  chez  Destouches  où  les  gens riaient gaiement, puis j’ai pensé écrire le passage notoire de Dr. Sax sur le carrefour  au  «  macadam  fripé  »,  je  me  suis  dit  «  Je  vais  sûrement  voir Scotty et Lousy » — J’aperçois soudain le frère cadet de « Duke Gringas » qui  déambule  pesamment,  je  ne  vois  que  son  ombre  dans  le  crépuscule mélancolique,  il  vient  de  la  Bibliothèque  avec  des  livres  sous  le  bras « comme moi jadis » et je pense « Je vais lui demander : hé Gringas ! hé ! où  est  ton  frère  Duke,  Ménélas  ?  »  —  je  me  dis  que  c’est  un  grand universitaire, il était aussi un as du foot, immanquablement un Gringas avec ses gros godillots fouillent la neige, une longue mâchoire à la Santos, des oreilles  russes,  une  démarche  anguleuse  et  dégingandée  —  je  suis  très attentif  à  la  nouvelle  génération  de  gosses  à  Pawtucketville,  je  regarde autour de moi, je venais d’en voir deux autres « comme des frères cadets » d’un tel ou d’un autre — je me dirige vers la boutique de Blezan conscient du rêve et bien décidé « à le rendre réel », la fine poudre de gelée confirme le sentiment d’irréalité du « rêve de neige » ancien de Moody Street, mais aussi  les  réalités  moins  assises  (et  donc  plus  crédibles)  de  ce  rêve  —  le gosse Gringas dans le crépuscule mélancolique avait cette présence aiguë et pitoyablement  humaine  que  j’avais  déjà  sentie  chez  les  «  clodos d’Amsterdam » et dans bien d’autres rêves où des personnages nets et bien dessinés parcouraient les nuages mous et tristes d’une cervelle (Horreur H) en sieste

(Il  y  a  bien  longtemps  dans  les  nuits  vraies  j’allais  chez  Destouches acheter sept caramels pour un sou, certains avaient des bouts de noix, ceux-là je les mastiquais lentement sur le numéro 5, le premier qui traversait le parc, la poussière familière sous mes pas)

G J À LA MAISON à Lowell, chez sa mère, il est devenu, l’âge venant, un glandeur intense, drôle et bavard — il passe toute la journée assis dans la cuisine  avec  les  gars,  dont  Georgie  le  Polack  qui  lui  raconte  son  stock habituel de fantastiques histoires sanglantes et comiques (par exemple celle du  meurtre  des  trois  flics  à  Marseille  sous  un  bombardement),  mais G J n’en croit pas un mot et se met sur-le-champ à se moquer de lui « Non mais  écoutez-le  quel  menteur  !  »  et  je  vois  une  grande  vague  d’espoir monter dans les yeux du Polack, une pâle phosphorescence d’amande, il me regarde comme pour me dire « tu vois ? j’ai enfin trouvé un homme qui me remplit d’une grande joie attentive parce qu’il sait que je suis un menteur et que jamais il ne réussira à me le faire admettre — ha ! » Un grand menteur polonais qui raconte des histoires et tous les cons de la Marée Cuisinière qui croient dur comme fer à ses contes sauf G J vieilli sur ce terroir, dans ses éternelles  années  médianes  —  ils  forment  une  invraisemblable  paire  de copains dans cette aridité onirique de la vie tardive — de pâles gréements flottent dans ce décor sombre qui évoque vaguement un navire — ils sont assis face à face sur de vieux fauteuils au milieu de la pièce — je crois que Scotcho est passé quelque temps auparavant —

J’ai rêvé du parc aussi, « la poussière familière sous mes pas » c’était une phrase prophétique de ce rêve, il y a du meurtre ou de l’horreur et de la mort  dans  celui-ci,  des  cadavres  —  un  champ  de  maïs  desséché  —  un homme,  mort  —  des  aventures  dans  l’obscurité  fatale  —  Larry  Charity — pas Larry Charity mais Kid Taki — j’ai-oublié-son-nom — les quartiers à taudis de Gershom, le garage Omaha, Riverside Street et l’Arbre d’Acier Géant  —  les  vieilles  Maisons,  les  cimetières  par  en  dessous,  le  Désert Enseveli de l’Oubli

Dans la solitude présente

Je plonge à nouveau

dans la salle intime et muette

de la pensée sereine

mémoire du monde

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

C’EST  QUELQUE  CHOSE  ENTRE  PAPA  ET  MOI,  à  Centralville — dans la mélancolie du petit pavillon aux treillis de roses sur West Street qui portait Noël dans ses yeux, nous sommes plus proches que jamais, c’est qu’il est revenu d’entre les morts et moi je suis adulte et j’ai trente ans, mais nous  habitons  à  West  Street  et  nous  avons  des  passions  communes,  les autres nous observent avec intérêt — pour une raison insondable, les détails échappent  complètement  à  mon  esprit,  je  ne  puis  que  dire  «  J’ai  rêvez  d Papa* » —

NOUS  DÉJEUNONS  DANS  UN  POSTE  DE  POLICE,  Bull  et  moi  et Raphael  ou  quelqu’un  d’autre  —  Bull  s’apprête  à  boire  une  tasse  du nouveau  substitut  de  café  avec  un  nom  curieux  genre  PREEN,  ça  ne contient pas de caféine et ça ressemble tout à fait à du café — je l’observe anxieusement  pendant  qu’il  remue  son  sucre  et  qu’il  avale  sa  première gorgée — « Eh bien ? » — il fait une grimace « Infect » — je venais de lire un article comme quoi il y aurait une prohibition sur le tabac en Amérique, très  bientôt  —  d’une  voix  ravie  et  résonnante  je  dis  «  Comme  les  années vingt quand les gens allaient en Europe se saouler — ils vont tous partir en Afrique du Nord et des endroits de ce genre pour fumer — et on se doute de ce qu’ils vont fumer — haw haw haw » ! d’une voix sonore mais les flics dans  la  salle  n’entendent  pas  ou  s’en  foutent,  ils  sont  dans  une  chambre obscure  avec  un  film  humide,  en  manches  de  chemise  —  la  scène  se déplace,  on  mange  un  énorme  dîner  maintenant  dans  une  cafétéria  de Mexico,  le  dessert  est  un  petit  bol  de  pudding  au  pain  brûlé  et  gluant,  je picore  sans  enthousiasme  tout  en  bavardant  et  Bull,  qui  se  lève  pour rapporter  des  assiettes  au  comptoir  sans  me  consulter  et  maternellement ramasse  le  pudding  et  l’emmène  comme  pour  m’interdire  de  picorer  des restes tel un vautour et de grossir, je souris d’y penser — Avant on flânait sur un trottoir… c’est quelque pays étranger — J’observe que tout le monde s’arrête de fumer et je m’enfonce de plus en plus dans la clandestinité avec ma Pipe à Opium — c’est le 1 % visible d’un vaste 99 — Ag !

LE PILOTE DE BOMBARDIER EN PIQUÉ, il est très haut dans le ciel prêt à tomber et à ouvrir son parachute, — c’est moi — je tombe longtemps mais je n’ai pas peur et ça va durer longtemps à juger d’après le paysage aussi lorsque effectivement j’ouvre mon parachute j’ai l’impression d’avoir fait une bêtise et que je vais passer l’après-midi à flotter vers la terre — j’ai mon chat dans les bras —

Plus  tard,  sur  terre,  je  travaille  avec  une  bande  de  types  au  milieu  de fourgons et de hangars, « dans le sud », un des types peint deux fourgons d’argent éblouissant et d’or aveuglant, c’est si lumineux qu’on ne peut les regarder au soleil — le type, c’est le grand Ned Weaver du Sud, au visage rubicond,  bricoleur  de  pinceaux  —  «  Comment  faire  marcher  les  voitures maintenant ! » je me dis agacé — D’autres événements — vers le carrefour d’Easonburg — Maman —

ILS  ONT  TOUS  LU  LES  LIVRES  DE  MA  BIBLIOTHÈQUE dans la salle  de  classe-cafétéria  et  les  ont  maintenant  volés,  des  livres  que  j’avais pris à la Bibliothèque de Mexico sur le boulevard ensoleillé à l’autre bout de  la  ville,  de  sorte  que  je  vais  recevoir  une  amende  horrible  puisque  les livres ont disparu à jamais et je me dis « Je vais devoir quitter la ville en fin de compte, la simple pensée qu’un de ces types à la coule rende un de ces 4 livres  est  une  énormité  pure  et  simple,  grang  ---  »  ou  ce  genre,  et  la maîtresse, la vieille dame devant nous, a enfin obtenu que tout le monde se calme pour l’étude de l’après-midi et le silence règne, je ne peux pas aller me conformer à mes livres perdus ou alors m’éclater le long du boulevard ensoleillé de la bibliothèque où il y avait de gentilles filles à foison --- Wig ---  Bull  ---  d’autres  ---  Raphael  est  assis  à  côté  de  moi  au  même  pupitre, nous avons été rivaux en amour mais maintenant c’est fini et le calme est revenu entre nous --- je suis jeune, libre, irresponsable, hanté et à dire vrai, quoique  légèrement  perplexe  et  insouciant,  tout  à  fait  heureux  ---  etc.  Je suis aussi autre chose que je ne situe pas, une sorte de non-joie de vieillesse ensoleillée  et  neutre,  hormis  mystères,  prophéties  et  soupçons  de  malheur auxquels je ne prêterai plus l’oreille

UN GRAND FEU AVAIT DÉTRUIT des quartiers entiers à New York, ils ont  creusé  et  brûlé  des  fondations  en  ciment,  maintenant  ils  y  forent  des trous pour les barres de fondation et je suis pris au piège sur la haute berge de sable glissante et de rochers, j’essaie de passer derrière la clôture mais j’ai peur qu’elle soit trop branlante et dangereuse pour s’y agripper — c’est très  haut  —  Un  vieux  contremaître  s’approche  et  me  dit  que  je  peux  en toute sécurité me tenir à la clôture — Il ne cesse de me peloter le cul, tout en inspectant mon mouchoir bleu de cheminot sans doute pour voir s’il y a du  foutre  —  Quelque  temps  auparavant  j’avais  pris  rendez-vous  avec l’Oncle  Joe  dans  la  gare  de  chemins  de  fer,  Pennsylvania,  au  guichet d’information — nous allons ensemble à Nashua — je sais que je pleurerai sans arrêt pendant tout le trajet et lui aussi — Le voilà dans un coin éloigné de la gare, il me fait des signes de la main comme s’il était timide et pas tout à fait sûr de s’adresser à la bonne personne — Je suis à la porte d’un train, il est dans un coin à billet, on n’est ni l’un ni l’autre au lieu du rendez-vous — je vais le rejoindre — Cela a été arrangé au cours d’un grand week-end dans la maison de Tante Clémentine. Week-end tout à fait comme celui chez « Fortier » la nuit dernière, quand j’ai dormi dans le lit double avec Donnie  —  Tous  les  parents  assis  dans  la  cuisine  —  Pauvre  mélancolique Mononcle* Joe avec son parapluie noir, comme j’aurais aimé le connaître maintenant  —  quelle  tache  de  douleur  emplit  désormais  une  tombe  à Nashua — le long de cette autre vaste tache, cette triste tache de Pop — et le petit héritier, Gérard —

DANS  UN  HÔPITAL  ENSOLEILLÉ  à  niveaux  multiples  au  brillant soleil de mai j’ai semble-t-il une réunion avec Malcolm Cowley et le patron (Harold Garden) et rien de précis n’en sort sinon une discussion au sujet du manus.  ---  mais  quand  je  sors,  dans  l’antichambre,  Phyllis  Johnson  est assise à un bureau comme une secrétaire et me dit « Eh bien, Jack, ils ont accepté votre livre aujourd’hui » et je suis très impressionné que Cowley ne m’ait  rien  dit  ni  parlé  de  rien  et  qu’il  ait  probablement,  humoriste paternaliste,  gardé  la  nouvelle  pour  lui  ---  Je  sors  alors  dans  la  cour ensoleillée  comme  l’hôpital  Kingsbridge  et  tête  nue  dans  la  chaleur printanière je marche flottant léger et heureux de ce nouveau succès comme la fois, le Premier Mai où Boisvert a accepté Town & City --- Plus tard il y a  des  événements  autour  d’une  voie  de  Jersey  Central,  des  gens,  des motrices, des maisons --- à la fin j’examine la rue, nous sommes tous prêts à partir, le gamin m’examine, curieux --- me souviens pas --- longs sont les détails qui durèrent toute la nuit ---

NUIT  D’ÉTÉ  DANS  PHEBE  AVENUE,  minuit  calme  dans  le  ciel,  je reviens de chez Billy Hampshire et je rentre chez moi à cinq maisons de là en pensant aux miens qui dorment derrière les fenêtres et aussi au sommeil dans les fenêtres de G. J. quand soudain, après une sourde explosion, je lève les yeux vers le ciel au-dessus du banc de sable, au-dessus de Rosemont, et donc  de  Snake  Hill  au-delà,  et  là,  les  vestiges  d’une  comète  qui  vient d’exploser  retombent  dans  un  déversement  de  lumières  jaunes  dont certaines massées en groupes alertes tout droit tels des anges qui tombent dans la coupe du vide noir --- je ne sais pas s’il s’agit de feux d’artifice ou de comètes --- Boum ! --- encore une, se dilate comme une fusée d’artifice, se dissout jaunâtrement, le bouquet des étoiles alliées se rue vers le sol en brûlant  dans  le  noir  tourbillonnant,  j’éprouve  ma  vieille  peur  habituelle qu’elles ne se dissolvent pas avant d’avoir touché terre et ne s’écrasent sur le  silence  de  Phebe  Endormie  en  un  Holocauste  et  un  Armageddon…  un vieux  rêve  ---  Plus  tard  il  fait  jour  sur  Phebe,  j’ai  parcouru  de-ci  de-là  le tracé de mon vieux Pine Brook and Woods et sur le chemin du retour sur Sarah Avenue je ramasse une caisse sans doute bonne pour ma radio et du bois pour mon feu sur le tas d’un charpentier près d’une palissade en train d’être  réparée  (voici  sa  scie)  et  je  ne  me  pose  même  pas  la  question  de savoir si le charpentier ou d’autres se plaindraient si je prenais ce bois, me voici rendu dans Phebe Sarah et au 31 je suis redevenu un enfant qui vole du bois --- Mon chat Rondu est sur le fauteuil radio du vestibule (de mon père) --- pas son fauteuil proprement dit mais l’autre en face, près de l’autre fenêtre  (et  c’est  la  même  maison  que  dans  le  rêve  de  l’attaque  de bombardier) --- Je vois le chat qui se masturbe en tirant le couvre-lit avec ses  dents  et  en  se  faisant  les  griffes  sur  le  fauteuil  et  je  monte  l’allée  en flottant  avec  ma  fenêtre  volée  ---  «  Gi-don-du  »  dis-je  pour  le  saluer  de sorte  que,  lorsque  j’arrive  dans  mon  arrière-cour  où  je  balance  le  bois  et parle à mon chien (en laisse dans la cour), Rondu jaillit à travers l’herbe en guise  de  salut,  a  laissé  la  masturbation  de  côté  pour  ribouldinguer  avec Maître et Toutou --- soir sur Pawtucketville --- Plus tôt j’étais sorti dans le Soleil  du  Dimanche  Mat’  et  j’avais  rigolé  avec  de  vieux  amis,  Salvin  ---Ensuite  j’étais  retourné  au New Orleans  pensant  «  Si  je  trouve  un  bateau avec N.M.U. je devrai cacher mon renvoi par S.I.U. et tout cacher à M.C.S., et  après  tout  si  je  trouve  effectivement  un  embarquement  et  que  je  me précipite  tout  le  jour  dans  la  salle  grise  de  sueur  avec  les  papiers  du Syndicat, il n’y aura, le soir venu, quand j’aurai bel et bien un poste, même pas  de  place  sur  le  pont  pour  pouvoir  m’asseoir  et  me  relaxer  avec  des dockers qui se paddockent partout --- et puis merde je retourne à New York et je touche mon avance sur la ROUTE et j’écris à la maison » --- toujours cette futilité de la vadrouille en tous sens pour du beurre, ressentie dans les Rêves Californiens DE GRANDS AVIONS EN FLAMMES ESSAYENT D’ATTERRIR sur l’aéroport de New York — New Jersey dans un vaste désastre diurne deux avions  se  débattent  dans  le  ciel  puis  s’écrasent  dans  les  champs  de ferraille  —  je  contemple  ça  d’un  champ,  après  un  voyage  en  bus,  en provenance de quelque part dans le Nord où j’avais une valise et un sac de grosses billes (un grand sac) que j’avais entreposés dans la soute du bus, je tentais  moi-même  de  sauver  les  billes  (pour  Lil  Luke)  après  avoir  fait l’imbécile et m’être promené le long de l’autoroute alors je me suis rendu compte que je devais revenir le plus vite possible et le seul moyen d’être à l’heure c’était de prendre un taxi, plus cher que le voyage lui-même ! — je me dépêchai donc — et maintenant je suis dans le champ où le DC-6 tombe en  flammes  orange  lissées  —  Plus  tard  obéissant  à  des  instructions contenues  dans  l’Almanach  du  Mystère  et  marquées  sur  la  carte  de Bayonne, je vais à Bayonne au temple Ottoman plus vieux que l’Amérique construit en bois — Byzance éclaté en craquelures grises, si vieux, comme les  barges  dans  les  eaux  de  Communipaw  —  je  rôde  sur  des  planchers dangereux à la recherche de l’autel, j’aperçois New York vaste et lumineux de  l’autre  côté  de  la  rivière  —  finalement  je  me  retourne  à  l’intérieur  nu avec le petit Philip et quelqu’un d’autre, sans doute ma jeune sœur, et nous sommes tous nus, j’essaye de faire mon choix mais au même instant je me préoccupe (parce que pâle et infantile) d’autres choses, telles qu’avions et significations de Temples — C’était une incrustation Arabe Pseudomorphe sur  les  rouilles  de  Jersey  qu’aucun  historien  n’avait  encore  remarqué  et c’était tellement étrange, c’était lié à ces couteaux et ces cavernes Birmanes d’horreur,  quelque  chose  y  est  profondément  enfoui,  rituels  du  Serpent  et d’Antiques Secrets Sanscrits — Qui était ce Malabar qui me cherchait des crosses ? Je l’attendais de pied ferme, celui-là

JE VIS DANS UNE CHAMBRE D’HÔTEL d’une gare de marbre, seul, je  rapporte  des  piles  de  journaux,  de  saloperies,  de  bouteilles,  (certaines vides  ?),  de  souvenirs  ---  je  regarde  l’horloge  du  grand  Hall  de  Jersey Central,  elle  montre  que  j’ai  sept  heures  à  dormir  et  une  heure  pour parcourir la ligne dans mon train qui quitte la gare proprement dite --- j’ai parlé  à  des  amis,  Walter  Pidgeon  prenait  son  petit  déjeuner  au  lit,  ne  m’a pas regardé sauf à la dérobée --- (cette vieille pédale) --- Après, je circule dans  «  mon  taxi  »,  «  mon  chauffeur  »  et  moi  mangeons  notre  poulet  frit habituel et il bavarde avec bonheur tout en manœuvrant le tacot à travers les Rues  de  Frisco  et  je  crains  bien  de  dévorer  tout  le  poulet  ---  faut  que  je surveille mon poids et que je ne fasse qu’un repas par jour, car à l’occasion pour une poignée de dollars il me conduit au champ de courses où je cavale jusqu’au  starting-gate  et  m’inscris  pour  monter  un  cheval  dans  la  course, jockey  ---  je  suis  un  type  indépendant  et  solitaire  sans  liens  ni  espoirs, sombres combines pour avoir de quoi vivre, plein de mort, d’indécision, de paresse sédentaire et pire que tout je ne sais pas pourquoi je suis sur terre ni ce  que  je  devrais  faire  pour  satisfaire,  non  quelque  aspiration  intérieure, mais  une  sorte  d’aspiration  céleste,  le  ciel  aux  nuages  perdus  ---  Je  suis comme  Lionel,  ou  comme  Bull,  j’attends  au  pied  de  l’horloge  qui  égrène ses secondes et comme T. S. Eliot « sans espoir » --- Ma chambre est grise, relativement  confortable  avec  lit  double,  bonnes  chaises,  buffet,  fenêtre  à store avec vue sans doute comme l’hôtel Ross à Los Angeles donnant sur 4th et South Main --- Mon « taxi jockey » est du genre Frisco va-comme-je-te-pousse,  qui  connaît  Charley  M.  Low  et  qui  se  postait  aux  guichets  à tuyaux pour la course du dimanche matin fleuri au Rose de Market Street avec  Deni  Bleu  les  jours  où  Hank  rentrait  de  Singapour  ou  de  Marseille avec du pognon à claquer en riant « Hiah hiah hiah ! Tu me fais mou-ou-rir ! --- Yaaah ! » ---

ARRIVANT DANS UNE COMMUNAUTÉ MONTAGNARDE quelque part  en  Californie,  on  m’apprend  que  les  chemins  de  fer  construisent  une nouvelle bifurcation --- Je vois toute une bande de gars, cinq, qui travaillent à une voie de garage avec quelques voitures --- « Cinq ? quel besoin de cinq gars  pour  une  équipe  d’auxiliaires  ?  »  ---  Puis  quand  je  me  mets effectivement  au  travail  sur  cette  ligne  de  bifurcation  et  que  je  viens  de franchir le col, blotti sur les marches du Diesel et que nous tirons un petit convoi de voitures, un passager possédant un titre de transport gratuit et moi observons  comme  l’angle  paraît  dangereux  au  point  qu’on  penserait  que tout le machin va se renverser, mais parce qu’il penche tant et que je peux me  détendre  contre  les  marches  du  Diesel  et  tout  le  dos,  je  m’endors presque à ciel ouvert et un pied au-dessus de la voie qui file --- (Si, il y a du travail dans la petite ville de montagne, qui a des rues de terre battue et des bâtisses  d’adobe  et  des  voisins  sympathiques)  ---  quand  je  commence vraiment à travailler les gars me disent « Ce que tu as vu, c’est l’équipe des auxiliaires plus  un  serre-frein  du  dépôt,  c’est  pour  ça,  cinq  »  ---  je  cours après le fourgon de queue, j’ai traficoté pendant si longtemps en essayant de cacher  mon  costume  de  bain  sous  de  vieux  gants  sur  les  marches graisseuses  humides  du  Diesel  que,  à  présent  que  le  petit  convoi  part  au boulot et que les types sont montés à bord du fourgon de queue et que je suis trop loin au bout de la voie pour l’attraper même en me pressant et en fin  de  compte  je  cavale  comme  je  peux  ---  et  les  gars  s’ils  le  remarquent s’en fichent désormais, ils ont bien vu que je suis un rigolo du rail --- ma carrière sur la ligne montagnarde de dérivation ne va être ni longue ni digne d’intérêt à coup sûr --- Mary Palmer et les deux garçons m’ont rendu visite à ma maison pleine de gens, il y a eu de grands dîners cuisinés par Maman, Cody, longues conversations --- il se trouve qu’il a un peu vieilli et que les gens  lui  ont  davantage  prêté  attention  qu’à  Tommy  en  raison  de  son évidente tristesse d’infériorité, Brucie Palmer est devenu gâté et bavard et il coupe Tom à qui mieux mieux et il lui est même devenu supérieur dans la repartie  ---  J’oublie  le  sujet  de  la  conversation  autour  de  la  grande  table chargée de victuailles, mais c’est dans une maison de bois dans cette ville montagnarde, ma maison achetée avec de l’argent que j’avais --- c’est dans l’Ouest --- À un moment donné une petite fille dit qu’elle a entendu parler d’une  maladie  appelée  «  Neb  »  qui  se  caractérise  par  la  peur  que  votre bouche et votre tête ne prennent feu --- Papa n’est pas loin non plus, riant baragouinant je vois sa grande bouche humide agitée ouverte pour proférer et avide et sans gêne

HIPSTERS DANS LE FILM, parlent dans l’entrée, la tête --- je suis assis à l’avant du balcon bas avec Irene et vais à l’arrière chercher Maman pour qu’elle prenne son nouveau siège avec nous, mais elle est tout au fond où sont assis les hommes âgés et elle a un paquet (sac à provisions) à ses pieds et  se  trouve  fort  satisfaite  de  voir  depuis  le  fond,  s’agace  quand  j’insiste pour qu’elle vienne occuper un meilleur siège --- Le film est « La Mort de Mad  et  Hatchet  Cranshaw  »  ---  que  nous  voyons  écrit  sur  l’écran  ---  Je comprends  que  ma  mère  a  envie  qu’on  la  laisse  tranquille,  n’a  pas  envie qu’on « améliore » sa position ---

JE VAIS DESSINER POUR LA NAVY UN GRAND DESSIN du train aérodynamique  de  Rock  Island  entrant  dans  Frisco  City  par  un  pont  sur chevalets  au-dessus  des  eaux  bleues  et  un  bateau  qui  entre  parallèlement, une moitié de la page gauche du grand dessin en couleurs qui s’étale sur 2 pages montrera les tours de la ville, puis le Diesel qui ne tire que quelques voitures, puis la circulation fluviale --- de toute façon je suis sur une digue pour  faire  cela  et  à  un  certain  moment  j’attends  comme  le  cireur  de chaussures  Five-and-Ten  du  Coin  Derrière  Merrimack  Square  mais  sur  le bois gauchi après-midi assoupi de mouettes qui claquent assis avec Nin et parlons de quelque chose, genre Navy, de service, en attente, et qui rappelle également des parties des Usines Boott, les rampes de chargement --- Plus tôt  et  probablement  en  rapport  j’étais  dans  les  douches  avec  tous  les Marines, où je vois mon embonpoint, je refuse de me battre avec tel ou tel Marine  surtout  le  rouquin  («  ils  jouent  du  couteau  »)  ---  L’  «  esquisse  » ayant aussi à voir avec ce qui précède, dans la Navy ou les Marines aussi, Robert Whitmore mon pote du S.S. Carruth me montre comment il décrit un  immeuble  d’appartements  en  écrivant  «  le  wander  wada  rada  rall  a gonna  gay, Zack  !  »  flux  verbal  et  bop-sound  qui  se  libère  en  bout  de paragraphe de prose rythmée --- nous nous tordons de rire --- il y avait eu en route de grands événements au-dedans et au-dehors des casernes qui se confondaient à un moment donné avec la grande maison de Joe Fortier dans Bridge Street et le grand rêve de la maison hantée du Docteur Sax

MAISON  HANTÉE  DU  DOCTEUR  SAX  —  c’est  la  nuit,  je  suis  avec Bertha  et  Philip  à  la  maison  des  Fortier,  il  y  a  des  lumières  dans  la  (à présent occupée et non pas hantée — en ruine) maison sur la colline en face tout en haut de la rue — je vois l’ombre d’une personne qui marche dans le salon doré, profilée sur l’éclat tremblant des flammes de l’âtre, énorme — nombreuses fenêtres éclairées — « Wow ! » dis-je « Docteur Sax en chair et en os, Docteur Sax ou un postulant à ce titre fou de mon Rêve Lowellien, il arpente nerveusement le salon avec un Hubbard fébrile de cocktail à l’heure de l’apéritif ou quelque frénétique James Mason en Lord » — la nuit dorée à quelques fenêtres du presbytère qu’on voit à travers les pins épais de la pelouse sur la grande colline qui remonte du mur de pierre sur Bridge Street —  «  Viens  Phillip  on  va  ramper  dans  l’herbe  et  voir  là-haut  de  quoi  il retourne » — Nous traversons furtivement la rue sous la lune, brusquement on trouve un convoi de vieux fourgons mélancoliques sur l’embranchement de Bridge Street, l’un d’eux nous barre le chemin et je le pousse à coups de pied semble-t-il, il roule sur le chemin vert de la maison hantée si vite et si loin que je me demande s’il ne va pas heurter le butoir ou sauter le remblai et dérailler ou même rebondir et rouler sur nous c’est pourquoi, l’œil à la vue perçante fixé sur le nébuleux nuage lunaire, j’attends un instant avant de commencer à se faufiler avec Phillip vers le haut de la pelouse — Nous rampons  maintenant,  nous  arrivons  à  un  tertre,  sous  un  pin,  brusquement voilà  le  propriétaire  lui-même  Mad  Sax  qui  s’approche  à  grands  pas  dans l’herbe  sourdement  éclairée  par  la  lune,  armé  d’un  fusil  et  d’un  revolver, nous  nous  aplatissons  et  regardons  —  d’une  manière  ou  d’une  autre  il s’avance sur nous par erreur et soudain le voilà qui marche sur le tertre et droit sur nous et c’est alors que je vois le Badge de Shérif qu’il porte et il va nous  marcher  dessus  accidentellement  ou,  ce  qui  serait  plus  sinistre,  en sachant  parfaitement  ce  qu’il  fait,  je  me  relève  d’un  bond  et  je  crie  —  le Shérif Mad Sax commence à hurler « Bang ! Bang ! » les armes ne sont que des  jouets  mais  il  est  très  agaçant  et  ne  cesse  de  me  pousser  en  riant  ou ricaboyant sauvagement avec une intensité maniaque à la Hyde, alors, je me recule horrifié, il ne moleste pas Phillip, il y a un autre « shérif » dans les parages à qui je vais demander de l’aide au moment où je recule en sautant et  dansant  sur  l’herbe  grise  d’après-midi  devant  les  coups  d’estoc  et  les bang-bang  du  vieux  maniaque  aux  babines  retroussées  avec  ses  pistolets jouets et son insigne, furieux parce que nous voulions le guetter dans son manoir  d’éternité  à  l’Heure  Cocktail  du  Coin  du  Feu,  hurlant  et  ricassant comme ce maniaque qui me chatouillait la semaine dernière —

UNE LONGUE COURSE DE BICYCLETTE JUSQU’À LAWRENCE que  je  gagne  —  il  y  a  aussi  un  passage  où  il  faut  courir  et  porter  sa bicyclette  hors  de  la  route  de  sable  où  je  roulais  en  fonçant  sur  les  talus comme un champion motocycliste sur un manège infernal de carnaval — la désolation  de  ces  landes  de  pins,  la  route  de  sable,  du  coureur  solitaire  et essoufflé ! — je gagne la course et je reviens à la grande maison de Salem Street où June et Maman (réconciliées) m’attendent, June est à la grille, elle est belle, nous nous chuchotons des promesses nocturnes — son corps est ferme, chaud, ses tétons m’aiguillonnent délicieusement, elle est blanche et offerte comme cette véritable Femme-Huître — dans la maison elle est au soleil du porche et coud assise sur le divan, Maman est dans la cuisine avec des  rangées  de  casseroles  et  de  marmites,  dans  la  partie  cloisonnée  au milieu  d’une  immense  cuisine  —  Plus  tard  June  et  moi  sortons  en  nous frayant un chemin à travers quelques amis à moi « parce que je suis trop fou ou  trop  sauvage  ou  trop  quelque  chose  pour  être  matelot  »  on  va  me nommer Steward, Chef, et June et moi nous nous asseyons dans le Mess des Officiers avec les Officiers du Génie — à un certain moment le 3 e Assistant s’écrie « Mais pas de lait ! » — « je vais vous chercher du lait ! » dis-je «  après  tout  je  vais  être  Steward  »  —  le  bateau  est  encore  à  quai,  je descends  en  courant  dans  les  soutes  et  cherche  frénétiquement  d’obscurs caissons et de drôles de petites glacières de formes horizontales grandes-à-l’extérieur-mais-petites-à-l’intérieur  (au  pont)  —  finalement  dans  une horrible  housse-glacière  un  sac  en  grosse  toile  d’emballage  comme  le  sac d’horreurs  du  cauchemardesque  héros  de  Kafka  traînant  sa  machine  à chenille  de  dragon  vert  emboutonnée,  son  sac  fardeau  sur  l’étrange  scène grise  des  chevalets  de  torture  et  de  la  poussière  d’éternité,  finalement  je trouve des quantités de lait et aussi des chaussettes neuves et toutes sortes de provisions en pagaille — (je venais de rejeter des boîtes à lait à moitié vides dans une glacière en bois) — là j’en trouve des toutes neuves (j’avais repéré  des  croûtes  de  lait  aigre  à  travers  l’enveloppe  de  paraffine transparente) — tout le lait frais y est, et je commence à m’en aller mais le sac de jute s’est enroulé autour de ma taille et c’est comme s’il me serrait de plus  en  plus  pendant  que  je  farfouille  et  tout  (cela)  à  dessein,  c’est  la Glacière Piège du Bateau pour attraper les coupables et leur faire parcourir le pont désespérément traînant autour d’eux le grand sac comme une robe de honte mais une super-Honte horrible d’être « le sac entre les mains » ou de se retrouver « tout sur le dos » — je tire, ça me serre, insistant, je suis piégé — Plus tôt ç’avait été un grand spectacle de chant de la Compagnie Rigoletto, joie, j’étais là avec eux — et les mots : « Cad Pa L.I. Canada » —

(O cette camisole qui m’entou-re-tient furtivement !)

DES ÉCLATS DE VERRE BRISÉ sont plantés dans ma lèvre au bal de la salle du poêle bedonnant où se trouvaient Evelyn et Cody et Evelyn mourait d’envie d’avoir ce poêle, en fin de compte au plus fort des festivités je la vois, le blanc de ses yeux bleu pâle furtivant (sic) elle embarque ce poêle par la porte sans poser de questions (à Cody qui attend sans doute Nash) ---mais le propriétaire, lui, la voit --- Cependant j’ai été occupé avec le verre brisé et chaque fois (d’une bouteille ?) que j’essaie de dégager un éclat de ma lèvre supérieure il se plante aussi dans le bout de mon doigt, sale truc ---il faut que j’aille voir le médecin dans le champ d’enrôlement sur la berge escarpée où tous les soldats sont assis dans l’herbe attendant leur tour l’un d’eux  un  jeune  type  appelé  le  «  Colonel  »  ou  un  autre  nom  dont  on  se moque, il porte du rouge, il part pour le Pérou --- Ici comme dans la grande salle on a insinué qu’on allait nous apprendre l’espagnol et le « hondurien » et que cela nous serait très utile à l’« avenir » --- Au milieu de tout ça la scène change et passe au dépotoir de Lowell à Rosemont, Peaches et moi jouons devant une grande canalisation sur l’eau assis dessus et en en faisant notre  plage  de  nage  et  le  docteur  vient  de  lui  dire  qu’elle  avait  la « ménopause » ce qui signifie que nous pouvons niquer à qui mieux mieux, nous nageons nus et j’ai envie de la voir nue avec ses bottes de caoutchouc, hum --- de l’autre côté de la rivière dans le dépotoir de Little Canada dans le tragique soleil rouge se trouve Halnau qui se livre à ses propres fouilles avides dans la réalité scatterdamalia (sic) --- Finalement je me retrouve avec les soldats qui patientent mais maintenant à Wall Street attendant à la porte de chez « Edison’s » ou chez « Einstein’s » comme des postulants pour la Navy  à  Pine,  le  type  devant  moi  est  le  petit  porteur  de  bagages  mexicain chauve  puis  Joe  employé  au  chantier  South  City,  rouspétant  comme  un troufion --- le docteur va-t-il ôter ce verre de ma lèvre ? --- Je vois un article de journal sur le dernier film de Rosalind Russell, je suis assis chez Maman Evans  à  Brooklyn  (belle-grand-mère)  et  il  y  a  le  film  de  Rosa  assise maintenant  sur  le  trottoir  et  on  voit  les  longues  cuisses  de  miel  avec  une chatte de miel vêtements à demi noués, une poignée d’ouvriers et un champ de courses, et le metteur en scène du film à genoux qui montre le cheval, le sous-titre dit : « Direction La Grosse Galette » --- le metteur en scène Franz Halz Newmann le grand autophotographe de l’Europe Française, et merde ---

« SON ENGIN LAITEUX COMMENCE » c’est ainsi qu’on qualifie sexy Ava  Gardner  dans  l’histoire  —  les  Indiens  Enguardiente,  «  premiers habitants  de  la  Californie  »  et  donc  très  évidemment  le  groupe  Pomo  de féroces  combattants  organisés  qui  vont  assaillir  un  fort  en  1850,  on  voit leurs silhouettes nues rampant le long du toit, on nous explique comment ils mettent  le  feu  au  fort  en  plaçant  des  fagots  de  ronces  sèches  sous  les fondations — On voit aussi les salles de chauffe où ils ont peur d’entrer, la chambre souterraine humide où je pensais vivre mais j’ai changé d’avis — Pas  un  Blanc  alentour  —  On  voit  les  grands  Enguardiente  à  cheval s’entraînant sur une colline vert pâle, des charges de cavalerie des fusiliers tirant des salves, criblant des cibles d’un feu continu et on voit les grands ballons de fumée qui explosent — Avant ça, on avait tous eu peur qu’une bombe atomique tombe sur le Merrimac, et en fait je l’avais vue en « rêve éveillé  »  ou  bien  ça  s’est  passé  autrement,  ténèbres  sur  nos  âmes  pendant que nous attendons cachés et blottis dans Lakeview Street (face à l’endroit où  je  suis  né)  —  désastre  et  Armageddon  dans  l’Air  Sombre  de  ma naissance, sur la rivière de la vie —

Après la grande tragédie de « Camille » les jeunes prêtres se mettent à jouer au football dans la rue avec les champions scandinaves en visite — ils sont  sensationnels  —  passe  une  grande  troupe  de  nonnes  en  route  vers  la pâtisserie pour un café — le match est sensationnel, des passes très longues, des longues courses, la balle attrapée du bout des doigts, des cris, c’est une vaste comédie,  et  c’est  la  dernière  partie  de  la  tragédie  de  Camille  —  je regarde avec Nin — c’est comme Liverpool Merseyside —

ENFILANT  MON  CALEÇON  et  mon  maillot  de  corps  dans  l’entrée  je toque à la porte de Mrs. Whiteheart, je ne peux pas le faire dans la maison parce que son fils Jack est en train de parler à ma mère --- Je me grouille un maximum pour être vêtu avant qu’on réponde à mon coup mais les doigts sont de la mélasse --- Avant c’était le Rialto Theater, événements, --- Et il y avait eu un grand Raz-de-marée qui annonçait le fait que tout Long Island était voué à longue échéance à être balayé --- Nous voyons des maisons au long de la plage --- nous roulons frénétiquement dans le gris de l’après-midi de  catastrophe  ---  Je  suis  avec  un  homme  plus  âgé,  nous  voyons  des cabanes et des maisons en ruine, nous roulons à travers de grandes plaines de laîche --- Les gens se déplacent --- une grande partie de New York City est  également  condamnée  ---  (écrit  longtemps  après  mon  réveil  et  par conséquent n’évoque pas le côté hanté du rêve, pas digne de ce livre) ---

DANS  LE  PACIFIQUE  SUR  UN  BATEAU  N.M.U.,  d’abord  comme pourvoyeur avec la vaisselle d’un équipage de galère de 50 à me taper une cargaison de passagers, j’ai obtenu le boulot si vite que ça m’amuse et me voilà en tablier devant l’évier gras parmi les types hurlants et dorés, titubant chargé de plats dans la coursive qui mène à l’étrange petit garde-manger où je  les  range  —  et  le  bateau  parti  depuis  deux  jours  pour  l’Orient  — cependant dans quelque baie fantomatique un autre bateau nous aborde et je sors par le hublot et je retourne en Amérique pour finir comme un enfant béant  à  la  fenêtre  de  chez  moi  sur  l’avenue  Gershom  à  Lowell  en  plein après-midi  avec  un  drap,  un  linceul  ou  une  couverture  sur  la  tête  et  je contemple  la  rue  à  travers  le  pâle  tissu  gris  —  je  regarde  les  grands logements, il y a un ouvrier noir qui me fixe de sa fenêtre en essayant de me situer — c’est Ti Jean, le vieil inutile, celui qui traîne autour de la maison ne travaille pas, le malade, le névrosé, le déserteur de cargos et l’écolier qui sèche, cherchant son frère perdu dans les ténèbres des arrière-salles — À la fin je vois le commencement du film Deux Ans sur le Gaillard d’Avant avec les  deux  mêmes  vieux  personnages  qui  s’étreignent  de  stupeur  dans  un jardin nautique à treillis —

À  WATSONVILLE  CALIFORNIE  avec  ma  mère  soudain  (dehors  dans les marais, dans les environs d’Elkhorn ou de Moss Landing dont Steinbeck a  parlé,  là  où  j’ai  freiné  sur  le  SP)  nous  voyons  un  troupeau  de  serpents volants  qui  rappellent  aussi  ces  chevaux  de  mer  dans  le  film  d’hier,  ils sont  verts  avec  des  corps  en  forme  d’épine  incurvée  aérodynamique  et vraiment répugnants — «  C’est des cockrelles*, » dit ma mère avec grand dédain et dégoût, « c’est simplement des cafards » — elle n’a pas la berlue — c’est un peuple de cafards qui se fait passer pour des serpents volants, elle en a déjà vu — Immédiatement je me souviens d’Irwin Garden (Papa l’appelait cafard), Hubbard, tous mes amis que ma mère déteste et craint et de  fait  l’un  de  ces  serpents  dégringole  soudain  sur  mon  cou  «  comme Garden ! » pensé-je frénétiquement en me mettant à courir pour esquiver le coup,  «  comme  les  avances  importunément  affectueuses  de  mes  amis dégoûtants ! » — la horde de serpents sur le marais s’envole —

Plus  tard,  tout  de  suite  après,  j’ai  une  vision  du  môme  Katzenjammer qui  avait  les  cheveux  foncés,  une  chemise  à  rayures  il  tire  du  ciel  une pochette surprise avec une corde et une poulie, il s’avère que c’est une mère chargée de cadeaux —

DES  PARENTS  TIENNENT  LEURS  FILS  PAR  LA  PEAU  DU  COU les traînent hors des bars dociles et honteux, car ils y buvaient et faisaient du  gringue  aux  filles  ---  c’est  une  grande  campagne  Anti-Teenagers,  je n’arrête  pas  de  voir  cela  toute  la  nuit  dans  divers  rêves  ---  Je  me  dis « L’Hystérie en Amérique a atteint ce sommet d’Amour Haine » --- je vois Julien et Bob Piriams, dans le petit garage-bureau de Lou --- Piriams a ce grand

sourire shnurf ---

LA CHAÎNE ÉDUCATIVE DE LA TÉLÉVISION EN COULEURS est allumée dans le bureau de Boisvert en raison de la grande tempête de neige--- je vois également « Baruch » déclarer dans une de ces émissions « Ce n’est  pas  parce  que  quelqu’un  a  de  mauvaises  fréquentations  que  cela signifie…  »  je  sais  donc  que  les  Chasseurs  de  Sorcières  Rouges découvriront  le  fait  qu’il  a  fricoté  avec  les  Communistes  et  soudain  je prends conscience de la grande chose qui va se produire, la Purge et je ne suis pas d’accord --- Entre-temps j’ai pensé aller voir Adele Norales parce que  j’ai  trouvé  une  vieille  liste  de  Choses  à  Faire  qui  dit  sixièmement Prendre des Adrian et des Mondrian chez Adele (aquarelles imprimées) ---Elle habite au rez-de-chaussée de Livingston Hall où vivait jadis le fils du Maire  de  Trenton  ---  Quand  Maman  et  moi  nous  serons  réinstallés  dans l’Immeuble Textile de Moody Street j’aurai la TV dans ma chambre et je me rends soudain compte que je ne veux pas qu’elle y soit, Maman est pâle dans la salle de séjour --- il neige, c’est saint, il y a la télévision en couleurs.

GRANDES  PROMENADES  AUTOUR  DE  LOWELL,  Pawtucketville, les champs de Textile --- j’arrive à la passerelle de la Ligne de Long Island sur  le  boulevard,  les  voies  ferrées,  petit  cottage  branlant  de  bois  cul  par-dessus  tête  autour  de  Crawford  Street  totalement  transformée  en  grands boulevards où les lampadaires éclairent la circulation

DE  NOUVEAU  LE  GRAND  RÊVE  DU  PONT  ENNEIGÉ, le Pont de Brooklyn et à quelques centaines de mètres il y a « 48th » Street où je ne serai pas loin de l’autre pont, la lumière claire des étoiles est sur la ville que je  vois  toujours  avec  de  petits  bungalows  blancs  Est  &  Ouest  et  ce  grand pont des Bourgeois que j’ai vu brûler en 1951 --- il y avait des enfants qui dansaient  sur  une  scène,  censés  apprendre  des  pas  dans  la  lumière  du projecteur, la plupart des garçons avaient des pieds incroyablement longs et faisaient exprès d’être gauches en faisant le fox-trot comme de gros idiots --- C’était alors à San Luis Obispo, je venais de rentrer en bus, je filais droit au  Colonial  Hotel  revoir  le  vieux  type  là-haut  à  côté  de  ma  chambre  en angle… à nouveau tout cet « ennui hâlé de santé » et ce vague air assassin --- Une pédale s’accroche à moi lorsque je descends du bus, me suit jusque dans la cafétéria où ils sont des milliers à manger --- c’est cette Nouvelle Ville de l’Ouest au soleil tonitruant

PAPA  ET  MOI,  LES  YEUX  GLAUQUES on est assis sur les sièges de quelque train de passagers, on parle de sa maladie et de ce qu’ils lui ont dit là-bas au Syndicat, il reste très vague là-dessus — il va mourir d’un instant à l’autre si ce n’est déjà fait — Maman et moi nous en discutons — Dieu comme il la trimballe pesamment sa charogne de cadavre, partout dans ces rêves répétitifs, quelle figure désespérée, pâle presque invisible, sans nulle joie  ;  qu’il  est  loin  de  tous  les  espoirs  des  vivants  et  même  de  la  morne reconnaissance de cette putain de vie (qui d’ailleurs ne le tourmente plus du tout  tant  il  est  indifférent)  (en  fait  il  revient  du  tombeau)  —  Voilà  notre doux  Papa  des  nuits  étoilées  du  passé  quand  nous  grandissions  et vieillissions dans ce monde dont le moins qu’on puisse dire est qu’il laisse un  mauvais  goût  dans  la  bouche,  comme  du  feu  —  par  ces  matins  sans espoirs aux moroses mâchoires de fer qui vous collent aux gencives, merde sur le rameau de paix — il y en avait un autre, un chevalet de torture spécial qui me rendait presque hystérique — Tout ce rêve date de la nuit dernière, maintenant c’est passé dans le souvenir — La nuit d’avant j’étais revenu à la maison de Nin en Caroline, c’était Luke qui me conduisait sur la route pleine  de  flaques  d’eau  et  Nin,  loin  de  me  saluer,  commence  par  me demander  gaiement  de  porter  sa  valise,  puis  quand  elle  ouvre  la  bouche c’est avec froideur et pour me demander pourquoi je suis venu et pourquoi je  ne  m’arrange  pas  —  c’est  un  morne  petit  cottage  blanc  en  bois  sur  la grand-route, déjà rêvé, déjà vu, et une grande cour d’herbe grise et de boue hivernale  —  Big  Luke  ne  dit  rien,  Lil  Luke  s’en  fiche  —  il  y  a  aussi  un chien —

UN FILM D’HENRY FONDA sur des pirates, il se prend pour je ne sais quelle femme et on le voit faire ses bagages d’une manière hystérique pour quitter  le  navire  et  sortir  ses  affaires  de  son  armoire  dont  de  splendides écharpes  en  soie  onctueuse,  certaines  sont  bleues  comme  la  nuit  et  on entend  des  femmes  dans  l’assistance  dire  «  oh  il  a  volé  exactement  la même » — et à la fin du film (déjà assez étrange) il n’a pas de maquillage et on le voit descendre un escalier extérieur, le visage ordinaire nu et gris, et on  sait  d’avance  que  le  film  va  prendre  à  nouveau  un  tour  piratesque romantique lorsque le véritable Henry revient maquillé et bien peigné de la capitainerie du bateau pirate et qu’il se dressera droit comme un i, beau et indigné au milieu de la chambre des filles dénonçant l’autre Henry — les gens qui passent ce film à la télé reçoivent déjà des lettres de spectateurs de Greenwich  Village,  disant  qu’ils  ignoraient  ce  grand  film,  il  est  vieux  de quinze, douze ans — ils veulent connaître le nom de tous les acteurs — un vieux  film  sous-estimé  et  oublié,  un  chef  d’œuvre  de  la  première  période d’Henry Fonda

MA MÈRE REÇOIT LES AMIRAUX de la Flotte sur notre petite digue devant la maison --- assis, on leur sert de la chair de crabe à tartiner, une petite  boîte  de  jambon  grillé  à  tartiner,  des  crackers  Ritz,  ils  sont  en uniforme bleu et bavardent, ma mère et aussi Alma Horan et d’autres sont là  ---  C’est  la  même  digue  devant  la  maison  de  la  Baie  de  Frisco  où  je peignais  le  pont  de  chemin  de  fer  le  mois  dernier,  mais  en  regardant  de l’autre  côté  au-dessus  des  eaux  bleues  ---  Je  me  tiens,  stupide  et probablement à demi nu, à côté du baquet de nourriture et des crackers et j’entends  les  Amiraux  remercier  ma  mère  de  son  hospitalité  mais  ils  ont maintenant envie de filer jusqu’à leur plage pour une mâle relaxation et de plus amples colloques --- À la porte de leur chaloupe qui s’est avancée, une jeune femme qui est ma mère leur offre une ultime sérénade à la guitare tout en flirtant avec l’officier le plus jeune ---

Antérieurement  il  y  avait  eu  des  drames  gris  de  hipsters  également  à Frisco, avec Bull, Huck --- Huck et moi suivons Bull et un autre jusqu’au «  métro  »  (ce  n’est  plus  New  York)  au  petit  trot  sur  une  soixantaine  de mètres afin de les rattraper avant de ralentir et de marcher hâtivement pour discuter --- puis nous sommes sur une haute colline dans la neige et tandis que  Huck  entame  sa  descente  je  dis  «  Comment  allons-nous  nous débrouiller pour ne pas glisser ? », il répond « T’en fais pas » --- c’est juste au coin de la maison de Henry Fonda --- Plus tard Bull et moi avons de la came  brûlante  parmi  nos  affaires  dans  sa  piaule  grise  au  rez-de-chaussée, nous voyons un agent embusqué dans la cour et nous filons par la porte de derrière,  Bull  balance  un  paquet  dans  une  poubelle,  nous  nous  pressons dans un « ouf » de soulagement tant cela a été à deux doigts --- Bull trouve de  grandes  portes  de  fer  et  les  ouvre  d’une  poussée  «  On  y  va,  ils  ne peuvent plus nous coxer maintenant » --- on dirait les portes de l’enfer --- 6 mètres  de  haut  ---  (la  rue  dans  laquelle  Huck  et  moi  avons  couru  était  un Boulevard  type  Chicago,  avec  épiceries,  tel  Kingsbridge  Road  dans  le Bronx) ---

AVANT,  AUTRE  COUP  DE  CHALEUR  AVEC  BULL,  nous  passons devant  le  San  Remo  et  il  joue  avec  son  couteau  qu’il  a  sorti  et  nous dépassons deux flics costauds qui doivent y regarder à deux fois en voyant cela et qui se lancent à notre poursuite, quelqu’un crie Ils arrivent ! et Bull et moi partons en courant --- je passe par-dessus la haie de fil de fer barbelé en  déchirant  mes  vêtements  et  mes  chaussures  ---  ça  se  passe  en  face  de chez Fugazzy’s mais aussi dans Centerville et Lupine Road du rêve d’avant où  il  y  avait  des  collines,  le  rouge  crépuscule  d’hiver,  des  maisons,  une grande tristesse innommable quant au passé et à ma naissance, tandis que je remonte  Lakeview  vers  Lupine  et  il  fait  de  plus  en  plus  sombre  et  les lumières  s’allument  et  voici  un  mur  de  pierre  ---  je  passe  par-dessus  la palissade et me glisse dans la maison, les flics m’ont raté --- mais à mesure que le jour se lève la lumière révèle un homme qui dort sur le dos par terre sur des couvertures avec un garçon de 6 ans étendu à travers sa poitrine ---ils me voient simultanément --- mon pantalon et mon caleçon sont baissés comme si j’étais en train de chier dans ce que je croyais être l’intimité et je me mets en vitesse à expliquer mes bonnes intentions --- « Je me trouvais avec  un  ami  qui  avait  un  flingue  ---  pas  un  ami,  mais  une  vague connaissance,  vous  voyez  ---  les  flics  nous  ont  couru  après  ---  »  Ils  sont amicaux,  le  type  m’emmène  même  dans  la  maison  de  sa  famille  où  mon père gît sur son lit de mort et il est vraiment moi vieux et le cheveu brun, visage renfrogné, je suis au lit avec lui --- des tas de parents autour du lit ---la  maison  se  trouve  dans  Lakeview  Avenue  dans  ce  même  Lowell  au tragique crépuscule de fer ---

BALADE  VESPÉRALE  DANS  UNE  BELLE  TEMPÊTE  DE  NEIGE sur l’étroit trottoir pelleté qui monte vers la maison de Centerville avec les Quatre Frères, l’un Allen Eager, musiciens de jazz, joueurs de ténor --- Je voulais tout le temps marcher aux côtés du plus grand afin de lui poser des questions sur la musique et les accords « atonaux » mais il est abîmé dans une  conversation  avec  un  autre  musicien  et  ne  fait  pas  attention  ---  À  un moment nous marchons dans une gentille rue secondaire de New York, puis des rues de maisons en bois type Buffalo-NY aux arbres désolés, derrière eux  tous  je  lance  dans  une  plaisante  chandelle  une  boule  de  neige  bien sèche qui s’écrase plop près d’eux comme une chute venue plap d’un arbre--- c’est beau --- Je parviens enfin à parler au Ténor champion qui semble intéressé  jusqu’à  ce  que  j’emploie  le  terme  fantaisiste  non  musicien d’atonal et là son visage et celui des autres se figent --- je ne suis pas dans le coup, j’essaie d’être un poète dans le mauvais répertoire ---

PAR-DESSUS LES GIGANTESQUES HLM CAMELOTE DE AIKEN STREET,  de  Laurier  Park  et  de  Hoboken  New  Jersey,  des  catastrophes aériennes et de la rouille, un jour ensoleillé et lumineux, je vois décoller des avions  ;  j’avais  étudié  les  histoires  des  pilotes  —  puis  je  m’en  vais  et  je trouve la partie inférieure vaste et cachée d’un Monde d’Ecuries Spectrales ou  d’un  Dancing  et  j’y  entre  avec  un  enfant  comme  ma  mère  ou  Phillip Fortier et je rampe jusqu’à un grand rocher ovale où je trouve un fatras de morceaux  de  bois  cachés  et  des  outils  de  menuisier  contre  un  puits  qui goutte,  éclairé  d’une  ampoule  —  Maintenant  je  veux  créer  un  mystère fantastique dans cette cave à ordures et j’entends soudain un lent et lourd cognement — « le battement d’un cœur géant — Un monstre est caché ici ! — On lui construit une charpente ! » Loin dans l’obscurité plaquée contre le Grand Mur de la Cave, je vois le Crabe Géant du Monde mais c’est peut-être une ombre ou quelque chose d’encore plus horrible peut-être encore le battement  d’un  cœur  —  ce  n’est  pas  réel,  je  veux  faire  exister  le  Crabe Monstre pour écrire l’histoire — je vois des familles qui s’aventurent dans les décombres

GUERRE  —  HORRIBLE  GUERRE  D’INFANTERIE  qui  m’a  réveillé en pleine nuit et m’a donné envie de partir dans les bois comme Thoreau — je suis seul dans une sorte de bâtiment scolaire entouré de tous les côtés par les jaunes qui tirent à cent mètres à travers les champs et sous couvert des bois  à  l’arrière  les  armes  éructent,  fusils,  vacarme  incessant  et  tous  me visent  moi  qui  suis  innocent  et  naïf  dans  le  rêve  tout  ce  que  j’ai  c’est  un malheureux  pistolet-voix  qui  fait  «  pow  »  pour  tirer  par  les  fenêtres  et même lorsque les vitres se brisent et que l’ennemi braque de grands fusils sur moi pour envahir les lieux je vise avec le pistolet-jouet « brow ! » — je ne  cesse  d’imaginer  la  pluie  de  balles  qui  pénètre  dans  mon  corps,  la douleur, mais elle n’arrive pas — pourtant ils tirent tant de balles sur le petit bâtiment scolaire qui est à la fois Bartlett Jr. Hi mais seulement le premier étage, et la Maison Hantée en face de chez Joe et une autre antérieure plus étrange — tant de balles qu’ils ne pouvaient me rater — Finalement c’est un  lever  de  lune,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  comment  me  sortir  de  ce mauvais pas parce que soudain je trouve de vraies balles et un pistolet et je fourre une cartouche dedans mais je ne trouve pas la sûreté et un ennemi me met en joue par la fenêtre pour me tuer et moi je ne fais que brandir le vrai pistolet  et  dire  «  pow  »  —  j’espérais  me  défiler  dans  la  pénombre,  mais avec  le  clair  de  lune  qui  blanchit  à  mesure  qu’elle  monte  je  vois distinctement des silhouettes qui approchent en rampant comme des Indiens — et je n’aurais pu passer entre eux pour me mettre en sécurité, oublié au-delà du bois — je m’éveille et m’aperçois que je préférerais être mort et je pense  à  la  prochaine  guerre,  je  n’y  résisterai  pas,  et  je  pense  aux  soldats américains en Corée étendus par terre les mains attachées dans le dos percés de coups de baïonnette, la vraie mort d’hiver aride et gelé, plus de « pow », blah,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l’Occident  devrait  supporter  l’indignité  de partager le globe avec ces Imbéciles Mongols Orientaux qui déferlèrent par vagues  suicidaires  au  clair  de  lune  en  adorant  ça  —  Pearl  Harbor  n’est qu’un début — Ils ont donné des bateaux à Attila — je crois qu’il doit y en avoir des morts, avec moi dans la salle — je ne les vois ni ne les remarque dans  l’ambiance  étrange  et  dorée  où  baigne  ce  rêve  d’horreur  et  de désespoir final —

LE GRAND BUS À IMPÉRIALE DESTINATION LE PIQUE-NIQUE dans le parc de la rivière comme Merrimack Park, tous les gamins sont là et nous rebondissons sur l’allée de l’entrée (venus de Christian Hill) et voyons les gens, montagnes russes (ce petit esprit un sur 2 Milliards aujourd’hui et 100 Milliards dans l’histoire) (pfahsh) --- nous nous transformons tous en types branchés et abandonnons notre professeur et nous mettons à tirer sur les joints et à nous injecter la came, jeunes types de 15 ans pour certains, et finalement  dans  notre  fête  débridée  dans  notre  appartement  dans  le  parc entre un flic en uniforme bleu mais il ne soupçonne rien cherche seulement Jimmy  Johnson  qui  a  fugué  de  l’orphelinat  ---  a  ses  papiers  avec  lui  ---Jimmy  vient  de  s’injecter  de  la  came,  se  plaint-il  ---  Wig  est  là,  nous sommes  tous  branchés  ---  En  fin  de  compte  c’est  comme  la  maison  des Fortier  et  après  des  fiestas  à  n’en  plus  finir  je  veux  me  taper  la  grande poupée hip Number One comme Georgia ou Vicki, elle est sur le divan avec moi et je n’ai même pas encore entamé les préliminaires ---

APRÈS-MIDI  SOMNOLENT  DANS  LES  ÉTRANGES  dépôts  de  San Jose, Cody et moi vivons dans un fourgon de queue ou une voiture-maison attelée au bout d’un train de marchandises pointé vers l’Est, au rail lointain le long du quai --- mais il y a quelque chose qui rappelle curieusement cette Maison  de  correction  d’après-midi  de  Julien  à  New  York  Est  que  je  sais maintenant  être  aussi  le  grand  Vaisseau  Naval  Colonial  Spectral  de  22nd Street --- l’après-midi, les garçons, le labeur, les dortoirs --- et c’est aussi la salle  des  bagages  de  la  Third  and  Townsend  Southern  Pacific  et  nous bossons tous, d’autres trains passent en fonçant selon l’horaire et Cody et moi faisons de curieux cheminots --- d’ailleurs plus tôt il y a eu un étrange accident d’un train de marchandises dans une petite localité à mi-parcours, j’ai vu les wagons tordus à un passage à niveau, monté à bord pour évaluer les  dommages  ---  Finalement  après  m’être  réveillé  dans  mon  fourgon  de bois  et  m’être  rendu  en  vitesse  au  travail  de  Noël  le  long  des  voitures  du dépôt,  le  train  se  met  en  route  et  à  l’extérieur  de  «  Perry  »  (qui  se  situe comme Perry mais se trouve en réalité dans le Colorado) le sol des pruniers est  nu  et  fendu  par  une  sécheresse  terrible  ce  qui  m’attriste  car  j’ai récemment songé à me faire fermier dans cette vallée ferroviaire ---

PLUS TARD NIN ET LUKE ont hérité de la maison de John à Saybrook dans le Grand Easonburg mais Luke y a secrètement renoncé pour habiter dans un nouveau cottage blanc avec appareils et mobilier « modernes » et donc je rage dans la cour de cette noble vieille maison en disant « Je vais l’acheter  moi-même  !  »  ---  Maman  est  dans  la  maison,  tous  ces  vieux meubles Victoriens marron pareils à ceux de Joe à Salem Street et derrière il y a un grand champ de blé doré magnifique et c’est vraiment un autre lieu secret  dans  ma  carte  mentale  relative  à  des  rêves  d’antan  rêvés  dans Hildreth  Street  dans  la  maison  Kellostone,  l’abondance  des  bois  dans l’arrière-cour  et  les  vieux  rêves  de  Tante  Dudley  du  Maine…  la  haie  du fond, le champ, la pièce de théâtre mystère… l’arrière-cour de la Demeure de  Salem…  la  palissade  branlante  et  les  herbes  géantes  d’une  jungle  à  la Rousseau et l’émotion de l’esprit du petit garçon ---

JE  SUIS  DANS  UN  PAYS  DES  CARAÏBES,  dans  la  baie  je  fais  la course sur un petit bateau que je fais avancer avec les pieds et plus je les étends plus le bateau file rapidement — il y a d’autres bateaux, je suis un touriste — j’arrive et je rebondis sur le rivage et je continue de glisser par les rues et sur la plage tout en remarquant que le fond de paille est usable —  je  marche  dans  les  rues  étroites  et  pittoresques  de  ce  village  des Caraïbes,  à  la  recherche  d’une  femme  —  je  vois  au  balcon  d’une  maison une femme intéressante, étrange, mais elle est vieille et son visage maladif, je lui fais de l’œil, elle fait d’abord mine de ne pas répondre puis descend et se  met  à  me  suivre  —  Nous  marchons  dans  des  rues  silencieuses  et mystérieuses  comme  à  Mexico  Victoria  et  la  femme  ressemble  à  la Fellaheen  guitariste  du  Sommet  de  la  Colline  —  Je  suis  heureux  qu’un homme  puisse  toujours  trouver  à  baiser  dans  tout  pays  d’Amérique Latine —

Nous arrivons à la Rue Principale du Village comme la Rue Principale de « San Obispo » vers le centre de la ville qui toujours mène vers la ville de cette manière — pentue, animée — elle change et devient l’endroit où Julien et moi et sans doute aussi Irwin (ou Bull) avons passé des vacances dans  cette  ville,  nous  avions  garé  notre  voiture  devant  le  Monastère  ou l’Ecole  de  Charité,  devant  le  mur  couleur  saumon  —  mais  le  surveillant général fronce les sourcils, il est debout à la grille du mur et nous dit que nous ne pouvons pas stationner ici, pourtant je découvre un signe à moitié caché  qui  nous  l’autorise,  Julien  ne  s’en  mêle  pas  trop  et  s’occupe  des bagages et profère des jurons —

Puis  nous  quittons  ce  pays  je  me  retrouve  dans  l’appartement  de «  Russell  Jurgin  »  ou  de  «  Gene  Dexter  »  ou  de  «  Charley  Williams  », rassemblant  nos  efforts  qui  ont  été  déposés  ici,  le  propriétaire  est  absent — je vole des trombones, je cherche du matériel de bureau inutile, mais je laisse  délibérément  des  chemises  abandonnées,  les  chaussettes  (les violettes), des pantalons suspects (sont-ce les miens ou les siens ? le voyage a été long) et je laisse un précieux triptyque de dessins dont l’un représente Julien  Love  en  Christ  Crucifié,  il  tente  de  s’arracher  à  la  croix  en  se déchirant  les  chairs  mais  il  est  si  fortement  cloué  qu’il  se  tord  dans  une agonie  gigantesque,  tout  doré  et moustachu  accroché  au  mur  d’une cathédrale  et  la  raison  pour  laquelle  le  dessin  est  si  «  précieux  pour Garden » c’est qu’on voit son grand pénis s’enfler sous son pagne et le tout est très érotique vu d’en dessous — ce dessin est intitulé « Par le gang du lycée  d’Elmont  19…  »  —  et  le  nom  de  J.  Kerouac  est  écrit  dessous  pour montrer  qui  l’a  dessiné…  une  grande  chose  et  je  le  laisse  au  soin  de l’occupant  —  (montrant  ainsi  la  spiritualité  de  ses  visiteurs  apparemment rapaces)  —  Je  farfouille  dans  un  fatras  de  pantalons  et  de  livres  dans  le salon, je veux emporter avec moi les choses ultimes jusqu’au bout de la fin du monde — pour terminer dans une bande de godelureaux et Dick Beck et je vais d’une piaule à l’autre pour rejoindre des fourgueurs et ramasser de la verte et un fouillis de décors de télévision, finalement j’arrive à la maison de  Maman  sur  l’avenue  Phebe,  c’est  Noël,  elle  marche  sur  le  divan,  dort, débranche la petite TV portative de la pièce voisine et l’amène dans le salon pour  la  poser  en  face  de  son  divan  mais  au  lieu  de  cela  je  branche accidentellement  (je  porte)  la  pédale  électrique  —  je  suis  en  pyjama,  la maison  est  encombrée  de  bric-à-brac  (la  pendule  est  recouverte  de  cuir coûteux)  —  et  tout  a  commencé  par  une  innocente  promenade  sur  le  lac —  (la  forme  du  bateau  où  j’étendais  mes  pieds  était  celle  d’un  avion  en papier qu’on lance au plafond — ça fonçait vraiment)

LONGE  LA  VOIE  près  de  San  Jose  avec  Phillip  Fortier  et  je  jette  un regard  autoritaire  derrière  moi  pour  vérifier  si  le  train  s’en  vient  afin d’impressionner les grosses femmes (l’une, énorme) et je marche aussi sur la chaussée avec le sérieux des voies ferrées --- devant se trouve la vieille Loco Numéro Tant le Local de Sunnyvale avec les mêmes vieux ingénieurs et le pompier attendant sur une voie de garage que passe le train qui arrive effectivement --- Phillip va attendre en se tenant à un barreau entre la ligne principale et la voie de garage, je dis « Non, non ne fais jamais ça, tiens-toi toujours à l’écart, le Lark te dégagera de la voie rien qu’avec le souffle de son  passage  »  ---  nous  allons  vers  un  grillage  au-dessus  d’un  ravin  et  y passons nos doigts, nous sommes « à l’abri » ici, sauf qu’existe le nouveau risque que le grillage peu solide ne dégringole ---

Puis je suis au bureau du dépôt de San Jose --- sorte de salle syndicale aussi, je tombe sur Al Damlette et Charley Low dans la chambre d’Al et ça ne leur plaît pas de voir ce vieux moi S.I.U. à cause de la grève --- Je me retrouve sur un navire qui traverse les flots bleus et je ne veux pas --- « Hé ! je suis censé travailler sur le réseau ferré de San Jose ! » --- Toujours plus loin vogue le navire --- il arrive enfin dans une Cité du Nord, je suis avec ma mère tandis que se pose l’avion, je mate la Grand-Rue pour repérer où nous sommes --- « Ce doit être Portland Oregon ! » --- Nous déambulons sur des trottoirs surélevés au sol grillagé et voyons vertigineusement bas et avons peur --- mais c’est le Nord mordant et collines et neige --- Pendant l’atterrissage je suis à plat ventre dans la queue de l’avion et je me repais de la contemplation des jambes des filles pour me distraire & me satisfaire au cas  où  nous  nous  écraserions  ---  à  plat  ventre  sur  le  tube  de  la  queue d’aluminium  ---  Retour  à  San  Jose  j’ai  ma  machine  à  écrire  et  une  boîte pour machine portable dans laquelle je la force à entrer --- je la laisse dans un bus, peux pas la faire passer par la vitre, voyage accroché à l’extérieur du  bus  en  pestant  ---  finis  par  la  sortir  en  morceaux  ---  une  souris  et  son souriceau se sont faufilés bien contents de ma boîte, j’ai regardé assis sur un banc  d’East  Santa  Clara  en  pensant  «  Cette  souris  de  l’Est  aura  une habitation  de  l’Ouest.  »  Les  labeurs,  tracas  et  ergotages  de  tout  ça  !  ---J’aurais préféré rêver de la Pure Sauvagerie ---

AU  MILIEU  DU  THÉ  MORNE  ET  GRIS  DE  ZAZA  GABOR  qui  se passe  quelque  part  dans  la  grande  maison  triste  de  la  Rue  Boisvert,  à l’endroit  du  vieux  couvent  de  Saint-Louis  de  France  où  Nin  prenait  ses mélancoliques et mornes leçons de piano, les longs après-midi rouges des hivers  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  moi  je  jouais  dans  le  champ  des Diables, mes bottes craquaient — Je me cache dans les toilettes et je chie un coup,  un  autre  type,  un  mondain  élégant  et  spirituel  comme  Kyle  Elgins mais  ennuyeux,  entre  ou  est  déjà  entré  et  me  dérange  dans  ma  rêverie — J’essaye de me soustraire au bavardage des dames de Roman Russe dans ce Fragile Salon de Dentelle Grise et j’imagine son aspect lugubre comme un  gosse  qui  contemplerait  ses  tantes,  la  horde  de  ses  tantes  —  Ailleurs dans la farce et dans la force de ce rêve insomniaque, j’apprends que Zaza ou le dandy est malade et que le docteur lui a prescrit de faire tous les jours le  voyage  jusqu’au  New  Jersey  et  de  manger  de  la  crème  glacée,  d’en manger  des  litres,  et  je  veux  y  aller  sur-le-champ,  en  avoir  aussi,  tomber malade moi aussi — J’avais une occasion de me lever à 8 h 30 et j’ai quand même dormi jusqu’à midi, par crainte de la vanité de cette matinée —
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VAGUEMENT DANS UN RÊVE MALADE, un groupe de types dont je suis  on  est  dans  un  espace  ouvert  entouré  d’une  foule  de  gens  qui  nous regardent, un spectacle gigantesque d’esprit et de corps et de camaraderie altruiste  se  déroule  à  mesure  que  chacun  d’entre  nous  (bien  que fortuitement  et  au  milieu  de  conversations  incessantes  et  presque  gaies) vient à son tour au centre pour y subir le choc énorme quoique assez mou de  quelque  parachute  tombé  du  ciel,  un  coup  de  butoir  mental  et  de culpabilité  mais  réel,  matériel  au  moment  d’y  passer  à  mon  tour,  à  la dernière seconde un de mes potes me dit « Jack, Jack », je reste là debout et le  voilà  qui  descend,  blanc,  immense,  claquant  au  vent,  ça  fait  frissonner mon crâne un instant d’une cotonneuse mémoire, et grésiller mon rêve, puis ayant  accompli  sa  lente  manifestation  d’Eternité  il  s’élève  à  nouveau, rebondit  très  haut  et  très  loin  jusqu’à  le  perdre  quasiment  de  vue,  et  il recommence  à  descendre  vers  la  terre  (qu’il  ne  doit jamais  toucher),  où NOUS le recevrons sur nos crânes sacrificiels — Les spectateurs ne disent rien,  nous  bavardons  et  passons  le  temps  et  même  un  joint,  hilares, fraternels  comme  une  bande  de  pilotes  de  bagnoles  trafiquées  dans  le ciel —

J’AI  UNE  GRANGE  à  San  Jose,  une  «  ferme  »,  une  paire  de  canards blancs,  prêt  à  commencer  à  les  nourrir  dans  le  foin  et  comme  c’est  mon premier jour comme fermier et que je n’ai pas encore mon équipement je vais au magasin d’East Santa Clara où j’achète quelques sacs de noisettes et de cacahuètes salées que je reviens semer dans le foin pour mes picoreurs, me  sentant  pendant  ce  temps  si  fier  et  heureux  de  pouvoir  les  nourrir, comme mon chat --- mais ils ne sont plus là, temporairement disparus, peut-être  filé  par  la  porte  de  la  grange  et  je  ne  les  retrouverai  jamais  mais  j’ai espoir et foi qu’ils sont tout simplement au grenier de la grange, endormis --- Evelyn m’attrape dans l’embrasure d’une porte, blonde et radiante (sic), et nous nous étreignons en une embrassade passionnée --- Cody est mort mais son spectre survit qui m’effraie dans son étreinte --- je vais suivre le conseil du  Bouddha  au  sujet  de  la  femme  d’autrui  et  garder  mes  confortables canards et mon lit de plumes à San Jose --- offerts par Cody Vivant ---

LÈVRES  LIVIDES  DE  LA  TÉLÉVISION  où  Jack  Carson  est  entouré sur la digue de la hargne de gangsters --- à la passerelle, avec sa copine ---« Ah ouais ? et qu’est-ce tu vas faire ? » --- je scrute les rêves rassis attardés rendormis  d’un  midi  tard-levé  ---  Plus  tôt  c’était  sur  le  boulevard  de  la marée grisâtrement et spectralement situé sur l’isthme du bras de mer, gris, quelque  part,  avec  une  humanité  riveraine  qu’inquiète  la  submersion  ---dans ce cas pas une grande vague, mais une lente infiltration et on voit les Rues  des  Actualités  inondées,  et  non  loin  de  ces  huttes  où  j’ai  trouvé  de vieilles tasses et de la pâte à gâteau --- Un emplacement et un mystérieux événement gris dans l’univers --- il y avait des enfants qui jubilaient avec moi  devant  l’écran  aux  lèvres-livides  ---  je  venais  je  crois  de  quitter  les deux gosses de Mary Palmer et marchais dans la rue aux côtés d’une autre femme et de ses deux gamins et je m’adaptais à eux en un rien de temps, immédiatement, facilement, nous nous lancions dans les numéros Comiques de Jack Carson --- C’était comme si l’Arbre & la Roue, ou l’Arbre Roue, des  Rêves,  était  un  lointain  au-delà-du-vrai  qui  pend  gris  et  fantomatique dans  l’espace  qui  est  le  vide  de  l’esprit  de  rêve  dans  le  sommeil,  Autre Univers et Indice de mondes ultérieurs ---

OBSERVE  UN  CHEMINOT  AU  PASSAGE  SOUTERRAIN  DU N.Y.C.R.R.  à  40th  Street  et  11th  Avenue,  un  nouveau  lieu  de  Manhattan jamais  rêvé  auparavant  et  seulement  rappelé  non  pas  après  le  réveil  mais deux jours plus tard en regardant là, seulement dans le rêve cela se trouvait plus haut en ville, tout en haut sur les bords de l’Hudson près de Columbia ou  plus  bas  mais  sans  référence  au  lieu  de  «  Julien  »  ---  il  y  avait  de  la neige, énormément, on voyait le New Jersey de l’autre côté (voilà la grande sensation)  ---  il  faisait  froid,  j’étais  seul  dans  le  noir  avec  ma  lampe  et  je faisais  un  geste  et  c’était  exactement  pareil  à  la  cabane  new-yorkaise  de 40th  Street,  le  tic  du  souvenir  se  leva  instantanément  en  moi  ---l’emplacement  de  la  neige  et  des  voies  dans  le  NY  spectral  général  des petits bungalows de haut en bas Est & Ouest (la prairie du cottage en rêve de  l’autre  côté  de  Baker  Field)  ---  la  sensation  du  ferroviaire,  neige tragique, la terre, la Nuit à tout Ouest --- les gros gants de travail gonflés misérables dans la nuit de travail à la lippe dure comme fer, bouches fumant dans la lueur de la lanterne --- ici l’endroit où j’avais vu de la neige dans des  rêves  il  y  a  10,  13  ans  mais  sans  le  rail  là  ---  sur  une  hauteur,  et  en rapport avec ce Riverside Drive qui était la rue de l’hôtel particulier du thé de Zaza Gabor l’autre soir ---

AL  BINGHAM  EST  EN  PRISON  mais  comme  il  est  bien  noté,  il  est autorisé  à  se  promener  en  habit  carcéral  ou  en  pyjama  avec  un  numéro pendant  la  journée  —  je  lui  rends  visite,  nous  montons  les  escaliers  qui mènent aux cellules d’acier et à la cour ouverte et gazonnée — « Ugh » dis-je  en  apercevant  les  barres  de  fer  grises  tandis  que  nous  montons  les escaliers  lugubres  —  Il  éclate  d’un  rire  radieux  et  serein  —  «  C’est exactement ce que Wallington a dit la semaine dernière quand il les a vus » —  Al  est  résigné  comme  un  Bouddha,  pas  comme  un  Christ,  comme  un héros  de  Genet  jouissant  tranquillement  et  à  peine  ironiquement  de  la prison,  pas  de  plainte  à  formuler  ni  d’excuses,  comme  s’il  ne  pouvait s’empêcher d’être en prison, mais que même ici il pouvait se libérer de son tourment — donc je vois son air radieux et je m’interroge — nous arrivons à  la  cour  d’accueil  où  tous  les  autres  prisonniers  et  leurs  visiteurs  sont rassemblés, certains sont assis sur le gazon en pente, certains se promènent comme  dans  un  jardin  de  Poupées  ginsbergien,  de  tendres  prisonniers  au demeurant,  tous  en  vêtements  gris  comme  des  «  forçats  bien  notés  »  et Bingham le plus doux, le plus beau et le plus radieux d’entre eux, comme un  saint,  tout  cela  est  si  beau  que  j’aimerais  m’enfermer  dans  cette  suave prison —

AUTOUR  D’UNE  TABLE  DE  CUISINE  AVEC  LES  FORTIER,  plus tôt,  grande  réunion  de  famille,  Vieux  Joe  costaud  et  rougeaud  mais aujourd’hui  si  âgé  qu’il  a  oublié  tout  le  monde  assis  à  la  table  yeux globuleux et pas antipathique --- à un moment donné mon propre père qui n’est pas décati du tout, mais qui étudie les chevaux à son bureau dans sa chambre, dans la demeure grise d’un étage, reçoit un coup de téléphone, ou plutôt, je reçois un appel téléphonique du vieux Joe et je fais « Quittez pas, P’pa  qu’est  là  va  vous  causer  »  ce  qu’entendant  Mon  Papa  décroche  son propre  téléphone  de  bureau  pour  parler  à  son  vieux  copain  mais  tudieu vieux Joe est tellement largué qu’il ne m’entend ni ne me comprend ni ne s’intéresse  et  je  vois  mon  Papa  faire  «  Allô  Joe  »  dans  l’appareil  mais apparemment  sans  réponse  et  raccrocher  lentement,  l’air  perplexe,  yeux fixés  sur  les  numéros  des  chevaux  à  jouer  comme  s’il  n’était  plus  étonné que Vieux Joe soit maladivement Négligent --- (avait là un tic du hangar de Bridge Street mais la façade telle que vue depuis Bridge vers le passage à niveau et le canal et ces rêves des nuits de bruine quand je fais de longues marches  de  Kearney  Square  à  Centralville,  toujours  cet  itinéraire,  mes souliers mouillécrasant les gravillables du trottoir de rêve Lowello ah ---)

… Plus tôt aussi Joe jeune était là, et parti toujours dramatique et en allé et pâle et héroïque est mon doux Joe O Dreams, frère de mes jours et grand Père  de  Cody  dans  mes  affections  pour  le  Monde  ---  Curieusement  la réunion de famille des Kerouac et des Fortier avait lieu au Mexique, donc «  demeure  grise  d’un  étage  (en  adobe)  »  ---  Maman  était  de  la  partie,  ---Dans le geste de Papa décrochant ce téléphone il y avait espoir de vie, non-mort, renaissance des Kerouac pour la première fois pour Papa d’habitude mort-en-rêve  ---  (quand  je  pense  qu’on  lui  a  donné  un  téléphone  au firmament !)

CE  NEW  YORK  SAUVAGE  COMME  CHICAGO  ou  le  «  Pittsburgh pluvieux » de la première page du Livre des Rêves — je sors de ma piaule au  450  West  20  pour  aller  manger  un  sandwich  dans  une  cafétéria  du Bowery  comme  dans  la  vieille  Vision  de  Joe,  dans  Henry  Street  lorsque nous  marchons  lui  et  moi  dans  un  décor  lugubre  de  vieux  bidons  et  de platras  de  villes  en  ruine,  en  rêve,  aussi  vieux  que  la  Russie,  et  Joe déchaîné, défoncé aux amphés, au bord du rire « Hyoo hyoo ! » et bottes et tout, dans cette obscurité de Jardin de Meurtre — à présent on est de l’autre côté de la ville mais la même obscurité de Bowery, après avoir mangé, ce qui me prend deux heures, et mes pensées sont si vastes pendant ce repas, en  me  réveillant  je  m’aperçois  que  mon  esprit  a  traversé  deux  cents Finnegangs  Wakes  fatigués  et  mornes,  demi-sommeil  de  speedé,  quelque chose à faire avec une serveuse, des brûlures — je pars et rentre à la maison vers  la  «  First  Avenue  »  quoique  topographiquement  il  s’agisse  du  Côté Ouest  de  la  Onzième  Avenue  —  je  foule  des  pavés  tristes,  noirs  et bostoniens  comme  les  pavés  déjà  vus  dans  ce  rêve  baigné  d’un  soleil rougeoyant d’après-midi, Sheridan Square, Danny Richman et Bev Watson, j’aperçois quatre filles de couleur qui se dandinent sous une lampe (comme les lampes de la petite maison coloniale grecque de la 59e Rue à New York, dans  ce  rêve  de  la  fête  d’armistice)  (je  vais  voir  le  mystérieux  Jack Anderson)  —  Au  moment  où  je  commence  à  les  filer,  émoustillé,  je remarque quatre filles blanches qui les suivent en chahutant mais toutes ont les cheveux courts et des pantalons, ce sont des gouines — je les suis — il y a d’autres Grecs qui rôdent comme moi (dans le pur matin rouge et urbain de  New  York  aux  briques  brunes,  les  Grecs  du  Sexe)  —  C’est  comme Boston et derrière Boott Mills — soudain je m’aperçois qu’il va me falloir traverser  un  restaurant  pour  parvenir  à  mon  garni  —  je  traverse  une cafétéria  dorée  très  animée  où  un  homme  se  précipite  vers  moi  et  me raconte une histoire à propos d’une serveuse blonde tellement dégueulasse que ses ulcères coulaient pendant qu’elle vous servait — « Des boutons », dit-il — Je réponds poliment mais il s’éloigne sans en tenir compte, donc si je l’avais regardé gravement comme je voulais le faire il aurait continué sur autre chose (Ô la douleur du Pont de Lowell sur le canal, la promenade pour amoureux sur le mur d’écluse jonché de verre brisé, les nuits où j’ai sauté en rêve et dans la vie réelle, adolescent, j’ai rôdé par là avec Dicky et Qui d’Autre  et  le  rêve  du  Flot  qui  le  submergeait)  (l’écume  blanche  féroce  la bouche  rageuse  de  l’eau  qui  grince  des  dents  clash  crash)  —  drash  ! — brash ! — Aoooowayyy br — a — a — shh — je traverse la cuisine et je sors par-derrière muni des instructions de marmitons portoricains tard venus de la Mer Chico — Je me lance sur des marches de fer circulaires comme les  marches  des  Eaux  Publiques  ou  de  l’Horloge  Municipale  avec  des employés  obèses  en  sous-vêtements  qui  surveillent  les  valves  en  lisant  le Union City Journal — Je grimpe encore un étage j’hésite à m’attaquer au dernier à chaque niveau la porte en acier est fermée, je persiste à croire qu’il y aura bien un niveau qui ne sera pas fermé et que je pourrais redescendre jusqu’à ma rue — mais pas de porte ouverte, plus je monte plus il devient futile de chercher le chemin de ma maison — je suis pris au piège dans le dispositif  d’acier  maniaque  de  la  vieille  —  faut  que  je  descende,  que  je recommence par l’arrière — Trouver un moyen de déverrouiller les portes de mon cerveau, sortir de là — me réveille dans l’aube rouge fer d’un jour de  travail  (à  la  Porte  Centrale)  en  pensant  :  «  Je  ne  veux  pas  aller  en Californie & dans l’aube rouge et lasse ma locomotive attend, pointée vers Watsonville à trois heures d’ici — »

BARATINANT  COMME  D’HABITUDE  dans  le  square  de  l’Hôtel  de Ville de Lowell avec Cody sans doute je n’ai pas compris la raison du grand voyage dans la voiture de Lil Timmy, il est grand, il a cinq ans, il est vêtu d’un  petit  habit  bleu,  Evelyn  sa  Maman  l’a  pomponné  et  préparé  pour  le grand jour pendant que je bavardais, ce n’est donc qu’à la dernière minute lorsqu’ils  montent  en  voiture  que  je  jette  un  coup  d’œil  sur  leur  plan-itinéraire  et  je  m’aperçois  comme  par  culpabilité  tardive  —  voyant « Religion » et des noms de lieux dans le petit livre que je me rends compte que  Lil  Timmy  est  sur  le  point  (et  Gaby  aussi)  d’être Confirmé  dans  un sens,  grand  jour,  etc.,  Ah  bon  Dieu  j’arrive  à  m’ennuyer  moi-même  avec ces détails inutiles — je n’avais pas remarqué le grand jour du gamin dans la voiture roulant vers le religieux dans un habit neuf et bleu parce que je bavardais devant l’hôtel de ville alors je vois qu’Evelyn ne s’intéresse qu’à ses gosses comme il sied et je me réveille en disant « Ça n’a pas de sens que j’aille m’ennuyer par-là », c’est-à-dire interrompre leurs petites sérénités en parlant de moi — petites sérénités de jeunes parents et de nouveaux enfants et  toutes  les  calamités  et  les  joies  de  la  poussière  —  Pour  moi  c’est l’immortalité dans une cabane —

AU  THÉÂTRE  PARAMOUNT  G.J.  et  Scotty  et  moi  nous  regardons  le ballet  des  Hommes  Noirs,  genre  de  Nègres  ou  Polynésiens,  musclés  et gracieux, ils évoquent encore le « Pote Indien porteur de San Jose » (en fait il s’agissait d’un grand Portugais de Frisco) — les muscles durs, les épaules rondes, minces, les veines tendues, les danses point efféminées mais viriles et  belles,  sur  la  scène  —  C’est  ce  même  Théâtre  Paramount  Spectral  où j’avais emmené Maman et Nin la nuit du « Pompier » d’Irene — Dans les coulisses  et  des  zones  d’escaliers  circulaires  tout  comme  l’arrière  — restaurant  d’hier  avec  G.J.  et  Scotty  je  dis  maintenant  «  Prenons  un  café, rencontrons-nous, où serez-vous ? » — « Si on allait à la cafétéria Ritz ? » j’interromps G.J. qui essaye de dire cafétéria « X » le vrai nom en réalité et je le sais, mais j’insiste et je dis « Eh bien c’est l’Hôtel Ritz au-dessus », en fait c’est l’Astor spectral — astor astral — alors G.J. et Scotty hochent la tête — ils paraissent (comme dans les rêves des retours mélancoliques aux saloons  de  Middlesex  à  Lowell)  incertains  à  mon  égard,  échangent  des regards bizarres — « Dans une demi-heure » je « suggère » — en ne tenant vraiment aucun compte d’eux et en me tirant avant qu’ils puissent dire non —  me  tirant  dans  l’ascenseur  pour  aller  dans  les  coulisses  emprunter  de l’argent  pour  acheter  du  café  et  des  beignets,  si  je  ne  peux  pas  taper quelqu’un  G.J.  et  Scotty  devront  payer  pour  moi  —  C’est  la  coulisse  des Coulisses et puisque la Paramount Paragon Répétitif est aussi cette Maison Grandes  Chambres  d’Eternité  et  le  théâtre  de  grandes  confusions  et  de poussières torturantes et d’événements qui le recommandent à l’activité du monde entier — Plus tard me voilà un jeune génie littéraire new-yorkais à la  Damon  Runyon,  souriant  et  couronné  de  succès  (comme  moi  en  1949) dans  Central  Park  avec  mes  amis  bien  habillés  et  chapeautés,  souriant bavardant,  disant  «  Bon,  où  allons-nous  maintenant,  que  faisons-nous  ?  » —  comme  Lionel,  copains  de  bistrot  les  fins  de  soirée,  conversations  et empressement  Mégalopolitain  reposé,  suave  et  plein  de  fric,  le  seul  genre que j’illustrerais à nouveau si jamais je revenais (à cause des $) — à la ville pour  d’autres  séjours  —  C’est  le  milieu  d’un  après-midi  d’hiver  et  on  est tous oisifs dans le parc et rien qu’un peu dissolus (d’âmes responsables) et de belle apparence comme une équipe, de scénaristes chahuteurs — comme un tas de Sigmund Romberg — j’ai bien peur que G.J. et Scotty ne soient jamais venus à ce rendez-vous —

AU  PREMIER  RANG  D’UN  SPECTACLE  À  CIEL  OUVERT  assis avec « mes gens » au second rang se trouvent Watson & sa mère & sa sœur---  ça  rigole  et  ça  plaisante  à  propos  de  certains  types  &  d’un  ballon  qui rebondit  par-ci  par-là  ---  Ensuite  le  groupe  de  poètes  se  casse  du  bazar descend  42nd  Street  sous  la  nappe  de  pluie,  je  marche  près  de  «  Louis Simpson » que je pique et asticote au sujet de ses idées littéraires --- Je lui dis « Je n’ai rien vu qui vaille quoi que ce soit dans New Story à part Genet, le  reste  n’est  qu’un  ramassis  d’imitateurs  épouvantables  et  brouillons  du prétendu style moderne » --- il sourit, serein, & formule une abstraction à propos  de  l’essai  qu’il  a  proposé  ---  Je  réplique  «  Courons  rattraper  les autres devant » (Garden, Lionel Lawrence) & nous commençons à courir & je fais sur les nappes de pluie de longues glissades suaves sur le trottoir de carreaux rouges (comme au Mexique), longues glissades de 4 ou 5 mètres en espérant que Louis Simpson lui-même n’en reviendra pas ---UN INSECTE RAMPANT SUR UN TONNEAU ROND comme dans le rêve, il mange de la « viande de pêche » je crois, en rampant, et c’est une personne — ceci dans le plus profond sommeil, réveillé par le chat, ce qui prouve que les rêves les plus vastes et les plus profonds sont irrécupérables pour l’esprit ordinaire de l’éveil matinal — l’insecte était probablement moi et  il  était  si  intensément  occupé  à  se  nourrir  que  je  ne  l’ai  guère  trouvé étrange — Plus tard un long rêve heureux de l’arrière-cour dans l’Avenue Phebe et Jack Elliot le Cow-Boy Chantant a fait un enregistrement qui se vend  un  million  d’exemplaires  et  nous  sommes  tous  réunis  dans  la  cour heureuse,  il  y  a  une  nouvelle  maison,  à  un  certain  moment  il  y  a  trois minces matelas par terre dans une cabane glaciale et joyeusement je choisis le  mien  (plus  étroit  mais  plus  épais  aussi)  sans  laisser  le  choix  aux  autres gars, Jack et Quelqu’un — Tout oublié maintenant, l’après-midi, je l’avais gardé pour l’écrire « plus complètement » et voilà le résultat lamentable.

Mon esprit, l’Esprit est trop Vaste pour en faire le tour.

L’insecte mangeait une citrouille couleur de pêche comme de la viande qui  était  très  familière  dans  le  rêve  et  qui  est  donc  déjà  familière  dans quelque monde futur —

TRAVERSE  VAN  WYCK  BLVD  AVEC  DEUX  JEUNES  TYPES inquiets à cause des flics mais je suis un aîné dans ce trafic et ne m’en fais pas et leur explique, et même quand la voiture de patrouille noire et blanche approche dans la rue je les rassure, solide et libre dans mes pensées --- et naturellement ils ne nous remarquent même pas ---

Le garenne

En colère

Qu’est-ce que ça peut faire ?

RÊVE DE SEXE — Marie Fitzpatrick ou quelqu’une et moi, il fait chaud, nous descendons l’escalier de la cave en nous tenant mutuellement le sexe — J’ai le sien, elle a le mien, pendant que nous descendons lentement les escaliers — Nous cherchons un endroit pour baiser — C’est le sous-sol de la Grande Maison Fortier à Salem — Je choisis une petite remise à charbon adjacente  à  la  cave,  grise  de  cendres,  humide,  et  je  la  tiens  contre  le  mur pendant  que  nous  nous  réveillons  —  désir  tendre  et  impérieux  —  elle souffle dans ses dents chaudes, sifflantes — moi je broie mes molaires dans un  baiser  dur  et  fille  enlacée  —  r—r—o—pt  !  —  On  va  se  trouver  un endroit  pour  confronter  nos  sexes  brûlants  et  juteux,  le  poteau  dans  l’pot, dans quelque trou merdeux planqué de la grande cave, personne saura, on aura les cuisses nues et on écrira à la craie sur les murs et on embrassera notre chair de poule et on boira les jus bouillants jaillissants dans le secret extatique du trou sucecave aux lèvres sucettes — j’empoignerai sa croupe nue et je la serrerai et je déchargerai debout, le poteau raide, dans sa fente chaude  et  velue  profondément,  sa  tiède  respiration  s’accélérera  —  je  la troncherai  —  je  vomirai,  déverserai,  inonderai  les  profondeurs  de  son ventre  —  les  genoux  tremblants  —  je  lui  chatouillerai  le  haut  —  et  pur accident je la pénétrerai floc, Bon Dieu —

L’ODIEUX  RAFIOT  DANS  L’ODIEUX  MISSISSIPPI,  j’y  reviens,  en retard et en fin de compte par-dessus le marché ce n’est pas le bon bateau et je marche à tâtons sur le ponton à l’aube — ma couchette dans le quartier d’équipage sur le gaillard d’avant — après les événements mélancoliques et désagréables  sans  doute  à  la  Nouvelle-Orléans,  ivrognerie  —  mon  vrai bateau est parti vers l’amont —

RÊVE HEUREUX DU CANADA, la terre Nordique illuminée — je suis d’abord sur Sainte-Catherine ou quelque autre boulevard avec une bande de compères  Canadiens-Français  et  parmi  de  vieux  parents,  et  à  un  moment donné  Nat  King  Cole  est  là,  il  bavarde  avec  ma  mère  (il  n’est  pas sombre, plutôt clair, amical, je l’appelle « Nat ») — Nous allons tous à la Dure École du Nord, on est assis (comme la pièce en bois gris de la classe de Dessin Mécanique dans la cabane de Bartlett J.H.) et le professeur est un Écossais roux avec des taches de rousseur, il méprise un peu les Français, il a son chouchou au premier rang, lui aussi est canadien anglais sarcastique roux et tacheté — j’ai été proche et bavard et comme le Saint Ti Jean avec tout le monde, et maintenant contemplativement je me penche en avant et j’étudie  la  situation,  je  regarde  le  professeur  et  son  prototype  lèche-cul sarcastique et doucement, en français, hochant la tête, car je vois tout ce qui se passe et cela parce que seul un étranger Américain Canuck de Génie peut comprendre.  «  Ca-na-da  »  —  dis-je,  Ca-na-daw  —  et  mes  frères m’approuvent  avec  véhémence  —  «  C’est  toujours  eux  !  »  crient-ils  et  je vois les minauderies sarcastiques et non françaises des têtes rouges, têtes à claques, quelque chose d’odieux que je dois avoir vu rue Sainte-Catherine en  mars  1953,  cette  arrogante  expression  britanifiée  —  ou  de  mémoires ancestrales  d’anciennes  guerres  de  canoë  franco-indiennes  —  Si  j’étais revenu  au  Canada  je  n’aurais  jamais  toléré  la  moindre  provocation  d’un non-Français du Canada… J’ai tout pris au frère Noël et je me suis écrasé — Mais Bon Dieu, la face écrasée de mon ennemi roux canadien anglais —

Ce  fut  un  rêve  si  heureux,  je  me  suis  réveillé  à  5  heures  du  matin baignant  dans  sa  camaraderie  et  sa  luminosité  —  sans  colère  (comme maintenant, cet après-midi) — j’aurais dû l’écrire à l’aube — c’était Ti Jean le Saint heureux de retour parmi ses frères — C’est pour ça

DE VIEUX CHANGEMENTS POUR NOUS DIVERTIR, G.J. et Lousy et Scotty et moi dans les années immortelles adolescentes mais à New York dans  cette  partie  (Thompson  St.)  où  G.J.  et  Scot  et  moi  faisions  une promenade  ce  dimanche  après-midi  en  1940  lorsqu’ils  visitèrent  le  grand Columbia  Zagg  à  Hartley  Hall  et  que  nous  marchions…  soleil  rouge  et oblique sur les pavés du bas Manhattan, nous marchions entre les bâtiments hantés de Wolfe et les fenêtres lumineuses bleues d’architecte des bureaux en bas du canal, parmi les bâtiments techniques et les usines, nous voyions des  voitures  d’enfants  de  Bleeker  et  jusqu’à  l’enfance  Vesey  de  Skippy encore  innocent  de  New  York  —  à  la  fin  nous  prîmes  des  photos  sur  les marches d’Avery Hall, posant avec nos pipes, bourrées de glaces et de films de  Walgreen  Times  Square  —  les  dernières  plaisanteries  assidues  de  G.J. avec  Scotty  et  les  dés  dans  les  dortoirs,  la  dernière  bière  mélancolique  au Lions Den avant qu’ils se reguimbardent vers ce qu’ils prenaient pour leur « sombre destin » à Lowell — Le grand livre que je dois écrire maintenant sur  ma  vie  entière  !  —  le  bas  New  York  de  cette  promenade  de  1940, seulement  maintenant  qu’il  fait  nuit,  un  bar,  l’afflux  des  Portoricaines  à New  York  est  tel  que  le  bar  est  plein  de  filles  portoricaines  qui  dansent seules sur la piste bondée du juke-box, pendant que nous quittons en file la pièce  arrière  (comme  le  Pionneer  Club)  (Garçons)  les  filles  reluquent  et chaloupent et je passe devant la première (menant Zagg) en essayant de les ignorer conformément aux instructions de Bouddha — ce sont de maigres brunettes  Fellaheen  —  il  y  a  des  hommes  qui  rient  assis  alentour,  c’est l’authentique  actuel  Lower  Village  du  New  York  des  vrais  Portoricains —  C’est  pourquoi  je  m’abîme  dans  mes  pensées  et  je  vois  Lousy,  G.J.  & Scotty qui se cramponnent chacun à une fille, et j’imagine un merveilleux et nostalgique  film  d’amour  français  qui  les  montre  le  lendemain  chacun séparément  avec  sa  petite  amie  dans  une  chambre  Scotty  aux  mâchoires boutonneuses  en  amant  tragique  et  grave,  Scotty  grimaçant  sévèrement  et vraiment amoureux… Lousy et sa drôlesse forment l’épisode comique… de même  G.J.  et  sa  conduite  scandaleuse  et  sa  folle  de  fille…  «  Je  ne  me mettrai  pas  dans  ce  livre  »,  pensé-je  sérieusement,  «  ça  vaudra  mieux  » — je m’imagine les filles réelles —

UNE  MAISON  EN  SAPIN,  salle  de  séjour  vert  aiguilles  et  scènes  hors des fenêtres du Maine et la pièce de devant de la maison de Phebe Avenue où  Maman  reposait  récemment  dans  son  lit  quand  je  lui  ai  apporté  une horloge  électrique  en  cuir  (grille-pain)  ---  événements  d’une  certaine intensité,  de  sorte  que,  lorsque  Evelyn  fait  son  apparition  dans  la  cuisine resplendissante comme un ange en robe de soie blanche avec petits rubans de cuir exactement comme une robe d’ange à petits nœuds et qu’elle a les enfants  avec  elle  et  qu’elle  les  déshabille  et  dit  «  J’ai  passé  les  vacances avec les miens », je fais « Oh » mine de rien mais je suis en réalité étonné qu’elle soit partie tout ce temps qui a filé dans la partie sapin de la maison --- sans doute Cody ---

LE  GRAND  BUREAU  DE  POSTE  BANQUE  nous  paie  nous  les  gars dans Jamaica Avenue, jours gris, sols de marbre, radiateurs brûlants devant les petites fenêtres des cages grillagées du caissier et donc c’est pénible de se pencher en avant pour poser des questions --- J’ai déjà prélevé mais je retourne en vitesse pour obtenir 165 $ de plus, ce qui m’en laissera 40 sur mon  compte  ---  Je  grimpe  sur  le  côté  du  radiateur  pour  mieux  voir  le caissier  ---  les  types  se  poussent  tout  autour  ---  le  Caissier  est  nettement enclin à la plaisanterie et se souvient de moi mais fait une réflexion au sujet de  ma  position  penchée  en  hauteur  et  donc  je  saute  au  sol  et  m’excuse auprès  du  bonhomme  qui  pousse  à  côté  de  moi  «  Je  suis  petit  »  ---  nous examinons le caissier dans sa cage tandis qu’il compte --- des Nègres qui ont  travaillé,  empoché  et  probablement  dépensé  tournent  dans  l’entrée  en lorgnant --- Je me méfie de leurs motivations --- Et donc quand je touche mes 165 $ je les plie en quatre et les fourre avec le pouce dans mon gousset mais je prends ensuite mon portefeuille que je tiens en main en sortant de là pour que tout voleur aux aguets pense que l’argent est dedans --- Un Nègre me suit effectivement --- À l’image du Blanc qui poussait à la fenêtre et qui avait un chapeau de pluie à large bord lui donnant un air de chasseur ou de pêcheur  propriétaire  d’une  automobile  et  père  de  famille,  ce  Nègre  avait une  indéniable  personnalité,  marron  clair,  vêtu  d’un  manteau  d’un indéniable style tweed, marqué par une indéniable anxiété, et il me suivait dans la rue mais devant moi --- Tout d’un coup il fait volte-face pour venir vers  moi  (dans  la  foule  du  trottoir)  juste  au  moment  où,  pour  brouiller encore  plus  les  pistes,  j’avais  glissé  mon  portefeuille  dans  ma  poche  de cuisse  dans  un  grand  geste  très  travaillé  ---  Je  lui  hurle  aussitôt  «  Gra wah ! » ou quelque chose de retentissant et de menaçant et il me frôle face angoissée et empli de perturbation sensible comme s’il avait simplement eu l’intention de me taper d’une petite pièce ou de dire un mot préliminaire (ou autre  chose  y  compris  le  vol),  mais  à  présent  mon  hurlement  lui  fait comprendre non seulement ma peur et l’inaccessibilité de mon argent mais que  je  l’ai  eu  à  l’œil  depuis  tout  ce  temps  et  que  j’ai  prévu  sa  manœuvre pendant qu’il recule en glissant, blanchi ---

UNE  MG  OU  UN  CAMION  dans  lequel  je  fonce  à  travers  des  places ensoleillées de Lowell, le long de l’Hôtel de Ville, d’abord presque à (rêve ancien)  Frisco  comme  une  place  ensoleillée  au  pied  de  la  colline  (cette vision  originale  de  Van  Ness  ou  Fillmore  est  aussi  ancienne  que  les premières visions de Deni Bleu à Marin City) — mon bolide me promène et je  lève  les  yeux  vers  le  soleil  qui  disparaît  je  vois  près  de  lui  quelques étoiles boursouflées, grandes comme des petits soleils et elles sont grandes (et  rondes  comme  des  globes)  parce  qu’elles  gonflent  et  croissent  comme des lunes à la tombée du jour ou quand elles disparaissent à l’horizon — Je contemple ça et je vois les petits rangs lumineux qui dérivent dans le champ de la lune une étoile globulaire, je suis terrifié dans ce vieux rêve lowellien de désastre étoilé, je contemple tout ceci à travers une vitre dans la machine je regarde et je médite — je me rends compte que l’étoile est énorme pour des raisons récentes mais aussi simplement parce qu’elle décline à l’horizon et le soleil est estompé, vague, orange, nous arrivons à une vieille maison comme l’Empire Ottoman de Hackensack mais de l’autre côté de la rue en face de la Bibliothèque Publique de Lowell et là je descends de la voiture et j’erre  alentour  pendant  d’autres  événements  avec  quelqu’un,  le  sentiment net  de  ce  magasin  de  musique  proche  —  je  regarde  les  noyaux bouillonnants du globe étoilé comme spirochète orange LE PROPRIÉTAIRE ET SON ASSISTANT viennent dans les logements de la Textile Lunch où Maman et moi avons emménagé, nous habitons au deuxième étage au lieu du quatrième de sorte qu’en regardant de la maison sur  Gershom  d’Iddyboy  où  nous  avons  également  habité,  on  mesure l’espace  entre  le  chapeau  melon  de  l’homme  qui  passe  et  les  fenêtres  de notre  appartement  dans  l’immeuble  et  il  n’y  a  guère  que  quelques centimètres d’écart nous ne sommes donc pas haut du tout — Je suis dans la cuisine seul en train de glander, le Canuck propriétaire et son jeune assistant viennent d’achever quelque réparation et me laissent un papier que je dois aller  remettre  en  ville  à  la  Rent  Loan  Bank  non  loin  du  magasin  de musique — ils entament d’interminables instructions lowelliennes — pour le  fils  prodigue  —  j’éprouve  un  désespoir  et  une  lassitude  momentanés  à l’idée  d’être  de  retour  et  de  subir  à  nouveau  les  «  lois  de  Lowell  » (desquelles  je  m’étais  déshabitué)  —  L’assistant  un  petit  gars  de Pawtucketville  résolument  hennissant  que  je  ne  vais  pas  manquer  de  voir cette nuit dans les allées du Social Club avec Gene Plouffe et tous les autres et ce sera tout à fait comme les salons de la rue Sainte-Catherine, la bière, la fumée, les bavardages, les mornes rues hivernales de Lowell Canada — pas un  rêve  heureux  ni  intéressant  —  il  me  répugnait  de  le  noter,  et  le  soleil étoilé, et je l’ai fait par sens du devoir, dont l’existence pourtant absurde à ce stade avancé de ma quête de repos au-delà du destin et de répit au-delà du ciel

ÉCRIRE  DES  RÊVES,  NOTER  LA  MANIÈRE  DONT  L’ESPRIT RÊVANT CRÉE

LA  MAISON  DE  LOCATION  DE  CHAMBRES  DANS  LA  RUE ENFUMÉE  À  GRANDE  CIRCULATION  dans  la  station  balnéaire  de Sunland, on m’a permis de dormir sur le perron ce que j’ai détesté et quand je  suis  sorti  au  matin  de  ma  mauvaise  nuit  avec  la  circulation  automobile très  dense  sur  le  Boulevard,  un  des  occupants  qui  revenait  d’une  nuit  de beuverie  m’a  dit  «  Vous  restez  ici  quelques  jours  ?  Elle  ne  vous  aurait jamais filé ce lit de camp sur le perron si elle avait pensé --- elle a pensé que vous  restiez  une  nuit  »  (comme  si  j’avais  pu  m’envoyer  une  fille  sur  le perron  dans  la  nuit  du  boulevard  aux  étoiles)  ---  un  autre  soûlard  vient bavasser --- agaçantes personnalités précises, ton confidentiel, tout en dents, des cloches à semi-demeure en chambres louées dans la cohue de l’Univers Vide  et  ça  me  dégoûte  ---  Plus  tard  je  travaille  sur  le  pont  avec  le Scandinave  Maître  d’équipage  du Carruth  et  je  cherche  en  vain  le  pot  de graisse selon les instructions d’un matelot, le pont est encombré, et je porte un  bonnet  blanc  de  clodo  et  je  suis  éclaboussé  de  peinture  quoiqu’un  des matelots  me  reconnaisse,  «  Hello  Jack  »  ---  je  suis  mécontent,  «  pris  au piège  »,  tout  m’énerve  et  pire  que  tout  je  ne  suis  sûr  de  rien  ---  le  navire n’est pas loin de la maison des chambres à louer ensoleillée, cette lèvre de terre sans nom née Floride alias Cape Cod à jamais Lit de camp Douce Nuit--- Toutes exactitudes événementielles à présent oubliées, les petites choses dites par le Maître d’équipage, etc. Telles les créations d’un esprit qui tente d’éviter via d’inévitables méthodes de travail & de location --- Augure de l’avenir, et de ce fait, « Tu es piégé tant que tu convoites quelque désir » et maintenant je désire installer Maman « à demeure » en Californie ---

LES  ANNALES  DE  JACK  KEROUAC  —  Annales  en  effet  —  affaires anales  —  L’Esprit  s’est  voulu  et  s’est  rêvé  un  épisode  de  San  Jose  où  on m’emmène  au  parking  de  travail  dans  un  lieu  que  je  n’avais  pas  même songé,  sur  cette  route  du  Nord  de  Santa  Clara  vers  la  gare  de  triage  et l’aéroport — et parce que je ne bois ni ne fume de l’herbe mon esprit est très clair et je suis très amical et direct avec tout le monde, je joue avec les enfants  et  je  suis  très  serein  etc.  —  scènes  grises  mais  heureuses,  au parking, où Evelyn me conduit, et je vois les voitures, le gardien qui s’en va, le patron, etc. — mais l’Esprit perd le contrôle lors d’une scène dans les toilettes de l’autre côté de la rue en face de la maison de Cody et Cody et moi chions l’un à côté de l’autre dans des chiottes doubles Cody parle d’un acteur pendant que je me torche avec du papier cul, il dit : « Mais tu sais qu’il est pédé, il fait des pipes aux Kings » et moi j’ai ma bite sur mon giron pendant que je m’essuie, c’est nu, et à la mention de ces sujets érotiques je commence à bander alors je me dépêche de me torcher avant qu’elle ne soit dure, mais je m’embrouille complètement dans le torchage et je me retrouve avec de la merde dans la bouche, un morceau, et pour une raison inconnue avec  du  papier  et  des  morceaux  qui  se  collent  et  une  logique  dentaire quelconque  —  j’essaye  subrepticement  d’enlever  les  gros  bouts  de merderêve  de  ma  bouche  qui  est  aussi  pleine  de  papier  hygiénique  (je l’avais  essuyée  au  lieu  de  l’autre  bout)  et  ce  que  dit  Cody  à  propos  de pompiers  et,  me  voilà  en  train  de  bander  et  j’essaye  de  me  dépêcher,  une Comédie  —  j’ai  même  rêvé  du  goût  de  la  merderêve,  c’est  une  sensation dont  je  ne  peux  me  souvenir  qu’en  conjonction  avec  la  possibilité  d’un insipide  beurre  de  cacahuètes  comme  cette  «  viande-pêche  »  à  travers laquelle  l’insecte  frayait  son  chemin  la  semaine  dernière  —  Cependant Cody ne remarque pas mon dilemme et je ne travaille pas dans les chemins de fer donc je ne m’en fais pas pour le temps qui passe —

EN VOITURE À TRAVERS LES TERRAINS DE PIQUE-NIQUE avec M. Calabrese, le petit Luke, Maman et d’autres, je sors le bras de la voiture et  j’attrape  un  morceau  fibreux  de  noix  de  coco,  brun  ou  jaunâtre,  et  j’en mange  une  poignée,  pour  m’amuser  —  ça  a  un  goût  savonneux, désagréable  —  et  les  gardiens  du  parc  m’ont  vu  et  me  questionnent  (me « réprimandent ») et M. Calabrese déjà exaspéré parce que je prends ce qui ne  t’appartient  pas  est  maintenant  écarlate  et  muet  parce  que  je  me  suis calmement servi dans les réserves de noix de coco du parc — le premier flic du parc (en civil), un grand type d’âge moyen genre Okie en shérif avec des lunettes — « Pourquoi as-tu fait ça ? » — je suis assis seul dans la voiture près de la volière entre elle et d’autres bâtiments, les autres sont partis jouer, et j’écoute patiemment et un peu sarcastiquement ces « réprimandes » — en conséquence le shérif s’en va et arrive un autre Réprimandeur, un homme aux cheveux foncés, vêtu de bleu et arborant une petite moustache — son visage  oscille  de  l’obséquiosité  à  la  dureté  (de  poli  à  franchement  brutal) pendant  qu’il  me  parle  («  Pourquoi  ?  »)  et  essaie  de  décider  s’il  doit  me traiter  comme  un  membre  des  familles-polies-promeneuses-du-dimanche (O la fois où ce chien m’a mordu dans ce parc dominical !) (1930) — Je le surveille avec méfiance, je me dis que s’il se met à taper il sera difficile à contrôler,  et  dangereusement  brutal,  mais  je  suis  prêt  et  je  l’attends,  je  ne ressens  qu’une  ombre  de  doute  quant  à  mes  capacités  et  à  ma  sûreté personnelle  —  Avant  ça,  l’esprit  promenait  ses  personnages  sur  quelque boulevard  de  vacances  comme  boulevard  de  l’Hôtel  Garver  Farver  du Monde, plus ancien encore, Maman et moi nous sommes dans un avion qui atterrit et j’ai tellement peur qu’il ne s’écrase (il s’écrase d’ailleurs, le Pilote a dit de se cramponner), c’est ce terrain de Lilley Lakeview (Laurier Field) et  aussi  la  Nouvelle-Angleterre  Boston  Canal  Bridge  West  avec  les  toits Mattapan  Charley  et  l’Hôtesse,  les  lumières  des  rues  plus  bas,  la  Nuit — Ma mère et moi sommes dans les bras l’un de l’autre sur le sol, je pleure, j’ai peur de mourir, elle est sereine, une jambe rose s’insinue érotiquement entre  les  miennes  et  je  me  dis  «  Même  à  l’article  de  la  mort  les  femmes pensent à l’amour, et la tendresse serpentine » — Les Femmes ? Qui rêve de ça ?

SEURAT --- les bateaux nuages pang pock boum !

IL  SEMBLE  QUE  LA  BELLE  ET  FRAÎCHE  PEACHES TÉNÉBREUSE ET FARDÉE émerge de l’entrée à la haute porte à linteau, et  il  y  a  avec  elle  une  lesbienne,  probablement  Ricky  et  tellement éblouissante  et  semblable  à  Maggie  et  sombrement  belle,  j’étends involontairement mes bras pour l’enlacer mais je me retiens et Peaches dit « Hmf, si tu veux faire ce dont tu crèves d’envie, fais-le » et hautaine c’est-à-dire avec indifférence elle s’en va avec la lesbienne — j’ai été dans cette pièce toute la nuit, des âges, anxiété, grise c’est quelque part dans la ville mais quelle ville hantée par Tante Anna et le mort Gérard et le porche du camion  perdu,  ville  de  savon  mol  et  gris  et  combien  perdu  à  jamais  dans mon  souvenir  et  oublié,  même  ça…  comme  si  j’étais  revenu  au  ciel  pour chercher  mes  vieilles  chaussures  —  seule  une  contemplation  définitive bouleversera les détails de cette vie perdue et je l’écris —

DE  RETOUR  À  BORD  ET  JE  PENSE  «  J’y  ai  rêvé  &  m’y  voilà  »  ---persuadé que je suis de retour dans la sinistre réalité, et quel rafiot qui se traîne  et  rien  que  des  débiles  ---  J’ai  fait  quelque  chose  énervé  ou  dormi trop  longtemps  et  j’ai  raté  ma  vaisselle  du  matin  et  tout  le  monde  est complètement  dingue  ---  je  suis  dans  un  poste  d’équipage  gris  ou  une cabine  de  luxe  avec  un  matelot  breveté  qui  fait  la  tête  ---  je  rejoins  en vitesse  l’évier  en  promettant  de  faire  des  heures  supplémentaires  ---  «  le steward bien sapé » me grondera plus tard

L’AUTRE  NUIT,  HAL  KIND…  en  rêve  réveillé  soudain  en  lisant  le dialogue portant sur le lieu de l’Esprit dans le Surangama Sutra… la même scène dans une vaste salle pleine de Saints & d’Arhats & de Bhikkus qui se sustentent, attentifs, mais à Denver ---

Milliers  d’angoisses  dans  le  sommeil,  visions  enflammées  de  l’esprit agité qui dort trop dans la pièce d’une maison

DANS  UN  WAGON-RESTAURANT  je  viens  d’avoir  une  grosse engueulade  avec  des  gens  derrière  le  comptoir  —  «  partout  je  sème  mes larmes  »  me  dis-je  cherchant  à  me  souvenir  des  détails  mais  je  m’endors dessus  —  quoi  qu’il  en  soit  je  me  sens  triste  et  usé  et  soudain  à  deux tabourets  du  mien  s’assied  un  client  inattendu  au  milieu  de notre odieuse tragédie, comique à son arrivée mais néanmoins un vrai client en chair et en os dans cet authentique wagon — et c’est W.C. Fields !!! je suis  complètement  stupéfait,  le  nez  rubicond,  le  chapeau  de  paille,  Fields lui-même vient comme par hasard d’entrer — c’est tellement inattendu, ça ouvre de telles perspectives d’humour rédempteur et purifiant que je laisse échapper  un  sanglot  de  joie  involontaire  et  W.C.  m’entendant  ne  me  jette qu’un  regard  furtif  et  poliment  comme  tristement,  il  parcourt  le  menu  par respect pour ce grand garçon qui pleure à côté de lui — et ce respect et ce chagrin est tellement drôle, il n’a pas encore dit un mot mais on sait qu’il va le faire — c’était la matérialisation d’Old Bull Baloon, Fields vivant, juste à temps  pour  le  Chagrin  —  mais  si  j’avais  noté  ce  rêve  à  l’aube,  je  vous aurais ramené un message du Ciel sur W.C. Fields car cela s’est passé dans le Ciel — c’est tellement drôle, sa conviction que je pleure à cause d’ennuis et de chagrin, il se racle discrètement la gorge, il s’assied (il vient d’entrer) sans  faire  attention  aux  autres,  il  dérive  dans  une  aventure  de  son  propre personnage et le destin l’a mené par le bout du nez vers notre humble et fol wagon-restaurant  —  Les  démêlés  et  les  gags  incroyables  qui  l’ont  amené ici !

— À ce moment-là j’ai été jeté arraché de ce rêve par le chat qui m’a donné  deux  coups  de  patte,  comme  font  les  loups  dans  les  Légendes indiennes, et c’est la première fois que Rondidindu me fait ça, bien qu’il le fasse tout le temps à ma mère pour qu’on le laisse sortir — il voulait sans doute dormir avec moi (ou faire cesser mes ronflements ?)

UN  HAUT  BOSQUET  D’ARBRES  À  ABEILLES  ENSOLEILLÉ l’esprit rêveur crée au-dessus de voies ferrées dans quelque Midi brûlant de Mattapan ou midi bostonien qui courent le long de fossés qui évoquent les vieux canaux des fossés du Lowell du Château de Duke Gringas et toutes les  vagues  d’herbe  verte  qui  paressent  dans  le  faubourg  somnolent  et  me voici avec Lil Luke longeant la voie dans un grand voyage qui n’est autre que des gosses qui font les fous pour un jour --- Lil Luke se fiche de mes exigences, il a son idée à lui, je suis en rage et je tape du pied sur le rail mais il ne veut pas suivre et je suis plus gosse que lui etc. --- cette Ligne de Boston  et  du  Mexique  des  Lowell  d’outre-poussière  ---  mais  arrivé,  les arbres du terminal pas loin de la Mer !

JE ME RAPPELLE UNIQUEMENT DES SCÈNES, --- dans cet Albany sombre spectral du nord de l’État j’ai roulé sur de radieuses autoroutes pour rendre  visite  au  couple  Pat  Fitzpatrick-Marie  et  voici  leur  maison  et  c’est comme cette vieille maison triste du nord froide l’hiver sans chauffage où j’étais avec June --- (Russia Street) ---

La scène suivante est une vieille maison froide comme celle de Watson à  Sarrington  Fabrook  avec  arbres  transis  et  lune  pèlerin-hagard  et  arbres gémis-glapis  de  mixupérie  d’une  Nouvelle-Angleterre  cimetiérale Puritanicale et Maniscale --- maison entièrement meublée, et je suis fier de dire « Attendez que Maman voie la maison que je lui ai trouvée » --- je suis dans une pièce froide et sombre, c’est un Novembre de l’âme (mon âme) ---

En décembre ils sortiront des cendres un cercueil par-devant ---

UN  GYMNASE,  UN  TYPE  À  CHEVEUX  ROUX  un  meurtre  dont  je suis  le  témoin  et  je  m’en  vante  toute  la  nuit  —  la  scène  se  passe probablement sur le campus de Colombia et Guy Green est dans les parages —  À  la  vérité  le  ballon  de  basket  blanc  n’était  pas  encore  en  vue  des habitants  supérieurs  du  balcon  Fenway  lorsque  pendant  une  guerre  ou quelque  chose  de  ce  genre  je  suis  arrivé  et  j’ai  promené  ma  bite  et  j’ai confronté mon esprit à d’autres esprits et j’ai senti l’angoisse de l’activité et aussi  je  voulais  être  un  diplômé  et  j’essayais  d’imaginer  où  et  quels bénéfices s’ensuivraient — j’ai éludé l’Armée, je me suis enfui de la Ville, je  n’ai  salué  aucun  drapeau,  je  me  suis  caché  dans  des  caves,  j’ai  fait l’amour  à  de  sombres  nanas,  j’ai  pratiqué  le  dhyana  dans  une  Grotte Birmane — « Owk le Kerouac et le voilà, et Dit », et je me balade, et je fais des plaisanteries allusives à propos du fameux meurtre, du rouquin et de la guerre  dont  j’ai  été  témoin  dans  les  roseaux  et  les  herbes  folles  et  les couteaux d’un champ de bataille ensoleillé près de Phillipine Park où trois soldats aperçurent Snodgrass qui suçait de la chatte et les Rois Phellipaeen vinrent  étendre  des  nattes  de  paille  pour  les  héros  Faustiens  de  Moody Street  et  du  West  End  Bar,  énorme  gros  grondaffairement  — j’embazamerdise  tous  les  palins  malins  dans  Potterst  —  cram  !  crash  ! crackcisy  !  la  nuit  suivit  le  soleil,  je  vis  Guy,  peut-être  Carlo  le  héros portoricain,  peut-être  Garden  des  poubelles  d’Henry  Afghanistan  Street  et des assassinats dans les chambres à coucher maritimes garni de rose face à l’Ouest, et des Yucatan Blues (maintenant) — la Vision du gymnase dans le parc du soleil rouge rouille déployé tout entier dans la mém o ire — écrit dans son propre langage

(À propos de « Marie » et du second rêve de la nuit dernière c’était cette incorruptible fuite chaude douce et humide de Marie Desmarais, qui après d’interminables  aigrettes  et  d’égressives  échapotées  vient  finalement s’allonger sur ma couche de Richmond Hill (dans le salon) et je la touche et elle  est  prête  à  fonctionner,  toute  lubrifiée  —  mais  d’abord  je  dois  aller pisser et il est 6 heures du matin et de toute façon je me réveille — c’est le grand obscur et putride des corbeaux planant dans la mer étale et basse du rêve obscur ou je veux dire le troupeau couverture parasite pourri couri mer, aussi, peux queue, le Prix des Szelnicks est la machine à changer les sous du Temple Oogoo — je n’aime pas l’égout caché humide et sacré sauvé par scaramouche — puisque vous êtes tous des enfants —

Révélations de l’esprit débridé en connection d’Essences)

TRAVAILLANT  SUR  LE  FRONT  DE  RIVIÈRE  DANS  LES FAUBOURGS comme docker étrange sur le bord d’une jetée, je dirige la grue chariot vers sa cuve où l’huile d’arachide est barattée, et pour ce faire je dois me livrer à des acrobaties à l’extérieur du rail et au-dessus de l’eau et c’est la même eau des eaux du Rêve de 1942 de Brooklyn Liberty Ship Pier  dont  j’avais  rêvé  parce  que  je  pensais  et  je  craignais  de  reprendre  la mer,  j’étais  déçu  par  les  Irréalités  d’acier  dans  les  Ténèbres Discriminatoires  et  Inhospitalières  du  Monde  et  j’ai  plongé  ou  j’ai abandonné  le  bateau  ou  je  me  suis  suicidé  et  aussi  comme  si  j’étais  avec Julien à notre dernier jour… ces eaux-là, mais dans l’étouffant Mississippi du  Sud  —  une  bande  de  dockers  sur  la  berge  opposée  se  marrent  et  me regardent  pendant  que  je  joue  au  funambule  en  gesticulant  pour  guider  le canot —

RETOUR  DE  L’HÔPITAL  AVEC  EDDY  MACARTHUR  (!)  (petit copain Irlandais, aussi des artilleries du Général MacArthur) nous arrivons chez  moi  à  West  Street  et  je  fais  le  tour  furtivement  pour  voir  s’il  y  a quelqu’un à la maison, je joue à ramper dans l’herbe haute et sèche sous les fenêtres  mais  en  réalité  en  baissant  péniblement  la  tête  au-dessous  du niveau des fenêtres sans me plier ni me précipiter avec vigueur et en faisant énormément  de  bruit  —  je  regarde  par  les  fenêtres  fermées  de  la  salle  de séjour  (sombre  comme  de  l’eau  noire)  avec  son  linoléum  et  ses  meubles épais de cuir et de bois et sa radio en acajou — je déblatère dans la cour arrière comme ça le long de la clôture en bois, c’est comme la cour chez Joe Fortier le jour où j’ai joué à des jeux d’eau tout autour de sa maison pendant qu’il travaillait à ses réparations d’adulte — je vois le petit chenil blanc — la  petite  remise  à  bois  dans  la  cour  (qui  ressemble  maintenant  à  celle  de Phebe Avenue) et je vois qu’elle a trop de fenêtres, trop d’ouvertures pour être à l’abri des vents d’hiver et c’est trop petit pour y habiter — je fais le tour, je sonne et je secoue les moustiquaires de la porte, c’est la « façade », mais  sur  un  échafaudage  à  gauche,  en  hauteur,  —  je  vois  Eddy  Mac  qui attend  devant  et  Jeanne  Desmarais  et  une  fille  qui  répond  à  mes  appels (Jeanne  est  en  short)  —  ils  disent  «  Ton  Papa  est  parti  chercher  sa serviette » mais puisque je n’ai pensé jusqu’ici qu’à ma Maman je suppose qu’elle  est  dans  la  maison  puisqu’ils  ne  m’en  ont  pas  parlé,  peut-être malade  dans  sa  chambre,  j’étais  trop  flemmard  pour  être  vraiment  Indien dans  ma  reptation,  rien  n’était  assez  réel  —  l’hôpital  était  une  maison  de fous quelque part

la Mort son propriétaire décharné —

RÊVES  DE  GORGE  MALADE,  quelque  virus  qui  me  fait  déglutir convulsivement, ça empire et c’est comme si je ne sentais plus ma gorge, comme amputée, donc la déglutition avale du vide et plus j’essaie d’avaler plus  ça  empire…  les  rêves  qui  accompagnent  cela  sont  le  signe  d’une infinie  activité  —  Karma  incessante  et  douloureuse  de  l’esprit discriminateur aux prises avec sa dure matière et qui épuise de tourment ses froids  sujets  (que  nous  continuons  d’appeler  la  vie)…  scènes  dans  un quartier de taudis genre Brooklyn, chaque fois que j’avale ça devient plus grand, plus complexe, plus douloureux… des truands, des tas d’événements tôt  un  dimanche  matin…  devant  une  académie  de  billard  la  nuit,  le  grand arbre  en  face  quelques  détails  dont  je  me  souviens  (ils  sont  d’une  nature « rêve de San Luis Obispo ») très haut sur un échafaudage avec Hal Hayes et le petit Hal Hayes au moment où nous sommes repérés par des flics nous sautons pour nous mettre à l’abri mais le petit Hal saute jusqu’au sol trente mètres plus bas — « Non Non ! » je crie en le voyant tomber les pieds en avant… il a l’air d’atterrir sain et sauf sur le sable au milieu d’une foule — je ne cherche que la clarté et la sérénité mais le Karma ne cesse de produire ces  images  agitées,  ces  actions,  j’avale  douloureusement  et  la  souffrance redouble  comme  une  cellule  naissante,  l’obscurité  se  multiplie,  je  vois maintenant comment l’esprit doit être (est) et comment mettre fin au Karma —  Plus  tard  Eisenhower  ou  quelqu’un  d’autre  a  besoin  d’eau  chaude quelque  part  dans  les  étages  supérieurs  de  l’Ecole  Carolina  alors  je descends dans la cave où Deni Bleu vient de se laver et je prends un seau d’eau — Dans le champ vert ensoleillé, derrière l’école en briques rouges je voudrais  acheter  beaucoup  de  choses  pour  la  caravane  de  ma  mère,  je demande à un fermier dans une voiture, à un shérif — Le Temps est dans l’horloge  de  briques  rouges  —  La  nuit  dans  les  petites  rues  étonnamment animées de la petite ville des Rocheuses je vois passer le grossiste en balais dans son camion, jeune, et deux vieux détaillants qui discutent avec lui, je vois un lot de balais à sept pour vingt neuf cents — suffoqué par la vie, je vois  que  la  substance  du  Karma  s’appelle  GHAT  en  chinois  —  il s’engendre  en  se  multipliant  dans  la  douleur  et  le  chagrin  —  Où  est  le monde ? — Après la chute du petit Hal, je tombe à mon tour et à mesure que je tombe et que je prends conscience de la grande hauteur je comprends que  cette  chute  va  me  tuer  —  Avant  d’aller  dormir  j’avais  curieusement rêvé éveillé que je tombais la figure à plat & le ventre dans une chute fatale de  très  haut,  j’avais  imaginé  le  double pafclac de l’esprit qui creuse et se frappe à mort — le GHAT devient informe mais encore plus torturant — je me laisse emmêler dans les embrouilles GHAT d’un enfer souterrain et je me  réveille  souffrant,  malade,  je  prends  un  analgésique  parce  que  ma déglutition suscite la déglutition et me laisse un besoin d’avaler de plus en plus  grand.  Finalement,  les  pilules  agissent  vers  deux  heures  du  matin,  à l’air frais devant la fenêtre ouverte, je rêve des « Sœurs Gabor » — l’une invite  l’autre  à  la  rejoindre  en  Australie  pendant  qu’elle  obtient  son divorce — je sens qu’elles refuseront d’admettre le délabrement sans parler de  l’atroce  GHAT,  qu’elles  seront  résolument  deux  blondes  souriantes, jacassantes,  occupées  et  actives  jusqu’à  ce  qu’elles  deviennent  vieilles  et bouffies  mais  elles  continueront  à  prétendre  que  rien  n’a  changé  et  elles iront  souriantes  sur  leurs  talons  de  dames  affairées  dans  les  magasins  et finalement elles seront vraiment vieilles et elles refuseront de croire que la tristesse les a consommées, elles vivront une continuelle mascarade fardées de  sourires  et  de  cosmétiques  pour  dissimuler  l’horreur  —  se  mariant, divorçant, se remariant — les célèbres sœurs à la face du monde — ZaZa et Eva  —  n’admettant  jamais  leur  peine,  horreur,  souffrance,  désespoir, ignoble vieillesse, maladie & mort… les fruits du Karma, la pourriture du GHAT — prétendant que rien n’a changé pour elles les Roumaines slaves à la Tchekhov, c’est-à-dire, « pleurant » au lieu de comprendre… que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue et qu’elles n’auraient jamais dû naître, ce sera leur secret ultime révélé au moment de la seule délivrance convenable pour des gens comme ça, la mort — pauvres grosses frimeuses avec leurs frimousses flétries et leurs bouches béantes — blairant dans ce Monde de Moules

J’ai mis des cendres sur l’original.

Et il a disparu

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

SIX MOIS PLUS TARD   28 JUIN 1954 BRUE MOORE et moi sommes dans la 59 e Rue au Boys Jazz Club et nous allons au Bowery allumer des feux dans les allées et lui jouera de son ténor — mais c’est octobre chagrin dans la nuit — froid, perdu —

PEU  APRÈS  JOE  MCCARTHY  et  moi  étions  dans  cette  maison  sur Riverside Street et Moody, prêts à rejoindre Bartlett Junior High ensemble et je ressentais envers lui une telle loyauté filiale, nous sommes dans la salle de réunion à l’arrière à Washington sans doute et il est en colère contre moi parce  que  j’ai  tapé  mon  bock  de  bière  tout  en  lui  parlant  au  téléphone  ---«  Tu  l’as  fait  exprès,  voilà  tout,  tu  n’as  aucune  excuse  »  mais  j’aimerais savoir ce que ça change --- les autres nous observent --- Mac émet un avis définitif que je ne saisis pas mais c’est une de ses conclusions brutales ---« Qu’avez-vous dit ? --- sir ? » fais-je, voulant faire montre de respect, et il paraît  s’adoucir,  il  veut  expliquer,  les  autres  sont  tellement  impressionnés qu’un grand type m’invite à la soirée de son lycée demain soir, me prenant désormais  pour  un  authentique  combattant  McCarthy  sous  prétexte  que  je lui  ai  demandé  des  explications  ---  À  la  porte  des  salles  d’audition  d’une quelconque  Ville  de  Défilés  arizoniens  dotée  de  plazas,  un  petit  ouvrier lance  à  Joe  «  Eh  Joe  c’est  quand  qu’tu  finis  l’turbin  ?  »  et  c’est  un  petit turbineur tellement porté sur la gnôle qu’on « penserait » que cela nuirait à Mac  par  association  de  lui  répondre,  compte  tenu  de  la  surveillance  de toutes  les  American  Ladies  et  autres  Evening  Posts  ---  McCarthy  me l’expédie  ---  «  Il  te  fera  rentrer,  le  petit  Français  »  ---  je  roule  avec  le Sénateur Jackson et d’autres à l’arrière d’une décapotable, j’entends cela ---je  siffle  dans  mes  doigts  ---  Le  turbineur  fonce  dans  l’autre  rue  pour  me trouver  à  l’instant  où  je  saute  de  l’automobile  et  dans  la  foule  je  vais  le semer (à la Grand-Place) et j’ai perdu mon trajet en voiture, mais je me sens fier que Joe me considère encore comme un de ses assistants ---

BICYCLETTES  PERDUES,  LUNES  PERDUES  DE  LOWELL — boîtes de nuit de Lupine Road — des filles toute la nuit, de toutes sortes —  on  m’envoie  voir  la  fille  que  je  dois  épouser  dans  le  petit  village  des sorcières  de  Salem,  elle  habite  de  l’autre  côté  de  la  rue  près  de  la  place centrale, je frappe et une grande bringue bien foutue et laide vient m’ouvrir et je pense immédiatement, « Bon elle est bien foutue — vraiment belle » — mais ce n’est pas elle c’est la propriétaire de « elle » — mon « elle » est derrière,  dans  sa  chambre,  humble,  pâle,  mince,  je  ne  peux  pas  encore  la regarder franchement parce que la propriétaire me fait chier à propos de la chambre,  de  son  prix,  combien  de  temps,  bien  qu’elles  soient  toutes  deux jeunes — Ma fiancée a une personnalité bien définie, je vois le profil de son joli visage mais un peu pâle légèrement boutonneux et je me dis « Et puis elle  est  mélancolique  et  réservée  comme  une  maîtresse  d’école  presque comme Bev Watson (allongée sur des lits d’après-midi dans des chambres de maisons de campagne) —

Tout ça en une gigantesque fiesta au bas de Lupine Road — J’étais déjà venu  là  pour  interroger  ma  mère  sur  mon  enfance  —  maintenant,  à Lakeview, il y a une orgie dans le grand hôtel, on peut voir des couples se précipiter dehors et rentrer en courant, ils dansent sur la terrasse couverte du deuxième étage, en fumant des joints — des bandes de loubards traînent à l’entrée — moi j’avais été pendant un temps dans des docks sur la jetée de Brooklyn  où  Joe  et  moi  avions  chacun  un  navire  marchand  et  on  dormait chacun  d’un  côté  de  la  jetée  bien  que  pendant  la  nuit  dans  ma  couche inquiétante  j’aie  craint  que  quelqu’un  ne  monte  à  bord,  peut-être  Joe —  maintenant  je  suis  rentré  à  la  maison  de  Lakeview  où  le  vieil  homme était mort le jour de ce coucher de soleil de Stonewall, des événements — je grimpe  quatre  à  quatre  les  escaliers  de  l’hôtel  orgiaque  et  je  frappe  à  une porte, dedans il y a une beauté nue et svelte et noire avec un homme, elle se précipite dehors pour parler dans le couloir et sur-le-champ je la saisis et je la soulève en tenant sa croupe fine et souple, elle réagit avec enthousiasme et on manque de baiser sur place mais ce n’est pas le moment — Elle aussi a une personnalité bien définie, elle est grande, elle me connaît, me donne un  surnom  —  je  descends  dans  le  rêve  et  j’emprunte  une  bicyclette  et  je pédale à travers les Californies jusqu’à chez moi — Evelyn était sortie, elle n’a  pas  préparé  le  dîner  pour  Cody  et  les  enfants  —  Cody  est  Joe,  j’ai emprunté la bicyclette de son ami — À la gare j’engueule le guichetier en pensant qu’il m’a volé — « O je pensais que le ticket coûtait 45 cents ! » — idée absurde, ça coûte 1,65 $ pour aller jusqu’à la ville — je ris, je m’enfuis en  courant  avant  qu’il  n’ait  préparé  ticket  et  monnaie,  pour  vérifier  si  ma bicyclette est toujours là sachant qu’elle n’y sera plus, on l’a volée — Dans l’obscurité,  je  cherche,  je  cherche,  je  trouve  parfois  des  vieilles  bécanes sans roues, squelettes de bicyclettes mais pas la mienne, — Dans les herbes folles…  C’est  l’arrière  d’un  endroit  triste  que  j’ai  connu  —  je  reviens  au guichet,  les  lumières  sont  éteintes,  dans  la  petite  rue  il  y  a  des  pieds  qui dépassent  des  rideaux  et  je  dois  faire  attention  —  À  l’étage,  dans l’appartement de briques rouges, j’aperçois les fenêtres illuminées d’autres petites  amies  —  Que  vont-elles  dire  lorsqu’elles  sauront  que  j’ai  perdu  la bicyclette ! Je cherche la lumière du guichet à tâtons dans le noir, il y a une lumière au fond où probablement le guichetier attend encore avec le ticket et la monnaie, fidèle au poste, plaisantant avec d’autres hommes attardés —

Au  moment  où  j’arrive  dans  la  bibliothèque  je  vois  le  cul  blanc  de  la fille  noire  qui  se  torche  dans  les  chiottes  de  la  remise,  et  j’ai  trouvé  mes vieilles  affaires  que  j’avais  laissées  sous  les  rayons  «  fictions  »  —  semi-élastiques  et  semi-aliments  sans  nom  —  toutes  les  formes  que  revêt  le Dharmakaya  Essence-Unique,  dans  ces  rêves  humains  délirants  ce  monde —  En  cherchant  la  bicyclette  dans  les  herbes  folles  une  sorte  de  caillou abeille humide est rentré dans ma chaussure mais j’ai continué à marcher, pensant  «  c’est  mouillé,  j’espère  que  ce  n’est  pas  une  abeille  vivante  — c’est  probablement  un  fruit  mouillé  ou  un  caillou  mouillé  »  —  et  je  l’ai laissé dedans — et ça se réchauffa —

BOISVERT  DANS  UN  IMMEUBLE  DE  L’UPPER  EAST  SIDE  3RD AVENUE, en partant je me retourne et je vois que les stores manquent à la fenêtre  de  là  où  je  me  trouvais  ---  À  Richmond  Hill  je  trouve  un  petit bonhomme qui pousse une énorme cargaison de chaises et de sofas qu’il a trouvés dans la rue, tout en sifflant en travaillant --- fait ça tous les jours, il fait  du  business  ---  je  trouve  des  trucs,  moi  aussi,  deux  chaises  que  je pousse jusqu’à la maison, mais en arrivant dans l’allée Maman n’est pas là, uniquement Marie Desmarais et j’ai perdu une chaise --- À Frisco je passe devant le grand hôtel et, surprise, je vois de la fumée, de l’eau, des tuyaux, des fenêtres brisées, et je me hâte en songeant « Hum, je crois qu’il y a eu le feu » ---

DANS UN STUDIO SINISTRE à New York ma famille entière Ma Pa & Nin et moi avons pris nos quartiers et « on a tous des boulots » et ici c’est la nuit, une faible lumière est allumée, on bavarde mais c’est une conversation étrangère  apparemment  je  ne  me  rends  pas  compte  de  ce  que  je  fais  et involontairement ou par inadvertance (parce que je ne crains pas la colère de mes parentes et que j’ai oublié celle du père, mort depuis longtemps) je me  roule  un  stick  d’herbe  et  je  leur  lance  à  la  figure  quelques  inanités sauvages et exaltées (nées de l’) qu’elles n’écoutent même pas, ils parlent de moi plutôt solennellement et mon père se lève et dit « il ne s’occupe pas de  marijuana  ?  Eh  ?  »  et  il  s’approche  de  moi  —  je  le  vois  arriver  et  je deviens  aveugle,  l’obscurité  envahit  la  scène  entière,  je  sens  néanmoins qu’il  me  touche  le  bras,  il  a  peut-être  une  hache,  il  a  peut-être  n’importe quoi et je ne vois rien — je tombe raide évanoui dans l’obscurité, avec un râle qui me réveille et empêche qu’on me retrouve mort (si quelque chose comme  la  mort  existe)  dans  mon  lit  au  matin  —  car  mon  sang  s’est  figé quand le Voyageur Voilé a finalement posé sa main sur moi — Il s’approche de  plus  en  plus  —  je  ne  sais  maintenant  comment  le  dépasser  —  par l’indifférence ne croire ni à la vie ni à la mort si cela peut se faire dans un humble Pratyeka à cette heure

VERSION  ULTÉRIEURE  ---  Dans  un  studio  sinistre  dans  la  pénombre d’une  faible  lumière  à  New  York  sans  doute  je  me  roule  un  petit  joint d’herbe, défoncé, parle à mon père ma mère & ma sœur et il semble que je sois un étrange cinglé rebelle qui se fiche de ses parentes et de ce qu’elles pensent  parce  qu’elles  ne  lui  font  pas  peur  et  que  j’ai  oublié  comment craindre mon père qui s’en est allé dans la mort --- Je tiens le joint dans ma paume et il se lève pour s’approcher --- apparemment ils ont parlé de moi et moi  bête  inhumaine  j’avais  abreuvé  de  paroles  leur  vide  soupçonneux  et leur sujet était ma folie de l’herbe : mon père vient à côté de moi tandis que je  deviens  aveugle,  tout  disparaît,  la  scène  est  tout  empreinte  d’obscurité mais je sens la main de mon père me toucher (de mon père) par le bras et il va me flanquer une raclée, moi aveugle, --- faire quelque chose, il montrait les  dents  avant  que  je  cesse  de  voir  ---  quand  il  me  touche  je  défaille  et tombe dans la mort et me réveille avec un cri dans la nuit, un gémissement, si je n’avais pas fait ce qu’il faut pour pomper du sang dans mon cœur, je ne serais pas en vie ce matin pour écrire cela --- Le Voyageur Voilé est Papa ! Et le Voyageur Voilé est la mort.

APRÈS  AVOIR  LU  L’HISTOIRE  DES  AMANTS  TRAGIQUES  DU SOLEIL ROUGE qui se sont perdus sur un iceberg à Islip Drownpond en dérivant  vers  le  large  et  qui  ont  été  sauvés  en  s’écrasant  contre  un  yacht d’amoureux, après avoir lu quelque chose sur la célèbre équipe de football de Michigan avec Keith Jennison, le paragraphe final de la page sportive du Liberty  Magazine  seul  lu  par  les  gens  qui  attendent  dans  les  cabinets  de dentiste en essayant lamentablement de cacher leur douleur et qui racontent le  magnifique  jeu  défensif  arrière  de  Jacky  McGee,  je  me  retrouve  avec l’équipe  en  vol  de  New  York  à  «  Detroit  »  dans  un  jet  —  Je  lis  aussi  un article  clair,  bien  illustré  sur  les  jets  et  on  voit  des  jets  qui  éructent  des giclées  de  vapeur  et  des  tuyères  —  l’équipe  entière  est  coquettement costumée et attachée sur des sièges en peluche et nous survolons maintenant Chicago,  en  bas  je  vois  des  monuments  familiers  et  de  vastes  et  grises avenues  de  peine  et  de  sites  de  rêves  bien  connus,  je  dis  «  Chicago  !  Hé regardez  on  est  déjà  à  Chicago,  en  une  heure  !  »  mais  tout  le  monde  est tellement blasé des avions et j’essaie de le dire au Pilote Assistant Laveur d’Allée  mais  il  est  trop  occupé  avec  son  seau  et  son  balai  —  Nous  nous posons  sur  la  piste,  mais  soudain  ce  n’est  plus  du  tout  une  piste d’atterrissage et personne n’a dit que nous devions atterrir à Chicago (« Les voyages dans les airs seraient bien plus sûrs si on ne s’amusait pas à atterrir n’importe où ! » pensé-je avec pétulance) — C’est une route en dehors de la ville dans un vaste parc, une route droite mais voilà un bus qui arrive — il s’écarte  un  peu  pour  nous  —  on  fait  un  parfait  atterrissage  équilibré  sans heurt, mais on roule à 250 kilomètres heure sur cette foutue route, une route droite toutefois — le bus poursuit son chemin tranquillement, ça ressemble à un camion de livraison de chez Macy’s — Voilà une voiture — le pilote avec sa figure cynique spéciale comme s’il était communiste, nous faisant atterrir délibérément à Chi pour semer la confusion, fait un écart tout près du talus mou pour laisser passer la voiture et je nous vois retournés comme une  crêpe,  mais  non  —  Ma  ceinture  est  bien  serrée  mais  personne  ne  se préoccupe  sauf  le  Laveur  d’Allée  debout  dans  l’allée  centrale  souriant —  J’entends  «  il  vous  faudra  faire  escale  jusqu’à  trois  heures  de  l’après-midi et prendre un avion pour Detroit via Porto Rico », et ça me rend fou de penser que tout ça n’est qu’une confusion délibérément provoquée par les syndicats des employés des lignes aériennes — Nous avons atterri. J’ARROSE  MON  JARDIN  avec  une  plante  que  j’ai  arrachée  et  que  je secoue  maintenant,  elle  avait  une  touffe  d’herbe  «  que  Little  Luke  avait plantée » --- à présent elle répand de l’eau partout et elle a un pesant noyau de « cèdre » qui, une fois que je l’ai nettoyé de toute la terre et vidé de son eau, devient une impeccable boîte en bois avec une fente et donne un super petit bongo --- Tante Loretta en veut un aussi ---

VOLANTS  SOUS  LES  WAGONS  OUVERTS,  donc  le  vieux  chef  de train me montre « comment chevaucher les barres » et se faufiler autour des volants  en  mouvement  ---  Nous  sommes  au  Dépôt  du  Front  de  Mer  de Brooklyn et j’ai été occupé à « sectionner les lignes » des flotteurs à l’aide d’une grande machette qu’on m’a prêtée (comme on louerait une lanterne) à côté  de  la  voie  ferrée  ---  Je  leur  dis  «  J’apporterai  ma  propre  machette lundi » --- les lignes ne sont pas des lignes de flottaison, mais des cordes, ou des « freins à cordes » sur les wagons de chemin de fer, que je tranche d’un coup  sec  ---  Nous  allons  au  bureau  du  chef  de  train  dans  un  bâtiment  de briques  et  je  vois  tous  les  matelots  s’en  aller  par  l’autre  porte  et  je  me souviens de cette porte il y a longtemps quand j’étais un loup de mer --- je vois, apathique, la morne impasse de briques en cul-de-sac, la porte de fer, les Syndicalistes Noirs, et je me dis « Toute cette poignée d’hommes pleins de haine dans un seul piège, pas étonnant que j’aie détesté partir en mer. »

L’ARMÉE  DE  BASE-BALL  DE  LEO  DUROCHER campe au bord de la rivière, Iddyboy est l’attrapeur du type Campanella et moi je suis à droite du terrain où je l’insulte dans mon irritation due aux fautes qu’il commet en lançant  vers  la  2 e  pour  rien  mais  je  m’en  veux  de  perdre  mon  calme  ---Durocher  nous  exclut  par  milliers,  dont  moi,  je  discute  avec  lui  et  son assistant de ma paresse et de mon absence de tout effort, dans un vestiaire de pierre comme celui des rêves de football d’un Lou semblable à Leo --- il y  a  ensuite  des  périples  dans  un  champ  brun,  comme  des  camps disciplinaires --- « Ah va au diable » dis-je à Durocher et nous en venons presque aux mains ---

JE  RACONTE  DES  BOBARDS  À  MA  MÈRE toute la nuit au sujet du jeune  Nègre  bien  habillé  qui  déclenche  de  grands  incendies,  on  le  voit grimper  les  échelles  d’incendie  de  la  nuit,  pipe  au  bec,  petit  feutre  sur  le crâne, calme --- Elle s’inquiète et s’effraie --- Une fois le matin venu dans notre  maison  apparemment  dans  Crawford  Street,  je  dis  à  ma  mère  «  Tu entends cette bruyante sirène des pompiers ? --- “C’est encore une fois ton nègre ?” --- Mais non je te faisais seulement marcher, il ne fait rien de tel »--- mais elle ne veut plus rien entendre --- je m’en vais par la rue matinale, vide,  silencieuse  et  froidement  rouge  dans  un  soleil  d’hiver  à  fendre  les collines, beau, abruptement réel dans le rêve telle une chanson jadis connue puis perdue et maintenant retrouvée dans mon cerveau, vive à vous briser le cœur  ---  à  savoir,  impeccable  marselle  du  soleil  vêtu  rouge  nike,  l’Âpre gelée, et je suis une brute qui fournit peu en casilant le score facile --- (ici j’ai essayé d’écrire de la prose subconsciente clairvoyante mais je regardais de temps en temps le match Giants-Dodgers sur le petit écran --- pfft)

RÊVES DE ROCKY MOUNT   Été 1954 SUR  LE  GRAVIER  DE  LA  COUR  d’un  immeuble  de  Van  Wyck Boulevard je suis debout, soir, je vois une sale bagarre plus loin dans la rue, un  attroupement,  et  comme  à  mon  habitude  je  n’y  prête  aucune  attention, comme si ce n’était pas vrai, ou dans le domaine d’un Saint du Nirvana ---mais la bagarre fait rage de l’autre côté de la rue & plus près, j’entends des cris  et  soudain  je  vois  que  c’est  une  bande  de  truands  qui  tentent  de maîtriser  un  voyou  cinglé  en  chemise  blanche  qui  agressait  tous  les  gens qu’il  croisait  ---  Comme  en  rêve  je  le  vois  courir  dans  le  crépuscule  vers moi  ---  je  vois  qu’il  a  un  couteau  ---  j’observe  cela  avec  un  étrange détachement onirique --- il s’approche, lève son couteau pour frapper et je reste  détaché  de  toute  action  mais  la  terreur  inonde  mon  esprit  lucide,  la peur me tient paralysé et incrédule --- À la toute dernière seconde je vois Jack frapper au visage, j’ai quitté le corps et je contemple et tout s’éveille --- J’étais peut-être en retard --- Avant c’était une chambre d’hôtel à 4,40 $ la semaine  dans  Third  Street  Frisco,  «  meilleur  marché  que  le  Cameo  »,  et j’entre, je monte sur le tapis de l’étouffant escalier pouilleux, passe devant des  portes  de  cafards  solitaires,  mais  voici  soudain  l’immense  salle  de lecture en acajou d’un Club d’Université avec plafond de 30 mètres de haut où tout le monde lit, joue aux cartes, fume, bien qu’il y ait au fond plusieurs lits  où  dorment  sous  un  éclairage  aveuglant  des  gens  qui  se  fichent  de l’intimité et paient probablement 3 $ la semaine ---

CONSTRUIS  UNE  CABANE  DANS  UN  GARAGE  à  Richmond  New York  entouré  de  dizaines  d’amis  ---  ridicule  ---  je  n’ai  pas  le  bois  qu’il faudrait et un ami a tenté de fabriquer un haut de porte avec du bois flotté --- Je me sens futile et il me faut de l’argent pour du bois --- Tous soûls ---c’est en réalité au North Common de Lowell

UN  REPAIRE  SELF  SERVICE  D’ADOLESCENTS  FUTURISTES quelque part dans une chambre dans le Lower Centreville de Lowell près de la confluence de Aiken & de Lakeview où j’ai eu récemment tant de rêves d’événements  futuristes  et  agités  (les  Quatre  Frères,  l’irascible  père  du Pérou), de grandes structures comme des pyramides en bois plantées sur la plaine  triste  et  surréaliste  d’une  Foire  Mondiale  —  Deni  me  montre  une carte  postale  qu’il  vient  de  recevoir  de  ma  mère  le  réprimandant  pour  ses récentes attaques envers moi — c’est une photo retouchée qui montre des arrangements véhiculaires de gens assis ou en mouvement et leurs positions parmi  les  symboles  et  les  signes  qu’elle  a  dessinés  —  Il  y  a  deux  autres personnes,  un  couple  —  Mais  soudain  j’ai  cette  intuition  fantastiquement aiguë et claire : « Deni, je vais à Lupine Road revoir la maison où je suis né — » Deni, toujours imprévisible dans cette immense gamme où il évolue comme innocemment entre la malice et la douceur, est très impressionné et me  contemple  avec  des  yeux  presque  effrayés.  —  «  La  maison  où  tu  es né ? — tu entends ça ? » dit-il au couple — Et parce que je viens de me rendre  compte  que  je  suis  rentré  chez  moi  dans  mon  Lowell  natal,  je  me vois  clairement  monter  à  Lilley,  et  jusqu’au  cimetière  de  Hildreth,  puis redescendre  dans  le  Mystère  Fellaheen  des  taudis  de  bois  de  Aiken  à Lakeview  dans  les  collines  boisées  de  Lupine  imprégnées  du  savoir  d’un sang solaire, dans ma tête au même moment je me surprends à soupçonner que je ne quitterai jamais ces gens que je continuerai à baratiner avec eux à perte  de  vue  —  J’habite  à  Pawtucketville  de  l’autre  côté  de  la  rivière  et cette promenade me mènera chez moi — soleil de quatre heures de l’après-midi dehors — Soudain c’est la nuit et j’l’ai pas fait —

DEUX  RÊVES  DU  VOYAGE  D’AVRIL  EN  BUS  À  TRAVERS  LE PAYS

DEUX  OISEAUX  COMMENCENT  À  SE  CHAMAILLER  SOUS MON NEZ dans Bridge Street de l’autre côté de la rivière, leur furie croît ils  piaillent  et  picorent  et  s’écorchent  avec  une  folie  furieuse  inquiétante — ils vont finir par m’arracher la cervelle par les oreilles

DANS  LE  VESTIBULE  AU-DESSUS  DU  TEXTILE  LUNCH,  il  est venu,  le  Voyageur  Voilé  qui  me  suivait  dans  le  désert  en  1945  —  il  est debout,  en  chemise  blanche  ordinaire,  il  me  regarde  sans  expression  —  il est tard dans la nuit et la lumière est allumée dans l’entrée du HLM de bois — Il veut m’atteindre —

Ces deux rêves sont la folie & la mort

HORRIBLE ! Tante Jeanne séjourne chez moi au-dessus du Textile Lunch au moment précis où j’entre dans la maison et me déshabille avec Maggie Zimmerman  pour  tirer  un  coup  —  on  est  dans  la  cuisine  sur  un  amas  de vêtements, et de cageots — « Pourquoi ne t’en vas-tu pas ! » Je crie à la vieille  intruse  qui  nous  observe  —  «  Je  ne  m’en  irai  pas  !  »  —  Je  me déshabille alors devant elle, j’emmène la fille dans ma chambre — Là on s’y met — J’entends la Tante Jeanne qui beugle et menace encore dans la cuisine  —  «  Si  elle  vient  dans  cette  chambre  on  continuera  sans  faire attention à elle » — Mais brusquement j’ai envie d’insulter Tante Jeanne et quand  pour  la  deuxième  fois  elle  se  plaint  de  nous  (et  la  fille  s’en  fout complètement) je dis « je ne suis pas Jack — ce n’est pas lui — c’est Noël » (son fils) — « Ah c’est Noël », dit-elle menaçante « Nous allons voir ça » et elle va au téléphone pour appeler ma mère chez le marchand de chaussures — « Vas-y vieille folle emmerdeuse ! » je crie — Quand ma mère rentrera à la  maison  j’aurai  fait  mes  bagages,  je  décamperai  —  dès  que  j’en  aurai terminé avec la fille —

OÙ  VA  L’ESPRIT  DES  VIVANTS ? pourquoi ce rêve où je remonte la Deuxième Avenue à New York par une fraîche nuit d’été dans les lumières scintillantes, dans des bars où des foules d’hommes regardent bière-en-main le match à la télé, où des garçons jouent dans la rue et se heurtent à moi qui marche en roulant des mécaniques pour montrer que je suis un dur — vers où ? vers quelle ultime lumière ?

UN HOMME ATTACHÉ À UN POTEAU va être tué, le bourreau plante dans  son  ventre  deux  petits  éclats  d’acier,  ça  lui  fait  moins  mal  qu’il n’aurait  pensé  et  il  reste  dans  l’expectative  ne  souffrant  pas,  en  silence, curieux  mais  le  misérable  bourreau  sourit  comme  un  couperet  et  sort  un objet qui ressemble à un moulin à légumes, ou à un grille-pain en fer-blanc du genre de ceux qu’on met sur le feu avec les toasts sur les quatre côtés —  c’est  un  crochet  prévu  pour  les  deux  éclats  d’acier,  une  ingénieuse, ignoble et meurtrière invention de cette bête malfaisante, la victime observe toujours,  toujours  avec  cette  curiosité  attentive  d’agneau  à  vous  briser  le cœur  il  monte  et  enclenche  les  deux  éclats  à  l’intérieur  du  gadget  en  fer-blanc  et  tire  —  Quelque  chose  se  passe  pour  Hara  Kiriser  les  tripes  du condamné  il  lâche  un  «  gurg  »  de  douleur  horrifiée,  se  tord,  enchaîné  et meurt — sa tête retombe —

DANS  UN  REPAIRE  D’ADOLESCENTS,  une  boîte  du  Village  sur  la 14 e                          e  Rue près de la 5 Avenue dans l’étrange nuit new yorkaise, je suis avec Maman  qui  a  voulu  m’accompagner  —  C’est  un  pâle  et  sinistre  bouge d’Apaches, elle n’y est pas à  sa  place  mais  elle  est  curieuse  —  Une  belle rousse  est  assise  avec  moi  à  une  table  avec  deux  autres  mecs,  l’un  d’eux ressemble  à  Tod  d’Easonburg,  grand,  épais,  tranquille  —  la  fille  lance quelques pièces sur la table en disant « Quelqu’un veut b….r ? » — Je saute sur  l’occasion,  mais  il  est  entendu  d’une  certaine  façon  que  Tod  y  a  droit aussi (les deux pièces) mais il ne bouge pas alors sans le regarder et sans même avoir acheté une bière, j’attrape la bouteille la plus proche et hop je la liquide et je quitte la table en emmenant la fille — Nous descendons la 14 e  Rue  à  trois  heures  du  matin,  vers  la  piaule  de  Deni  Bleu,  Maman  est avec nous, fatiguée — elle veut dormir — Je m’avise tout à coup que je n’ai vraiment  pas  le  droit  d’amener  des  gens  chez  Deni  au  milieu  de  la  nuit «  Vaut  mieux  rentrer  à  la  maison  en  métro  jusqu’à  Queens  »  dis-je  à Maman  —  elle  est  trop  ensommeillée,  ne  veut  pas  —  la  rousse  est maintenant une nonchalante Maggie Zimmerman qui marche tranquillement à  côté  de  moi  —  Subitement  je  me  retrouve  tout  seul  sur  le  métro  aérien dans les vastes Brooklyns perdus je trimballe tant de choses et de saloperies et un peu de crème glacée, de salade de fruits et d’huile végétale mélangés et ramollis dans un carton, mais bon — j’en répands un peu sur ma chemise et je suis occupé à l’essuyer quand (maintenant un bus) le bus s’arrête à la station Richmond Junction — j’essuie pendant que l’homme à côté de moi se  fraye  un  chemin,  via  mes  genoux  —  Puis  je  ramasse  tout  mon  boxon, mon livret de syndicat et je me précipite à l’avant au moment où la dernière petite  fille  en  descend  —  «  Hé,  —  je  descends  ici  !  »  je  hurle  mais  le conducteur veut m’emmerder et appuie sur l’accélérateur, vite, actionne la fermeture des portes — Je brame et me rue dans l’allée centrale — Il refuse mon laissez-passer syndical pour des raisons que je ne peux pas entendre — les passagers semblent être de mon côté et me crient des instructions — Le conducteur braille comme un dément « Je vous ai entendu dire que ci et ça, vous essayez de me corrompre je vais vous traîner devant les tribunaux de police » —

« Arrêtez ce maudit bus ! » je crie, comprenant maintenant que ce n’est rien  qu’un  fou  —  Sa  figure  s’empourpre  —  «  Je  vous  ferai  payer  une amende  et  coller  en  taule  »  —  Il  me  fait  momentanément  peur  avec  ses menaces  d’imposante  légalité  et  son  autorité  de  chauffeur  d’autobus — Mais je lui dis quand même « Arrêtez que je puisse descendre ici ! » Je n’ai pas le temps de lui dire que j’ai trop de bagages pour me taper dix rues en  sens  inverse,  mais  il  va  encore  plus  vite  —  Alors  je  me  lève  et  je  lui flanque mon talon en pleine figure au moment précis où tout le monde va hurler et le bus verser — et je me réveille, mon talon battant l’air du lit —

ÉPOPÉE  DU  PÈRE  &  DU  FILS,  finalement  (moi)  le  père  voyage clandestinement  en  train  vers  l’Est  et  rencontre  son  fils  âgé  de  10  ans occupé à faire la même chose — « Il a le visage tellement couvert de suie que le père ne le reconnaît pas » — Je suis à la fois le petit garçon et le père —  C’est  un  endroit  comme  Santa  Margarita,  il  y  a  un  bosquet  dans  les montagnes de l’autre côté des rails — Un train de marchandises s’engage sur une voie de garage et je cherche (avec mon baluchon) la meilleure façon d’y monter, pour que ça n’aille pas trop vite pour le bébé — Je trottine tout doucement pour ne pas le distancer, presque au ralenti — J’ai attendu trop longtemps  parce  que  le  train  prend  de  la  vitesse  après  la  manœuvre d’aiguillage, maintenant, il passe assez rapidement c’est une longue voie de garage, je vois que le super-train de passagers fonce déjà vers l’aiguillage suivant  et  en  rêve  je  prends  peur  que  le  train  ne  défonce  la  barrière  et  ne continue tout droit — tout est ramassé et accéléré — mais voilà qu’arrive un  autre  train  de  marchandises  sur  la  ligne  principale,  derrière  le  train  de passagers,  on  aura  donc  tout  le  temps  d’y  monter  et  je  choisis  l’avant-dernier wagon qui est maintenant à notre hauteur, portes ouvertes — Il n’y a pas de wagon frein à l’arrière de ce train spectral — À ce moment pendant que je cours au ralenti vers le wagon ouvert avec le gosse j’entends des cris et  je  vois  deux  clodos  crasseux  l’air  pas  commode  qui  déboulonnent  du bosquet avec à n’en pas douter la ferme intention de m’assommer pour me prendre ce qu’il y a dans mes poches & dans mon sac — J’ai de l’argent dans ma poche arrière et des objets de valeur dans la lourde sacoche ainsi que ma demi-brosse à dents bleue perdue que j’ai fièrement assignée à mes pantalons  supplémentaires  —  «  je  n’ai  pas  de  couteau  !  »  pensé-je  avec horreur,  pas  de  défense,  pas  de  rochers  —  Comme  si  j’étais  seul, bredouillant  dans  un  monde  hanté,  je  me  mets  à  dévaler  une  colline caillouteuse, mais je m’arrête, je m’avise qu’ils vont m’attraper avec ce sac trop lourd — je pense à lancer des pierres mais ils peuvent me les renvoyer —  je  pense  à  courir  après  le  wagon  ouvert  mais  il  s’arrête  maintenant  et tout cela va se passer dans le rugissement de l’autre train qui passe à toute blinde, personne au monde n’entendrait le meurtre et je pense avec horreur à  l’impression  que  ça  va  faire  sur  le  petit  garçon  —  je  suis  tout  emmêlé dans  la  mélasse  de  mon  rêve  —  je  m’éveille  en  souhaitant  devenir Bouddha,  n’éprouver  nul  problème  d’identité,  de  dissolution  du  moi,  de souffrance et d’insulte et de mort —

Si Dieu était réel tout serait miel

Et donc tout est miel en vérité

UNE  GUERRE  RAGEUSE,  tous  les  fantassins  américains  lâchent constamment des rafales de coups de fusil, moi je suis l’Imbécile Bouffon de la Compagnie qui a toujours égaré son arme et en cherche une autre en état  de  marche  alors  dans  les  brouillards  de  la  bataille  (sur  des  remparts, des  collines,  dans  des  taillis,  contre  des  soldats  ennemis  embusqués)  on m’entend  hurler  «  Où  est  mon  fusil,  hein  ?  »  et  tout  le  monde  est  trop occupé  pour  faire  attention  ou  même  rire  —  C’est  mon  rôle  de  troufion —  Mais  à  un  certain  moment  je  lève  les  yeux  et  je  prends  conscience  de l’énorme champ de bataille de cette ville européenne où nous sommes, on voit clairement dans les décombres l’architecture de la ville — Je suis perdu et  ne  retrouve  plus  ma  compagnie,  tout  le  monde  s’en  fout,  c’est  une colossale nouvelle guerre —

DES  DÉSASTRES  AÉRIENS  (pendant  la  même  guerre)  ont  été  filmés par  un  dispositif  qui  enregistre  les  gens  pendant  qu’ils  s’écrasent,  on  suit leur agonie et même une séquence où un homme roule dans la fumée — (au moment  de  l’explosion)  —  le  dispositif  ne  se  détraque  jamais  —  Nous regardons  une  série  d’images  —  Je  suis  absolument  horrifié  parce  que  je m’identifie  et  j’oublie  que  c’est  un  (rêve)  dispositif  qui  prend  des  photos —  On  montre  les  passagers  civils,  une  assemblée  grouillant  et  tordue  de douleur dans le courageux avion brun qui tombe en vrille dans la nuit pour s’écraser au sol et les tuer tous — On voit des hommes se regarder avec une expression  d’intolérable  regret  —  Je  regarde  un  homme  qui  contemple  le sol avec calme tandis que les autres gémissent et prient et se tordent — Il se laissera prendre par la catastrophe dans le calme — Mais à mesure que le film se déroule de plus en plus proche du contact réel de ma mort alors que l’avion  se  rue  vers  la  terre,  notre  héros  s’est  levé  d’un  bond  et  il  hurle —  Peu  importe  de  quelle  manière  on  le  prend,  on  voit  sur  le  visage (femmes, enfants, hommes) quelque chose de jamais vu et qu’on ne reverra jamais — Un regret intolérable, et une immense compréhension stupéfiée, marquée  des  sillons  livides  d’une  épouvante  si  grande  que  j’en  suis  moi-même torturé — On voit des instantanés des mourants dans la fumée et les flammes,  des  héros  célèbres  dans  les  affres  de  l’agonie,  seuls,  ne soupçonnant pas qu’on les filme, ni qu’on les regardera jamais, ni qu’il se passera encore quelque chose — C’est la Solitude de la Mort, la conscience de la mort — les fruits du moi enfin et sa douleur et sa terreur — tant son emprise  est  forte,  l’abandon  se  fait  dans  une  grande  déchirure  terrifiée — Ah si je pouvais seulement décrire ces visages, ces yeux qui contemplent enfin  quelque  chose  de  nouveau  et  de  final  —  leurs  gorges  convulsées lorsqu’ils essayent de garder leur sang-froid, certains sanglotant dans leurs mains pendant que sombre en clamant le pauvre monde vers sa destruction — Og — OM ! Délivre tous les êtres sensibles avec ta masse adamantine !

JE  FAIS  LE  FOU,  DÉCOUVRANT  UNE  LONGUE  BARRE  DE PAPIER  D’ARGENT  qui  vaut  une  fortune  mais  je  l’ai  arrachée  et raccourcie  et  ça  m’est  égal  et  maintenant  ma  sœur  la  répare  pour  avoir  le pognon, et maintenant je veux le pognon aussi --- Elle la colle sur le mur, elle  est  en  culotte,  on  est  à  Sarah  Avenue  ---  c’est  une  longue  bande  de « papier d’argent » trouvée et récoltée dans les mines ---

Ensuite on est dans Crawford Street et je ne suis pas si content que cela d’y  être  de  retour  avec  la  famille  car  ce  fut  le  décor  de  problèmes adolescents,  plus  triste,  alors  qu’à  Sarah  c’était  Allègre  ---  Je  vois  des bandes de garçons qui font des parties d’un base-ball de leur invention dans une longue rue près du parc, je vois une bande où ils se tiennent côte à côte dans un petit cercle avec première base deuxième base troisième base qu’ils peuvent  atteindre  avec  leurs  bras  sans  courir  et  le  lanceur  se  tient  juste devant le batteur en faisant des lancers infinitésimaux qui, en cas de frappe, sont minusculement transférés au premier à la main et ce jeu est si petit, un jeu urbain, pour ne pas prendre de place ---

Quelque chose à propos de Mike Plouffe --- où il est le nouveau héros intellectuel de Pawtucketville --- Dimanche matin dans la salle de billard, et quelque  chose  à  propos  de  moi  récalcitrant  ---  Ah  cette  grande,  cette Venise-Cité de la guerre ! --- sèche, bousillée ---

Le  coureur  le  plus  rapide  du  monde  est  un  jeune  type  de  couleur  aux cheveux  crépus,  on  mentionne  son  nom,  il  les  bat  tous,  le  100  en  9,2, seulement 17 ans --- ou 16 ---

Une chose demeurée propre et brillante toute la nuit dans ces rêves s’est à présent rouillée et je me réveille et je me lève --- une sorte de casier de chambre, poli par Maman, maintenant vire au rouge rude rouillé

DANS  UNE  COUR  SI  VASTE  il  y  a  Joe  et  moi,  lorsque  je  dois  aller chercher quelque chose dans la maison c’est un voyage interminable pour traverser la pelouse sur laquelle des groupes de garçons dispersés jouent au «  long  fungo  »  —  on  entend  de  loin  leurs  cris  —  Joe  et  moi  étions  assis contre la clôture en fil de fer lorsqu’un étranger en costume se pointa et on s’est dit en chœur « N’est-ce pas Dicky Hampshire ? » tout en n’y croyant guère puisqu’il avait été porté disparu à Bataan — Plus sombre plus grand, c’est  bien  Dicky  —  «  Je  savais  que  c’était  toi  à  la  forme  de  ton  crâne  » — Nulle ivresse de retrouvailles ou de redécouverte, rien qu’une poignée de main  sérieuse,  une  gravité  et  une  réserve  calme  et  Bhikku  —  Joe  est « adulte », bien peigné et grand — Plus tard nous sommes dans ma cour à Sarah  et  puis  quelque  chose  arrive  au  rêve  qui  fait  que  je  prends  ou  que j’enlève un mur de la maison de ma mère pour le poser de l’autre côté de la rue, histoire de « faire plus de place », seulement maintenant la circulation passe  par  la  maison  et  on  n’a  vraiment  pas  envie  de  traverser  toute  cette circulation pour aller chercher de l’eau (à la cuisine) — Il y a quatre petits chatons  roses  dans  la  boutique  de  l’épicier,  je  les  ramasse  en  jurant  —  Je veux réarranger le mur et les meubles et toute la maison avant que Maman ne rentre de son travail — ce long gazon aride et fatigué —

UN NÈGRE SUR LA ROUTE dans le Sud propose de me vendre 2 livres d’herbe pour 200 $ --- je lui réponds que c’est un bon prix --- Il porte une chemise blanche, nous nous tenons sur le bord de la route --- Ensuite je me trouve  dans  une  inexplicable  ruine  du  Mexique  avec  de  gigantesques  et étranges  objets  mouvants  tels  des  bateaux  qui  passent  et  repassent  sur  le canal  de  la  pyramide  ---  Venu  au  Mexique  dans  un  avion  avec  Nin  & Maman,  en  regardant  en  bas  je  voyais  des  burros  blancs  et  de  Blancs taureaux  dans  l’herbe  et  j’avais  dit  «  Voilà  le  Mexique  »  mais  alors  nous avions  commencé  à  voler  très  très  bas,  au-dessus  de  villes  ayant  un  air américain  familier,  je  m’en  faisais  à  cause  de  notre  perte  d’altitude  «  pas plus  haut  qu’un  train  »,  songé-je  ---  Ensuite  j’étais  au  magasin  de Vêtements  de  Danny  Richman  et  Bill  Wolfe,  ils  sont  au  fond  en  train  de discuter avec des gens tandis que je considère un sweat-shirt que j’ai envie d’acheter  sur-le-champ,  ou  de  voler,  et  de  porter  en  venant  les  saluer  ---Wolfe  voit  que  je  reluque  les  vêtements  ---  je  suis  nu  au-dessus  de  la ceinture  ---  Une  grande  affaire  de  meurtre  est  en  cours  et  des  flics,  des inspecteurs n’arrêtent pas de venir chez Maman pour vérifier des preuves, je suis dans ma chambre quand le flic entre avec mon livre et me dit « Page 7 ici… » et il entreprend de déchirer les 7 premières pages mais je gueule en  colère  «  Ne  les déchirez  pas  »  ---  «  Ne  vous  en  faites  pas,  je  veux simplement  vérifier  quelque  chose  »  et  il  me  montre  mon  nom  dans  le registre de la police John Louis Detul et sur mes papiers John Louis Detail --- Je lui dis « Ne m’accusez pas, le Sergent a omis de mettre le I --- vous voyez le point sur le I, là ? » Ma mère dit « Je ne vais pas au Mexique, je ne veux pas qu’on vérifie mes papiers sans arrêt » --- Je me fâche et je dis « O ce n’est pas comme ça, il n’y a que de vieux flics et ta carte de touriste et ils ne t’embêtent même pas ! » --- « Vieux clodos bleus » --- Le flic se retire et pendant tout le temps où nous avons bavardé et vérifié mes papiers, j’avais un joint super long au beau milieu de ma paume, je venais de le rouler dans ma chambre --- je faisais même des gestes avec le joint dans la main et le flic l’a vu mais il se demandait si c’était un bidule blanc ou autre chose ---Alors maintenant je le cache sous le coin du linoléum que je relevais enfant pour faire glisser mes lunettes sur un plan incliné --- « Le même linoléum et la chambre des fantaisies d’enfant » pensé-je, « qui est maintenant le décor de mes écrits sérieux et de mes préoccupations d’adulte » ---

Ces vastes Ponts-levis Gélatineux dans la Rivière Mexicaine des Places de la Pyramide, gris, je ne me rappelle ni ne comprends comment en parler--- mais nous étions là, tout sourire ---

JE PORTE MON N MAJUSCULE DE NOTRE-DAME un maillot rouge et  blanc  mais  cela  m’embête  que  personne  dans  la  rue  ne  sache  que  cette lettre renvoie à Notre-Dame et je fais des projets pour m’y rendre et jouer au football à l’Automne même si j’ai 31 ans --- « Je serai fatigué mais je vais le faire Une Saison » --- J’habite Crawford Street ou Phebe et je me dis « Nous sommes dimanche matin et je suis à Lowell --- ça ne rime à rien de marcher jusqu’à Kearney Square ou --- tout ça, je connais --- Kresge’s, le dimanche,  ça  ne  vaut  rien  ---  les  tristes  automobiles,  les  petites  filles  des films --- je peux voir G.J. plus tard » --- De l’autre côté de la rue se trouve la  maison  de  G.J.,  elle  n’a  pas  changé  ---  «  J’irai  à  l’église,  après  je regarderai les types devant chez Blezan’s, comme dans Docteur Sax » ---

Un ami à moi est tellement fatigué qu’il ne peut pas m’accompagner au magasin, mais apprenant que je viens de jouer au football sur le terrain il veut s’y essayer, si fatigué soit-il ---

Je  vois  la  belle  Peaches  à  carreaux  rouges  qui  reprend  son  voyage  en train,  sur  l’avant-dernier  siège  dans  la  rangée,  ---  mon  pantalon  pend  au crochet derrière elle --- Je voudrais m’asseoir à côté d’elle mais elle est en grande conversation avec les passagers assis en face d’elle --- « Elle a bien meilleure mine qu’avant d’avoir fait son test --- avant, elle était pâle » ---

UN  CHÂTEAU  QUELQUE  PART  avec  des  événements  sombres  et heureux relatifs à un voyage en avion à la surface de la route de Frisco à Portland,  le  chauffeur  décrit  des  virages  époustouflants  si  l’on  songe  à l’énormité de ses ailes --- il s’écarte même aimablement pour les voitures qui approchent alors qu’il est à plus de 300 km / h et par moments je me dis qu’il va décoller mais nous arrivons sur la route à Portland Oregon, nous le voyons écrit en lettres majuscules --- Ce voyage fait partie de mon « aller-retour  en  Californie  en  un  jour  »  ---  Le  trajet  vers  l’ouest  est  rapide  et agréable, je suis avec Hubbard qui fait ses commentaires --- À notre arrivée à  San  Jose,  Evelyn  et  June  Evans  sont  là,  je  fais  allusion  à  de  l’herbe  et Cody tente de dissimuler que ça l’intéresse --- June joue curieusement les petites  sœurs,  toujours  aussi  amusante,  semble  me  respecter  désormais  ---Je  ne  retrouve  pas  quelque  chose  parmi  mes  affaires  par  terre  dans  la chambre d’amis --- Je descends au bureau du dépôt qui est aussi un Château et  je  signe  et  fais  un  voyage  rapide  à  l’aube  de  la  bombe  du  soleil  de  la guerre  maritime,  et  comme  je  le  dis  ensuite  à  Cody  «  Mes  yeux  ne pouvaient pas rester ouverts et donc le Chef de train Devlin m’a laissé les fermer  et  j’ai  fait  le  trajet  pour  Watsonville  en  en  jouissant  avec  mes OREILLES  ---  (le  bruit  du  choc  du  passage  à  niveau  de  la  Western Pacific)  »  Je  pense  à  ajouter  plus  tard  dans  la  récap-slap-du-rêve  ---  Une fois encore cet étrange silo ou cette structure se dresse « à la sortie de San Jose près de Coyote », comme une goulotte à charbon, deuxième fois que je la vois, c’était près de ces champs effilochés de sécheresse, près d’Eden et à même la voie ---

June  Evans,  il  me  semble  en  être  amoureux  et  elle  est  mon  amour dorénavant --- Arrivant à Watsonville qui est aussi comme San Luis Obispo et les Villes de Guerre je traverse cet obscur champ des trains, m’enregistre, et  reviens  aussitôt,  pour  San  Jose,  où  je  voyage  dans  une  sorte  de  métro avec Cody et deux serre-freins et Cody et moi les bras autour du cou l’un de l’autre en une grande tendresse prophétique et sur ce je me réveille du rêve dans  la  joie  ---  on  va  avoir  notre  herbe,  je  vais  avoir  ma  June,  il  a  son Evelyn, Bull Hubbard rapplique, « j’ai entendu le convoi de Watsonville » dis-je  aux  serre-freins  stupéfaits  qui  sont  de  nouveaux  amis  proches  de Cody, avec une personnalité bien précise, venus de Frisco, avec lesquels je vais  me  lier  intelligemment  d’amitié,  dans  la  joyeuse  nuit  de  San  Jose  ---Pourtant  je  reprends  un  vol  pour  l’Est  immédiatement  !  Uniquement  pour être rêvé selon le Samadhi à propos du « Vide Infini » ---

UNE NOUVELLE PETITE MAISON sur les lieux de la maison actuelle de  Nin  dans  le  Sud,  Maman  &  Nin  et  moi  emménageons  et  nous transportons les meubles et arrangeons l’endroit dans la joie --- Étant sorti dans la cour de derrière je suis tombé sur un tas de bric-à-brac abandonné par la famille précédente dans lequel on trouve néanmoins toutes sortes de bonnes  choses  coûteuses  comme  des  miroirs  à  main,  des  livres,  de  vieux ventilateurs électriques, des plaques de linoléum, des cendriers, des pots de fleurs,  et  même  des  horloges,  des  boîtes  d’allumettes,  des  oreillers,  des vêtements, des tasses, des serviettes, des housses --- je sors parfois quand j’ai besoin de quelque chose pour réparer un coin de la maison --- j’ai ma propre  chambre,  mon  propre  bureau  d’écrivain  (!)  que  je  vais  aménager comme un bureau avec une table au milieu recevant toute la lumière par les énormes  fenêtres  et  à  laquelle  je  prendrai  place  tel  un  cadre  d’entreprise occupé à quelque chose tous les jours gris des vents de l’Atlantique --- La maison a ces innommables fenêtres aux larmes voilées, or, jaune, étrange, en ai toujours voulu une

UNE  NOUVELLE  VOITURE,  un  break  de  1949  que  Maman  a  acheté, Cody  la  conduit  pour  nous,  l’essaie,  ne  s’engage  pas,  à  Frisco  ---  Mais ensuite c’est un petit coupé brimbalant et c’est moi qui conduis Maman vers l’Ouest,  plancher  chauffé  à  blanc  ---  Il  y  a  une  petite  ville  avec  des  rues étroites  par  lesquelles  nous  passons,  comme  les  étroites  Rues  Strawberry Blonde  du  centre  de  Nashua  il  y  a  une  grande  foule  de  gens  sur  leurs marches  d’un  soir  d’été  car  apparemment  le  couple  dort  enlacé  sur  les marches de l’église mais d’après un examen plus poussé par le vendeur de haute  taille  du  magasin,  ils  sont  morts,  il  prélève  une  écrevisse  dans  le casier où elles sont maintenant submergées, immergées totalement, et il la renifle  et  fait  une  grimace,  comme  ça  tout  le  monde  sait  qu’elles  sont mortes --- Mon esprit a dit également « Palourdes noyées » --- ou bien des « huîtres », comme le bain à huîtres de Ricky --- Pendant ce temps dans un train avec plate-forme arrière pourvue d’une rambarde travaillée nous allons faire le grand pique-nique et nous avons même installé sur la voie de petits disques de lumière pour éclairer, pour ne pas que nous tombions --- le train s’est arrêté et nous voici sur la voie de la Californie --- Maman a préparé le déjeuner,  Nin,  etc.  un  rôti  gai  extérieurement  ---  C’est  un  très  large  train, comme la dunette d’un navire et le rail est pareil à celui du chantier plat de la  Voie  ferrée  des  Docks  de  New  York  ---  Maman  va  chercher  quelque chose  et  il  se  trouve  qu’il  y  a  eu  un  meurtre  depuis,  des  personnes traversent, plaisantent avec nous, y compris une femme en colère dont, pour je ne sais quelle raison, je cite inexactement l’« Espèce de connard » ivre et plein  de  fiel  mais,  surprise,  l’employé  des  chemins  de  fer  ne  dit  pas  non plus de bien d’elle (aux enquêteurs) en la mimant comiquement, appuyé sur sa  cage  et  brusquement  voici  qu’il  est  devenu  une  femme  respectable imitant  si  bien  une  traînée  qu’on  finit  par  se  demander  ---  Des  foules viennent, de sorte que lorsque Maman revient toute contente et jubilante et innocente  pour  faire  repartir  notre  joyeuse  fête,  je  suis  obligé  de  lui expliquer ce qui s’est passé --- Un peu plus tard je nourris Pinky Lee mais je  ne  trouve  pas  sa  boîte  de  Poisson  et  je  me  rappelle  que  je  suis  allé  la balancer  dans  le  bac  de  l’entrée  qui  débordait  accidentellement  d’eau, noyant  ainsi  dans  l’inutilité  une  petite  platée  de  nourriture  pour  chats  ---mais  je  vais  ramener  le  poisson  à  la  vie  ---  Un  monceau  d’ordures  et  de saletés s’empile dans l’entrée, c’est une sorte d’hôtel faible ---

Je  conduisais  vite  ce  coupé  avec  grand  contentement  sur  de  bonnes routes, asphalte gris pâle, un tas de virages, mais bonnes dimensions à deux voies, avec ligne blanche, surface qui accroche bien au pneu --- « En route pour Lowell via Hartford et Worcester » me dis-je

UNE  DOUBLE  CARAVANE  qui  appartenait  à  des  gens  (une  remorque) c’est en fait une grande roulotte inutile avec des barres en bois, sans toit, ils voulaient  la  vendre  à  Maman  et  moi  —  Ils  se  sont  arrêtés  devant  notre maison  au  bord  d’une  route  en  terre  ensoleillée,  maison  du  Rêve  du  Vieil Arabe Voilé — Je conseillai à Maman de ne pas l’acheter — Mais ces gens étaient  de  Vieux  Okies  et  il  y  avait  un  vieil  homme  avec  eux  que  je  me sentais  obligé  de  prendre  en  pitié  alors  je  lui  mélangeai  de  l’eau  et  de  la glace  dans  une  carafe  à  la  cuisine  mais  il  y  avait  apparemment  du  vin incrusté dans la glace ou pris dans la masse, et la cruche est pleine de porto alors je me décide d’annoncer aux voyageurs que je leur ai préparé du Vin à l’eau  avec  de  la  Glace,  un  grand  verre  de  ça  et  disparaîtra  la  fatigue  des routes poussiéreuses — Le vieillard aux cheveux blancs me préoccupe, je me  bats  pour  faire  sortir  le  vin  de  la  glace  parce  que  je  veux  vraiment l’aider, le rafraîchir et lui faire plaisir — soleil brûlant, c’est l’été dans le Rêve

JE  COURS  SUR  PISTE  EN  EXTÉRIEUR par un jour frais et gris, 120 mètres environ je fuse dans le dernier virage sur piste de liège, je le négocie en moulinant aussi vite que je peux, je suis le garçon le plus petit du groupe et j’ai un petit uniforme rouge --- L’entraîneur nous empêche de retourner à la  ligne  de  départ  de  l’autre  côté  du  terrain  ou  de  la  piste  mais  comme  il exige  que  nous  marchions  dans  les  rampes  souterraines  de  ciment  je  me plains à un camarade de piste qu’elles n’ont pas du tout d’air --- Je vois Big Paul  Franco  le  3e  Cuistot  du Carruth  essayer  de  sortir  d’en  dessous  afin d’être sur la ligne d’arrivée, en sueur, sans se plaindre --- L’Entraîneur fait des  signes  ferroviaires  apparents  et  je  ne  les  comprends  pas,  grand  co-pisteur  blond  répond  par  des  signes  ---  bras  soulevés  depuis  les  hanches, etc., je me plains « Mais bon sang qu’est-ce qu’ils signifient ? » --- je rêve éveillé que je gagne le sprint et bats tous les types de grande taille ---

UN  APPARTEMENT  SUR  UN  TOIT  AU  MILIEU  DE  LA  PLAINE DE  GRAVATS  D’UNE  GRANDE  VILLE  dans  le  Chicago  gris,  la maîtresse blonde de Deni Bleu vit là, j’y fais la connaissance de Hank --- il y  a  des  lits,  des  sucreries,  des  scènes  du  genre  Film  Français  avec  des rampes  architecturales  surréalistes  qui  sortent  des  fenêtres,  à  un  certain moment  la  Grande  Nuit  tombe  sur  le  Dépotoir  Metropolis  semblable  à  la Plaine des Boîtes de nuit de Fer-blanc de Hubbard, les étoiles, les lampes tamisées, les espaces truands où les gangs des bonnets de laine rôdent dans des  champs  de  décombres  de  soufre  comme  Jackie  Cooper  et  Jackie Coogan et les Bandes de Gosses et les chasse-pierres des trains et peut-être des  rampes  souterraines  et  comme  dit  Bull  des  maisons  suspendues  à  des câbles  ---  Deni  lance  très  haut  son  grand  rire  heureux  dans  les  Tours, « Kerouac tu me fais mourir de rire » --- Une chose à propos d’une moitié de Joie de l’Amande et une Moitié de Fifth Avenue --- C’est dans le sinistre centre-ville plus tard parmi des foules Pittsburghiennes grises que je marche avec Maman et Hank pour rencontrer sa grande blonde --- Il passe un coup de téléphone dans une cabine, nous attendons 15 minutes au bout de la rue, il fait l’idiot avec sa copine ---

BANQUETS,  GANGS,  dans  une  fête  de  voisins  comme  dans  le  Mel Tormé  de  Chicago  (j’identifie  toujours  ainsi,  Mel  Tormé  pour  quelque raison,  la  petite  chanteuse  blonde  de  Chicago)  ---  mais  un  mec  essaie  de m’intimider dans une pièce avec une scie à pain et paniqué je bondis à demi réveillé  et  saisis  le  couteau  par  la  lame  et  je  ne  ressens  aucune  douleur pendant un moment en me réveillant pour tressaillir puis je reprends le rêve et j’ai le couteau que je tiens par la lame style Commando et le lui enfonce dans  la  poitrine  mais  cela  ne  lui  fait  pas  mal  et  tout  le  monde  est  choqué comme par un faux pas vulgaire --- moi plus que tous les autres --- mais je pense  que  «  j’ai  vaincu  ma  peur  des  couteaux  »  et  me  réveille, spectralement ni vainqueur ni saint dans toute cette histoire de mystère du vide

BELLES POMMES FRAÎCHES, rouges et dures et juteuses, tombées sur le  trottoir  de  Van  Wyck  Boulevard  et  j’avance  en  les  fourrant  dans  mes poches, puis enfin dans mes poches de chemise, finalement plus de place je ramasse un carton trouvé dans l’entrée d’un drugstore et je m’en sers --- Il y a aussi d’autres pommes rouges apparemment chues du même camion mais molles  et  mauvaises  et  desséchées  et  je  les  laisse  ---  Je  mange  une  des bonnes et étonnamment elle se transforme en vieille molle avant que je l’aie finie, avec à la fin un goût de vieille prune abîmée --- Je fais irruption sur le perron  avec  mon  butin  et  ils  sont  tous  là,  Mrs.  Whiteheart,  Maman,  Nin, Luke  et  tutti  quanti  ---  Mrs.  W  veut  savoir  ce  que  j’ai,  en  veut  quelques-unes, je me rue dans la maison en disant « J’ai trouvé des pommes (et je les garde)  »  (en  catimini)  «  Je  n’en  ai  que  quelques-unes…  »  dis-je  à  voix haute mais Nin m’a suivi et je lui souffle « J’en ai juste assez pour toi et Lil Luke  ---  Quand  Maman  revient  elle  aura  les  siennes  »  ---  il  y  en  a  des multitudes sur le perron --- Nin en prend deux ---

NOUS  LES  GOSSES  NAGEONS  DEPUIS  UNE  DIGUE  GRISE, plongeons,  j’avance  dans  la  rue  après  avoir  vidé  mes  poches  des  vieux mégots  de  joints  en  pensant  «  J’ai  intérêt  à  faire  du  tri  dans  tout  mon fourbi » --- Je vis dans la cave des Fortier dans une lugubre pièce humide meublée comme le château d’un vampire --- Des gens me rendent visite ---Je me rends au magasin de Danny Richman et de Bill Wolfe, qui discutent avec acharnement d’une chose qu’ils mettent au point ou essaient de vendre--- Nous la coupons et la mesurons, une sorte d’énorme sucrerie au caramel sans  nom,  nous  la  goûtons  ---  Puis  il  y  a  un  merveilleux  rayonnage  de chocolats et de parfums délicats provenant du monde entier et des noix à la cannelle broyée et des fruits au café et ils mélangent tout ça en une grande pâte qu’ils font cuire et il en sort du Gâteau au Café qui est la chose la plus délicieuse au monde --- « C’est du gâteau d’hier pas frais », fais-je, « Puis-je  l’avoir  ?  »  ---  ils  ne  commentent  même  pas,  je  suis  censé  comprendre qu’ils ne mangent que du Gâteau au Café fraîchement cuit --- Bill dit d’une noix tombée « Je la mangerai, ils en demandent beaucoup » et il l’enfourne pendant  que  Danny  fait  le  mélange  ---  Je  tente  un  chocolat  doux  amer  en forme de petit poêle, pris dans une boîte sur le rayonnage --- le Gâteau sort carré,  rayé  de  couleurs  tel  un  gâteau  marbré,  baignant  dans  d’exotiques fragrances africaines et brésiliennes, croquant aux noix de Cacao et Noix de Muscade  et  Noix  aux  morceaux  écrasés  ---  un  délice  ---  J’espère  qu’ils m’en donneront, à peine savent-ils que je suis là ---

IL  Y  A  EU  UN  VOYAGE  EN  BATEAU  VERS  L’AFRIQUE auparavant, la grise Côte Occidentale de Barbarie, expéditions à l’intérieur, Guerres de-ci de-là --- cette longue Afrique Sibériale ÉNORMES DORTOIRS EN DEHORS DE PARIS pour Orphelins Juifs mais  ils  sont  tellement  vastes,  nombreux  ---  mon  guide  me  dit  «  Toute  la résistance  s’est  cachée  dans  ces  choses-là  pendant  la  Guerre  »  ---  les bâtiments font 15 étages, aussi étendus que le Knickerbocker Village, noirs avec fenêtres à châssis blanc et il y en a des rangées et des profondeurs sans fin, des millions pourraient y vivre --- « Il y a tant de Juifs que ça ? » me dis-je  ---  Nous  sommes  arrivés  au  centre  d’activité  commerciale  et  de l’autre côté se poursuivaient encore d’autres de ces bâtiments --- C’était la France, le même paysage de banlieue en dehors de Paris pas tout à fait Paris--- Plus tôt nous étions sur la colline dans la rue de Pauline (18th) à Lowell et  il  y  avait  un  chauffeur  de  car,  une  batte  de  base-ball  ---  on  descendait jusqu’aux  garages  du  centre  de  Lowell  sous  les  neiges  et  notre  vieille guimbarde est réparée par des Mécaniciens mais la fille veut la « clé qu’on tord » que j’appelle clé de contact, ou la « clé-dedans » --- dit qu’elle va la réparer toute seule, fait tourner le moteur --- ma bande a été sur la Colline de  Lilly  Street  qui  grouille  de  luges  et  d’éclats  du  soleil  et  de  joie  et  des mêmes  grands  Bâtiments  du  Pays  en  Guerre  que  j’ai  vus  en  ruine  l’autre nuit,  le  monde  s’ouvre  dans  la  joie  partout  maintenant  ---  «  Allons  à Frisco ! » dis-je à la bande. « Sans attendre ! » --- c’est le Tas de ferraille Vert, Gold la conduit --- « Passons d’abord prendre Freddy » (qui glisse) ---Nous partons du garage à travers la Place gaie ---

JE  REGARDE  DANS  LA  GLACE  mes  dents  de  sagesse  et  je  peux déployer mes dents mâcheuses jusqu’à la dernière de sorte qu’on peut voir comme une allusion squelettique de ce qui doit arriver, le sourire hideux des dents ossifiées — les Molaires sont énormes et on voit une ligne verticale ignoble tout du long qui me fait frissonner malade de penser que j’ai vieilli-&-décati que je suis un tel squelette — je referme ma mâchoire clac !

TOUT  LE  MONDE  AFFLUE  DANS  UN  RUGISSEMENT  DE DÉBANDADE  lorsque  vient  le  moment  d’aller  en  masse  à  la  grande Première  Mondiale  sous  la  pluie  mais  il  n’y  a  qu’une  voiture,  un  seul wagon  à  la  porte  qui  ne  prend  qu’un  nombre  limité  de  passagers,  &  la voiture est bientôt pleine, en fait je ne le vois pas se remplir, ni personne y monter, & le Haut Parleur brame « suffit, c’est le premier chargement » et il a alléché tout le monde jusqu’à la frénésie pour la Première, maintenant ça va prendre toute la nuit rien que pour amener les gens sans parler de lever le rideau  sur  le  premier  masque  couleur  de  pluie  et  de  phalène  —  je  vois  le théâtre,  la  nuit,  la  grande  tente,  la  rue  vide,  l’unique  véhicule  qui  avance comme  un  ver  de  Science-Fiction  ou  de  Nuit  Folle  pour  décharger  des passagers  Martiens  Lilliputiens,  les  spectateurs  de  la  Première  —  «  Nous irons  tous  !  »,  c’est  le  cri  dans  le  Vestibule  Torturé  —  Je  me  suis  colleté toute la nuit pour me concocter un coupe foule afin d’y entrer moi-même — Ecris !

JE  SUIS  À  MON  BUREAU  PAR  UN  MATIN  PLUVIEUX  dans  un Manhattan voilé et je regarde les jetées en bas et je vois les vaisseaux de la Marine ancrés dans la baie et des foules de marins qui marchent sur l’eau vers la terre — Je dis « Tout le Monde a appris ce truc maintenant — ça a l’air facile — trop facile — ça doit être un truc très simple » —

MOLLO SUR L’ACCÉLÉRATEUR dans la conviction oniro-erronée que je coupais le contact je laissais le Vieux Tas de ferraille à Cody descendre en roue libre les 2 autoroutes à pic, allant chercher de la crème glacée & ce n’est qu’une fois au pied de la colline que je me rends compte que ce tas de ferraille  ne  va  jamais  réussir  à  remonter,  peut-être  plus  de  carburant  par-dessus  le  marché,  et  j’aurai  bousillé  la  petite  voiture  supplémentaire  de Cody

EN  ROUTE  POUR  LA  NOUVELLE-ANGLETERRE avec Maman, en autobus,  voyage  lent  et  long  grimpant  à  grand-peine  des  collines embouteillées --- une blonde mince et d’âge presque moyen ne cesse de se jeter sur mes genoux et donc je finis par m’asseoir avec elle et je tente de la peloter  mais  elle  ne  me  laisse  pas  la  toucher  tout  en  m’agaçant  avec  sa sexualité bidon --- l’autobus est tellement bondé que Maman est assise avec 2 autres, dont l’un est haut perché sur un oreiller sur l’accoudoir du siège ---Maman voudrait que je prenne place près d’elle, nous avons été en quelque sorte  séparés  au  cours  du  long  voyage  ---  Je  vois  par  la  vitre  les  mornes bâtisses en bois et les feux de signalisation de Nouvelle-Angleterre « Quand arrivons-nous  à  Boston  ?  »  ---  Onze  heures  en  roulant  lentement  ---Finalement Maman est assise  devant  entre  deux,  mécontente  du  monde  et j’ai cette blonde en kimono que j’essaie de peloter et ça me dégoûte d’être aussi bestial dans un monde pitoyable ---

MICKEY  MANTLE,  il  est  à  la  télé,  il  tient  la  batte,  la  batte  est  dans  sa main  quand  l’échauffourée  commence,  on  voit  le  jeune  Héros  Intègre  de l’Amérique balançant sa batte droit dans les jambes du gars, le jetant à terre, on  voit  des  joueurs  en  uniforme  blanc  qui  flanquent  des  coups  de  poing dans tous les sens, une explosion de violence sur l’écran

UN  RÊVE  ANCIEN  ET  TRÈS  AFFECTUEUX  DE  HAL  HAYES, romans de Kafka, Raphael Urso étudiant, dans la bibliothèque, des rangées de livres — Hal a une vaste étagère pleine de livres de toutes sortes, plus d’énormes  quantités  de  notes  personnelles  sur  la  musique  minutieusement calligraphiées à l’encre sur de vastes cahiers que feuillette en s’étonnant à haute  voix  un  genre  de  voyou  ou  contremaître  ou  intrus  ambigu  pendant que  Hal  et  sa  petite  amie  l’observent  humblement  —  «  Merde  qu’est-ce qu’il bosse ce pauvre Hal ! » pensé-je. « Il en connaît autant sur la musique que Nietzsche » — Entre-temps Raphael lit près d’une autre étagère, la tête inclinée — je vois les couvertures exaltantes et lumineuses du Procès et du Château de Kafka, je veux emporter le Procès chez moi et commencer une nouvelle  année  de  lectures  et  d’études  sérieuses  —  Je  me  sens  très heureux — l’air est frais, automnal quand je me réveille —

SAUTE  DANS  LE  TRAM  un  soir  de  pluie  à  Frisco,  à  Broadway  en descendant au ‘Barcadero, ce même lieu déjà rêvé comme ce jour où j’allai à la mer dans le soleil qui brille et qui se trouve maintenant dans la bruine du  Rêve  de  Russian  Hill  à  Frisco  où  je  m’arrêtai  au  sommet  lors  d’une longue  marche,  ressentant  tout  soudain  la  terrible  spectralité  de  «  nous tous » là sur Russian Hill --- je monte dans le tram derrière un matelot au moment  où  le  contrôleur  a  fait  5  pas  en  arrière  pour  plaisanter  avec l’homme du fond, je m’assois (normalement, sans tricher) comme un éclair derrière  la  silhouette  du  matelot  qui  marche  et  juste  à  ce  moment  le contrôleur se retourne et voit uniquement le matelot qui monte sans même me remarquer et j’économise dix cents --- en me disant « Je ferais tout aussi bien », me rappelant de petites économies de ce genre --- Je travaille, car plus  tard  je  suis  dans  ma  chambre,  vêtements  de  travail  partout,  ai  bossé avec Joe McCarthy trimballant d’énormes sacs marins à travers les brûlants et  poussiéreux  champs  de  l’infanterie  ---  Une  fois  notre  journée  terminée nous apercevons un autre groupe de soldats plantés sur des mottes de terre près  de  la  barrière  du  terrain  Militaire  et  des  grandes  bâtisses  ---  «  C’est vous, les gars de Cranford que j’ai envoyé chercher ? » dit Mac --- « Oui, chef  »  ---  «  Présentez-vous  à  10  heures  demain  matin  »  ---  Je  vois  qu’ils vont faire la fête ce soir mais McCarthy qui s’est donné toute la journée un mal de chien impossible sous le soleil brûlant va ne s’accorder que 2 heures supplémentaires de sommeil et revenir aussi sec --- Maintenant, plus tard, je roule  dans  le  train  des  travailleurs  à  travers  les  chaudes  plaines poussiéreuses,  en  faisant  pendre  par  jeu  un  pied  près  du  sol,  et  je  me  dis « J’ai oublié mon argent et mon chèque Hinayana dans la chambre ? » et me dis « Encore une semaine de ce régime et les 55 $ qu’on me doit encore, puis je repartirai sur la voie ferrée de San Jose » --- mais je me réveille sur mon  tranquille  divan  de  repos  Tao  en  me  rendant  compte  que  je  ne  veux rien d’autre qu’une vie d’inaction et d’aventure quotidienne ---UN  ROCHER  GÉANT  SOUTIENT  L’ÉNORME  SPLENDIDE CATHÉDRALE  du  Monde  de  Notre-Dame  à  Montréal-Lowell  près  du South  Common,  et  Maman  et  moi  et  quelqu’un  d’autre  (Hal  Hayes) cherchons  un  restaurant  chinois  de  la  rue  Sainte-Catherine  pour  festoyer copieusement  après  une  journée  d’achats  de  Noël  et  les  scènes  du crépuscule  sont  scintillantes,  le  rocher  gigantesque,  la  falaise  escarpée  où j’avais  été  en  rêve  il  y  a  longtemps  et  où  j’avais  craint  de  tomber  sur  les maisons d’en bas (le rêve du chemin de fer sur la falaise au-dessus d’une ville  de  briques  rouges,  Montréal  mais  aussi  s’effilochant  en  routes poussiéreuses  vers  le  Mexique  —  &  aussi  je  m’étais  promené  là-haut  le long  d’une  barrière  délabrée,  tout  au  bord,  les  bâtiments  sous  le  clair  de lune  sont  comme  les  bâtiments  de  Joe  McCarthy  sur  les  terrains d’entraînement et ceux de l’Hôpital Général MacArthur, toutes ces scènes dans  un  Monde  Achevé  auquel  j’essaie  de  conférer  un  sens  mortel d’identité) — très heureux au réveil, d’enfiler mes chaussures-de-jour — et de lire Tchouang Tseu.

DANS  UNE  SALLE  DE  BILLARD  J’AI  UNE  LONGUE  ÉPÉE quelque part comme le Lowell sinistre et lugubre que je ne veux pas et aussi sur  le  sol  gît  la  lame  de  ma  machette,  non  manipulée  et  rouillée  ---  le Cuisinier Noir de la Salle de billard dit « Je me suis coupé avec ce machin-là  »  voulant  parler  de  la  vieille  lame  &  se  voulant  drôle  (car  c’est  terne) mais pour des raisons sentimentales je veux la conserver et je tente de la lui arracher des mains --- Il ne veut pas lâcher --- Il est le Puits de science qui est le Cuisinier en Chef du S.S. Dorchester et qui m’a fait me relever pour que  je  balaie  une  nouvelle  fois  la  Coquerie,  le  grand  Nègre  avec  ses énormes  couteaux  de  cuisine  à  qui  j’avais  dit  «  Bas  les  pattes  »  quand  il s’était  mis  à  me  pousser  dans  l’allée  ---  C’est  ce  type-là,  et  gare  aux ricaneurs  ---  Je  me  réveille  avec  l’horreur  des  navires,  des  guerres,  de  la prison, complexe de terreurs des complexités de ce monde terrible --- je ne pense pas faire usage de mon épée ---

LE  COMIQUE  JERRY  LEWIS  est  couché,  malade,  dans  mon appartement, mon studio du Haut de New York et June s’y trouve, et quand je  sors  faire  en  vitesse  quelque  chose  pendant  qu’elle  est  sortie,  O  à  mon retour je la trouve flirtant gélatineusement rêveusement semi-inventivement avec Jerry, on voit les petites lèvres, les têtes penchées en avant, mais c’est seulement quand je renverse à leurs pieds ma boisson que j’avais laissée sur mon  bureau  en  sortant  que  je  me  rends  compte  que  June  y  a  bu  et  «  tout gâché » (elle venait de dépenser nos derniers 50 $ pour quelque absurdité futile et self-sérieuse)… et là je comprends son infidélité, son indifférence et son insensibilité à mon égard et donc je me casse de ce rêve --- Et moi qui n’ai même jamais posé la main sur elle quand je l’avais ---

« ELLE AIME BARBOTER PAR-CI PAR-LÀ » dit la sœur jalouse de la jolie  sœur  aînée  de  15  ans  (ou  16)  et  je  la  regarde,  elle  porte  une  petite barboteuse moulante et blanche sur ses jambes hâlées et elle détale, queue de chemise qui pend bas derrière --- Je me précipite hors de la maison afin d’en voir plus, c’est quelque part dans un hameau en bois de sapin, comme le  Maine,  il  y  a  des  petits  frères  et  des  tricycles  tout  autour  et  d’autres maisons --- tandis que je regarde Barbotine sa chemise est à présent dans sa barboteuse, elle est mignonne --- Je ne suis pas un George Sokolsky (quand il s’agit de filles en barboteuse)

EXPLORANT  UNE  PÉNICHE  ABANDONNÉE  ou  un  appartement boueux au bord de la rivière avec Danny Richman, je vole un vieux phono et je l’emporte en ville, on le met en marche mais il ne fonctionne pas trop bien  et  il  faut  le  rapporter  —  il  passe  inaperçu  dans  le  tohu-bohu  de  la frénésie urbaine — Il y a des films et Maman et moi nous entrons — je suis assis par terre, un type passe en me regardant curieusement puis il aperçoit ma  mère  et  ils  échangent  des  salutations  —  il  porte  des  lunettes  —  Je remonte la rivière avec Danny le long de la berge, je me souviens que lors des crues du Yang Tsé on ne distingue plus un cheval d’une vache sur un îlot  et  je  regarde  au  loin  les  îlots  du  Mississippi  —  des  points  —  il  fait chaud, l’herbe et la berge sont tièdes, il y a des moucherons, je m’inquiète des  tiques,  nous  coupons  le  long  de  la  digue  herbeuse,  vers  l’amont  de l’Amérique — nous traversons à nouveau la péniche et je pense à voler le phono, mais je l’ai déjà fait — Un soleil d’après-midi rayonne d’or mat à travers les fenêtres ruinées —

RETOUR  À  LOWELL  MAIS  LAMENTABLEMENT  j’essaie  de travailler à un article, où Boisvert se trouve aussi et j’obtiens sa promesse que bientôt « quelqu’un » publiera Beat Generation et je vais à San Jose et, joyeux, j’en informe Nin et Irwin Garden et Evelyn mais Cody roupille et s’en  fiche  ---  À  Lowell  je  vois  aussi  ce  bon  vieux  G.  J.  mais  il  y  a  une consternation, un nuage, c’est ce chaleureux et radieux Lowell où je reviens et je suis allé partout et je me sers de Lowell pour étayer mes rêves ce qui n’est  pourtant  pas  ce  à  quoi  ce  lieu  est  destiné  ---  impuissance,  mauvais choix --- Nin lit apparemment les premières lignes de Beat Generation dans le petit salon de San Jose mais, c’est également le petit salon où Watson et le piano se trouvaient et je ne voulais pas qu’on salisse la table du piano et Watson est dans les parages, mécontent --- Tout ça, c’est parce que je me suis  couché  avant  d’être  vraiment  fatigué  ---  je  me  suis  réveillé  souffrant misérablement  de  trop-isme  ---  Je  lève  bien  haut  un  grand  gin  tonic  tassé que j’avale sec et l’ivresse me vient et soudain je suis seul dans la pièce de devant et j’en veux davantage ---

LONGUES CHAMAILLERIES TOUTE LA NUIT au sujet d’une petite auburn-beauté  rousse  qui  vit  apparemment  avec  Mary  Palmer  et  moi  & Irwin  Garden  et  Bull,  une  petite  tellement  éblouissante  que  nous  sommes tous  amoureux  d’elle  et  lui  rôdaillons  autour  ---  Je  suis  un  ivrogne,  je descends et fais les courses et passe des coups de fil --- Maman et Nin sont là aussi, auparavant, tout est dans le New Jersey mais pendant tout ce temps nous sommes censés nous apprêter pour nous rendre à New York et ça ne démarre jamais --- Finalement Mary et moi sommes habillés de pied en cap, nous  allons  à  NY  avec  la  Mignonne  pour  voir  son  professeur  d’art dramatique russe (et d’autres choses, celles de Mary, mes propres affaires) mais  à  la  dernière  minute  La  Rousse  est  au  lit  d’où  elle  domine  le  New Jersey (qui est comme cette récente banlieue des Tours Grises de Deni Bleu, cette  ligne  du  dessin  de  Chirico  des  maisons  d’après-midi  ensoleillés)  ---elle dit qu’elle déteste voir ce vieux professeur d’art dramatique, on croirait entendre Joséphine, irascible, gaspilleuse, égocentrique --- Bull entre-temps est  claqué  à  mi-journée  et  il  est  typiquement  encore  couché  dans  sa chambre quand j’y vais pour décrocher mon pantalon new-yorkais --- Mary est sur le lit avec la fille, tout habillée, elle s’efforce de la baratiner et de convaincre et comme une vieille maman nounou et je suis écœuré parce que je voulais tchatcher avec la fille et maintenant je vais me retrouver seul avec la vieille qui a des valises sous les yeux et qui s’angoisse à cause de Jolie Môme --- « O j’aimerais que la Jolie fasse ceci » --- et « cela » --- pas drôle---  «  Remonte  en  douce  par  la  cheminée  et  vois  ce  qu’elle  va  vraiment faire  »,  pensé-je  ensuite  en  me  souvenant  de  Bull  au  lit  dans  la  pièce  d’à côté  ---  Mais  c’est  un  groupe,  un  foyer,  lamentable  ---  Julien  était  par  là plus tôt, me poussant à me soûler --- La piaule a une pièce devant et deux chambres à coucher et se trouve au 2e et dispose d’un escalier extérieur en bois --- Les rues dehors sont étroites et tortueuses, comme Pawtucketville autour  de  Gershom  Avenue,  un  pâté  de  maisons  triangulaire  avec  petites baraques  et  bouches  d’incendie  et  silence,  inquiétant  ---  La  fille  avait  des cheveux auburn, un étrange petit bout de nez franchement bulbeux mi-pub mi-snob, des yeux sombres, une personnalité irascible, un jeune corps bien plein --- Irwin Garden est celui qu’elle aime et nous sommes tous jaloux ---

JE  ME  RENDS  À  LA  MAISON  DU  GENTIL  LOU  LITTLE pour me faire nettoyer et bander mon pied douloureux, il a un joli foyer comme des Italiens  fortunés  de  la  2e  génération  dans  les  faubourgs,  des  filles,  des pianos --- C’est à Lowell et j’ai un ballon de caoutchouc rouge et je songe à sortir  dans  l’arrière-cour  et  à  l’envoyer  rebondir  sur  la  fenêtre  fermée  par des planches de ma vieille grange du fond et nom de Dieu pour voir si elle est  toujours  là  je  regarde  par  la  fenêtre  et  tout  est  trop  plongé  dans  la pénombre pour le dire --- Mais ensuite le petit gosse potelé a envie de jouer à la balle et je lui dis « Allons dans la rue, c’est un ballon de soft-ball qui pourrait  briser  une  fenêtre  »  ---  Il  se  plaint  des  voisins  qui  habitent  aux Desilets --- J’ai des rêveries au sujet du vieux parc et je pense y aller ---

MONTRÉAL,  RUSSIE  —  Des  grandes  scènes  avec  des  parents  dans  un bâtiment,  qui  présentent  le  beau-frère  glandeur  Eddy  Jones,  qui  est chauffeur  de  taxi  et  ivrogne  dans  cette  étrange  sombre  ville  Nordique — Tout bruineux et gris, Eddy et moi qui ai dix-huit ans et encore l’air d’un enfant  nous  partons  dans  sa  bagnole  pour  aller  chercher  quelque  chose — Eddy est comme un W.C. Fields maigre — « Fils » dit-il « attends-moi ici je vais me jeter un whisky — Tu vois mon gars l’ennui avec les vieux c’est qu’ils sont tout le temps à tourmenter quelqu’un pour faire ceci ou cela —  Ce  que  j’aime  c’est  ma  liberté,  tu  vois  ?  »  —  Il  continue  de  rouler  à travers toute la ville et finalement sous un crachin d’aube dans quelque rue des Russian Flats et du quartier des putes dans les faubourgs, il arrive nez à nez  avec  une  gigantesque  Machine  Paveuse  de  Rues  qui  occupe  tout  le passage, elle a deux mètres de haut et des dispositifs à goudron actionnés par un vieil ouvrier — Eddy embourbe sa voiture en plein dedans, brang, et la machine frémit puis s’avance assez lentement — Eddy prend un super-pied  et  se  marre  il  est  ivre  &  fou  —  Ensuite  il  heurte  un  camion  qu’il continue à pousser (il est vide) vers un piéton qui essaye de marcher dans la rue — et comme le volant est braqué le camion suit l’homme et décrivant un  arc  de  cercle  —  apparaît  un  camion  ou  une  voiture  qu’on  avait également  poussé,  et  dont  surgit  maintenant  un  chauffeur  coiffé  d’une casquette à visière, il sort un épouvantable revolver à crosse de bois — « Hé là » je crie du fond du taxi « je ne suis qu’un passager, vas-y mollo » — il le tient par le canon pour s’en servir comme matraque pendant que le piéton se précipite  pour  traîner  Eddy  hors  du  taxi,  il  lui  fout  des  coups  durs  et professionnels sur la mâchoire, alors je me lève d’un bond pour l’arrêter, je mets Eddy à l’abri des coups en le maintenant à côté de moi — Au moment où  le  chauffeur  est  sur  le  point  de  se  plaindre  à  son  tour,  le  piéton  à  ma grande surprise sort un pistolet de sa poche et descend tranquillement Eddy d’une  balle  dans  la  poitrine  —  Eddy  est  surpris  et  ne  ressent  la  douleur qu’après, il tombe — je me retrouve soudain seul avec lui dans la matinale bruine d’une rue lugubre et balayée par le vent ; ce n’est pas une rue animée et il n’y a personne en vue dans la grisaille de son étendue blafarde — Eddy se tord et implore « Va me chercher un coup de whisky » — « Mais où ? comment  ?  »  Je  suis  seul  avec  un  homme  dont  la  blessure  est  peut-être grave  mais  je  ne  puis  en  juger  et  il  veut  du  whisky  et  gît  souffrant  sur  la route, sentimental, mon oncle par alliance ivre et cinglé — je suis tellement gêné que je préférerais m’en aller — Mais il y a au coin de la rue un bar de putes  et  de  jeu  ouvert  toute  la  nuit  avec  des  rideaux  bleus  sur  la  porte capitonnée — « Je vais aller là-bas chercher un verre de whisky, Eddy ? » —  «  Ouais,  ouais,  mais  rapporte  une  bouteille  entière,  tu  vas  renverser  le verre  en  revenant  »  —  Je  cherche  dans  ma  poche,  je  n’ai  qu’un  billet  de cinq dollars et je me dis « Pour ce pauvre Eddy blessé je peux bien dépenser mon  dernier  bifton  »  mais  j’ai  des  scrupules,  des  élans  de  peur  et  de remords  et  d’avarice  angoissée  et  je  m’entends  dire  «  T’as  pas  cinq dollars » — « Ouais, ouais, dans ma poche prends-les » je dois tâter dans ses poches parce qu’il ne peut pas se retourner et je regarde autour de moi pour voir si personne ne me regarde, en pensant « Ils vont s’imaginer que je suis un truand qui dévalise un mec » — des billets tombent, j’en prends un de  cinq  dollars  et  je  cours  vers  le  coin  de  la  rue  dans  le  brouillard  gris, j’entre dans le bar — ils ne veulent pas me vendre de bouteille — « Il est trop tard, bon dieu de merde, mais qu’est-ce que t’as, tu sais pas ça ? » Il fait sombre là-dedans, feutré, bleu, reflets dorés de bouteilles sur le bar, un pâle piano vers le fond et des voix de gens qui ont bu toute la nuit jusqu’à l’aube — j’ai envie de leur dire pourquoi j’ai besoin de la bouteille — ils parlent entre eux — « Faut attendre huit heures, décret municipal » — Je suis  furieux  contre  le  monde  et  ses  foutus  règlements,  je  fais  des commentaires et mon oncle est en train de mourir pour une gorgée sous la pluie avec une balle dans la poitrine, j’attrape une bouteille de l’étagère au bout du bar et je sors en courant — « Qu’ils me poursuivent ! Eddy aura à boire  !  »  Mais  au  moment  où  j’atteins  les  rideaux,  je  n’entends  pas  le brouhaha de l’autre côté, ils commentent encore le décret municipal et il y en  a  même  un  qui  se  marre,  alors  au  lieu  d’être  poursuivi  et  engueulé  et criblé de balles, je suis parfaitement libre avec la bouteille de whisky et le billet de cinq dollars d’Eddy ! — Je cours silencieusement et je remonte la rue  pour  rejoindre  Eddy  —  Mais  il  est  mort  —  Je  suis  là  debout  avec  la bouteille et son billet de cinq dollars en main, et Eddy vient de gagner la pureté éternelle, et je pleure de honte et d’amertume

TOUTES     SORTES     DE     SCÈNES     AUX     DÉTAILS IRREMÉMORABLES dans des cours, des rues, des maisons, avec amours de toutes sortes, filles, mères, individus --- bien réveillé.

ON  A  ÉRIGÉ  UNE  TOUR dans la ville pour montrer où on va poser la bombe  atomique  quand  le  moment  sera  venu  de  faire  sauter  la  ville  —  la chose  a  été  annoncée  pour  le  mois  suivant  et  l’évacuation  commencée —  On  voit  la  ville  de  nuit  maintenant  sombre,  sous  une  lune  obscure, lumières pâles de la population qui s’éteint et s’écoule — je suis là sur un mélancolique balcon de HLM à préparer mon départ sur la rivière du nord, vers la droite — Tous les Portoricains s’attardent encore dans ce New York condamné, ils se réservent encore un mois pour goûter les restes somptueux d’une ville jadis opulente — ils essayent de consommer d’un seul coup tout leur  Amour  de  Manhattan,  leur  Manhattan  avant  de  partir  pour  toujours —  je  regarde  la  tour  éclairée  par  la  lune,  elle  a  l’air  tellement  sinistre, gardée, funèbre, tournée vers la mort —

«  CHEVAUCHANT  PRÉCISÉMENT  SUR  LA  MÊME  MUSIQUE qu’il y avait au début du film » dit à la pub de cinéma, « on voit Turhan Bey dans  la  ville  animée  de  Halavah  »  —  on  voit  des  images  d’une  immense phalange  de  cavaliers  enturbannés  qui  envahissent  une  ville  facile  et  sa plaine puis, « à la fin du film » ils se battent corps à corps et pied à pied, dans les allées étroites de Halavah — « Les batailles sont racontées par des Commentateurs  juifs  »  dit  le  présentateur  —  On  voit  une  scène  d’après bataille, des prisonniers de guerre sont pendus par les mains aux terrasses publiques, on entend un bruit sourd dans l’obscurité et l’agitation, on entend le présentateur nous informer « qu’un groupe de bourreaux impatientés par le  retard  dans  l’horaire,  ont  décapité  sans  plus  attendre,  à  même  la  rue  », mais  je  ne  l’ai  pas  vu,  juste  entendu  —  c’est  une  ville  vitriolique  et muileuse qu’a émancipée Turhan Bey —

J’AI  ESSAYÉ  TOUTE  LA  NUIT  D’ÉCRIRE à la table d’une cafétéria mais je porte le gros survêtement épais et rouge du lycée de Lowell et aussi des épaulettes de footballeur, finalement j’enlève tout et Maman qui parle avec des amies non loin me demande si je me sens bien — « J ava sho » (j’avais chaud) — Peu avant Joe était dans cette Maison Dominicale dans Salem Street, avec ses longues jambes, archaïque, comme un veilleur dans ces vieilles photos pluvieuses —

« UN  DES  GENTILS  GARS  DE  L’AMOUR,  MUSELLE  »,  c’est  une chanson que chante quelqu’un dans un rêve profond —

UNE  ÉPAISSE  FUMÉE  S’ÉLÈVE  du  tas  de  poussière  là-bas  de  l’autre côté  de  l’autoroute  où  il  y  a  déjà  des  semaines  nous  avions  déposé  nos ordures  pour  les  brûler  et  au  lieu  de  ne  pas  se  consumer,  ça  a  empiré,  un chien  à  côté  aboie  —  Ma,  Nin,  Pa  &  moi  nous  traversons  la  grand-route pour aller voir, depuis notre grande maison à porche gris — c’est quelque part dans le Sud — Je suis agacé par la circulation et j’essaye de me glisser entre  les  voitures  pour  traverser  mais  elles  continuent  à  foncer  sans  se soucier de moi —

Les cabanes des matins d’hiver crachent une douce fumée de confort —

On voit le Président du Lions Club assis au milieu des gars sur le balcon pendant que l’orgue joue « Hold That Lion », il a maintenant les cheveux coupés  en  brosse,  ses  dents  fêlées  sont  encore  plus  visibles,  il  est  Bill  le Prez  tant  aimé  et  on  voit  qu’il  est  conscient  de  sa  nouvelle  coupe  de cheveux  et  se  demande  ce  que  le  Peuple  d’Amérique  en  pensera  —  La caméra  remonte  vers  l’immense  plafond  et  vers  la  prison  d’où  les prisonniers peuvent suivre la musique et la réunion, on voit des grillages et une lumière grise —

UN ESCALIER QUI DESCEND À L’ENVERS et les marches n’ont que cinq  centimètres  de  large  —  j’y  descends  péniblement  en  tenant  la  rampe lentement,  en  revenant  de  l’auditorium  des  Noirs  —  C’est  une  nuit  de pleine  lune,  c’est  quelque  part,  je  suis  marin,  un  Noir  de  mes  amis déambule avec une fille de couleur, ils m’aperçoivent — Je leur dis « Leurs escaliers  me  tuent  »  —  Nous  marchons  vers  le  grand  Auditorium  où j’habite, où je me suis fait enfermer avant pour avoir volé des bijoux et le mec  veut  se  faire  la  fille  mais  elle  va  à  une  soirée  alors  il  nous  quitte  en arrivant  devant  une  ruelle  bordée  de  chaumières  endormies  et  pleines d’ornières  poussiéreuses  et  je  continue  avec  elle  —  Ma  main  se  retrouve dans la sienne et mon doigt fait son jeu — Elle me dit qu’elle va à une fiesta de six personnes dans la maison d’un flic — « Tu es la septième ? » Je lui dis  —  «  J’aime  sentir  les  mains  »  dit-elle  —  elle  n’est  pas  jolie,  plutôt grosse,  laide  mais  sexy  —  C’est  la  Nouvelle-Bretagne  —  Lorsqu’ils m’avaient attrapé, avant je me cachais tout en haut des escaliers géants où le  mec  blond  m’a  pris  pour  un  flic  en  civil,  j’ai  couru  dans  les  échelles ombreuses  et  vastes  de  la  scène  parmi  les  échos  du  spectacle,  faute,  ce n’était  pas  moi  mais  mon  ami  qui  a  commencé  —  larcins  gélatineux — Maintenant, marchant sous le clair de lune, l’auditorium est devenu ma chambre et je veux l’y amener mais elle va à sa fiesta

JE  ME  CHLOROFORME,  essaie  de  me  suicider  au  lit  avec  June  ou quelque autre fille, venait de faire jouir la mère par masturbation --- cette mère --- ma tête commence à tourner et J’inhale encore mais je ne meurs pas et je suis terrorisé de mourir mais j’ai décidé de me suicider --- Ça ne me  tue  pas  ---  Certes  je  me  suiciderais  elle  est  sur  le  lit  où  elle  se  fait branler par June ou moi, et jouit, c’est comme être sauvé dans une bouteille et nous commentons et rions et sommes tous de jeunes beatie bob la lune chérie

GRANDE ÉPOPÉE FLUVIALE, nous descendons tous l’hégire des flots épais, nageant avec notre équipement, chevaux

Me  voici  redevenu  un  jeune  écrivain  célèbre,  à  Lowell,  pas  besoin d’aller à l’école, je descends ces marches de bois vert, raides, de la maison de l’ermite de Riverside Street où l’on a coulé des blocs de ciment et une énorme maison de ciment toute neuve, le cimentier jusqu’au cou dans une cuve,  manque  de  se  noyer,  baratte  le  mélange  grâce  à  un  batteur automatique en forme d’œuf noueux, comme une machine-outil à coups de poing,  une  pagode  ---  le  patron  est  là,  gras,  en  manches  de  chemise  ---Avant cela je dormais au grenier et Papa était dans les parages --- Boisvert est par là, c’est un rêve heureux de mon jeune succès, j’envisage d’aller voir Miss Dinneen à Bartlett JHS --- J’ai écrit Sur la route, et voilà (Ray Smith)---  Avant,  c’était  la  pratique  du  base-ball  au  Yankee  Stadium  où j’échangeais  des  ballons  à  toute  vitesse  avec  les  petiots  ---  Là-haut  dans mon grenier, c’était une grande maison, toutes les tantes et parents rendaient visite… la vieille tante Jeanne Lynn-rêve et Oncle Joe rêve-triste tout réjoui à  présent  par  une  nouvelle  qualité  virginale  et  joyeuse  de  l’air  ---Embrassant  cet  amour  je  cherche  le  sommeil  et  plus  de  sommeil,  rêver encore, jusqu’à, les cloches de mer sonnent l’obliviso (sic) des cils de mes paupières  ---  Avec  ce  profil  funéraire  ciselé,  ce  me  semble,  je  dois  être Gérard  ---  Lowell  petite  cité  de  joie,  Richmond  Hill  ---  la  renommée  du rêveur, malheureuse notoriété de l’ivrogne ---

La  rivière  est  en  crue,  grise,  nous  nageons  à  la  queue  leu  leu  et  nous reposons parfois sur la berge --- c’est une sacrée traite de nager de Lowell au Mexique sous des cieux gris & le long de rives grises ---

À NASHUA, retour à la ferme, avec Joe et Phillip, je suis très heureux et nous longeons les voies ferrées incroyablement vieilles de la Ligne L.L.M. et voyons un train de marchandises tirer tous ses antiques wagons gris usés par  les  intempéries  faits  de  bois  comme  des  granges,  vieux  Coloniaux  ---toutes  formes  et  tailles  ---  la  locomotive  est  bien  sûr  une  vieille  loco  à vapeur  &  nous  les  gosses  (gosses,  j’ai  32  ans)  nous  approchons  pour regarder de près le serre-frein en chef découpler la locomotive du convoi, me poussant légèrement de côté parce que je me penche de trop près --- et de donner des coups de marteau et de tirer d’un coup sec, et de dévisser et de frapper avec la main en faisant semblant de grimacer de douleur --- il se recule afin de faire signe au bout du ballast --- Je pousse en arrière Phillip qui est trop près --- Je vais demander du boulot sur cette ligne ferroviaire ---« Y a du BOULOT ? » crié-je au mécano ou pompier noir, qui me crie oui et  dans  le  boucan  me  dit  quelque  chose  et  où  aller  et  je  crie  youpi  et  lui lance  «  Merci  à vous,  sir  !  »  ---  Nous  nous  baladons  le  long  de  la  voie jusque  Nashua,  heureux  ---  mais  ensuite  Cousine  Ovila  me  conduit  en voiture à une fabrique de montres où travailler au pied d’une rue à côté d’un tas de sable avec des lampadaires --- Mais c’est Nashua dans la joie et le froid  de  l’hiver,  sain,  sera  bientôt  là  ---  Plus  tôt  à  mi-rêve  sans  nom  et affreux je me mouche ou me pince ou alors sors de longs vers de mon nez dans la fenêtre vitrée du magasin et il est 6 heures du matin dimanche et il se peut que des fidèles s’en allant de bon matin à l’église m’aient aperçu ---LA  GRANDE  BANDE  DE  FOURGUES  DE  BULL  était  là,  et  voici qu’entre par la porte de derrière la bande des clients, une inquiétante équipe de porte-flingues, je les connais tous --- la maison a grouillé toute la journée de toute façon, c’est ma maison de Sarah Avenue à Lowell, c’est une belle folle journée --- Plus tôt dans la maison de Nin dans le Midi, j’avais un gros mégot de joint sur mon bureau et tout le temps où je tentais de le lui cacher sous des papiers ou que je le tenais dans la main, elle n’arrêtait pas de me soupçonner  et  de  se  lancer  pour  attraper  ma  main  «  Ah  ?  Ah  ?  Qu’est-ce que tu essaies de cacher ? » « Rien, rien » en le serrant nerveusement dans ma paume « Je voulais prendre ce crayon » --- Elle me suit dans la cuisine en  zyeutant  chacun  de  mes  mouvements  ---  C’est  une  jolie  maison,  en quelque sorte aussi la maison de Sarah Avenue mais je n’y suis guère plus heureux que dans la maison où je suis marié à Dusty dans ce vieux rêve-énamouré-d’une-gouine  ---  Mieux  vaut  aller  trouver  un  garçon  d’une cabane  du  Sinaloa…  (que  vivre  dans  la  même  maison  que  cette  vieille TiNin et espérer être libre de pouvoir cacher des mégots de joints)

DANS  UN  APPARTEMENT  DU  NOUVEAU  SHMICAGO  je  pisse désespérément dans une bouteille de vin vide parce que d’autres bouteilles ont  déjà  été  remplies  de  pisse  par  Hubbard  —  Je  m’aperçois  à  moitié horrifié  dans  la  grisaille  sans  humour  du  rêve  que  c’est  ma  propre  vieille bouteille  dont  je  me  sers  —  je  ne  veux  pas  pisser  par  terre  et  faire  une grande flaque évidente dans la piaule de la fille mais enfin, ma pisse monte rapidement  jusqu’au  goulot  et  déborde  abondamment  et  somptueusement sur mes mains, le long de la bouteille et sur le parquet nu —

UN  VIEUX  TRAIN  MOCHE  GRIS  DE  POUSSIÈRE,  le  Zipper,  il  est prêt  à  partir  pour  Watsonville  Junction  je  monte  donc  et  j’erre  dans  les voitures de passagers (!) puis il démarre mais dans le mauvais sens, vers la ville, alors en essayant de descendre je dégringole des barreaux mais j’ai un gros trousseau de clefs qui m’embarrasse, et lorsque j’essaie de les mettre dans  ma  poche  (sur  les  barreaux)  elles  ne  veulent  pas  y  rentrer  mais pendouillent à moitié dehors et bien entendu je ne peux pas les perdre alors je me tiens précairement sur les barreaux avec trois doigts et le train prend terriblement de la vitesse — Je parviens jusqu’à la Locomotive Grise et je descends,  en  repoussant  le  sol  et  le  train  pendant  que  je  me  laisse mollement  tomber,  les  mains  tendues,  adieu  aux  barreaux,  le  pied  tendu talon  en  l’air  dans  la  position  d’équilibre  du  cheminot,  c’est  comme  une danse stylisée — descendu sain et sauf.

ÉTRANGE  FRISCO  SOUS  LA  NEIGE  je  suis  descendu  en  coupant derrière  le  Marché  mais  j’ai  abouti  dans  la  campagne  parmi  des  fermes couvertes  de  neige  bien  qu’elles  soient  encore  «  parallèles  au  Marché  » mais à présent un tunnel fermé bloque mon retour alors moi et un autre mec on  franchit  la  barrière  en  bois  et  on  arrive  dans  de  vastes  grottes souterraines  pleines  de  Prisonniers  de  Guerre  Orientaux  qui  s’y  cachent —  nous  marchons  à  différents  niveaux,  de  plus  en  plus  loin,  plus  perdus, parmi des éboulis de rochers, de la poussière, des déchets, des papiers, de la merde, de l’humidité froide, des suintements, des fuites de la ville au-dessus de nous — enfin je trouve les deux Orientaux que je cherchais près d’un feu dans un coin de la Vaste Grotte Ah Eternité et si je ne fais pas gaffe ils vont me  rôtir  pour  le  souper  parce  qu’il  n’y  a  rien  à  croûter  ici  —  Ô  qu’est-il arrivé aux fermes enneigées ?

IRWIN EAGER écoute des disques dans le salon fermé dans le HLM du Textile Lunch et je le signale à Danny Richman mais  lui  ça  ne  l’intéresse pas — j’entre et j’écoute, j’aimerais bien qu’on entende mieux et plus fort mais  je  reconnais  la  grandeur  et  l’humilité  prophétique  d’Irwin,  sa «  tranquillité  »  —  Il  faut  que  je  descende  l’escalier  humide  et  gris  où  le Voyageur  Voilé  était  resté  en  manches  de  chemise  blanche  —  arrivé  au niveau  de  la  rue  je  m’arrête  et  là  toute  ma  vie  rêvée  reflue  et  vient  me submerger  d’un  coup,  un  flot,  triste,  gris,  énorme  —  partout  sans  fin  des scènes  grises  et  lugubres  —  c’est  le  prix  de  la  sensibilité,  le  courant  des morts et des renaissances — O voie suave de la Permanence, à travers quel bois, quelle larme de rosée ?

À LOWELL J’AI DEMANDÉ DU BOULOT AU SUN à Jimmy Santos probablement  pour  un  travail  dans  le  Commentary  Magazine,  et  il  m’a répondu  une  grande  lettre  de  bienvenue  et  m’a  proposé  le  boulot  mais Maman  est  réticente  et  me  dit  que  je  devrais  m’écraser  parce  que maintenant  que  je  vais  gagner  de  l’argent  et  que  ça  va  se  savoir  tout  le monde en voudra — alors je caresse l’idée de ne rien faire du tout, svaha ! — Entre-temps il y a eu une pièce, ou j’ai écrit ou joué une pièce et la scène finale montre le père — héros sur un terrain de pique-nique tenant un grand verre  de  vin,  il  est  bien  habillé  et  sa  femme  lui  dit  «  tu  bois  trop  »  et  je regarde Nin et elle me dit « Bien sûr qu’il boit trop » — Cet homme a un fils qui discute constamment avec lui de grands thèmes philosophiques — l’homme  porte  une  veste  de  tweed  —  Maintenant  je  suis  avec  Joanna  et nous  montons  dans  sa  chambre,  une  nouvelle  chambre,  dans  un  petit vestibule étroit, j’entre avec elle, au moment où elle se baisse pour ramasser quelque chose je suis coincé par ses hanches et on se frotte un peu mais je ne  veux  pas  qu’elle  me  trouve  vulgaire,  qu’elle  voit  qu’au  contraire j’apprécie sa douceur et je lui donne rapidement un petit baiser sur sa robe, en me baissant — Puis on s’embrasse paresseusement, rêveusement — Elle est très belle et je l’aime —

La  durée  de  vie  d’une  fourmi  est  très  courte  et  elle  n’apprend  qu’une chose : qu’apprendre est ignorance —

Marchant vers Lowell en venant du long « côté nord » aliéné non loin de  ce  cirque  de  falaises  récent  je  passe  soudain  par  une  place  qui  m’est brusquement familière comme un endroit oublié de Lowell que j’avais senti étranger  et  que  je  n’avais  jamais  songé  à  redécouvrir  dans  mes  pensées —  quelque  part  dans  le  mélange  de  cathédrales,  de  bâtisses  en  bois,  de voies de chemin de fer et d’intenses trafics derrière North Woburn Street et South Common, vers le sud de Lowell par l’est, étrange — mon éclair de mémoire est dans le rêve et pour le rêve, car maintenant je vois que ce lieu n’existe pas à Lowell, ou dans l’esprit mais que je l’ai songé en fonction du rêve  ;  on  voit  que  l’esprit  rêveur  ne  se  préoccupe  guère  de  Conceptions arbitraires telles que fantastiques ou non fantastiques — que ça ait eu lieu ou non tous les souvenirs pensés sont actifs, tirant du néant bleu les images vides d’un monde rêveur

ARTICLE  SUR  UN  DRAGON  dans  le  Sun  de  Lowell,  que  je  lis  sur  la chaise à Richmond Hill dans le silence de mon rêve --- C’est un article à la une par « un des innombrables rédacteurs du Sun », celui-ci grec je crois, parle de la Guerre mais en y faisant entrer de force des queues de dragon et des boutons pour en faire un article « de fond » (je vois à travers) --- Mais je  me  sens  impossiblement  triste  en  le  lisant  et  en  pensant  à  ma  carrière d’écrivain gâchée & à Lowell

QUELQU’UN  M’A  DONNÉ  7  tickets  pour  la  nouvelle  grande  Pièce Britannique mais quoique cela ne m’intéresse pas beaucoup je tiens à y aller---  Naturellement  je  dois  également  les  payer  ---  Nin  (est-ce  elle  ?)  me donne 5 $ pour les acheter, pour je ne sais quelle raison inepte j’en achète deux au lieu d’un au guichet du théâtre loin en dehors de Mexico ce qui m’a également coûté 2,20 $ pour m’y rendre en taxi --- Mon chat, mon cher tout petit  minou  est  là  qui  dort  au  bord  du  trottoir  à  côté  du  taxi  qui  m’attend quand, voyant qu’une de mes places est là-haut sur l’affreux balcon & que cette « pièce » n’est qu’un gros machin en technicolor & une supercherie… voilà que mon autre chat déboule & je les ai tous les deux dans les pattes hélant un taxi sur la Vaste Plaza de tristesse --- sans réfléchir que je n’ai pas assez pour régler les 2,20 $ du retour en ville et certainement pas assez pour rentrer chez moi où Maman, Papa, Nin & les autres vivent dans une maison--- Au début les chats étaient tendus puis ils se sont reconnus et maintenant ils se battent dans mes mains tandis que je hèle un jeune chauffeur de taxi qui a une tête d’Américain --- « Combien pour la ville ? » --- « 50 c. » ---« Ouah… et combien pour ma maison un peu plus loin » --- $ ? --- « 75 c. »---  «  Comme  vous  le  voyez,  avec  ces  chats,  je  suis  obligé  de  prendre  un taxi » --- Je grimpe dans son haut camion et j’attends longtemps qu’il soit apparemment  prêt  ou  qu’il  taille  une  bavette  avec  d’autres  chauffeurs  et c’est si long qu’en fin de compte les matous s’endorment dans les boiseries---  Avant,  j’étais  monté  avec  mon  père  sur  les  ruines  d’un  ancien  stade légendaire --- Je ne regrette pas du tout de n’avoir vu que 30 secondes de la grande « Pièce » & d’avoir claqué les 5 $ ---

HORRIBLES  MEURTRES  CAUCHEMARDESQUES  partiellement perpétrés  dans  ma  maison  de  Phebe  Avenue  mais  aussi  dans  quelque quartier  de  fabriques  en  briques  rouges,  carnage  et  bastonnade  si  terribles que  la  victime  ou  quelqu’un  d’autre  a  couvert  le  sol  de  vomi,  qu’on  voit mêlé à du sang et apparemment des lambeaux de chair et d’homme brisé ---si  affreux  que  je  me  réveille,  dans  le  rêve,  en  plein  milieu  d’une  nuit spectrale  ultra  silencieuse  (redoutable  silence  sinistre  à  Richmond  Hill soudain)  et  je  pressens  que  les  meurtriers  sont  de  retour  et  O  ce  doit  être moi et ma chignole rouge de 1946 à l’enterrement de Papa à Nashua --- ! ---mais je suis terrorisé, à nouveau comme par Papa dans le récent Rêve-du-Devenir-Aveugle,  et  les  meurtriers  ne  sont  pas  loin  (Bull  et  Julien  à  New York ce soir !) --- et je veux me défendre, me lève et cherche dans le noir ces deux vieux serre-livres Kerouac perdus en fer sur mon bureau Gérard vert  ---  j’en  saisis  un  et  je  le  serre  dans  mon  poing  ---  inquiet  aussi  pour Maman  là  dans  la  chambre  de  devant,  endormie  ou  bien  probablement réveillée  de  terreur  ---  silencieuse  comme  moi  pendant  que  les  Spectres passent  dans  l’obscurité  ---  la  police  avait  enquêté,  interrogé,  récuré  la pagaille mais mon Vieux je te le dis ça n’avance à rien, c’est ce que t’as au-dedans de l’obscur qui assassine & cauchemarde la nuit ses sons silencieux heureux cuistot de Ho Boy au coq de l’aube salvatrice --- Mon Cher JE CHERCHE UN ENDROIT pour m’asseoir et écrire tranquillement, au parc  de  base-ball  et  je  fais  le  tour  d’une  fontaine  et  d’une  cage  à  batteur jusqu’à  un  banc  sur  le  côté  où  il  y  a  une  vieille  machine  à  écrire  &  des bureaux  sous  un  arbre  et  là  je  me  lance  dans  «  Malcolm  Cowley  »  et  je commence à taper — mais la machine est si vieille que pour écrire il faut taper très fort avec un doigt à la fois, ce que je fais — & il y a là un jeune gosse  triste  de  dix-huit  ans,  une  personnalité  définie,  des  cheveux  bruns bouclés,  pensif,  en  vieil  Homme-de-Lettres,  je  commence  à  l’interroger avec  sympathie  et  je  découvre  que  c’est  un  jeune  poète  tendre  tellement mélancolique  qu’il  n’écrit  guère  ou  quelque  chose  dans  ce  goût-là  —  j’ai marché  quatre  kilomètres  avant  d’écrire  ça,  j’ai  un  peu  oublié  —  Alors  il contemple l’horizon dans mon rêve et je me fais du souci pour lui — Qui est subjectif ? Qui est objectif ?

FOLLE ET MORNE ÉPOPÉE D’UNE FAMILLE vivant dans le Grand Nord  sur  une  étrange  côte  où  la  mer  se  hausse  et  déferle  sur  le  pas  de  la porte  à  marée  haute  et  pendant  les  tempêtes  fouette  la  maison  entière  qui tremble  —  c’est  comme  l’Alaska,  les  journées  sont  courtes,  l’obscurité prédomine — je suis là avec Maman et Nin et il y a un bref été ensoleillé quand  nous  arrivons,  tiède  et  agréable  —  «  J’ai  tellement  aimé  ça  quand c’est venu, d’un seul coup, un après-midi, il y a six semaines » dit la vieille grand-mère  de  la  maison  dans  le  crépuscule  froid  et  subit,  «  maintenant c’est à nouveau l’hiver » — un temps il y avait eu des jeux sur la pelouse en face,  là  où  commencent  les  Grandes  Solitudes  d’Ars  Scotia  qui  n’en finissent plus, toute l’étendue du Grand Nord désespérant et lointain — les jeux  dans  la  cour  étaient  brutaux,  avec  des  chevaux  blancs  et  des  corps  à corps, je bondissais sur le mien et je pourchassais les garçons qui m’avaient jeté des gourdins, je leur tombais dessus à vue — tout ceci un jeu, mais très sauvage  —  À  présent  l’hiver  est  revenu,  la  maison  tremble  sous  les rugissements  meurtriers  de  l’océan  terrible,  l’océan  qui  halète,  qui  lappe avidement à la porte de la cuisine de son infinité grise, comme ces mers du Groenland  au  nord  du  cap  Farewell  —  le  Maître  de  Maison  est  un  vieil avare  cinglé  flanqué  d’un  domestique  qui  le  hait,  on  les  voit  manger ensemble  un  repas  misérable  dans  une  grange,  à  la  folle  lumière  d’une bougie, dans la Ville Alaskienne — le domestique lui dit « Misérable (idiot) tu  as  perdu  ta  vie  dans  ce  Désert  Boréal,  toi  et  tes  cris  imbéciles d’Armageddon  et  ta  Bible,  tu  fais  trembler  tout  le  monde  parce  que  tu  es fou  »  —  soudain  le  domestique  n’est  plus  assis  dans  sa  chaise  près  du Maître Fou qui se consume de rage, mais dans la mienne, et je suis devenu le domestique : Entre-temps j’avais été à la Ville Alaskienne avec ma petite amie, la seule fille à la ronde — on cherchait une confiserie pour renouveler mon stock de chewing-gum —, il y avait des restaurants animés avec de la bière et des familles entières et des tables d’alcôve et des bottes collectives et des cirés, un homme assis sur un tabouret de bar décoré d’une branche de céleri par un enfant — mon amie (Maggie Zimmerman) et moi, nous errons dans les granges de la Grand-Rue, les cieux sont gris d’acier — maintenant le Maître se fait engueuler par le domestique, Cène de la Grange Urbaine, puis  vient  l’orage  terrible  qui  s’acharne  sur  la  petite  maison  et  la  secoue dans la nuit et on sait que la maison sera emportée, que le Maître se lèvera et  bondira  sur  un  wagon  en  hurlant  dans  les  ténèbres  sa  Prophétie  «  Les jours  où  les  fenêtres  s’obscurciront  et  les  Filles  de  la  Musique  seront enchaînées  »  —  et  il  se  noiera  dans  la  marée  avec  son  esclave,  et  on entendra  le  Narrateur  de  l’Épopée  nous  dire  «  Ainsi  ils  moururent ensemble, celui qui vécut dans les eaux de la mort, et celui qui chercha à en vivre » (c’est-à-dire le Maître, et on verra une image de la mer couverte de débris), mais je veux me lever et faire un grand discours édifiant à la face du monde, devant toutes ces bonnes grands-mères, ces amies, ces tantes, les tantes que j’ai connues dans cette chère petite maison de ce Morne Grand Nord, je dirai « Au diable les fenêtres obscurcies, il n’avait qu’à construire sa maison en hauteur » — c’est clair

Avant, ou plus tard, j’essayais de voler des rames de papier jaune dans les  bureaux  de  la  Western  Union,  dans  le  Corridor  de  Marbre  du  Métro, mais je n’arrivais pas à me décider sur la quantité, enfin je me décidais à tout voler seulement de jolies secrétaires s’étaient mises à circuler entre les pièces, elles ne faisaient d’ailleurs guère attention à moi, s’amusaient plutôt de ma présence

DANS  L’ÉTRANGE  GRANDE  MAISON  DE  JAMES  WATSON DANS LE NEW JERSEY, deux heures ou plus en train et autobus jusque chez moi, je suis un hôte non invité qu’on laisse tout seul dans la longue et basse  salle  de  séjour  avec  cheminée  pendant  que  les  lumières  de  la Chambre de Watson sont allumées et il est là avec épouse --- un « affront délibéré » mais je ne pars pas parce qu’il faut 2 heures pour rentrer et que je n’arriverai  pas  avant  Une  heure  du  matin  et  que  je  suis  fatigué,  c’est pourquoi  je  tournicote  dans  la  salle  de  séjour  grande  comme  une  grange examinant les carnets de W. (comme les miens, comme ces petits-ci, avec des  chiffres)  et  au  mur  une  reproduction  de  sa  «  Rubrique  du  Harper’s Magazine » dans laquelle il évoque son « enfance dans le New Hampshire » avec  beaucoup  de  grandes  photos  d’arbres  et  de  buissons  et  de  ruisseaux parmi sa prose --- il ne va pas sortir non plus de sa chambre --- il semble aussi que j’ai été ou vécu dans un autre endroit de l’autre côté de la cour, et que je ne suis venu ici que parce que c’était près mais de toute façon je ne suis  pas  le  bienvenu  ---  morne  rêve  ---  Je  me  rends  compte  combien d’argent il se fait à l’heure qu’il est, et moi, rien --- Ah, cet affront !

DANS  CETTE  FATALE  et  froide  ville  du  Nord  je  vais  de  la  gare  de marbre  hantée  d’événements  obscurs  comme  des  toiles  d’araignées  à  la maison de Pat Fitzpatrick, de jour, voir sa femme Marie, pour b., je l’espère — il n’y a personne, je rentre, je bouffe un morceau de fromage américain qui traîne sur une desserte dans une chambre à coucher puis je songe à crier «  Marie  !  »  et  bon  Dieu  elle  me  répond  des  profondeurs  d’une  chambre, mais  elle  ne  s’intéresse  plus  à  moi  lorsque  je  me  fais  connaître  —  Sur  la voie ferrée on essaie de faire un raccordement, d’enlever un machin en bois qui  fait  obstacle  et  mon  chat  Pinky  nous  observe  couché  sur  le  lit  de cailloux,  pendant  qu’on  travaille  il  se  lève  et  vient  renifler  le  truc  qu’on installe « il va se faire écraser » — le truc se met à avancer, mais Pinky se couche en sécurité entre les rails sans broncher, c’est le chat le plus cool qui soit  —  finalement  on  arrive  à  faire  le  raccordement,  bruyamment, SPROWM, et Pinky cligne de l’œil, somnolent — on termine le boulot, on transmet les signaux, il souffle des vents d’automne fous et limpides ; Mary F. peut bien se foutre de moi, j’ai mon chat, mon équipe et les œuvres de la Pensée —

Plus tard, dans un train de passagers, je hurle de joie et de stupeur en voyant  les  mecs  d’un  train  omnibus  inconnu  pousser  un  wagon  le  long d’une voie de garage sur un dérailleur et le renverser tragiquement sur un lit de  sable,  parce  qu’il  est  devenu  inutilisable  —  «  ils  ont  renversé  le wagon » — le serre-freins se marre et me dit « c’est parce que les parois sont usées » — « les lattes sont usées » — c’est « Woburn » — « près de Lowell » — beaucoup de sable et de constructions neuves et une exaltation sauvage  dans  le  jour  fouetté  de  vents,  des  petits  nuages  compacts  se bousculent dans le bleu étincelant — je pense au corps sombre et lascif de Marie dans la chambre à coucher, à sa voix éraillée et paresseuse — bientôt on sera à Lowell et je verrai ces paysages que je porte dans mon cœur — un livre  en  soi  —  quand  l’automne  envahira  mes  sens  à  nouveau  et  me  fera perdre mon amour, les arbres comporteront les Rêves, les Routes, les voies ferrées du Dharma, les Bulles de l’Esprit Océan, et les rejettera en grondant dans l’éternité

FRANKLIN ROOSEVELT JR À LA TÉLÉ distribue des œufs — et une drogue  vaporisée  par  une  étrange  seringue  —  Roosevelt  tend  sa  main  par l’écran  de  la  télé  dans  la  maison,  et  je  me  lève  pour  prendre  ce  qu’il m’offre,  des  œufs  fêlés,  un  gros  flacon  d’Accent,  de  l’ail  déshydraté, maman  et  moi  on  se  parle  avec  animation  pendant  la  distribution  alors  je rate mon coup plusieurs fois lorsque FDR me tend des choses par l’écran (quand on ne les prend pas tout de suite elles disparaissent) — je me maudis d’avoir raté des trucs, mais je suis ravi de ceux que j’ai —

Le  gosse  voulait  qu’on  soit  amis,  on  est  allés  à  l’hôpital,  on  s’est  fait arroser  de  drogue  par  la  seringue  de  l’infirmière,  je  suis  debout  là complètement  abruti,  somnolent  et  fou  devant  les  autres  malades  qui observent l’infirmière pendant sa distribution — ce n’est que plus tard que le  marin  devient  sinistre  (après  notre  séjour  dans  l’hôpital  de  l’Avenue Sarah), avec ses copains sous le Jamaica El (là où il y avait eu un incendie), il  fait  des  gestes  vaguement  belliqueux,  me  dit  qu’ils  vont  me  casser  la figure, lui le premier, j’ai déjà planifié ma fuite —

LES  RAMPES  FOLLES  d’un  invraisemblable  front  de  mer  à  Brooklyn, certaines se dressent comme des ponts-levis ou des échafaudages, il y a des ouvriers (j’ai un boulot comme aiguilleur de trains de marchandises sur les jetées,  pour  les  chemins  de  fer  portuaires  de  New  York  mais  c’est  un étrange  travail  obscur,  on  communique  à  travers  des  trous  béants  sur  les rampes, quelquefois ils sont difficiles à escalader tellement ils sont raides, on  reçoit  d’ailleurs  un  supplément  de  salaire  en  fonction  de  leur  raideur — j’erre dans la nuit en tee-shirt blanc, je cherche mon équipe, des édifices spectraux  comme  Squibb’s  ou  l’Hôtel  Saint  George  mais  ce  ne  sont  que d’immenses  manoirs  en  bois  pleins  de  gens  qui  dorment,  de  placards,  de sexe, de draps, de chambres humides et abandonnées — le contremaître ne me  trouve  pas  —  Finalement  je  tombe  sur  June  Evans,  elle  veut  sur-le-champ me faire un pompier, sur la dernière marche de l’immense Rampe de la Tour de Babel — nous, elle commence — on sourit, on se dépêche — je la perds dans la grande maison bien qu’elle m’ait dit dans quelle chambre elle serait — je descends un étage, je la rate, je la trouve finalement bien plus tard, après des événements évocateurs de navires et de solitude dans un labyrinthe de couloirs paumés, la demeure obscure de la pensée — elle est déjà au pieu mais une gosse joue dans la pièce et il faut qu’on la vire — elle sourit comme un ange radieux dans son paradis ténébreux — je me réveille sachant que tout est Rêve, surtout le Réveil Matinal —

RÊVE  DE  L’HOMME  ADULTE  QUI  ME  CHASSE,  je  suis  un  petit garçon dans une ville quelque part, sans foyer, j’ai commis un canular ou un acte  de  vandalisme,  il  est  furieux  et  cherche  à  m’attraper  —  il  porte  une chemise blanche comme l’Etranger Voilé dans le Corridor — sur la Grand-Rue près du Lycée il se met à me poursuivre, je cours sur les pelouses du lycée,  je  franchis  la  barrière  en  fer  et  je  descends  une  ruelle  vers  des maisons  comme  celles  de  Gershom  avec  des  cours  mystérieuses  et ombragées — il y a un talus de sable juste derrière (scène primitive, scène de la naissance rouge et solaire du monde) qui est mon but — il est toujours derrière moi, persistant, indécollable — je suis vraiment terrorisé et je dois recourir à toutes les ruses de la sournoiserie enfantine pour lui échapper ou alors gare  —  il  est  fou  —  je  me  faufile  dans  un  vestibule,  je  me  cache, comme  dans  les  vieux  rêves,  les  gens  à  l’intérieur  ne  m’entendent  pas,  je fouine partout, sous les porches, dans les chambres d’inconnus — l’adulte furieux  est  dehors,  il  me  cherche,  il  sait  que  je  suis tout  près  —  je  me faufile par des buissons vers d’autres cours des maisons humides de la mort, et  j’arrive  devant  un  espace  ouvert  de  collines  de  sable  et  d’arbustes,  je fonce  vers  un  creux  vers  l’autre  extrémité  —  paysage  bien  défini  bordé d’eau j’en suis sûr, et « déjà vu » — dans une grise terre du nord — il est juste derrière, il m’a vu et se presse, il sait que je préfère les grands espaces par peur des maisons et des cours — Qu’est-ce que j’ai fait ?***** Je me cache  soigneusement  tout  au  bout  du  creux  mais  lorsqu’il  approche  (se cachant  lui-même)  je  me  rends  compte  qu’il  va  me  voir  —  rebrousser chemin  pourrait  mener  au  ridicule,  continuer,  à  l’échec,  je  réfléchis  en reprenant mon souffle — il y a une petite maison en ruine à flanc de colline, je  l’occupe  et  je  me  cache  dans  les  lattes  de  bois  et  les  bruits  d’humidité — L’Etranger approche — je sais qu’il va m’attraper (les lattes de bois et les bruits d’humidité, c’est la masturbation avec les jumeaux à cinq ans), lui aussi le salaud il sait que tôt ou tard il m’aura, mais étant gosse je suis plein de  ressources  et  j’ai  le  monde  entier  devant  moi,  pour  me  cacher  et dissimuler mes traces — Irais-je vers les mystérieux bois de Chalifoux, là où je suis né dans les vallées rouges et matinales de l’espoir ? ou reviendrai-je furtivement à la ville ? (qui est l’enfant ? le chasseur ?) Qui l’objectif ? qui le subjectif ? qui le réel ? quel réel ? toute la fantômerie liquide qui rêve dans mon esprit essence, comme la vie — Ha !

(Ferme tes yeux à tout danger et ne crains point de mourir … tout est imaginaire & vide & grand)

AVEC  MES  CRAYONS  je  dessine  une  scène  merveilleusement  belle  de quelques bâtiments tard l’après-midi, des églises peut-être ou des magasins, teintés  de  rose  et  d’un  bleu  d’encre  profond  appliqué  à  profusion,  j’ai inventé  une  couleur  mystique  et  mystérieuse  de  soleil  couchant  sur  une pierre  ancienne  qui  est  tellement  belle,  quelque  chose  de  jamais  vu,  une œuvre  d’art  digne  d’un  Vinci,  même  d’un  Rembrandt  —  Je  suis  un  peu stupéfait de me découvrir si grand artiste — malheureusement j’ai dessiné la  scène  sur  un  écran  de  télé  «  pendant  une  émission  en  couleurs  »  et maintenant, juste au moment où je veux le montrer à ma mère, l’émission se termine,  de  pâles  visages  gris  et  lumineux  apparaissent  et  mon  chef-d’œuvre s’évanouit tout entier — « ces salauds ont tout changé » je crie — c’était un passage comme Venise dans un crépuscule d’automne, des bleus et  du  rose  et  du  saumon  lapidaire  et  un  bleu  chagrin  mystique  et bouleversant qui évoquait Jésus et Madeleine

Auparavant  Nin  conduisait  une  nouvelle  voiture,  sais  pas  comment, nous  traversions  les  dunes,  visitions  un  bar  où  j’avalais  des  mélanges  au cognac  et  des  whiskies  à  l’eau,  puis  je  conduis  la  voiture  le  restant  du chemin, jusqu’à notre maison en Caroline « POURQUOI LES GENS VIVENT-ILS À NEW YORK ? » me dis-je en attendant le « bus de 14th Street » dans une rue du West Side, après avoir vu que celui qui remontait l’Avenue n’était que le « bus de 31st Street » ---Je  contemple  la  rue-digue  solitaire,  par-dessus  les  eaux,  les  cieux  de l’Atlantique,  les  rebuts  sauvages  portoricains  des  aides  des  camions,  les gens filiformes et perdus tout au bout de l’avenue infinie --- même s’il n’y a pas grand monde à ce moment pour l’heure du dîner je pense « C’est parce que c’est un camp sauvage » ---

«  QUAND  ON  GRIMPE  AUX  MÂTS…  »  C’est  une  épopée  de  ville côtière avec des familles, j’ai grimpé en haut d’un arbre ou d’un mât pour m’amuser  mais  le  père  (genre  Mannerly,  je  viens  de  l’insulter  dans  sa classe-grenier) crie « au feu ! tu ne vois pas l’incendie de là-haut ? quand on grimpe à un mât — uh — quand quelqu’un de ma bande grimpe à un mât, c’est  pour  guetter  les  incendies  et  les  ouragans  »  mais  soudain  lui  et  sa marmaille se rendent compte que l’incendie est tout près de leur maison, ils se  mettent  à  courir  et  du  haut  de  mon  mât  je  constate  que  c’est  bien  leur maison  qui  flambe  —  finalement  quand  l’ouragan  arrive,  ils  envoient  un fourgon mortuaire et muet tout seul sur le long rail de la péninsule ; pour bloquer  quelque  chose  —  les  inquiétudes  imaginaires  de  toute  ma  vie avaient dérivé le long de cette péninsule grise —

À L’AUBE (après l’initiation, hier, à un truc-véhicule « Occidental » pour le  Bouddhisme,  un  repas  par  jour  sans  amis  et  sans  boire),  joie ineffablement belle dans mon esprit de rêve à propos de la saveur unique de toutes  choses,  une  sensation  transcendante  d’Unicité  dans  l’Univers,  une Extase Solitaire — interrompue par les éructations matinales quotidiennes et vulgaires du Gros Polack d’à côté ; je l’ai pourtant béni dans ma joie, et toute colère avait disparu — Plus tard, je me suis endormi profondément et frustement et mon esprit s’est consumé en des visions de mers déchaînées, de  marins  qui  se  débattaient  dans  des  canots  de  sauvetage  le  long  d’un cargo et disparaissaient soudain tous, noyés, et on ne voyait plus rien sur la mer sinon quelques instants plus tard la carcasse flottante du canot, à trois cents mètres tribord avant, les hommes tous disparus, à part quelques taches d’encre  —  Avant  ça  j’étais  dans  le  vieux  bâtiment  du Sun  à  Lowell,  je dormais,  et  un  homme,  me  croyant  saoul,  me  transportait  dehors  jusqu’à Kearney  Square  et  moi  je  feignais  d’être  dans  les  pommes,  une  scène tendre, il me portait comme un bébé — puis j’allais jusqu’à un café près du Y, en haut de Merrimac Street, et je racontais cette histoire à quelqu’un dans le  jour  sombre  et  pluvieux  —  malveillante  étrangeté  de  Kearney  Square, tout  ça  n’est  qu’un  embrouillamini  cérébral  éclaté,  j’en  dirais  d’ailleurs autant  du  livre  des  rêves  en  général  et  des  images,  troubler  ses préoccupations  et  sa  sérénité  lisse  par  l’absence  d’images,  bien  que  je  ne puisse  expliquer comment  en  paroles  qui  sont  elles-mêmes  un embrouillamini  discriminatif  d’arbitraire  conception  —  donc  les  mots,  les images et les rêves sont les doigts d’une fausse imagination qui désigne la réalité du Vide Sacré — cependant mes paroles sont encore nombreuses, et mes images s’étendent vers le vide sacré comme une route qui a une fin — c’est la ROUTE DU VIDE SACRÉ cette écriture, cette vie, cette image de regrets —

POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  —  j’ai  rêvé  que  j’escaladais  une  falaise point  trop  raide,  de  pente  en  pente,  que  j’arrivais  au  sommet  et  que  je m’asseyais, et brusquement en baissant les yeux j’ai vu que la pente, loin d’être douce, chutait verticalement — dans le rêve impossible de descendre par un autre côté — dans le rêve comme toujours dans les Rêves de Hauteur je  suis  condamné  à redescendre  par  le  même  chemin,  ou  à  corriger  mes propres erreurs — et tout en sachant que c’est un rêve, dans le rêve j’insiste pour redescendre par la falaise parce que c’est par là que je suis monté — la même angoisse m’étreint le cœur — « Mais si c’est un rêve la falaise n’est pas réelle » je me dis « alors réveille-toi et la falaise disparaîtra » — j’ose à peine y croire, tremblant j’ouvre les yeux, et le rêve a disparu, la falaise a disparu,  la  terreur  a  disparu  —  C’est  enfin  le  témoignage  de  la  Pitié  de Bouddha — en d’autres termes, pour la première fois j’ai rêvé que j’étais sur une hauteur & que j’avais peur de redescendre mais je savais que c’était un  rêve,  et  quelque  chose  m’a  dit  d’ouvrir  les  yeux  et  le  vertige disparaîtrait, alors j’ai ouvert les yeux et ça s’est évanoui —

SAUVÉ !

Bouddha  a  corrigé  mes  erreurs  pour  moi  —  EVEILLE-TOI  DU SONGE —

Un instant aussi j’ai pensé sauter pour descendre — O pitoyable réalité ! (cela eût signifié une souffrance mortelle, la chute, l’horreur mortelle ou, la mort) —

Dans bien d’autres rêves de Hauteur je savais aussi que c’était un rêve, mais  j’insistais  dans  le  rêve  pour redescendre  —  activité  rêveuse  dans  le monde du rêve — action de rêve sur la falaise de rêve —

La  falaise  semblait  exister,  et  maintenant  la  falaise  ne  paraît  plus exister —

L’analyse  des  rêves  n’est  qu’une  explication  des  causes  et  des conditions  (par  exemple,  la  falaise  du  symbole  pendant  le  jour,  comme l’assassin  au  couteau  parce  qu’on  a  laissé  la  fenêtre  ouverte)  —  l’analyse des  rêves  n’est  qu’une  mesure  de  la  maya  et  n’a  aucune  valeur  —  seule m’intéresse la dispersion onirique — Le freudisme est une énorme connerie traitant  des  causes  et  des  conditions  au  lieu  de  la  réalité  permanente, mystérieuse et essentielle de l’Essence Esprit (mon problème unique est de pratiquer la voie des Huit Chemins sans faiblir, tous les jours, tant que je ne vis pas dans la solitude) — c’est bien plus que la grande falaise de la lecture de Dante de l’autre soir, c’est la haute falaise de l’angoisse mortelle —

SOUDAIN UN GRAND MARCHÉ à Lowell avec des choses délicieuses à manger à de nombreux comptoirs dans School Street près du vieux North Common,  où  Mike  avait  son  garage,  et  dedans  il  y  a  Jim  Bloodworth  et Taffy Truman, qui mangent, et je monte et dis « Les gars, j’ai bossé comme serre-frein, y a quelque chose sur la B & M ? » et ils me regardent d’un air soupçonneux, sachant qui je suis.

JE  SUIS  À  LA  CABANE  DE  THOREAU  DEVANT  L’ÉTANG  DE WALDEN  à  Concord,  c’est  le  crépuscule,  je  distingue  à  peine  ses mémentos  personnels  que  j’essaie  d’examiner,  dont  une  petite  boîte  avec ses  pipes,  la  boîte  est  faite  d’un  carton  mou  comme  celui  dont  on  fait  les boîtes à œufs — arrive une fille dans une décapotable neuve, elle tire sur son frein à main tandis que ses phares illuminent le mur de Thoreau, je lui crie « laissez vos phares allumés, il faut que je voie ça ! » parce qu’elle me paraît d’emblée ouverte et pas conne et que je ne vois vraiment rien — elle regarde par-dessus mon épaule pendant que j’ouvre la boîte, il y a dedans une  petite  pincée  de  graines  de  marijuana  —  un  peu  de  poudre  de marijuana,  du  moins  on  le  dirait,  je  me  dis  «  Thoreau  planait  »  (ça  c’est VRAI) — et je dis à la fille ce que c’est — elle me dit « c’est dur à trouver, ça » — « Non, pas maintenant » lui dis-je avec l’autorité du mec au parfum « ça se trouve n’importe où dans la rue (il suffit de demander à n’importe quelle pute) je pense à lui dire ça, et dans mon esprit la rue c’est la Grande Avenue étincelante de Chicago, au-delà de Concord et de Lowell — la fille est très impressionnée — elle arrache délicatement un morceau de la petite boîte comme souvenir, la roule en boule —

(rêvé dans l’hôtel pouilleux de Lowell, le « Depot Chambers » —)

MARCHANT DANS TIMES SQUARE AVEC IRWIN et Bull, le soir ---ayant prévu de retrouver Huck, Irwin se plaint que celui-ci est un malfaiteur et  son  père  ne  veut  pas  qu’il  le  rencontre  et  il  nous  sert  sa  rouspétance spécifique  sur  le  thème  «  Huck  sait-il  que  je  suis  là  ?  »  etc.,  alors  je  me fâche  et  réponds  «  Naturellement,  je  ne  m’attendais  pas  à  ce  que  tu ressentes les choses comme ça » ni « que tu le débines à ce point-là » --- Il me retourne une lippe mauvaise et une face sombre, et dit « Tu fais dans le commerce  de  petits  Juifs,  cette  année  »  et  je  comprends  qu’il  veut  dire laisse donc Huck & tous les Juifs (et que Huck est juif) (ce qui m’étonne, toujours cru que Huck était allemand comme l’autre nuit où j’ai rêvé qu’on me  disait  que  Shelley  Lisle  était  juif)  ---  Aussi  je  lui  rétorque  «  C’est  tes conneries à toi, pas celles de Huck » et j’y vais d’une grosse colère sur le fait qu’Irwin fout un bordel général avec ses rejets & ses soupçons & ses peurs  &  sa  non-implication  dans  les  conséquences  de  son  propre  passé  & son tout nouveau mépris & sa pitoyabilité (sic) de béotien à propos de Bull & de nous & je râle longuement sur ces histoires dans un rêve délirant sur mes propres fins, on voit un arbre gigantesque de 60 mètres de haut dans Times Square la nuit et le montrant d’un doigt levé je dis « Toi & ton père, vous  ne  vous  êtes  jamais  donné  la  peine  de  découvrir  les  plus  hautes branches de l’arbre qui vous a nourris, --- » voulant dire vous n’êtes qu’un tas de Juifs Citadins au ras du pavé qui se baladent en se plaignant de tout et en rejetant tout dans de sombres sarcasmes, alors que l’arbre de la vie avec les branches pures de sa cime passe inaperçu --- l’arbre de la pitié terrestre --- ce qui me rappelle l’histoire de Herbert Gold qui déteste son père qui dort dans la chambre, le ton hargneux, l’Obscur de la Haine Juive --- que je fous en  l’air  dans  un  grand  discours  sur  le  Grand  Arbre  Triste  de  la  Terre  ---Hubbard  ne  bronche  pas  et  ne  fait  aucun  commentaire  car  il  s’en contrefiche, pensant à son prochain fix ----------------------------


«  MOLLO  LES  MECS  »  dis-je  à  une  bande  de  gosses  cinglés  avec lesquels j’avais joué dans les montagnes russes quand l’un d’eux se met à gueuler  tout  haut  sur  les  exploits  marijuanesques  que  je  leur  ai  enseignés —  «  Ah  merde,  mollo  toi-même  »  répondent  mes  disciples  —  on  est  en shorts et tee-shirts, je suis las de rester à la hauteur des conséquences de la Beat  Generation  et  je  suis  lugubre  dans  le  rêve  —  je  me  réveille  dans  la zone de Lowell —

C’est  seulement  dans  la  quiétude  de  l’église  Sainte  Jeanne  d’Arc  ce grand  jour  gris  du  21  novembre  1954  que  je  vis  «  La  Génération Beatifique »

LES  BATTEURS  NÈGRES  d’une  grande  jam  session  dans  une  salle  de classe  où  Maman  &  Papa  &  moi  regardons  ébahis,  ils  sont  assis  sur  les sièges du centre arrière alternant les solos, le premier type semble assez bon mais le deuxième cogne sur son pupitre avec le côté de ses paumes et fait un tel tintamarre précipité que les autres voudraient bien le faire taire pour le  sous-sol  mais  il  n’y  prête  aucune  attention  et  ensuite  le  batteur  vaincu vient prendre le siège en face du mien et voudrait échanger avec un « civil » car apparemment il ne veut plus être assis à côté de son ennemi --- Rentrant dans ma piaule avec mon enfant je suis attaqué par un Nègre et sa femme, « Viens avec nous sur le toit » --- « Maintenant » --- « Ramène-toi, ramène-toi », --- kidnapping --- « Non » --- la femme se recule pour fouiller dans son sac à main, mon gamin se cache dans un coin, je suis prêt à agir et me réveille

LA PLAGE GRISE DE LONG ISLAND, une grande réunion de famille, au lieu de partir à temps je fais le con avec un ballon de basket dans la cour vide, j’enlève mon veston mais ni ma chemise ni ma cravate et je vais me retrouver  tout  suant  —  je  joue  au  Jeu  Solitaire,  les  Kerouacs  contre  les Kraps, les héros de chaque équipe — j’entends des gosses qui hurlent dans la  pièce  voisine  —  puis  je  me  hâte  vers  le  grand  Evénement  Confus,  je voyage sur le toit d’un métro extérieur ou d’un train de marchandises tout le long  du  Boulevard  Principal  de  Queens  et  des  centaines  d’autres  gosses voyagent  avec  moi  et  il  s’est  mis  à  bruiner,  les  feux  d’artifice  à  la  plage vont être ratés — le Moniteur des gosses, Russ Hodges le Sérieux, me voit et m’appelle dans un wagon pour aider un petit gosse perdu en le prenant avec moi — j’ai l’intention de l’aider —

RÊVES DE ROCKY MOUNT 1955 PRINTEMPS UN TRAVAIL DANS UN GRENIER hier soir, près du Dépôt de Lowell, où je suis envoyé en haut par Joe pour remplir les barriques à bulles de jus de vie et grimper par l’échelle d’incendie, je suis tout seul dans l’obscurité mais je me sens incroyablement coincé et j’ai toute l’éternité pour faire le pitre  et  ajourner  telle  une  sorte  de  cloche  comme  Joe  Jackson  avec vélocipède  qui  tombe  en  morceaux  ---  Tout  seul,  tandis  que  je  ressens  et m’inquiète et m’agite à propos de ce que Joe pensera, mes mains lugubres engluées  à  leur  indéfini  et  au  travail  ---  Rien  ne  se  produit  ---  J’aurai terminé au crépuscule du jour même --- Joe réglera seize moteurs spectraux avant que je sorte de là --- Mais il n’envoie aucun émissaire pour vérifier ---Nous avons passé la nuit laborieusement sur des voitures, des éventails, des palmes, ---

LE  GRAND  CALIFE  ORIENTAL  est  occupé  à  castrer  les  prêtres  avec une  expression  de  sollicitude  tendre  et  mélancolique,  il  a  une  petite  pince d’argent  qu’il  applique  à  leurs  organes,  ils  vont  à  lui  en  ouvrant  leur braguette (mais en tournant le dos au public de sorte qu’on ne voit pas le pénis,  ni  l’opération)  mais  on  voit  bien  l’expression  de  souffrance  et  de déception  sur  le  visage  des  fidèles,  ils  s’imaginaient,  aurait-on  dit,  que  le Calife  allait  les  débarrasser  de  ces  pernicieuses  petites  boules  d’érotisme sans  blesser  ou  torturer  leurs  corps  conditionnels  jusqu’à  la  moelle  —  je suis  le  suivant  dans  la  queue,  tout  aussi  récalcitrant  qu’une  douzaine d’autres — quand je commence à comprendre ce que signifie la castration — je refuse malgré un regard de compassion — (ceci vient à un moment où j’ai décidé de ne plus renoncer, d’attendre et d’accepter tout à nouveau) je me lève et je dis « Non » — dans la chambre attenante il y a les Soldats de l’Orient  Fauve,  rassemblés  pour  surveiller  la  castration  disciplinée  des fidèles — deux jeunes gardes spéciaux basanés (ils ne sont pas en uniforme, ils  ont  plutôt  l’air  de  passagers  dans  un  bus  à  Mexico)  commencent  à  se mettre en transe réciproquement par des discours, puis se tournent vers moi pour me mater — mais ils sont inefficaces, je m’en débarrasse sans même faire d’efforts, et je cours à la fenêtre pour m’évader — un de mes vieux copains héroïques qui avait été Moine avec moi et avant ça un mécano de voitures  au  Garage  Dépôt  de  Lowell,  tient  maintenant  un  discours  aux Moines et aux Gardes du Calife dans la torpeur étrange et le fil à linge d’un taudis  pendant  que  je  descends  par  des  cordes  de  soie  vers  le  mystère Fellaheen de l’Evasion — « C’est un évadeur hors pair, vous remarquerez que ce champion du monde peut descendre un mur sans même le toucher » ce  qu’en  effet  j’accomplis  sans  difficulté  —  mon  évasion  est  limpide comme l’air — mes ennemis n’ont aucune prise — ma personnalité manque à ce point de consistance que je ne touche même pas le sol, sans parler du mur  —  Pourtant  la  douleur  de  ce  casse-noisettes  argenté  aurait  été « réelle », je crois, et je pars en courant — Par ailleurs, que je sois enterré sous  une  Locomotive  ou  sous  un  Arbre  Sacré,  le  Néant  est  toujours  le même —

Comme un poussin libéré de son œuf, je file, sans but, lyrique, léger

GRAVE JEUNE HOMME DE LOWELL, je retourne sur la scène de mon ancienne  école,  le  cours  préparatoire  de  Saint-Louis  probablement  en d’autres termes, ça ne représente rien d’autre que l’Ecole Billings ou Saint-Louis — en d’autres termes encore, ça ne représente qu’une image et c’est tellement mélancolique — d’abord je suis dans la cave, qui est censée être la Cave Paroissiale vaste et obscure de Saint-Louis où, je m’en souviens, les nonnes nous coiffaient les cheveux en les mouillant avec l’eau des tuyaux d’égout  (les  petites  rigoles  du  mur),  et  l’obscurité,  l’humidité,  la  pierre, maintenant mes rêves de la cave du lycée de Lowell (qui finalement n’était pas si terrible) sont marqués par l’humidité obscure de la cave remémorée de Saint-Louis — je dis remémorée car en visitant récemment Saint-Louis il ne m’est jamais venu à l’esprit d’y entrer et de revoir la cave qui d’ailleurs, j’y  pense,  ne  pourrait  être  localisée  dans  ma  vraie  conscience  analytique —  Où  était-ce  ?  La  cave  de  ce  bâtiment  de  briques  rouges  relativement petit ? — La cave du Bazar Paroissial ? — mais il n’y a pas de cave ! — Où est-elle  sinon  dans  ma  tête  ?  —  Toujours  est-il  que  c’est  bien  sous  le bâtiment  de  briques  rouges,  et  la  cave  est  bien  plus  petite  que  dans  mon rêve, plus petite même que la cave du vieux bâtiment du Lycée secondaire où on nous donnait les cours techniques (les bancs de bois, les plinthes, les Joe déchaînés prêts à entamer une nouvelle journée qui toujours leur était imposée  parce  qu’on  les  avait  chopés  en  train  de  faire  quelque  chose d’adulte et d’ignoble dans Lowell gris et brumeux) — Je visite cette cave composite  mais  brusquement  ça  se  transforme  en  vraie  cave,  avec  de  la crasse, des invisibles suintements, mais sous l’école, et plus je marche, plus ça  ressemble  à  ces  grandes  grottes  sous  Market  Street  à  Frisco  dont  je rêvais, où récemment j’avais trouvé deux soldats japonais squelettiques qui grattaient  le  sol,  dans  deux  chambres  séparées  de  la  grotte  —  combien vaste, semblable à la cave sous Laurier Field où cognait le Grand Cœur de la  Bête  —  puis  j’arrive  dans  le  Hall  d’entrée  de  l’école,  les  planchers  de bois, les portes des salles de classe, les soleils paresseux des jours d’école et il  me  semble  que  je  visite  une  «  salle  de  cours  préparatoire  »  jusqu’ici complètement  oubliée,  que  je  puis  maintenant  évoquer  par  éclairs,  en  y croyant à peine — la tristesse absolue et à jamais perdue de mon désespoir sur les bancs de cette salle, l’institutrice morte depuis longtemps — C’est comme  l’entrée  de  l’école  de  Billings,  dans  l’arrière-plan  de  ce  cliché  de moi  à  cinq  ans,  le  même  or  bouddhesque  et  noyé  de  phalènes  dans  la poussière  et  les  ombres  et  le  soleil  et  la  quiétude  spectrale  de  la Photographie.

DANS  UN  CAMP  CALIFORNIEN,  sur  ordre  des  Russes  qui  survolent sans  cesse  dans  de  gros  avions  en  menaçant  de  lâcher  la  Bombe  H,  les Américains  ont  emprisonné  des  tas  de  gens  dans  un  piège  entouré  de  fil barbelé et s’apprêtent à faire d’eux les premières victimes de l’Explosion de la  Bombe  H.  Entre-temps  les  garçons  condamnés  jouent  au  basket-ball  et même se bagarrent entre eux — à l’heure H on dira aux gens de se coucher dans des abris juste sous la bombe ; on fera des piqûres à certains d’entre eux, d’ignobles mixtures liquides afin qu’on puisse lire la cause de la mort comme de la craie dans les intestins — Tout le monde dit « De toute façon on crèvera tous de mastoïdite » — « à cause de la première déflagration » —  ma  mère  et  moi  nous  sommes  là,  piégés,  ainsi  que  Julien,  Joe,  bien d’autres — Maman et moi comme des cons on est venus en Californie juste à  temps  pour  se  faire  piéger  —  à  l’Heure  H  des  connards  avec  des  haut-parleurs  feront  hystériquement  le  décompte  des  secondes  qui  restent, pendant que les gens attendront la mort — sinistre — À la fin, l’explosion est imminente, Julien et moi on est assis sur une marche — On ne nous a pas  fait  de  piqûres,  on  est  dans  le  groupe  à  qui  on  permettra  de  crever simplement, sans injections, on se contentera de faire des recherches sur nos restes  bleuis  —  Il  me  semble  maintenant  que  je  prenais  soin  de  Julien, comme  d’un  petit  frère  impuissant,  en  bien  des  vies  et  des  réincarnations antérieures, je suis le Bodhisattva chargé de lui — Il commence à peine à le percevoir,  je  le  constate,  par  son  silence  neuf  et  son  respect  introspectif —  J’écris  un  poème  pour  commémorer  la  scène  —  ça  se  termine  par  ces lignes :

Le Silence Céleste

du Pur Merle Terrestre.

c’est-à-dire la rumeur Transcendantale du Nirvana d’Avalokitesvara, qui est au-dedans et au-delà de la Bombe. C’est un grand Poème Idéaliste et je le  termine  en  faisant  des  effets  de  manche,  auprès  de  Julien  silencieux  et énigmatique,  dont  les  pensées  accueillent  maintenant  la  mort  —  Un crépuscule gris, tiède, des fleurs fanées jonchent le sol —

l’Aire éternelle

de la Pensée Mortelle

je me dis en me réveillant —

JE  DESCENDS  LES  MARCHES  DE  PIERRE  de  l’immense  Grotte Bouddhiste Mondiale, en disant à des spectateurs sur les parapets « c’est un suicide intérieur » — et je descends les voies du Vestibule Sacré avec des Disciples,  jusqu’au  Visage  Couché  et  le  noir  grouillant  baigné  de  lumière irradiant  du  Centre  —  il  n’y  a  nul  endroit  où  aller,  sinon  vers  l’intérieur — la Grotte du Monde, la grotte de la Réalité au-delà des conceptions du soleil, de l’air, etc., contient la Source de la Radieuse Réalité

«  PLUS  DE  VICES  MIS  SUR  LA  TABLE  »  me  dis-je  à  Mexico  en levant des yeux hagards d’une longue divagation avec le crayon & le carnet--- Pouh ! Je vais voler jusqu’au Manoir Jamais Splendide Hérité d’Armour Borns  de  Pantaloon  plutôt  qu’être  ce  scribouillard  coincé  qui  gloupe  & glerque & pleurque en chambre à blanc.

JE DESCENDS UNE PENTE EN COURANT et un bouc-taureau ou une chèvre-vache se met à me poursuivre, je me dis « je n’ai qu’à courir, elle finira bien par arriver au bout de sa longe » mais au lieu de foncer, je ne cesse de me retourner et de poser ma main sur la tête de la vache comme Manolete apaisant et provoquant le taureau, et cette vache de rêve me mord, mord cruellement ma main et moi je me retourne toujours, craignant d’être encorné et jeté en l’air, comme un con je continue à me retourner (comme un arrière attrape le ballon au vol, le passe derrière lui au centre, se faufile en bondissant sur des chevilles délicates qui tissent des arabesques pendant sa course avec le ballon) seulement ce n’est pas une héroïque partie de foot, cette vache m’inflige des morsures Rose Chagall et c’est un cauchemar dont je  me  réveille  sans  même  que  l’issue  en  soit  claire  —  quelle  issue d’ailleurs ? des vaches vides.

AVANT  ÇA,  EISENHOWER  était  président  de  l’Héroïque  Amérique, dans les décades grises jusqu’en 1980 et on était tous stupéfaits de le voir embrasser  une  cause  puérile  après  l’autre,  les  bras  croisés,  un  Saint,  je l’aimais — je ne pouvais pas me permettre de le haïr parce que j’étais un enfant  —  il  décrétait  des  nouvelles  lois  de  papier,  des  lois  de  rêve appliquées  à  des  civilisations  puériles  sur  une  carte  grise  et  arbitraire appelée le monde — je ne me souviens pas des détails de ce rêve disparu dans les gouffres de l’oubli, en me réveillant je n’en avais aucun souvenir et je ne tenais d’ailleurs pas à me rappeler même les détails les plus saillants concernant  ces  lois  héroïques  et  lincolnesques  passées  par  E.,  mais  je  le connaissais,  semblait-il,  dans  une  maison  obscure,  où  il  y  avait  un  bal tolstoïen et des événements et crac ! — personne ne m’aime parce qu’il n’y a pas de moi.

JE SUIS ASSIS À LA FENÊTRE de notre nouvelle cuisine à Brooklyn et je  contemple,  heureux,  toutes  les  fenêtres  dorées  des  HLM  dans  le crépuscule odorant et doux, comme l’obscurité californienne, mais ma mère me dit de ne pas m’asseoir à la fenêtre à contre-jour car je pourrais me faire descendre par les francs-tireurs, c’est une nouvelle organisation secrète de jeunes  vouée  à  tirer  sur  les  gens  aux  fenêtres  —  mais  je  ne  crois  pas  à l’existence  de  ces  francs-tireurs  alors  je  reste  sur  place,  heureux  d’être rentré — et plus tard je descends Brooklyn Cow Street avec Hindenburg et Huck, les truands de Times Square à nouveau mêlés à mes affaires et qui sont  venus  me  chercher  à  la  porte  de  ma  cave  —  ce  rêve  blanc  est réellement intérieur, et en vérité aussi paisible, et final, que les méditations d’un prêtre fervent dans son église à quatre heures de l’après-midi, lorsqu’il contemple son bréviaire ou le feuillette —

PERDU SUR LE NUMÉRO 6 dans la course principale, il était bien parti et menait dans la ligne d’en face et les gens faisaient des commentaires sur la  qualité  du  jockey,  mais  à  mi-course  le  n o  8  est  revenu  sur  lui  et  ils  ont tous plongé sur la ligne d’arrivée et il a été battu d’une longueur de naseau --- j’étais défoncé avec une drôle d’herbe qui m’envapait à un point fou, si bien que j’avais parié tout mon (propre) argent (pas celui de Cody) et perdu 45 $ que j’aurais regagnés sur le no 6 s’il l’avait emporté, et voilà je dois rentrer  fauché  à  La  Nouvelle-Orléans  ---  Étonné  de  me  réveiller  en  me voyant en parieur & perdant JE  TROUVE  CODY  DERRIÈRE  LES  TRIBUNES  au  champ  de courses,  il  m’expose  gravement  sa  nouvelle  méthode  pour  gagner  aux courses,  c’est  un  article  extrait  d’un  journal  anglais  et  tout  est  calculé —  Avant  ça,  Garden  aussi  avait  une  théorie,  à  propos  des  serpents,  des insectes, des vers et pour le prouver il ramasse une chenille velue et l’avale, ça me fait gerber puis, comme un gosse, je vois une bouillie blanchâtre dans sa bouche pendant qu’il mâchouille à moitié sérieux, c’est sur la terrasse de HLM de Mme LaMartine dans le centre de Lowell

Théories Shméories !

…… nouvelles manières de perdre et d’enlaidir

C’EST  PEUT-ÊTRE  POUR  ÇA  QUE  LES  GENS  NE  M’ÉCRIVENT PLUS, parce que je suis un tel salaud — cette nuit, ou plutôt ce matin gris, j’ai rêvé que j’allais d’appartement en appartement, sans doute à New York, des magouillages (pour trouver un pieu) avec Deni Bleu et d’autres errants, on  essayait  aussi  de  dégoter  des  manteaux  —  à  un  certain  moment  je voyageais dans un ascenseur et j’ai vu ce qui dans ma mémoire ressemblait à la piaule de James Watson, sauf que la cuisine avec ses meubles marron tout  neufs  était  différente  (différente  du  bois  sombre,  triste  et  brun  des crépuscules  dans  les  cuisines  de  Lowell,  jadis)  —  à  cause  des  meubles  je me suis dit « Oh ce n’est pas sa piaule ! » mais en y allant pour explorer c’était bien ça, mais James ne voulait pas me recevoir, il était là depuis deux ans avec son amie, « planqué », amoureux, baisant, écrivant — je me suis faufilé  devant  des  portiers  dans  les  vestibules  de  la  ville,  je  portais  un manteau suspect, pas de chapeau, pas de morale, pas de scrupules — pas un voleur  mais  un  vagabond  étrange  sans  nom  et  gélatineux,  un  parasite,  un vampire, une verrue urbaine qui hante les appartements, rase les murs des entrées,  un  poux  de  matelas,  un  voyeur  d’orgies,  un  spectre  ignoble  et rassis — un errant du rêve — à un certain moment je fais du stop sur cette autoroute  interminable  et  désespérante  sur  la  colline  de  l’autre  côté  de Bonny  Brae  —  pas  de  voitures  —  je  me  faufile  par  des  champs subsidiaires — finalement avec trois francs en poche je me dirige vers un café  ambulant  près  de  la  gare  qui  a  diminué  ses  prix  de  moitié  (de  toute façon je serais rentré, tant j’étais recru de fatigue) — la coupe de glace ne coûte  que  cinquante  centimes,  j’en  commande  au  garçon,  c’est  un  pédé d’ailleurs, étrange, un grand pédé beau et franc qui me donne ma glace mais oublie de me rendre la monnaie parce qu’un mec à une table s’est mis en tête  (héroïquement)  de  se  foutre  de  lui  en  disant  «  Je  te  sucerai  ta  grosse pine juteuse quand tu veux » et notre héros bondit sans honte par-dessus le comptoir et va s’asseoir à la table pour discuter sérieusement le coup, tous les  hommes  s’en  aperçoivent  et  sourient  —  Je  décide  d’attendre  ma monnaie et d’acheter entre-temps un plat de pudding chaud qui sera gratuit au  comptoir  quand  je  rappellerai  à  la  folle  qu’il  a  gardé  la  monnaie  — pendant  que  je  prends  mon  plateau  et  mes  couverts  avec  des  femmes, entrent deux gardes des chemins de fer, il y en a un qui pèse bien 150 kg, ils posent  devant  le  comptoir  des  sortes  d’antiques  sièges  de  voiture  et s’asseyent  en  attendant  d’être  servis,  ils  portent  de  vieux  chandails boutonnés et des insignes de gardes, ils fument la pipe dans les rayons du soleil d’après-midi qui inonde le restaurant animé —

CE RÊVE RÉPÉTITIF OÙ JE SUIS TOUJOURS EN CALIFORNIE à Frisco,  il  me  faut  refaire  l’interminable  voyage  de  retour  et  je  n’ai  plus d’argent — je vois une femme qui flotte dans l’air, elle donne à son fils un étrange gâteau très crémeux par la fenêtre d’un bâtiment en bois de Frisco, il le prend gracieusement au-dessus de la circulation effrénée de la rue, et je pense d’abord à Evelyn (Pomeray), à Los Gatos et aux trains mélancoliques qui y mènent, puis je pense à Maman dans l’Est (New York ?), et qu’il me faut rentrer pour Noël — il y a eu des événements toute la nuit, une saison terrible, des Irwin Garden partout, des Codies, etc., j’en ai ras le bol — il est temps de partir — dans mon vieux pardessus miteux, mon bonnet sur les oreilles, je descends le boulevard spectral dans une antique voiture (c’est en réalité la Packard 40 de Cody), je pense à faire tout le trajet en stop sous la neige mais je décide « Wyoming ? Non ! je ferai tout en voiture, en même temps  je  ramènerai  cette  voiture  (on  me  l’a  donnée)  —  qu’est-ce  que  je ferai pour payer l’essence ? j’en prendrai à des stoppeurs — je travaillerai — mais si je travaille je ne serai pas rentré à temps pour Noël — l’immense dos spectral du continent est devant moi, éphémère comme la neige, terrible comme  Edom  —  mon  Arcadie  de  côtes,  ma  Troie  d’Ossements  je  vais craquer ce sera mon Waterloo une course aussi désespérée, et comme si je n’étais  pas  déjà  remarmant  et  carthapode  et  encore  une  fois et  encore  et encore  !  Mais  me  voilà  déjà  dans  le  mauvais  sens  du  boulevard  à  sens unique, voyant que je ne puis en sortir je fais demi-tour et je reviens d’où j’étais parti, en me demandant encore comment je vais faire ces 4 000 km vers  l’Est,  dans  ce  manteau  miteux  et  ce  bonnet,  comme  un  vieillard enfoncé dans son siège — « La Marde* » — et tout ça à cause d’une tarte.

Quelle conception arbitraire des retours de Noël — je l’ai fait deux fois maintenant, et chaque fois ça m’a claqué entre les doigts — la première fois ma mère s’est endormie, la deuxième fois elle a dû aller à un enterrement —  les  grandes  villes  joyeuses  ont  d’immenses  cimetières  mélancoliques  à leurs portes, elles en ont besoin —

HLM branlants et filles spectrales (je les appelle des HLM, je veux dire les maisons en bois de Frisco) — (comme celle d’où a sauté Rosemarie) — ce  rêve  morne  d’un  voyage  morne  et  nécessaire,  je  me  réveille  dans  un vaste lit confortable à Rocky Mount dans une maison à la campagne sans rien  à  faire  sinon  écrire Visions  de  Gérard,  laver  la  vaisselle  et  nourrir  le chat — et travailler au Livre des Rêves — je ne puis me souvenir des détails antérieurs, dérisoires, lancinants de ce rêve, les filles, les flics, les sols, du sexe,  des  suicides,  des  tartes,  des  pastiches,  des  parturiences,  du  papier peint, des transcendances — les gares, grises — Garden, qui ne rit jamais, collecte  des  renseignements  —  June  Ogilvie  Blaberry  Adams  McCracken ma  petite  amie  —  June  John  Boabus  Protapolapalopos  l’Amante  Grecque de tous les mélanges — Résonances de Souffrance —

LE  DEUXIÈME  CLASSE  SCHINE,  le  gosse  blond,  triste  et  beau  qui était à la télé dans les procès McCarthy contre l’Armée, et maintenant, des années plus tard, encore détenu dans une forteresse-asile de l’Armée où on essaye  de  prouver  qu’il  est  contre  McCarthy  —  on  le  voit  en  treillis  vert, debout  avec  son  interlocuteur,  devant  une  caméra  télé  pendant  qu’ils amènent  des  malades  ;  dans  mon  rêve  le  premier  est  un  vague  idiot bavochant et chaotique, et on demande à Schine :

« C’est un fou ? »

« C’est un fou »

Schine  est  las,  on  sent  que  tout  cela  dure  depuis  si  longtemps  c’est comme une routine, mais d’horreur.

On fait rentrer un jeune type d’aspect ordinaire, en treillis et béret.

« C’est un pédé ? »

« Pédé » — avec lassitude, et je sursaute en voyant le gosse.

Puis  ils  font  rentrer  deux  types  ensemble  ;  l’interlocuteur  dit  «  Deux immortels qui sont devenus mortels. Fous ? »

et Schine éclate en sanglots —

Et c’est cette vieille scène de gare, tout près, près du front de mer, froid, les boulangeries et les entrepôts, ce monde sans espoir —

Je  cours  chez  Joe  McCarthy  pour  le  lui  dire  mais  il  est  impuissant  et désespère aussi — dans les vestibules de marbre du Congrès

NOUS HABITONS DANS LE FOND DE NOTRE VIEILLE MAISON de  Beaulieu  Street  et  y  entrant  je  savoure  la  sensation  «  charnue  »  du montant de porte, et à l’intérieur draperies gypsy partout et Maman est dans la  petite  cuisine  marrante  délabrée  et  je  vais  piquer  un  roupillon  dans  la pièce du fond ---

LES  ÉNORMES  CATHÉDRALES  ET  BÂTIMENTS  OFFICIELS  DE LA VILLE de Mexico que je montre à Maman tandis que nous remontons l’artère principale, je tente de la convaincre de venir vivre ici --- c’est gris, vaste, vallonné, étrange comme tous les autres rêves Maman-Mexico avec une froide grisaille vallonnée et des soupçons de cottages blancs américains--- La Cathédrale fait huit cents mètres de haut !

JE  MARCHE  AVEC  EDNA  sur  des  routes  embourbées  au-delà  de Mexico,  dans  les  faubourgs,  les  yeux  fixés  sur  l’horizon  sans  espoir  que nous  cherchons  à  atteindre,  à  pied,  je  ne  sais  combien  de  centaines  de kilomètres nous en séparent, tout ce que je sais c’est qu’on aurait intérêt à prendre  un  train  ou  un  autobus  pour  y  arriver,  à  cet  El  Dorado  lumineux devant nous dans le Mexique troublant et pluvieux de mes rêves — mais je finis  par  dire  à  Edna  «  qu’on  n’a  qu’à  le  faire  tout  de  suite,  ici  »,  elle  ne cesse de jeter des coups d’œil derrière elle dans la ruelle nocturne et vide, on  s’installe  finalement  dans  des  chiottes  et  elle  commence  à  baisser  sa jupe, je lui dis non soulève-la simplement, je n’arrive pas à la pénétrer, mais je soulève sa cuisse d’une main et maintenant c’est tellement parfait qu’elle en a oublié où elle était et moi je me réveille en tanguant sur le lit — j’ai perdu  la  femme  de  ma  jeunesse,  et  j’ai  mérité  des  tortures  nocturnes — Edna était jeune dans le rêve aussi

Un  autre  épisode,  de  retour  dans  cet  hôtel  —  bâtiment  de  marbre étrange de Mexico, je me dis avec fatuité que je vais me trouver une fille dans  la  rue,  au-delà  de  ces  rues  qui  virent  les  premiers  (1950)  rêves  de Mexico,  là  où  Dave  Sherman  avait  perdu  ses  pantalons  —  il  me  faudra trouver  un  langage  neuf  et  spécial  maintenant  pour  tenter  de  décrire l’indescriptible et mystérieux site de ces rêves — ces sites sont importants, dans chacun d’eux se tapit un mystère de Personnage, une Vision —

LA MÈRE ET LA SŒUR DE G.J. préparent des mélanges ignobles dans une cuisine noire et sordide du Mexico Grec, et je les mange, c’est comme de  la  gélatine  bleue  dans  une  croûte  de  peau  de  porc  gluante,  elles concoctent ça en mettant de la gélatine incolore dans un sac de toile avec de la  teinture  indigo  et  une  matière  comme  de  la  sciure,  puis  elles  laissent reposer (dans la saleté sans doute) — G.J. est tellement solennel et sérieux et  affamé  que  je  veux  manger  avec  lui,  et  c’est  comme  ça  que  je  me retrouve  en  ce  lieu  —  Oh,  où  est  le  G.J.  Perdu  d’un  rêve  gréco-mexicain noir  ?  —  c’est  un  gosse  de  nouveau,  il  a  cette  fantastique  capacité,  cette force de langage pour me faire rire, pour m’étonner — dehors, une cohue interminable de rues et d’échoppes et les routes noires du désespoir et ses allées —

Un  Mexico  digne  des  Anges  Fellaheen  —  Sainte  Lugubrité  —  Sainte Démence  et  Folie  —  un  souvenir  tibétain,  du ghee  et  une  cuisine  de  cire pour G.J.-ÂME et moi quand nous étions jeunes dans le Pays des Ténèbres, et que je me réjouissais de l’Eclat de ses Sombres Prophéties — nous errons sous  la  pluie  dans  les  poubelles  et  les  bandes  —  une épopée  —  liée  à  la pouilleuse La  Negra,  aussi,  qui  dut  être  à  l’époque  notre  signe  du  Héros Bodhisattva et notre Silvanus Santos —

MON TRAVAIL DE NUIT ONIRIQUE depuis quelques années de rêve, je m’y rends dans un fabuleux autobus à quatre étages, je traverse la voie ferrée  près  de  ce  front  de  mer  éternel  de  Brooklyn  ou  de  Pittsburgh,  vers minuit,  et  tout  en  cahotant  sur  les  rails,  je  me  remémore  mon  travail  de cheminot, sur ce même rail, lorsqu’ils avaient renversé à coups de pied un fourgon, et j’avais changé l’aiguillage après leur passage, puis j’avais couru et j’avais grimpé sur le fourgon et je l’avais freiné avant qu’il n’arrive au butoir — fièrement — et maintenant le bus arrive au lieu de mon travail de nuit,  «  près  du  Yankee  Stadium  »,  je  retiens  mon  souffle  et  je  commence l’horreur de la descente d’une échelle de quatre étages, à l’extérieur du bus, mes mains se ferment, mes poings blêmissent sur les barreaux pendant que je  regarde  les  passants  bienheureux  sur  les  pavés  luisants  de  pluie  en dessous  —  enfin  je  négocie  les  six  derniers  mètres  en  oscillant  plus  ou moins  jusqu’en  bas  de  l’échelle,  et  j’atterris  d’un  bond  aérien  et  gracieux pour impressionner les ouvriers, qui ne regardent même pas — en pardessus et  vêtements  chics,  je  me  dirige  vers  mon  travail  de  nuit  (mon  travail  de rêve) qui est dans le bureau d’un garage, je maîtrise d’ailleurs si bien mon travail que je me permets toujours d’arriver un peu en retard — En route je passe devant une confiserie mais juste au moment où je m’apprête à prendre un jus de raisin glacé dans le distributeur quelqu’un d’autre arrive et occupe les lieux avant moi et je pousse un juron — brusquement je suis une sorte de frère aîné qui mange avidement son pudding au chocolat sans en donner une miette au bébé lequel, dans un poème récemment découvert de William Blake, prononce alors ce reproche splendide

« La nature est-elle

fière ? »

et

«  Quelque  chose  d’ancien,  quelque  chose  de  non  parfumé  »  tout  en effleurant  de  ses  doigts  de  chérubin  les  carreaux  manquants  de  la  fenêtre près  de  son  berceau,  le  verre  poussiéreux  —  c’est  très  clairement  un nouveau  poème  de  Blake,  tellement  beau  qu’à  certains  endroits  la  langue des  vers  ruisselle,  littéralement  enfantine,  c’est  la  perfection  —  je  me souviens  de  longues  questions  innocentes  sur  l’avarice  délectable  du  frère aîné, puis des envolées folles et spirituelles — ah mon Dieu —

UN JOUR JE RENAÎTRAI dans cette grande ville, dans un autre système du monde, dans le passé ou le futur, où l’unique montagne haute de 5 km se dressera sur le ciel bleu — avec toute ma compassion il ne me manque que la sagesse de la terre

LA BRUNE DE MA VIE — Nous approchons d’une usine qui luit dans la nuit,  sur  un  champ  (un  terrain  de  Green  School  de  Centreville),  pour  y chercher du travail, brusquement on se met à baiser dans l’herbe — elle est Joséphine-Maggie  Zimmermanesque,  elle  me  renvoie  la  houle  longue  et parfaite  de  ses  reins  d’océan,  elle  me  dit  «  je  vais  dormir  ici  »  et  moi j’entrerai seul à l’usine et je trouverai du travail pour nous quand on aura fini,  et  elle  dormira  suavement  dans  la  prairie  comme  un  clochard,  elle attendra que je vienne l’éveiller à l’aube — mon ange-poupée de jadis, je trouvais  si  naturelle  sa  présence  aux  cheveux  noirs  dans  la  chambre ensoleillée d’après-midi

VASTE ANNEXE HORRIBLE DE PEUPLES ENNUYEUX qui font le mal  partout,  événements  et  champs  de  courses  et  une  guerre  est  en  cours dans  laquelle  je  suis  mitrailleur  et  dois  m’agenouiller  à  découvert  pour mitrailler  au  loin  une  maison-&-murs  où  se  terrent  des  ennemis  qui  nous canardent, je suis touché et blessé, j’ai mal, on me traîne à l’intérieur et on me  rafistole  ---  Demain  je  devrai  tirer  à  nouveau  ---  Ma  mitrailleuse  est portable  avec  panoramique  à  la  ronde,  bleue,  des  gamins  et  des  gens curieux tournicotent et je monte la garde jusqu’à ce que la bataille reprenne---  Une  fille  vilaine  mais  bien  roulée  et  très  jeune  est  amoureuse  de  moi depuis  le  début,  finalement  je  vais  avec  elle  dans  la  maison  et  elle  se déshabille mais je lui ordonne de fermer la porte à clé afin de tenir la guerre à l’écart, j’oublie le sexe complètement et finis par traîner vers les ponts du Bronx avec la mitrailleuse parmi des maisons de tireurs d’élite

JE  SUIS  À  LOWELL  DANS  UNE  CAFÉTÉRIA, à la porte de la salle d’attente  au  coin  de  Kearney  Square  où  se  trouve  maintenant  (je  crois) l’épicerie — Dick Nietszche est là — Shelley Lisle, le mec super cool de Lowell, d’abord un peu froid puis plus chaleureux quand je lui demande des amphés  et  que  je  négocie  pour  lui  en  acheter  d’autres,  il  en  dépose  une dizaine dans le creux de ma main « ah c’est la nouvelle marque » dis-je en voyant  les  comprimés  perforés  —  Lisle  vit  quelque  part  dans  les  Hautes Terres  Ténébreuses,  comme  un  sombre  Timmy  Clancy  des  vieux  rêves lowelliens,  on  s’y  rendra  plus  tard  et  on  en  prendra  encore  —  j’en  avale deux avec de l’eau d’une petite fontaine d’eau glacée, le visage penché pour boire et mes yeux pieux voient la mort grouillante, et au-delà de la mort la Conscience-Eveil Bouddha et (Concord) la Rivière de l’Eternité que j’avais remontée (le vrai Mississippi), les rivages austères, et je me souviens que ma mère serait furieuse de me voir défoncé et dissipé mais « c’est la pure vérité  quoi  qu’on  fasse  »  je  m’en  rends  compte  en  buvant  pieusement, dehors  Kearney  Square  gris,  triste,  inchangé,  étrange  avec  ses  fantômes morts qui attendent le bus, les vestibules humides des foyers de marbre, la pluie  et  les  arrêts  de  bus  et  les  chaussures  mouillées  —  je  perçois  Dick comme un nouveau grand gosse mélancolique —

L’ÉCOLE  DE  LA  MARINE  MARCHANDE  expulse  deux  imposteurs qui  avaient  feint  d’être  officiers  à  bord  du  navire,  en  souvenir  des châtiments du temps passé le rituel consiste à les mener avec un double lien de velours noir autour du cou et à quitter le bateau entre deux files de cadets raides  comme  des  piquets,  au  son  des  tambours  —  le  capitaine  lit  cette phrase : « le piaulement du très petit moi qui erre partout… » ts ts ts, ces ignobles imposteurs…

«  L’IMMATÉRIEL  CHAMP  DE  CE  MONDE,  tu  demandes,  comme couvert de cendres dorées » dit un gosse noir, vérolé, il porte des lunettes et un pull-over d’un blanc de neige, je m’agrippe inconsciemment à lui, il est tourné devant son pupitre et parle à un jeune disciple blond à côté de moi qui  voulait  savoir,  je  me  dis  «  tout  cet  intérêt  arbitraire  que  je  porte  aux enseignements,  ça  se  termine  avec  mon  visage  tout  près  d’une  vérole hideuse et d’une haleine fétide » et je lâche son pull-over — Avant ça, le Maître venait de lire un passage du Sutra : — « Il n’en est pas ainsi avec les sages,  l’élite,  eux  perçoivent  la  perfection  inconditionnée  et  vide  de  la liberté, mais ceux qui distinguent les apparences sont les “nègres” » — (au sens où il aurait dit les “nègres” pour les ignorants et les simples d’esprit) — néanmoins le gosse vérolé est de loin le plus astucieux — Où ai-je vu un Noir  vérolé,  en  lunettes,  vêtu  d’un  habit  de  neige  ?  Gandhi  ?  Jimmy Thomas ? Anciennes

incarnations d’un Jaïn dans les bois ?

dans l’immatériel

champ de ce monde ?

BON  SANG  !  me  voici  à  16  ans  sur  le  terrain  de  football  de  Lawrence Eternity  à  Lowell,  on  me  voit  sur  une  vieille  bobine  claire  dont  je  n’ai jamais rêvé qu’on l’avait tournée, je me vois tel que j’étais alors, je viens de marquer un tombé et je ne porte rien au-dessus de la ceinture, si bien qu’on voit  ma  poitrine  et  mes  biceps  et  mon  ventre  bien  développé  presque rebondi qui inspire et expire rapidement, on me voit regarder rapidement à la ronde comme Roy Eldridge et, quoique grave, je lâche des plaisanteries stupides  et  des  propos  d’écervelé  et  donc,  assis  là  et  observant,  je  me  dis « Ah dès cette époque j’étais un idiot, un jeune Kerouac idiot un point c’est tout » --- ma peau est blanche, ma chevelure noire comme jais --- Je regrette amèrement cette manifestation de ma première personnalité plus bébête sur cet écran ---

EN  VOITURE  AVEC  MON  AMI  ÉDITEUR-DÉTECTIVE  sur  une route  de  sable  sec  parallèle  à  l’autoroute  de  Bayshore,  mais  tout  seul  au milieu des rochers arides et secs du Pecos, des arroyos ravinés de poussière rouge et rouille, on arrive à sa cabane isolée, Joe Louis est là mais s’en va pendant le dîner pour rejoindre ses enfants chez lui — encore un nègre fou dans le garage

J’AVAIS  UN  BANDAGE  BLANC  SUR  LA  TÊTE,  une  blessure,  la police était à mes trousses près des marches en bois sombre du Théâtre de la  Victoire  à  Lowell,  je  m’étais  enfui  en  rampant  —  j’arrive  sur  un boulevard  où  une  procession  d’enfants  qui  psalmodient  mon  nom,  me cachent  à  la  police,  je  suis  courbé  en  deux  dans  leurs  rangs  infinis  —  la procession est interminable — psalmodiant et chantant nous marchons vers la Mongolie, moi, enturbanné, en tête —

(rêvé le jour qui a suivi la sortie de ON THE ROAD)

EN  TANT  QUE  CAPITAINE  DU  GRAND  BATEAU  VAGUE  j’ai négligé  mes  devoirs  en  jouant  avec  les  passagers  sur  des  milliers  de marches spectrales, brusquement je me rends compte que nous sommes en mer depuis trois jours, sans directions, je cours au poste de pilotage, j’essaie d’allumer  les  phares,  et  soudain  un  grand  cargo  Chinois  Fantastique  qui passe dans l’autre sens me fait signe, je réponds d’une traction sur la corde de  la  sirène,  VOOOM,  puis  craignant  que  cet  unique  signal  ne  soit  pris pour  un  signal  de  détresse  et  ma  paisible  capitainerie  de  vague  voyage maritime dérangé par des fonctionnaires et des bouées de signalisation et la signature  de  papiers,  je  tire  encore  une  fois  sur  la  corde  mais  à  cause  de mon  hystérie  la  sirène  n’émet  qu’un  PLEURP  —  Alors  je  navigue,  je  ne vois  rien,  j’espère  qu’il  n’y  aura  pas  de  collision  —  j’arrive  dans  un  port minuscule  avec  un  chenal  très  étroit,  je  dirige  l’immense  proue  du  bateau dans  les  méandres,  en  espérant  que  toute  cette  énormité  derrière  moi  ne dévaste pas des villages au passage —

RÊVE 24 août 57 Orlando --- Je suis à « Guadalajisco » qui est une douce et calme ville-frontière où je suis tellement heureux que je suis bien décidé à y demeurer à jamais, avec mes petits potes, et mon petit pote spécial de 10 ans  qui  me  parle  espagnol  avec  une  particulière  personnalité  bien-aimée comme  G.  J.  ou  un  fils  ---  L’Américain  nous  oblige  à  porter  son  matériel jusqu’au  train  20  minutes  avant  l’heure  du  départ  chaque  jour,  songeant « Nous faut-il vraiment vingt minutes complètes » mais je (le prenant pour un roi de la combine comme Cody) me mets en route à grands pas avec ma mantille et l’espoir que l’Américain remarquera que je marche comme un vrai  Mexicain  ---  je  pars  à  grandes  enjambées  avec  mon  petit  copain, contemplant  dans  la  rue  mexicaine  les  personnes  en  robes  volantes  ---  Le garçon, comme moi, est naturellement certain qu’aucun autre lieu du monde ne peut se comparer à la ville de Guadalajisco, il en explique également la richesse,  qui  ne  vient  pas  des  «  ranchos  »  mais  du  pétrole  et  je  vois  une carte  du  Tamaulipas  montrant  des  camions  qui  transportent  du  pétrole  ---Entre-temps  le  train  a  un  passager-serre-frein  qui  descend  à  toute  vitesse sans  effort,  d’un  simple  pas,  tout  au  bout  du  quai  de  gare,  sans  aucune technique  spéciale  pour  poser  le  pied  ou  retomber  ou  rebondir  sur  une jambe en arrière, un simple miracle --- d’ailleurs il est tellement bon qu’à la dernière gare avant le Terminus ils lâchent (manière ferroviaire spéciale de donner de l’élan) sa voiture qui roule d’elle-même dans la gare, rapidement, où  il  serre  un  frein  manuel  et  bloque  mais  avant  que  la  voiture  se  soit complètement  immobilisée  (en  réalité  toujours  lancée  à  pleine  vitesse)  le voilà descendu, miraculeusement sur ses pieds pour s’occuper des tâches du quai  avec  son  uniforme  bleu  et  ses  tickets  ---  On  voit  de  tristes  dames mexicaines descendre du train en portant des bébés roulés en boule dans des châles --- Je tente de parler de lui à des serre-freins américains de la Voie ferrée  de  la  Frontière  Américaine  proche  mais  les  Mexicains  ne  les intéressent  pas,  l’un  d’eux  est  un  triste  et  sombre  Cody  âgé  déguenillé-déchiqueté  qui  (comme  il  l’a  désespérément  fait  pendant  des  années) m’invite  dans  le  voyage  désespérément  long  vers  sa  maison,  ce  que  je refuse  toujours  (étant  un  Mexicain  paresseux)  à  cause  de  la  distance,  des embêtements  et  il  sait  que  je  vais  refuser  mais  il  demande  quand  même, comme avec colère, et indifférence, de toute façon ---

À partir de cette gare le Serre-frein miraculeux est alors censé mener la voiture  jusqu’au  terminus  de  son  propre  élan,  à  présent  les  Serre-freins Américains ont envie de savoir comment on procède, mais le rail est trop brûlant,  les  barres  entre  les  rails,  le  sol  même,  moi  &  le  Serre-frein  Mex (qui  porte  une  moustache  à  la  Chaplin)  le  démontrons  en  marchant  par-dessus  les  roulements  brûlants  entre  les  rails  devant  les  observateurs américains --- C’est comme une scène en Enfer, comme les sceptiques nous prouvons en brûlant --- « Vous voyez ? » tandis que nous remontons dans des vagues de chaleur la rampe du Terminus --- Les détails de ce rêve sont étonnants,  je  pourrais  écrire  tout  un  bouquin,  par  exemple,  le  visage  de Cody, qui est mal rasé, renfrogné, mais d’un calme gentil-triste, m’invitant avec une désespérance automatique et m’assurant pour la millionième fois que je serais bien reçu par son épouse coléreuse --- De plus, ma bande de copains de Guadalajisco est étrange, chaque individu bien particulier étant immortellement imprimé dans mon esprit (dans le rêve), chacun tellement important, et la raison de mon grand bonheur de toute une vie est le pays qui  balance  doucement,  la  belle  cité  propre,  la  brise,  notre  boulot  de porteurs quotidiens pour l’Américain de 20 minutes à la Cody (« Ne peut-on pas se mettre en route avec quinze minutes d’avance ? » me dis-je, mais en  partant  automatiquement,  essayant  de  me  souvenir  si  l’Américain  est vraiment Cody & par conséquent un escroc) --- Quant au Miraculeux Serre-frein  Mexicain  avec  moustache  Chaplin,  son  exploit  est  tenu  pour  normal au  Mexique,  il  descend  de  trains  lancés  à  pleine  vitesse  pour  faire  son travail un peu plus vite, lui-même est modeste & prosaïque à ce sujet et si je devais en parler aux Serre-freins Américains (qui n’écouteront pas de toute façon)  ils  n’y  croiraient  pas  tant  ils  étaient  mal  rasés,  fâchés  et  tristes, tellement  américains  dans  leur  désintérêt  ---  Pas  seulement  Cody  mais  un serre-frein plus grand et plus renfrogné auquel j’essaie de dire « Moi aussi j’ai fait le Serre-frein, laisse-moi te parler de ce Mexicain, étonnant ! » mais il  s’éloigne  lentement  pour  parler  à  Cody  et  un  groupe  de  chefs  de  train sombres et miteux que rien n’intéresse sinon les tristes et furieuses affaires Américaines  ---  Et  donc  le  Miraculeux  Serre-frein  Mexicain  continue  à descendre des voitures, avec une petite empreinte bien particulière de son pied, rien de plus, un petit truc, plap, pieds plats, son corps parfaitement au repos  tandis  que  les  voitures  passent  déchaînées  avant  de  s’arrêter  en douceur  alors  qu’il  a  déjà  poinçonné  les  tickets  sur  le  quai  pour  des Voyageurs Mexicains infantiles qui ne remarquent même pas que c’est un Miracle

Et après le boulot on le voit s’éloigner en se dandinant sur la petite route du Mexique Rural au crépuscule et rejoindre sa petite maison d’adobe et ses enfants pieds nus, où il s’assoit près de l’icône et mange son humble souper, chapeau  et  tout,  au  son  des  guitares  de  la  sérénade  que  lui  donnent  ses voisins aimants ---

UN  CAUCHEMAR  À  NORTHPORT  —  La  nuit  dernière,  trois personnages  qui  à  l’origine  étaient  Bull,  Irwin  et  moi,  tout  nus,  on  était entrés clandestinement en Chine et on s’était évadés, une Classique Evasion de Cinéma Primé, on avait escaladé la folle montagne occidentale, puis on était  redescendus  sur  le  dos  de  l’Inde,  sains  et  saufs,  sinon  les  gardes-frontières  et  le  commerçant  mouchard  que  mes  personnages  se  mettent  à assassiner à coups de couteau et à coups de pied dans la figure WHAP ! et finalement collé face à face par le sang à sa victime le héros vomit une bile jaunâtre et gluante qui achève de les souder, un mélange de sang et de vomi, et lorsqu’il lève la tête, dégoûté, de grands dégueulis comme le dessus des pizzas  s’étirent  et  les  frères  reculent  d’horreur  et  s’exclament  «  Il  est Malade comme un Sioux ! » et je me réveille dans une aube tranquille et je demande tranquillement « Jésus, pourquoi tu’m montre des portraits comme ça* » et je médite les jambes en tailleur, je me rends compte que ce doit être un  film  pédagogique  venu  d’une  autre  terre  Bouddha  pour  montrer  aux Bodhisattvas  pourquoi  il  faut  rejeter  la  violence  et  combien  est  horrible l’ignorance qui non seulement projette un monde extérieur mais le saisit, en luttant — c’était le seul cauchemar vraiment atroce que j’aie jamais fait, je crois que ça m’est venu d’une piqûre d’abeille dans la journée.

La description réelle de cet horrible vomi de Chine mélangé aux visages ensanglantés a de quoi rendre malade

JE CREUSE DES TOMBES DANS LA COUR, j’ai déjà creusé celle de mon père le long du trottoir, et les marques sont encore là mais (j’ai aussi creusé  la  tombe  d’une  femme  sans  l’y  placer)  j’ai  peur  de  ne  pas  creuser assez profond sous les trois pieds de neige, et maintenant il me faut creuser deux tombes pour Jerry et Lola et je dis à deux mecs « le printemps venu et la  neige  fondue  on  verra  des  coudes  sortant  de  la  terre,  bon  Dieu  se  faire enterrer  dans  un  costume  noir  »  et  un  des  mecs  brusquement  me  regarde vêtu d’un costume noir !

— Rêve osseux glacial —

LA  GRANDE  SOCIÉTÉ  CINÉMATOGRAPHIQUE  apporte  tout  son équipement  sur  le  front  de  mer  occidental  pour  filmer  Raphael  dans  le premier  rôle  en  panoramique  couleurs  mais  dès  qu’ils  ont  tout  installé  un incendie catastrophique se déclare et ils tournent les plans impressionnants --- Je dois moi-même étayer le feu dans la grange avec mes livres, comme jouer à la marée avec de l’eau --- Aussi le premier jour de tournage est-il le plus grand de tous, quoique le deuxième montre qu’ils ont déjà tourné un mauvais téléfilm policier avec bagnoles qui foncent en mission et Raphael qui se dépêche d’apporter un message --- De sorte qu’un autre producteur de noir et blanc jaloux tourne sa propre épopée TV dans les champs au fond des collines & on voit le héros (moi) avoir à l’œil le planqué qui se faufile jusqu’au  fond  du  creux  pour  prendre  le  grand  sac  jaune  qui  contient  les secrets de la grande société de panoramique couleurs mais il est capturé par les deux truands & frappé sur le bec --- Le suspense c’est comment ils ne me voient pas mais tandis qu’ils montent les hautes marches ils ne vont pas me  manquer  et  je  bondis,  me  transforme  en  fille  &  envoie  balader l’inoffensif  truand  le  plus  jeune  jusqu’en  bas  de  l’escalier  après  avoir d’abord  fait  une  démonstration  de  ma  jambe  botteuse  que  le  fatal  truand blond  regarde  bouche  bée  ---  Le  metteur  en  scène  de  ce  film-là  est  un producteur bohémien beatnik barbu ---

Ce qu’il y a, c’est que si j’essayais d’expliquer le moindre détail de ces rêves, ça n’aurait pas de fin --- par exemple, je me rappelle (dans le rêve) le voyage  de  mon  père  parti  de  Lowell  avant  sa  mort,  la  fontaine  à  soda insensée où nous avions mangé et en pressant un bouton sortait de la purée de pommes de terre avec du jus --- Emil Ladeau m’apprenant que son frère Cy  avait  épousé  une  fille  de  Caroline  du  Nord  et  qu’il  vit  maintenant  à Montréal et est-ce que je ne me souviens pas de la fois où lui, Emil, m’avait descendu au Texas en voiture ? Et je ne crois pas que Maman soit morte, ni Jerry et Lola qui me font peut-être marcher, bien que je dise effectivement «  C’est  le  genre  de  gens  qui  devraient  mourir  ensemble,  sinon  l’autre suivrait le premier en quelques jours, ils s’aiment à ce point-là » je me mets donc à le croire --- Des tombes ! Des tombes ! Moi le Fossoyeur ! La fille qui donne des coups de pied dans le capot sans défense ! Oh ! Téléfilms à suspense ! L’esprit est zinzin !

Je me suis réveillé ---

Deux mouches copulaient

Sur mon front

HIER  SOIR  en  voiture  avec  Joe,  faisant  partie  de  la  grande  caravane joyeuse de la famille Fortier, les sœurs Doris et Bertha ou Marie descendent pour voir comment ça marche mais étant donné que je ne me sens pas bien, je suis assis à l’arrière comme le patron d’un chauffeur, blotti tout au fond pour  qu’eux  me  voient  mais  personne  d’autre,  quelque  chose  qui  va  de travers avec mon pantalon ou autre chose et je tiens ma tête ou essaie de la tenir  si  bas  que  mon  menton  n’est  qu’un  gros  double  menton  suffocant contre mon sternum --- quelque part dans le triste

HORRIBLE, CE DOIT ÊTRE LA FIN DU MONDE, les nuages dans le ciel  sont  d’un  noir  de  suie,  ils  deviennent  blancs  quand  on  les  regarde  et brusquement  ils  se  mettent  à  danser  faiblement  sur  l’horizon  vacillant,  et comme  sur  le  pont  d’un  bateau  je  me  rends  compte  que  ce  n’est  pas  les nuages qui bougent mais la Terre, je le dis à la bande, à l’école, dans la cour « la terre bouge » et Irwin et moi on reste près du mur de briques rouges de l’école  à  s’émerveiller  devant  l’Apocalypse,  enfin  venue,  ensemble  à  ce moment — entre-temps ma mère avait suivi des gens sur la colline escarpée et  elle  avait  essayé  de  s’asseoir  en  escaladant  les  sièges  hauts  d’un kilomètre et j’avais dû l’aider —

EN  HAUT  DE  MERRIMAC  STREET  où  se  trouve  le  Club  Social Canadien  G.  J.  vend  à  présent  des  chaussures  dans  un  magasin  huppé  où j’entre  pour  l’emmener  à  New  York  ou  Boston,  notre  grande  bringue  ---Nous traversons le Pont de Moody Street en parlant de Scotty --- G. J. est bien habillé et riche, à dire vrai c’est lui le directeur du magasin --- Nous irons jusqu’aux dramatiques H.L.M. de l’impasse night-club Lowell ou les âpres ruelles froides de Pawtucketville aux maisons abandonnées ---

J’ATTENDS DANS UN CHAMP que le soleil se couche, bang, dès qu’il plonge  rouge  sur  l’horizon  le  noir  devient  total  et  je  ne  vois  plus  rien  ---J’essaie sans arrêt de sauter dans le train ami dans l’obscurité et je cours le long presque sans voir le poste d’aiguillages à la dernière minute, mais si, par-dessus  les  aiguillages  et  je  monte  ---  «  Perdu  mon  chapeau  !  »  ---Reviens en arrière et le récupère mais tandis que le train file vers Detroit je me rends compte que j’ai également perdu ma lanterne, mais pas mes gants, bah

CLUB  SOUTERRAIN  POUR  MESSIEURS  à  «  Charleston  C.S.  »  je crois avec des labyrinthes de salons privés avec tables et chaises d’acajou --- Et les cuisines comptent nombre de cuisiniers et de marmitons de couleur qui  apportent  quatre  «  jarrets  de  veau  »  aussi  massifs  que  des  pattes  de vache entières et portent des raies rouges mais le meilleur a des raies bleues et ils pèlent (avec soin) l’écœurante pellicule de peau de corned-beef pour le groupe de quatre en route vers un avion --- Quand je lève la main pour indiquer « quatre » en riant de la chose, le chef des gars muni du couteau se renfrogne  nerveusement  sous  prétexte  que  le  jeune  chef  aux  cheveux bouclés  à  l’extrême  droite  est  sombrement  contrarié  (comme  l’obscurité menaçante de Random Cowan) --- je remets donc le couteau de cuisine sur leur comptoir & coupe --- Puis me voilà en Afrique du Nord sur la vieille rive du sud du beau paradis méditerranéen ensoleillé allant au hasard entre les Arabes et la Paix, « Jesse », dis-je, « voici le berceau d’origine des cités, c’était  Carthage  »  (il  y  a  une  allée  de  sable  empilé  qui  s’avance  dans l’océan pour les tranquilles baigneurs arabes) mais elle réplique qu’il y en a plusieurs, qu’il y a un site plus ancien en Espagne (« Santa Lilaila ») ---

Puis  je  suis  dans  le  Sud  avec  Maman  et  Lil  Luke  dans  une  maison agréable avec des arbres dans la cour mais tout de suite au fond commence une  petite  allée  entre  les  briques  du  moulin  Colonial  aux  fenêtres  crevées qui mène à un effrayant à-pic abrupt qui tombe jusqu’à une puante rivière de teinture tout en bas et le long coule le pur Mississippi --- Puis dans le Bronx  de  New  York  les  garçons  qui  patinent  déclenchent  une  bagarre  et l’un  a  ses  lunettes  coincées  sous  des  lames  de  patins  ---  Puis  Jesse  me raconte  qu’un  type  l’a  tabassée,  ça  lui  fait  presque  plaisir,  elle  dit  que  le coup lui a traversé la tête, je suis prêt à dégommer la mâchoire du type d’un direct puissant, ma « Torgnole Moïse »

RÊVE POÈME

Tous chaudement blottis

   à la proue de notre bâtiment de guerre

   nous les marins dans la nuit de Brooklyn

      traversons le fleuve

       pour rejoindre notre dock

                  et je saute à terre

             en me tenant aux barreaux

       car je veux descendre

         dès que nous toucherons au dock

          mais l’énorme navire se cogne

         contre le quai tel un ferry

            qui heurte l’autre rive, couverte

                                                      de badauds

et tandis que je suis là accroché avec force

         le bâtiment fonce glisse lisse

         jusqu’au bout des eaux sans fin des cales sèches          où des Nègres attendent loin devant

         & je m’accroche comme un désespéré

         sans quitter des yeux les énormes pneus noirs          de notre navire en pensant : « Pour

            rouler sous la mer ?

               ou pour le roulement de la cale sèche ?                   O, dyssées… »

MON CUL NU assis sur un tabouret dans le champ couvert de monde je lis un livre et le Jack Paar show se déroule dans le champ mais cela m’est égal---  Tout  à  coup  il  s’approche  avec  micro  et  caméra  et  m’épingle  pour  me téléviser  universellement  à  poil,  je  ne  bouge  pas  de  là  tel  un  enfant impuissant jusqu’à ce que j’entende la voix faible de Julien dans les arbres du fond qui dit (avec nasillement de St. Louis) « Ne le laisse pas faire ! » aussi après un instant démuni je me redresse et lui décoche un gentil coup de poing

DANS  L’HORRIBLE  DÉDALE  SOUTERRAIN  SUFFOCANT  DES DRACUT TIGERS je tente de sortir en rampant avec mon butin de plants de tomates attaché dans mon dos et je n’arrive pas à me glisser à travers le dernier trou étroit, & je pleure --- Maman est là et essaie de m’aider, une autre  femme  à  la  fenêtre,  elles  tentent  de  tirer  ma  chemise  par  la  petite attache  pendant  que  je  hurle  «  Les  araignées  vont  venir  chercher  leurs plants  de  tomates,  faites  vite  !  »  &  elles  rigolent,  elles  finissent  par  rire franchement  quand  elle  tire  d’un  coup  sec  l’épingle  de  ma  chemise  et  je gueule « C’est pas ça qui va servir à quelque chose » --- Quel humour ! je ris même ! ---

Plants  de  tomates  épais  et  piquants  pelucheux  verts  profonds  pour araignées et pas moyen de sortir de ce trou poussiéreux ---

Veux ramper hors de trous irrampables ---

LES FENÊTRES HAUTES DE 800 KILOMÈTRES des nuits de Tanger illuminées de jaune — ça débute ainsi : un officier nazi me mène sur une colline  enneigée  pour  m’exécuter,  via  un  crachouillis  de  Luger,  il  fait  des grosses plaisanteries allemandes sous la neige qui tombe, je me dis « Ah, pourquoi  faut-il  que  ces  mornes  bourreaux  sexuels  sortent  toujours  leurs plaisanteries lamentables et chiantes ! », nous arrivons devant une maison avec un escalier extérieur très raide qu’il m’ordonne de grimper, ce que je fais  (c’est  le  même  escalier  des  flics  à  Lowell,  quand  j’avais  le  bandage blanc  dans  lequel  je  me  suis  enfui  en  Mongolie,  pendant  que  des  enfants défilaient en mon nom), je sais qu’il va me descendre par-derrière, alors je grimpe et je me ratatine à l’avance mais rien ne se passe et quand j’arrive au sommet  de  l’escalier  je  m’aperçois  qu’il  a  des  difficultés  avec  son  Luger — dans la neige — c’est le même col de montagne qu’avaient franchi les Indiens-Chinois pour arriver en Inde, dans le rêve du vomi jaune — alors je me  défile  vers  une  chambre  de  HLM  en  forme  de  V  et  je  regarde  par  la fenêtre et dans le rêve il est dit que c’est une chute de 800 km jusqu’à la rue en bas (quoique à en juger par les lumières nocturnes de Tanger dans la rue c’est  plutôt  800  étages)  —  puis  ça  se  transforme,  moi  et  ma  bande  nous remontons  un  long  boulevard  nocturne  peuplé  de  voyageurs  de  cars transcontinentaux  pour  voir  un  film,  je  marche  avec  mes  amis,  un  maigre cornet glacé à la main, il y a un travesti déguisé en Voleur de Bagdad, héros de  l’histoire  (un  Gene  Kelly  usé),  aussi  un  authentique  héros  pédé  à  la Genet, il y a Irwin, Simon, d’autres — dans mon rêve je me rends compte pour la première fois de ce qu’est le « travesti » et je sympathise — je suis moi-même  un  peu  louche,  je  crie  quelque  chose  à  un  groupe  de  filles  qui font  les  gouines  avec  moi  sur  le  boulevard  —  la  bande  s’engouffre  dans l’immense balcon à 800 km d’altitude, on voit ensuite le héros au seuil de la fenêtre du dernier étage, puis un zoom à travers les 800 km de taudis pour montrer au public l’immensité des salles de bal et des décors, jusque dans la rue où des gens tombés s’écrasent sur le trottoir-journal, nous sommes tous dans  une  boîte  et  Irwin,  d’une  voix  plaintive,  cultivée,  classiquement angélique dit « Oh, laisse-les donc s’amuser ! » c’est-à-dire tous ces pédés tangerois défoncés à 800 km d’altitude, leurs salles de bal et leurs vestibules dans cette étrange ville d’arabique vie nocturne (la mer est proche), et c’est tellement drôle je glousse merveilleusement comme Cody et toute la bande se  retourne,  hilare,  de  voir  que  je  les  suis,  en  creusant  et  en  jouant  la sentinelle  —  entre-temps  des  gens  quittent  le  théâtre  et  nous  voient  (un groupe  tellement  étrange),  d’autres  plus  proches  de  nous,  étranges  aussi, tous des garçons, tous l’air intelligent, et ils disent « hé hé, on voit bien que c’est samedi soir »

Dans le rêve je suis un pédé cultivé, un peu star, à moitié saint, adoré — En me réveillant il m’a semblé que je me souvenais de cette fille sur le boulevard  dans  ma  vie  antérieure  en  Angleterre,  j’ai  dû  l’assassiner  — j’étais sans doute pédé dans cette existence ou jamais je n’aurais pu deviner le secret du « travesti » —

JE SUIS À « FRISCO » et je vais faire une belle promenade mais soudain je me retrouve en train de marcher de l’autre côté de Riverside Street près du parc et, alors qu’il commence à pleuvoir doucement, je fais demi-tour au moment où la voiture de police approche (« Je me demande ce qu’ils vont penser de me voir faire demi-tour à l’instant même ? ») et je vais jusqu’au coin où il y a une boutique de gâteaux glacés (où dans la vraie vie il n’y a que le coin du terrain de football) et je commande un gâteau glacé qui se trouve coûter 2 $ alors que je n’en ai qu’un seul --- donc je ne peux pas me le payer et la dame fait une mine sinistre (O riche gâteau de la taille d’une mallette  avec  glace  au  café  nappée  de  sorbet)  ---  Elle  dégaine  (elle  se métamorphose en homme) un objet pareil à une sorte de grenade à main (ou de pomme de pin) pourvu d’incisions dans lesquelles elle se met en devoir d’enfoncer  des  baguettes,  ou  des  aiguilles,  et  Zap  Plouffe  est  là,  il  me reconnaît  et  demande  à  tout  le  monde  de  cesser  de  se  moquer  de  moi  ---Dans le rêve Zap n’est pas mort, nous évoquons son frère Gene --- Je me réveille de ce Pawtucketville de l’Étrange et je comprends que Zap Plouffe n’est jamais mort !

POUR  DESCENDRE  DE  NOTRE  APPARTEMENT dans la rue il faut emprunter  une  échelle  qui  part  du  sommet  de  l’Empire  State  Building — j’en ai marre de cette connerie et je refuse de la faire encore mais Jesse veut descendre — un homme vient d’essayer, juste avant elle (il allait à son travail, les journaux du soir dans sa poche) et il est tombé en silence, il est tombé  vers  la  mort  discrètement  et  sans  embarras  —  Ça  arrive constamment  —  moi  je  descends  par  le  chemin  le  moins  dangereux,  qui n’est pas indiqué dans le rêve, et je suis dans la rue obscure en train de me demander si Jesse est bien arrivée — je me retourne et je la vois un peu plus loin,  marchant  lentement  sur  l’autre  trottoir  —  il  semble  que  Maman  soit tombée  et  qu’elle  soit  morte  mais  je  n’arrive  pas  à  le  croire  —  (le  même jour,  Maman  avait  eu  peur  en  descendant  l’échelle  du  grenier,  étrange  et tendre  prescience  des  rêves)  —  Jesse  marche  tristement  dans  le  noir,  ne sachant plus où je suis

UNE FEMME EN TRAVESTI abandonne sans vergogne son bébé hurlant pour  une  escapade  avec  des  Ombres  en  haut-de-forme,  dans  la  nuit  de  la ville  elle  part,  descend  furtivement  l’escalier  et  juste  à  ce  moment  une femme  arrive  sur  la  pointe  des  pieds,  sans  chaussures,  pour  voir  sortir  la dame sans vergogne — moi je suis assis dans le noir et je surveille tout par une  fenêtre  du  couloir,  j’observe  le  sourire  satisfait  de  la  moucharde  et  je sais  que  dans  un  instant  elle  va  s’apercevoir  avec  horreur  qu’on  l’a  vu perpétrer son acte d’Espionnage — et quand elle me voit, à la lueur pâle de la lumière, je lui adresse un sourire hideux ! elle blêmit

LONG DRAME DES JUTEUSES BARBES MONSTRUEUSES et des pirates  dans  vieille  maison  (délicieuses  barbes  juteuses  18 e  Siècle)  de Gilbert Street, doit être les repaires là-bas, la petite cuisine était une vieille maison, & à la fin il y a une épidémie de choléra et on envoie la petite fille de  10  ans  chercher  le  docteur  en  ville  mais  il  l’avait  toujours  violée  ---Quand ce jeune et sinistre docteur (un acteur français) prodigue ses soins au malade barbu, on voit que la petite fille a été une nouvelle fois agressée, ou disons que nous le savons, mais nous voyons également que le choléra l’a frappée quand elle saute de sa chaise et que sa sœur aînée et sa mère exigent qu’on lui fasse une piqûre --- Le docteur répond « Elle n’en aura point pour l’heure, il est presque trop tard  »  et  au  moment  où  il  émerge  de  son  labo nous voyons des larmes dans ses yeux ---

Mais pourquoi mon esprit est-il si gourd pendant le jour sans délicieuses barbes juteuses et tragédies comme cela

JE  TRAVERSE  LE  PONT  DE  MOODY  STREET  avec  une  chèvre sacrée  dans  les  bras,  je  la  pose  sur  les  planches,  elle  traverse  la  rue  en galopant  et  franchit  d’un  bond  la  rambarde  du  pont  pour  s’écraser  sur  les rochers écumants en contrebas — je ne puis regarder — mais je me rends brusquement compte qu’elle nage sous le pont, qu’elle a réussi à éviter les rochers, je la vois nager vers la berge rocheuse — elle l’escalade, arrive au galop sur la rampe vers moi, je tends mes doigts vers elle pour la prendre dans mes bras, elle se dresse sur ses pattes arrière et me boxe tendrement avec ses sabots — je sais que je la prendrai par les pattes, que je la porterai, que je l’amènerai à la maison

cette Agnelle

(blanche)

JE  SUIS  À  MEXICO,  JE  REGARDE  PAR  DES  FENÊTRES  sous  le regard glauque des voisins, finalement je demande à une femme « A donde es  Senor  Gaines  ?  »,  en  fait  je  veux  dire  Hubbard,  elle  me  désigne  une fenêtre,  Hubbard  est  debout  au  milieu  de  la  chambre  entouré  d’une douzaine  de  beatniks  et  de  loulous  et  d’autres  visiteurs  —  je  frappe  à  la fenêtre,  il  sort  poliment  pour  me  faire  entrer,  moi  j’ai  ma  casquette  de chasse  sur  les  yeux,  et  sans  même  le  regarder  j’entre  dans  la  pièce  —  au milieu  de  la  chambre  Bull  (il  n’a  même  pas  la  place  de  s’asseoir) monologue  sur  les  armes,  il  sort  un  petit  automatique  d’un  emballage  de soie et le tend à un jeune loulou basané — plus tard, en short comme sur la photo de boxe de John L. Sullivan dans BIG TABLE Magazine, le Sergent conseille à Bull de gravir le banc de sable pour aller faire un rapport à ses officiers  les  «  Alliés  »  —  D’autres  types  en  short  l’écoutent  —  J’admire Bull  pour  sa  causticité  à  l’égard  du  sergent  et  de  l’armée  en  général — « Mes respects aux Alliés » lui dis-je, « si tu y arrives » (imitant Charles Laughton pour Bull et sachant que de toute façon il n’ira pas) & Bull rigole mais  j’insiste  lamentablement  «  Quand  tu  y  arrives  »,  nerveux  comme toujours  quand  j’essaie  d’être drôle  devant  Bull,  et  comme  lorsqu’il  m’a ouvert la porte quand j’avais ma casquette de chasseur vissée sur le crâne il s’abstient  poliment  de  commenter  ma  maladresse  —  Je  m’émerveille  du respect que lui accordent les hommes et les officiers du monde

UNE  VASTE  «  CONVENTION  DE  LA  BEAT  GENERATION  »  est organisée à Philadelphie, tout le monde est là, ils ont érigé une tour de cent mètres en béton qui croule et s’effondre dans le champ, on voit sortir des ouvriers agiles de la charpente en bois, quelques-uns se font écraser parce que les lapins à l’intérieur de la tour ont changé de position — Je vois Irwin et  Simon  mais  je  ne  suis  pas  assis  avec  eux  —  Pendant  le  retour  à  New York  je  me  trouve  avec  l’un  des  organisateurs  de  la  convention  et  je  lui demande ce qu’il a retiré de la conférence ; il me répond « Oh tout ça ne m’intéresse pas, moi j’ai juste fourni le béton pour la tour » et je me rends compte que c’est un gangster, il devient subitement mauvais et me montre comment  Frank  Sinatra  casse  la  gueule  aux  gens  (tenant  ma  tête  et m’écrabouillant presque de sa grosse pogne) — je le déteste — ensuite on voit des hommes du FBI penchés sur ses déclarations de revenus, on voit qu’un certain « Gleason » a reçu six mille dollars pour une fausse vente de béton  —  «  On  aimerait  bien  savoir  qui  se  cache  derrière  ce  nom  de Gleason  »  —  Ils  ont  coincé  le  gangster  dans  sa  maison  —  Entre-temps j’avais descendu cette invraisemblable ruelle raide comme un saut de ski, la même qu’à Lowell parfois, je dis à James Watson que ce serait bien qu’on ait des luges, il hoche la tête, on descend par les interminables escaliers du Upper  Bronx  à  New  York  —  Je  tombe  malade  et  presque  agonisant  en passant à toute blinde devant un poteau de balustrade (je me réveille avec une jambe engourdie) —

À la conférence tout le monde était assis par couples, sur des chaises, je ne  me  souviens  plus  avec  qui  j’étais  mais  au  fond  de  la  salle  Jerry  Getty baisait une ravissante starlette qui faisait de la pub pour Revlon, j’en voulais aussi, je les trouve à la sortie d’une sombre porte secrète d’égout, elle est nue — Jerry me dit « elle est complètement folle » — je saisis son corps chaud et nu, elle ne veut pas de moi — elle ne me plaît pas beaucoup

LES  CHEVAUX  VOLANTS  DE  MIEN  MO  —  Je  suis  dans  un  bus, Cody  assoupi  à  mes  côtés,  nous  traversons  le  Mexique,  à  l’aube  le  bus s’arrête dans la campagne, je contemple les prairies tièdes et tranquilles et je  me  dis  «  Est-ce  vraiment  le  Mexique  ?  Pourquoi  suis-je  ici  ?  »  —  Les champs ont l’air trop paisibles et verts et vierges d’insectes pour le Mexique — Plus tard je suis assis de l’autre côté du bus, Cody est parti, je lève les yeux  au  ciel  et  je  vois  une  immense  falaise  de  montagne  couronnée d’énormes palais bleus et brumeux, de temples remplis de grands bancs de granit  et  de  tables  pour  les  Dieux  Géants  plus  vastes  que  ceux  qui étreignaient les gratte-ciel de Wall Street — et dans l’air, ah le silence de cette  horreur,  je  vois  des  chevaux  ailés,  les  épaules  drapées  de  grandes capes, le piétinement lent et majestueux de leurs sabots dans un vol aérien —  ce  sont  des  Griffons  !  —  Alors  je  me  rends  compte  que  je  suis  à « Coyocan », un lieu célèbre et légendaire — je me mets à raconter à quatre Mexicains  assis  sur  le  siège  devant  moi  l’histoire  de  la  Montagne  de Coyocan  et  des  Chevaux  Secrets  mais  ça  les  fait  rire  non  seulement d’entendre  un  étranger  en  parler  mais  du  ridicule  qu’il  y  a  à  en  parler  ou même  à  y  prêter  attention  —  Un  secret  qu’ils  se  refusent  à  me  dire, concernant l’ignoration du Château d’Horreur — Ils commencent même à m’emmerder, moi le Gringo, je sens du sable qui dégouline par l’échancrure de  ma  chemise,  un  gros  Mexicain  assis  avec  du  sable  dans  la  main, souriant  —  je  me  lève  d’un  bond,  j’en  saisis  un,  il  est  tout  petit  & maigrichon,  je  lui  tiens  la  main  contre  son  ventre  pour  l’empêcher  de prendre un couteau mais il n’en a pas — en fait ils se foutent de moi à cause de mes grandes idées sur la Montagne —

Nous arrivons à la ville de Coyocan surmontée par la falaise brumeuse et  bleue,  je  m’aperçois  maintenant  que  les  Chevaux  Ailés  tournoient constamment autour de la ville et de la falaise, plongeant, reprennent leur essor, repiquent, mais personne ne lève les yeux ou ne fait attention à eux — Je n’arrive pas à croire que ce sont vraiment des chevaux volants & je les  contemple  longuement,  mais  c’est  bien  ça,  on  les  voit  profilés  sur  la lune,  des  chevaux  qui  piétinent  l’air,  lents,  lents,  d’irréels  et  horribles griffons-centaures  —  Je  sais  maintenant  qu’ils  sont  là  de  toute  éternité  à tournoyer  autour  du  Temple  de  la  Montagne  Eternelle  &  je  me  dis  «  Ces salauds ont quelque chose à faire avec le Temple, c’est de là qu’ils viennent, j’ai toujours su que cette Montagne était toute d’Horreur ! » — Je me rends au  siège  du  Syndicat  Maritime  de  Coyocan  me  faire  embaucher  pour  un boulot  chinois,  c’est  au  milieu  du  Mexique,  je  ne  sais  vraiment  pas pourquoi je suis venu de New York jusqu’au cœur continental du Mexique pour  un  voyage  maritime  mais  voilà  :  un  bureau  d’embauche  de  marins plein  de  confusion  et  d’employés  pâles  qui  ne  comprennent  pas  plus  que moi ce que je fais là — L’un des employés fait un grand effort intelligent, expédie des lettres en double à New York pour tenter d’éclaircir les raisons de ma présence ici — Si c’est un boulot, je l’obtiendrai donc, mais ça ne sera  pas  avant  une  semaine,  ou  plus  —  La  ville  est  mauvaise  et  sinistre parce que tout le monde est laid, grimaçant (les indigènes je veux dire), et ils  refusent  d’admettre  l’existence  de  ce  Terrible  Maelström  de  Chevaux Ailés — « Mien Mo, » je me dis, en souvenir du nom de la montagne en Birmanie qu’ils appellent le monde, et Dzapoudiba l’île du Sud (l’Inde), à cause des horreurs secrètes Himalayennes — Le cœur palpitant de la Bête Géante est là-haut, les Griffons ne sont qu’insectes accidentels — mais ces Chevaux Ailés sont heureux ! Quelle beauté dans ce lent clivage saboté de l’azur vide !

Entre-temps  j’étudie  leur  vol  en  compagnie  de  deux  jeunes  marins américains, nous les observons et on voit qu’ils se transforment en oiseaux bleus  et  blancs  quand  ils  s’approchent  de  la  terre  pour  tromper  le  monde — Même moi je finis par dire « Ouais, ce ne sont pas des chevaux ailés, ils en ont juste l’apparence, ce sont des Oiseaux ! » mais au même instant je vois  distinctement  un  cheval  qui  bondit  lyriquement  devant  la  lune,  une grande cape claquant sur ses épaules infernales —

Un ex-boxeur, le nez aplati, m’approche et me laisse entendre que pour 50  cents  il  peut  me  trouver  un  boulot  sur  un  bateau  —  Il  est  tellement sinistre et intense que j’ai peur même de lui donner les 50  cents — Arrive une blonde avec son fiancé, elle annonce son mariage imminent, mais elle interrompt  son  discours  de  temps  en  temps  pour  se  répandre  en lamentations bruyantes à propos de ma bite, devant tout le monde dans les rues de COYOCAN !

Et les Chevaux Ailés de Mien Mo galopent avec une aisance silencieuse dans  l’air  heureux  et  vide,  tout  là-haut  —  Les  rues  de  Coyocan tintinnabulent  dans  le  soleil  couchant,  mais  là-haut  tout  est  silence  et  les Dieux Géants sont dehors — Comment le décrire ?

(Ecrit après un dîner chinois à Chinatown !)

UN  RÊVE  ÉTRANGE,  ÉTRANGE,  je  m’engendre  en  un  corps antérieurement programmé pour la masturbation, qui se couche à mes côtés et se met à me faire mousser…

J’AI RÊVÉ QUE J’ATTENDAIS dans un étrange terminus de cars blanc, illuminé,  c’était  dans  le  New  Jersey  et  j’attendais  le  bus  pour  New  York, une  attente  interminable,  il  y  avait  une  très  belle  mais  étrange  femme chinoise qui attendait aussi adossée au mur — Je suis allé vers elle et je lui ai  montré  du  doigt  deux  garçons  chinois  et  deux  garçons  noirs  qui attendaient aussi — « Un vrai tableau, non ? » lui ai-je dit en plaisantant, et j’ai peloté un peu sa gaine, ce qui lui a déplu — « Quel âge avez-vous ? » lui  ai-je  demandé,  en  regardant  l’étrange  beauté  ovale  et  sereine  de  son visage & elle m’a répondu « Disons simplement que je suis née en 1863 » et j’ai compris en faisant un calcul rapide qu’elle était presque centenaire & je  lui  ai  dit  «  Je  vois,  vous  êtes  tibétaine  »,  elle  a  fait  un  léger  signe d’assentiment  des  yeux  —  Le  bus  arrivait  à  quatre  heures,  il  n’était  que trois heures dans le New Jersey sinistre du Dimanche

ON  EST  TOUS  DEBOUT  POUR  UNE  PHOTOGRAPHIE  DE GROUPE dans la cour du grand Manoir des Pins de nos vainqueurs — plus tard  nous  jouons  dans  un  champ,  nous  sommes  une  centaine,  j’aperçois Cody qui donne le signal du mécano de queue à un train de marchandises qui  s’ébranle,  il  place  dans  les  rails  une  petite  effigie  de  serre-freins  qui donne mécaniquement le même signal, pendant que le train nous quitte pour le  monde  extérieur  —  nous  sommes  tous  prisonniers  des  communistes —  finalement  ils  nous  demandent  de  revenir  dans  la  cour  pour  la  même photo de groupe, ils nous disent en ricanant « Il en manque, des visages ! », je  me  rends  compte  que  c’est  vrai,  car  je  suis  le  dernier  à  apparaître,  les rangs  sont  vides  —  Ils  me  repoussent  avec  mépris  du  groupe,  vers  les marches  du  donjon,  car  je  suis  suspect  de  tendances  révolutionnaires  ou folles  depuis  que  j’ai  dégoisé  dans  le  «  Champ  de  la  Liberté  »  —  Je descends  vers  mon  destin  —  En  bas  des  marches  de  pierres  brunes,  un geôlier fou me fait asseoir dans une cellule où il y a un grand baquet rempli d’eau  brune  où  flotte  de  la  merde,  il  me  laisse  quelques  instants  alors comme dans un bateau je fais tanguer la cellule et je renverse l’eau brune dans le couloir des oubliettes — Mais il revient au moment où je le fais, il ramasse le « baquet » et me le flanque sur la tête, puis sur sa tête, et nous nous regardons, les cheveux dégoulinant d’eau merdeuse et brune, et je me rends compte entre autres choses que les geôliers des Enfers Inférieurs sont tellement  dégénérés  qu’ils  ne  tolèrent  pas  qu’on  soit  différent  d’eux —  Entre-temps  je  comprends  aussi  que  les  Prisons  Souterraines  ont  des cuisinières  et  des  serveuses  tellement  affamées  d’amour  viril  qu’elles  ont développé un super-système souterrain secret pour enlever des hommes et les  amener  dans  de  somptueux  appartements  d’amour  et  les  Autorités  ne savent jamais où ils ont disparu — ce monde secret est si mystérieux et si féminin, les critères d’admission à l’étalonnage si étranges, on peut passer le  restant  de  sa  captivité  à  troncher  ces  blondes  maigres  et  superbes,  en toute sécurité — Les « gages » sont censés être des jetons de « repas » mais en réalité ce sont ce que les femmes ramassent en travaillant et ce qu’elles payent pour visiter les lieux où sont gardés les captifs — Les autorités sont à  jamais  perplexes  —  le  geôlier  fou  avec  de  l’eau  merdeuse  dans  les cheveux ne sait même pas ce qui vous est arrivé une fois qu’on vous a retiré de sa juridiction sans parler des Photographes Exécuteurs de la « Cour de Liberté »

JULIEN  ET  MOI  EN  CHARGE  DU  PETIT  FRÈRE  ROBERT dans la maison du haut, Julien veut sortir et faire les bars de Greenwich Village, le Remo --- c’est la première fois que je le vois ainsi, impatient de sortir & de frayer  dans  les  bars  ---  Je  me  réveille  dans  un  tel  silence  de  mort  que  je m’imagine que ma fenêtre est close, alors qu’elle est ouverte

(1957 BERKELEY)

ALEX FAIRBROTHER propulse une petite moto à 3 roues pourvue d’un banc  à  l’arrière  où  nous  sommes  assis  tous  les  5,  certains  par-dessus d’autres, au fond du vestibule d’un immeuble dans une West End Avenue new-yorkaise,  nous  cherchons  l’appartement  de  Jonathan  Miller,  80A,  ne trouvons pas, avec la torche électrique qui brille comme une balise blanche dans  la  complète  obscurité  du  rêve  Fairbrother  examine  la  porte  des appartements 80 et 81 & il n’y a pas de 80A intermédiaire du mystérieux jamais-trouvable  Jonathan  ---  Entre-temps  nous  craignons  un  peu  que  le veilleur  de  nuit  ne  rapplique  dans  le  hall  d’entrée  avec  sa  propre  torche électrique  ---Antérieurement,  cabane  branlante  accrochée  à  la  falaise  banc de  sable,  nous  avons  mené  des  vies  de  fêtards  dans  toute  une  famille tapageuse mais maintenant pendant qu’ils font tous un pique-nique en bas, je  la  mets  à  l’épreuve  en  la  faisant  balancer  &  elle  choit  sur  le  sable  en dessous (elle a chu, je ne vois pas la catastrophe proprement dite), en ce qui me concerne je vole pour la regarder tête en bas), une maxi enjambée & la voilà  envolée  ---  La  maison  était  tellement  branlante  que  je  ne  pense  pas que cela gêne quiconque --- (Nin faisait partie de cette famille dans le banc de sable doré) ---

Ensuite Alex Fairbrother organise notre escalade de la montagne, je crée une  carte  avec  courbes  de  niveau  qui  montre  deux  petites  montagnes  de sucre & de neige, notre itinéraire aérien du Brésil à ces monts de l’Arctique petitement, je suis seulement inquiet en me réveillant que, l’escalade devant durer  un  jour,  nous  devrons  essayer  de  dormir  à  une  haute  altitude  dans l’arctique

AU JARDIN DE LOWELL J’ÉTUDIE le cercle de colle que j’appose sur la bûche pour éloigner les insectes d’un point sensible, certains sont collés dessus, Maman arrive avec une saucisse & dit « Il ne me reste pas beaucoup d’argent, il faut que tu achètes à manger dorénavant » & dans la rue sur le trottoir  un  ami  nous  fixe  du  regard,  «  O  comment  allez-vous  ?  »  fait Maman,  indifférente  ---  L’homme  désigne  son  épouse,  Maman  est également indifférente à l’égard de celle-ci, ils ne viennent pas rendre visite bien  qu’apparemment  ils  aient  fait  tout  ce  chemin  pour  nous  voir  mais Maman s’en fiche --- Mais quoi, c’est le livre des rêves «  DIEPPE  »  ---  Je  suis  dans  un  train  qui  m’emmène  d’un  Le  Havre présumé à Dieppe mais dans un triangle pointant vers le sud V, de bas en haut  de  nouveau,  songeant  à  changer  à  Dieppe  pour  le  train  de  Marseille afin  de  descendre  là  où  il  fait  chaud  (Avignon  !  pensé-je  mais  on  me  dit qu’il  fait  froid  &  qu’il  y  a  beaucoup  de  vent  le  soir  dans  ce  vieux  pays d’Arles)  et  de  toute  façon  on  me  rappelle  que  je  n’ai  que  25  $  &  que  de toute façon je n’y arriverai pas, mélancoliquement je comprends que je dois descendre  à  «  Dieppe  »  et  errer  à  travers  les  champs  mélancoliques  et brumeux  de  Normandie  pendant  tout  l’été  avec  mon  poncho  et  «  attendre mon argent de New York » --- C’est le matin, le champ est trempé de rosée, soleil  rose  à  travers  nuages  de  pluie,  ce  n’est  qu’en  me  réveillant  que  je remarque  à  part  moi  «  Qu’y  a-t-il  à  redire  à  un  été  en  Normandie  ?  »  ---Tout  ce  que  je  veux,  c’est  quitter  l’Europe,  aller  en  Amérique,  quitter l’Amérique, aller au Mexique, quitter le Mexique, aller au Maroc, quitter le Maroc, aller au Diable

ME  DÉFENDS  DEVANT  UN  JURY  DE  MESSIEURS  y  compris  le vieux juge à cheveux blancs mais je suis remonté, en lévitation, flottant au-dessus  d’eux  et  leur  expliquant  avec  véhémence  pourquoi  je  ne  suis  pas coupable  &  ils  sourient  parce  que  mes  arguments  sont  stupides  ou  parce que, puisque naturellement je suis à présent délivré de la terre, qui peut me poursuivre ? --- Comme si, « Regardez-moi cet ange absurde qui s’en fait pour  des  affaires  terrestres  »  ---  «  ne  sait  même  pas  qu’il  est  libre  »  ---« harangue de plus belle pour expliquer son point de vue alors qu’il est libre comme l’air » --- que signifie ?

RÊVES RÊVES RÊVES --- En voiture après longue promenade boulevard Oldchurch Mechanic Street Boston, moi, Cody au volant, Irwin, Simon, des filles,  ma  propre  copine  yeux  verts  15  ans,  ils  fument  de  l’herbe  sans  me tirer de mon sommeil apparent pour m’en offrir un peu (c’est mon herbe) je l’enroule donc dans la feuille blanche où j’écris et puis --- (interrompu ici dans  ce  que  j’écris)  ---  ma  copine  et  moi  marchons  à  travers  de  longues gadoues et des dunes de sable et d’affreuses parcelles de bardane jusqu’à la mer, je lui en veux de me mener tout le temps dans la bardane, nous nous asseyons et retirons chaussures & pantalon avant d’entrer dans la cabane où Swenson dort dans une pièce, nous devons enjamber son lit dans la fenêtre pour atteindre notre chambre, il tente de me faire dégringoler --- j’en veux à tout  le  monde  mais  j’atterris  avec  ma  baby  dans  notre  lit  pour  de  longs sexages précoces dans la brume --- Et auparavant les longs métros à cru, à un moment je roule à l’extérieur du convoi quand il sort à l’air libre & je saute sur un banc glissant composé de débris de bois qui ne me tient pas & je manque de glisser sous les roues, je demande au contrôleur-chef de train de ralentir pour que je saute en vitesse (avant le tunnel) & avant cela dans la maison de Cody comme nous cessons avec maussaderie de nous parler & par  Dieu  mais  quelle  différence  entre  mes  pensées  conscientes  du  jour  & ces rêves nocturnes qui soulignent le fait que je devrais mener seul une vie de bohème avec une petite --- Affligeant de savoir que je ne fais pas ce que je veux, jamais

PLUS  QUE  TOUT  JOANNA fait voir sa chatte à travers une fente dans son  pantalon  à  Eileen  Webber  &  Eileen  Farrier  (Eileen  Webber  fait  une vraie  mine  de  gouine  sauvage  dépravée  &  gris  sombre  cinglée)  à  leur demande,  mais  Cody  est  emmerdé  ---  Puis  (tout  est  sur  une  péniche  à Lowell) j’arrive à Mexico & j’y arrive de la façon « décourageante » afin d’apprendre, la rue jusqu’aux bords de l’eau & murs d’énorme construction rouge, Mexique touristique de femmes qui poussent vers le sud jusqu’à un Tehuantepec  inconnu  distant  sur  la  carte  grise  ---  Je  voyage  dans  le  train avec les Mexicains, franchis des passerelles, coupe par des parcs, arrive au cinéma --- Ce Mexico fou furieux hautes collines slap des eaux blic bateau construit dans les virages n’existe que dans mes rêves, plus solitaire que le vrai O  JESUS,  TOUTE  L’ÉQUIPE  DE  FOOTBALL  DE  LA  VIEILLE HIGHSCHOOL DE LOWELL, nous regardons tous de vieux films de nos matches, on voit Norman le centre blond escorté par toute la bande jusque dans la rue où Chet Rave marche avec sa copine, pour persuader Chet que nous avons besoin qu’il joue étant donné que Norman est tout amoché, on lui montre même un salami entouré de paraffine dans un sachet en papier en lui racontant que Norman s’était fait arracher la bite, je ne sais pas si c’est une blague ou une vraie bite & Chet palpe les côtes cassées de Norman & dit  «  O,  il  s’est  même  fait  défoncer  là  !  »  et  accepte  donc  de  jouer,  nous voyons tous cela à l’avant d’un train (maintenant) en regardant les voies qui filent & je me trouve à côté de Christy Kelakis, tendrement nous penchons nos  têtes  l’une  vers  l’autre  tandis  que  les  «  Chantiers  de  Santa  Barbara » défilent dans une tempête de neige à la tombée de la nuit & j’explique alors mon travail de cheminot, penché amoureusement dans le plus tendre de mes moments  oniriques,  Kelakie  dit  «  Nous  ne  les  verrons  plus  jamais  »  en désignant  les  spectres  sur  l’écran  de  notre  vieille  école,  &  j’acquiesce, répète « Nous ne les verrons plus jamais » (voulant parler de la mort ultime) & à ce moment le train (nous voici à présent dans la voiture de queue) se met à tanguer dans les virages, je hurle « Il va trop vite ! » & naturellement notre voiture se désolidarise de l’ensemble du train & poursuit son chemin de son propre élan & ensuite la dernière chose que je vois, les voitures qui nous précèdent ont fait halte & nous leur fonçons dessus à 130 km / h, nous attendons tous la mort, toute l’équipe, en silence, nez collé contre la vitre ou certains (comme moi,) déformés par la grimace

EN HAUT DE LA PLATE-FORME À L’HEURE DE LA SIESTE DU LYCÉE SUR LE TOIT PLAT DE L’EMPIRE STATE avec le fils homo du  Sénateur  Schaft  qui  ne  me  laisse  pas  dormir  &  n’arrête  pas  de  me pousser  au  bord  dans  son  «  ardeur  »,  je  finis  par  lui  avouer  que  j’ai  le vertige & s’il te plaît laisse-moi tranquille & je finis par prier les assistants de  me  faire  descendre  yeux  bandés  ---  C’est  le  petit  Hartzjohn  pâle  et délicat, l’enfant difficile de l’école, m’avait déjà énervé dans les sièges de l’assemblée,  un  vaste  horriple  vok  wartpat  lycée  que  c’est  ---  En  bas  de notre  plate-forme  les  gens  &  les  automobiles  circulent  telles  des  fourmis dans la brume.

Notre Miss Brooks épousera-t-elle jamais cet idiot de Mr Boynton ?

DESOLATION PEAK 1956

ORGIE  SEXUELLE  DANS  LE  SALON  DE  TONY  CURTIS  où  une femme  devant  d’autres  femmes  me  fait  voir  ce  qu’elles  vous  font,  elle commence par empaqueter mes organes génitaux dans ses mains & passer une grosse langue sur le morceau de viande, c’est une rousse, un peu plus âgée que moi, c’est dans un loft new-yorkais par un après-midi ensoleillé ou à  Hollywood  &  on  me  montre  de  vastes  albums  d’un  Tony  aux  cheveux longs  bouclés  avec  tous  ses  petits  amis  secrets  ---  Plus  tard  une  tante  aux cheveux gris me donne une photo « distinguée » de lui en espérant qu’elle me fera tomber amoureux de lui, c’est la couverture d’un roman dont il est l’auteur, dédicacé, ça me ressemble un peu avec des cheveux plus blancs ---Il est riche, a une femme, appart’ cossu, patio avec boissons, j’y vais le soir après  avoir  longtemps  attendu  Maman  dans  un  couloir  de  marbre  ---  Où nous nous sommes répandus en commisérations mutuelles ---

O  JE  PARS  POUR  UNE  GRANDE  HÉGIRE  qui  prendra  fin  avec l’assujettissement complet de mes sens dans quelque Terre Sauvage et Grise de solitude bouddhiste & donc je ne plie même pas bagage mais pars sous la pluie sur ma motocyclette (vaguement inquiet de ne pas avoir apporté ma bonne  substance)  &  tout  en  teuf-teufant  le  long  d’une  rue  rappelant  un Boulevard  de  Princeton  où  je  dépasse  des  écolières  qui  disent  «  Jack Kerouac est-il censé avoir un moteur sur sa moto ? » --- « Bien sûr » ---, j’aboutis  à  l’endroit  dans  la  rue  en  face  du  Dépôt  de  Lowell  où  j’entre paresseusement pour voir ce qu’ils ont dans le genre cahier bon marché où écrire dans les « terres sauvages » --- Bon Dieu j’ai mes grosses lunettes de motocycliste & mon équipement pour la pluie comme la jeune Juive de la M.G. ! --- Je m’en retourne dans le monde, doux monde d’espoir, tortillas & haricots au marché enfumé & j’aimerais avoir une machine à écrire !

DANS  LA  MAISON  DE  PAWTUCKETVILLE  MA  MÈRE  ET BLANCHE parlent du grand type sombre qui a laissé son pissaw* sur les chaises  &  puis  ma  mère  me  dit  tout  bas  que Mademoiselle*  Bergeron  a appelé  &  va  venir  sous  un  prétexte  quelconque  mais  simplement  pour renifler  et  bavarder,  nous  venons  d’arriver  à  Lowell  dans  une  nouvelle maison --- Auparavant sur le canapé quelqu’un voulait m’arracher les yeux, une espèce de personne Rainey-Julien sans nom ni sexe

PATHÉTIQUES  PETITS  COMPTOIRS  DE  VERRE  FONCÉ  des boutiques de sucreries de Lowell mais c’est à « Mexico City » et j’achète en plus le Mexico City News mais il est tout petit & déchiqueté en bas mais je veux voir les derniers résultats de base-ball, vient d’arriver et le propriétaire est  foncé  je  ne  le  vois  pas  dans  les  voiles  du  fond  &  j’achèterai  peut-être quelques velas  avant  d’aller  au  marché  avaler  un  grand  verre  de  jus d’orange ou peut-être de guanajuato --- Le journal dit « Nouvelles du Nord des  Cascades  »  ---  C’est  un  grand  rêve  de  toute  la  sombre  chaîne montagneuse mais gris argenté d’Amérique du Nord & je me réveille sur un sommet glacial des monts Cascades de l’État de Washington, matin froid ---

RETOUR À PAWTUCKETVILLE DANS MOODY STREET, APRÈS-MIDI, j’avance à un moment donné nu avec mon « moi nu » (tous les deux nus)  avant  de  me  rendre  au  Textile  Lunch,  «  c’est  absolument  pareil  »  (à savoir, pas du tout) avec grande salle à manger derrière et des dîneurs que je reconnais & je vois Pete le propriétaire avec ses lunettes (c’est bien lui !) qui  s’active,  puis  je  jette  un  coup  d’œil  dans  l’entrée  de  notre  immeuble pour voir le papier peint « absolument pareil » ( ?) & ensuite le vestibule, les  dernières  marches,  la  «  façon  dont  nous  descendions  toujours  ces marches en touchant en même temps le papier peint des deux côtés avec nos bras  tendus  »  &  ainsi  le  papier  peint  s’était  taché  &  déchiré  et  tout  en descendant je ferme les yeux dans le rêve & vois des veines de lumière dans le noir & pense « Madame Fortier est mourante » (morte il y a quatre ans) --- Mais je sais qu’elle est mourante --- Mais c’est un étrange rêve, et avant c’était la même Moody Street où Irwin & moi étions assis dans une cabine lugubre  à  nous  faire  payer  des  boissons  &  il  y  a  eu  aujourd’hui  quelques coups  nègres  ---  Tout  le  temps  où  j’ai  été  ici  sur  Desolation  j’ai  revisité Lowell  de  fond  en  comble,  Joe  dans  Salem  Street,  dans  les  rêveries  de Sarah Avenue que je crée, etc., comment Lowell continue à me hanter ainsi, c’est tout un univers Shakespearien intact en soi ---

EN ROUTE POUR BOSTON AVEC PAPA dans je ne sais quelle voiture nous changeons dans un boulevard sombre au soir près d’« Arlington » et allons  monter  dans  le  «  Tram  pour  Revere  »,  mais  ici  je  perds  mon  Papa comme  Cody  perdit  le  sien  dans  un  wagon  de  marchandises  (presque)  et j’erre dans la gare des tramways parmi des voyageurs en manteaux sanglés & le mystère & Papa s’est envolé, envolé, envolé --- & il avait disparu si distraitement --- comme le Papa du sous-sol des Collines de Frisco --- Je me rends  alors  à  «  Coney  Island  »  et  en  sortant  du  métro  aérien  je  baisse  le regard et je vois les Dodgers qui s’échauffent sur Ebbets Field, j’aperçois distinctement Gil Hodges & Duke Snider avec leur batte & comme je saute en bas pour regarder du trottoir à mi-hauteur, je vois la pancarte sur le sol qui  dit  «  Ne  regardez  pas  le  base-ball  depuis  ce  trottoir  »,  aussi  au  lieu d’atterrir j’obéis aux lois et continue de voler jusqu’à atterrir au fond d’une excavation dans le terrain où jouent des enfants, alors je poursuis ma route et  descends  dans  le  métro  où  un  homme  demande  son  chemin  à  un  petit garde en uniforme bleu, le garde répondant « Vous êtes à (Chelan) et vous devriez être content & vous en souvenir à l’avenir, » & il tend le doigt & nous voyons, tiens donc, les rames de métro de 7th Avenue & 8th Avenue qui attendent sur différentes voies d’acheminer le public de Coney Island et je  cours  attraper  ma  rame  ---  Ensuite  je  bavarde  avec  une  actrice  svelte sophistiquée et j’essaie de jouer les dandies et de lâcher le nom de Tallulah Bankhead  avec  qui  j’étais  hier  soir,  dans  mon  rêve  je  me  réprimande  de faire  ainsi  ma  pute  ---  «  Si  tu  avais  été  célèbre,  c’est  ce  qui  serait  arrivé, espèce  d’imbécile  qui  roucoule  comme  une  chochotte  »  ---  Cela  se  passe devant une clôture en fer dans la nuit de Long Island --- De toute façon je n’arrive pas à en placer une aux accents de délicatesse amusante

ORLANDO 1962

PEUPLE  VAUTOUR,  un  rêve  pour  clore  tous  les  rêves  ---  vraiment horrible --- dois le noter pour les archives de l’horrible --- Au début moi et deux  jeunes  sommes  engagés  pour  travailler  dans  les  montagnes  sur  la même « chaîne » que Desolation (c.à.d. Mont Mien Mo à nouveau) & pour collaborer avec une équipe de la rivière aux falaises, qui nous apprend que deux ouvriers se sont apparemment enfoncés dans la neige à flanc de falaise et  que  nous  devons  nous  pencher  sur  des  vides  à  pic  pour  voir  si  nous pouvons les « sortir de leur bazar » ou les « tirer de là » --- Tout ce que nous faisons c’est de reposer sur la neige friable au-dessus d’une chute de trois cents mètres jusqu’à la rivière, neige qui se décroche par plaques tellement massives qu’on ne pourrait savoir si des hommes y sont coincés ou non ---Non  seulement  cela,  mais  les  patrons  portent  des  chaussures  spéciales fixées sur des raquettes (comme des fixations de ski), je commence donc à me  rendre  compte  qu’ils  se  paient  notre  tête  nous  autres  pauvres  petits  & que nous aurions pu nous casser la figure nous aussi (ça m’arrive presque) ---  (m’est  arrivé)  ---  (presque)  ---  En  tant  qu’observateur  de  l’histoire  je constate qu’il ne s’agit que d’une plaisanterie rituelle annuelle pour se payer la  tête  des  petits  nouveaux  dans  ce  boulot  qui  sont  ensuite  dépêchés  de l’autre  côté  de  la  rivière  pour  faire  dégringoler plus  de  neige  des  pentes escarpées  dans  l’espoir  de  retrouver  les  ouvriers  perdus  ---  Nous  partons alors pour un grand voyage, d’abord en aval, mais en route tous les paysans nous  content  des  histoires  du  Monstre  Dieu  Machine  sur  l’autre  rive  qui émet des bruits comme certains oiseaux & les chouettes & qui possède un million de bidules infernaux, de quoi vous écœurer avec tous les détails de moulins à vent branlants et négligés, et derechef en tant qu’« Observateur de l’Histoire » je vois que ce n’est qu’un truc pour nous faire peur quand nous arriverons là-bas le soir & que nous entendrons de vrais bruits naturels d’oiseaux, de chouettes etc. en croyant comme des bleus et des péquenots que c’est ce « Monstre » --- Entre-temps nous signons un engagement pour aller dans la montagne principale mais je me promets que si je n’aime pas le travail là-bas, je reviendrai et reprendrai mon ancien boulot sur Desolation ---  Déjà  nos  employeurs  ont  fait  montre  d’un  sens  atroce  de  l’humour  ---J’arrive  au  Mont  Mien  Mo  qui  est  de  nouveau  pareil  à  Bixby  Canyon (Raton  Canyon  dans  «  Big  Sur  »)  mais  où  une  importante  rivière  croupie quoique à sec s’écoule dans le large trou & en bas sur de nombreux rochers d’énormes vautours méditent --- De vieux clodos rament jusqu’à eux & les font  maladroitement  descendre  des  rochers  &  se  mettent  à  leur  donner  à manger  des  petites  bêtes,  des  bouchées  de  viande  rouge  ou  de  lichette rouge,  même  si  au  début  j’ai  cru  que  ces  vieilles  cloches  urbaines excentriques  voulaient  les  manger  ou  les  vendre  (c’est  peut-être  encore vrai),  car  avant  d’étudier  cette  possibilité  j’aperçois  des  centaines  de couples de Vautours qui forniquent lentement sur la décharge de la ville ---Il  s’agit  à  présent  de  vautours  anthropomorphes  avec  bras,  jambes,  têtes, torses de forme humaine, mais ils s’ornent de plumes aux couleurs de l’arc-en-ciel  &  les  hommes  sont  tous  assis  tranquillement derrière  les  Femmes Vautours  leur  faisant  en  quelque  sorte  lentement  du  rentre-dedans  avec  la même  lenteur  obscène  ---  Homme  &  femme  sont  assis  dans  la  même direction  &  en  somme  il  y  a  contact  car  on  voit  tous  leurs  derrières emplumés d’arc-en-ciel en train de niquer, lents mornes et monotones, sur les pentes de la décharge --- En passant je vois même l’expression du visage d’un vautour mâle blond plutôt jeune éternellement mécontent parce que sa Maîtresse  Vautour  est  une  vieille  jacasseuse  qui  n’a  cessé  de  lui  chercher querelle --- Son visage est entièrement humain mais inhumainement terreux comme  de  la  pâte  à  tarte  terne  pas  cuite  exprimant  une  morne  horreur  de bestiole  sillonnée  de  rides  d’être  condamnée  à  tout  cela  de  quoi  me  faire frémir  de  compréhension,  je  vois  même  son  affreuse  expression  de  tourte tourmentée  sur  le  retour  ---  Ils  sont  tellement  humains  !  ---  Mais  soudain moi & les deux jeunes travailleurs sommes conduits en ville dans le quartier respectable  du  Peuple  Vautour  jusqu’à  notre  appartement  où  une  Femme Vautour  &  sa  fille  nous  montrent  nos  chambres  ---  Leurs  visages  sont lépreux  épais  de  pâte  à  tarte  mais  peints  de  maquillage  pour  les  faire ressembler  à  d’épaisses  poupées  de  Noël  &  des  expressions  mornes  & indistinctes  mais  humaines,  comme  avec  des  lèvres  épaisses  de  flou caoutchouteux,  expressions  grasses  toutes  croulantes  comme  pâte  à  tarte, face  de  dégueulis  jaune  de  pizza  nous  écœurant  bien  que  nous  ne  disions rien --- L’appartement est empli de lits & de matelas sales de beatnik mais je  traverse  au  fond  pour  trouver  un  évier  ---  C’est énorme  ---  une promenade sans fin à travers de longs garde-manger graisseux & de vastes toilettes  avec  évier  unique  malpropre  tout  sombre  &  visqueux  comme  les sous-sols croulants du Lycée de Lowell --- J’arrive enfin dans la cuisine où nous  les  «  nouveaux  ouvriers  »  sommes  censés  nous  mitonner  des  petits repas  tout  l’été  ---  C’est  de  vastes  cheminées  de  pierre  &  fours  de  pierre rances & graisseux après un banquet orgiaque vieux de plusieurs mois du Peuple Vautour avec encore des douzaines de poulets crus qui gisent sur le sol,  parmi  déchets  &  bouteilles  ---  Graisse  rance  et  éventée  partout, personne n’a jamais nettoyé ou su comment & l’endroit aussi grand qu’un garage  ---  Je  me  dégage  de  là  en  poussant  une  sorte  d’énorme  plateau maculé de nourriture et puant le gras pour fuir ce grand vide puant & cette horreur --- Les gros poulets dorés gisent retournés sur des dalles de pierre couvertes  de  détritus  ---  Je  me  rue  dehors  n’ayant  jamais  vu  rien  de  plus sale de ma vie ---

Cependant  j’apprends  que  les  deux  garçons  examinent  soigneusement un panier empli de Nourriture Vautour pour nous & l’un dit sagement « Des cloques  dans  notre  sucre  »,  voulant  dire  que  les  Vautours  ont  mis  leurs cloques dans notre sucre, comme ça nous « mourrons » mais au lieu d’être vraiment morts, on nous descendra dans les Vases Souterraines où avancer jusqu’au  cou  dans  des  boues  fumantes  en  tirant  d’énormes  roues  qui grincent (parmi de petits serpents fourchus) de sorte que le Démon avec ses longues  oreilles  puisse  miner  sa  Pierre  Carrée  Violet  Magenta  qui  est  le secret de tout ce royaume --- On aboutit finalement là en bas à grogner & se dépêtrer  à  travers  les  corps  morts  de  gens  parfois  même  des  parents  qui flottent  dans  le  limon  ---  Avec  de  la  chance  vous  pouvez  devenir  une Personne  Vautour  terreuse  qui  obscènement  fornique  lentement  sur  le monceau au-dessus, je crois, soit cela, soit le Démon invente simplement le Peuple Vautour avec ce qui se glane dans l’Enfer souterrain

Quelqu’un veut des haricots ?

(cette saloperie de dégueulis pâteux

« Sioux Souffrant » dont j’ai rêvé en 1958

s’étalait sur les murs de la cuisine)

(plus de renseignements sur Mien Mo)

(le mont)

(des chevaux volants, souviens-toi)

(ce qui doit être un Cauchemar Atlantéen)

PIERRE  WARWICK  &  MOI  dans  une  nouvelle  cafétéria  où  je  vole  de longs  pâtés  au  fromage  &  des  courts,  quand  nous  essayons  d’aller  aux Toilettes Hommes, un type est là devant en train de jouer au ballon avec son fils et le ballon tombe sans cesse sur les longues marches des toilettes des catacombes  souterraines  où,  après  les  avoir  descendues  à  toute  allure,  on dérape directement de travers jusqu’à l’autre mur sur le sol mouillé glissant---  Le  type  est  un  homme  respectable  en  costume  ---  Pierre  voudrait comprendre  pourquoi  il  ne  l’aime  pas,  et  moi  non  plus  d’ailleurs,  et  pour apaiser Pierre tandis que nous avançons sur des patins à glace sur le terrain vague d’une colline & au pied de l’autre versant parmi les bungalows des faubourgs, je pige & imagine quelque chose au sujet de l’« Opinion

Ternie » du type ---

Nous  tombons  sur  une  bande  de  bonshommes  dont  l’un  est  un  Val Hayes sur le déclin, à savoir avec chapeau et dents gâtées, à qui j’explique mes  égoïsmes  mentaux  intérieurs  en  disant  «  Comme  quand  je  cloue  un clou  avec  un  marteau  sur  la  fin  du  mot  “Perfection”  &  que  le  clou  fait froosh si je rate, je m’exclame “Ah, la Fin de la

                Perfection !” » ---

J’ajoute que personne n’apprécie ce genre de chose sinon moi, comme tous les livres que j’ai écrits --- Il comprend & sourit largement comme Val quand je fais « Eh eh eh » pour ressembler au pourquoi-suis-je-si-intelligent de ce malin de Nietzsche --- Embarrassant que je demande soudain « Êtes-vous Val Hayes ? » --- Il répond que non mais est-ce tout à fait vrai ? ---Avec Pierre & d’autres nous nous baladons dans le long couloir de la vie & nous  arrivons  devant  un  malfaiteur  appuyé  contre  le  mur  avec  les  pieds étalés, chacun fait le tour de ses pieds, un grand type se tient aussi à côté du malfaiteur mais j’avance lentement en plein dans les pieds & me retourne pour le voir (tout en flânant toujours) exhiber un stylo à encre qui pourrait être un couteau --- Dans ma propre main il y a un inoffensif petit bâton de quinze  centimètres,  en  vérité  ma  petite  batte  de  base-ball  que  j’ai  taillée quand  j’étais  petit  pour  frapper  des  balles  Répulsion  roulantes  ---  Quand nous arrivons à la partie cafétéria du couloir, les pédés de mon groupe me rappellent  tout  excités  afin  que  je  salue  un  Henry  Hartzjohn  qui  mange  à table (il a le dos tourné, je pense que c’est Henry, ils disent « Il est seul ! ») mais  quand  je  reviens  en  arrière  les  deux  truands  passent  en  flânant, j’examine attentivement le plus grand comme pour dire « Et alors ? » et me réveille  ---  (c’est  une  longue  excursion  dans  les  bois  que  Pierre  &  moi allons accomplir avec nos patins à glace sur de petits terrains du voisinage sur des patins à glace jusqu’à d’étouffants couloirs pleins de conversation & de brutalité)

(Je tente d’expliquer à Val que la « Fin de la Perfection » signifie que, quoi qu’il arrive quand je cloue le « N » final du mot « PERFECTION », il faudra que ce soit cela et rien que cela, la Fin de la Perfection)

J’AI  ÉGALEMENT  RÊVÉ  que  tout  ce  qui  existe  était  un  tout mathématique idéal abstrait complet, c.à.d., disons, en retirant 740 de 1000 on obtient 260 qui signifie plus ou moins « Œuf », & d’autres chiffres, donc si vous voulez un œuf, vous avez l’œuf en sa totalité mathématique idéale & n’avez même pas à le voir ou à le manger pour l’avoir ! --- Le même avec l’univers, un immense Idéal qu’on peut avoir sans le voir, le sentir, le goûter ou le toucher ou le humer --- Simplement le penser, là même, vôtre avant d’être ! Passe & repasse en un éclair dans ma tête toute création est là avant de  demander  ou  de  désirer  --- complète  ---  & abstraite  ---  (Bouddhisme Mathématique)

RÊVE DU 23 JUILLET 1958

HUBBARD  ET  MOI  SOMMES  À  «  BOSTON  »  près  de  Harvard remontons une rue sinistre un dimanche après-midi et je me renseigne sur les bars « intéressants », il dit qu’il n’y en a pas, en revanche il connaît un endroit bizarre à quelques centaines de mètres qui n’est pas exactement un bar,  mais  un  club  de  séances  où  l’on  paie  pour  être  sous  le  feu  de projecteurs pendant qu’on vous dit, non, qu’on vous chante vos révélations intimes, les choses mêmes dont vous ne voudriez pas qu’un ami intime les connaisse  à  votre  sujet  ---  Nous  y  allons  donc,  en  une  balade  curieuse comme  les  nôtres  dans  Eighth  Avenue  New  York  1945  ou  plus  tard  à Tanger quand nous admirions le ciel vert du crépuscule, et nous entrons et payons  et  nous  asseyons  et  ils  s’attaquent  d’abord  à  Hubbard,  un  curieux groupe d’individus genre FBI commencent à montrer des films du passé de Hubbard  juste  au-dessus  de  notre  tête  et  on  voit  Ernie  McRorie  avec  des tiges  qui  lui  sortent  des  oreilles  et  de  petites  tournoyettes  atomiques  qui tournoient  au  bout  des  tiges  et  Hubbard  fait  «  O  mon  Dieu  »  comme  s’il n’avait  jamais  rêvé  que  personne  ne  découvrirait  cela  ---  Cependant  je frissonne en attendant mon abominable tour --- Soudain ils commencent à montrer un film au sujet des femmes dans la vie de Hubbard et on voit en premier  une  svelte  et  très  mince  Edna  qui  traverse  Claremont  Avenue,  le respectable  quartier  de  Columbia,  puis  on  se  retrouve  dans  une  sorte  de scène avec Julien et on voit des sortes de femmes Cecily familières (Cecily Wayne) et des femmes tellement familières qu’on ne les reconnaît pas, et au bout du compte la dernière femme est une June Evans élancée éblouissante de beauté qui traverse la rue en coupant et le film est tellement puissant que Hubbard et moi sommes soudain transportés dans la vraie rue du Mexique Fellaheen et nous sommes tout contre la porte de June et la voici dans une robe  vert  clair,  chargée  de  provisions,  suivie  de machos  mexicains  qui sifflent  de  stupéfaction  et  Hubbard  lui  dit  «  Hey  June  »  et  elle  répond «  Après  ce  que  tu  m’as  fait,  Hubbard,  ça  va  être  plus  difficile  que  ça  à décrocher  »  avec  une  chiquenaude  de  son  cul  en  entrant  par  la  porte  de l’immeuble  et  les machos  s’approchent  de  nous  en  sifflant  et  ils  disent «  Qui  est-ce  ??  elle  no  podemos  speaka  Spanish  »  et  Hubbard  réplique «  Sûr  qu’elle  podemos  speaka  Spanish  »  et  je  le  répète  aux  mecs  «  Sûr qu’elle  podemos  speaka  espanol  »  et  les  types  sifflent  de  stupéfaction,  ils portent  des  chemises  blanches,  et  nous  patientons  sur  place  et  savons  que June nous fera entrer plus tard et pendant ce temps de l’autre côté de la rue dans les néons nocturnes cinglés étroits tordus et le cha cha cha du Mexique se  trouvent  de  vieilles  (autour  du  pâté  de  maisons)  maisons  hantées  de Nouvelle-Angleterre à la vieille peinture blanche craquelée, avec arbres nus de  Novembre.  .  .  .  .  C’est  un  rêve  intelligent  tellement  sensationnel  et sensible et charmant à la Garden que je me suis réveillé ébahi. . . . .

1. Les mots ou passages en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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Les  rêves  doivent  être  enregistrés  comme  ils  viennent,  spontanément. J’arrachais du lit ma carcasse lasse et à travers des paupières enflées par le sommeil, je gribouillais au crayon à toute vitesse, dans mon petit carnet à rêves jusqu’à la moindre bribe de souvenir.

J. K.

Vivre cette odyssée nocturne aux côtés de Jack Kerouac, c’est errer avec lui dans un monde baigné d’étrangeté et d’inconscient, et être emporté dans un voyage  sans  fin,  en  quête  d’amour,  d’aventure  et  peut-être  d’une  certaine paix. La forme libre de l’écriture ensommeillée, d’une immédiateté presque idéale, nous projette en plein dans la spontanéité et le rythme beat. Dans  les  années  70, Book  of  Dreams avait  été  publié  dans  une  version amputée  de  moitié.  Ce  n’est  qu’en  2001,  aux  États-Unis,  que  le  texte complet a été redécouvert.

«  L’Imaginaire  »  propose  aujourd’hui  cette  édition  intégrale,  comprenant plus de deux cents rêves inédits en français.
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