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I  

   


O r i g i n e s .  

   


Un grand évêque, saint Aubert, occupait, en 708,
 le siège
épiscopal d’Avranches. Le mont Tumba s’élevait près de
là. Aubert,
frappé de la poésie grandiose et mystique du lieu, y
 fit bâtir une
petite église en l’honneur de saint Michel. Ce sont
 les premiers
vestiges que l’histoire nous offre de cette célèbre
abbaye, que tant
de titres recommandent à la religion, à la
 poésie, à notre culte
patriotique pour les origines et les
traditions de notre beau pays de
France.

Tantôt isolé au sein d’une immense plaine de
 sable mouvant,
tantôt entouré des flots de la mer qui se brisent
 sur ses flancs, le
mont Saint-Michel est encore l’une des
curiosités géographiques les
plus étranges de l’Europe. Ce lieu
semble créé pour toutes les luttes
de l’esprit et de la matière,
 et il n’est pas étonnant qu’il ait été la
scène gigantesque de nos
 luttes nationales avec le plus vieil
adversaire de notre gloire:
l’Angleterre.

Il n’y a pas encore si longtemps qu’une
majestueuse basilique
couronnait la cime de cette montagne,
fréquentée dans ce temps-là
par des processions de pèlerins, tant
 nobles que pauvres ou
bourgeois, accourus de toutes les contrées
de l’Europe pour honorer
l’archange protecteur de la France et de
sa brillante monarchie. Une
hospitalité toute chrétienne attendait
le voyageur dans le monastère,
où de pieux cénobites, dignes des
 temps qu’a réveillés si
éloquemment M. de Montalembert dans son
 Histoire des Moines
d’Occident, s’étaient renfermés,
 attirés par la majesté et le silence
de cette sainte solitude.

Saint Aubert était né dans le diocèse
d’Avranches.
C’était un enfant béni de cette vieille et
 rustique terre de

Normandie. Sorti d’une famille noble et riche,
 il renonça au monde
pour embrasser la sublime égalité de
 l’Évangile, et distribua ses
biens aux pauvres pour ne garder
d’autres trésors que ceux que la



rouille et les vers ne consument
pas. Aussi fut-il bientôt assez riche
en vertus et en sainteté
 pour que Dieu lui octroyât le don des
miracles.

Dans son amour de la retraite, cet amour qui a
 isolé de ce
monde presque tous nos saints, parce que Dieu ne parle
 à l’âme
que seul à seule avec elle, saint Aubert avait choisi pour
oratoire ce
mont Tumba, où les beautés d’une nature sauvage et
 terrible
semblaient appeler les harmonies du ciel autour de la
 prière. Au
milieu des sables de ce désert, il s’est vu longtemps
 deux petits
autels rustiques élevés par ses mains, où, devant son
 crucifix, il
s’appliquait à cette science surnaturelle, la seule
 nécessaire, la
sainteté. Une nuit que le saint évêque était resté
 là, oubliant le
sommeil et la faim dans ses entretiens avec Dieu,
 il eut une
apparition. Un archange, tout radieux de lumière,
descendit vers lui
sur les nuées. « Je suis Michel, lui dit
 l’apparition. Cette montagne
est sous ma protection. Dieu
t’ordonne d’y bâtir un temple. L’honneur
qu’on me rendra ici, à la
gloire du Seigneur, ne sera pas inférieur à
celui qu’on rend aux
anges sur le mont Gargan. »

A ces mots, il disparut. Surpris de cette
 vision, l’évêque en
douta cependant, car il est écrit qu’il ne
 faut pas croire à toutes
sortes d’esprits; mais voilà qu’une
 seconde fois saint Michel se
montre à lui, en lui ordonnant
 d’accomplir ce qui lui avait été
commandé. Il diffère encore.

Il arriva pendant ce temps qu’un homme vola
 le taureau d’un
brave villageois du pays. Ce voleur alla cacher sa
 capture sur le
mont Tumba, espérant qu’on cesserait de le
 chercher, et qu’il
pourrait ensuite le vendre avantageusement.
 Alors, comme saint
Aubert tardait toujours, l’archange lui apparut
une troisième fois; il lui
commanda avec sévérité d’exécuter
 promptement ses ordres, de
fonder l’église sur le terrain foulé
par les pieds du taureau volé, et de
faire restituer au véritable
propriétaire l’animal qu’il cherchait depuis
longtemps. Saint
Aubert, cette fois, ne méconnut plus le caractère
céleste de cette
 apparition, et il ne quitta ce lieu qu’après avoir
accompli les
ordres de l’archange. C’est de ce moment que datent
les
pèlerinages dont cette sainte montagne est l’objet. On voit que
ce
n’est pas la plus moderne de nos dévotions.



I I  

   


U n 
 l i e u  p r é d e s t i n é .  

   


Il arriva un grand événement au mont
 Saint-Michel vers l’an
990. On vit apparaître une comète qui
brilla pendant trois mois, en
traînant sur l’horizon sa longue
queue lumineuse. On sait ce que la
rare apparition de ce météore
 inspirait de terreur aux populations
d’alors. Elle était
 quelquefois justifiée par les événements. Peu de
temps après,
 l’église fut dévorée par les flammes. Richard  II, roi
d’Angleterre, la fit rebâtir avec magnificence, et c’est à cette
époque
que remontent les grosses colonnes cylindriques, la nef
assez bien
conservée, du reste, et une partie des voûtes qui
subsistent encore
de nos jours.

Il survint en ce même temps des miracles assez
 éclatants au
mont Saint-Michel. Le premier fut la découverte des
reliques de saint
Aubert, qui avaient été dérobées, et qu’on
trouva sans que personne
sût en quel lieu secret avait été déposé
ce trésor. Ce fut ensuite une
guérison miraculeuse. Deux
 vieillards étaient malades; toutes les
ressources de l’art avaient
 été épuisées pour eux. L’un d’eux
imagina, pour se guérir, une
singulière potion; il voulut boire de l’eau
où avait été plongée
 la tête de saint Aubert. Il proposa le même
remède à son frère.
Celui-ci refusa; il mourut presque aussitôt après,
tandis que son
 compagnon de souffrance, parfaitement guéri,
chantait les louanges
de Celui qui accorde tout à la foi fervente et
soumise.

Un autre prodige n’émut pas moins tout le peuple
 de
l’Avranchin. Un noble seigneur de Bourgogne, étant en
pèlerinage à
Saint-Michel, emporta une pierre de l’église dont il
fit une relique, et
sur laquelle il fit bâtir, dans sa
châtellenie, une chapelle en l’honneur
du saint archange. Au lit
de la mort, il recommanda à son épouse et
à ses enfants cette
chapelle qu’il chérissait. La veuve, ayant oublié
la promesse
 sacrée de son mari, et ses enfants ayant dépensé
follement leur
 patrimoine, leurs biens, ainsi que la chapelle, furent



vendus à
 des étrangers. La malheureuse mère voulut faire un
pèlerinage à
 Saint-Michel; mais en entrant dans l’église, elle se
sentit
 repoussée par une main invisible. Elle voulut essayer une
seconde
 fois, et elle éprouva alors des douleurs si aiguës en tout
son
 corps, qu’elle tomba sans connaissance. Plusieurs religieux
vinrent à son secours; ils l’engagèrent à confesser ses fautes.
Elle
avoua le mépris qu’elle avait fait des dernières volontés de
 son
époux, et promit de réparer ses torts. Les religieux
l’accompagnèrent
jusque dans l’église; elle ouvrit son cœur au
 Seigneur, pria
l’archange, et sortit toute consolée et la paix
dans l’âme.

Le prélat d’Avranches reçut des dons
 considérables des ducs
de Normandie, de Bretagne, des grands
seigneurs du pays, et des
pèlerins qui venaient en masse et sans
 discontinuer à la sainte
montagne. Plusieurs abbayes y furent
 construites, tant pour les
femmes que pour les hommes. La sainteté
 des évêques qui
gouvernaient l’Avranchin était digne de la
réputation de ce saint lieu.
Les successeurs de saint Aubert
 furent tous des hommes
remarquables par leur charité, leur bonne
vie et leurs belles œuvres.



I I I  

   


L a  p r o p h é t i e  d e  R i c h a r d  d e  To u s t a i n .  

   


Les mémoires les plus spirituels du
XVIII
e
 siècle, les souvenirs

de la marquise de Créqui,
signalent, comme les trois monuments les
plus curieux du royaume,
le château royal de Chambord, l’église de
Brou-lez-Bourg, en
Bresse, et surtout l’abbaye du mont Saint-Michel.
J’ai, pour ma
part, la plus confiante vénération dans les assertions
de cet
estimable auteur, et lors même qu’elle serait seule à l’affirmer,
je crois aisément que le mont Saint-Michel défie en effet toutes
 les
descriptions. Cela devait être vrai, surtout du temps où en
parle cette
dame, alors que l’ardente foi de tout un peuple
 entourait de
splendeurs, sans cesse renouvelées, ce majestueux
 souvenir du
dévot moyen âge. Ce devait être quelque chose
 d’imposant et de
radieux que cette immense montagne toute formée
 de rochers
arides et gris, couronnée de sa sévère basilique avec
 son svelte
campanile à jour et ses beffrois aigus, et dominant
l’océan de toute
la hauteur de sa physionomie fière et recueillie,
au nom de Celui qui
commande aux vents et à la mer.

A cette époque, cet immense rocher sortit d’une
 ceinture de
hautes murailles crénelées avec des tours en saillie
 dont chacune
était nommée d’après le sens de la tradition qui s’y
rattachait: c’était
la Tour du Roi, celle de la
 Reine, la Tour de la Liberte, la Tour
Marilland,
la plus élevée de toutes; les Tours Stéphanie et
Gabrielle.
De petits édifices gothiques incrustaient les
 flancs du rocher,
entremêlés de pins, de figuiers, de lierres, de
 chênes verts; la
chapelle Saint-Aubert, cette mystérieuse
 chapelle, si simple, si
naïve, ébranlée par les vents et les
 flots, et toujours debout, se
montrait parée des offrandes
 d’illustres pèlerins, et puis enfin, au

sommet de l’édifice, d’un
 travail si riche et si léger, dit M
me

 de
Créqui, on
 voyait planer l’image du protecteur angélique de la
France et de
 sa brillante suite de rois, «  l’archange saint Michel



terrassant le démon. » Cette belle image était colossale et
toute d’or

massif. Elle avait été érigée au XII
e
 siècle
 par l’abbé Rainulfe de

Villedieu. Elle tournait sur un pivot,
d’après la direction des vents, et
cette épée flamboyante de
 l’archange, s’élevant dans le ciel, offrait
dans son agitation un
prestige surprenant pendant les orages. Une
tradition miraculeuse
de justesse s’y rapportait: un vénérable abbé
du mont, Richard de
 Toustain, avait attaché à la conservation de
cette image sainte la
 durée de l’abbaye. La ruine du monastère
devait suivre la
 destruction de cette statue. La prophétie de l’abbé
s’est trouvée
tristement réalisée. Un coup de tonnerre pulvérisa, en
1788, la
 statue de l’archange; la tempête révolutionnaire passa
ensuite,
 dispersant les hommes et les institutions, et le monastère
fut
emporté parmi les ruines de quatorze siècles.

L’ange retourna au ciel, et la France, comme
rougissant de ses
vieilles traditions et de ses pieuses croyances,
 ainsi qu’on rougit
d’une parure passée de mode, la France fit de
 la monnaie neuve
avec les débris de l’image gothique.

Tout le monde sait les phénomènes géographiques
qui font du
mont Saint-Michel une curiosité scientifique. La
 nature a contribué
tout autant que la foi et l’art à sa juste
célébrité.

On ne veut traiter ici que son importance
historique, et il y a là
assez de matière déjà pour donner lieu à
un livre.

Il est assez connu aussi que la ville n’a
 qu’une seule rue qui
aboutit en serpentant au portique de la
 vieille abbaye, vénérable

relique de ce XII
e
 siècle,
 l’une des plus fécondes époques de notre

moyen âge. Cette abbaye
 était à bon droit regardée comme une
merveille de magnificence
sévère et de construction savante.



I V  

   


L ’ a b b a y e  d u  m o n t  S a i n t - M i c h e l .  

   


Des ouvrages spéciaux ont donné de ce monument
 des
descriptions trop complètes pour y pouvoir rien ajouter, et
 trop
étendues pour pouvoir être abrégées ici. L’église abbatiale
avec ses
colonnes élancées et ses roses de vitraux résumait bien

l’archéologie du XII
e
 siècle. Le maître-autel était
 entièrement

recouvert d’argent massif, ainsi que le tabernacle et
ses gradins qui
supportaient la belle figure sculptée de
l’archange, d’après Raphaël,
et qui était, dit-on, un superbe
 monument de l’art. Tous les
gentilshommes de Normandie qui
 partaient avec Guillaume le
Conquérant, en 1066 et 1067, avaient
 leurs armoiries coloriées
autour du chœur et de l’abside, et
 c’étaient là des documents peu
importants pour le peu d’anciennes
 familles nobles qui restaient
encore en Angleterre. La salle des
 Chevaliers de Saint-Michel,
galerie héraldique où semblait être
réfugiée toute la pompe féodale
de la vieille France, était
encore, il y a quelques années, transformée
en un atelier de
 tisseranderie et de filature. C’est pitié de voir avec
quel dédain
 la France traite toutes ces magnifiques vieilleries dont
quelques-unes seulement feraient la gloire et l’orgueil des autres
nations. Je sais bien que les riches ont le droit d’être
prodigues, et
que, si elle gaspille si légèrement le trésor de ses
 souvenirs, c’est
qu’elle a de quoi puiser dans son fécond et
 généreux passé.
Cependant comme on peut être fier sans
 forfanterie, on peut aussi
être économe sans avarice, et il n’y
 aurait ni mal ni ridicule à ce
qu’on fût plus soigneux de nos
 vieilles reliques, à ce qu’on leur
conservât surtout leur
prestige. Nous ressemblons à des enfants qui
joueraient aux billes
avec les diamants de leur mère.

Ah! si les Anglais, ce peuple patriote par
 excellence,
possédaient de telles richesses nationales, comme ils
seraient fiers
et comme ils en useraient autrement! Quand on les
 voit montrer



avec tant d’orgueil, aux étrangers, sous verre et
 grillage, leurs
diamants de la couronne, dont l’origine ne remonte
pas au delà du
règne d’Édouard  III, on peut croire qu’ils
 seraient capables
d’enchâsser tout entier un monument comme notre
 mont Saint-
Michel, s’ils avaient le bonheur et la gloire d’en
compter un pareil.

Le grand réfectoire des religieux et les anciens
 dortoirs, d’un
style simple roman gothique, étaient presque des
monuments à eux
seuls, tant ces salles offraient de majesté et de
grandeur. Mais tout
cela a subi depuis la Révolution tant de
 vicissitudes, qu’il reste à
peine quelque chose de leur grand air.
 Le cloître, formé de
colonnettes de granitelle variée, ajustées
vers la pointe des ogives
avec des sculptures en marbre imitant
des nœuds de cordage, est
du travail le plus riche et le plus
 ingénieux que l’on puisse voir, et
d’un effet sublime de prestige.
Lorsque le soir, aux rayons de la lune,
le vent de mer vint sur la
 cime du rocher ébranler ses arceaux
gothiques, il semble qu’on
 voit s’agiter comme des feuilles les
chapiteaux et les rosaces, et
que les ombres pieuses des moines qui
attendent dans le caveau le
 jour du réveil éternel, vont se lever et
apparaître encore sous
ces arches silencieuses avec leur rosaire et
leur missel, pour se
réunir comme autrefois à l’appel de la prière.

Les souvenirs de la marquise de Créqui, et
elle se connaissait
en belles choses, citent surtout comme un
 remarquable effort de
construction la réunion de quatre immenses
 piliers gothiques qui
supportent une voûte sur laquelle ont été
 bâtis le rond-point du
sanctuaire et la base du grand clocher qui
sont édifiés en dehors du
plateau du rocher. On reconnaît bien le
 génie du christianisme, et
surtout du christianisme gothique, dans
cette conception si savante
et si grandiose. « On parle
toujours, dit l’auteur que nous venons de
citer, on parle toujours
de la Diplomatique des Bénédictins français
et de l’Art
de vérifier les dates; mais il m’a toujours semblé que le
grand œuvre des Bénédictins était leur abbaye du mont
 Saint-
Michel. »



V  

   


L a 
 l é g e n d e  d u  r o c h e r  d e  To m b e l è n e .  

   


A une demi-lieue du mont, on aperçoit, à fleur
d’eau, un petit îlot
sablonneux. C’est le rocher de Tombelène. Ce
 lieu avait été
consacré par le culte des druides, qui, dit-on, y
 avaient élevé un
temple au soleil qu’ils adoraient. Du temps où la
 Bretagne était
couverte de monuments celtiques, le mont
 Saint-Michel offrait un
piédestal au dolmen et une retraite
 mystérieuse aux druidesses.
Avant la domination des Romains,
 c’était de là qu’elles rendaient
leurs oracles. Neuf druidesses
habitaient en ce lieu et dictaient aux
peuples celtiques leurs
lois vénérées. L’Histoire ecclésiastique de la
Bretagne et
 les Essais de Sainte-Foix rapportent à ce sujet une
curieuse tradition que voici:

« Les marins ne manquaient pas, avant de
s’embarquer, d’aller
acheter aux druidesses du mont Bélénus des
 flèches qui, lancées
dans les flots par le plus jeune et le plus
beau d’entre eux, devaient
conjurer ou apaiser la tempête. Au
 retour du navire, le jeune
voyageur venait, plein de
 reconnaissance, offrir des présents à la
prêtresse; et elle, avant
de le laisser partir, attachait de sa main, sur
ses vêtements, des
 coquilles dont le nombre témoignait, aux yeux
de ses frères, de sa
valeur et de son mérite. » Peut-être faut-il voir là
l’origine du premier costume de nos pèlerins du moyen âge.

L’auteur d’une savante notice sur le mont
 Saint-Michel fait
observer, avec la naïveté superstitieuse d’un
 antiquaire, qu’il n’y a
toujours eu jusqu’à présent au mont que
 des femmes occupées à
tenir des boutiques de chapelets, de
 colliers, de médailles,
d’écharpes couvertes de coquillages, et
 enfin de toutes ces
curiosités locales dont les pèlerins
 n’oublient jamais de faire
provision. Il a l’air d’insinuer que
 l’esprit druidique a continué de
planer sur nous des extrémités de
notre continent, et qu’il imprègne
encore de sa poésie sauvage ces
 régions où notre moyen âge a



passé avec les splendeurs de la foi,
laissant derrière lui une longue
traînée de parfums sacrés et
d’encens.

Les traditions sont nombreuses et différentes
 sur l’étymologie
du nom de Tombelène; mais la plus intéressante
 est celle-ci, que
nous prenons au savant bénédictin dom
Huynes.

« Il y avait autrefois un prince de
Bretagne qui avait nom Hoël. Il
possédait une fille blonde et
 blanche comme les ondines de la
Scandinavie. Elle s’appelait
Hélène. Elle était la joie de son père et
l’ornement des bords de
l’Armorique. Un jour, elle disparut. Un cruel
ravisseur l’avait
conduite dans l’île mystérieuse des druidesses. Son
pauvre père
 pleurait et interrogeait vainement les voyageurs qui
passaient
dans sa contrée. Jamais il ne retrouva la trace de sa fille
unique
et bien-aimée. Le pauvre père mourut seul et désolé. La belle
princesse conserva quelque temps l’espérance de voir arriver le
jour
de sa délivrance. Il ne se trouva nul pèlerin pour aller
appeler à son
aide les puissants de l’Armorique, ni porter un
message à ce père
qu’elle aimait plus que la vie. Après avoir
 attendu de longues
années, elle sécha de langueur en cherchant des
yeux les blanches
rives de sa patrie. Sa nourrice l’enterra dans
 cet île et l’y pleura
longtemps. On dit que c’est en sa mémoire
 que le peuple de
Normandie donna le nom de Tombe-Hélène
 (Tombelène) au mont
qu’habita cette belle et malheureuse jeune
fille. »

Cette légende, que rapporte le savant
Bénédictin, a été extraite
d’un célèbre poème en langue romaine,
 le roman du Brut, qui est
peut-être l’origine de tous les romans
de la Table-Ronde.

Tombelène devint dans la suite un prieuré
 dépendant de
l’abbaye du mont Saint-Michel, et le roi
Louis XIV, qui pensait à tout,
en fit le siège d’un de ses
 gouvernements de France. Ce fut le
surintendant Fouquet qui y
ajouta des constructions considérables et
qui y mit une
garnison.

Jusqu’en 89, les pèlerins ne manquèrent pas à
Tombelène, et
sa chapelle, dédiée à Notre-Dame et à sainte
 Apolline, vierge et
martyre, était encore très régulièrement ornée
de dons et d’offrandes
avant la Révolution. Les navigants
 affluaient dans ce sanctuaire
après les voyages maritimes; on y
voyait suspendre des ex-voto et
des ancres de sauvetage; des
 branches de corail, des mamelons
d’ambre, des prismes
 d’aigue-marine, apportés par les matelots,



décoraient les murs; et
des cailloux, roulés par les vagues, ont servi
de base à ce
précieux petit édifice.

C’était une coutume des ducs de Normandie et de
 nos rois,
leurs suzerains, de ne pas manquer, dès leur avènement,
 à se
rendre pieusement en pèlerinage à la sainte montagne, in
periculo
maris, comme l’ont nommé nos chrétiens du moyen âge.
 Depuis
Philippe-Auguste jusqu’à Louis  XV, pas un de nos
 princes n’y
manqua. Le régent, tuteur d’un roi de cinq ans,
négligea, au milieu
des désordres de sa folle vie, de faire
remplir si scrupuleusement à
son royale pupille une pratique de
foi traditionnelle qui n’allait guère
au scepticisme si connu de
son caractère et de ses mœurs. Le jeune
Louis XV fut donc le
premier de nos rois dont l’avènement ne fut pas
consacré par ce
 pieux pèlerinage, devenu l’un de nos us et
coutumes
monarchiques.

Or il y avait, dans les vieux chartriers de
l’abbaye Saint-Michel,
une ancienne prophétie dont nous avons déjà
parlé, relativement à
la statue de l’archange. Cette prophétie
 terrible annonçait les plus
grands malheurs à celui de nos rois
 qui ne viendrait pas honorer,
dans son sanctuaire, le glorieux
archange, protecteur de la France et
du trône, et cette prédiction
atteignait aussi ses héritiers jusqu’à la
troisième génération. Si
la tradition existe réellement, ainsi que cela
a été prouvé, on ne
 saurait disconvenir que l’abbé Richard de
Toustain n’ait eu la vue
 longue, et juste surtout! soit dit
douloureusement en passant.

Ah! si cette procession brillante de pèlerins
 qui vinrent sans
interruption pendant plusieurs siècles apporter à
 cette magnifique
solitude leur prière et leur souvenir, avait
 laissé quelques noms au
mur du sanctuaire, quelles listes
 splendides nous aurions ici à
reproduire!

Mais non; ces grands hommes, dont la plupart ont
marqué de
leur sceau leur époque ou nos institutions nationales,
 passaient
silencieusement, au milieu de ces grandes choses, sans
souci des
clameurs de la postérité, faisant toute chose
simplement, avec cette
sublime humilité dont nous avons, en
quelque sorte, perdu le sens,
en même temps que celui de la vraie
grandeur.

Où est le plus petit bourgeois de notre temps
qui eût résisté à la
tentation? Ne croirait-on pas faire tort aux
 archives historiques de



notre pays, si, en tournée d’affaires ou
 de plaisir, on manquait de
graver sur les murs d’un de nos palais,
 sur un des arbres de
Fontainebleau ou de Compiègne, un nom que
 personne ne verra
peut-être jamais, sinon les employés de monsieur
le Maire?



V I  

   


L ’ a r c h a n g e  p r o t e c t e u r .  

   


C’était la situation pittoresque du mont
 Saint-Michel, la
justification souvent éprouvée de la dévotion à
 l’archange, et le
patronage spécial qui lui était attribué dans
 les dangers de la mer,
qui l’avaient fait nommer de ce vocable:
 in periculo maris. De
nombreux miracles, racontés par les
traditions les plus respectables,
attestent, d’ailleurs, la
 protection de l’archange dont l’épée
victorieuse semblait défendre
 contre les éléments et contre
l’étranger ce rocher français
 suspendu sur l’abîme. Plusieurs
pèlerins illustres en avaient
 rendu témoignage, et un manuscrit du
mont raconte entre autres ce
miracle:

«  Une femme de Normandie allait en
 pèlerinage à la sainte
montagne avec son mari; elle était près de
devenir mère. Pendant
qu’ils marchaient tous les deux sur la
grève, un épais brouillard les
environna tout à coup, le vent
siffla horriblement, et la mer mugit au
loin. L’épouse, saisie de
 frayeur, tombe évanouie, et quelques
heures après, au milieu de
cette furieuse tempête, naît l’enfant, leur
fils unique. Cependant
 les flots avançaient et les entouraient déjà.
Quelle horrible
 perplexité! Dieu permettra-t-il que ces pieux
serviteurs, venus là
 pour chanter sa louange et implorer ses
miséricordes, soient
submergés par la mer en furie, et trouvent, au
lieu de la vie et
de ses prospérités, une mort horrible et imprévue sur
cette grève
 périlleuse? Ils s’agenouillent, implorent, dans leur
détresse, le
 souverain Créateur des éléments, le l’intercession de
l’archange,
qui veille sur les pèlerins. Le céleste patron du mont ne
tarda
 pas à les secourir; il sauve cette malheureuse famille d’un
désastre imminent. Pendant que l’enfant nouvellement né mêlait
encore ses cris plaintifs aux effrayants mugissements des vagues,
il
sembla tout à coup que les flots s’élevaient à leurs côtés
comme des
montagnes. Au milieu la mère, désolée, élevait entre ses
bras son



fils vers le ciel, et le père, faisant couler sur lui
l’eau régénératrice, le
revêtait de Jésus-Christ.

» Dans ce baptême douloureux, le petit
enfant ne reçut pas le
nom de ces aïeux; mais le père l’appela
 Péril. Ainsi sauvé par un
touchant miracle, l’enfant fut
 voué à Dieu et nourri dans les
tabernacles. C’était bien vraiment
 l’enfant de la Providence. Il reçut
plus tard les ordres sacrés,
 et rendit témoignage, par ses vertus
autant que par son existence
même, de la puissance et de l’appel du
Seigneur en même temps que
 de la protection de l’archange. Ce
saint prêtre existait à
 Lisieux, où la population l’avait en grande
estime et vénération
au temps où le manuscrit racontait ce fait. Le
récit ajoutait que
chaque année il ne manquait pas de venir visiter,
en grande
 faveur, le mont du miracle, pour reconnaître les
précieuses
faveurs de Dieu à son égard. »

Quant à l’église du mont Tumba (Tombe-Hélène),
 elle a aussi
son origine miraculeuse que rapporte la légende.

«  Il y avait dans les temps reculés de la
 chrétienté, par delà
l’Angleterre, une contrée où régnait un
prince appelé Elga. On croit
aujourd’hui que ce pays est
 l’Irlande. Un serpent monstrueux y
exerçait d’effroyables ravages.
 Il avait quitté les rochers; il était
descendu dans la plaine,
 gonflé d’écume vénéneuse, et avait jeté
l’effroi dans les
 compagnes voisines. Il brûlait les herbes, infectait
l’air, et son
 haleine pestilentielle tuait tous les habitants. Bientôt la
contrée, devenue inhabitable, fut déserte. Souvent il se retirait
près
d’une claire fontaine, où une rivière prenait sa source, et
 tous ceux
qui s’y désaltéraient y buvaient un poison mortel. Les
habitants du
pays, dans cette extrémité, recoururent au Seigneur.
 Le pasteur,
touché de la désolation du peuple, enjoignit, pour
fléchir le Ciel et en
obtenir une délivrance prochaine, la prière,
 le jeûne, l’aumône, qui
sont les armes ordinaires de l’Église. Le
 troisième jour, ainsi
pressurés, peuple et pasteur marchèrent à la
rencontre du monstre
pour le terrasser. Le clergé, en longue
procession, descendit de la
ville, et bientôt on aperçut le
monstre.

»  Il était, dit la légende, horrible à voir
 et semblait un des
produits de l’enfer. Sa gueule béante montrait,
comme les dragons
antiques, deux larges rangs de dents aiguës. Une
écume verdâtre,
mêlée de sang, découlait des deux cotés de sa
 mâchoire. Ils



avançaient cependant avec terreur, mais aussi avec
 ce courage
invincible que donne la foi dans le puissant auxiliaire
du Seigneur. Le
monstre, infatigable d’ordinaire, n’avançait pas.
 Il semblait méditer
un mouvement terrible qui devait lui faire, de
 toute cette foule
anxieuse, une large proie. On approche
 cependant. O prodige!
l’horrible serpent était immobile et sans
vie. Le fléau avait cessé. A
ses pieds, une armure céleste gisait
 en témoignage du combat
surnaturel auquel le peuple devait sa
délivrance: c’était un bouclier
carré et une courte épée dont, du
reste, la forme n’était pas connue
et qui n’étaient propres a
aucun usage.

» Tous tombèrent a genoux, et tandis qu’ils
s’humiliaient devant
la puissance du Dieu des armées, saint Michel
 apparut à l’évêque
prosterné:

« C’est moi, dit-il, qui suis l’archange
saint Michel. Sans cesse
je suis devant le trône de Dieu, et il
 m’a confié la défense des
hommes. J’ai tué ce serpent. Envoie ces
armes au mont qui m’est
consacré. »

»  L’évêque accomplit cet ordre, et à la
 tête du peuple, il se
dirigea vers le mont Gargan. Mais ils
 avaient beau marcher, ils
n’avançaient point. A la fin, ils se
dirent: « Voilà longtemps que nous
marchons, et nous n’en
 sommes pas plus près du but de notre
voyage. Nous avons passé une
montagne qu’on appelle Tumba, où
l’on raconte que le saint
 archange a opéré, par son intercession,
plusieurs merveilles. Ne
 serait-ce pas là qu’il faudrait déposer les
armes que nous
portons? »

»  Ils arrivèrent en ce lieu sans obstacles,
 et déposèrent sur
l’autel de saint Michel, dans Tumba, le bouclier
 et l’épée
miraculeuse; puis, ayant raconté ce fait, ils le
 confirmèrent par
serment. »

Ce n’est pas, du reste, le seul récit de ce
 genre que l’on
connaisse; la fête de la Gargouille à Rouen,
 l’histoire de quelques
cités du moyen âge et de plusieurs saints
nous offrent souvent des
situations et des circonstances toutes
semblables.

Une légende complémentaire raconte que, dans la
 suite, un
chanoine curieux et peut-être peu convaincu voulut
éprouver par lui-
même la puissance de l’archange, si vénéré par la
foule des fidèles.
Comme on rapportait que saint Michel et les
saints anges visitaient



l’église toutes les nuits, il se cacha
derrière les piliers pour observer.
Il aperçut toute l’église
 éclairée et l’archange rayonnant sous les
cloîtres. Le saint
patron de la France lui reprocha son incrédulité, le
réprimanda de
 son audace, et lui ordonna de sortir et de faire
pénitence. Il
 sortit, en effet, tout effrayé, et ce fut tout ce qu’il put
dire.
Trois jours après, il trépassa.

Ces événements firent grand bruit et parvinrent
aux oreilles du
pieux empereur Charlemagne. Ce prince était
 grandement dévot à
saint Michel. Il fit peindre sur ses étendards
 l’image de cet esprit
bienheureux; il le prit pour l’un des
 protecteurs spéciaux de son
immense empire.

La première chapelle du mont avait été abattue
 environ trois

siècles après sa fondation, par saint Aubert, et
Richard  I
er

, duc de
Normandie, de la famille de
Hugues Capet, fit construire à sa place
une vaste église entourée
 de bâtiments spacieux, destinés à des
moines réguliers de l’ordre
de Saint-Benoît. Mais cette même église
fut consumée par un
incendie quelques années après, et Richard II
commença la
 fondation magnifique dont il reste encore aujourd’hui
une
partie.

Le samedi saint de l’année 1103, au moment où
 les religieux
sortaient de l’église, la voûte de la nef s’écroula,
 emportant une
partie du dortoir, et neuf ans après, le vendredi
 saint de l’année
1112, pendant l’office des Matines, la foudre mit
feu à l’église, qui fut
consumée avec tous ses bâtiments. Ce qui
 est curieux, c’est
qu’aucun des religieux qui assistaient à
l’office n’éprouva de mal, et
que les maisons de la ville furent
épargnées.

Enfin, en 1155, un tremblement de terre se fit
 sentir au mont
Saint-Michel, et si affreux qu’on croyait voir à
 chaque instant
s’écrouler tous les édifices.

Les abbés qui se succédèrent, et en particulier
 Robert de
Thorigny, réparèrent avec tant de soin les édifices,
 qu’ils les firent
plus beaux qu’avant l’incendie.

Lorsqu’en 1203 la Normandie passa enfin sous
 l’obéissance
aux rois de France, le dix-septième abbé Jourdan,
 étant demeuré
fidèle à Jean sans Terre jusqu’au bout, eut à
soutenir un siège long
et pénible contre les Bretons, conduits par
Guy de Thouars, allié du



roi de France, Philippe-Auguste. L’abbé,
 sommé de se rendre, s’y
refusa, et les Bretons mirent le feu au
monastère dont il ne resta que
les édifices voûtés, l’église et
 les bâtiments en pierre. Lorsque
Philippe  II eut soumis et
 pacifié tout le pays, il donna lui-même
l’argent nécessaire pour
 réparer l’abbaye, et l’abbé Jourdan
s’acquitta de cette mission
 avec infiniment de goût et de
magnificence.



Maison natale de Duguesclin



V I I  

   


G u i l l a u m e  d e  N o r m a n d i e .  

   


Après le complet achèvement du cloître par
 Richard de
Toustain, l’auteur de la tradition célèbre dont nous
 avons parlé à
l’égard du monastère, survint la destruction de
l’église par la foudre,
en l’an 1300; et l’incendie, dit-on, fut
si intense, que le métal coulait
ardent sur les édifices.

Plusieurs fois encore, en 1350, en 1374, au
commencement du

XVI
e
 siècle, et enfin en 1576, la
foudre détruisit tantôt les bâtiments,

tantôt l’église du mont;
 mais toujours, par le soins des vénérables
abbés, dont la plupart
furent vénérés dans leur mémoire comme des
saints, les bâtiments
 détruits furent rebâtis avec plus de
magnificence.

Les libéralités de nos rois leur vinrent plus
d’une fois en aide, il
est vrai. Ainsi Philippe le Bel aida-t-il
les religieux à rétablir l’église et
les bâtiments de la cité
 lorsqu’ils furent détruits par la foudre, et
Charles  VII
 envoya de même une forte somme d’argent en 1421,
époque à laquelle
 s’écroulèrent la voûte du chœur, puis le chœur
tout entier. C’est
à cette époque que se rapporte aussi la fondation
de quelques
 magnifiques vitraux qui ornaient l’église, et qui ont
disparu
 depuis longtemps, ainsi que la plupart des verrières de
Normandie,
réputées cependant, après celles de Chartres, pour les
plus belles
et les plus savantes.

Le mont Saint-Michel a mit déjà pris une place
importante dans
l’histoire de nos guerres. Il ne cessa d’être en
 butte aux invasions
des Normands que lors de leur installation
 définitive dans une de
nos meilleures provinces. Une fois établis
sur nos côtes, ces pirates
semblaient devoir être un solide
 rempart contre les entreprises de
l’Angleterre, la vieille ennemie
de nos triomphes et de notre repos.
Cette époque de l’installation
des Normands en France, époque où
la France et l’Angleterre
 rivales semblent malgré elles liées l’une à



l’autre sur la carte
de l’Europe du moyen âge, cette époque est sans
doute une des
 étapes les plus intéressantes de notre histoire
nationale, et nous
 sommes fâché de ne pouvoir en parler que si
légèrement. Il y
 aurait beaucoup d’intérêt à suivre les effets
progressifs du
mélange des races, tant en France qu’en Angleterre,
après la
 conquête de Guillaume. La fusion des idiomes, des
coutumes, se
 remarque dans les chartes publiques et privées des
deux royaumes.
 On retrouve du vieil anglais dans des chartes
normandes de 1070 et
1080, et l’ancien idiome normand se retrouve

dans des manuscrits
anglais du XV
e
 siècle. Il est encore plus curieux

de
suivre les migrations des familles normandes à la suite du grand
Guillaume après la conquête, et il y a là une mine inépuisable des
épisodes les plus intéressants. Cette révolution opérée si
brusquement dans le peuple aimable d’Alfred le Grand et d’Edouard
le Confesseur, par une race de barbares récemment baptisés et
initiés à peine aux lumières de la civilisation chrétienne, est un
grand
drame historique qui, comme tant d’autres, n’a point encore
été mis
en lumière. La raison en est simple: c’est que, pour tirer
de là des
romans, il faudrait être un peu historien, et
 l’érudition n’est pas
toujours le fait des romanciers. Autrement
 dit, tout le monde a de
l’imagination de ce temps-ci, mais tout le
monde n’a pas du savoir.

Ce fut donc à la suite du conquérant que
 s’établirent, en
Angleterre, un nombre immense de nobles familles
 du pays
d’Avranches. C’est ainsi que les seigneurs de Soligny, de
Romilly, de
Pesnel, de Brecey, les Saint-Pierre-Langer, les
Sourdeval et quantité
d’autres se fondirent avec la noblesse
 anglaise, en y transportant
leurs biens et en y formant des
 alliances. La douce et fière rare
saxonne lutta vainement contre
 l’influence des vainqueurs; elle fut
dépossédée en faveur des
barons normands, et après avoir épuisé
ses forces dans d’inutiles
combats, elle finit par plier sous le joug.

Les religieux du mont Saint-Michel, pour
 quelques revenus
qu’ils avaient cédés à Guillaume, furent
largement récompensés, et
l’on croit que ce fut des bienfaits de
ce monarque que l’abbé Renaud
fit construire les bâtiments qu’on
appelle encore la Merveille. Il fonda
un prieuré dans le pays
 d’Avranches, et dota les religieuses de
Sainte-Anne, auxquelles il
envoya dans la suite ses deux filles, ainsi



que nous l’apprend
 Prevot d’Exiles dans la vie de ce prince qu’il
nous a laissée.



V I I I  

   


L e s  f i l s  d u  c o n q u é r a n t .  

   


Une histoire touchante se dégage ici des sévères
 annales du
mont; c’est celle du prince Robert de Normandie, l’un
des fils cadets
du conquérant: figure aimable et mélancolique,
 sortie de ce type
farouche des temps barbares comme une fleur d’un
rocher, un rayon
de miel d’une mâchoire de lion. Ce jeune prince,
 héritier de
Guillaume dans son duché de Normandie, avait deux
 frères,
Guillaume, successeur au trône d’Angleterre et surnommé le
Roux,
et Henri, sans apanage, qui acheta de son frère aîné le
Cotentin et
I’Avranchin. Tandis que les trois princes
 s’établissaient dans leurs
domaines, une faction secrète tenta
d’élever au trône d’Angleterre le
duc de Normandie à la place de
son frère. Les factieux prirent les
armes et s’enfermèrent dans
Rochester. Une invasion des Gallois fit
diversion un instant à
 cette entreprise, et Guillaume le Roux,
parvenu à pacifier ses
 États, jeta sur la Normandie des regards
pleins de courroux. Il
fit jurer à tous les barons de punir son frère de
cette tentative
 d’usurpation. Les barons jurèrent de le suivre et de
servir sa
vengeance. Le roi descend sur les rivages de la Normandie
et
dirige ses troupes sur Rouen. De son côté, Henri, à la tête de la
jeune noblesse d’Avranches, court à l’aide de son frère Robert, et
taille en pièces les troupes saxonnes. Guillaume n’est pas
découragé par cet échec. La colère fermente dans son cœur, et
l’orgueil humilié y change en haine le ressentiment de l’injure.
 Il
s’avance avec une nouvelle armée, et Robert, plein d’effroi et
 de
repentir, demande la paix, en offrant pour prix du traité le
mont Saint-
Michel et Cherbourg. Mais le prince Henri se croit
 frustré dans ce
partage, et se souvenant qu’il avait été
 injustement oublié dans
l’héritage paternel, il rassemble lui-même
des troupes et fait sa place
d’armes du mont Saint-Michel.
Guillaume se joint à son frère, et tous
deux établissent leur camp
sur les grèves. « C’était merveille, disent
les chroniques
 anglaises de cette époque, de voir, sous les verts



ombrages des
côtes, toutes ces tentes de diverses couleurs, et les
bannières
étincelantes qui de loin flottaient parmi les arbres, pendant
que
sur les remparts du mont brillaient les panaches, et que le
soleil,
dardant sur l’acier des casques et des lances ses rayons
 ardents,
jetait un éclat éblouissant. A la fin du jour, mille
 torches éclairaient
dans la nuit le dôme du mont, qui semblait
être un météore dans les
cieux. Mais sitôt que reparaissait
 l’aurore, ces braves guerriers,
l’arme au poing, s’avançaient,
visière baissée, au milieu des grèves,
brisant leurs lances les
 unes contre les autres. Tristes témoins de
ces combats, les
 femmes, assises sur les coteaux, faisaient des
vœux pour leurs
époux ou leurs enfants, et alors bientôt sur la grève
pleuvaient
des débris d’armes, des tronçons de lances, de casques,
de harnais
 et de caparaçons déchirés. La mer, mugissant dans le
lointain,
mettait fin au champ de bataille et le couvrait de ses flots.
Bientôt Guillaume, fatigué des longueurs du siège, résolut de
prendre la place par la famine. De la cité de Genêts où il avait
assis
son camp, au village d’Arvedon, de l’autre côté du mont, il
ceignit la
place d’un cordon de troupes, et pendant quarante jours
le camp du
prince Henri fut réduit aux dures extrémités de la
soif.

Au bout de ce temps, le roi d’Angleterre se
 rencontra un jour
avec un vaillant chevalier qui brisa sa lance,
 et après avoir fait
mordre la poussière à son blanc coursier, le
 tua sous lui. Il l’avait
acheté, le matin même, quinze marcs
d’argent. Traîné longtemps par
les pieds sur le sable brûlant, il
ne dut son salut qu’à l’épaisseur de
sa cuirasse. Mais voilà que
 tout à coup le chevalier, qui l’avait
renversé, saisit son épée et
 s’avance pour lui couper la tête.
« Arrête, chevalier,
s’écrie en cette extrémité Guillaume, je suis le roi
d’Angleterre. » A ce cri, le guerrier baisse la pointe de son
épée et la
remet dans le fourreau, tandis que la foule des soldats
 reste
interdite, et que les assiégés et les assiégeants se
réunissent autour
du monarque. On amène à Guillaume un cheval
 frais sur lequel il
monte. Mais avant de se retirer, il fait
avancer le vaillant chevalier qui
l’a terrassé. « Avance, lui
dit le roi. Qui es-tu? — Je suis un obscur
chevalier,
 dit le vainqueur. Je ne croyais combattre qu’un simple
chevalier
comme moi, car je ne pensais pas qu’un roi pût s’exposer
à un
 grand danger; mais puisque j’ai eu cet honneur d’avoir à ma
merci
 la vie d’un grand monarque, je demande pour toute grâce



d’être
 conduit auprès du duc Robert. —  Par la face de saint
 Luc,
repartit le roi, tu tiendras une place parmi ceux que
j’honore de mon
amitié. Qu’il soit fait selon ta
demande. »

Conduit au camp du duc de Normandie, l’inconnu
 resta seul
avec lui et se jeta à ses pieds. « Je viens, lui
dit-il, au nom du prince
Henri, faire entendre à vos oreilles
quelques paroles de paix et de
douceur. Ne refusez pas plus
longtemps à votre frère l’eau que Dieu
accorde à tous les hommes.
 Il est glorieux de vaincre par la
bravoure et le courage; mais
 triompher par la ruse et la force n’est
pas digne d’un chevalier
chrétien et d’un prince valeureux. »

Le duc Robert était brave et généreux. Ces
 reproches
touchèrent son cœur, et il accorda de l’eau à son
frère.

Le roi d’Angleterre l’apprit. Il entra en
 colère, et lui dit avec
ironie: «  Eh quoi! est-ce ainsi que
 vous avez appris à vaincre vos
ennemis? Comment en viendrez-vous à
bout en leur fournissant ce
qui leur manque? » Mais Robert,
ému de compassion pour le prince
Henri, lui repartit:
« Préférez-vous donc l’eau à la vie de votre frère
et de tous
les siens? Où trouverons nous un autre frère quand nous
aurons
perdu celui-ci? »

Le roi ne répliqua rien. Il se retira dans son
 camp, et, le
lendemain, il leva le siège. Henri, à cette nouvelle,
accourut. Il jeta
au loin ses armes, et embrassant étroitement ses
 frères, leur
demanda leur amitié. Cette réconciliation des trois
frères dura tout le
reste du règne de Guillaume le Roux.

La première croisade fut prêchée dans ce
 temps-là, et l’on vit
Turgis, l’évêque d’Avranches, le crucifix à
 la main, prêcher la
délivrance des lieux saints, au cri de Diex
el volt! Dieu le veut! Toute
la noblesse de l’Avranchin quitta
 ses antiques manoirs pour
s’engager sous les drapeaux du duc
Robert, qui fit des prodiges de
valeur au siège d’Antioche et à
celui de Jérusalem. Bien des fois son
courage et les efforts de
ses chevaliers soutinrent l’armée chrétienne
dans les dangers, au
 passage des torrents et à l’assaut des
forteresses. Robert déposa
 devant le Saint-Sépulcre ses trophées
de victoire. On lui offrit
la couronne de Jérusalem, et il la refusa pour
revoir les chers
rivages de sa patrie. En revenant de Terre-Sainte, il
passa en
 Italie. Il y connut une charmante princesse, Sybille, fille
d’un
noble preux, douce et vertueuse. Il l’aima, la prit pour femme, et



l’ayant emmenée dans son duché, s’en vint avec elle en pieux
pèlerinage au mont Saint-Michel, pour rendre grâces à Dieu de son
heureux retour, et il y demeura longtemps en retraite.

Un des plus salutaires effets de ces guerres
 saintes appelées
les croisades, était surtout l’esprit de
 douceur et de paix qu’elles
apportaient dans I'âme de tous ces
 rudes enfants d’une barbarie à
peine effacée, pour lesquels la
 gloire des armes était la seule
enviable, et le droit du plus fort
 le seul sacré. Les lointaines
expéditions, saintes par leur but et
 leur caractère, terminaient
souvent les querelles, apaisaient les
haines, ouvraient les cœurs à la
miséricorde ou au repentir. C’est
 ce qui était arrivé pour les fils de
Guillaume; mais rendus à
 leurs foyers, à leurs convoitises et au
brutal exercice de leurs
droits, les passions mauvaises s’agitaient de
nouveau en eux et
les désordres recommençaient.

Ces frères, que l’esprit de paix avait touchés
 et réconciliés,
redevinrent ennemis à la mort de Guillaume le
 Roux, qui laissait
sans héritier direct le trône d’Angleterre.
Robert et Henri mesurèrent
leurs prétentions à l’héritage de leur
frère. Des courtisans intéressés
les excitaient tous les deux à
soutenir leurs droits l’épée à la main.
Tout l’Avranchin fut
 bientôt rempli de terreur et de maux. Les
gémissements des femmes,
les signaux de guerre, les cris funèbres
des oiseaux de mer
 remplissaient les monts et les vallées; les
enfants et les
vieillards fuyaient épouvantés.

Tandis que les frères préparaient les camps
 ennemis, une
comète parut tout à coup dans les cieux, et cette
étoile flamboyante,
présage redouté, répandit parmi les guerriers
 l’effroi et le remords.
Mais cet avertissement du Ciel n’éteignit
pas la haine dans le cœur
des deux princes. Ils agitèrent leurs
 lances et en furent bientôt aux
mains. Henri était roi, ce fut lui
 qui donna les premiers coups, et
d’abord le brave Robert fit
ployer les Anglais; mais malgré sa valeur
et le courage de ses
 braves Normands, son armée fut mise en
déroute par la cavalerie
 bretonne. Ce prince, brave et infortuné,
forcé de se rendre, fut
 fait prisonnier. Ses lauriers furent brisés.
Traîné comme un vil
 esclave dans les fers, au fond d’un affreux
cachot, il y gémit
trente ans, oublié de sa parenté et de ses amis; nul
Blondel ne
 vint délivrer ce royal captif. De cruels bourreaux lui



arrachèrent
 les yeux, et il mourut abandonné de l’univers entier qui
avait
retenti de ses aimables vertus et de ses exploits.



I X  
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Au commencement du XIII
e
 siècle,
 régnait sur la France un de

nos plus glorieux monarques,
 Philippe-Auguste. Ce grand roi,
souvent méconnu par les
historiens, par les modernes surtout, avait
de solides vertus,
dont plus tard saint Louis vénérait le souvenir, et
ce modèle des
 rois n’oubliait jamais de rappeler dans ses prières
quotidiennes
 la mémoire chérie de son vénérable aïeul, disait-il.
Après
 le meurtre odieux du jeune Arthur de Bretagne, le premier
mouvement de Philippe fut celui d’une juste indignation. Comme
suzerain du roi d’Angleterre et comme roi de France, il cita Jean
sans Terre à comparaître devant la cour des pairs. La duplicité
soupçonneuse du monarque anglais le retint prudemment dans ses
États; il ne parut point. Ses terres furent déclarées forfaites,
 et les
Bretons furent invités à prendre les armes.

Le beau-père du jeune prince assassiné, à la
 tête d’une
nombreuse armée, attaqua le diocèse d'Avranches. Le
mont Saint-
Michel fut assiégé, et les Bretons, tantôt vainqueurs,
 n’ayant pu
entrer dans l’abbaye, jetèrent le feu dans la cité.
Excepté les murs et
les voûtes, tout fut réduit en cendres. Le duc
 de Bretagne prit
Avranches, défit ses fortifications et soumit
tout le diocèse. Le roi de
France venait de soumettre la
Haute-Normandie; il céda au duc de
Bretagne toute la chaîne de
 forteresses qu’il avait conquise, et ce
prince, après avoir
 récompensé les seigneurs qui l’avaient
accompagné, se fit prêter
serment par les nobles du pays. La plupart
ne se firent pas prier,
ayant été récemment dépossédés et maltraités
par le roi
d’Angleterre. Enfin, peu après, l’Avranchin retourna tout à
fait
au roi de France, par la révolte du duc de Bretagne et du vicomte
de Thouars. Dans cette révolte, la plus grande partie des
seigneurs
bretons demeurèrent fidèles au roi Philippe, et ceux-ci
conservèrent
leurs biens.



Le moine Rigord, chapelain et médecin du roi
de France, et qui
a écrit son histoire, raconte plaisamment qu’un
 des Seigneurs
révoltés, Renaud de Boulogne, après avoir bien
fortifié son château
de Mortain et l’avoir garni de gens armés, le
munit de provisions de
bouche fines et délicates, qu’il avait fait
 venir à grands frais. Il
s’établissait en sécurité au milieu de
 son abondance, lorsque,
sommé par le roi de remettre la place, ce
prince s’en empara après
un siège très rapide. Il va sans dire que
 les troupes royales firent
main basse sur ces friandises, et le
 comte Renaud vit avec
désappointement passer dans la bouche des
 autres tout ce qu’il
avait fait préparer pour lui-même. On ne dit
 pas s’il regretta ses
peines et son argent.



X  

   


L a 
 t r a h i s o n .  

   


La domination des rois de France fut très
 favorable au peuple
de l’Avranchin. La noblesse fut moins bien
 traitée. Par suite d’une
excellente mesure politique qu’on ne
 saurait blâmer, plusieurs
barons furent obligés d’opter entre
 leurs propriétés d’Angleterre et
celles qu’ils avaient sur le
 continent. «  Nous les avons vus,
s’écriaient les paysans
normands, passer la mer pour aller manger
le pain de douleur sur
la rive étrangère. »

Un assez grand nombre de seigneurs se fixa donc
 en
Angleterre, et l’un d’eux, Eustache de Vescey, devint dans la
 suite
maire de Londres et l’un des principaux rédacteurs de la
 grande
charte qui régit plus tard les Anglais. Un autre, de la
famille d’Avenel,
le même qui a fourni à l’un de nos plus
charmants petits opéras son
principal personnage, fut établi
bailli de Penbroke.

A l’occasion de sa conquête, Philippe-Auguste
donna à l’abbaye
du mont Saint-Michel une somme considérable, pour
être employée
à réparer la ville, le monastère et l’église. Il fit
aussi bâtir un fort sur
le mont Tombelène, parce qu’il craignait
que les Anglais profitassent
de cette situation pour diriger leur
 attaque contre le mont. Depuis
nos premiers Capétiens jusqu’à nos
princes, il est facile de constater
toujours et partout cette même
sollicitude et cette défiance instinctive
et héréditaire envers
 nos voisins d’outre-mer. C’est que nos rois
connaissaient bien nos
ennemis!

Il y avait alors dans l’Avranchin une noble et
illustre famille, celle
des seigneurs de la Haye-Pesnel. Leur nom
 est célèbre dans
l’histoire du mont Saint-Michel. Nous en
 détachons, en abrégé,
l’histoire du baron Foulques, qui mérite cet
honneur par l’éclat de sa
trahison et de son repentir.

Ce seigneur, ambitieux et turbulent, comme la
 noblesse
normande, avait cessé d’être fidèle au roi de France, son
suzerain.
Séduit par les Anglais et par le duc de Bretagne, il
s’était joint aux



révoltés, et, cantonnés dans Saint-James, ils
attendaient les secours
de Henri  III, roi d’Angleterre,
 successeur de Jean sans Terre. La
reine Blanche, veuve alors de
 Louis  VIII si bien appelé Cœur de
Lion, gouvernait sagement
le royaume de France pour son jeune fils
Louis; et le cardinal
Romain, son ministre, voyant que l’armée des
révoltés croissait de
 jour en jour, fit aussitôt partir à la tête des
troupes le jeune
 roi Louis  X, âgé de quatorze ans environ. Cet
aimable prince,
bien que la faiblesse de son âge lui permit à peine
de supporter
 le poids d’une lourde armure, fit présager en cette
journée ce que
sa valeur serait plus tard. Il emporta Saint-James dès
le premier
 assaut, du haut de Tombelène qu’il assiégeait; il
encourageait par
 sa vaillance les Normands qui lui étaient restés
fidèles, et qui,
 sur leurs montagnes agitaient leurs lances
impatientes, lorsqu’il
 crut voir s’avancer de nouveaux ennemis. Un
homme de grande taille
et entièrement couvert d’une armure noire
était à leur tête. Ce
seigneur n’était point un ennemi: c’était Jean des
Vignes, le plus
courageux des guerriers après le roi de France. Louis
reconnut son
 fidèle serviteur, et il remercia le Ciel, la victoire était
gagnée. Le combat était rude cependant, et sous les murs roulèrent
les lourdes machines de guerre. Une nuée de flèches courut dans
l’air. Les assiégeants plantèrent des échelles et montèrent sur
 les
épaules les uns des autres, les chevaliers se jetèrent dans
les rangs
ennemis, et on combattit corps à corps, la rage dans les
 yeux et
l’héroïsme dans le cœur. Après bien des alternatives, les
seigneurs
de Pesnel, pleins de colère, furent contraints de se
 retirer. La
tradition rapporte que le baron Foulques fit ferrer
 ses chevaux à
rebours pour tromper les cavaliers qui le
 poursuivaient: ruse de
Normand; mais se sauve qui peut!

Ce combat est resté célèbre dans les annales de
la Normandie
et du mont Saint-Michel. La ville de la Haye-Pesnel,
qui était encore
un lieu considérable, à demi démolie, ne fut plus
habitée que par des

étrangers fugitifs ou errants. Au
XV
e
 siècle, elle était réduite au petit

bourg que l’on
voit aujourd’hui.
Le château seigneurial des barons de Pesnel fut
abattu, et les

peuples voisins lui donnèrent le nom de
Ganne, qui signifie trahison,
parce qu’en latin
gannire exprime le cri du renard, le symbole de la



ruse et
 du mensonge; comme en italien ingannare signifie encore
tromper. C’était aussi en mémoire du seigneur de Ganne, ce
chevalier félon du temps du bon roi Charlemagne qui se laissa
gagner des Sarrasins et fut cause de la mort du fier Roland et de
ses
braves chevaliers.

Le peuple fidèle croyait qu’une malédiction
mystérieuse planait
sur les sombres créneaux de ce manoir, et ses
 ruines délaissées
devinrent la retraite des oiseaux de nuit au cri
sinistre. On prétendit
longtemps que ces décombres recouvraient
 des monuments
précieux et de riches trésors; mais personne ne s’en
assura jamais,
car nul n’eût osé pénétrer dans ce lieu maudit
depuis que la justice
du roi y avait fait tomber la foudre de ses
vengeances.
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Malgré tout le mal que les historiens
— nos historiens français
surtout — aient
dit à plaisir des Français d’autrefois, tant sujets que
rois, on
n’y compte pas les tyrans, les traîtres et les débauchés en
aussi
 grand nombre qu’on voudrait nous le faire croire. Le sang
français
a toujours été loyal et généreux. C’est le jugement même de
nos
rivaux et de nos ennemis, et c’est sans doute par humilité que
nos
historiens modernes ont pris si bien à tâche de nous prouver le
contraire.

En effet, il est assez étrange —  et
 nous ne le comprendrons
jamais — que pour faire
 triompher simplement un parti politique ou
une opinion
 individuelle, un écrivain ne recule pas à dénaturer les
faits qui
la contrarient, et à dénaturer, ce qui est pis, le caractère de
toute une nation, et de la sienne encore!

Les désastres de sa maison, la honte dont sa
 trahison avait
entaché son noble nom, et dont le mépris public, ce
grand justicier
d’alors, devait poursuivre ses descendants, firent
 rentrer en lui-
même le baron Foulques. Il comprit l’étendue de sa
 faute aux
proportions de son châtiment, et chercha en lui-même
 comment il
pourrait se racheter envers la France, le roi son
 maître, et la
postérité.

A cette époque, vint retentir encore le fameux
 cri de Dieu le
veut! ce cri de notre antique ferveur,
signal des guerres saintes des
croisades. Toute la France se
signait de la croix et s’en allait suivre
son roi à travers les
 périls et les hasards de ces dernières
entreprises lointaines. Le
baron Foulques, saisi de repentir, jura de
laver dans son propre
sang l’outrage qu’il lui avait lui-même infligé. Il
courut aux
pieds du roi, s’humilia en confessant son indignité, et le
supplia
de lui octroyer la faveur de le suivre sur la Terre Sainte, et de
payer en gloire et en courage la rançon de son honneur. Louis
était
le plus miséricordieux des juges et le plus équitable des
 rois. Il fut



touché du repentir du baron, il le releva avec bonté,
lui accorda son
pardon et l’emmena en Palestine.

Foulques voulut que son repentir fût aussi
éclatant que sa faute
et sa disgrâce. D’accord avec les héritiers,
il consacra la plus grande
partie des biens qui lui restaient au
 soulagement des misères
publiques, et peu après, il suivait son
 royal maître sur les rivages
étrangers où l’Église et la France,
ces deux grandes civilisatrices du
monde, allaient défendre nos
 plus chères reliques et secourir les
chrétiens opprimés.

Un jour — c’était la veille de
Damiette, — le roi, le digne fils de
Louis Cœur de
Lion, entouré seulement d’un groupe de ces braves
chevaliers,
disputait la victoire à toute une troupe de Sarrasins. De
nouveaux
ennemis accouraient au loin, et quelques-uns des fidèles
sujets
qui faisaient de leur corps un rempart à la personne auguste
de
 leur roi, écrasés par le nombre, ne résistaient plus qu’à force
d’héroïsme à cette lutte inégale et féroce. Plusieurs étaient
 tombés
expirants. Le roi, cette individualité sainte qui résumait
 toute la
nation alors, demeura enfin, sans autre défense que son
 courage,
aux prises avec ses farouches ennemis. Plusieurs fois
 déjà, Louis
s’était dégagé d’entre eux; — car quel
héros égala jamais dans les
chances inégales de la vie ce prince à
 la fois fort comme le lion et
doux comme l’agneau?
— mais que peut la valeur contre le nombre
implacable?
A ce moment survient dans la mêlée un inconnu, revêtu
d’une armure
 grise. La visière baissée de son casque cache son
visage à tous
 les yeux. Il pénètre, suivi de trois chevaliers vêtus
comme lui,
 au cœur de ce groupe terrible où le roi, resté seul,
défend
héroïquement l’honneur du nom français contre la fortune la
plus
 contraire. Le nouveau venu n’hésite pas; il frappe à droite, à
gauche, parvient jusqu’au roi, l’arrache au carnage. Ses trois
chevaliers font au prince un rempart de leur corps, et le Dieu qui
protège la France leur ouvre un chemin: Louis est sauvé!

Le roi veut connaître son libérateur; mais à
peine a-t-il la force
de se nommer, car tout son sang s’échappe de
sa blessure. Le fer
d’un Sarrasin avait traversé sa cotte de
maille. On lève sa visière:
c’est Foulques de Pesnel.

« Ah! sire, dit-il, le Seigneur a agréé le
 vœu de mon repentir.
Mon sang infidèle a coulé à la place du plus
pur sang de la France.



Bénissez votre serviteur repentant; et Dieu
sauve le roi!  »
Il mourut dans les bras de son maître. Ainsi fut
réhabilité et lavé

de félonie le noble nom de la Haye-Pesnel, qui
avait été jusqu’à la
trahison de Foulques une des gloires de
l’Avranchin.

Plus tard, saint Louis, poursuivant la pensée
 de Philippe-
Auguste et de Louis VIII, son père, travailla à
acquérir définitivement
l’Avranchin, et il y réussit en gagnant la
 chaîne de forteresse qui
défendaient la Normandie. Quand
 l’Avranchin fut ainsi tout à fait
soumis à l’obéissance du roi, la
liberté et le bonheur y régnèrent. Ce
fut un nouveau membre de la
grande famille de saint Louis.
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En 1350 et en 1374, la foudre consuma de nouveau
une grande
partie des bâtiments du mont Saint-Michel. Ce fut grâce
aux soins et
aux talents de Nicolas le Vitrier, un de ses abbés
 les plus
remarquables, que ses désastres furent sitôt réparés.

Ce surnom de Vitrier, que son époque
donna à l’abbé Nicolas,
lui vint sans doute de son goût à décorer
 les vitraux, ce qui était
alors un art délicat et en grand
honneur.

Il ne fut pas le seul homme remarquable qu’il y
ait eu dans la
série des abbés de Saint-Michel, nous avons encore
d’autres noms
à citer. Mais pas plus que les autres, il n’a reçu
 de la postérité
ingrate et oublieuse la justice à laquelle sa
belle conduite et sa vie
studieuse avaient droit. On n’a eu garde
de glisser ainsi sur le peu
de scandales qui marquent de loin en
 loin nos mémoires et nos
chroniques. Combien il y a de ces héros
 obscurs qui ont droit au
souvenir et à la vénération de tout bon
 Français, et dont, à part
quelques érudits, personne ne sait le
 nom; tandis qu’on a fouillé,
jusque dans l’ombre la plus
mystérieuse, la vie de tel ou tel héros
d’aventure, qui ne fût
jamais sorti de l’obscurité si sa vie n’eût prêté
à des
 développements fantastiques, s’il n’eût servi de type à un
roman
ou de prétexte à un bon mot!

Et voilà comment on écrit l’histoire,
dirons-nous aussi.
Le moindre des mérites des abbés du mont
 Saint-Michel fut

l’érudition. Quelques-uns y joignirent même de
hauts faits d’armes,
et Nicolas le Vitrier fut un de ceux-là.
Obligé de garder lui-même la
forteresse du mont pour la conserver
au roi, il y défendit si bien la
cause de la patrie contre les
Anglais, qu’il fut le premier abbé établi
gouverneur et capitaine
 de la ville et de l’abbaye, de l’autorité de
Charles V,
depuis roi de France et alors duc de Normandie.
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La France était alors au plus fort de cette
 longue et
malheureuse période de cette lutte avec l’Angleterre, la
 vieille
ennemie de sa gloire, la complice de tous ses revers.
 L’Avranchin
fournit au roi ses plus illustres capitaines: Raoul de
Guiton, Jean de
la Haye-Pesnel, Ives de Chéruel, Guillaume de
 Thieuville, les
seigneurs de Husson. Mais malgré leur défense, la
ville d’Avranches
fut assiégée mieux que jamais, après que Charles
le Mauvais, ayant
fait assassiner Charles de la Cerda, allié du
roi de France, attira la
guerre de ce côté.

Un héros fut envoyé pour s’opposer à ces
 désastres: c’était
Duguesclin. Cet illustre capitaine avait
 coutume de se retirer à
Sacey, sur les terres de sa mère, Jeanne
 de Malesmains,
appartenant à la vieille noblesse de l’Avranchin.
 C’était là qu’il se
délassait de ses laborieuses campagnes, et
 souvent il renfermait
dans le fond de son donjon ses prisonniers
 de guerre. La contrée
l’environnait de respect et de louanges, et
son nom était vénéré et
connu jusque sous le chaume. Ici, dans le
coin d’un bois écarté, il
avait été appelé en combat singulier
 avec un Anglais d’une taille
gigantesque. On assurait que les
 armes de cet étranger étaient
enchantées, et que la vaillante épée
du héros avait vaincu au nom
de la croix les artifices de l’enfer.
Ailleurs, il avait livré, avec quelques
compagnons d’armes, un
mémorable combat où cent vingt Anglais
étaient tombés sous sa
hache. On montrait aussi aux petits enfants
un lieu où il avait
gagné cent louis d’or. Ses armes étaient bénites, et
il avait fait
mordre la poussière aux ennemis de la France les plus
redoutables.

Il arriva donc à la tête de ses compagnies. Pour
récompenser la
noblesse d'Avranches, il donna sa plus jeune sœur à
 Praslin de
Husson. Le pays eut beaucoup à souffrir, mais
Duguesclin ne permit
pas que les armes fussent déposées avant que
 l’ennemi fut



repoussé. Sa glorieuse et héroïque famille prit part
à sa renommée.
Son épouse et sa sœur, Julienne Duguesclin,
religieuse, se trouvant
alors seules et sans défense dans le
 château de Pontorson, un
capitaine anglais, Felleton, apprit cette
circonstance favorable et se
hâta d’en profiter. Dans le silence
 de la nuit, suivi de quelques
soldats, il arrive aux portes de
cette forteresse où il s’était ménagé
des intelligences avec deux
chambrières de la dame Duguesclin. On
donne le signal convenu, et
quinze échelles se dressent en même
temps contre les murs de la
 tour. Mais l’épouse de Duguesclin,
réveillée tout à coup, s’élance
aux portes en s’écriant qu’on attaque
la place. La jeune
 religieuse, Julienne Duguesclin, suit sa sœur, et
cette fille
intrépide, si digne du sang qui coulait dans ses veines, se
saisit
de la première armure qu’elle trouve, court au haut de la tour,
renverse les échelles et crie alarme à la garnison. Réveillés en
sursaut, les soldats courent sur les remparts, et les Anglais,
confus
et épouvantés, se retirent en désordre. Au même instant, et
comme
s’il eût été averti en secret par une inspiration du Ciel,
Duguesclin
revient. Il aperçoit de loin, à la faveur des premières
 clartés de
l’aurore, et fuyant avec les ombres flottantes, les
 ennemis
consternés. Ce héros les poursuivit vigoureusement, et
 force leur
chef à se rendre. C’est de la bouche de Felleton
 lui-même qu’il
apprend la trahison des deux chambrières.
 Duguesclin a l’âme
généreuse comme son sang, et pleine de
 miséricorde; mais sa
justice est inflexible pour les traîtres: il
 fait jeter les deux servantes
infidèles dans la rivière qui
baignait les flancs des tours.

La dame Duguesclin était une noble et puissante
châtelaine, en
haute renommée de piété et de courage. Elle se
nommait Tiphaine,
et était fille du vicomte de la Bellière. Son
esprit subtil, et les secrets
de la science qu’elle unissait à une
beauté remarquable, la faisaient
désigner, par les habitants de
 Bretagne et de Normandie, sous le
nom de Tiphaine la Fée.
Avant d’armer, pour la guerre d’Espagne,
son vaillant époux, elle
lui demanda la permission de venir habiter le
mont Saint-Michel.
Duguesclin fit construire pour elle un beau logis
dans le haut de
 la ville, et il la conduisit lui-même à sa nouvelle
résidence. Des
 débris de murailles où croît la mousse, quelques
vieux arceaux
 couverts de lierre, dessinent encore aux yeux des
voyageurs la
place occupée jadis par cette maison célèbre. Tandis



que son
maître et seigneur guerroyait pour le roi de France, Tiphaine
la
Fée trompait les longueurs de l’absence en étudiant les astres et
en observant leurs influences bienfaisantes ou malignes. L’aurore
la
trouvait presque chaque jour sur les hauteurs de ce roc,
 calculant,
dressant des expériences. La fidèle épouse rapportait
 au profit du
héros qu’elle aimait uniquement toutes ces
 découvertes, fruit
précieux de ses veilles. Elle analysait et
 annotait soigneusement
toutes les révélations de la science. Sa
 tendresse craintive et
souvent alarmée entourait alors de ses
 défiances le téméraire
capitaine de Charles V. Mais là encore
n’était pas tout son mérite.
Elle savait assister généreusement
l’infortune, et plus d’un soldat ou
d’un pauvre capitaine qui la
 venait visiter dans son honorable
solitude, en revint chargé de
ses libéralités. L’historien dom Huynes
dit qu’elle employa de
cette sorte cent mille florins que son époux lui
avait laissés en
 garde. Et ainsi elle décida un grand nombre de
soldats à aller
 retrouver en Espagne son mari et à combattre avec
lui.

Il existait encore, il y a seulement quelques
 années, un petit
cahier manuscrit, en vélin, avec des figures
 cabalistiques, des
majuscules coloriées et des vignettes
 gothiques, qui, dit-on, était
soigneusement conservé dans une
 paroisse de Normandie. C’était
le manuscrit de Tiphaine la Fée, où
elle avait inscrit le résultat de ses
travaux astronomiques. Là se
trouvaient des éphémérides indiquant
les influences des astres et
 la prédiction des jours mauvais. Au
commencement de chaque mois,
un vers latin, car le latin entrait de
rigueur dans l’éducation
des grandes dames d’autrefois, indiquait les
jours mauvais. Ainsi
le premier et le septième jour de janvier étaient
néfastes.
 L’influence maligne des astres, en février, s’exerçait le
troisième et le quatrième jour. En mars, le premier et le neuvième
jour n’épargnaient ni celui qui buvait ni celui qui mangeait. Le
dixième et le onzième jour étaient des jours de deuil. Dans le
mois
d’août, le premier jour n’épargnait pas les forts, et le
 second
détruisait une cohorte. En septembre, le troisième et le
 dixième
faisaient sécher les membres. Enfin décembre, au septième
 et au
dixième jour, était rempli de poisons.

Duguesclin avait emporté à la guerre des
 tablettes dans
lesquelles Tiphaine avait coté les jours néfastes,
et il se trouva tout



justement que, le jour qu’il fut fait
prisonnier et qu’il vit tomber à ses
côtés le comte de Blois, il
vit, en ouvrant ses tablettes, que ce jour
était un de ceux où il
lui était recommandé de ne rien entreprendre.
La dame Duguesclin
 vécut longtemps au mont Saint-Michel, ne
s’absentant que très
 rarement, comme il était d’usage dans la vie
des femmes de bonne
 renommée alors. Elle y demeura jusqu’en
1374, et ne le quitta que
pour aller mourir à Dinan d’un asthme qui
abrégea sa belle et
vaillante vieillesse.



Jeanne d'Arc



X I V  

   


L e s  a b b é s  d u  m o n t  S a i n t - M i c h e l .  

   


En ce temps, l’abbaye du mont Saint-Michel
 florissait sous le
gouvernement de Geoffroy de Scroon et de
Pierre Leroy, et il sembla
que la Providence eût voulu mesurer le
 mérite et le courage des
gouverneurs du mont aux difficultés des
temps. Déjà on n’entendait
de tous les côtés que bruits de guerre,
 cliquetis d’armes, récits
d’aventures guerrières. Dans toute la
Normandie, il ne restait que le
mont Saint-Michel que l’ennemi
 n’eût pas encore dévasté;
Tombelène était pris. C’était encore le
temps où l’évêque et le moine
quittaient souvent la crosse et le
 bréviaire pour l’épée. L’abbé
Geoffroi suivit le noble exemple que
 quelques-uns de ses
prédécesseurs avaient déjà donné: il quitta sa
cellule pour courir à la
défense de sa patrie menacée, à la tête
 de ses religieux,
transformés en soldats; et pendant quelque
 temps, les galeries du
cloître demeurèrent silencieuses et les
longues ombres des moines
ne se dressèrent plus sous les sombres
arceaux.

A cette époque, croit-on, se rapporte une
 ordonnance du roi
Charles V, arrêtant qu’il serait défendu
d’entrer dans l’abbaye avec
des armes, et l’on croit que ce fut en
mémoire de l’invasion de Jean
Boniant, vicomte d’Avranches, qui,
« portant un grand cutel à pointe,
dit la chronique, s’est
 efforcé naguaire d’entrer en la dicte abbaye
avec plusieurs autres
compagnons. »

Le mont Saint-Michel gagna encore beaucoup à
l’administration
de Pierre Leroy, le Suger de son siècle. Ce grand
homme fut moine,
ministre et capitaine tout à la fois. Le
monastère dut à son génie et à
ses vertus religieuses d’honorables
 réformes. Ses règlements et
constitutions, où respiraient la
 droiture, la prudence, la justice,
révélèrent son mérite au roi
Charles VI dans un voyage pieux que fit
ce monarque au mont
Saint-Michel. Revenu à Paris, ce prince pensa
à faire son
conseiller de l’abbé Pierre Leroy; il l’appela auprès de lui,
lui
assigna mille francs de pension et lui confia ses plus importantes



affaires. L’abbé se gagna pour toujours l’affection du roi, et
 resta
jusque dans l’infortune son plus sincère et loyal ami. Il
avait acquis
aussi les bonnes grâces du Pape dans un voyage qu’il
fit à Pise, lors
du concile de 1400. Fort de ces illustres amitiés
et peut-être de son
propre mérite, cet abbé fut le premier qui ait
fait apposer en l’abbaye
les armes de sa maison qu’on voyait
 encore naguère sur une des
chaises du chœur qu’il avait fait
faire. Si notre temps ombrageux se
scandalise de trouver des
blasons en pareil lieu, je lui répondrai qu’il
n’y faut pas voir
autre chose qu’un us de cette époque; que la vanité
nobiliaire est
précisément une faiblesse de nos temps modernes, et
que nos aïeux
 du moyen âge, qui usaient de leur blason comme
d’une signature,
était de meilleure foi, en tout cas, dans leur naïve
vanité que la
plupart d’entre nous dans notre hypocrite humilité.



X V  
   


F r a n ç a i s  o u  A n g l a i s .  

   


Mais nous voilà un peu loin des abbés du mont
Saint-Michel et
des guerres d’Angleterre, quoique cette période de
 l’invasion
anglaise ne soit pas la moins intéressante de nos
étapes historiques.
C’était vers 1412; et les Anglais, dont le
système politique a toujours
été d’entraver nos prospérités ou de
 profiter de nos revers, attirés
par les troubles qui désolaient le
 royaume à cette époque
douloureuse de la démence de
Charles VI, ne manquèrent pas de
se montrer sur les rivages
 de la Normandie au moment où on
pensait le moins à eux, et leur
 roi commença ses spoliations par
plusieurs abbayes de l’Avranchin,
auxquelles il enleva leurs revenus.
Déjà, sous Charles V, ils
avaient témoigné leur ambition hostile en
s’emparant de Tombelène,
 d’où ils avaient été promptement
chassés, dit un historien du
temps, « par le moyen et aux pourchaz
coustages et dépends
 des religieux et habitants du Mont et
d’Avranches. » Ce poste
retomba en leur pouvoir, avec une partie du
diocèse d’Avranches,
où ils établirent un gouverneur à eux, Jean de
Gray. La faible
 garnison d’Avranches capitula bientôt aussi; cette
ville ouvrit
 ses portes après un siège de quelques jours, et les
Anglais ne
s’arrêtèrent guère plus dans la voie de leurs triomphes.
Ils en
 usèrent comme les vaincus devaient s’y attendre, le plus
largement
 qu’ils purent, et ils s’enrichirent de confiscations et de
pillage. Les plus importantes spoliations se firent au profit des
ducs
de Bedford, des comtes de Suffolk et de quelques puissantes
familles d’Angleterre, celles de Glacidas, de Nessefeld, de
Trolopp,
de Swinford; et on peut bien penser qu’ils ne furent pas
embarrassés
de partager le reste.

Le roi d’Angleterre ne prit pas de demi-mesures.
 Il fallut se
ranger à son obéissance ou se laisser déposséder de
 la façon la
plus arbitraire. A cette époque, la monarchie avait
 son culte en
France; le peuple ne jetait point l’anathème aux
princes malheureux.



La fortune n’avait point encore fait de rois
 en France; le droit seul
menait au trône, et on aimait le roi,
quand même on eût pu détester
l’homme couronné. La province de
Normandie, il faut le dire à son
honneur, garda noblement la
fidélité au roi de France. Un registre qui
fut dressé par les
ordres du roi d’Angleterre à cette époque, nous a
transmis les
 noms des félons sujets du roi Charles qui eurent la
lâcheté de
 reconnaître la domination anglaise, et les noms plus
nombreux des
 familles qui préférèrent l’oppression au déshonneur;
qui, dans
l’exil ou l’indigence eurent le noble courage de résister aux
séductions dont l’usurpateur entoura leur fidélité. Peuple et
noblesse
s’unirent dans un serment sacré, prêts à mourir pour la
France et le
roi, ou à chasser l’ennemi. Et une troupe de ces
 héros, s’étant
enfermés dans le mont Saint-Michel, conservèrent au
 roi ce poste
important au milieu des périls et des plus
rigoureuses épreuves. Ce
qui sert à prouver clairement qu’il y a
eu du patriotisme en France
bien avant les patriotes.

Encore parmi le petit nombre de traîtres que
comptait le registre
du roi d’Angleterre, combien y eut-il de
 vieillards, de veuves, de
familles sans chef et sans protection!
Dans ce temps de calamités et
de désastres, on eût pu voyager tout
 un jour sans trouver un
habitant dans les bourgs, ni un champ
cultivé dans les campagnes.
Et cependant, à la vue de ces
seigneurs, de ces riches propriétaires
qui trahissaient sans
 rougir leur patrie et leur serment, le peuple
s’emportait en des
 éclats sublimes de fierté nationale et de
généreuse indignation;
 et les femmes, filant à la porte de leurs
chaumières dévastées,
 élevant dans leurs bras leurs enfants, leur
disaient, en désignant
de loin les châtelains fugitifs: « Vois ce baron,
mon fils;
il vient de trahir son roi: le traître est déchu de
noblesse! »

Il y eut, à l’occasion de ce schisme national,
 comme plus tard
dans les guerres de religion, plus d’un épisode
douloureux au milieu
de ces divisions. Plus d’une famille eut son
drame caché. Le frère
reniait son frère en le voyant passer sous
 la bannière ennemie. Le
père maudissait son fils qui avait acheté
 la vie et les honneurs aux
chers dépens de l’honneur national. Le
jeune homme repoussait sa
fiancée entraînée loin du sol natal pour
sauver les jours ou la liberté
de son vieux père.



Une mère, la dame Guillemette-aux-Épaules, veuve
de Messire
Raoul Guiton, brave et loyal chevalier normand, venait
jurer fidélité à
Henri et lui rendre hommage pour ses terres,
malgré les larmes et
les prières de son fils Jehan Guiton, qui la
 suppliait de ne point
entacher de félonie le nom d’un père vénéré.
Ce fidèle sujet ne put
fléchir sa mère. Séduite par les promesses
du conquérant et l’amour
des biens de ce monde, elle préféra sa
sûreté et ses richesses à son
fils et à la noblesse de son nom;
 elle partit accablée des
malédictions du peuple.

Jehan Guiton racheta dignement la trahison de la
 dame
Guillemette-aux-Épaules, sa mère, et celle de Guillaume
Guiton, son
oncle. Pendant que les rebelles allaient servilement
 et tête nue
fléchir le genou aux pieds du monarque anglais, et
 prêter foi et
hommage à l’usurpateur, leurs mains dans les
siennes, ce jeune et
brave chevalier, reniant hautement cette
indigne parenté, appelait au
secours de la patrie menacée la brave
noblesse de Normandie, dont
presque tous les fiefs et manoirs
 avaient été donnés par le
vainqueur à ses courtisans et à la
noblesse anglaise.

L’évêque d’Avranches et l’abbé du mont
Saint-Michel venaient
aussi de refuser leur serment au vainqueur.
 Cet abbé était Robert
Jolivet, qui, à l’approche des Anglais, fit
élever, pour la défense du
mont, cette irrégulière mais belle
 enceinte de tours et de bastions
qu’on y admirait.

On aime à voir le clergé, la noblesse et le
 peuple unis dans
cette fidélité au roi, dans ce sentiment
national, l’âme de notre vieille
France, qui a vivifié si
 longtemps les membres de ce grand corps
quelquefois souffrant,
mais toujours debout, qui a enfanté toutes nos
grandeurs et nos
prospérités. Le clergé du moyen âge, surtout, ce
clergé si
courageux, si intelligent et si équitable en général, est digne
des souvenirs de la postérité. Comme la noblesse, il eut
quelquefois
ses faiblesses et ses défections, mais si rares que
 nous n’en
pouvons faire que cette citation: on vit dans la suite
ce même abbé
Jolivet, si loyal et si vaillant, abandonner tout à
 coup cette fière
attitude, et devenir le principal conseiller du
conquérant; mais on en
est tout aussitôt consolé, en lisant la
noble résistance du chapitre de
Mortain, dont les chanoines
 perdirent à ce glorieux dévouement
presque tous leurs biens.



X V I  

   


D é t r e s s e  e t  v i c t o i r e .  

J e h a n  G u i t o n  e t  l e  c o m t e  d ’ A u m a l e . 
 


   


Les guerres de cette époque sont trop fécondes
 en incidents
historiques pour que les proportions de notre travail
nous permettent
de les recueillir en grand nombre. Nous ne
 parlerons ici que des
expéditions les plus intéressantes dont le
 mont Saint-Michel et
l’Avranchin furent le point de départ. La
première fut celle dont le roi
de France confia la conduite à Jean
d’Harcourt, comte d’Aumale, et
alors gouverneur du mont. Ce
capitaine, à la tête des seigneurs de
Clinchamps, de Pesnel, de
 Sohlerel, de Crux, de Sourdeval, de la
Lugerne, de Chéruel, de
 Verdun, s’élança au-devant de l’armée
ennemie pour lui fermer le
 passage. Pendant vingt ans, cette
poignée de braves osa soutenir
 sur ce roc escarpé une cause
désespérée, à l’abri de « son
bon droit » et de l’épée victorieuse de
l’archange qui
 faisait jaillir au soleil ses éclairs menaçants. Et
pourtant,
 est-ce un prodige de la foi ardente de ces temps
chevaleresques,
 ou un miracle de l’intercession de l’archange
victorieux? Pendant
vingt ans d’attaques et de sièges, et tandis que
le duc de
 Glarence, ce lion d’Angleterre, faisait flotter le drapeau
anglais
sur tous les points importants de la France, les tours du mont
Saint-Michel portaient fièrement le noble étendard blanc aux
 fleurs
de lis d’or; et c’est là ce qui étonne tous nos historiens
nationaux. On
voit d’ici toute cette belle et vigoureuse noblesse
normande, revêtue
d’armes étincelantes et portant sur ses écus les
 marques de sa
gloire antique. Au loin reluisaient sur les
 boucliers la couleur
blanche, symbole de pureté et de foi; les
 pièces jaunes (or), qui
marquaient la richesse et la force; la
 couleur rouge (gueula), qui
indiquait la vaillance; l’azur,
symbole céleste de la beauté dont l’idéal
est au ciel, et de la
bonne renommée qui conduit au salut.

C’est dans ces combats que le brave Jehan Guiton
 paya en
gloire au roi de France la défection de deux membres de sa
famille.



Un capitaine anglais, d’une taille si gigantesque et
 d’une valeur si
formidable que quelques-uns l’avaient cru armé
 d’une puissance
surnaturelle, eut l’honneur de retarder lui seul
 la victoire des
capitaines français. Jehan Guiton alors se détache
de la mêlée où il
combattait aux côtés du comte d’Harcourt, et
fond sur l’ennemi qu’il
renverse d’un adroit coup de lance. Il
 saute à terre, il va l’égorger;
mais l’Anglais se débarrasse de
 ses étriers et se défend
vaillamment. Leurs poignards se brisent,
 ils jettent les débris de
leurs armes, et se saisissant corps à
corps l’un l’autre, ils se tiennent
étroitement serrés. Guiton,
plus souple, fait tomber son adversaire,
mais il est entraîné dans
sa chute. Enfin il se relève fort et victorieux,
et va suspendre à
l’autel du grand archange, protecteur de la patrie,
le bouclier,
la lance et les éperons de son redoutable ennemi.

Consternés de cette défaite, les Anglais se
retirent, et les héros
normands rentrent dans le mont, il était
temps. Déjà, au loin, la mer
faisait retentir ses sourds
mugissements, et ses flots menaçaient le
champ de bataille. On se
 retira en hâte, et les flots montaient et
gagnaient la grève. Des
blessés gisaient çà et là, poussant des cris
lamentables. On ne
put les enlever: ils furent engloutis dans l’abîme.

Le comte d’Aumale, toujours accompagné de
l’infatigable Jehan
Guiton, continua ses fréquentes excursions
 dont le mont Saint-
Michel fut toujours le théâtre. Un de ces
 sièges les plus
remarquables fut celui de 1423. Les Anglais, alors
 à l’époque de
leurs succès, avaient une artillerie formidable,
quinze mille hommes
d’armes, des bastilles tout autour de la
 place, et sur mer une
immense quantité de petits bâtiments de
 guerre. La Normandie
donna dans ce danger imminent tout ce qu’elle
avait de plus vaillants
et de plus nobles guerriers. Tout le
 trésor héraldique de la vieille
Neustrie était là. Parmi ces noms,
 autrefois encore inscrits devant
l’autel de Saint-Sauveur, en
 l’abbaye du mont, on voyait, outre la
noblesse normande, figurer
 les noms et armes de Crépi, de
Guémenée, de Thorigny, de Quintin,
 de Mesles, de Fontenoi, de
Brezé, les plus respectables fleurons
de notre couronne féodale.

Forts d’une confiance en leurs armes que
 justifiaient trop nos
revers et leurs succès dans le reste de la
France, les Anglais, avant
de commencer l’attaque, envoyèrent un
 héraut sommer le
gouverneur de se rendre au plus tôt afin de
mériter son pardon, lui



déclarant que, s’il refuse, il aura tout à
craindre. Mais Dieu a permis
que la patrie eût ses martyrs comme
la foi. Le gouverneur répondit
fièrement: «  Va rapporter à
 ton maître que nous sommes résolus
d’honorer la cérémonie du
 couronnement de notre légitime chef et
maître Charles  VII, et
 de lui conserver cette place ou de nous
ensevelir sous ses
ruines. »

Le général anglais frémit de colère à cette
 noble réponse, et,
jetant des regards menaçants sur le drapeau
 blanc qui flottait au
sommet du mont: « Superbe étendard,
dit-il, tu seras ce soir abattu
dans la poussière. »

Puis il s’élance à la charge, à la tête de
l’artillerie, et foudroie les
remparts, dont un pont s’écroule aux
 cris de joie féroces des
Anglais. La brèche est large, l’assaut
 est facile. Les bataillons s’y
précipitent assurés d’une prochaine
victoire: les flèches des archers
tombent sur nos braves
 chevaliers en une pluie mortelle. Les
éléments eux-mêmes semblent
 se soulever contre les Français, et
les sables de la grève,
 soulevés en tourbillons immenses,
enveloppent le mont et protègent
les assaillants. Tout semble perdu.

Du haut d’une plate-forme, un religieux de
 l’abbaye observe
avec anxiété les mouvements du combat.

«  Je vois, dit-il, les hommes d’armes
 courir aux murailles et y
déployer un magnanime courage, et de
 temps en temps du milieu
des clameurs et du cliquetis des armes
 s’élèvent des cris de « 
Montjoye, saint Denis, saint
 Georges,  » comme la voix de
l’espérance. Quel spectacle!
Voilà que, sur la brèche, les chevaliers
combattent seuls à seuls.
Dieu des armées, défendez vos pauvres
serviteurs!... Le
gouverneur est entouré d’ennemis: il se dégage et
monte sur le
 troisième bastion; il renverse tout ce qui lui résiste, et
arrache
 les enseignes ennemies. L’épée de Guillaume de Verdun
saute en
éclats; il s’arme d’une hache, et porte des coups terribles.
Avec
 quel courage aussi, cet homme couvert d’armes rouges fait
ranger
aux pieds des murailles les troupes anglaises! L’épée haute
et le
 visage découvert, il les anime et les ramène au combat. On
précipite sur eux des pierres, des poutres, des rochers. Saint
Michel
combat pour nous! Sus à l’ennemi: victoire! nous sommes
sauvés! »

Ainsi parlait aux cavaliers normands le bon
 religieux, comme
sous l’inspiration prophétique. Il disait vrai:
la victoire était gagnée.



Le découragement s’empare de l’armée anglaise.
 Saisis d’un
religieux scrupule, les soldats sont près de se
refuser à l’attaque. On
les fait combattre contre l’archange saint
Michel, pourront-ils jamais
remporter la victoire?

Le comte de Lescale commandait les armées du roi
d’Angleterre. Il crut que la fortune leur serait plus favorable
sur mer,
et il couvrit la baie de navires au pavillon rouge. La
légende rapporte
qu’au moment où il disposait ses vaisseaux, un
vieil ermite, qui vivait
à Tombelène dans un grand renom de
sainteté, vint l’avertir au nom
de l’archange que le Dieu des
 armées était avec la France. Il lui
rappela que, chaque fois que
des flottes ennemies avaient menacé
le mont, on avait vu le
glorieux saint Michel exciter les orages et les
tempêtes, et
 engloutir les vaisseaux. Le comte méprisa
l’avertissement du vieux
solitaire et fit ranger ses vaisseaux; mais il
n’avait pas fini
qu’une tempête effroyable s’élève de l’Orient, brise et
disperse
tous les navires ennemis; et le lendemain, la mer jetait sur
le
rivage d’innombrables débris.

Cependant les Anglais s’opiniâtrèrent et
 recommencèrent peu
après l’attaque par terre. Cet assaut fut
 désespéré et terrible. Le
carnage fut affreux, et nos braves
 chevaliers furent réduits à se
renfermer dans le château.
Tremblant pour leur liberté, les religieux
se joignent à leurs
défenseurs et prennent leur part du combat et de
ses dangers. Un
 moment encore, et l’abbaye allait tomber au
pouvoir des Anglais.
 Tout à coup une troupe des plus braves
chevaliers, inspirés par
l’héroïsme du désespoir, se font jour dans la
mêlée, rompent
 l’ennemi, et foulent aux pieds ses enseignes. Les
Anglais plient;
 leur chef voudrait les rallier; mais la déroute devient
générale,
 et le champ de bataille, avec les bagages, les vivres,
l’argent,
tout reste au pouvoir de la garnison.

Mais la ruse ne réussit pas mieux que la
 force à l’armée
anglaise. Le siège est converti en blocus, et des
batteries flottantes
interceptent pendant longtemps l’entrée des
vivres et des secours. A
ce moment, Guillaume de Montfort, évêque
de Saint-Malo, apprend
la détresse et le désespoir de l’héroïque
garnison. Les religieux du
mont avaient engagé les reliquaires et
 les bijoux sacrés. L’évêque
rassemble plusieurs nobles bretons,
arme et remplit de vivres tout ce
qu’il y a de vaisseaux dans le
 port; et cette petite flotte, expédiée



sous les ordres de Bryens
de Chateaubriand, s’en va sous la garde
de Dieu à la délivrance
 des braves chevaliers normands. Elle
apporte avec elle les
bénédictions et la victoire, et de ce moment, les
Anglais ne
purent qu’entretenir garnison dans la forteresse.



X V I I  

   


J e a n n e  d ’ A r c  e t  l ’ A v r a n c h i n .  

   


Ce ne fut que sous Charles  VII que la
 France reconquit
ouvertement Tombelène, après la merveilleuse
 intervention de la
Providence sous la figure gracieuse et
 nationale de Jeanne d’Arc.
Ce fut à cette époque aussi que les
 moines eurent la douleur de
relater dans leurs annales ce schisme
 national si funeste à notre
histoire, qui partagea en deux camps
l'Avranchin où pesait encore le
joug de l’étranger. La convoitise
 de l’Angleterre n’avait pas
abandonné ce splendide rocher pour la
possession duquel elle avait
dépensé tant d’efforts et de sang.
 Alors des enfants de la mère
patrie tournèrent l’un contre l’autre
des armes françaises. A côté de
Glacidas, le terrible ennemi de
 Jeanne d’Arc, et de ses barons
anglais, se battaient un grand
 nombre de seigneurs normands,
enrichis, au prix de leur lâche
soumission, des dépouilles des fidèles
sujets du roi de France...
 Dans cette lutte terrible, Pontorson fut
détruit, vingt-six
 églises furent abattues dans l’Avranchin. La
mémoire bénie de la
 Pucelle vient se mêler à ce point du récit:
Jeanne délivre
Orléans, et le bruit de sa victoire relève les vaincus,
désarme
 les vainqueurs. L’Avranchin reconnaît sa mission
providentielle et
 la salue comme une sainte. Son noble et doux
exemple, ses succès
 raffermissent les cœurs, réchauffent le
patriotisme, attiédi par
ces longues luttes de la Normandie avec ses
voisins
redoutables.

Mais Jeanne d’Arc meurt: un indigne supplice
satisfait la haine
de ses ennemis et arrête nos victoires.
L’Avranchin tout entier s’en
émut: un plaidoyer plein d’autorité
et d’éloquence s’éleva, en faveur
de cette sainte victime, de la
bouche de Jean de Saint-Avit, évêque
d’Avranches, pour proclamer
 son innocence et anathématiser ses
bourreaux. Ce généreux
 défenseur ne put rien contre les juges
d’iniquité, et Jeanne fut
 sacrifiée, hostie pure et sainte, à la
nationalité jalouse de
 l’Angleterre. Il est remarquable que ce fut un



des successeurs du
 vénérable évêque Jean de Saint-Avit qui
contribua le plus à faire
 réhabiliter la mémoire de cette messagère
céleste des bontés de
Dieu, et c’est encore de l’Avranchin que plus
lard partirent
 plusieurs pièces démonstratives en sa faveur, qui ne
furent pas
 sans poids dans la révision de son procès et dans la

conclusion de
cette importante affaire 
1
.

On dira ce qu’on voudra de cette époque de
 luttes et
d’infortunes. Quant à nous, il ne nous est pas prouvé
qu’il y ait dans
notre histoire aucune période plus émouvante,
plus dramatique, plus
sympathique peut-être à des cœurs dévoués au
 pays encore plus
qu’à leur drapeau, que ce temps où la patrie, à
 l’agonie, sentant
s’agiter dans des angoisses déchirantes la
 dernière fibre de sa
nationalité, voyait encore la main de Dieu
étendue sur sa détresse,
et s’écriait dans son cœur troublé:
« Dieu protège la France! » Ces
guerres brillantes de
 l’empire sont plus connues; toute cette
génération a pris les noms
de ces héros enguenillés qui couvrirent
nos frontières menacées de
 forteresses vivantes, qui passèrent les
fleuves pour détruire et
 créer des royaumes et des souverainetés
nouvelles, qui partirent
soldats et qui revinrent maréchaux; mais ces
temps d’héroïsme, de
candeur et de foi, ces exploits dont quelques
moines obscurs et
quelques discrets chroniqueurs nous ont à peine
transmis la
minute, toutes ces grandeurs modestes qui ont à peine
trouvé
quelque froid historien, n’ont qu’une place obligée dans nos
souvenirs classiques. Et peut-être cette époque de troubles et de
discordes n’est-elle que le laborieux enfantement d’où devait
sortir la
vraie nation française?



X V I I I  

   


L ’ o r d r e  d e  S a i n t - M i c h e l .  

   


Le roi Charles  VII, en reconnaissance de
 la protection
mystérieuse que l’archange étendait sur l’Avranchin,
 avait eu la
pensée d’établir l’ordre royal de Saint-Michel. Il
mourut avant d’avoir
accompli ce vœu, et ce fut Louis XI qui
eut tout l’honneur de cette
institution. Quand ce prudent
 monarque, après avoir soumis la
pétulante Bretagne, eut réuni à la
 couronne le reste de la
Normandie, ce fort de la féodalité, il se
rendit en pèlerinage au mont
Saint-Michel avec un cortège illustre
 et nombreux. Sa première
offrande fut de six cents écus d’or, ce
 qui était alors une somme
considérable. Debout et entouré des
grands du royaume, il dicta au
chancelier l’acte d’institution, à
 la gloire de Dieu et sous le vocable
de la bienheureuse vierge
Marie, des saints, et particulièrement du
glorieux archange saint
Michel. Le roi fit chevaliers les seigneurs de
sa suite qu’il
avait désignés à ce dessein; c’était toujours, comme au
temps du
 preux Roland, l’accolade de l’épée nue. La fin de la
cérémonie
 était la réception du collier de l’ordre fait de coquilles
entrelacées d’un double lacs, posées sur une chaîne d’or d’où
pendait une médaille représentant l’archange foulant aux pieds le
dragon de l’abîme et le perçant de sa lance. Le chevalier était
averti,
selon la formule traditionnelle, que l’hérésie, la
trahison, la lâcheté et
la fuite dans le combat entraînaient
 l’exclusion de l’ordre. Ce fut le

roi François  I
er

 qui remplaça les doubles lacs du
 collier par une
cordelière, parce qu’il portait le nom de
l’instituteur des Franciscains,
et pour se conformer aussi à la
prière de la reine Anne de Bretagne,
sa belle-mère.
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Du mont Saint-Michel aussi nous voyons poindre
en France nos
premières aurores littéraires. Il fut en quelque
 sorte une pépinière,
où, dans le silence et le recueillement,
s’élevèrent quelques-uns de
nos savants et de nos écrivains les
 plus distingués de la
Renaissance. L’une de ces nobles et sévères
 individualités est
Guillaume Postel, un des savants les plus
 remarquables que
produira jamais notre patrie si féconde pourtant
en grands hommes.
Rien de plus intéressant que la vie de cet
 illustre érudit, dont la
jeunesse studieuse et éprouvée offre une
 suite intéressante
d’aventures et de vicissitudes de toutes
 sortes. Le cadre de ce
travail ne nous permet pas de raconter
 cette belle et curieuse vie;
mais nous la résumerons en disant,
 d’après les historiens eux-
mêmes, que jamais aucun homme de
 lettres ne posséda en aucun

temps une pareille universalité de
 connaissances. François  I
er

, ce
puissant patron
des lettres, des sciences et des arts, et la reine, sa
sœur, cette
charmante Marguerite des princesses, surent distinguer
dans
la foule ce mérite si humble, et le firent sortir de son obscurité
volontaire. Le savant Châtel le leur désigna. Ce digne protégé du
roi-
chevalier est une des plus belles intelligences qu’a toujours
tentées
ce rêve sublime: la fusion de toutes les nationalités
 dans
l’universalité du catholicisme. Aussi l’un des plus
célèbres ouvrages
de cet homme illustre, celui qui révèle tout
entière sa pensée, est un
livre intitulé: De la Concorde du
monde, que l’auteur écrivit dans la
pensée de ramener tous les
peuples au catholicisme. Il entra dans la
Société des Jésuites,
parce que, disait-il, « leur manière de procéder
est la plus
parfaite après les Apôtres qui onques fust au monde. »
Mais,
nouvel exemple de la fragilité humaine, l’orgueil de la science
et
la vieillesse égarèrent sa raison; il se retira vers la fin de sa
vie au
monastère de Sainte-Marie-des-Champs, et il y mourut.



Il semblerait d’ailleurs que cette abbaye du
 mont Saint-Michel
fut le refuge de la science sacrée au moyen âge.
 Un des plus
célèbres rivaux de cet illustre savant est Cenalis,
célèbre par le zèle
et l’éloquence de ses prédications et de ses
 contestations avec le
fougueux Calvin. On sait que cet hérésiarque
n’était rien moins que
poli dans ces disputes de controverse, et
qu’il ne laissait pas payer
d’injures lorsqu’il ne pouvait payer
 de raisons. Il traita le savant
évêque d'Avranches de chien, de
porc, en attendant qu’il le traitât de
cyclope, et que,
finalement, il le renvoyât à la cuisine à raison de son
nom,
cenal.

Un des derniers grands hommes qui furent la
gloire de l’Église
de France et du siège épiscopal d’Avranches fut
le célèbre et savant
Huet. Si l’on pouvait douter que la science,
 en germant dans une
intelligence chrétienne, n’y devienne le
 principe de toutes les
probités et de tous les renoncements, il ne
 faudrait qu’étudier cette
belle et féconde vie pour s’en
 convaincre. Comme Hippocrate,
insensible aux brillantes promesses
d’Artaxerxès, ce grand homme
résista aux offres brillantes d’une
cour étrangère, et préféra une part
modeste de gloire dans sa
 patrie, et les bienfaits délicats mais
mesurés de Louis  XIV,
 son roi bien-aimé, aux éclatants honneurs
que Christine de Suède,
cette protectrice illustre des sciences et des
arts, faisait
 briller de loin à ses yeux. On raconte de ce savant
évêque qu’il
 était constamment occupé à l’étude, et qu’absorbe
presque sans
 relâche par les choses de l’infini, il avait peine à
descendre de
son ciel aux détails de la vie, quelquefois importuns à
ses
 méditations. Un jour, pendant qu’il méditait les Écritures que,
notamment, il avait lues vingt-quatre fois, rien qu’en hébreu, une
femme d’Avranches vint lui demander une audience pendant ce
temps.
 Elle s’enquit où il était; on lui répondit qu’il était à étudier;
c’était la seconde fois qu’elle recevait de Sa Grandeur une
semblable réponse. La bonne femme s’impatienta. « Ah!
 s’écria-t-
elle, quand donc aurons-nous un évêque qui aura fait
 toutes ses
études! »

On ne dit pas si le bon abbé Huet lui donna
audience cette fois.
Mais le mont Saint-Michel ne fut pas qu’une
école de savants, il

fut aussi un des sanctuaires de notre poésie
nationale. Au XI
e
 siècle,



le vicomte d’Avranches,
Hugues, tenait dans cette ville une cour si
brillante que toute la
 noblesse normande y accourait en foule.
Longtemps auparavant, un
 des abbés du mont, le célèbre Robert,
écrivait en latin les
annales de son monastère, et un de ses religieux
en rédigeait sous
 ses yeux le récit en vers. C’était un vrai tour de
force, en
raison de l’époque.

Plus tard, le jeune prince Henri, l’un des fils
du Conquérant, qui
n’avait eu que cette partie de la Normandie
pour tout héritage, faisait
aussi de sa cour le brillant refuge
 des lettres et des arts. C’est à
Avranches que se jouèrent les
premiers mystères. Mais ces farces
et soties, qui
corrompaient le goût du reste de la France, ne furent
jamais
goûtées dans ce vieux coin de la Neustrie, où semblait s’être
réfugiée la langue nationale. Jean d’Avranches, un des évêques les
plus éclairés d’alors, fit représenter de ces mystères rimés dans
sa
cathédrale. C’était l’histoire de la naissance du Sauveur, les
bergers,
les mages. Traduites du latin en français, ces pièces
 furent
imprimées à Avranches sitôt que l’imprimerie y fut connue,
et il doit
se trouver encore de ces vieilles reliques de notre
 passé littéraire

dans quelque rayon oublié de la bibliothèque de
cette ville. Au XIV
e

siècle, les trouvères les plus
distingués partirent de l’Avranchin.
Grâce au savant Pierre Leroy, la poésie avait
 beaucoup

progressé dans l’Avranchin au XV
e
 siècle.
 Henri d’Avranches,

jongleur de Henri  III, roi d’Angleterre,
 composait un poème sur les
guerres des barons anglais, ouvrage
 curieux que l’Angleterre et la
Normandie ne possèdent plus. Le
mont Saint-Michel jouissait alors
d’une si grande célébrité que
 tous les poètes français l’avaient
célébré. Quelques-uns de leurs
poèmes sont pleins d’onction, et le
style en est clair et coulant.
 Nous regrettons que l’espace nous
manque pour offrir quelques
fragments à nos lecteurs.
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Après les guerres d’Angleterre étaient venues
pour l’Avranchin
les guerres de religion. Ce fut pour le pays une
nouvelle source de
calamités. En vingt-sept ans, il y eut plus de
 quatorze mille
personnes massacrées dans le diocèse. Le chef des
 insurrections
protestantes était alors ce même Gabriel de Lorges,
 comte de
Montgommery, qui avait blessé à mort, dans un tournoi, le
 roi
Henri  II. De Pontorson, dont il avait fait le boulevard
 de son parti,
Montgommery portait partout le fer et la flamme. Il
 n’y a pas cent
ans, on se racontait encore aux veillées du soir,
dans les campagnes
du pays, les ravages et les cruautés qui de ce
 temps désolaient
cette malheureuse province. Il y avait encore,
 vers 1840, dans
mainte maison de la ville et de la campagne, des
 tableaux qui
retraçaient ces vieux souvenirs, et les vitraux des
vieilles églises de
Normandie en offraient eux-mêmes quelques
épisodes.

Plusieurs assauts célèbres, dans cette triste
 période de notre
histoire, furent dirigés contre le mont
Saint-Michel, cette forteresse
du catholicisme par excellence. Un
des plus remarquables est celui
que conduisit le maréchal de
Belle-Isle. Cet illustre ligueur perdit la
vie dans ce combat, et,
« une fois de plus, dit l’historien, ce mont,
vénérable à
 toute la terre, prouve qu’il était destiné à résister à
toutes les
forces humaines, et à témoigner de la puissance du bras
céleste
qui l’a toujours protégé. »

Ce ne fut pas sans peine que Tombelène, qui
appartenait à la
famille de Montgommery, alors puissante, revint
 au roi de France,
jusqu’à ce que le dernier coup fut porté à la
réforme par la victoire de
La Rochelle.
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L’ordre et l’esprit d’ensemble pénétraient de
plus en plus dans
l’administration du royaume. Nos rois sentirent
la nécessité d’unifier
partout l’autorité. Le gouvernement du mont
 Saint-Michel avait été
retiré depuis assez longtemps aux abbés.
 Louis  XIV, après la
disgrâce de Fouquet, qui avait aussi
possédé ce gouvernement, le
rendit aux abbés qui l’avaient
 autrefois tant illustré. Mais le roi de
France se conserva le
droit de nommer et de destituer à son gré. Le
mont Saint-Michel ne
releva plus que de nos monarques.

Il était temps. S’il faut en croire les
ouvrages authentiques qui
sont allés jusque-là, cette réforme
arrivait à propos dans l’Avranchin;
ce n’était dans tout le pays
 que querelles et chicanes. Les procès
étaient si communs, que les
évêques étaient obligés de faire des lois
pour les réprimer. On ne
 voyait qu’assignants et qu’assignés. La
bonne foi, en Normandie,
 était devenue dans ce temps-là quelque
chose de si légendaire,
qu’on n’y croyait plus à personne qu’à Dieu,
et qu’un étranger
disait un jour dans sa prière: « Tu nous a promis,
Seigneur,
de nous aider dans nos tribulations; et tu ne t’en dédiras
pas,
car tu n’es pas Normand. »
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Nous avons donné, aussi abrégée que nous avons
pu, la longue
histoire de ce mont Saint-Michel, l’un des lieux les
plus célèbres de
notre France. Mais tout ce que nous en avons pu
 dire est
évidemment bien au-dessous de la réalité. En parcourant
 de la
pensée ces ruines illustres, nous nous sommes demandé
 souvent
comment il se fait qu’on va chercher si loin des sites
pittoresques et
des monuments remarquables, tandis que, sous notre
 ciel même,
dans notre pays, nous avons sous les yeux le plus
brillant résumé
que l’on puisse voir de toutes les merveilles
 européennes.
Malheureusement, toutes ces belles choses ont pour
les Français le
tort d’être françaises. Tout le monde va en Italie
ou en Suisse, mais
tout le monde ne peut pas faire son tour de
France.

Peut-être viendra-t-il un jour où nous serons
 plus fiers de nos
richesses. Enfants gâtés de la Providence, nous
avons fait de toutes
ces magnificences les jouets de nos caprices.
Elle nous en a bien
puni depuis, hélas!

Plusieurs ouvrages modernes sur le mont
Saint-Michel, qui ont
obtenu quelque vogue, ont voulu insinuer que
le pèlerinage du mont
Saint-Michel, comme une foule d’autres,
 disent-ils, aurait été une
affaire de mode uniquement. Si ce fut
 jamais une mode, il faudra
convenir qu’elle a duré plus qu’aucune
 autre, et ceci n’est pas
difficile à prouver.

Le premier roi de France qui se prosterna devant
 l’autel élevé
sur ce rocher au prince des anges, fut Childebert
 III, qui y vint, en
710, humilier son front couronné.

Le bruit de quelques miracles opérés en ce lieu
 par
l’intercession du patron de la France, des indulgences
attachées à
ce pèlerinage par le Souverain-Pontife, et l’exemple
 des rois, y

attirèrent presque toute la chrétienté. Au
 XI
e
 siècle, l’empereur



Charlemagne, édifié des
 merveilles qu’il entendait raconter, fit
peindre sur ses étendards
l’image de l’archange, et il le proclama le
protecteur céleste de
ses États. Depuis, aucun roi de France, si ce
n’est Louis  XV,
 n’y manqua. C’est ce qu’attestent les respectables
manuscrits du
 mont, le fameux Livre vert et l’histoire même du
fameux abbé dom
Huynes.

Le mont Saint-Michel vit se réconcilier
ensemble, par les soins
de l’abbé, le duc de Bretagne et le roi
d’Angleterre Henri II, qui était
encore maître de ces lieux.
Le jeune roi Louis VII, le cœur encore
ulcéré par le souvenir
 de l’ingrate Eléonore, se trouva avec ce
monarque à l’abbaye quand
 il vint accomplir le pèlerinage de
coutume au mont Saint-Michel.
Ces deux rois dînèrent ensemble au
réfectoire, entourés de
 l’évêque d'Avranches, des cardinaux et des
grands des deux
 royaumes; puis l’abbé du mont ayant célébré
solennellement la
messe, ils revinrent ensuite à Avranches, où ils se
firent voir à
leurs sujets et tinrent audience.

Nous avons parlé ailleurs du pèlerinage de
 l’auguste Louis  IX,
lorsque, racheté des mains des infidèles,
 ce grand monarque vint
remercier Dieu et le saint archange de sa
miraculeuse conservation
au milieu de tant de dangers. Avant de
partir, ce saint roi déposa sur
l’autel une somme d’argent
destinée à augmenter les fortifications de
la place du château.
Son souvenir demeura longtemps après lui sur
ce saint rocher.

Charles VI le Bien-Aimé vint aussi en
pèlerinage au mont Saint-
Michel. Ce monarque était alors jeune et
plein d’espérance; il n’avait
pas encore été trahi par l’épouse
qu’il aimait. La France était encore
heureuse et honorée. Le
monarque entra au mont Saint-Michel sur
un cheval blanc royalement
 caparaçonné; le clergé descendit au-
devant de lui avec la croix
d’or. L’abbé Pierre Leroy, docte et féal ami
du roi, avait sa
mitre couverte de perles et de pierreries, et de toutes
parts on
criait « Noël! » et l’on répétait: « Bon roi,
amende le pays. »

François I
er

 et tous les
Valois, puis Henri IV, Louis XIII, le grand
Louis XIV, firent sans exception le pèlerinage du mont
Saint-Michel.
Sans doute nos derniers princes n’ont pas manqué à
cette coutume,
devenue héréditaire dans leur noble maison. Les
princes d’Orléans
ont cru eux-mêmes y être obligés; et Mme de
Genlis, avec un peu



de gloriole, parle de leur voyage dans ses
Mémoires. Il va sans dire
que les lecteurs de bon sens qui ont
parcouru ces écrits, ont bien dû
sourire un peu à l’occasion de la
fameuse cage de fer, où avaient dû
gémir, dit cette dame,
tant d’infortunées victimes de la tyrannie des
rois. La Bastille
 et la cage de fer du mont Saint-Michel sont des
Croquemitaines
 assez bien trouvés pour les enfants de la
Révolution; mais
 peut-être ces enfants terribles les ont-ils déjà
regardés d’assez
près pour n’y plus croire eux-mêmes.



X X I I I  

   


L e  r e t o u r  d e  l ’ a r c h a n g e .  

   


La Révolution, qui avait tout osé, n’osa
pourtant pas se mesurer
avec ce colosse dix fois séculaire, et en
jeter les pierres à la mer, qui
brise chaque jour ses flots
 indomptables aux flancs altiers de cet
immuable roc. Le mont
 Saint-Michel n’avait été réellement une
prison que depuis que la
 Révolution les avait multipliées pour y
ensevelir toutes les
grandeurs et toutes les saintetés de ce monde.
Aussi cette
 paisible abbaye, qui avait été si longtemps comme un
pied-à-terre
 du ciel ici-bas, dut-elle être bien étonnée de recevoir
dans ses
murs, à titre de prisonniers, trois cents conventionnels, en
temps
de florissante république.

Cette indigne transformation dura soixante-dix
ans.
Depuis longtemps, la France, avide des saintes
dévotions qui la

faisaient vivre par l’âme autrefois, tournait les
 yeux vers ce rocher
d’où lui étaient venues si souvent les
 bénédictions célestes. Une
pensée généreuse de restauration
germait dans le cœur d’un de nos
plus dignes évêques français, Mgr
Bravard, évêque de Coutances et
d’Avranches.

Enfin, en 1863, le saint archange reprenait
possession de son
sanctuaire, et les pèlerins antiques y étaient
solennellement rétablis.
Tous les vrais Français en béniront
 éternellement l’éminent prélat
dont l’initiative courageuse a
 renoué dans notre histoire les
souvenirs de notre cher passé et
les espérances de l’avenir.

En automne, l’an 1867, par une splendide
 solennité, la sainte
basilique, purifiée et rajeunie, se rouvrait
aux vœux de la France et
au culte si national de saint Michel.

Mais depuis deux ans que cette foi catholique,
 dont la sève
intarissable survit à tous nos désastres, à toutes
 nos défaillances,
refleurit comme de nouveau dans toutes les
parties de notre patrie,
les beaux jours de cette dévotion
patronale semblent revenus pour
jamais.



Le pèlerinage de 1873 a dépassé tout ce que nous
aurions osé
prévoir. Non, ce n’est pas la curiosité, ce n’est pas
un simple attrait
artistique qui a conduit là ces masses de
pèlerins: il y avait une âme,
une pensée dans cette procession de
 la France au saint lieu d’où
plane sur nos destinées la protection
de notre ange gardien.

« Quel spectacle, dit le compte rendu des
nouvelles Annales du
mont Saint-Michel, aussi religieux que
 pittoresques, de voir ces
barques chargées de pèlerins qui
glissent en chantant sur une mer
calme, ou ces longues files de
piétons qui se dessinent sur le sable,
ces blancs habits du
clergé, ces innombrables bannières qui flottent
au vent. Les
 cantiques des pèlerins se rapprochent et viennent
bientôt frapper
les échos du vieux monastère; la grosse cloche leur
répond, et, du
 haut des terrasses, les voix des missionnaires de
l’abbaye
alternent avec les murmures de la grève. C’est le dialogue
de la
terre et du ciel.

Les RR. PP. missionnaires, qui remplacent
 aujourd’hui les
anciens et illustres abbés du mont, attendaient la
 procession à
l’entrée de la petite bourgade qui échelonne ses
maisons rustiques
sur les flancs de la montagne. On monte au
sanctuaire vénéré par la
rue si curieuse et si accidentée du mont
Saint-Michel, toute formée
de terrasses et d’escaliers. Le chemin
des remparts est encore plus
pittoresque, s’il est possible; il
longe ces magnifiques créneaux, d’où
nous contemplent
 —   oserons-nous dire aussi  — dix siècles de
luttes et de gloire, et qu’une poignée de chevaliers normands nous
ont conservés, malgré les efforts de vingt mille Anglais. Quelle
grandeur, quel prodige! Poètes, savants, pèlerins, vous tous dont
les
rêves appellent l’infini, venez et voyez!

La chrétienté gardera longtemps le souvenir de
 ce pèlerinage
solennel. L’âme, l’intelligence y trouvèrent leurs
 émotions et leurs
extases. Après la messe et l’office, couronnés
 par la bénédiction
apostolique que Pie IX, par dépêche,
envoyait aux heureux pèlerins,
les voyageurs se répandaient dans
 toute la ville et visitaient
curieusement ce donjon gigantesque
qu’on a appelé si justement la
merveille de l’Occident. Les
 cryptes, les tours, les cachots, les
cloîtres, les salles, le
 promenoir se disputaient leur attention. Quoi
de plus riche en
 curiosités archéologiques que ce sanctuaire dans



son dénûment, qui
 ne lui permet même pas le modeste
aménagement de nos plus simples
églises de campagne?

C’est à nous chrétiens, à nous Français, de
ressusciter dans ce
vénérable tabernacle de notre nationalité son
 ancienne splendeur.
Elle manque encore aussi au sommet du mont,
cette statue vénérée
de notre archange dont la durée a été la
mesure de nos prospérités
d’autrefois. Unissons-nous dans une
 patriotique offrande, et
reconstituons cet admirable chef-d’œuvre,
 ce frontispice du mont
Saint-Michel, l’archange qui dominait de
 toute la puissance de son
épée victorieuse les éléments courroucés
 et les inimitiés
menaçantes. L’œuvre est facile; les dimensions de
l’ancienne statue
ont été conservées, et celle qui surmonte une
des tours de la ville de
Bruxelles a été faite sur ce modèle.

Une pieuse croyance que rien ne déracinera
jamais dans notre
peuple fidèle, nous insinue que la France
 reverra ses beaux jours
quand elle aura replacé, sur la cime qui
 lui a si longtemps servi
d’autel, l’image triomphante du
protecteur de la patrie. Ne fermons
pas notre cœur à cette
 souriante prophétie. Nous avons assez
détruit; il est temps de
réparer.

FIN



Note:

1

Démonstration très claire que Dieu a plus de
sollicitude de la France qu’il n’a de tous les

États temporels,
par le savant Postel de Barenton d’Avranches.
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1870).


La note biographique de la Bibliothèque nationale de France

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb149623255

indique que ce peintre, dessinateur et
 illustrateur, dont les techniques
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