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LE

 

MONT SAINT-MICHEL

Ligne décorative




I

O r i g i n e s .    

 

Un  grand  évêque,  saint  Aubert,  occupait,  en  708,  le  siège épiscopal d’Avranches. Le mont Tumba s’élevait près de là. Aubert, frappé  de  la  poésie  grandiose  et  mystique  du  lieu,  y  fit  bâtir  une petite  église  en  l’honneur  de  saint  Michel.  Ce  sont  les  premiers vestiges que l’histoire nous offre de cette célèbre abbaye, que tant de  titres  recommandent  à  la  religion,  à  la  poésie,  à  notre  culte patriotique pour les origines et les traditions de notre beau pays de France.

Tantôt  isolé  au  sein  d’une  immense  plaine  de  sable  mouvant, tantôt  entouré  des  flots  de  la  mer  qui  se  brisent  sur  ses  flancs,  le mont Saint-Michel est encore l’une des curiosités géographiques les plus étranges de l’Europe. Ce lieu semble créé pour toutes les luttes de  l’esprit  et  de  la  matière,  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ait  été  la scène  gigantesque  de  nos  luttes  nationales  avec  le  plus  vieil adversaire de notre gloire: l’Angleterre.

Il  n’y  a  pas  encore  si  longtemps  qu’une  majestueuse  basilique couronnait la cime de cette montagne, fréquentée dans ce temps-là par  des  processions  de  pèlerins,  tant  nobles  que  pauvres  ou bourgeois, accourus de toutes les contrées de l’Europe pour honorer l’archange protecteur de la France et de sa brillante monarchie. Une hospitalité toute chrétienne attendait le voyageur dans le monastère, où  de  pieux  cénobites,  dignes  des  temps  qu’a  réveillés  si éloquemment  M.  de  Montalembert  dans  son Histoire  des  Moines d’Occident,  s’étaient  renfermés,  attirés  par  la  majesté  et  le  silence de cette sainte solitude.

Saint Aubert était né dans le diocèse d’Avranches.

C’était  un  enfant  béni  de  cette  vieille  et  rustique  terre  de Normandie.  Sorti  d’une  famille  noble  et  riche,  il  renonça  au  monde pour  embrasser  la  sublime  égalité  de  l’Évangile,  et  distribua  ses biens aux pauvres pour ne garder d’autres trésors que ceux que la rouille et les vers ne consument pas. Aussi fut-il bientôt assez riche en  vertus  et  en  sainteté  pour  que  Dieu  lui  octroyât  le  don  des miracles.

Dans  son  amour  de  la  retraite,  cet  amour  qui  a  isolé  de  ce monde  presque  tous  nos  saints,  parce  que  Dieu  ne  parle  à  l’âme que seul à seule avec elle, saint Aubert avait choisi pour oratoire ce mont  Tumba,  où  les  beautés  d’une  nature  sauvage  et  terrible semblaient  appeler  les  harmonies  du  ciel  autour  de  la  prière.  Au milieu  des  sables  de  ce  désert,  il  s’est  vu  longtemps  deux  petits autels  rustiques  élevés  par  ses  mains,  où,  devant  son  crucifix,  il s’appliquait  à  cette  science  surnaturelle,  la  seule  nécessaire,  la sainteté.  Une  nuit  que  le  saint  évêque  était  resté  là,  oubliant  le sommeil  et  la  faim  dans  ses  entretiens  avec  Dieu,  il  eut  une apparition. Un archange, tout radieux de lumière, descendit vers lui sur les nuées. « Je suis Michel, lui dit l’apparition. Cette montagne est sous ma protection. Dieu t’ordonne d’y bâtir un temple. L’honneur qu’on me rendra ici, à la gloire du Seigneur, ne sera pas inférieur à celui qu’on rend aux anges sur le mont Gargan. »

A  ces  mots,  il  disparut.  Surpris  de  cette  vision,  l’évêque  en douta  cependant,  car  il  est  écrit  qu’il  ne  faut  pas  croire  à  toutes sortes  d’esprits;  mais  voilà  qu’une  seconde  fois  saint  Michel  se montre  à  lui,  en  lui  ordonnant  d’accomplir  ce  qui  lui  avait  été commandé. Il diffère encore.

Il  arriva  pendant  ce  temps  qu’un  homme  vola  le  taureau  d’un brave  villageois  du  pays.  Ce  voleur  alla  cacher  sa  capture  sur  le mont  Tumba,  espérant  qu’on  cesserait  de  le  chercher,  et  qu’il pourrait  ensuite  le  vendre  avantageusement.  Alors,  comme  saint Aubert tardait toujours, l’archange lui apparut une troisième fois; il lui commanda  avec  sévérité  d’exécuter  promptement  ses  ordres,  de fonder l’église sur le terrain foulé par les pieds du taureau volé, et de faire restituer au véritable propriétaire l’animal qu’il cherchait depuis longtemps.  Saint Aubert,  cette  fois,  ne  méconnut  plus  le  caractère céleste  de  cette  apparition,  et  il  ne  quitta  ce  lieu  qu’après  avoir accompli  les  ordres  de  l’archange.  C’est  de  ce  moment  que  datent les  pèlerinages  dont  cette  sainte  montagne  est  l’objet.  On  voit  que ce n’est pas la plus moderne de nos dévotions.


I I

 

U n   l i e u   p r é d e s t i n é .    

 

Il  arriva  un  grand  événement  au  mont  Saint-Michel  vers  l’an 990. On vit apparaître une comète qui brilla pendant trois mois, en traînant sur l’horizon sa longue queue lumineuse. On sait ce que la rare  apparition  de  ce  météore  inspirait  de  terreur  aux  populations d’alors.  Elle  était  quelquefois  justifiée  par  les  événements.  Peu  de temps  après,  l’église  fut  dévorée  par  les  flammes.  Richard  II,  roi d’Angleterre, la fit rebâtir avec magnificence, et c’est à cette époque que remontent les grosses colonnes cylindriques, la nef assez bien conservée, du reste, et une partie des voûtes qui subsistent encore de nos jours.

Il  survint  en  ce  même  temps  des  miracles  assez  éclatants  au mont Saint-Michel. Le premier fut la découverte des reliques de saint Aubert, qui avaient été dérobées, et qu’on trouva sans que personne sût en quel lieu secret avait été déposé ce trésor. Ce fut ensuite une guérison  miraculeuse.  Deux  vieillards  étaient  malades;  toutes  les ressources  de  l’art  avaient  été  épuisées  pour  eux.  L’un  d’eux imagina, pour se guérir, une singulière potion; il voulut boire de l’eau où  avait  été  plongée  la  tête  de  saint  Aubert.  Il  proposa  le  même remède à son frère. Celui-ci refusa; il mourut presque aussitôt après, tandis  que  son  compagnon  de  souffrance,  parfaitement  guéri, chantait  les  louanges  de  Celui  qui  accorde  tout  à  la  foi  fervente  et soumise.

Un  autre  prodige  n’émut  pas  moins  tout  le  peuple  de l’Avranchin. Un noble seigneur de Bourgogne, étant en pèlerinage à Saint-Michel, emporta une pierre de l’église dont il fit une relique, et sur laquelle il fit bâtir, dans sa châtellenie, une chapelle en l’honneur du saint archange. Au lit de la mort, il recommanda à son épouse et à ses enfants cette chapelle qu’il chérissait. La veuve, ayant oublié la  promesse  sacrée  de  son  mari,  et  ses  enfants  ayant  dépensé follement  leur  patrimoine,  leurs  biens,  ainsi  que  la  chapelle,  furent vendus  à  des  étrangers.  La  malheureuse  mère  voulut  faire  un pèlerinage  à  Saint-Michel;  mais  en  entrant  dans  l’église,  elle  se sentit  repoussée  par  une  main  invisible.  Elle  voulut  essayer  une seconde  fois,  et  elle  éprouva  alors  des  douleurs  si  aiguës  en  tout son  corps,  qu’elle  tomba  sans  connaissance.  Plusieurs  religieux vinrent  à  son  secours;  ils  l’engagèrent  à  confesser  ses  fautes.  Elle avoua  le  mépris  qu’elle  avait  fait  des  dernières  volontés  de  son époux, et promit de réparer ses torts. Les religieux l’accompagnèrent jusque  dans  l’église;  elle  ouvrit  son  cœur  au  Seigneur,  pria l’archange, et sortit toute consolée et la paix dans l’âme.

Le  prélat  d’Avranches  reçut  des  dons  considérables  des  ducs de Normandie, de Bretagne, des grands seigneurs du pays, et des pèlerins  qui  venaient  en  masse  et  sans  discontinuer  à  la  sainte montagne.  Plusieurs  abbayes  y  furent  construites,  tant  pour  les femmes  que  pour  les  hommes.  La  sainteté  des  évêques  qui gouvernaient l’Avranchin était digne de la réputation de ce saint lieu. Les  successeurs  de  saint  Aubert  furent  tous  des  hommes remarquables par leur charité, leur bonne vie et leurs belles œuvres.




I I I

L a   p r o p h é t i e   d e   R i c h a r d   d e   T o u s t a i n .    

 

e

Les mémoires les plus spirituels du XVIII siècle, les souvenirs de la marquise de Créqui, signalent, comme les trois monuments les plus curieux du royaume, le château royal de Chambord, l’église de Brou-lez-Bourg, en Bresse, et surtout l’abbaye du mont Saint-Michel. J’ai,  pour  ma  part,  la  plus  confiante  vénération  dans  les  assertions de cet estimable auteur, et lors même qu’elle serait seule à l’affirmer, je crois aisément que le mont Saint-Michel défie en effet toutes les descriptions. Cela devait être vrai, surtout du temps où en parle cette dame,  alors  que  l’ardente  foi  de  tout  un  peuple  entourait  de splendeurs,  sans  cesse  renouvelées,  ce  majestueux  souvenir  du dévot  moyen  âge.  Ce  devait  être  quelque  chose  d’imposant  et  de radieux  que  cette  immense  montagne  toute  formée  de  rochers arides  et  gris,  couronnée  de  sa  sévère  basilique  avec  son  svelte campanile à jour et ses beffrois aigus, et dominant l’océan de toute la hauteur de sa physionomie fière et recueillie, au nom de Celui qui commande aux vents et à la mer.

A  cette  époque,  cet  immense  rocher  sortit  d’une  ceinture  de hautes  murailles  crénelées  avec  des  tours  en  saillie  dont  chacune était nommée d’après le sens de la tradition qui s’y rattachait: c’était la Tour  du  Roi,  celle de  la  Reine,  la Tour  de  la  Liberte,  la Tour Marilland, la plus élevée de toutes; les Tours Stéphanie et Gabrielle. De  petits  édifices  gothiques  incrustaient  les  flancs  du  rocher, entremêlés  de  pins,  de  figuiers,  de  lierres,  de  chênes  verts;  la chapelle  Saint-Aubert,  cette  mystérieuse  chapelle,  si  simple,  si naïve,  ébranlée  par  les  vents  et  les  flots,  et  toujours  debout,  se montrait  parée  des  offrandes  d’illustres  pèlerins,  et  puis  enfin,  au

me

sommet  de  l’édifice,  d’un  travail  si  riche  et  si  léger,  dit  M   de

Créqui,  on  voyait  planer  l’image  du  protecteur  angélique  de  la France  et  de  sa  brillante  suite  de  rois,  «  l’archange  saint  Michel terrassant le démon. » Cette belle image était colossale et toute d’or

e

massif.  Elle  avait  été  érigée  au  XII  siècle  par  l’abbé  Rainulfe  de Villedieu. Elle tournait sur un pivot, d’après la direction des vents, et cette épée flamboyante de l’archange, s’élevant dans le ciel, offrait dans son agitation un prestige surprenant pendant les orages. Une tradition  miraculeuse  de  justesse  s’y  rapportait:  un  vénérable  abbé du  mont,  Richard  de  Toustain,  avait  attaché  à  la  conservation  de cette  image  sainte  la  durée  de  l’abbaye.  La  ruine  du  monastère devait  suivre  la  destruction  de  cette  statue.  La  prophétie  de  l’abbé s’est trouvée tristement réalisée. Un coup de tonnerre pulvérisa, en 1788,  la  statue  de  l’archange;  la  tempête  révolutionnaire  passa ensuite,  dispersant  les  hommes  et  les  institutions,  et  le  monastère fut emporté parmi les ruines de quatorze siècles.

L’ange retourna au ciel, et la France, comme rougissant de ses vieilles  traditions  et  de  ses  pieuses  croyances,  ainsi  qu’on  rougit d’une  parure  passée  de  mode,  la  France  fit  de  la  monnaie  neuve avec les débris de l’image gothique.

Tout le monde sait les phénomènes géographiques qui font du mont  Saint-Michel  une  curiosité  scientifique.  La  nature  a  contribué tout autant que la foi et l’art à sa juste célébrité.

On ne veut traiter ici que son importance historique, et il y a là assez de matière déjà pour donner lieu à un livre.

Il  est  assez  connu  aussi  que  la  ville  n’a  qu’une  seule  rue  qui aboutit  en  serpentant  au  portique  de  la  vieille  abbaye,  vénérable

e

relique de ce XII siècle, l’une des plus fécondes époques de notre moyen  âge.  Cette  abbaye  était  à  bon  droit  regardée  comme  une merveille de magnificence sévère et de construction savante.




I V

L ’ a b b a y e   d u   m o n t   S a i n t - M i c h e l .    

 

Des  ouvrages  spéciaux  ont  donné  de  ce  monument  des descriptions  trop  complètes  pour  y  pouvoir  rien  ajouter,  et  trop étendues pour pouvoir être abrégées ici. L’église abbatiale avec ses colonnes  élancées  et  ses  roses  de  vitraux  résumait  bien

e

l’archéologie  du  XII  siècle.  Le  maître-autel  était  entièrement recouvert d’argent massif, ainsi que le tabernacle et ses gradins qui supportaient la belle figure sculptée de l’archange, d’après Raphaël, et  qui  était,  dit-on,  un  superbe  monument  de  l’art.  Tous  les gentilshommes  de  Normandie  qui  partaient  avec  Guillaume  le Conquérant,  en  1066  et  1067,  avaient  leurs  armoiries  coloriées autour  du  chœur  et  de  l’abside,  et  c’étaient  là  des  documents  peu importants  pour  le  peu  d’anciennes  familles  nobles  qui  restaient encore  en  Angleterre.  La  salle  des  Chevaliers  de  Saint-Michel, galerie héraldique où semblait être réfugiée toute la pompe féodale de la vieille France, était encore, il y a quelques années, transformée en un atelier de tisseranderie et de filature. C’est pitié de voir avec quel  dédain  la  France  traite  toutes  ces  magnifiques  vieilleries  dont quelques-unes  seulement  feraient  la  gloire  et  l’orgueil  des  autres nations. Je sais bien que les riches ont le droit d’être prodigues, et que,  si  elle  gaspille  si  légèrement  le  trésor  de  ses  souvenirs,  c’est qu’elle  a  de  quoi  puiser  dans  son  fécond  et  généreux  passé. Cependant comme on peut être fier sans forfanterie, on peut aussi être  économe  sans  avarice,  et  il  n’y  aurait  ni  mal  ni  ridicule  à  ce qu’on  fût  plus  soigneux  de  nos  vieilles  reliques,  à  ce  qu’on  leur conservât surtout leur prestige. Nous ressemblons à des enfants qui joueraient aux billes avec les diamants de leur mère.

Ah!  si  les  Anglais,  ce  peuple  patriote  par  excellence, possédaient de telles richesses nationales, comme ils seraient fiers et  comme  ils  en  useraient  autrement!  Quand  on  les  voit  montrer avec  tant  d’orgueil,  aux  étrangers,  sous  verre  et  grillage,  leurs diamants de la couronne, dont l’origine ne remonte pas au delà du règne  d’Édouard  III,  on  peut  croire  qu’ils  seraient  capables d’enchâsser  tout  entier  un  monument  comme  notre  mont  Saint-Michel, s’ils avaient le bonheur et la gloire d’en compter un pareil.

Le  grand  réfectoire  des  religieux  et  les  anciens  dortoirs,  d’un style simple roman gothique, étaient presque des monuments à eux seuls, tant ces salles offraient de majesté et de grandeur. Mais tout cela  a  subi  depuis  la  Révolution  tant  de  vicissitudes,  qu’il  reste  à peine  quelque  chose  de  leur  grand  air.  Le  cloître,  formé  de colonnettes  de  granitelle  variée,  ajustées  vers  la  pointe  des  ogives avec  des  sculptures  en  marbre  imitant  des  nœuds  de  cordage,  est du  travail  le  plus  riche  et  le  plus  ingénieux  que  l’on  puisse  voir,  et d’un effet sublime de prestige. Lorsque le soir, aux rayons de la lune, le  vent  de  mer  vint  sur  la  cime  du  rocher  ébranler  ses  arceaux gothiques,  il  semble  qu’on  voit  s’agiter  comme  des  feuilles  les chapiteaux et les rosaces, et que les ombres pieuses des moines qui attendent  dans  le  caveau  le  jour  du  réveil  éternel,  vont  se  lever  et apparaître encore sous ces arches silencieuses avec leur rosaire et leur missel, pour se réunir comme autrefois à l’appel de la prière.

Les souvenirs de la marquise de Créqui, et elle se connaissait en  belles  choses,  citent  surtout  comme  un  remarquable  effort  de construction  la  réunion  de  quatre  immenses  piliers  gothiques  qui supportent  une  voûte  sur  laquelle  ont  été  bâtis  le  rond-point  du sanctuaire et la base du grand clocher qui sont édifiés en dehors du plateau  du  rocher.  On  reconnaît  bien  le  génie  du  christianisme,  et surtout du christianisme gothique, dans cette conception si savante et si grandiose. « On parle toujours, dit l’auteur que nous venons de citer, on parle toujours de la Diplomatique  des  Bénédictins  français et  de  l’Art  de  vérifier  les  dates;  mais  il  m’a  toujours  semblé  que  le grand  œuvre  des  Bénédictins  était  leur  abbaye  du  mont  Saint-Michel. »




V

L a   l é g e n d e   d u   r o c h e r   d e   T o m b e l è n e .    

 

A une demi-lieue du mont, on aperçoit, à fleur d’eau, un petit îlot sablonneux.  C’est  le  rocher  de  Tombelène.  Ce  lieu  avait  été consacré  par  le  culte  des  druides,  qui,  dit-on,  y  avaient  élevé  un temple  au  soleil  qu’ils  adoraient.  Du  temps  où  la  Bretagne  était couverte  de  monuments  celtiques,  le  mont  Saint-Michel  offrait  un piédestal  au  dolmen  et  une  retraite  mystérieuse  aux  druidesses. Avant  la  domination  des  Romains,  c’était  de  là  qu’elles  rendaient leurs oracles. Neuf druidesses habitaient en ce lieu et dictaient aux peuples celtiques leurs lois vénérées. L’Histoire ecclésiastique de la Bretagne  et  les Essais  de  Sainte-Foix  rapportent  à  ce  sujet  une curieuse tradition que voici:

« Les marins ne manquaient pas, avant de s’embarquer, d’aller acheter  aux  druidesses  du  mont  Bélénus  des  flèches  qui,  lancées dans les flots par le plus jeune et le plus beau d’entre eux, devaient conjurer  ou  apaiser  la  tempête.  Au  retour  du  navire,  le  jeune voyageur  venait,  plein  de  reconnaissance,  offrir  des  présents  à  la prêtresse; et elle, avant de le laisser partir, attachait de sa main, sur ses  vêtements,  des  coquilles  dont  le  nombre  témoignait,  aux  yeux de ses frères, de sa valeur et de son mérite. » Peut-être faut-il voir là l’origine du premier costume de nos pèlerins du moyen âge.

L’auteur  d’une  savante  notice  sur  le  mont  Saint-Michel  fait observer,  avec  la  naïveté  superstitieuse  d’un  antiquaire,  qu’il  n’y  a toujours  eu  jusqu’à  présent  au  mont  que  des  femmes  occupées  à tenir  des  boutiques  de  chapelets,  de  colliers,  de  médailles, d’écharpes  couvertes  de  coquillages,  et  enfin  de  toutes  ces curiosités  locales  dont  les  pèlerins  n’oublient  jamais  de  faire provision.  Il  a  l’air  d’insinuer  que  l’esprit  druidique  a  continué  de planer sur nous des extrémités de notre continent, et qu’il imprègne encore  de  sa  poésie  sauvage  ces  régions  où  notre  moyen  âge  a passé avec les splendeurs de la foi, laissant derrière lui une longue traînée de parfums sacrés et d’encens.

Les  traditions  sont  nombreuses  et  différentes  sur  l’étymologie du  nom  de  Tombelène;  mais  la  plus  intéressante  est  celle-ci,  que nous prenons au savant bénédictin dom Huynes.

« Il y avait autrefois un prince de Bretagne qui avait nom Hoël. Il possédait  une  fille  blonde  et  blanche  comme  les  ondines  de  la Scandinavie. Elle s’appelait Hélène. Elle était la joie de son père et l’ornement des bords de l’Armorique. Un jour, elle disparut. Un cruel ravisseur l’avait conduite dans l’île mystérieuse des druidesses. Son pauvre  père  pleurait  et  interrogeait  vainement  les  voyageurs  qui passaient dans sa contrée. Jamais il ne retrouva la trace de sa fille unique et bien-aimée. Le pauvre père mourut seul et désolé. La belle princesse conserva quelque temps l’espérance de voir arriver le jour de sa délivrance. Il ne se trouva nul pèlerin pour aller appeler à son aide  les  puissants  de  l’Armorique,  ni  porter  un  message  à  ce  père qu’elle  aimait  plus  que  la  vie.  Après  avoir  attendu  de  longues années, elle sécha de langueur en cherchant des yeux les blanches rives  de  sa  patrie.  Sa  nourrice  l’enterra  dans  cet  île  et  l’y  pleura longtemps.  On  dit  que  c’est  en  sa  mémoire  que  le  peuple  de Normandie  donna  le  nom  de  Tombe-Hélène  (Tombelène)  au  mont qu’habita cette belle et malheureuse jeune fille. »

Cette légende, que rapporte le savant Bénédictin, a été extraite d’un  célèbre  poème  en  langue  romaine,  le  roman  du  Brut,  qui  est peut-être l’origine de tous les romans de la Table-Ronde.

Tombelène  devint  dans  la  suite  un  prieuré  dépendant  de l’abbaye du mont Saint-Michel, et le roi Louis XIV, qui pensait à tout, en  fit  le  siège  d’un  de  ses  gouvernements  de  France.  Ce  fut  le surintendant Fouquet qui y ajouta des constructions considérables et qui y mit une garnison.

Jusqu’en  89,  les  pèlerins  ne  manquèrent  pas  à  Tombelène,  et sa  chapelle,  dédiée  à  Notre-Dame  et  à  sainte  Apolline,  vierge  et martyre, était encore très régulièrement ornée de dons et d’offrandes avant  la  Révolution.  Les  navigants  affluaient  dans  ce  sanctuaire après les voyages maritimes; on y voyait suspendre des ex-voto et des  ancres  de  sauvetage;  des  branches  de  corail,  des  mamelons d’ambre,  des  prismes  d’aigue-marine,  apportés  par  les  matelots, décoraient les murs; et des cailloux, roulés par les vagues, ont servi de base à ce précieux petit édifice.

C’était  une  coutume  des  ducs  de  Normandie  et  de  nos  rois, leurs  suzerains,  de  ne  pas  manquer,  dès  leur  avènement,  à  se rendre  pieusement  en  pèlerinage  à  la  sainte  montagne, in periculo maris,  comme  l’ont  nommé  nos  chrétiens  du  moyen  âge.  Depuis Philippe-Auguste  jusqu’à  Louis  XV,  pas  un  de  nos  princes  n’y manqua. Le régent, tuteur d’un roi de cinq ans, négligea, au milieu des désordres de sa folle vie, de faire remplir si scrupuleusement à son royale pupille une pratique de foi traditionnelle qui n’allait guère au scepticisme si connu de son caractère et de ses mœurs. Le jeune Louis XV fut donc le premier de nos rois dont l’avènement ne fut pas consacré  par  ce  pieux  pèlerinage,  devenu  l’un  de  nos  us  et coutumes monarchiques.

Or il y avait, dans les vieux chartriers de l’abbaye Saint-Michel, une ancienne prophétie dont nous avons déjà parlé, relativement à la  statue  de  l’archange.  Cette  prophétie  terrible  annonçait  les  plus grands  malheurs  à  celui  de  nos  rois  qui  ne  viendrait  pas  honorer, dans son sanctuaire, le glorieux archange, protecteur de la France et du  trône,  et  cette  prédiction  atteignait  aussi  ses  héritiers  jusqu’à  la troisième génération. Si la tradition existe réellement, ainsi que cela a  été  prouvé,  on  ne  saurait  disconvenir  que  l’abbé  Richard  de Toustain  n’ait  eu  la  vue  longue,  et  juste  surtout!  soit  dit douloureusement en passant.

Ah!  si  cette  procession  brillante  de  pèlerins  qui  vinrent  sans interruption  pendant  plusieurs  siècles  apporter  à  cette  magnifique solitude  leur  prière  et  leur  souvenir,  avait  laissé  quelques  noms  au mur  du  sanctuaire,  quelles  listes  splendides  nous  aurions  ici  à reproduire!

Mais  non;  ces  grands  hommes,  dont  la  plupart  ont  marqué  de leur  sceau  leur  époque  ou  nos  institutions  nationales,  passaient silencieusement,  au  milieu  de  ces  grandes  choses,  sans  souci  des clameurs de la postérité, faisant toute chose simplement, avec cette sublime humilité dont nous avons, en quelque sorte, perdu le sens, en même temps que celui de la vraie grandeur.

Où est le plus petit bourgeois de notre temps qui eût résisté à la tentation?  Ne  croirait-on  pas  faire  tort  aux  archives  historiques  de notre  pays,  si,  en  tournée  d’affaires  ou  de  plaisir,  on  manquait  de graver  sur  les  murs  d’un  de  nos  palais,  sur  un  des  arbres  de Fontainebleau  ou  de  Compiègne,  un  nom  que  personne  ne  verra peut-être jamais, sinon les employés de monsieur le Maire?
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C’était  la  situation  pittoresque  du  mont  Saint-Michel,  la justification  souvent  éprouvée  de  la  dévotion  à  l’archange,  et  le patronage  spécial  qui  lui  était  attribué  dans  les  dangers  de  la  mer, qui  l’avaient  fait  nommer  de  ce  vocable: in  periculo  maris.  De nombreux miracles, racontés par les traditions les plus respectables, attestent,  d’ailleurs,  la  protection  de  l’archange  dont  l’épée victorieuse  semblait  défendre  contre  les  éléments  et  contre l’étranger  ce  rocher  français  suspendu  sur  l’abîme.  Plusieurs pèlerins  illustres  en  avaient  rendu  témoignage,  et  un  manuscrit  du mont raconte entre autres ce miracle:

«  Une  femme  de  Normandie  allait  en  pèlerinage  à  la  sainte montagne  avec  son  mari;  elle  était  près  de  devenir  mère.  Pendant qu’ils marchaient tous les deux sur la grève, un épais brouillard les environna tout à coup, le vent siffla horriblement, et la mer mugit au loin.  L’épouse,  saisie  de  frayeur,  tombe  évanouie,  et  quelques heures après, au milieu de cette furieuse tempête, naît l’enfant, leur fils  unique.  Cependant  les  flots  avançaient  et  les  entouraient  déjà. Quelle  horrible  perplexité!  Dieu  permettra-t-il  que  ces  pieux serviteurs,  venus  là  pour  chanter  sa  louange  et  implorer  ses miséricordes, soient submergés par la mer en furie, et trouvent, au lieu de la vie et de ses prospérités, une mort horrible et imprévue sur cette  grève  périlleuse?  Ils  s’agenouillent,  implorent,  dans  leur détresse,  le  souverain  Créateur  des  éléments,  le  l’intercession  de l’archange, qui veille sur les pèlerins. Le céleste patron du mont ne tarda  pas  à  les  secourir;  il  sauve  cette  malheureuse  famille  d’un désastre  imminent.  Pendant  que  l’enfant  nouvellement  né  mêlait encore ses cris plaintifs aux effrayants mugissements des vagues, il sembla tout à coup que les flots s’élevaient à leurs côtés comme des montagnes.  Au  milieu  la  mère,  désolée,  élevait  entre  ses  bras  son fils vers le ciel, et le père, faisant couler sur lui l’eau régénératrice, le revêtait de Jésus-Christ.

» Dans ce baptême douloureux, le petit enfant ne reçut pas le nom  de  ces  aïeux;  mais  le  père  l’appela Péril.  Ainsi  sauvé  par  un touchant  miracle,  l’enfant  fut  voué  à  Dieu  et  nourri  dans  les tabernacles. C’était bien vraiment l’enfant de la Providence. Il reçut plus  tard  les  ordres  sacrés,  et  rendit  témoignage,  par  ses  vertus autant que par son existence même, de la puissance et de l’appel du Seigneur  en  même  temps  que  de  la  protection  de  l’archange.  Ce saint  prêtre  existait  à  Lisieux,  où  la  population  l’avait  en  grande estime  et  vénération  au  temps  où  le  manuscrit  racontait  ce  fait.  Le récit ajoutait que chaque année il ne manquait pas de venir visiter, en  grande  faveur,  le  mont  du  miracle,  pour  reconnaître  les précieuses faveurs de Dieu à son égard. »

Quant  à  l’église  du  mont  Tumba  (Tombe-Hélène),  elle  a  aussi son origine miraculeuse que rapporte la légende.

«  Il  y  avait  dans  les  temps  reculés  de  la  chrétienté,  par  delà l’Angleterre, une contrée où régnait un prince appelé Elga. On croit aujourd’hui  que  ce  pays  est  l’Irlande.  Un  serpent  monstrueux  y exerçait  d’effroyables  ravages.  Il  avait  quitté  les  rochers;  il  était descendu  dans  la  plaine,  gonflé  d’écume  vénéneuse,  et  avait  jeté l’effroi  dans  les  compagnes  voisines.  Il  brûlait  les  herbes,  infectait l’air,  et  son  haleine  pestilentielle  tuait  tous  les  habitants.  Bientôt  la contrée, devenue inhabitable, fut déserte. Souvent il se retirait près d’une claire fontaine, où une rivière prenait sa source, et tous ceux qui  s’y  désaltéraient  y  buvaient  un  poison  mortel.  Les  habitants  du pays,  dans  cette  extrémité,  recoururent  au  Seigneur.  Le  pasteur, touché de la désolation du peuple, enjoignit, pour fléchir le Ciel et en obtenir  une  délivrance  prochaine,  la  prière,  le  jeûne,  l’aumône,  qui sont  les  armes  ordinaires  de  l’Église.  Le  troisième  jour,  ainsi pressurés, peuple et pasteur marchèrent à la rencontre du monstre pour  le  terrasser.  Le  clergé,  en  longue  procession,  descendit  de  la ville, et bientôt on aperçut le monstre.

»  Il  était,  dit  la  légende,  horrible  à  voir  et  semblait  un  des produits  de  l’enfer.  Sa  gueule  béante  montrait,  comme  les  dragons antiques, deux larges rangs de dents aiguës. Une écume verdâtre, mêlée  de  sang,  découlait  des  deux  cotés  de  sa  mâchoire.  Ils avançaient  cependant  avec  terreur,  mais  aussi  avec  ce  courage invincible que donne la foi dans le puissant auxiliaire du Seigneur. Le monstre,  infatigable  d’ordinaire,  n’avançait  pas.  Il  semblait  méditer un  mouvement  terrible  qui  devait  lui  faire,  de  toute  cette  foule anxieuse,  une  large  proie.  On  approche  cependant.  O  prodige! l’horrible serpent était immobile et sans vie. Le fléau avait cessé. A ses  pieds,  une  armure  céleste  gisait  en  témoignage  du  combat surnaturel auquel le peuple devait sa délivrance: c’était un bouclier carré et une courte épée dont, du reste, la forme n’était pas connue et qui n’étaient propres a aucun usage.

» Tous tombèrent a genoux, et tandis qu’ils s’humiliaient devant la  puissance  du  Dieu  des  armées,  saint  Michel  apparut  à  l’évêque prosterné:

« C’est moi, dit-il, qui suis l’archange saint Michel. Sans cesse je  suis  devant  le  trône  de  Dieu,  et  il  m’a  confié  la  défense  des hommes.  J’ai  tué  ce  serpent.  Envoie  ces  armes  au  mont  qui  m’est consacré. »

»  L’évêque  accomplit  cet  ordre,  et  à  la  tête  du  peuple,  il  se dirigea  vers  le  mont  Gargan.  Mais  ils  avaient  beau  marcher,  ils n’avançaient point. A la fin, ils se dirent: « Voilà longtemps que nous marchons,  et  nous  n’en  sommes  pas  plus  près  du  but  de  notre voyage. Nous avons passé une montagne qu’on appelle Tumba, où l’on  raconte  que  le  saint  archange  a  opéré,  par  son  intercession, plusieurs  merveilles.  Ne  serait-ce  pas  là  qu’il  faudrait  déposer  les armes que nous portons? »

»  Ils  arrivèrent  en  ce  lieu  sans  obstacles,  et  déposèrent  sur l’autel  de  saint  Michel,  dans  Tumba,  le  bouclier  et  l’épée miraculeuse;  puis,  ayant  raconté  ce  fait,  ils  le  confirmèrent  par serment. »

Ce  n’est  pas,  du  reste,  le  seul  récit  de  ce  genre  que  l’on connaisse;  la  fête  de  la  Gargouille  à  Rouen,  l’histoire  de  quelques cités du moyen âge et de plusieurs saints nous offrent souvent des situations et des circonstances toutes semblables.

Une  légende  complémentaire  raconte  que,  dans  la  suite,  un chanoine curieux et peut-être peu convaincu voulut éprouver par lui-même la puissance de l’archange, si vénéré par la foule des fidèles. Comme on rapportait que saint Michel et les saints anges visitaient l’église toutes les nuits, il se cacha derrière les piliers pour observer. Il  aperçut  toute  l’église  éclairée  et  l’archange  rayonnant  sous  les cloîtres. Le saint patron de la France lui reprocha son incrédulité, le réprimanda  de  son  audace,  et  lui  ordonna  de  sortir  et  de  faire pénitence.  Il  sortit,  en  effet,  tout  effrayé,  et  ce  fut  tout  ce  qu’il  put dire. Trois jours après, il trépassa.

Ces événements firent grand bruit et parvinrent aux oreilles du pieux  empereur  Charlemagne.  Ce  prince  était  grandement  dévot  à saint  Michel.  Il  fit  peindre  sur  ses  étendards  l’image  de  cet  esprit bienheureux;  il  le  prit  pour  l’un  des  protecteurs  spéciaux  de  son immense empire.

La  première  chapelle  du  mont  avait  été  abattue  environ  trois
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siècles  après  sa  fondation,  par  saint  Aubert,  et  Richard  I ,  duc  de Normandie, de la famille de Hugues Capet, fit construire à sa place une  vaste  église  entourée  de  bâtiments  spacieux,  destinés  à  des moines réguliers de l’ordre de Saint-Benoît. Mais cette même église fut consumée par un incendie quelques années après, et Richard II commença  la  fondation  magnifique  dont  il  reste  encore  aujourd’hui une partie.

Le  samedi  saint  de  l’année  1103,  au  moment  où  les  religieux sortaient  de  l’église,  la  voûte  de  la  nef  s’écroula,  emportant  une partie  du  dortoir,  et  neuf  ans  après,  le  vendredi  saint  de  l’année 1112, pendant l’office des Matines, la foudre mit feu à l’église, qui fut consumée  avec  tous  ses  bâtiments.  Ce  qui  est  curieux,  c’est qu’aucun des religieux qui assistaient à l’office n’éprouva de mal, et que les maisons de la ville furent épargnées.

Enfin,  en  1155,  un  tremblement  de  terre  se  fit  sentir  au  mont Saint-Michel,  et  si  affreux  qu’on  croyait  voir  à  chaque  instant s’écrouler tous les édifices.

Les  abbés  qui  se  succédèrent,  et  en  particulier  Robert  de Thorigny,  réparèrent  avec  tant  de  soin  les  édifices,  qu’ils  les  firent plus beaux qu’avant l’incendie.

Lorsqu’en  1203  la  Normandie  passa  enfin  sous  l’obéissance aux  rois  de  France,  le  dix-septième  abbé  Jourdan,  étant  demeuré fidèle à Jean sans Terre jusqu’au bout, eut à soutenir un siège long et pénible contre les Bretons, conduits par Guy de Thouars, allié du roi  de  France,  Philippe-Auguste.  L’abbé,  sommé  de  se  rendre,  s’y refusa, et les Bretons mirent le feu au monastère dont il ne resta que les  édifices  voûtés,  l’église  et  les  bâtiments  en  pierre.  Lorsque Philippe  II  eut  soumis  et  pacifié  tout  le  pays,  il  donna  lui-même l’argent  nécessaire  pour  réparer  l’abbaye,  et  l’abbé  Jourdan s’acquitta  de  cette  mission  avec  infiniment  de  goût  et  de magnificence.
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Après  le  complet  achèvement  du  cloître  par  Richard  de Toustain,  l’auteur  de  la  tradition  célèbre  dont  nous  avons  parlé  à l’égard du monastère, survint la destruction de l’église par la foudre, en l’an 1300; et l’incendie, dit-on, fut si intense, que le métal coulait ardent sur les édifices.

Plusieurs fois encore, en 1350, en 1374, au commencement du

e

XVI siècle, et enfin en 1576, la foudre détruisit tantôt les bâtiments, tantôt  l’église  du  mont;  mais  toujours,  par  le  soins  des  vénérables abbés, dont la plupart furent vénérés dans leur mémoire comme des saints,  les  bâtiments  détruits  furent  rebâtis  avec  plus  de magnificence.

Les libéralités de nos rois leur vinrent plus d’une fois en aide, il est vrai. Ainsi Philippe le Bel aida-t-il les religieux à rétablir l’église et les  bâtiments  de  la  cité  lorsqu’ils  furent  détruits  par  la  foudre,  et Charles  VII  envoya  de  même  une  forte  somme  d’argent  en  1421, époque  à  laquelle  s’écroulèrent  la  voûte  du  chœur,  puis  le  chœur tout entier. C’est à cette époque que se rapporte aussi la fondation de  quelques  magnifiques  vitraux  qui  ornaient  l’église,  et  qui  ont disparu  depuis  longtemps,  ainsi  que  la  plupart  des  verrières  de Normandie, réputées cependant, après celles de Chartres, pour les plus belles et les plus savantes.

Le mont Saint-Michel a mit déjà pris une place importante dans l’histoire  de  nos  guerres.  Il  ne  cessa  d’être  en  butte  aux  invasions des  Normands  que  lors  de  leur  installation  définitive  dans  une  de nos meilleures provinces. Une fois établis sur nos côtes, ces pirates semblaient  devoir  être  un  solide  rempart  contre  les  entreprises  de l’Angleterre,  la  vieille  ennemie  de  nos  triomphes  et  de  notre  repos. Cette époque de l’installation des Normands en France, époque où la  France  et  l’Angleterre  rivales  semblent  malgré  elles  liées  l’une  à l’autre sur la carte de l’Europe du moyen âge, cette époque est sans doute  une  des  étapes  les  plus  intéressantes  de  notre  histoire nationale,  et  nous  sommes  fâché  de  ne  pouvoir  en  parler  que  si légèrement.  Il  y  aurait  beaucoup  d’intérêt  à  suivre  les  effets progressifs du mélange des races, tant en France qu’en Angleterre, après  la  conquête  de  Guillaume.  La  fusion  des  idiomes,  des coutumes,  se  remarque  dans  les  chartes  publiques  et  privées  des deux  royaumes.  On  retrouve  du  vieil  anglais  dans  des  chartes normandes de 1070 et 1080, et l’ancien idiome normand se retrouve
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dans des manuscrits anglais du XV siècle. Il est encore plus curieux de suivre les migrations des familles normandes à la suite du grand Guillaume  après  la  conquête,  et  il  y  a  là  une  mine  inépuisable  des épisodes  les  plus  intéressants.  Cette  révolution  opérée  si brusquement dans le peuple aimable d’Alfred le Grand et d’Edouard le  Confesseur,  par  une  race  de  barbares  récemment  baptisés  et initiés à peine aux lumières de la civilisation chrétienne, est un grand drame historique qui, comme tant d’autres, n’a point encore été mis en  lumière.  La  raison  en  est  simple:  c’est  que,  pour  tirer  de  là  des romans,  il  faudrait  être  un  peu  historien,  et  l’érudition  n’est  pas toujours  le  fait  des  romanciers.  Autrement  dit,  tout  le  monde  a  de l’imagination de ce temps-ci, mais tout le monde n’a pas du savoir.

Ce  fut  donc  à  la  suite  du  conquérant  que  s’établirent,  en Angleterre,  un  nombre  immense  de  nobles  familles  du  pays d’Avranches. C’est ainsi que les seigneurs de Soligny, de Romilly, de Pesnel, de Brecey, les Saint-Pierre-Langer, les Sourdeval et quantité d’autres  se  fondirent  avec  la  noblesse  anglaise,  en  y  transportant leurs  biens  et  en  y  formant  des  alliances.  La  douce  et  fière  rare saxonne  lutta  vainement  contre  l’influence  des  vainqueurs;  elle  fut dépossédée en faveur des barons normands, et après avoir épuisé ses forces dans d’inutiles combats, elle finit par plier sous le joug.

Les  religieux  du  mont  Saint-Michel,  pour  quelques  revenus qu’ils avaient cédés à Guillaume, furent largement récompensés, et l’on croit que ce fut des bienfaits de ce monarque que l’abbé Renaud fit construire les bâtiments qu’on appelle encore la Merveille. Il fonda un  prieuré  dans  le  pays  d’Avranches,  et  dota  les  religieuses  de Sainte-Anne, auxquelles il envoya dans la suite ses deux filles, ainsi que  nous  l’apprend  Prevot  d’Exiles  dans  la  vie  de  ce  prince  qu’il nous a laissée.
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Une  histoire  touchante  se  dégage  ici  des  sévères  annales  du mont; c’est celle du prince Robert de Normandie, l’un des fils cadets du  conquérant:  figure  aimable  et  mélancolique,  sortie  de  ce  type farouche des temps barbares comme une fleur d’un rocher, un rayon de  miel  d’une  mâchoire  de  lion.  Ce  jeune  prince,  héritier  de Guillaume  dans  son  duché  de  Normandie,  avait  deux  frères, Guillaume, successeur au trône d’Angleterre et surnommé le Roux, et Henri, sans apanage, qui acheta de son frère aîné le Cotentin et I’Avranchin.  Tandis  que  les  trois  princes  s’établissaient  dans  leurs domaines, une faction secrète tenta d’élever au trône d’Angleterre le duc  de  Normandie  à  la  place  de  son  frère.  Les  factieux  prirent  les armes et s’enfermèrent dans Rochester. Une invasion des Gallois fit diversion  un  instant  à  cette  entreprise,  et  Guillaume  le  Roux, parvenu  à  pacifier  ses  États,  jeta  sur  la  Normandie  des  regards pleins de courroux. Il fit jurer à tous les barons de punir son frère de cette  tentative  d’usurpation.  Les  barons  jurèrent  de  le  suivre  et  de servir sa vengeance. Le roi descend sur les rivages de la Normandie et dirige ses troupes sur Rouen. De son côté, Henri, à la tête de la jeune  noblesse  d’Avranches,  court  à  l’aide  de  son  frère  Robert,  et taille  en  pièces  les  troupes  saxonnes.  Guillaume  n’est  pas découragé  par  cet  échec.  La  colère  fermente  dans  son  cœur,  et l’orgueil  humilié  y  change  en  haine  le  ressentiment  de  l’injure.  Il s’avance  avec  une  nouvelle  armée,  et  Robert,  plein  d’effroi  et  de repentir, demande la paix, en offrant pour prix du traité le mont Saint-Michel  et  Cherbourg.  Mais  le  prince  Henri  se  croit  frustré  dans  ce partage,  et  se  souvenant  qu’il  avait  été  injustement  oublié  dans l’héritage paternel, il rassemble lui-même des troupes et fait sa place d’armes du mont Saint-Michel. Guillaume se joint à son frère, et tous deux établissent leur camp sur les grèves. « C’était merveille, disent les  chroniques  anglaises  de  cette  époque,  de  voir,  sous  les  verts ombrages des côtes, toutes ces tentes de diverses couleurs, et les bannières étincelantes qui de loin flottaient parmi les arbres, pendant que sur les remparts du mont brillaient les panaches, et que le soleil, dardant  sur  l’acier  des  casques  et  des  lances  ses  rayons  ardents, jetait  un  éclat  éblouissant.  A  la  fin  du  jour,  mille  torches  éclairaient dans la nuit le dôme du mont, qui semblait être un météore dans les cieux.  Mais  sitôt  que  reparaissait  l’aurore,  ces  braves  guerriers, l’arme au poing, s’avançaient, visière baissée, au milieu des grèves, brisant  leurs  lances  les  unes  contre  les  autres.  Tristes  témoins  de ces  combats,  les  femmes,  assises  sur  les  coteaux,  faisaient  des vœux pour leurs époux ou leurs enfants, et alors bientôt sur la grève pleuvaient des débris d’armes, des tronçons de lances, de casques, de  harnais  et  de  caparaçons  déchirés.  La  mer,  mugissant  dans  le lointain,  mettait  fin  au  champ  de  bataille  et  le  couvrait  de  ses  flots. Bientôt  Guillaume,  fatigué  des  longueurs  du  siège,  résolut  de prendre la place par la famine. De la cité de Genêts où il avait assis son camp, au village d’Arvedon, de l’autre côté du mont, il ceignit la place d’un cordon de troupes, et pendant quarante jours le camp du prince Henri fut réduit aux dures extrémités de la soif.

Au  bout  de  ce  temps,  le  roi  d’Angleterre  se  rencontra  un  jour avec  un  vaillant  chevalier  qui  brisa  sa  lance,  et  après  avoir  fait mordre  la  poussière  à  son  blanc  coursier,  le  tua  sous  lui.  Il  l’avait acheté, le matin même, quinze marcs d’argent. Traîné longtemps par les pieds sur le sable brûlant, il ne dut son salut qu’à l’épaisseur de sa  cuirasse.  Mais  voilà  que  tout  à  coup  le  chevalier,  qui  l’avait renversé,  saisit  son  épée  et  s’avance  pour  lui  couper  la  tête. « Arrête, chevalier, s’écrie en cette extrémité Guillaume, je suis le roi d’Angleterre. » A ce cri, le guerrier baisse la pointe de son épée et la remet  dans  le  fourreau,  tandis  que  la  foule  des  soldats  reste interdite, et que les assiégés et les assiégeants se réunissent autour du  monarque.  On  amène  à  Guillaume  un  cheval  frais  sur  lequel  il monte. Mais avant de se retirer, il fait avancer le vaillant chevalier qui l’a terrassé. « Avance, lui dit le roi. Qui es-tu? — Je suis un obscur chevalier,  dit  le  vainqueur.  Je  ne  croyais  combattre  qu’un  simple chevalier comme moi, car je ne pensais pas qu’un roi pût s’exposer à  un  grand  danger;  mais  puisque  j’ai  eu  cet  honneur  d’avoir  à  ma merci  la  vie  d’un  grand  monarque,  je  demande  pour  toute  grâce d’être  conduit  auprès  du  duc  Robert.  —  Par  la  face  de  saint  Luc, repartit le roi, tu tiendras une place parmi ceux que j’honore de mon amitié. Qu’il soit fait selon ta demande. »

Conduit  au  camp  du  duc  de  Normandie,  l’inconnu  resta  seul avec lui et se jeta à ses pieds. « Je viens, lui dit-il, au nom du prince Henri,  faire  entendre  à  vos  oreilles  quelques  paroles  de  paix  et  de douceur. Ne refusez pas plus longtemps à votre frère l’eau que Dieu accorde  à  tous  les  hommes.  Il  est  glorieux  de  vaincre  par  la bravoure et le courage; mais triompher par la ruse et la force n’est pas digne d’un chevalier chrétien et d’un prince valeureux. »

Le  duc  Robert  était  brave  et  généreux.  Ces  reproches touchèrent son cœur, et il accorda de l’eau à son frère.

Le  roi  d’Angleterre  l’apprit.  Il  entra  en  colère,  et  lui  dit  avec ironie:  «  Eh  quoi!  est-ce  ainsi  que  vous  avez  appris  à  vaincre  vos ennemis? Comment en viendrez-vous à bout en leur fournissant ce qui leur manque? » Mais Robert, ému de compassion pour le prince Henri, lui repartit: « Préférez-vous donc l’eau à la vie de votre frère et de tous les siens? Où trouverons nous un autre frère quand nous aurons perdu celui-ci? »

Le  roi  ne  répliqua  rien.  Il  se  retira  dans  son  camp,  et,  le lendemain, il leva le siège. Henri, à cette nouvelle, accourut. Il jeta au  loin  ses  armes,  et  embrassant  étroitement  ses  frères,  leur demanda leur amitié. Cette réconciliation des trois frères dura tout le reste du règne de Guillaume le Roux.

La  première  croisade  fut  prêchée  dans  ce  temps-là,  et  l’on  vit Turgis,  l’évêque  d’Avranches,  le  crucifix  à  la  main,  prêcher  la délivrance des lieux saints, au cri de Diex el volt! Dieu le veut! Toute la  noblesse  de  l’Avranchin  quitta  ses  antiques  manoirs  pour s’engager sous les drapeaux du duc Robert, qui fit des prodiges de valeur au siège d’Antioche et à celui de Jérusalem. Bien des fois son courage et les efforts de ses chevaliers soutinrent l’armée chrétienne dans  les  dangers,  au  passage  des  torrents  et  à  l’assaut  des forteresses.  Robert  déposa  devant  le  Saint-Sépulcre  ses  trophées de victoire. On lui offrit la couronne de Jérusalem, et il la refusa pour revoir les chers rivages de sa patrie. En revenant de Terre-Sainte, il passa  en  Italie.  Il  y  connut  une  charmante  princesse,  Sybille,  fille d’un noble preux, douce et vertueuse. Il l’aima, la prit pour femme, et l’ayant  emmenée  dans  son  duché,  s’en  vint  avec  elle  en  pieux pèlerinage au mont Saint-Michel, pour rendre grâces à Dieu de son heureux retour, et il y demeura longtemps en retraite.

Un  des  plus  salutaires  effets  de  ces  guerres  saintes  appelées les  croisades,  était  surtout  l’esprit  de  douceur  et  de  paix  qu’elles apportaient  dans  I'âme  de  tous  ces  rudes  enfants  d’une  barbarie  à peine  effacée,  pour  lesquels  la  gloire  des  armes  était  la  seule enviable,  et  le  droit  du  plus  fort  le  seul  sacré.  Les  lointaines expéditions,  saintes  par  leur  but  et  leur  caractère,  terminaient souvent les querelles, apaisaient les haines, ouvraient les cœurs à la miséricorde  ou  au  repentir.  C’est  ce  qui  était  arrivé  pour  les  fils  de Guillaume;  mais  rendus  à  leurs  foyers,  à  leurs  convoitises  et  au brutal exercice de leurs droits, les passions mauvaises s’agitaient de nouveau en eux et les désordres recommençaient.

Ces  frères,  que  l’esprit  de  paix  avait  touchés  et  réconciliés, redevinrent  ennemis  à  la  mort  de  Guillaume  le  Roux,  qui  laissait sans héritier direct le trône d’Angleterre. Robert et Henri mesurèrent leurs prétentions à l’héritage de leur frère. Des courtisans intéressés les excitaient tous les deux à soutenir leurs droits l’épée à la main. Tout  l’Avranchin  fut  bientôt  rempli  de  terreur  et  de  maux.  Les gémissements des femmes, les signaux de guerre, les cris funèbres des  oiseaux  de  mer  remplissaient  les  monts  et  les  vallées;  les enfants et les vieillards fuyaient épouvantés.

Tandis  que  les  frères  préparaient  les  camps  ennemis,  une comète parut tout à coup dans les cieux, et cette étoile flamboyante, présage  redouté,  répandit  parmi  les  guerriers  l’effroi  et  le  remords. Mais cet avertissement du Ciel n’éteignit pas la haine dans le cœur des deux princes. Ils agitèrent leurs lances et en furent bientôt aux mains.  Henri  était  roi,  ce  fut  lui  qui  donna  les  premiers  coups,  et d’abord le brave Robert fit ployer les Anglais; mais malgré sa valeur et  le  courage  de  ses  braves  Normands,  son  armée  fut  mise  en déroute  par  la  cavalerie  bretonne.  Ce  prince,  brave  et  infortuné, forcé  de  se  rendre,  fut  fait  prisonnier.  Ses  lauriers  furent  brisés. Traîné  comme  un  vil  esclave  dans  les  fers,  au  fond  d’un  affreux cachot, il y gémit trente ans, oublié de sa parenté et de ses amis; nul Blondel  ne  vint  délivrer  ce  royal  captif.  De  cruels  bourreaux  lui arrachèrent les yeux, et il mourut abandonné de l’univers entier qui avait retenti de ses aimables vertus et de ses exploits.
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Au commencement du XIII siècle, régnait sur la France un de nos  plus  glorieux  monarques,  Philippe-Auguste.  Ce  grand  roi, souvent méconnu par les historiens, par les modernes surtout, avait de solides vertus, dont plus tard saint Louis vénérait le souvenir, et ce  modèle  des  rois  n’oubliait  jamais  de  rappeler  dans  ses  prières quotidiennes la  mémoire  chérie  de  son  vénérable  aïeul,  disait-il. Après  le  meurtre  odieux  du  jeune  Arthur  de  Bretagne,  le  premier mouvement  de  Philippe  fut  celui  d’une  juste  indignation.  Comme suzerain  du  roi  d’Angleterre  et  comme  roi  de  France,  il  cita  Jean sans  Terre  à  comparaître  devant  la  cour  des  pairs.  La  duplicité soupçonneuse du monarque anglais le retint prudemment dans ses États;  il  ne  parut  point.  Ses  terres  furent  déclarées  forfaites,  et  les Bretons furent invités à prendre les armes.

Le  beau-père  du  jeune  prince  assassiné,  à  la  tête  d’une nombreuse  armée,  attaqua  le  diocèse  d'Avranches.  Le  mont  Saint-Michel  fut  assiégé,  et  les  Bretons,  tantôt  vainqueurs,  n’ayant  pu entrer dans l’abbaye, jetèrent le feu dans la cité. Excepté les murs et les  voûtes,  tout  fut  réduit  en  cendres.  Le  duc  de  Bretagne  prit Avranches, défit ses fortifications et soumit tout le diocèse. Le roi de France venait de soumettre la Haute-Normandie; il céda au duc de Bretagne  toute  la  chaîne  de  forteresses  qu’il  avait  conquise,  et  ce prince,  après  avoir  récompensé  les  seigneurs  qui  l’avaient accompagné, se fit prêter serment par les nobles du pays. La plupart ne se firent pas prier, ayant été récemment dépossédés et maltraités par le roi d’Angleterre. Enfin, peu après, l’Avranchin retourna tout à fait au roi de France, par la révolte du duc de Bretagne et du vicomte de Thouars. Dans cette révolte, la plus grande partie des seigneurs bretons demeurèrent fidèles au roi Philippe, et ceux-ci conservèrent leurs biens.

Le moine Rigord, chapelain et médecin du roi de France, et qui a  écrit  son  histoire,  raconte  plaisamment  qu’un  des  Seigneurs révoltés, Renaud de Boulogne, après avoir bien fortifié son château de Mortain et l’avoir garni de gens armés, le munit de provisions de bouche  fines  et  délicates,  qu’il  avait  fait  venir  à  grands  frais.  Il s’établissait  en  sécurité  au  milieu  de  son  abondance,  lorsque, sommé par le roi de remettre la place, ce prince s’en empara après un  siège  très  rapide.  Il  va  sans  dire  que  les  troupes  royales  firent main  basse  sur  ces  friandises,  et  le  comte  Renaud  vit  avec désappointement  passer  dans  la  bouche  des  autres  tout  ce  qu’il avait  fait  préparer  pour  lui-même.  On  ne  dit  pas  s’il  regretta  ses peines et son argent.
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La  domination  des  rois  de  France  fut  très  favorable  au  peuple de  l’Avranchin.  La  noblesse  fut  moins  bien  traitée.  Par  suite  d’une excellente  mesure  politique  qu’on  ne  saurait  blâmer,  plusieurs barons  furent  obligés  d’opter  entre  leurs  propriétés  d’Angleterre  et celles  qu’ils  avaient  sur  le  continent.  «  Nous  les  avons  vus, s’écriaient les paysans normands, passer la mer pour aller manger le pain de douleur sur la rive étrangère. »

Un  assez  grand  nombre  de  seigneurs  se  fixa  donc  en Angleterre,  et  l’un  d’eux,  Eustache  de  Vescey,  devint  dans  la  suite maire  de  Londres  et  l’un  des  principaux  rédacteurs  de  la  grande charte qui régit plus tard les Anglais. Un autre, de la famille d’Avenel, le même qui a fourni à l’un de nos plus charmants petits opéras son principal personnage, fut établi bailli de Penbroke.

A l’occasion de sa conquête, Philippe-Auguste donna à l’abbaye du mont Saint-Michel une somme considérable, pour être employée à réparer la ville, le monastère et l’église. Il fit aussi bâtir un fort sur le mont Tombelène, parce qu’il craignait que les Anglais profitassent de  cette  situation  pour  diriger  leur  attaque  contre  le  mont.  Depuis nos premiers Capétiens jusqu’à nos princes, il est facile de constater toujours et partout cette même sollicitude et cette défiance instinctive et  héréditaire  envers  nos  voisins  d’outre-mer.  C’est  que  nos  rois connaissaient bien nos ennemis!

Il y avait alors dans l’Avranchin une noble et illustre famille, celle des  seigneurs  de  la  Haye-Pesnel.  Leur  nom  est  célèbre  dans l’histoire  du  mont  Saint-Michel.  Nous  en  détachons,  en  abrégé, l’histoire du baron Foulques, qui mérite cet honneur par l’éclat de sa trahison et de son repentir.

Ce  seigneur,  ambitieux  et  turbulent,  comme  la  noblesse normande, avait cessé d’être fidèle au roi de France, son suzerain. Séduit par les Anglais et par le duc de Bretagne, il s’était joint aux révoltés, et, cantonnés dans Saint-James, ils attendaient les secours de  Henri  III,  roi  d’Angleterre,  successeur  de  Jean  sans  Terre.  La reine  Blanche,  veuve  alors  de  Louis  VIII  si  bien  appelé  Cœur  de Lion, gouvernait sagement le royaume de France pour son jeune fils Louis;  et  le  cardinal  Romain,  son  ministre,  voyant  que  l’armée  des révoltés  croissait  de  jour  en  jour,  fit  aussitôt  partir  à  la  tête  des troupes  le  jeune  roi  Louis  X,  âgé  de  quatorze  ans  environ.  Cet aimable prince, bien que la faiblesse de son âge lui permit à peine de  supporter  le  poids  d’une  lourde  armure,  fit  présager  en  cette journée ce que sa valeur serait plus tard. Il emporta Saint-James dès le  premier  assaut,  du  haut  de  Tombelène  qu’il  assiégeait;  il encourageait  par  sa  vaillance  les  Normands  qui  lui  étaient  restés fidèles,  et  qui,  sur  leurs  montagnes  agitaient  leurs  lances impatientes,  lorsqu’il  crut  voir  s’avancer  de  nouveaux  ennemis.  Un homme  de  grande  taille  et  entièrement  couvert  d’une  armure  noire était à leur tête. Ce seigneur n’était point un ennemi: c’était Jean des Vignes, le plus courageux des guerriers après le roi de France. Louis reconnut  son  fidèle  serviteur,  et  il  remercia  le  Ciel,  la  victoire  était gagnée. Le combat était rude cependant, et sous les murs roulèrent les  lourdes  machines  de  guerre.  Une  nuée  de  flèches  courut  dans l’air.  Les  assiégeants  plantèrent  des  échelles  et  montèrent  sur  les épaules les uns des autres, les chevaliers se jetèrent dans les rangs ennemis,  et  on  combattit  corps  à  corps,  la  rage  dans  les  yeux  et l’héroïsme dans le cœur. Après bien des alternatives, les seigneurs de  Pesnel,  pleins  de  colère,  furent  contraints  de  se  retirer.  La tradition  rapporte  que  le  baron  Foulques  fit  ferrer  ses  chevaux  à rebours  pour  tromper  les  cavaliers  qui  le  poursuivaient:  ruse  de Normand; mais se sauve qui peut!

Ce combat est resté célèbre dans les annales de la Normandie et du mont Saint-Michel. La ville de la Haye-Pesnel, qui était encore un lieu considérable, à demi démolie, ne fut plus habitée que par des
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étrangers fugitifs ou errants. Au XV siècle, elle était réduite au petit bourg que l’on voit aujourd’hui.

Le château seigneurial des barons de Pesnel fut abattu, et les peuples voisins lui donnèrent le nom de Ganne, qui signifie trahison, parce qu’en latin gannire exprime le cri du renard, le symbole de la ruse  et  du  mensonge;  comme  en  italien ingannare  signifie  encore tromper.  C’était  aussi  en  mémoire  du  seigneur  de  Ganne,  ce chevalier  félon  du  temps  du  bon  roi  Charlemagne  qui  se  laissa gagner des Sarrasins et fut cause de la mort du fier Roland et de ses braves chevaliers.

Le peuple fidèle croyait qu’une malédiction mystérieuse planait sur  les  sombres  créneaux  de  ce  manoir,  et  ses  ruines  délaissées devinrent la retraite des oiseaux de nuit au cri sinistre. On prétendit longtemps  que  ces  décombres  recouvraient  des  monuments précieux et de riches trésors; mais personne ne s’en assura jamais, car nul n’eût osé pénétrer dans ce lieu maudit depuis que la justice du roi y avait fait tomber la foudre de ses vengeances.




X I

L e   r e p e n t i r .    

 

Malgré tout le mal que les historiens — nos historiens français surtout — aient dit à plaisir des Français d’autrefois, tant sujets que rois, on n’y compte pas les tyrans, les traîtres et les débauchés en aussi  grand  nombre  qu’on  voudrait  nous  le  faire  croire.  Le  sang français a toujours été loyal et généreux. C’est le jugement même de nos rivaux et de nos ennemis, et c’est sans doute par humilité que nos historiens modernes ont pris si bien à tâche de nous prouver le contraire.

En  effet,  il  est  assez  étrange  —  et  nous  ne  le  comprendrons jamais — que pour faire triompher simplement un parti politique ou une  opinion  individuelle,  un  écrivain  ne  recule  pas  à  dénaturer  les faits qui la contrarient, et à dénaturer, ce qui est pis, le caractère de toute une nation, et de la sienne encore!

Les  désastres  de  sa  maison,  la  honte  dont  sa  trahison  avait entaché son noble nom, et dont le mépris public, ce grand justicier d’alors,  devait  poursuivre  ses  descendants,  firent  rentrer  en  lui-même  le  baron  Foulques.  Il  comprit  l’étendue  de  sa  faute  aux proportions  de  son  châtiment,  et  chercha  en  lui-même  comment  il pourrait  se  racheter  envers  la  France,  le  roi  son  maître,  et  la postérité.

A  cette  époque,  vint  retentir  encore  le  fameux  cri  de Dieu  le veut! ce cri de notre antique ferveur, signal des guerres saintes des croisades. Toute la France se signait de la croix et s’en allait suivre son  roi  à  travers  les  périls  et  les  hasards  de  ces  dernières entreprises lointaines. Le baron Foulques, saisi de repentir, jura de laver dans son propre sang l’outrage qu’il lui avait lui-même infligé. Il courut aux pieds du roi, s’humilia en confessant son indignité, et le supplia de lui octroyer la faveur de le suivre sur la Terre Sainte, et de payer en gloire et en courage la rançon de son honneur. Louis était le  plus  miséricordieux  des  juges  et  le  plus  équitable  des  rois.  Il  fut touché du repentir du baron, il le releva avec bonté, lui accorda son pardon et l’emmena en Palestine.

Foulques voulut que son repentir fût aussi éclatant que sa faute et sa disgrâce. D’accord avec les héritiers, il consacra la plus grande partie  des  biens  qui  lui  restaient  au  soulagement  des  misères publiques,  et  peu  après,  il  suivait  son  royal  maître  sur  les  rivages étrangers où l’Église et la France, ces deux grandes civilisatrices du monde,  allaient  défendre  nos  plus  chères  reliques  et  secourir  les chrétiens opprimés.

Un jour — c’était la veille de Damiette, — le roi, le digne fils de Louis Cœur de Lion, entouré seulement d’un groupe de ces braves chevaliers, disputait la victoire à toute une troupe de Sarrasins. De nouveaux ennemis accouraient au loin, et quelques-uns des fidèles sujets qui faisaient de leur corps un rempart à la personne auguste de  leur  roi,  écrasés  par  le  nombre,  ne  résistaient  plus  qu’à  force d’héroïsme à cette lutte inégale et féroce. Plusieurs étaient tombés expirants.  Le  roi,  cette  individualité  sainte  qui  résumait  toute  la nation  alors,  demeura  enfin,  sans  autre  défense  que  son  courage, aux  prises  avec  ses  farouches  ennemis.  Plusieurs  fois  déjà,  Louis s’était dégagé d’entre eux; — car quel héros égala jamais dans les chances inégales de la vie ce prince à la fois fort comme le lion et doux comme l’agneau? — mais que peut la valeur contre le nombre implacable? A ce moment survient dans la mêlée un inconnu, revêtu d’une  armure  grise.  La  visière  baissée  de  son  casque  cache  son visage  à  tous  les  yeux.  Il  pénètre,  suivi  de  trois  chevaliers  vêtus comme  lui,  au  cœur  de  ce  groupe  terrible  où  le  roi,  resté  seul, défend héroïquement l’honneur du nom français contre la fortune la plus  contraire.  Le  nouveau  venu  n’hésite  pas;  il  frappe  à  droite,  à gauche,  parvient  jusqu’au  roi,  l’arrache  au  carnage.  Ses  trois chevaliers  font  au  prince  un  rempart  de  leur  corps,  et  le  Dieu  qui protège la France leur ouvre un chemin: Louis est sauvé!

Le roi veut connaître son libérateur; mais à peine a-t-il la force de se nommer, car tout son sang s’échappe de sa blessure. Le fer d’un  Sarrasin  avait  traversé  sa  cotte  de  maille.  On  lève  sa  visière: c’est Foulques de Pesnel.

« Ah!  sire,  dit-il,  le  Seigneur  a  agréé  le  vœu  de  mon  repentir. Mon sang infidèle a coulé à la place du plus pur sang de la France. Bénissez votre serviteur repentant; et Dieu sauve le roi!  »

Il mourut dans les bras de son maître. Ainsi fut réhabilité et lavé de félonie le noble nom de la Haye-Pesnel, qui avait été jusqu’à la trahison de Foulques une des gloires de l’Avranchin.

Plus  tard,  saint  Louis,  poursuivant  la  pensée  de  Philippe-Auguste et de Louis VIII, son père, travailla à acquérir définitivement l’Avranchin,  et  il  y  réussit  en  gagnant  la  chaîne  de  forteresse  qui défendaient  la  Normandie.  Quand  l’Avranchin  fut  ainsi  tout  à  fait soumis à l’obéissance du roi, la liberté et le bonheur y régnèrent. Ce fut un nouveau membre de la grande famille de saint Louis.
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N i c o l a s   l e   V i t r i e r .    

 

En 1350 et en 1374, la foudre consuma de nouveau une grande partie des bâtiments du mont Saint-Michel. Ce fut grâce aux soins et aux  talents  de  Nicolas  le  Vitrier,  un  de  ses  abbés  les  plus remarquables, que ses désastres furent sitôt réparés.

Ce surnom de Vitrier, que son époque donna à l’abbé Nicolas, lui  vint  sans  doute  de  son  goût  à  décorer  les  vitraux,  ce  qui  était alors un art délicat et en grand honneur.

Il  ne  fut  pas  le  seul  homme  remarquable  qu’il  y  ait  eu  dans  la série des abbés de Saint-Michel, nous avons encore d’autres noms à  citer.  Mais  pas  plus  que  les  autres,  il  n’a  reçu  de  la  postérité ingrate et oublieuse la justice à laquelle sa belle conduite et sa vie studieuse avaient droit. On n’a eu garde de glisser ainsi sur le peu de  scandales  qui  marquent  de  loin  en  loin  nos  mémoires  et  nos chroniques.  Combien  il  y  a  de  ces  héros  obscurs  qui  ont  droit  au souvenir  et  à  la  vénération  de  tout  bon  Français,  et  dont,  à  part quelques  érudits,  personne  ne  sait  le  nom;  tandis  qu’on  a  fouillé, jusque  dans  l’ombre  la  plus  mystérieuse,  la  vie  de  tel  ou  tel  héros d’aventure, qui ne fût jamais sorti de l’obscurité si sa vie n’eût prêté à  des  développements  fantastiques,  s’il  n’eût  servi  de  type  à  un roman ou de prétexte à un bon mot!

Et voilà comment on écrit l’histoire, dirons-nous aussi.

Le  moindre  des  mérites  des  abbés  du  mont  Saint-Michel  fut l’érudition.  Quelques-uns  y  joignirent  même  de  hauts  faits  d’armes, et Nicolas le Vitrier fut un de ceux-là. Obligé de garder lui-même la forteresse  du  mont  pour  la  conserver  au  roi,  il  y  défendit  si  bien  la cause de la patrie contre les Anglais, qu’il fut le premier abbé établi gouverneur  et  capitaine  de  la  ville  et  de  l’abbaye,  de  l’autorité  de Charles V, depuis roi de France et alors duc de Normandie.
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L a   f a m i l l e   d e   D u g u e s c l i n .    

 

La  France  était  alors  au  plus  fort  de  cette  longue  et malheureuse  période  de  cette  lutte  avec  l’Angleterre,  la  vieille ennemie  de  sa  gloire,  la  complice  de  tous  ses  revers.  L’Avranchin fournit au roi ses plus illustres capitaines: Raoul de Guiton, Jean de la  Haye-Pesnel,  Ives  de  Chéruel,  Guillaume  de  Thieuville,  les seigneurs de Husson. Mais malgré leur défense, la ville d’Avranches fut assiégée mieux que jamais, après que Charles le Mauvais, ayant fait assassiner Charles de la Cerda, allié du roi de France, attira la guerre de ce côté.

Un  héros  fut  envoyé  pour  s’opposer  à  ces  désastres:  c’était Duguesclin.  Cet  illustre  capitaine  avait  coutume  de  se  retirer  à Sacey,  sur  les  terres  de  sa  mère,  Jeanne  de  Malesmains, appartenant  à  la  vieille  noblesse  de  l’Avranchin.  C’était  là  qu’il  se délassait  de  ses  laborieuses  campagnes,  et  souvent  il  renfermait dans  le  fond  de  son  donjon  ses  prisonniers  de  guerre.  La  contrée l’environnait  de  respect  et  de  louanges,  et  son  nom  était  vénéré  et connu  jusque  sous  le  chaume.  Ici,  dans  le  coin  d’un  bois  écarté,  il avait  été  appelé  en  combat  singulier  avec  un  Anglais  d’une  taille gigantesque.  On  assurait  que  les  armes  de  cet  étranger  étaient enchantées, et que la vaillante épée du héros avait vaincu au nom de la croix les artifices de l’enfer. Ailleurs, il avait livré, avec quelques compagnons  d’armes,  un  mémorable  combat  où  cent  vingt  Anglais étaient tombés sous sa hache. On montrait aussi aux petits enfants un lieu où il avait gagné cent louis d’or. Ses armes étaient bénites, et il  avait  fait  mordre  la  poussière  aux  ennemis  de  la  France  les  plus redoutables.

Il arriva donc à la tête de ses compagnies. Pour récompenser la noblesse  d'Avranches,  il  donna  sa  plus  jeune  sœur  à  Praslin  de Husson. Le pays eut beaucoup à souffrir, mais Duguesclin ne permit pas  que  les  armes  fussent  déposées  avant  que  l’ennemi  fut repoussé. Sa glorieuse et héroïque famille prit part à sa renommée. Son épouse et sa sœur, Julienne Duguesclin, religieuse, se trouvant alors  seules  et  sans  défense  dans  le  château  de  Pontorson,  un capitaine anglais, Felleton, apprit cette circonstance favorable et se hâta  d’en  profiter.  Dans  le  silence  de  la  nuit,  suivi  de  quelques soldats, il arrive aux portes de cette forteresse où il s’était ménagé des intelligences avec deux chambrières de la dame Duguesclin. On donne  le  signal  convenu,  et  quinze  échelles  se  dressent  en  même temps  contre  les  murs  de  la  tour.  Mais  l’épouse  de  Duguesclin, réveillée tout à coup, s’élance aux portes en s’écriant qu’on attaque la  place.  La  jeune  religieuse,  Julienne  Duguesclin,  suit  sa  sœur,  et cette fille intrépide, si digne du sang qui coulait dans ses veines, se saisit de la première armure qu’elle trouve, court au haut de la tour, renverse  les  échelles  et  crie  alarme  à  la  garnison.  Réveillés  en sursaut, les soldats courent sur les remparts, et les Anglais, confus et épouvantés, se retirent en désordre. Au même instant, et comme s’il  eût  été  averti  en  secret  par  une  inspiration  du  Ciel,  Duguesclin revient.  Il  aperçoit  de  loin,  à  la  faveur  des  premières  clartés  de l’aurore,  et  fuyant  avec  les  ombres  flottantes,  les  ennemis consternés.  Ce  héros  les  poursuivit  vigoureusement,  et  force  leur chef  à  se  rendre.  C’est  de  la  bouche  de  Felleton  lui-même  qu’il apprend  la  trahison  des  deux  chambrières.  Duguesclin  a  l’âme généreuse  comme  son  sang,  et  pleine  de  miséricorde;  mais  sa justice est inflexible pour les traîtres: il fait jeter les deux servantes infidèles dans la rivière qui baignait les flancs des tours.

La dame Duguesclin était une noble et puissante châtelaine, en haute renommée de piété et de courage. Elle se nommait Tiphaine, et était fille du vicomte de la Bellière. Son esprit subtil, et les secrets de la science qu’elle unissait à une beauté remarquable, la faisaient désigner,  par  les  habitants  de  Bretagne  et  de  Normandie,  sous  le nom  de Tiphaine  la  Fée. Avant  d’armer,  pour  la  guerre  d’Espagne, son vaillant époux, elle lui demanda la permission de venir habiter le mont Saint-Michel. Duguesclin fit construire pour elle un beau logis dans  le  haut  de  la  ville,  et  il  la  conduisit  lui-même  à  sa  nouvelle résidence.  Des  débris  de  murailles  où  croît  la  mousse,  quelques vieux  arceaux  couverts  de  lierre,  dessinent  encore  aux  yeux  des voyageurs  la  place  occupée  jadis  par  cette  maison  célèbre.  Tandis que son maître et seigneur guerroyait pour le roi de France, Tiphaine la Fée trompait les longueurs de l’absence en étudiant les astres et en observant leurs influences bienfaisantes ou malignes. L’aurore la trouvait  presque  chaque  jour  sur  les  hauteurs  de  ce  roc,  calculant, dressant  des  expériences.  La  fidèle  épouse  rapportait  au  profit  du héros  qu’elle  aimait  uniquement  toutes  ces  découvertes,  fruit précieux  de  ses  veilles.  Elle  analysait  et  annotait  soigneusement toutes  les  révélations  de  la  science.  Sa  tendresse  craintive  et souvent  alarmée  entourait  alors  de  ses  défiances  le  téméraire capitaine  de  Charles  V.  Mais  là  encore  n’était  pas  tout  son  mérite. Elle savait assister généreusement l’infortune, et plus d’un soldat ou d’un  pauvre  capitaine  qui  la  venait  visiter  dans  son  honorable solitude, en revint chargé de ses libéralités. L’historien dom Huynes dit qu’elle employa de cette sorte cent mille florins que son époux lui avait  laissés  en  garde.  Et  ainsi  elle  décida  un  grand  nombre  de soldats  à  aller  retrouver  en  Espagne  son  mari  et  à  combattre  avec lui.

Il  existait  encore,  il  y  a  seulement  quelques  années,  un  petit cahier  manuscrit,  en  vélin,  avec  des  figures  cabalistiques,  des majuscules  coloriées  et  des  vignettes  gothiques,  qui,  dit-on,  était soigneusement  conservé  dans  une  paroisse  de  Normandie.  C’était le manuscrit de Tiphaine la Fée, où elle avait inscrit le résultat de ses travaux astronomiques. Là se trouvaient des éphémérides indiquant les  influences  des  astres  et  la  prédiction  des  jours  mauvais.  Au commencement de chaque mois, un vers latin, car le latin entrait de rigueur dans l’éducation des grandes dames d’autrefois, indiquait les jours mauvais. Ainsi le premier et le septième jour de janvier étaient néfastes.  L’influence  maligne  des  astres,  en  février,  s’exerçait  le troisième  et  le  quatrième  jour.  En  mars,  le  premier  et  le  neuvième jour  n’épargnaient  ni  celui  qui  buvait  ni  celui  qui  mangeait.  Le dixième et le onzième jour étaient des jours de deuil. Dans le mois d’août,  le  premier  jour  n’épargnait  pas  les  forts,  et  le  second détruisait  une  cohorte.  En  septembre,  le  troisième  et  le  dixième faisaient  sécher  les  membres.  Enfin  décembre,  au  septième  et  au dixième jour, était rempli de poisons.

Duguesclin  avait  emporté  à  la  guerre  des  tablettes  dans lesquelles Tiphaine avait coté les jours néfastes, et il se trouva tout justement que, le jour qu’il fut fait prisonnier et qu’il vit tomber à ses côtés le comte de Blois, il vit, en ouvrant ses tablettes, que ce jour était un de ceux où il lui était recommandé de ne rien entreprendre. La  dame  Duguesclin  vécut  longtemps  au  mont  Saint-Michel,  ne s’absentant  que  très  rarement,  comme  il  était  d’usage  dans  la  vie des  femmes  de  bonne  renommée  alors.  Elle  y  demeura  jusqu’en 1374, et ne le quitta que pour aller mourir à Dinan d’un asthme qui abrégea sa belle et vaillante vieillesse.




Jeanne d'Arc
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L e s   a b b é s   d u   m o n t   S a i n t - M i c h e l .    

 

En  ce  temps,  l’abbaye  du  mont  Saint-Michel  florissait  sous  le gouvernement de Geoffroy de Scroon et de Pierre Leroy, et il sembla que  la  Providence  eût  voulu  mesurer  le  mérite  et  le  courage  des gouverneurs du mont aux difficultés des temps. Déjà on n’entendait de  tous  les  côtés  que  bruits  de  guerre,  cliquetis  d’armes,  récits d’aventures guerrières. Dans toute la Normandie, il ne restait que le mont  Saint-Michel  que  l’ennemi  n’eût  pas  encore  dévasté; Tombelène était pris. C’était encore le temps où l’évêque et le moine quittaient  souvent  la  crosse  et  le  bréviaire  pour  l’épée.  L’abbé Geoffroi  suivit  le  noble  exemple  que  quelques-uns  de  ses prédécesseurs avaient déjà donné: il quitta sa cellule pour courir à la défense  de  sa  patrie  menacée,  à  la  tête  de  ses  religieux, transformés  en  soldats;  et  pendant  quelque  temps,  les  galeries  du cloître demeurèrent silencieuses et les longues ombres des moines ne se dressèrent plus sous les sombres arceaux.

A  cette  époque,  croit-on,  se  rapporte  une  ordonnance  du  roi Charles  V,  arrêtant  qu’il  serait  défendu  d’entrer  dans  l’abbaye  avec des armes, et l’on croit que ce fut en mémoire de l’invasion de Jean Boniant, vicomte d’Avranches, qui, « portant un grand cutel à pointe, dit  la  chronique,  s’est  efforcé  naguaire  d’entrer  en  la  dicte  abbaye avec plusieurs autres compagnons. »

Le mont Saint-Michel gagna encore beaucoup à l’administration de Pierre Leroy, le Suger de son siècle. Ce grand homme fut moine, ministre et capitaine tout à la fois. Le monastère dut à son génie et à ses  vertus  religieuses  d’honorables  réformes.  Ses  règlements  et constitutions,  où  respiraient  la  droiture,  la  prudence,  la  justice, révélèrent son mérite au roi Charles VI dans un voyage pieux que fit ce monarque au mont Saint-Michel. Revenu à Paris, ce prince pensa à faire son conseiller de l’abbé Pierre Leroy; il l’appela auprès de lui, lui assigna mille francs de pension et lui confia ses plus importantes affaires.  L’abbé  se  gagna  pour  toujours  l’affection  du  roi,  et  resta jusque dans l’infortune son plus sincère et loyal ami. Il avait acquis aussi les bonnes grâces du Pape dans un voyage qu’il fit à Pise, lors du concile de 1400. Fort de ces illustres amitiés et peut-être de son propre mérite, cet abbé fut le premier qui ait fait apposer en l’abbaye les  armes  de  sa  maison  qu’on  voyait  encore  naguère  sur  une  des chaises du chœur qu’il avait fait faire. Si notre temps ombrageux se scandalise de trouver des blasons en pareil lieu, je lui répondrai qu’il n’y faut pas voir autre chose qu’un us de cette époque; que la vanité nobiliaire est précisément une faiblesse de nos temps modernes, et que  nos  aïeux  du  moyen  âge,  qui  usaient  de  leur  blason  comme d’une  signature,  était  de  meilleure  foi,  en  tout  cas,  dans  leur  naïve vanité que la plupart d’entre nous dans notre hypocrite humilité.
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F r a n ç a i s   o u   A n g l a i s .    

 

Mais nous voilà un peu loin des abbés du mont Saint-Michel et des  guerres  d’Angleterre,  quoique  cette  période  de  l’invasion anglaise ne soit pas la moins intéressante de nos étapes historiques. C’était vers 1412; et les Anglais, dont le système politique a toujours été  d’entraver  nos  prospérités  ou  de  profiter  de  nos  revers,  attirés par  les  troubles  qui  désolaient  le  royaume  à  cette  époque douloureuse  de  la  démence  de  Charles  VI,  ne  manquèrent  pas  de se  montrer  sur  les  rivages  de  la  Normandie  au  moment  où  on pensait  le  moins  à  eux,  et  leur  roi  commença  ses  spoliations  par plusieurs abbayes de l’Avranchin, auxquelles il enleva leurs revenus. Déjà,  sous  Charles  V,  ils  avaient  témoigné  leur  ambition  hostile  en s’emparant  de  Tombelène,  d’où  ils  avaient  été  promptement chassés, dit un historien du temps, « par le moyen et aux pourchaz coustages  et  dépends  des  religieux  et  habitants  du  Mont  et d’Avranches. » Ce poste retomba en leur pouvoir, avec une partie du diocèse d’Avranches, où ils établirent un gouverneur à eux, Jean de Gray.  La  faible  garnison  d’Avranches  capitula  bientôt  aussi;  cette ville  ouvrit  ses  portes  après  un  siège  de  quelques  jours,  et  les Anglais  ne  s’arrêtèrent  guère  plus  dans  la  voie  de  leurs  triomphes. Ils  en  usèrent  comme  les  vaincus  devaient  s’y  attendre,  le  plus largement  qu’ils  purent,  et  ils  s’enrichirent  de  confiscations  et  de pillage. Les plus importantes spoliations se firent au profit des ducs de  Bedford,  des  comtes  de  Suffolk  et  de  quelques  puissantes familles d’Angleterre, celles de Glacidas, de Nessefeld, de Trolopp, de Swinford; et on peut bien penser qu’ils ne furent pas embarrassés de partager le reste.

Le  roi  d’Angleterre  ne  prit  pas  de  demi-mesures.  Il  fallut  se ranger  à  son  obéissance  ou  se  laisser  déposséder  de  la  façon  la plus  arbitraire.  A  cette  époque,  la  monarchie  avait  son  culte  en France; le peuple ne jetait point l’anathème aux princes malheureux. La  fortune  n’avait  point  encore  fait  de  rois  en  France;  le  droit  seul menait au trône, et on aimait le roi, quand même on eût pu détester l’homme  couronné.  La  province  de  Normandie,  il  faut  le  dire  à  son honneur, garda noblement la fidélité au roi de France. Un registre qui fut dressé par les ordres du roi d’Angleterre à cette époque, nous a transmis  les  noms  des  félons  sujets  du  roi  Charles  qui  eurent  la lâcheté  de  reconnaître  la  domination  anglaise,  et  les  noms  plus nombreux  des  familles  qui  préférèrent  l’oppression  au  déshonneur; qui, dans l’exil ou l’indigence eurent le noble courage de résister aux séductions dont l’usurpateur entoura leur fidélité. Peuple et noblesse s’unirent dans un serment sacré, prêts à mourir pour la France et le roi,  ou  à  chasser  l’ennemi.  Et  une  troupe  de  ces  héros,  s’étant enfermés  dans  le  mont  Saint-Michel,  conservèrent  au  roi  ce  poste important au milieu des périls et des plus rigoureuses épreuves. Ce qui  sert  à  prouver  clairement  qu’il  y  a  eu  du  patriotisme  en  France bien avant les patriotes.

Encore parmi le petit nombre de traîtres que comptait le registre du  roi  d’Angleterre,  combien  y  eut-il  de  vieillards,  de  veuves,  de familles sans chef et sans protection! Dans ce temps de calamités et de  désastres,  on  eût  pu  voyager  tout  un  jour  sans  trouver  un habitant dans les bourgs, ni un champ cultivé dans les campagnes. Et cependant, à la vue de ces seigneurs, de ces riches propriétaires qui  trahissaient  sans  rougir  leur  patrie  et  leur  serment,  le  peuple s’emportait  en  des  éclats  sublimes  de  fierté  nationale  et  de généreuse  indignation;  et  les  femmes,  filant  à  la  porte  de  leurs chaumières  dévastées,  élevant  dans  leurs  bras  leurs  enfants,  leur disaient, en désignant de loin les châtelains fugitifs: « Vois ce baron, mon fils; il vient de trahir son roi: le traître est déchu de noblesse! »

Il  y  eut,  à  l’occasion  de  ce  schisme  national,  comme  plus  tard dans les guerres de religion, plus d’un épisode douloureux au milieu de  ces  divisions.  Plus  d’une  famille  eut  son  drame  caché.  Le  frère reniait son frère en le voyant passer sous la bannière ennemie. Le père maudissait son fils qui avait acheté la vie et les honneurs aux chers dépens de l’honneur national. Le jeune homme repoussait sa fiancée entraînée loin du sol natal pour sauver les jours ou la liberté de son vieux père.

Une mère, la dame Guillemette-aux-Épaules, veuve de Messire Raoul Guiton, brave et loyal chevalier normand, venait jurer fidélité à Henri  et  lui  rendre  hommage  pour  ses  terres,  malgré  les  larmes  et les  prières  de  son  fils  Jehan  Guiton,  qui  la  suppliait  de  ne  point entacher de félonie le nom d’un père vénéré. Ce fidèle sujet ne put fléchir sa mère. Séduite par les promesses du conquérant et l’amour des biens de ce monde, elle préféra sa sûreté et ses richesses à son fils  et  à  la  noblesse  de  son  nom;  elle  partit  accablée  des malédictions du peuple.

Jehan  Guiton  racheta  dignement  la  trahison  de  la  dame Guillemette-aux-Épaules, sa mère, et celle de Guillaume Guiton, son oncle.  Pendant  que  les  rebelles  allaient  servilement  et  tête  nue fléchir  le  genou  aux  pieds  du  monarque  anglais,  et  prêter  foi  et hommage à l’usurpateur, leurs mains dans les siennes, ce jeune et brave chevalier, reniant hautement cette indigne parenté, appelait au secours de la patrie menacée la brave noblesse de Normandie, dont presque  tous  les  fiefs  et  manoirs  avaient  été  donnés  par  le vainqueur à ses courtisans et à la noblesse anglaise.

L’évêque  d’Avranches  et  l’abbé  du  mont  Saint-Michel  venaient aussi  de  refuser  leur  serment  au  vainqueur.  Cet  abbé  était  Robert Jolivet, qui, à l’approche des Anglais, fit élever, pour la défense du mont,  cette  irrégulière  mais  belle  enceinte  de  tours  et  de  bastions qu’on y admirait.

On  aime  à  voir  le  clergé,  la  noblesse  et  le  peuple  unis  dans cette fidélité au roi, dans ce sentiment national, l’âme de notre vieille France,  qui  a  vivifié  si  longtemps  les  membres  de  ce  grand  corps quelquefois souffrant, mais toujours debout, qui a enfanté toutes nos grandeurs  et  nos  prospérités.  Le  clergé  du  moyen  âge,  surtout,  ce clergé si courageux, si intelligent et si équitable en général, est digne des souvenirs de la postérité. Comme la noblesse, il eut quelquefois ses  faiblesses  et  ses  défections,  mais  si  rares  que  nous  n’en pouvons faire que cette citation: on vit dans la suite ce même abbé Jolivet,  si  loyal  et  si  vaillant,  abandonner  tout  à  coup  cette  fière attitude, et devenir le principal conseiller du conquérant; mais on en est tout aussitôt consolé, en lisant la noble résistance du chapitre de Mortain,  dont  les  chanoines  perdirent  à  ce  glorieux  dévouement presque tous leurs biens.


X V I

D é t r e s s e   e t   v i c t o i r e .    

J e h a n   G u i t o n   e t   l e   c o m t e   d ’ A u m a l e .    

 

Les  guerres  de  cette  époque  sont  trop  fécondes  en  incidents historiques pour que les proportions de notre travail nous permettent de  les  recueillir  en  grand  nombre.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des expéditions  les  plus  intéressantes  dont  le  mont  Saint-Michel  et l’Avranchin furent le point de départ. La première fut celle dont le roi de France confia la conduite à Jean d’Harcourt, comte d’Aumale, et alors gouverneur du mont. Ce capitaine, à la tête des seigneurs de Clinchamps,  de  Pesnel,  de  Sohlerel,  de  Crux,  de  Sourdeval,  de  la Lugerne,  de  Chéruel,  de  Verdun,  s’élança  au-devant  de  l’armée ennemie  pour  lui  fermer  le  passage.  Pendant  vingt  ans,  cette poignée  de  braves  osa  soutenir  sur  ce  roc  escarpé  une  cause désespérée, à l’abri de « son bon droit » et de l’épée victorieuse de l’archange  qui  faisait  jaillir  au  soleil  ses  éclairs  menaçants.  Et pourtant,  est-ce  un  prodige  de  la  foi  ardente  de  ces  temps chevaleresques,  ou  un  miracle  de  l’intercession  de  l’archange victorieux? Pendant vingt ans d’attaques et de sièges, et tandis que le  duc  de  Glarence,  ce  lion  d’Angleterre,  faisait  flotter  le  drapeau anglais sur tous les points importants de la France, les tours du mont Saint-Michel  portaient  fièrement  le  noble  étendard  blanc  aux  fleurs de lis d’or; et c’est là ce qui étonne tous nos historiens nationaux. On voit d’ici toute cette belle et vigoureuse noblesse normande, revêtue d’armes  étincelantes  et  portant  sur  ses  écus  les  marques  de  sa gloire  antique.  Au  loin  reluisaient  sur  les  boucliers  la  couleur blanche,  symbole  de  pureté  et  de  foi;  les  pièces  jaunes  (or),  qui marquaient  la  richesse  et  la  force;  la  couleur  rouge  (gueula),  qui indiquait la vaillance; l’azur, symbole céleste de la beauté dont l’idéal est au ciel, et de la bonne renommée qui conduit au salut.

C’est  dans  ces  combats  que  le  brave  Jehan  Guiton  paya  en gloire au roi de France la défection de deux membres de sa famille. Un  capitaine  anglais,  d’une  taille  si  gigantesque  et  d’une  valeur  si formidable  que  quelques-uns  l’avaient  cru  armé  d’une  puissance surnaturelle,  eut  l’honneur  de  retarder  lui  seul  la  victoire  des capitaines français. Jehan Guiton alors se détache de la mêlée où il combattait aux côtés du comte d’Harcourt, et fond sur l’ennemi qu’il renverse  d’un  adroit  coup  de  lance.  Il  saute  à  terre,  il  va  l’égorger; mais  l’Anglais  se  débarrasse  de  ses  étriers  et  se  défend vaillamment.  Leurs  poignards  se  brisent,  ils  jettent  les  débris  de leurs armes, et se saisissant corps à corps l’un l’autre, ils se tiennent étroitement  serrés.  Guiton,  plus  souple,  fait  tomber  son  adversaire, mais il est entraîné dans sa chute. Enfin il se relève fort et victorieux, et va suspendre à l’autel du grand archange, protecteur de la patrie, le bouclier, la lance et les éperons de son redoutable ennemi.

Consternés de cette défaite, les Anglais se retirent, et les héros normands rentrent dans le mont, il était temps. Déjà, au loin, la mer faisait retentir ses sourds mugissements, et ses flots menaçaient le champ  de  bataille.  On  se  retira  en  hâte,  et  les  flots  montaient  et gagnaient la grève. Des blessés gisaient çà et là, poussant des cris lamentables. On ne put les enlever: ils furent engloutis dans l’abîme.

Le comte d’Aumale, toujours accompagné de l’infatigable Jehan Guiton,  continua  ses  fréquentes  excursions  dont  le  mont  Saint-Michel  fut  toujours  le  théâtre.  Un  de  ces  sièges  les  plus remarquables  fut  celui  de  1423.  Les  Anglais,  alors  à  l’époque  de leurs succès, avaient une artillerie formidable, quinze mille hommes d’armes,  des  bastilles  tout  autour  de  la  place,  et  sur  mer  une immense  quantité  de  petits  bâtiments  de  guerre.  La  Normandie donna dans ce danger imminent tout ce qu’elle avait de plus vaillants et  de  plus  nobles  guerriers.  Tout  le  trésor  héraldique  de  la  vieille Neustrie  était  là.  Parmi  ces  noms,  autrefois  encore  inscrits  devant l’autel  de  Saint-Sauveur,  en  l’abbaye  du  mont,  on  voyait,  outre  la noblesse  normande,  figurer  les  noms  et  armes  de  Crépi,  de Guémenée,  de  Thorigny,  de  Quintin,  de  Mesles,  de  Fontenoi,  de Brezé, les plus respectables fleurons de notre couronne féodale.

Forts  d’une  confiance  en  leurs  armes  que  justifiaient  trop  nos revers et leurs succès dans le reste de la France, les Anglais, avant de  commencer  l’attaque,  envoyèrent  un  héraut  sommer  le gouverneur de se rendre au plus tôt afin de mériter son pardon, lui déclarant que, s’il refuse, il aura tout à craindre. Mais Dieu a permis que la patrie eût ses martyrs comme la foi. Le gouverneur répondit fièrement:  «  Va  rapporter  à  ton  maître  que  nous  sommes  résolus d’honorer  la  cérémonie  du  couronnement  de  notre  légitime  chef  et maître  Charles  VII,  et  de  lui  conserver  cette  place  ou  de  nous ensevelir sous ses ruines. »

Le  général  anglais  frémit  de  colère  à  cette  noble  réponse,  et, jetant  des  regards  menaçants  sur  le  drapeau  blanc  qui  flottait  au sommet du mont: « Superbe étendard, dit-il, tu seras ce soir abattu dans la poussière. »

Puis il s’élance à la charge, à la tête de l’artillerie, et foudroie les remparts,  dont  un  pont  s’écroule  aux  cris  de  joie  féroces  des Anglais.  La  brèche  est  large,  l’assaut  est  facile.  Les  bataillons  s’y précipitent assurés d’une prochaine victoire: les flèches des archers tombent  sur  nos  braves  chevaliers  en  une  pluie  mortelle.  Les éléments  eux-mêmes  semblent  se  soulever  contre  les  Français,  et les  sables  de  la  grève,  soulevés  en  tourbillons  immenses, enveloppent le mont et protègent les assaillants. Tout semble perdu.

Du  haut  d’une  plate-forme,  un  religieux  de  l’abbaye  observe avec anxiété les mouvements du combat.

«  Je  vois,  dit-il,  les  hommes  d’armes  courir  aux  murailles  et  y déployer  un  magnanime  courage,  et  de  temps  en  temps  du  milieu des  clameurs  et  du  cliquetis  des  armes  s’élèvent  des  cris  de  « Montjoye,  saint  Denis,  saint  Georges,  »  comme  la  voix  de l’espérance. Quel spectacle! Voilà que, sur la brèche, les chevaliers combattent  seuls  à  seuls.  Dieu  des  armées,  défendez  vos  pauvres serviteurs!...  Le  gouverneur  est  entouré  d’ennemis:  il  se  dégage  et monte sur le troisième bastion; il renverse tout ce qui lui résiste, et arrache  les  enseignes  ennemies.  L’épée  de  Guillaume  de  Verdun saute en éclats; il s’arme d’une hache, et porte des coups terribles. Avec  quel  courage  aussi,  cet  homme  couvert  d’armes  rouges  fait ranger aux pieds des murailles les troupes anglaises! L’épée haute et  le  visage  découvert,  il  les  anime  et  les  ramène  au  combat.  On précipite sur eux des pierres, des poutres, des rochers. Saint Michel combat pour nous! Sus à l’ennemi: victoire! nous sommes sauvés! »

Ainsi  parlait  aux  cavaliers  normands  le  bon  religieux,  comme sous l’inspiration prophétique. Il disait vrai: la victoire était gagnée.

Le  découragement  s’empare  de  l’armée  anglaise.  Saisis  d’un religieux scrupule, les soldats sont près de se refuser à l’attaque. On les fait combattre contre l’archange saint Michel, pourront-ils jamais remporter la victoire?

Le  comte  de  Lescale  commandait  les  armées  du  roi d’Angleterre. Il crut que la fortune leur serait plus favorable sur mer, et il couvrit la baie de navires au pavillon rouge. La légende rapporte qu’au moment où il disposait ses vaisseaux, un vieil ermite, qui vivait à Tombelène dans un grand renom de sainteté, vint l’avertir au nom de  l’archange  que  le  Dieu  des  armées  était  avec  la  France.  Il  lui rappela que, chaque fois que des flottes ennemies avaient menacé le mont, on avait vu le glorieux saint Michel exciter les orages et les tempêtes,  et  engloutir  les  vaisseaux.  Le  comte  méprisa l’avertissement du vieux solitaire et fit ranger ses vaisseaux; mais il n’avait pas fini qu’une tempête effroyable s’élève de l’Orient, brise et disperse tous les navires ennemis; et le lendemain, la mer jetait sur le rivage d’innombrables débris.

Cependant  les  Anglais  s’opiniâtrèrent  et  recommencèrent  peu après  l’attaque  par  terre.  Cet  assaut  fut  désespéré  et  terrible.  Le carnage  fut  affreux,  et  nos  braves  chevaliers  furent  réduits  à  se renfermer dans le château. Tremblant pour leur liberté, les religieux se joignent à leurs défenseurs et prennent leur part du combat et de ses  dangers.  Un  moment  encore,  et  l’abbaye  allait  tomber  au pouvoir  des  Anglais.  Tout  à  coup  une  troupe  des  plus  braves chevaliers, inspirés par l’héroïsme du désespoir, se font jour dans la mêlée,  rompent  l’ennemi,  et  foulent  aux  pieds  ses  enseignes.  Les Anglais  plient;  leur  chef  voudrait  les  rallier;  mais  la  déroute  devient générale,  et  le  champ  de  bataille,  avec  les  bagages,  les  vivres, l’argent, tout reste au pouvoir de la garnison.

Mais  la  ruse  ne  réussit  pas  mieux  que  la  force  à  l’armée anglaise. Le siège est converti en blocus, et des batteries flottantes interceptent pendant longtemps l’entrée des vivres et des secours. A ce moment, Guillaume de Montfort, évêque de Saint-Malo, apprend la détresse et le désespoir de l’héroïque garnison. Les religieux du mont  avaient  engagé  les  reliquaires  et  les  bijoux  sacrés.  L’évêque rassemble plusieurs nobles bretons, arme et remplit de vivres tout ce qu’il  y  a  de  vaisseaux  dans  le  port;  et  cette  petite  flotte,  expédiée sous les ordres de Bryens de Chateaubriand, s’en va sous la garde de  Dieu  à  la  délivrance  des  braves  chevaliers  normands.  Elle apporte avec elle les bénédictions et la victoire, et de ce moment, les Anglais ne purent qu’entretenir garnison dans la forteresse.




X V I I

J e a n n e   d ’ A r c   e t   l ’ A v r a n c h i n .    

 

Ce  ne  fut  que  sous  Charles  VII  que  la  France  reconquit ouvertement  Tombelène,  après  la  merveilleuse  intervention  de  la Providence  sous  la  figure  gracieuse  et  nationale  de  Jeanne  d’Arc. Ce  fut  à  cette  époque  aussi  que  les  moines  eurent  la  douleur  de relater  dans  leurs  annales  ce  schisme  national  si  funeste  à  notre histoire, qui partagea en deux camps l'Avranchin où pesait encore le joug  de  l’étranger.  La  convoitise  de  l’Angleterre  n’avait  pas abandonné ce splendide rocher pour la possession duquel elle avait dépensé  tant  d’efforts  et  de  sang.  Alors  des  enfants  de  la  mère patrie tournèrent l’un contre l’autre des armes françaises. A côté de Glacidas,  le  terrible  ennemi  de  Jeanne  d’Arc,  et  de  ses  barons anglais,  se  battaient  un  grand  nombre  de  seigneurs  normands, enrichis, au prix de leur lâche soumission, des dépouilles des fidèles sujets  du  roi  de  France...  Dans  cette  lutte  terrible,  Pontorson  fut détruit,  vingt-six  églises  furent  abattues  dans  l’Avranchin.  La mémoire  bénie  de  la  Pucelle  vient  se  mêler  à  ce  point  du  récit: Jeanne délivre Orléans, et le bruit de sa victoire relève les vaincus, désarme  les  vainqueurs.  L’Avranchin  reconnaît  sa  mission providentielle  et  la  salue  comme  une  sainte.  Son  noble  et  doux exemple,  ses  succès  raffermissent  les  cœurs,  réchauffent  le patriotisme, attiédi par ces longues luttes de la Normandie avec ses voisins redoutables.

Mais Jeanne d’Arc meurt: un indigne supplice satisfait la haine de ses ennemis et arrête nos victoires. L’Avranchin tout entier s’en émut: un plaidoyer plein d’autorité et d’éloquence s’éleva, en faveur de cette sainte victime, de la bouche de Jean de Saint-Avit, évêque d’Avranches,  pour  proclamer  son  innocence  et  anathématiser  ses bourreaux.  Ce  généreux  défenseur  ne  put  rien  contre  les  juges d’iniquité,  et  Jeanne  fut  sacrifiée,  hostie  pure  et  sainte,  à  la nationalité  jalouse  de  l’Angleterre.  Il  est  remarquable  que  ce  fut  un des  successeurs  du  vénérable  évêque  Jean  de  Saint-Avit  qui contribua  le  plus  à  faire  réhabiliter  la  mémoire  de  cette  messagère céleste des bontés de Dieu, et c’est encore de l’Avranchin que plus lard  partirent  plusieurs  pièces  démonstratives  en  sa  faveur,  qui  ne furent  pas  sans  poids  dans  la  révision  de  son  procès  et  dans  la
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conclusion de cette importante affaire .

On  dira  ce  qu’on  voudra  de  cette  époque  de  luttes  et d’infortunes. Quant à nous, il ne nous est pas prouvé qu’il y ait dans notre histoire aucune période plus émouvante, plus dramatique, plus sympathique  peut-être  à  des  cœurs  dévoués  au  pays  encore  plus qu’à  leur  drapeau,  que  ce  temps  où  la  patrie,  à  l’agonie,  sentant s’agiter  dans  des  angoisses  déchirantes  la  dernière  fibre  de  sa nationalité, voyait encore la main de Dieu étendue sur sa détresse, et s’écriait dans son cœur troublé: « Dieu protège la France! » Ces guerres  brillantes  de  l’empire  sont  plus  connues;  toute  cette génération  a  pris  les  noms  de  ces  héros  enguenillés  qui  couvrirent nos  frontières  menacées  de  forteresses  vivantes,  qui  passèrent  les fleuves  pour  détruire  et  créer  des  royaumes  et  des  souverainetés nouvelles, qui partirent soldats et qui revinrent maréchaux; mais ces temps d’héroïsme, de candeur et de foi, ces exploits dont quelques moines obscurs et quelques discrets chroniqueurs nous ont à peine transmis la minute, toutes ces grandeurs modestes qui ont à peine trouvé  quelque  froid  historien,  n’ont  qu’une  place  obligée  dans  nos souvenirs  classiques.  Et  peut-être  cette  époque  de  troubles  et  de discordes n’est-elle que le laborieux enfantement d’où devait sortir la vraie nation française?




X V I I I

L ’ o r d r e   d e   S a i n t - M i c h e l .    

 

Le  roi  Charles  VII,  en  reconnaissance  de  la  protection mystérieuse  que  l’archange  étendait  sur  l’Avranchin,  avait  eu  la pensée d’établir l’ordre royal de Saint-Michel. Il mourut avant d’avoir accompli  ce  vœu,  et  ce  fut  Louis  XI  qui  eut  tout  l’honneur  de  cette institution.  Quand  ce  prudent  monarque,  après  avoir  soumis  la pétulante  Bretagne,  eut  réuni  à  la  couronne  le  reste  de  la Normandie, ce fort de la féodalité, il se rendit en pèlerinage au mont Saint-Michel  avec  un  cortège  illustre  et  nombreux.  Sa  première offrande  fut  de  six  cents  écus  d’or,  ce  qui  était  alors  une  somme considérable. Debout et entouré des grands du royaume, il dicta au chancelier l’acte d’institution, à la gloire de Dieu et sous le vocable de la bienheureuse vierge Marie, des saints, et particulièrement du glorieux archange saint Michel. Le roi fit chevaliers les seigneurs de sa suite qu’il avait désignés à ce dessein; c’était toujours, comme au temps  du  preux  Roland,  l’accolade  de  l’épée  nue.  La  fin  de  la cérémonie  était  la  réception  du  collier  de  l’ordre  fait  de  coquilles entrelacées  d’un  double  lacs,  posées  sur  une  chaîne  d’or  d’où pendait  une  médaille  représentant  l’archange  foulant  aux  pieds  le dragon de l’abîme et le perçant de sa lance. Le chevalier était averti, selon la formule traditionnelle, que l’hérésie, la trahison, la lâcheté et la  fuite  dans  le  combat  entraînaient  l’exclusion  de  l’ordre.  Ce  fut  le
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roi  François  I  qui  remplaça  les  doubles  lacs  du  collier  par  une cordelière, parce qu’il portait le nom de l’instituteur des Franciscains, et pour se conformer aussi à la prière de la reine Anne de Bretagne, sa belle-mère.


X I X

G u i l l a u m e   P o s t e l .    

 

Du mont Saint-Michel aussi nous voyons poindre en France nos premières  aurores  littéraires.  Il  fut  en  quelque  sorte  une  pépinière, où, dans le silence et le recueillement, s’élevèrent quelques-uns de nos  savants  et  de  nos  écrivains  les  plus  distingués  de  la Renaissance.  L’une  de  ces  nobles  et  sévères  individualités  est Guillaume  Postel,  un  des  savants  les  plus  remarquables  que produira jamais notre patrie si féconde pourtant en grands hommes. Rien  de  plus  intéressant  que  la  vie  de  cet  illustre  érudit,  dont  la jeunesse  studieuse  et  éprouvée  offre  une  suite  intéressante d’aventures  et  de  vicissitudes  de  toutes  sortes.  Le  cadre  de  ce travail  ne  nous  permet  pas  de  raconter  cette  belle  et  curieuse  vie; mais  nous  la  résumerons  en  disant,  d’après  les  historiens  eux-mêmes, que jamais aucun homme de lettres ne posséda en aucun
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temps  une  pareille  universalité  de  connaissances.  François  I ,  ce puissant patron des lettres, des sciences et des arts, et la reine, sa sœur, cette charmante Marguerite des princesses, surent distinguer dans la foule ce mérite si humble, et le firent sortir de son obscurité volontaire. Le savant Châtel le leur désigna. Ce digne protégé du roi-chevalier est une des plus belles intelligences qu’a toujours tentées ce  rêve  sublime: la  fusion  de  toutes  les  nationalités  dans l’universalité du catholicisme. Aussi l’un des plus célèbres ouvrages de cet homme illustre, celui qui révèle tout entière sa pensée, est un livre intitulé: De la Concorde du monde, que l’auteur écrivit dans la pensée de ramener tous les peuples au catholicisme. Il entra dans la Société des Jésuites, parce que, disait-il, « leur manière de procéder est  la  plus  parfaite  après  les  Apôtres  qui  onques  fust  au  monde.  » Mais, nouvel exemple de la fragilité humaine, l’orgueil de la science et la vieillesse égarèrent sa raison; il se retira vers la fin de sa vie au monastère de Sainte-Marie-des-Champs, et il y mourut.

Il  semblerait  d’ailleurs  que  cette  abbaye  du  mont  Saint-Michel fut  le  refuge  de  la  science  sacrée  au  moyen  âge.  Un  des  plus célèbres rivaux de cet illustre savant est Cenalis, célèbre par le zèle et  l’éloquence  de  ses  prédications  et  de  ses  contestations  avec  le fougueux Calvin. On sait que cet hérésiarque n’était rien moins que poli dans ces disputes de controverse, et qu’il ne laissait pas payer d’injures  lorsqu’il  ne  pouvait  payer  de  raisons.  Il  traita  le  savant évêque d'Avranches de chien, de porc, en attendant qu’il le traitât de cyclope, et que, finalement, il le renvoyât à la cuisine à raison de son nom, cenal.

Un des derniers grands hommes qui furent la gloire de l’Église de France et du siège épiscopal d’Avranches fut le célèbre et savant Huet.  Si  l’on  pouvait  douter  que  la  science,  en  germant  dans  une intelligence  chrétienne,  n’y  devienne  le  principe  de  toutes  les probités et de tous les renoncements, il ne faudrait qu’étudier cette belle  et  féconde  vie  pour  s’en  convaincre.  Comme  Hippocrate, insensible  aux  brillantes  promesses  d’Artaxerxès,  ce  grand  homme résista aux offres brillantes d’une cour étrangère, et préféra une part modeste  de  gloire  dans  sa  patrie,  et  les  bienfaits  délicats  mais mesurés  de  Louis  XIV,  son  roi  bien-aimé,  aux  éclatants  honneurs que Christine de Suède, cette protectrice illustre des sciences et des arts,  faisait  briller  de  loin  à  ses  yeux.  On  raconte  de  ce  savant évêque  qu’il  était  constamment  occupé  à  l’étude,  et  qu’absorbe presque  sans  relâche  par  les  choses  de  l’infini,  il  avait  peine  à descendre de son ciel aux détails de la vie, quelquefois importuns à ses  méditations.  Un  jour,  pendant  qu’il  méditait  les  Écritures  que, notamment,  il  avait  lues  vingt-quatre  fois,  rien  qu’en  hébreu,  une femme  d’Avranches  vint  lui  demander  une  audience  pendant  ce temps.  Elle  s’enquit  où  il  était;  on  lui  répondit  qu’il  était  à  étudier; c’était  la  seconde  fois  qu’elle  recevait  de  Sa  Grandeur  une semblable  réponse.  La  bonne  femme  s’impatienta.  «  Ah!  s’écria-t-elle,  quand  donc  aurons-nous  un  évêque  qui  aura  fait  toutes  ses études! »

On ne dit pas si le bon abbé Huet lui donna audience cette fois.

Mais le mont Saint-Michel ne fut pas qu’une école de savants, il
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fut aussi un des sanctuaires de notre poésie nationale. Au XI siècle, le  vicomte  d’Avranches,  Hugues,  tenait  dans  cette  ville  une  cour  si brillante  que  toute  la  noblesse  normande  y  accourait  en  foule. Longtemps  auparavant,  un  des  abbés  du  mont,  le  célèbre  Robert, écrivait en latin les annales de son monastère, et un de ses religieux en  rédigeait  sous  ses  yeux  le  récit  en  vers.  C’était  un  vrai  tour  de force, en raison de l’époque.

Plus tard, le jeune prince Henri, l’un des fils du Conquérant, qui n’avait eu que cette partie de la Normandie pour tout héritage, faisait aussi  de  sa  cour  le  brillant  refuge  des  lettres  et  des  arts.  C’est  à Avranches  que  se  jouèrent  les  premiers mystères.  Mais  ces farces et soties, qui corrompaient le goût du reste de la France, ne furent jamais goûtées dans ce vieux coin de la Neustrie, où semblait s’être réfugiée la langue nationale. Jean d’Avranches, un des évêques les plus éclairés d’alors, fit représenter de ces mystères rimés dans sa cathédrale. C’était l’histoire de la naissance du Sauveur, les bergers, les  mages.  Traduites  du  latin  en  français,  ces  pièces  furent imprimées à Avranches sitôt que l’imprimerie y fut connue, et il doit se  trouver  encore  de  ces  vieilles  reliques  de  notre  passé  littéraire
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dans quelque rayon oublié de la bibliothèque de cette ville. Au XIV siècle, les trouvères les plus distingués partirent de l’Avranchin.

Grâce  au  savant  Pierre  Leroy,  la  poésie  avait  beaucoup
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progressé  dans  l’Avranchin  au  XV  siècle.  Henri  d’Avranches, jongleur  de  Henri  III,  roi  d’Angleterre,  composait  un  poème  sur  les guerres  des  barons  anglais,  ouvrage  curieux  que  l’Angleterre  et  la Normandie  ne  possèdent  plus.  Le  mont  Saint-Michel  jouissait  alors d’une  si  grande  célébrité  que  tous  les  poètes  français  l’avaient célébré. Quelques-uns de leurs poèmes sont pleins d’onction, et le style  en  est  clair  et  coulant.  Nous  regrettons  que  l’espace  nous manque pour offrir quelques fragments à nos lecteurs.
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Après  les  guerres  d’Angleterre  étaient  venues  pour  l’Avranchin les guerres de religion. Ce fut pour le pays une nouvelle source de calamités.  En  vingt-sept  ans,  il  y  eut  plus  de  quatorze  mille personnes  massacrées  dans  le  diocèse.  Le  chef  des  insurrections protestantes  était  alors  ce  même  Gabriel  de  Lorges,  comte  de Montgommery,  qui  avait  blessé  à  mort,  dans  un  tournoi,  le  roi Henri  II.  De  Pontorson,  dont  il  avait  fait  le  boulevard  de  son  parti, Montgommery  portait  partout  le  fer  et  la  flamme.  Il  n’y  a  pas  cent ans, on se racontait encore aux veillées du soir, dans les campagnes du  pays,  les  ravages  et  les  cruautés  qui  de  ce  temps  désolaient cette  malheureuse  province.  Il  y  avait  encore,  vers  1840,  dans mainte  maison  de  la  ville  et  de  la  campagne,  des  tableaux  qui retraçaient ces vieux souvenirs, et les vitraux des vieilles églises de Normandie en offraient eux-mêmes quelques épisodes.

Plusieurs  assauts  célèbres,  dans  cette  triste  période  de  notre histoire,  furent  dirigés  contre  le  mont  Saint-Michel,  cette  forteresse du catholicisme par excellence. Un des plus remarquables est celui que conduisit le maréchal de Belle-Isle. Cet illustre ligueur perdit la vie  dans  ce  combat,  et,  «  une  fois  de  plus,  dit  l’historien,  ce  mont, vénérable  à  toute  la  terre,  prouve  qu’il  était  destiné  à  résister  à toutes les forces humaines, et à témoigner de la puissance du bras céleste qui l’a toujours protégé. »

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Tombelène,  qui  appartenait  à  la famille  de  Montgommery,  alors  puissante,  revint  au  roi  de  France, jusqu’à ce que le dernier coup fut porté à la réforme par la victoire de La Rochelle.
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L’ordre  et  l’esprit  d’ensemble  pénétraient  de  plus  en  plus  dans l’administration du royaume. Nos rois sentirent la nécessité d’unifier partout  l’autorité.  Le  gouvernement  du  mont  Saint-Michel  avait  été retiré  depuis  assez  longtemps  aux  abbés.  Louis  XIV,  après  la disgrâce  de  Fouquet,  qui  avait  aussi  possédé  ce  gouvernement,  le rendit  aux  abbés  qui  l’avaient  autrefois  tant  illustré.  Mais  le  roi  de France se conserva le droit de nommer et de destituer à son gré. Le mont Saint-Michel ne releva plus que de nos monarques.

Il  était  temps.  S’il  faut  en  croire  les  ouvrages  authentiques  qui sont allés jusque-là, cette réforme arrivait à propos dans l’Avranchin; ce  n’était  dans  tout  le  pays  que  querelles  et  chicanes.  Les  procès étaient si communs, que les évêques étaient obligés de faire des lois pour  les  réprimer.  On  ne  voyait  qu’assignants  et  qu’assignés.  La bonne  foi,  en  Normandie,  était  devenue  dans  ce  temps-là  quelque chose de si légendaire, qu’on n’y croyait plus à personne qu’à Dieu, et qu’un étranger disait un jour dans sa prière: « Tu nous a promis, Seigneur, de nous aider dans nos tribulations; et tu ne t’en dédiras pas, car tu n’es pas Normand. »
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Nous avons donné, aussi abrégée que nous avons pu, la longue histoire de ce mont Saint-Michel, l’un des lieux les plus célèbres de notre  France.  Mais  tout  ce  que  nous  en  avons  pu  dire  est évidemment  bien  au-dessous  de  la  réalité.  En  parcourant  de  la pensée  ces  ruines  illustres,  nous  nous  sommes  demandé  souvent comment il se fait qu’on va chercher si loin des sites pittoresques et des  monuments  remarquables,  tandis  que,  sous  notre  ciel  même, dans  notre  pays,  nous  avons  sous  les  yeux  le  plus  brillant  résumé que  l’on  puisse  voir  de  toutes  les  merveilles  européennes. Malheureusement, toutes ces belles choses ont pour les Français le tort d’être françaises. Tout le monde va en Italie ou en Suisse, mais tout le monde ne peut pas faire son tour de France.

Peut-être  viendra-t-il  un  jour  où  nous  serons  plus  fiers  de  nos richesses. Enfants gâtés de la Providence, nous avons fait de toutes ces  magnificences  les  jouets  de  nos  caprices.  Elle  nous  en  a  bien puni depuis, hélas!

Plusieurs ouvrages modernes sur le mont Saint-Michel, qui ont obtenu quelque vogue, ont voulu insinuer que le pèlerinage du mont Saint-Michel,  comme  une  foule  d’autres,  disent-ils,  aurait  été  une affaire  de  mode  uniquement.  Si  ce  fut  jamais  une  mode,  il  faudra convenir  qu’elle  a  duré  plus  qu’aucune  autre,  et  ceci  n’est  pas difficile à prouver.

Le  premier  roi  de  France  qui  se  prosterna  devant  l’autel  élevé sur  ce  rocher  au  prince  des  anges,  fut  Childebert  III,  qui  y  vint,  en 710, humilier son front couronné.

Le  bruit  de  quelques  miracles  opérés  en  ce  lieu  par l’intercession  du  patron  de  la  France,  des  indulgences  attachées  à ce  pèlerinage  par  le  Souverain-Pontife,  et  l’exemple  des  rois,  y
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attirèrent  presque  toute  la  chrétienté.  Au  XI  siècle,  l’empereur Charlemagne,  édifié  des  merveilles  qu’il  entendait  raconter,  fit peindre sur ses étendards l’image de l’archange, et il le proclama le protecteur céleste de ses États. Depuis, aucun roi de France, si ce n’est  Louis  XV,  n’y  manqua.  C’est  ce  qu’attestent  les  respectables manuscrits  du  mont,  le  fameux  Livre  vert  et  l’histoire  même  du fameux abbé dom Huynes.

Le mont Saint-Michel vit se réconcilier ensemble, par les soins de l’abbé, le duc de Bretagne et le roi d’Angleterre Henri II, qui était encore  maître  de  ces  lieux.  Le  jeune  roi  Louis  VII,  le  cœur  encore ulcéré  par  le  souvenir  de  l’ingrate  Eléonore,  se  trouva  avec  ce monarque  à  l’abbaye  quand  il  vint  accomplir  le  pèlerinage  de coutume au mont Saint-Michel. Ces deux rois dînèrent ensemble au réfectoire,  entourés  de  l’évêque  d'Avranches,  des  cardinaux  et  des grands  des  deux  royaumes;  puis  l’abbé  du  mont  ayant  célébré solennellement la messe, ils revinrent ensuite à Avranches, où ils se firent voir à leurs sujets et tinrent audience.

Nous  avons  parlé  ailleurs  du  pèlerinage  de  l’auguste  Louis  IX, lorsque,  racheté  des  mains  des  infidèles,  ce  grand  monarque  vint remercier Dieu et le saint archange de sa miraculeuse conservation au milieu de tant de dangers. Avant de partir, ce saint roi déposa sur l’autel une somme d’argent destinée à augmenter les fortifications de la place du château. Son souvenir demeura longtemps après lui sur ce saint rocher.

Charles VI le Bien-Aimé vint aussi en pèlerinage au mont Saint-Michel. Ce monarque était alors jeune et plein d’espérance; il n’avait pas encore été trahi par l’épouse qu’il aimait. La France était encore heureuse et honorée. Le monarque entra au mont Saint-Michel sur un  cheval  blanc  royalement  caparaçonné;  le  clergé  descendit  au-devant de lui avec la croix d’or. L’abbé Pierre Leroy, docte et féal ami du roi, avait sa mitre couverte de perles et de pierreries, et de toutes parts on criait « Noël! » et l’on répétait: « Bon roi, amende le pays. »
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François I et tous les Valois, puis Henri IV, Louis XIII, le grand Louis XIV, firent sans exception le pèlerinage du mont Saint-Michel. Sans doute nos derniers princes n’ont pas manqué à cette coutume, devenue héréditaire dans leur noble maison. Les princes d’Orléans ont  cru  eux-mêmes  y  être  obligés;  et  Mme  de  Genlis,  avec  un  peu de gloriole, parle de leur voyage dans ses Mémoires. Il va sans dire que les lecteurs de bon sens qui ont parcouru ces écrits, ont bien dû sourire un peu à l’occasion de la fameuse cage de fer, où avaient dû gémir, dit cette dame, tant d’infortunées victimes de la tyrannie des rois.  La  Bastille  et  la  cage  de  fer  du  mont  Saint-Michel  sont  des Croquemitaines  assez  bien  trouvés  pour  les  enfants  de  la Révolution;  mais  peut-être  ces  enfants  terribles  les  ont-ils  déjà regardés d’assez près pour n’y plus croire eux-mêmes.
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La Révolution, qui avait tout osé, n’osa pourtant pas se mesurer avec ce colosse dix fois séculaire, et en jeter les pierres à la mer, qui brise  chaque  jour  ses  flots  indomptables  aux  flancs  altiers  de  cet immuable  roc.  Le  mont  Saint-Michel  n’avait  été  réellement  une prison  que  depuis  que  la  Révolution  les  avait  multipliées  pour  y ensevelir toutes les grandeurs et toutes les saintetés de ce monde. Aussi  cette  paisible  abbaye,  qui  avait  été  si  longtemps  comme  un pied-à-terre  du  ciel  ici-bas,  dut-elle  être  bien  étonnée  de  recevoir dans ses murs, à titre de prisonniers, trois cents conventionnels, en temps de florissante république.

Cette indigne transformation dura soixante-dix ans.

Depuis longtemps, la France, avide des saintes dévotions qui la faisaient  vivre  par  l’âme  autrefois,  tournait  les  yeux  vers  ce  rocher d’où  lui  étaient  venues  si  souvent  les  bénédictions  célestes.  Une pensée généreuse de restauration germait dans le cœur d’un de nos plus dignes évêques français, Mgr Bravard, évêque de Coutances et d’Avranches.

Enfin,  en  1863,  le  saint  archange  reprenait  possession  de  son sanctuaire, et les pèlerins antiques y étaient solennellement rétablis. Tous  les  vrais  Français  en  béniront  éternellement  l’éminent  prélat dont  l’initiative  courageuse  a  renoué  dans  notre  histoire  les souvenirs de notre cher passé et les espérances de l’avenir.

En  automne,  l’an  1867,  par  une  splendide  solennité,  la  sainte basilique, purifiée et rajeunie, se rouvrait aux vœux de la France et au culte si national de saint Michel.

Mais  depuis  deux  ans  que  cette  foi  catholique,  dont  la  sève intarissable  survit  à  tous  nos  désastres,  à  toutes  nos  défaillances, refleurit comme de nouveau dans toutes les parties de notre patrie, les beaux jours de cette dévotion patronale semblent revenus pour jamais.

Le pèlerinage de 1873 a dépassé tout ce que nous aurions osé prévoir. Non, ce n’est pas la curiosité, ce n’est pas un simple attrait artistique qui a conduit là ces masses de pèlerins: il y avait une âme, une  pensée  dans  cette  procession  de  la  France  au  saint  lieu  d’où plane sur nos destinées la protection de notre ange gardien.

« Quel spectacle, dit le compte rendu des nouvelles Annales du mont  Saint-Michel,  aussi  religieux  que  pittoresques,  de  voir  ces barques chargées de pèlerins qui glissent en chantant sur une mer calme, ou ces longues files de piétons qui se dessinent sur le sable, ces blancs habits du clergé, ces innombrables bannières qui flottent au  vent.  Les  cantiques  des  pèlerins  se  rapprochent  et  viennent bientôt frapper les échos du vieux monastère; la grosse cloche leur répond,  et,  du  haut  des  terrasses,  les  voix  des  missionnaires  de l’abbaye alternent avec les murmures de la grève. C’est le dialogue de la terre et du ciel.

Les  RR.  PP.  missionnaires,  qui  remplacent  aujourd’hui  les anciens  et  illustres  abbés  du  mont,  attendaient  la  procession  à l’entrée de la petite bourgade qui échelonne ses maisons rustiques sur les flancs de la montagne. On monte au sanctuaire vénéré par la rue si curieuse et si accidentée du mont Saint-Michel, toute formée de terrasses et d’escaliers. Le chemin des remparts est encore plus pittoresque, s’il est possible; il longe ces magnifiques créneaux, d’où nous  contemplent  —    oserons-nous  dire  aussi  —  dix  siècles  de luttes et de gloire, et qu’une poignée de chevaliers normands nous ont  conservés,  malgré  les  efforts  de  vingt  mille  Anglais.  Quelle grandeur, quel prodige! Poètes, savants, pèlerins, vous tous dont les rêves appellent l’infini, venez et voyez!

La  chrétienté  gardera  longtemps  le  souvenir  de  ce  pèlerinage solennel.  L’âme,  l’intelligence  y  trouvèrent  leurs  émotions  et  leurs extases.  Après  la  messe  et  l’office,  couronnés  par  la  bénédiction apostolique que Pie IX, par dépêche, envoyait aux heureux pèlerins, les  voyageurs  se  répandaient  dans  toute  la  ville  et  visitaient curieusement ce donjon gigantesque qu’on a appelé si justement la merveille  de  l’Occident.  Les  cryptes,  les  tours,  les  cachots,  les cloîtres,  les  salles,  le  promenoir  se  disputaient  leur  attention.  Quoi de  plus  riche  en  curiosités  archéologiques  que  ce  sanctuaire  dans son  dénûment,  qui  ne  lui  permet  même  pas  le  modeste aménagement de nos plus simples églises de campagne?

C’est à nous chrétiens, à nous Français, de ressusciter dans ce vénérable  tabernacle  de  notre  nationalité  son  ancienne  splendeur. Elle manque encore aussi au sommet du mont, cette statue vénérée de notre archange dont la durée a été la mesure de nos prospérités d’autrefois.  Unissons-nous  dans  une  patriotique  offrande,  et reconstituons  cet  admirable  chef-d’œuvre,  ce  frontispice  du  mont Saint-Michel,  l’archange  qui  dominait  de  toute  la  puissance  de  son épée  victorieuse  les  éléments  courroucés  et  les  inimitiés menaçantes. L’œuvre est facile; les dimensions de l’ancienne statue ont été conservées, et celle qui surmonte une des tours de la ville de Bruxelles a été faite sur ce modèle.

Une pieuse croyance que rien ne déracinera jamais dans notre peuple  fidèle,  nous  insinue  que  la  France  reverra  ses  beaux  jours quand  elle  aura  replacé,  sur  la  cime  qui  lui  a  si  longtemps  servi d’autel,  l’image  triomphante  du  protecteur  de  la  patrie.  Ne  fermons pas  notre  cœur  à  cette  souriante  prophétie.  Nous  avons  assez détruit; il est temps de réparer.

 

FIN




Note:

1

Démonstration très claire que Dieu a plus de sollicitude de la France qu’il n’a de tous les

États temporels, par le savant Postel de Barenton d’Avranches.
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Note du transcripteur:

Les  auteurs  des  gravures  ornant  cet  ouvrage  ne  sont  pas  indiqués

explicitement dans l'exemplaire conservé à la Bibliothèque nationale de France.

Seule la gravure intitulée "Maison où est né Duguesclin" est signée. Elle est

due à Félix THORIGNY (1824, Caen — Paris, 1870).  

La note biographique de la Bibliothèque nationale de France

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb149623255

indique  que  ce  peintre,  dessinateur  et  illustrateur,  dont  les  techniques

privilégiées sont les dessins rehaussés, la mine de plomb et l'encre de Chine, a

travaillé  notamment  pour  le  "Monde  Illustré",  le  "Magasin  Pittoresque",  le

"Musée des Familles", le "Calvados Pittoresque" et l'"Illustrated London News".
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