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LE

MONT SAINT-MICHEL



I

Origines.

Un grand évêque, saint Aubert, occupait, en 708, le siège

épiscopal d’Avranches. Le mont Tumba s’élevait près de là.

Aubert, frappé de la poésie grandiose et mystique du lieu, y

fit bâtir une petite église en l’honneur de saint Michel. Ce

sont les premiers vestiges que l’histoire nous offre de cette

célèbre abbaye, que tant de titres recommandent à la

religion, à la poésie, à notre culte patriotique pour les

origines et les traditions de notre beau pays de France.

Tantôt isolé au sein d’une immense plaine de sable

mouvant, tantôt entouré des flots de la mer qui se brisent

sur ses flancs, le mont Saint-Michel est encore l’une des

curiosités géographiques les plus étranges de l’Europe. Ce

lieu semble créé pour toutes les luttes de l’esprit et de la

matière, et il n’est pas étonnant qu’il ait été la scène

gigantesque de nos luttes nationales avec le plus vieil

adversaire de notre gloire: l’Angleterre.

Il n’y a pas encore si longtemps qu’une majestueuse

basilique couronnait la cime de cette montagne, fréquentée

dans ce temps-là par des processions de pèlerins, tant

nobles que pauvres ou bourgeois, accourus de toutes les

contrées de l’Europe pour honorer l’archange protecteur de

la France et de sa brillante monarchie. Une hospitalité toute

chrétienne attendait le voyageur dans le monastère, où de

pieux cénobites, dignes des temps qu’a réveillés si

éloquemment M. de Montalembert dans son Histoire des

Moines d’Occident, s’étaient renfermés, attirés par la

majesté et le silence de cette sainte solitude.

Saint Aubert était né dans le diocèse d’Avranches.



C’était un enfant béni de cette vieille et rustique terre de

Normandie. Sorti d’une famille noble et riche, il renonça au

monde pour embrasser la sublime égalité de l’Évangile, et

distribua ses biens aux pauvres pour ne garder d’autres

trésors que ceux que la rouille et les vers ne consument

pas. Aussi fut-il bientôt assez riche en vertus et en sainteté

pour que Dieu lui octroyât le don des miracles.

Dans son amour de la retraite, cet amour qui a isolé de ce

monde presque tous nos saints, parce que Dieu ne parle à

l’âme que seul à seule avec elle, saint Aubert avait choisi

pour oratoire ce mont Tumba, où les beautés d’une nature

sauvage et terrible semblaient appeler les harmonies du ciel

autour de la prière. Au milieu des sables de ce désert, il

s’est vu longtemps deux petits autels rustiques élevés par

ses mains, où, devant son crucifix, il s’appliquait à cette

science surnaturelle, la seule nécessaire, la sainteté. Une

nuit que le saint évêque était resté là, oubliant le sommeil

et la faim dans ses entretiens avec Dieu, il eut une

apparition. Un archange, tout radieux de lumière, descendit

vers lui sur les nuées. « Je suis Michel, lui dit l’apparition.

Cette montagne est sous ma protection. Dieu t’ordonne d’y

bâtir un temple. L’honneur qu’on me rendra ici, à la gloire

du Seigneur, ne sera pas inférieur à celui qu’on rend aux

anges sur le mont Gargan. »

A ces mots, il disparut. Surpris de cette vision, l’évêque en

douta cependant, car il est écrit qu’il ne faut pas croire à

toutes sortes d’esprits; mais voilà qu’une seconde fois saint

Michel se montre à lui, en lui ordonnant d’accomplir ce qui

lui avait été commandé. Il diffère encore.

Il arriva pendant ce temps qu’un homme vola le taureau

d’un brave villageois du pays. Ce voleur alla cacher sa

capture sur le mont Tumba, espérant qu’on cesserait de le

chercher, et qu’il pourrait ensuite le vendre



avantageusement. Alors, comme saint Aubert tardait

toujours, l’archange lui apparut une troisième fois; il lui

commanda avec sévérité d’exécuter promptement ses

ordres, de fonder l’église sur le terrain foulé par les pieds du

taureau volé, et de faire restituer au véritable propriétaire

l’animal qu’il cherchait depuis longtemps. Saint Aubert,

cette fois, ne méconnut plus le caractère céleste de cette

apparition, et il ne quitta ce lieu qu’après avoir accompli les

ordres de l’archange. C’est de ce moment que datent les

pèlerinages dont cette sainte montagne est l’objet. On voit

que ce n’est pas la plus moderne de nos dévotions.



II

Un lieu prédestiné.

Il arriva un grand événement au mont Saint-Michel vers l’an

990. On vit apparaître une comète qui brilla pendant trois

mois, en traînant sur l’horizon sa longue queue lumineuse.

On sait ce que la rare apparition de ce météore inspirait de

terreur aux populations d’alors. Elle était quelquefois

justifiée par les événements. Peu de temps après, l’église

fut dévorée par les flammes. Richard II, roi d’Angleterre, la

fit rebâtir avec magnificence, et c’est à cette époque que

remontent les grosses colonnes cylindriques, la nef assez

bien conservée, du reste, et une partie des voûtes qui

subsistent encore de nos jours.

Il survint en ce même temps des miracles assez éclatants

au mont Saint-Michel. Le premier fut la découverte des

reliques de saint Aubert, qui avaient été dérobées, et qu’on

trouva sans que personne sût en quel lieu secret avait été

déposé ce trésor. Ce fut ensuite une guérison miraculeuse.

Deux vieillards étaient malades; toutes les ressources de

l’art avaient été épuisées pour eux. L’un d’eux imagina,

pour se guérir, une singulière potion; il voulut boire de l’eau

où avait été plongée la t\^{e}te de saint Aubert. Il proposa

le même remède à son frère. Celui-ci refusa; il mourut

presque aussitôt après, tandis que son compagnon de

souffrance, parfaitement guéri, chantait les louanges de

Celui qui accorde tout à la foi fervente et soumise.

Un autre prodige n’émut pas moins tout le peuple de

l’Avranchin. Un noble seigneur de Bourgogne, étant en

pèlerinage à Saint-Michel, emporta une pierre de l’église

dont il fit une relique, et sur laquelle il fit bâtir, dans sa

châtellenie, une chapelle en l’honneur du saint archange. Au



lit de la mort, il recommanda à son épouse et à ses enfants

cette chapelle qu’il chérissait. La veuve, ayant oublié la

promesse sacrée de son mari, et ses enfants ayant dépensé

follement leur patrimoine, leurs biens, ainsi que la chapelle,

furent vendus à des étrangers. La malheureuse mère voulut

faire un pèlerinage à Saint-Michel; mais en entrant dans

l’église, elle se sentit repoussée par une main invisible. Elle

voulut essayer une seconde fois, et elle éprouva alors des

douleurs si aiguës en tout son corps, qu’elle tomba sans

connaissance. Plusieurs religieux vinrent à son secours; ils

l’engagèrent à confesser ses fautes. Elle avoua le mépris

qu’elle avait fait des dernières volontés de son époux, et

promit de réparer ses torts. Les religieux l’accompagnèrent

jusque dans l’église; elle ouvrit son cœur au Seigneur, pria

l’archange, et sortit toute consolée et la paix dans l’âme.

Le prélat d’Avranches reçut des dons considérables des

ducs de Normandie, de Bretagne, des grands seigneurs du

pays, et des pèlerins qui venaient en masse et sans

discontinuer à la sainte montagne. Plusieurs abbayes y

furent construites, tant pour les femmes que pour les

hommes. La sainteté des évêques qui gouvernaient

l’Avranchin était digne de la réputation de ce saint lieu. Les

successeurs de saint Aubert furent tous des hommes

remarquables par leur charité, leur bonne vie et leurs belles

œuvres.



III

La prophétie de Richard de Toustain.

Les mémoires les plus spirituels du XVIIIe siècle, les

souvenirs de la marquise de Créqui, signalent, comme les

trois monuments les plus curieux du royaume, le château

royal de Chambord, l’église de Brou-lez-Bourg, en Bresse, et

surtout l’abbaye du mont Saint-Michel. J’ai, pour ma part, la

plus confiante vénération dans les assertions de cet

estimable auteur, et lors même qu’elle serait seule à

l’affirmer, je crois aisément que le mont Saint-Michel défie

en effet toutes les descriptions. Cela devait être vrai,

surtout du temps où en parle cette dame, alors que

l’ardente foi de tout un peuple entourait de splendeurs, sans

cesse renouvelées, ce majestueux souvenir du dévot moyen

âge. Ce devait être quelque chose d’imposant et de radieux

que cette immense montagne toute formée de rochers

arides et gris, couronnée de sa sévère basilique avec son

svelte campanile à jour et ses beffrois aigus, et dominant

l’océan de toute la hauteur de sa physionomie fière et

recueillie, au nom de Celui qui commande aux vents et à la

mer.

A cette époque, cet immense rocher sortit d’une ceinture de

hautes murailles crénelées avec des tours en saillie dont

chacune était nommée d’après le sens de la tradition qui s’y

rattachait: c’était la Tour du Roi, celle de la Reine, la Tour de

la Liberte, la Tour Marilland, la plus élevée de toutes; les

Tours Stéphanie et Gabrielle. De petits édifices gothiques

incrustaient les flancs du rocher, entremêlés de pins, de

figuiers, de lierres, de chênes verts; la chapelle Saint-

Aubert, cette mystérieuse chapelle, si simple, si naïve,

ébranlée par les vents et les flots, et toujours debout, se



montrait parée des offrandes d’illustres pèlerins, et puis

enfin, au sommet de l’édifice, d’un travail si riche et si léger,

dit Mme de Créqui, on voyait planer l’image du protecteur

angélique de la France et de sa brillante suite de rois, «

l’archange saint Michel terrassant le démon.» Cette belle

image était colossale et toute d’or massif. Elle avait été

érigée au XIIe siècle par l’abbé Rainulfe de Villedieu. Elle

tournait sur un pivot, d’après la direction des vents, et cette

épée flamboyante de l’archange, s’élevant dans le ciel,

offrait dans son agitation un prestige surprenant pendant

les orages. Une tradition miraculeuse de justesse s’y

rapportait: un vénérable abbé du mont, Richard de Toustain,

avait attaché à la conservation de cette image sainte la

durée de l’abbaye. La ruine du monastère devait suivre la

destruction de cette statue. La prophétie de l’abbé s’est

trouvée tristement réalisée. Un coup de tonnerre pulvérisa,

en 1788, la statue de l’archange; la tempête révolutionnaire

passa ensuite, dispersant les hommes et les institutions, et

le monastère fut emporté parmi les ruines de quatorze

siècles.

L’ange retourna au ciel, et la France, comme rougissant de

ses vieilles traditions et de ses pieuses croyances, ainsi

qu’on rougit d’une parure passée de mode, la France fit de

la monnaie neuve avec les débris de l’image gothique.

Tout le monde sait les phénomènes géographiques qui font

du mont Saint-Michel une curiosité scientifique. La nature a

contribué tout autant que la foi et l’art à sa juste célébrité.

On ne veut traiter ici que son importance historique, et il y a

là assez de matière déjà pour donner lieu à un livre.

Il est assez connu aussi que la ville n’a qu’une seule rue qui

aboutit en serpentant au portique de la vieille abbaye,

vénérable relique de ce XIIe siècle, l’une des plus fécondes



époques de notre moyen âge. Cette abbaye était à bon droit

regardée comme une merveille de magnificence sévère et

de construction savante.



IV

L’abbaye du mont Saint-Michel.

Des ouvrages spéciaux ont donné de ce monument des

descriptions trop complètes pour y pouvoir rien ajouter, et

trop étendues pour pouvoir être abrégées ici. L’église

abbatiale avec ses colonnes élancées et ses roses de

vitraux résumait bien l’archéologie du XIIe siècle. Le maître-

autel était entièrement recouvert d’argent massif, ainsi que

le tabernacle et ses gradins qui supportaient la belle figure

sculptée de l’archange, d’après Raphaël, et qui était, dit-on,

un superbe monument de l’art. Tous les gentilshommes de

Normandie qui partaient avec Guillaume le Conquérant, en

1066 et 1067, avaient leurs armoiries coloriées autour du

chœur et de l’abside, et c’étaient là des documents peu

importants pour le peu d’anciennes familles nobles qui

restaient encore en Angleterre. La salle des Chevaliers de

Saint-Michel, galerie héraldique où semblait être réfugiée

toute la pompe féodale de la vieille France, était encore, il y

a quelques années, transformée en un atelier de

tisseranderie et de filature. C’est pitié de voir avec quel

dédain la France traite toutes ces magnifiques vieilleries

dont quelques-unes seulement feraient la gloire et l’orgueil

des autres nations. Je sais bien que les riches ont le droit

d’être prodigues, et que, si elle gaspille si légèrement le

trésor de ses souvenirs, c’est qu’elle a de quoi puiser dans

son fécond et généreux passé. Cependant comme on peut

être fier sans forfanterie, on peut aussi être économe sans

avarice, et il n’y aurait ni mal ni ridicule à ce qu’on fût plus

soigneux de nos vieilles reliques, à ce qu’on leur conservât

surtout leur prestige. Nous ressemblons à des enfants qui

joueraient aux billes avec les diamants de leur mère.



Ah! si les Anglais, ce peuple patriote par excellence,

possédaient de telles richesses nationales, comme ils

seraient fiers et comme ils en useraient autrement! Quand

on les voit montrer avec tant d’orgueil, aux étrangers, sous

verre et grillage, leurs diamants de la couronne, dont

l’origine ne remonte pas au delà du règne d’Édouard III, on

peut croire qu’ils seraient capables d’enchâsser tout entier

un monument comme notre mont Saint-Michel, s’ils avaient

le bonheur et la gloire d’en compter un pareil.

Le grand réfectoire des religieux et les anciens dortoirs, d’un

style simple roman gothique, étaient presque des

monuments à eux seuls, tant ces salles offraient de majesté

et de grandeur. Mais tout cela a subi depuis la Révolution

tant de vicissitudes, qu’il reste à peine quelque chose de

leur grand air. Le cloître, formé de colonnettes de granitelle

variée, ajustées vers la pointe des ogives avec des

sculptures en marbre imitant des nœuds de cordage, est du

travail le plus riche et le plus ingénieux que l’on puisse voir,

et d’un effet sublime de prestige. Lorsque le soir, aux rayons

de la lune, le vent de mer vint sur la cime du rocher

ébranler ses arceaux gothiques, il semble qu’on voit s’agiter

comme des feuilles les chapiteaux et les rosaces, et que les

ombres pieuses des moines qui attendent dans le caveau le

jour du réveil éternel, vont se lever et apparaître encore

sous ces arches silencieuses avec leur rosaire et leur missel,

pour se réunir comme autrefois à l’appel de la prière.

Les souvenirs de la marquise de Créqui, et elle se

connaissait en belles choses, citent surtout comme un

remarquable effort de construction la réunion de quatre

immenses piliers gothiques qui supportent une voûte sur

laquelle ont été bâtis le rond-point du sanctuaire et la base

du grand clocher qui sont édifiés en dehors du plateau du

rocher. On reconnaît bien le génie du christianisme, et

surtout du christianisme gothique, dans cette conception si



savante et si grandiose. « On parle toujours, dit l’auteur que

nous venons de citer, on parle toujours de la Diplomatique

des Bénédictins français et de l’Art de vérifier les dates;

mais il m’a toujours semblé que le grand œuvre des

Bénédictins était leur abbaye du mont Saint-Michel. »



V

La légende du rocher de Tombelène.

A une demi-lieue du mont, on aperçoit, à fleur d’eau, un

petit îlot sablonneux. C’est le rocher de Tombelène. Ce lieu

avait été consacré par le culte des druides, qui, dit-on, y

avaient élevé un temple au soleil qu’ils adoraient. Du temps

où la Bretagne était couverte de monuments celtiques, le

mont Saint-Michel offrait un piédestal au dolmen et une

retraite mystérieuse aux druidesses. Avant la domination

des Romains, c’était de là qu’elles rendaient leurs oracles.

Neuf druidesses habitaient en ce lieu et dictaient aux

peuples celtiques leurs lois vénérées. L’Histoire

ecclésiastique de la Bretagne et les Essais de Sainte-Foix

rapportent à ce sujet une curieuse tradition que voici:

« Les marins ne manquaient pas, avant de s’embarquer,

d’aller acheter aux druidesses du mont Bélénus des flèches

qui, lancées dans les flots par le plus jeune et le plus beau

d’entre eux, devaient conjurer ou apaiser la tempête. Au

retour du navire, le jeune voyageur venait, plein de

reconnaissance, offrir des présents à la prêtresse; et elle,

avant de le laisser partir, attachait de sa main, sur ses

vêtements, des coquilles dont le nombre témoignait, aux

yeux de ses frères, de sa valeur et de son mérite. » Peut-

être faut-il voir là l’origine du premier costume de nos

pèlerins du moyen âge.

L’auteur d’une savante notice sur le mont Saint-Michel fait

observer, avec la naïveté superstitieuse d’un antiquaire,

qu’il n’y a toujours eu jusqu’à présent au mont que des

femmes occupées à tenir des boutiques de chapelets, de

colliers, de médailles, d’écharpes couvertes de coquillages,

et enfin de toutes ces curiosités locales dont les pèlerins



n’oublient jamais de faire provision. Il a l’air d’insinuer que

l’esprit druidique a continué de planer sur nous des

extrémités de notre continent, et qu’il imprègne encore de

sa poésie sauvage ces régions où notre moyen âge a passé

avec les splendeurs de la foi, laissant derrière lui une longue

traînée de parfums sacrés et d’encens.

Les traditions sont nombreuses et différentes sur

l’étymologie du nom de Tombelène; mais la plus

intéressante est celle-ci, que nous prenons au savant

bénédictin dom Huynes.

« Il y avait autrefois un prince de Bretagne qui avait nom

Hoël. Il possédait une fille blonde et blanche comme les

ondines de la Scandinavie. Elle s’appelait Hélène. Elle était

la joie de son père et l’ornement des bords de l’Armorique.

Un jour, elle disparut. Un cruel ravisseur l’avait conduite

dans l’île mystérieuse des druidesses. Son pauvre père

pleurait et interrogeait vainement les voyageurs qui

passaient dans sa contrée. Jamais il ne retrouva la trace de

sa fille unique et bien-aimée. Le pauvre père mourut seul et

désolé. La belle princesse conserva quelque temps

l’espérance de voir arriver le jour de sa délivrance. Il ne se

trouva nul pèlerin pour aller appeler à son aide les puissants

de l’Armorique, ni porter un message à ce père qu’elle

aimait plus que la vie. Après avoir attendu de longues

années, elle sécha de langueur en cherchant des yeux les

blanches rives de sa patrie. Sa nourrice l’enterra dans cet île

et l’y pleura longtemps. On dit que c’est en sa mémoire que

le peuple de Normandie donna le nom de Tombe-Hélène

(Tombelène) au mont qu’habita cette belle et malheureuse

jeune fille.»

Cette légende, que rapporte le savant Bénédictin, a été

extraite d’un célèbre poème en langue romaine, le roman



du Brut, qui est peut-être l’origine de tous les romans de la

Table-Ronde.

Tombelène devint dans la suite un prieuré dépendant de

l’abbaye du mont Saint-Michel, et le roi Louis XIV, qui

pensait à tout, en fit le siège d’un de ses gouvernements de

France. Ce fut le surintendant Fouquet qui y ajouta des

constructions considérables et qui y mit une garnison.

Jusqu’en 89, les pèlerins ne manquèrent pas à Tombelène,

et sa chapelle, dédiée à Notre-Dame et à sainte Apolline,

vierge et martyre, était encore très régulièrement ornée de

dons et d’offrandes avant la Révolution. Les navigants

affluaient dans ce sanctuaire après les voyages maritimes;

on y voyait suspendre des ex-voto et des ancres de

sauvetage; des branches de corail, des mamelons d’ambre,

des prismes d’aigue-marine, apportés par les matelots,

décoraient les murs; et des cailloux, roulés par les vagues,

ont servi de base à ce précieux petit édifice.

C’était une coutume des ducs de Normandie et de nos rois,

leurs suzerains, de ne pas manquer, dès leur avènement, à

se rendre pieusement en pèlerinage à la sainte montagne,

in periculo maris, comme l’ont nommé nos chrétiens du

moyen âge. Depuis Philippe-Auguste jusqu’à Louis XV, pas

un de nos princes n’y manqua. Le régent, tuteur d’un roi de

cinq ans, négligea, au milieu des désordres de sa folle vie,

de faire remplir si scrupuleusement à son royale pupille une

pratique de foi traditionnelle qui n’allait guère au

scepticisme si connu de son caractère et de ses mœurs. Le

jeune Louis XV fut donc le premier de nos rois dont

l’avènement ne fut pas consacré par ce pieux pèlerinage,

devenu l’un de nos us et coutumes monarchiques.

Or il y avait, dans les vieux chartriers de l’abbaye Saint-

Michel, une ancienne prophétie dont nous avons déjà parlé,



relativement à la statue de l’archange. Cette prophétie

terrible annonçait les plus grands malheurs à celui de nos

rois qui ne viendrait pas honorer, dans son sanctuaire, le

glorieux archange, protecteur de la France et du trône, et

cette prédiction atteignait aussi ses héritiers jusqu’à la

troisième génération. Si la tradition existe réellement, ainsi

que cela a été prouvé, on ne saurait disconvenir que l’abbé

Richard de Toustain n’ait eu la vue longue, et juste surtout!

soit dit douloureusement en passant.

Ah! si cette procession brillante de pèlerins qui vinrent sans

interruption pendant plusieurs siècles apporter à cette

magnifique solitude leur prière et leur souvenir, avait laissé

quelques noms au mur du sanctuaire, quelles listes

splendides nous aurions ici à reproduire!

Mais non; ces grands hommes, dont la plupart ont marqué

de leur sceau leur époque ou nos institutions nationales,

passaient silencieusement, au milieu de ces grandes

choses, sans souci des clameurs de la postérité, faisant

toute chose simplement, avec cette sublime humilité dont

nous avons, en quelque sorte, perdu le sens, en même

temps que celui de la vraie grandeur.

Où est le plus petit bourgeois de notre temps qui eût résisté

à la tentation? Ne croirait-on pas faire tort aux archives

historiques de notre pays, si, en tournée d’affaires ou de

plaisir, on manquait de graver sur les murs d’un de nos

palais, sur un des arbres de Fontainebleau ou de

Compiègne, un nom que personne ne verra peut-être

jamais, sinon les employés de monsieur le Maire?



VI

L’archange protecteur.

C’était la situation pittoresque du mont Saint-Michel, la

justification souvent éprouvée de la dévotion à l’archange,

et le patronage spécial qui lui était attribué dans les

dangers de la mer, qui l’avaient fait nommer de ce vocable:

in periculo maris. De nombreux miracles, racontés par les

traditions les plus respectables, attestent, d’ailleurs, la

protection de l’archange dont l’épée victorieuse semblait

défendre contre les éléments et contre l’étranger ce rocher

français suspendu sur l’abîme. Plusieurs pèlerins illustres en

avaient rendu témoignage, et un manuscrit du mont raconte

entre autres ce miracle:

« Une femme de Normandie allait en pèlerinage à la sainte

montagne avec son mari; elle était près de devenir mère.

Pendant qu’ils marchaient tous les deux sur la grève, un

épais brouillard les environna tout à coup, le vent siffla

horriblement, et la mer mugit au loin. L’épouse, saisie de

frayeur, tombe évanouie, et quelques heures après, au

milieu de cette furieuse tempête, naît l’enfant, leur fils

unique. Cependant les flots avançaient et les entouraient

déjà. Quelle horrible perplexité! Dieu permettra-t-il que ces

pieux serviteurs, venus là pour chanter sa louange et

implorer ses miséricordes, soient submergés par la mer en

furie, et trouvent, au lieu de la vie et de ses prospérités, une

mort horrible et imprévue sur cette grève périlleuse? Ils

s’agenouillent, implorent, dans leur détresse, le souverain

Créateur des éléments, le l’intercession de l’archange, qui

veille sur les pèlerins. Le céleste patron du mont ne tarda

pas à les secourir; il sauve cette malheureuse famille d’un

désastre imminent. Pendant que l’enfant nouvellement né



mêlait encore ses cris plaintifs aux effrayants mugissements

des vagues, il sembla tout à coup que les flots s’élevaient à

leurs côtés comme des montagnes. Au milieu la mère,

désolée, élevait entre ses bras son fils vers le ciel, et le

père, faisant couler sur lui l’eau régénératrice, le revêtait de

Jésus-Christ.

» Dans ce baptême douloureux, le petit enfant ne reçut pas

le nom de ces aïeux; mais le père l’appela Péril. Ainsi sauvé

par un touchant miracle, l’enfant fut voué à Dieu et nourri

dans les tabernacles. C’était bien vraiment l’enfant de la

Providence. Il reçut plus tard les ordres sacrés, et rendit

témoignage, par ses vertus autant que par son existence

même, de la puissance et de l’appel du Seigneur en même

temps que de la protection de l’archange. Ce saint prêtre

existait à Lisieux, où la population l’avait en grande estime

et vénération au temps où le manuscrit racontait ce fait. Le

récit ajoutait que chaque année il ne manquait pas de venir

visiter, en grande faveur, le mont du miracle, pour

reconnaître les précieuses faveurs de Dieu à son égard. »

Quant à l’église du mont Tumba (Tombe-Hélène), elle a aussi

son origine miraculeuse que rapporte la légende.

« Il y avait dans les temps reculés de la chrétienté, par delà

l’Angleterre, une contrée où régnait un prince appelé Elga.

On croit aujourd’hui que ce pays est l’Irlande. Un serpent

monstrueux y exerçait d’effroyables ravages. Il avait quitté

les rochers; il était descendu dans la plaine, gonflé d’écume

vénéneuse, et avait jeté l’effroi dans les compagnes

voisines. Il brûlait les herbes, infectait l’air, et son haleine

pestilentielle tuait tous les habitants. Bientôt la contrée,

devenue inhabitable, fut déserte. Souvent il se retirait près

d’une claire fontaine, où une rivière prenait sa source, et

tous ceux qui s’y désaltéraient y buvaient un poison mortel.

Les habitants du pays, dans cette extrémité, recoururent au



Seigneur. Le pasteur, touché de la désolation du peuple,

enjoignit, pour fléchir le Ciel et en obtenir une délivrance

prochaine, la prière, le jeûne, l’aumône, qui sont les armes

ordinaires de l’Église. Le troisième jour, ainsi pressurés,

peuple et pasteur marchèrent à la rencontre du monstre

pour le terrasser. Le clergé, en longue procession, descendit

de la ville, et bientôt on aperçut le monstre.

» Il était, dit la légende, horrible à voir et semblait un des

produits de l’enfer. Sa gueule béante montrait, comme les

dragons antiques, deux larges rangs de dents aiguës. Une

écume verdâtre, mêlée de sang, découlait des deux cotés

de sa mâchoire. Ils avançaient cependant avec terreur, mais

aussi avec ce courage invincible que donne la foi dans le

puissant auxiliaire du Seigneur. Le monstre, infatigable

d’ordinaire, n’avançait pas. Il semblait méditer un

mouvement terrible qui devait lui faire, de toute cette foule

anxieuse, une large proie. On approche cependant. O

prodige! l’horrible serpent était immobile et sans vie. Le

fléau avait cessé. A ses pieds, une armure céleste gisait en

témoignage du combat surnaturel auquel le peuple devait

sa délivrance: c’était un bouclier carré et une courte épée

dont, du reste, la forme n’était pas connue et qui n’étaient

propres a aucun usage.

» Tous tombèrent a genoux, et tandis qu’ils s’humiliaient

devant la puissance du Dieu des armées, saint Michel

apparut à l’évêque prosterné:

« C’est moi, dit-il, qui suis l’archange saint Michel. Sans

cesse je suis devant le trône de Dieu, et il m’a confié la

défense des hommes. J’ai tué ce serpent. Envoie ces armes

au mont qui m’est consacré. »

» L’évêque accomplit cet ordre, et à la t\^{e}te du peuple,

il se dirigea vers le mont Gargan. Mais ils avaient beau



marcher, ils n’avançaient point. A la fin, ils se dirent: « Voilà

longtemps que nous marchons, et nous n’en sommes pas

plus près du but de notre voyage. Nous avons passé une

montagne qu’on appelle Tumba, où l’on raconte que le saint

archange a opéré, par son intercession, plusieurs merveilles.

Ne serait-ce pas là qu’il faudrait déposer les armes que nous

portons? »

» Ils arrivèrent en ce lieu sans obstacles, et déposèrent sur

l’autel de saint Michel, dans Tumba, le bouclier et l’épée

miraculeuse; puis, ayant raconté ce fait, ils le confirmèrent

par serment. »

Ce n’est pas, du reste, le seul récit de ce genre que l’on

connaisse; la fête de la Gargouille à Rouen, l’histoire de

quelques cités du moyen âge et de plusieurs saints nous

offrent souvent des situations et des circonstances toutes

semblables.

Une légende complémentaire raconte que, dans la suite, un

chanoine curieux et peut-être peu convaincu voulut

éprouver par lui-même la puissance de l’archange, si vénéré

par la foule des fidèles. Comme on rapportait que saint

Michel et les saints anges visitaient l’église toutes les nuits,

il se cacha derrière les piliers pour observer. Il aperçut toute

l’église éclairée et l’archange rayonnant sous les cloîtres. Le

saint patron de la France lui reprocha son incrédulité, le

réprimanda de son audace, et lui ordonna de sortir et de

faire pénitence. Il sortit, en effet, tout effrayé, et ce fut tout

ce qu’il put dire. Trois jours après, il trépassa.

Ces événements firent grand bruit et parvinrent aux oreilles

du pieux empereur Charlemagne. Ce prince était

grandement dévot à saint Michel. Il fit peindre sur ses

étendards l’image de cet esprit bienheureux; il le prit pour

l’un des protecteurs spéciaux de son immense empire.



La première chapelle du mont avait été abattue environ

trois siècles après sa fondation, par saint Aubert, et Richard

Ier, duc de Normandie, de la famille de Hugues Capet, fit

construire à sa place une vaste église entourée de

bâtiments spacieux, destinés à des moines réguliers de

l’ordre de Saint-Benoît. Mais cette même église fut

consumée par un incendie quelques années après, et

Richard II commença la fondation magnifique dont il reste

encore aujourd’hui une partie.

Le samedi saint de l’année 1103, au moment où les

religieux sortaient de l’église, la voûte de la nef s’écroula,

emportant une partie du dortoir, et neuf ans après, le

vendredi saint de l’année 1112, pendant l’office des

Matines, la foudre mit feu à l’église, qui fut consumée avec

tous ses bâtiments. Ce qui est curieux, c’est qu’aucun des

religieux qui assistaient à l’office n’éprouva de mal, et que

les maisons de la ville furent épargnées.

Enfin, en 1155, un tremblement de terre se fit sentir au

mont Saint-Michel, et si affreux qu’on croyait voir à chaque

instant s’écrouler tous les édifices.

Les abbés qui se succédèrent, et en particulier Robert de

Thorigny, réparèrent avec tant de soin les édifices, qu’ils les

firent plus beaux qu’avant l’incendie.

Lorsqu’en 1203 la Normandie passa enfin sous l’obéissance

aux rois de France, le dix-septième abbé Jourdan, étant

demeuré fidèle à Jean sans Terre jusqu’au bout, eut à

soutenir un siège long et pénible contre les Bretons,

conduits par Guy de Thouars, allié du roi de France, Philippe-

Auguste. L’abbé, sommé de se rendre, s’y refusa, et les

Bretons mirent le feu au monastère dont il ne resta que les

édifices voûtés, l’église et les bâtiments en pierre. Lorsque

Philippe II eut soumis et pacifié tout le pays, il donna lui-



même l’argent nécessaire pour réparer l’abbaye, et l’abbé

Jourdan s’acquitta de cette mission avec infiniment de goût

et de magnificence.



VII

Guillaume de Normandie.

Après le complet achèvement du cloître par Richard de

Toustain, l’auteur de la tradition célèbre dont nous avons

parlé à l’égard du monastère, survint la destruction de

l’église par la foudre, en l’an 1300; et l’incendie, dit-on, fut

si intense, que le métal coulait ardent sur les édifices.

Plusieurs fois encore, en 1350, en 1374, au commencement

du XVIe siècle, et enfin en 1576, la foudre détruisit tantôt

les bâtiments, tantôt l’église du mont; mais toujours, par le

soins des vénérables abbés, dont la plupart furent vénérés

dans leur mémoire comme des saints, les bâtiments détruits

furent rebâtis avec plus de magnificence.

Les libéralités de nos rois leur vinrent plus d’une fois en

aide, il est vrai. Ainsi Philippe le Bel aida-t-il les religieux à

rétablir l’église et les bâtiments de la cité lorsqu’ils furent

détruits par la foudre, et Charles VII envoya de même une

forte somme d’argent en 1421, époque à laquelle

s’écroulèrent la voûte du chœur, puis le chœur tout entier.

C’est à cette époque que se rapporte aussi la fondation de

quelques magnifiques vitraux qui ornaient l’église, et qui

ont disparu depuis longtemps, ainsi que la plupart des

verrières de Normandie, réputées cependant, après celles

de Chartres, pour les plus belles et les plus savantes.

Le mont Saint-Michel a mit déjà pris une place importante

dans l’histoire de nos guerres. Il ne cessa d’être en butte

aux invasions des Normands que lors de leur installation

définitive dans une de nos meilleures provinces. Une fois

établis sur nos côtes, ces pirates semblaient devoir être un

solide rempart contre les entreprises de l’Angleterre, la



vieille ennemie de nos triomphes et de notre repos. Cette

époque de l’installation des Normands en France, époque où

la France et l’Angleterre rivales semblent malgré elles liées

l’une à l’autre sur la carte de l’Europe du moyen âge, cette

époque est sans doute une des étapes les plus

intéressantes de notre histoire nationale, et nous sommes

fâché de ne pouvoir en parler que si légèrement. Il y aurait

beaucoup d’intérêt à suivre les effets progressifs du

mélange des races, tant en France qu’en Angleterre, après

la conquête de Guillaume. La fusion des idiomes, des

coutumes, se remarque dans les chartes publiques et

privées des deux royaumes. On retrouve du vieil anglais

dans des chartes normandes de 1070 et 1080, et l’ancien

idiome normand se retrouve dans des manuscrits anglais du

XVe siècle. Il est encore plus curieux de suivre les

migrations des familles normandes à la suite du grand

Guillaume après la conquête, et il y a là une mine

inépuisable des épisodes les plus intéressants. Cette

révolution opérée si brusquement dans le peuple aimable

d’Alfred le Grand et d’Edouard le Confesseur, par une race

de barbares récemment baptisés et initiés à peine aux

lumières de la civilisation chrétienne, est un grand drame

historique qui, comme tant d’autres, n’a point encore été

mis en lumière. La raison en est simple: c’est que, pour tirer

de là des romans, il faudrait être un peu historien, et

l’érudition n’est pas toujours le fait des romanciers.

Autrement dit, tout le monde a de l’imagination de ce

temps-ci, mais tout le monde n’a pas du savoir.

Ce fut donc à la suite du conquérant que s’établirent, en

Angleterre, un nombre immense de nobles familles du pays

d’Avranches. C’est ainsi que les seigneurs de Soligny, de

Romilly, de Pesnel, de Brecey, les Saint-Pierre-Langer, les

Sourdeval et quantité d’autres se fondirent avec la noblesse

anglaise, en y transportant leurs biens et en y formant des

alliances. La douce et fière rare saxonne lutta vainement



contre l’influence des vainqueurs; elle fut dépossédée en

faveur des barons normands, et après avoir épuisé ses

forces dans d’inutiles combats, elle finit par plier sous le

joug.

Les religieux du mont Saint-Michel, pour quelques revenus

qu’ils avaient cédés à Guillaume, furent largement

récompensés, et l’on croit que ce fut des bienfaits de ce

monarque que l’abbé Renaud fit construire les bâtiments

qu’on appelle encore la Merveille. Il fonda un prieuré dans le

pays d’Avranches, et dota les religieuses de Sainte-Anne,

auxquelles il envoya dans la suite ses deux filles, ainsi que

nous l’apprend Prevot d’Exiles dans la vie de ce prince qu’il

nous a laissée.



VIII

Les fils du conquérant.

Une histoire touchante se dégage ici des sévères annales du

mont; c’est celle du prince Robert de Normandie, l’un des

fils cadets du conquérant: figure aimable et mélancolique,

sortie de ce type farouche des temps barbares comme une

fleur d’un rocher, un rayon de miel d’une mâchoire de lion.

Ce jeune prince, héritier de Guillaume dans son duché de

Normandie, avait deux frères, Guillaume, successeur au

trône d’Angleterre et surnommé le Roux, et Henri, sans

apanage, qui acheta de son frère aîné le Cotentin et

I’Avranchin. Tandis que les trois princes s’établissaient dans

leurs domaines, une faction secrète tenta d’élever au trône

d’Angleterre le duc de Normandie à la place de son frère.

Les factieux prirent les armes et s’enfermèrent dans

Rochester. Une invasion des Gallois fit diversion un instant à

cette entreprise, et Guillaume le Roux, parvenu à pacifier

ses États, jeta sur la Normandie des regards pleins de

courroux. Il fit jurer à tous les barons de punir son frère de

cette tentative d’usurpation. Les barons jurèrent de le suivre

et de servir sa vengeance. Le roi descend sur les rivages de

la Normandie et dirige ses troupes sur Rouen. De son côté,

Henri, à la tête de la jeune noblesse d’Avranches, court à

l’aide de son frère Robert, et taille en pièces les troupes

saxonnes. Guillaume n’est pas découragé par cet échec. La

colère fermente dans son cœur, et l’orgueil humilié y

change en haine le ressentiment de l’injure. Il s’avance avec

une nouvelle armée, et Robert, plein d’effroi et de repentir,

demande la paix, en offrant pour prix du traité le mont

Saint-Michel et Cherbourg. Mais le prince Henri se croit

frustré dans ce partage, et se souvenant qu’il avait été

injustement oublié dans l’héritage paternel, il rassemble lui-



même des troupes et fait sa place d’armes du mont Saint-

Michel. Guillaume se joint à son frère, et tous deux

établissent leur camp sur les grèves. « C’était merveille,

disent les chroniques anglaises de cette époque, de voir,

sous les verts ombrages des côtes, toutes ces tentes de

diverses couleurs, et les bannières étincelantes qui de loin

flottaient parmi les arbres, pendant que sur les remparts du

mont brillaient les panaches, et que le soleil, dardant sur

l’acier des casques et des lances ses rayons ardents, jetait

un éclat éblouissant. A la fin du jour, mille torches

éclairaient dans la nuit le dôme du mont, qui semblait être

un météore dans les cieux. Mais sitôt que reparaissait

l’aurore, ces braves guerriers, l’arme au poing, s’avançaient,

visière baissée, au milieu des grèves, brisant leurs lances

les unes contre les autres. Tristes témoins de ces combats,

les femmes, assises sur les coteaux, faisaient des vœux

pour leurs époux ou leurs enfants, et alors bientôt sur la

grève pleuvaient des débris d’armes, des tronçons de

lances, de casques, de harnais et de caparaçons déchirés.

La mer, mugissant dans le lointain, mettait fin au champ de

bataille et le couvrait de ses flots. Bientôt Guillaume, fatigué

des longueurs du siège, résolut de prendre la place par la

famine. De la cité de Genêts où il avait assis son camp, au

village d’Arvedon, de l’autre côté du mont, il ceignit la place

d’un cordon de troupes, et pendant quarante jours le camp

du prince Henri fut réduit aux dures extrémités de la soif.

Au bout de ce temps, le roi d’Angleterre se rencontra un jour

avec un vaillant chevalier qui brisa sa lance, et après avoir

fait mordre la poussière à son blanc coursier, le tua sous lui.

Il l’avait acheté, le matin même, quinze marcs d’argent.

Traîné longtemps par les pieds sur le sable brûlant, il ne dut

son salut qu’à l’épaisseur de sa cuirasse. Mais voilà que tout

à coup le chevalier, qui l’avait renversé, saisit son épée et

s’avance pour lui couper la t\^{e}te. « Arrête, chevalier,

s’écrie en cette extrémité Guillaume, je suis le roi



d’Angleterre. » A ce cri, le guerrier baisse la pointe de son

épée et la remet dans le fourreau, tandis que la foule des

soldats reste interdite, et que les assiégés et les assiégeants

se réunissent autour du monarque. On amène à Guillaume

un cheval frais sur lequel il monte. Mais avant de se retirer,

il fait avancer le vaillant chevalier qui l’a terrassé. « Avance,

lui dit le roi. Qui es-tu? - Je suis un obscur chevalier, dit le

vainqueur. Je ne croyais combattre qu’un simple chevalier

comme moi, car je ne pensais pas qu’un roi pût s’exposer à

un grand danger; mais puisque j’ai eu cet honneur d’avoir à

ma merci la vie d’un grand monarque, je demande pour

toute grâce d’être conduit auprès du duc Robert. - Par la

face de saint Luc, repartit le roi, tu tiendras une place parmi

ceux que j’honore de mon amitié. Qu’il soit fait selon ta

demande. »

Conduit au camp du duc de Normandie, l’inconnu resta seul

avec lui et se jeta à ses pieds.« Je viens, lui dit-il, au nom du

prince Henri, faire entendre à vos oreilles quelques paroles

de paix et de douceur. Ne refusez pas plus longtemps à

votre frère l’eau que Dieu accorde à tous les hommes. Il est

glorieux de vaincre par la bravoure et le courage; mais

triompher par la ruse et la force n’est pas digne d’un

chevalier chrétien et d’un prince valeureux. »

Le duc Robert était brave et généreux. Ces reproches

touchèrent son cœur, et il accorda de l’eau à son frère.

Le roi d’Angleterre l’apprit. Il entra en colère, et lui dit avec

ironie: « Eh quoi! est-ce ainsi que vous avez appris à vaincre

vos ennemis? Comment en viendrez-vous à bout en leur

fournissant ce qui leur manque? » Mais Robert, ému de

compassion pour le prince Henri, lui repartit: « Préférez-vous

donc l’eau à la vie de votre frère et de tous les siens? Où

trouverons nous un autre frère quand nous aurons perdu

celui-ci? »



Le roi ne répliqua rien. Il se retira dans son camp, et, le

lendemain, il leva le siège. Henri, à cette nouvelle, accourut.

Il jeta au loin ses armes, et embrassant étroitement ses

frères, leur demanda leur amitié. Cette réconciliation des

trois frères dura tout le reste du règne de Guillaume le Roux.

La première croisade fut prêchée dans ce temps-là, et l’on

vit Turgis, l’évêque d’Avranches, le crucifix à la main,

prêcher la délivrance des lieux saints, au cri de Diex el volt!

Dieu le veut! Toute la noblesse de l’Avranchin quitta ses

antiques manoirs pour s’engager sous les drapeaux du duc

Robert, qui fit des prodiges de valeur au siège d’Antioche et

à celui de Jérusalem. Bien des fois son courage et les efforts

de ses chevaliers soutinrent l’armée chrétienne dans les

dangers, au passage des torrents et à l’assaut des

forteresses. Robert déposa devant le Saint-Sépulcre ses

trophées de victoire. On lui offrit la couronne de Jérusalem,

et il la refusa pour revoir les chers rivages de sa patrie. En

revenant de Terre-Sainte, il passa en Italie. Il y connut une

charmante princesse, Sybille, fille d’un noble preux, douce

et vertueuse. Il l’aima, la prit pour femme, et l’ayant

emmenée dans son duché, s’en vint avec elle en pieux

pèlerinage au mont Saint-Michel, pour rendre grâces à Dieu

de son heureux retour, et il y demeura longtemps en

retraite.

Un des plus salutaires effets de ces guerres saintes

appelées les croisades, était surtout l’esprit de douceur et

de paix qu’elles apportaient dans I’âme de tous ces rudes

enfants d’une barbarie à peine effacée, pour lesquels la

gloire des armes était la seule enviable, et le droit du plus

fort le seul sacré. Les lointaines expéditions, saintes par leur

but et leur caractère, terminaient souvent les querelles,

apaisaient les haines, ouvraient les cœurs à la miséricorde

ou au repentir. C’est ce qui était arrivé pour les fils de

Guillaume; mais rendus à leurs foyers, à leurs convoitises et



au brutal exercice de leurs droits, les passions mauvaises

s’agitaient de nouveau en eux et les désordres

recommençaient.

Ces frères, que l’esprit de paix avait touchés et réconciliés,

redevinrent ennemis à la mort de Guillaume le Roux, qui

laissait sans héritier direct le trône d’Angleterre. Robert et

Henri mesurèrent leurs prétentions à l’héritage de leur frère.

Des courtisans intéressés les excitaient tous les deux à

soutenir leurs droits l’épée à la main. Tout l’Avranchin fut

bientôt rempli de terreur et de maux. Les gémissements des

femmes, les signaux de guerre, les cris funèbres des

oiseaux de mer remplissaient les monts et les vallées; les

enfants et les vieillards fuyaient épouvantés.

Tandis que les frères préparaient les camps ennemis, une

comète parut tout à coup dans les cieux, et cette étoile

flamboyante, présage redouté, répandit parmi les guerriers

l’effroi et le remords. Mais cet avertissement du Ciel

n’éteignit pas la haine dans le cœur des deux princes. Ils

agitèrent leurs lances et en furent bientôt aux mains. Henri

était roi, ce fut lui qui donna les premiers coups, et d’abord

le brave Robert fit ployer les Anglais; mais malgré sa valeur

et le courage de ses braves Normands, son armée fut mise

en déroute par la cavalerie bretonne. Ce prince, brave et

infortuné, forcé de se rendre, fut fait prisonnier. Ses lauriers

furent brisés. Traîné comme un vil esclave dans les fers, au

fond d’un affreux cachot, il y gémit trente ans, oublié de sa

parenté et de ses amis; nul Blondel ne vint délivrer ce royal

captif. De cruels bourreaux lui arrachèrent les yeux, et il

mourut abandonné de l’univers entier qui avait retenti de

ses aimables vertus et de ses exploits.



IX

Les rois suzerains.

Au commencement du XIIIe siècle, régnait sur la France un

de nos plus glorieux monarques, Philippe-Auguste. Ce grand

roi, souvent méconnu par les historiens, par les modernes

surtout, avait de solides vertus, dont plus tard saint Louis

vénérait le souvenir, et ce modèle des rois n’oubliait jamais

de rappeler dans ses prières quotidiennes la mémoire chérie

de son vénérable aïeul, disait-il. Après le meurtre odieux du

jeune Arthur de Bretagne, le premier mouvement de

Philippe fut celui d’une juste indignation. Comme suzerain

du roi d’Angleterre et comme roi de France, il cita Jean sans

Terre à comparaître devant la cour des pairs. La duplicité

soupçonneuse du monarque anglais le retint prudemment

dans ses États; il ne parut point. Ses terres furent déclarées

forfaites, et les Bretons furent invités à prendre les armes.

Le beau-père du jeune prince assassiné, à la tête d’une

nombreuse armée, attaqua le diocèse d’Avranches. Le mont

Saint-Michel fut assiégé, et les Bretons, tantôt vainqueurs,

n’ayant pu entrer dans l’abbaye, jetèrent le feu dans la cité.

Excepté les murs et les voûtes, tout fut réduit en cendres.

Le duc de Bretagne prit Avranches, défit ses fortifications et

soumit tout le diocèse. Le roi de France venait de soumettre

la Haute-Normandie; il céda au duc de Bretagne toute la

chaîne de forteresses qu’il avait conquise, et ce prince,

après avoir récompensé les seigneurs qui l’avaient

accompagné, se fit prêter serment par les nobles du pays.

La plupart ne se firent pas prier, ayant été récemment

dépossédés et maltraités par le roi d’Angleterre. Enfin, peu

après, l’Avranchin retourna tout à fait au roi de France, par

la révolte du duc de Bretagne et du vicomte de Thouars.



Dans cette révolte, la plus grande partie des seigneurs

bretons demeurèrent fidèles au roi Philippe, et ceux-ci

conservèrent leurs biens.

Le moine Rigord, chapelain et médecin du roi de France, et

qui a écrit son histoire, raconte plaisamment qu’un des

Seigneurs révoltés, Renaud de Boulogne, après avoir bien

fortifié son château de Mortain et l’avoir garni de gens

armés, le munit de provisions de bouche fines et délicates,

qu’il avait fait venir à grands frais. Il s’établissait en sécurité

au milieu de son abondance, lorsque, sommé par le roi de

remettre la place, ce prince s’en empara après un siège très

rapide. Il va sans dire que les troupes royales firent main

basse sur ces friandises, et le comte Renaud vit avec

désappointement passer dans la bouche des autres tout ce

qu’il avait fait préparer pour lui-même. On ne dit pas s’il

regretta ses peines et son argent.



X

La trahison.

La domination des rois de France fut très favorable au

peuple de l’Avranchin. La noblesse fut moins bien traitée.

Par suite d’une excellente mesure politique qu’on ne saurait

blâmer, plusieurs barons furent obligés d’opter entre leurs

propriétés d’Angleterre et celles qu’ils avaient sur le

continent. « Nous les avons vus, s’écriaient les paysans

normands, passer la mer pour aller manger le pain de

douleur sur la rive étrangère. »

Un assez grand nombre de seigneurs se fixa donc en

Angleterre, et l’un d’eux, Eustache de Vescey, devint dans la

suite maire de Londres et l’un des principaux rédacteurs de

la grande charte qui régit plus tard les Anglais. Un autre, de

la famille d’Avenel, le même qui a fourni à l’un de nos plus

charmants petits opéras son principal personnage, fut établi

bailli de Penbroke.

A l’occasion de sa conquête, Philippe-Auguste donna à

l’abbaye du mont Saint-Michel une somme considérable,

pour être employée à réparer la ville, le monastère et

l’église. Il fit aussi bâtir un fort sur le mont Tombelène, parce

qu’il craignait que les Anglais profitassent de cette situation

pour diriger leur attaque contre le mont. Depuis nos

premiers Capétiens jusqu’à nos princes, il est facile de

constater toujours et partout cette même sollicitude et cette

défiance instinctive et héréditaire envers nos voisins

d’outre-mer. C’est que nos rois connaissaient bien nos

ennemis!

Il y avait alors dans l’Avranchin une noble et illustre famille,

celle des seigneurs de la Haye-Pesnel. Leur nom est célèbre



dans l’histoire du mont Saint-Michel. Nous en détachons, en

abrégé, l’histoire du baron Foulques, qui mérite cet honneur

par l’éclat de sa trahison et de son repentir.

Ce seigneur, ambitieux et turbulent, comme la noblesse

normande, avait cessé d’être fidèle au roi de France, son

suzerain. Séduit par les Anglais et par le duc de Bretagne, il

s’était joint aux révoltés, et, cantonnés dans Saint-James, ils

attendaient les secours de Henri III, roi d’Angleterre,

successeur de Jean sans Terre. La reine Blanche, veuve alors

de Louis VIII si bien appelé Cœur de Lion, gouvernait

sagement le royaume de France pour son jeune fils Louis; et

le cardinal Romain, son ministre, voyant que l’armée des

révoltés croissait de jour en jour, fit aussitôt partir à la tête

des troupes le jeune roi Louis IX, âgé de quatorze ans

environ. Cet aimable prince, bien que la faiblesse de son

âge lui permit à peine de supporter le poids d’une lourde

armure, fit présager en cette journée ce que sa valeur serait

plus tard. Il emporta Saint-James dès le premier assaut, du

haut de Tombelène qu’il assiégeait; il encourageait par sa

vaillance les Normands qui lui étaient restés fidèles, et qui,

sur leurs montagnes agitaient leurs lances impatientes,

lorsqu’il crut voir s’avancer de nouveaux ennemis. Un

homme de grande taille et entièrement couvert d’une

armure noire était à leur tête. Ce seigneur n’était point un

ennemi: c’était Jean des Vignes, le plus courageux des

guerriers après le roi de France. Louis reconnut son fidèle

serviteur, et il remercia le Ciel, la victoire était gagnée. Le

combat était rude cependant, et sous les murs roulèrent les

lourdes machines de guerre. Une nuée de flèches courut

dans l’air. Les assiégeants plantèrent des échelles et

montèrent sur les épaules les uns des autres, les chevaliers

se jetèrent dans les rangs ennemis, et on combattit corps à

corps, la rage dans les yeux et l’héroïsme dans le cœur.

Après bien des alternatives, les seigneurs de Pesnel, pleins

de colère, furent contraints de se retirer. La tradition



rapporte que le baron Foulques fit ferrer ses chevaux à

rebours pour tromper les cavaliers qui le poursuivaient: ruse

de Normand; mais se sauve qui peut!

Ce combat est resté célèbre dans les annales de la

Normandie et du mont Saint-Michel. La ville de la Haye-

Pesnel, qui était encore un lieu considérable, à demi

démolie, ne fut plus habitée que par des étrangers fugitifs

ou errants. Au XVe siècle, elle était réduite au petit bourg

que l’on voit aujourd’hui.

Le château seigneurial des barons de Pesnel fut abattu, et

les peuples voisins lui donnèrent le nom de Ganne, qui

signifie trahison, parce qu’en latin gannire exprime le cri du

renard, le symbole de la ruse et du mensonge; comme en

italien ingannare signifie encore tromper. C’était aussi en

mémoire du seigneur de Ganne, ce chevalier félon du temps

du bon roi Charlemagne qui se laissa gagner des Sarrasins

et fut cause de la mort du fier Roland et de ses braves

chevaliers.

Le peuple fidèle croyait qu’une malédiction mystérieuse

planait sur les sombres créneaux de ce manoir, et ses ruines

délaissées devinrent la retraite des oiseaux de nuit au cri

sinistre. On prétendit longtemps que ces décombres

recouvraient des monuments précieux et de riches trésors;

mais personne ne s’en assura jamais, car nul n’eût osé

pénétrer dans ce lieu maudit depuis que la justice du roi y

avait fait tomber la foudre de ses vengeances.



XI

Le repentir.

Malgré tout le mal que les historiens - nos historiens

français surtout - aient dit à plaisir des Français d’autrefois,

tant sujets que rois, on n’y compte pas les tyrans, les

traîtres et les débauchés en aussi grand nombre qu’on

voudrait nous le faire croire. Le sang français a toujours été

loyal et généreux. C’est le jugement même de nos rivaux et

de nos ennemis, et c’est sans doute par humilité que nos

historiens modernes ont pris si bien à tâche de nous prouver

le contraire.

En effet, il est assez étrange - et nous ne le comprendrons

jamais - que pour faire triompher simplement un parti

politique ou une opinion individuelle, un écrivain ne recule

pas à dénaturer les faits qui la contrarient, et à dénaturer,

ce qui est pis, le caractère de toute une nation, et de la

sienne encore!

Les désastres de sa maison, la honte dont sa trahison avait

entaché son noble nom, et dont le mépris public, ce grand

justicier d’alors, devait poursuivre ses descendants, firent

rentrer en lui-même le baron Foulques. Il comprit l’étendue

de sa faute aux proportions de son châtiment, et chercha en

lui-même comment il pourrait se racheter envers la France,

le roi son maître, et la postérité.

A cette époque, vint retentir encore le fameux cri de Dieu le

veut! ce cri de notre antique ferveur, signal des guerres

saintes des croisades. Toute la France se signait de la croix

et s’en allait suivre son roi à travers les périls et les hasards

de ces dernières entreprises lointaines. Le baron Foulques,

saisi de repentir, jura de laver dans son propre sang



l’outrage qu’il lui avait lui-même infligé. Il courut aux pieds

du roi, s’humilia en confessant son indignité, et le supplia de

lui octroyer la faveur de le suivre sur la Terre Sainte, et de

payer en gloire et en courage la rançon de son honneur.

Louis était le plus miséricordieux des juges et le plus

équitable des rois. Il fut touché du repentir du baron, il le

releva avec bonté, lui accorda son pardon et l’emmena en

Palestine.

Foulques voulut que son repentir fût aussi éclatant que sa

faute et sa disgrâce. D’accord avec les héritiers, il consacra

la plus grande partie des biens qui lui restaient au

soulagement des misères publiques, et peu après, il suivait

son royal maître sur les rivages étrangers où l’Église et la

France, ces deux grandes civilisatrices du monde, allaient

défendre nos plus chères reliques et secourir les chrétiens

opprimés.

Un jour - c’était la veille de Damiette, - le roi, le digne fils de

Louis Cœur de Lion, entouré seulement d’un groupe de ces

braves chevaliers, disputait la victoire à toute une troupe de

Sarrasins. De nouveaux ennemis accouraient au loin, et

quelques-uns des fidèles sujets qui faisaient de leur corps

un rempart à la personne auguste de leur roi, écrasés par le

nombre, ne résistaient plus qu’à force d’héroïsme à cette

lutte inégale et féroce. Plusieurs étaient tombés expirants.

Le roi, cette individualité sainte qui résumait toute la nation

alors, demeura enfin, sans autre défense que son courage,

aux prises avec ses farouches ennemis. Plusieurs fois déjà,

Louis s’était dégagé d’entre eux; - car quel héros égala

jamais dans les chances inégales de la vie ce prince à la fois

fort comme le lion et doux comme l’agneau? - mais que

peut la valeur contre le nombre implacable? A ce moment

survient dans la mêlée un inconnu, revêtu d’une armure

grise. La visière baissée de son casque cache son visage à

tous les yeux. Il pénètre, suivi de trois chevaliers vêtus



comme lui, au cœur de ce groupe terrible où le roi, resté

seul, défend héroïquement l’honneur du nom français contre

la fortune la plus contraire. Le nouveau venu n’hésite pas; il

frappe à droite, à gauche, parvient jusqu’au roi, l’arrache au

carnage. Ses trois chevaliers font au prince un rempart de

leur corps, et le Dieu qui protège la France leur ouvre un

chemin: Louis est sauvé!

Le roi veut connaître son libérateur; mais à peine a-t-il la

force de se nommer, car tout son sang s’échappe de sa

blessure. Le fer d’un Sarrasin avait traversé sa cotte de

maille. On lève sa visière: c’est Foulques de Pesnel.

« Ah! sire, dit-il, le Seigneur a agréé le vœu de mon repentir.

Mon sang infidèle a coulé à la place du plus pur sang de la

France. Bénissez votre serviteur repentant; et Dieu sauve le

roi! »

Il mourut dans les bras de son maître. Ainsi fut réhabilité et

lavé de félonie le noble nom de la Haye-Pesnel, qui avait été

jusqu’à la trahison de Foulques une des gloires de

l’Avranchin.

Plus tard, saint Louis, poursuivant la pensée de Philippe-

Auguste et de Louis VIII, son père, travailla à acquérir

définitivement l’Avranchin, et il y réussit en gagnant la

chaîne de forteresse qui défendaient la Normandie. Quand

l’Avranchin fut ainsi tout à fait soumis à l’obéissance du roi,

la liberté et le bonheur y régnèrent. Ce fut un nouveau

membre de la grande famille de saint Louis.



XII

Nicolas le Vitrier.

En 1350 et en 1374, la foudre consuma de nouveau une

grande partie des bâtiments du mont Saint-Michel. Ce fut

grâce aux soins et aux talents de Nicolas le Vitrier, un de

ses abbés les plus remarquables, que ses désastres furent

sitôt réparés.

Ce surnom de Vitrier, que son époque donna à l’abbé

Nicolas, lui vint sans doute de son goût à décorer les

vitraux, ce qui était alors un art délicat et en grand honneur.

Il ne fut pas le seul homme remarquable qu’il y ait eu dans

la série des abbés de Saint-Michel, nous avons encore

d’autres noms à citer. Mais pas plus que les autres, il n’a

reçu de la postérité ingrate et oublieuse la justice à laquelle

sa belle conduite et sa vie studieuse avaient droit. On n’a eu

garde de glisser ainsi sur le peu de scandales qui marquent

de loin en loin nos mémoires et nos chroniques. Combien il y

a de ces héros obscurs qui ont droit au souvenir et à la

vénération de tout bon Français, et dont, à part quelques

érudits, personne ne sait le nom; tandis qu’on a fouillé,

jusque dans l’ombre la plus mystérieuse, la vie de tel ou tel

héros d’aventure, qui ne fût jamais sorti de l’obscurité si sa

vie n’eût prêté à des développements fantastiques, s’il n’eût

servi de type à un roman ou de prétexte à un bon mot!

Et voilà comment on écrit l’histoire, dirons-nous aussi.

Le moindre des mérites des abbés du mont Saint-Michel fut

l’érudition. Quelques-uns y joignirent même de hauts faits

d’armes, et Nicolas le Vitrier fut un de ceux-là. Obligé de

garder lui-même la forteresse du mont pour la conserver au



roi, il y défendit si bien la cause de la patrie contre les

Anglais, qu’il fut le premier abbé établi gouverneur et

capitaine de la ville et de l’abbaye, de l’autorité de Charles

V, depuis roi de France et alors duc de Normandie.



XIII

La famille de Duguesclin.

La France était alors au plus fort de cette longue et

malheureuse période de cette lutte avec l’Angleterre, la

vieille ennemie de sa gloire, la complice de tous ses revers.

L’Avranchin fournit au roi ses plus illustres capitaines: Raoul

de Guiton, Jean de la Haye-Pesnel, Ives de Chéruel,

Guillaume de Thieuville, les seigneurs de Husson. Mais

malgré leur défense, la ville d’Avranches fut assiégée mieux

que jamais, après que Charles le Mauvais, ayant fait

assassiner Charles de la Cerda, allié du roi de France, attira

la guerre de ce côté.

Un héros fut envoyé pour s’opposer à ces désastres: c’était

Duguesclin. Cet illustre capitaine avait coutume de se retirer

à Sacey, sur les terres de sa mère, Jeanne de Malesmains,

appartenant à la vieille noblesse de l’Avranchin. C’était là

qu’il se délassait de ses laborieuses campagnes, et souvent

il renfermait dans le fond de son donjon ses prisonniers de

guerre. La contrée l’environnait de respect et de louanges,

et son nom était vénéré et connu jusque sous le chaume.

Ici, dans le coin d’un bois écarté, il avait été appelé en

combat singulier avec un Anglais d’une taille gigantesque.

On assurait que les armes de cet étranger étaient

enchantées, et que la vaillante épée du héros avait vaincu

au nom de la croix les artifices de l’enfer. Ailleurs, il avait

livré, avec quelques compagnons d’armes, un mémorable

combat où cent vingt Anglais étaient tombés sous sa hache.

On montrait aussi aux petits enfants un lieu où il avait

gagné cent louis d’or. Ses armes étaient bénites, et il avait

fait mordre la poussière aux ennemis de la France les plus

redoutables.



Il arriva donc à la tête de ses compagnies. Pour

récompenser la noblesse d’Avranches, il donna sa plus

jeune sœur à Praslin de Husson. Le pays eut beaucoup à

souffrir, mais Duguesclin ne permit pas que les armes

fussent déposées avant que l’ennemi fut repoussé. Sa

glorieuse et héroïque famille prit part à sa renommée. Son

épouse et sa sœur, Julienne Duguesclin, religieuse, se

trouvant alors seules et sans défense dans le château de

Pontorson, un capitaine anglais, Felleton, apprit cette

circonstance favorable et se hâta d’en profiter. Dans le

silence de la nuit, suivi de quelques soldats, il arrive aux

portes de cette forteresse où il s’était ménagé des

intelligences avec deux chambrières de la dame Duguesclin.

On donne le signal convenu, et quinze échelles se dressent

en même temps contre les murs de la tour. Mais l’épouse de

Duguesclin, réveillée tout à coup, s’élance aux portes en

s’écriant qu’on attaque la place. La jeune religieuse,

Julienne Duguesclin, suit sa sœur, et cette fille intrépide, si

digne du sang qui coulait dans ses veines, se saisit de la

première armure qu’elle trouve, court au haut de la tour,

renverse les échelles et crie alarme à la garnison. Réveillés

en sursaut, les soldats courent sur les remparts, et les

Anglais, confus et épouvantés, se retirent en désordre. Au

même instant, et comme s’il eût été averti en secret par

une inspiration du Ciel, Duguesclin revient. Il aperçoit de

loin, à la faveur des premières clartés de l’aurore, et fuyant

avec les ombres flottantes, les ennemis consternés. Ce

héros les poursuivit vigoureusement, et force leur chef à se

rendre. C’est de la bouche de Felleton lui-même qu’il

apprend la trahison des deux chambrières. Duguesclin a

l’âme généreuse comme son sang, et pleine de miséricorde;

mais sa justice est inflexible pour les traîtres: il fait jeter les

deux servantes infidèles dans la rivière qui baignait les

flancs des tours.



La dame Duguesclin était une noble et puissante châtelaine,

en haute renommée de piété et de courage. Elle se

nommait Tiphaine, et était fille du vicomte de la Bellière.

Son esprit subtil, et les secrets de la science qu’elle unissait

à une beauté remarquable, la faisaient désigner, par les

habitants de Bretagne et de Normandie, sous le nom de

Tiphaine la Fée. Avant d’armer, pour la guerre d’Espagne,

son vaillant époux, elle lui demanda la permission de venir

habiter le mont Saint-Michel. Duguesclin fit construire pour

elle un beau logis dans le haut de la ville, et il la conduisit

lui-même à sa nouvelle résidence. Des débris de murailles

où croît la mousse, quelques vieux arceaux couverts de

lierre, dessinent encore aux yeux des voyageurs la place

occupée jadis par cette maison célèbre. Tandis que son

maître et seigneur guerroyait pour le roi de France, Tiphaine

la Fée trompait les longueurs de l’absence en étudiant les

astres et en observant leurs influences bienfaisantes ou

malignes. L’aurore la trouvait presque chaque jour sur les

hauteurs de ce roc, calculant, dressant des expériences. La

fidèle épouse rapportait au profit du héros qu’elle aimait

uniquement toutes ces découvertes, fruit précieux de ses

veilles. Elle analysait et annotait soigneusement toutes les

révélations de la science. Sa tendresse craintive et souvent

alarmée entourait alors de ses défiances le téméraire

capitaine de Charles V. Mais là encore n’était pas tout son

mérite. Elle savait assister généreusement l’infortune, et

plus d’un soldat ou d’un pauvre capitaine qui la venait

visiter dans son honorable solitude, en revint chargé de ses

libéralités. L’historien dom Huynes dit qu’elle employa de

cette sorte cent mille florins que son époux lui avait laissés

en garde. Et ainsi elle décida un grand nombre de soldats à

aller retrouver en Espagne son mari et à combattre avec lui.

Il existait encore, il y a seulement quelques années, un petit

cahier manuscrit, en vélin, avec des figures cabalistiques,

des majuscules coloriées et des vignettes gothiques, qui,



dit-on, était soigneusement conservé dans une paroisse de

Normandie. C’était le manuscrit de Tiphaine la Fée, où elle

avait inscrit le résultat de ses travaux astronomiques. Là se

trouvaient des éphémérides indiquant les influences des

astres et la prédiction des jours mauvais. Au

commencement de chaque mois, un vers latin, car le latin

entrait de rigueur dans l’éducation des grandes dames

d’autrefois, indiquait les jours mauvais. Ainsi le premier et le

septième jour de janvier étaient néfastes. L’influence

maligne des astres, en février, s’exerçait le troisième et le

quatrième jour. En mars, le premier et le neuvième jour

n’épargnaient ni celui qui buvait ni celui qui mangeait. Le

dixième et le onzième jour étaient des jours de deuil. Dans

le mois d’août, le premier jour n’épargnait pas les forts, et le

second détruisait une cohorte. En septembre, le troisième et

le dixième faisaient sécher les membres. Enfin décembre,

au septième et au dixième jour, était rempli de poisons.

Duguesclin avait emporté à la guerre des tablettes dans

lesquelles Tiphaine avait coté les jours néfastes, et il se

trouva tout justement que, le jour qu’il fut fait prisonnier et

qu’il vit tomber à ses côtés le comte de Blois, il vit, en

ouvrant ses tablettes, que ce jour était un de ceux où il lui

était recommandé de ne rien entreprendre. La dame

Duguesclin vécut longtemps au mont Saint-Michel, ne

s’absentant que très rarement, comme il était d’usage dans

la vie des femmes de bonne renommée alors. Elle y

demeura jusqu’en 1374, et ne le quitta que pour aller

mourir à Dinan d’un asthme qui abrégea sa belle et vaillante

vieillesse.



XIV

Les abbés du mont Saint-Michel.

En ce temps, l’abbaye du mont Saint-Michel florissait sous le

gouvernement de Geoffroy de Scroon et de Pierre Leroy, et il

sembla que la Providence eût voulu mesurer le mérite et le

courage des gouverneurs du mont aux difficultés des temps.

Déjà on n’entendait de tous les côtés que bruits de guerre,

cliquetis d’armes, récits d’aventures guerrières. Dans toute

la Normandie, il ne restait que le mont Saint-Michel que

l’ennemi n’eût pas encore dévasté; Tombelène était pris.

C’était encore le temps où l’évêque et le moine quittaient

souvent la crosse et le bréviaire pour l’épée. L’abbé Geoffroi

suivit le noble exemple que quelques-uns de ses

prédécesseurs avaient déjà donné: il quitta sa cellule pour

courir à la défense de sa patrie menacée, à la tête de ses

religieux, transformés en soldats; et pendant quelque

temps, les galeries du cloître demeurèrent silencieuses et

les longues ombres des moines ne se dressèrent plus sous

les sombres arceaux.

A cette époque, croit-on, se rapporte une ordonnance du roi

Charles V, arrêtant qu’il serait défendu d’entrer dans

l’abbaye avec des armes, et l’on croit que ce fut en

mémoire de l’invasion de Jean Boniant, vicomte

d’Avranches, qui, « portant un grand cutel à pointe, dit la

chronique, s’est efforcé naguaire d’entrer en la dicte abbaye

avec plusieurs autres compagnons. »

Le mont Saint-Michel gagna encore beaucoup à

l’administration de Pierre Leroy, le Suger de son siècle. Ce

grand homme fut moine, ministre et capitaine tout à la fois.

Le monastère dut à son génie et à ses vertus religieuses

d’honorables réformes. Ses règlements et constitutions, où



respiraient la droiture, la prudence, la justice, révélèrent son

mérite au roi Charles VI dans un voyage pieux que fit ce

monarque au mont Saint-Michel. Revenu à Paris, ce prince

pensa à faire son conseiller de l’abbé Pierre Leroy; il l’appela

auprès de lui, lui assigna mille francs de pension et lui

confia ses plus importantes affaires. L’abbé se gagna pour

toujours l’affection du roi, et resta jusque dans l’infortune

son plus sincère et loyal ami. Il avait acquis aussi les bonnes

grâces du Pape dans un voyage qu’il fit à Pise, lors du

concile de 1400. Fort de ces illustres amitiés et peut-être de

son propre mérite, cet abbé fut le premier qui ait fait

apposer en l’abbaye les armes de sa maison qu’on voyait

encore naguère sur une des chaises du chœur qu’il avait fait

faire. Si notre temps ombrageux se scandalise de trouver

des blasons en pareil lieu, je lui répondrai qu’il n’y faut pas

voir autre chose qu’un us de cette époque; que la vanité

nobiliaire est précisément une faiblesse de nos temps

modernes, et que nos aïeux du moyen âge, qui usaient de

leur blason comme d’une signature, était de meilleure foi,

en tout cas, dans leur naïve vanité que la plupart d’entre

nous dans notre hypocrite humilité.



XV

Français ou Anglais.

Mais nous voilà un peu loin des abbés du mont Saint-Michel

et des guerres d’Angleterre, quoique cette période de

l’invasion anglaise ne soit pas la moins intéressante de nos

étapes historiques. C’était vers 1412; et les Anglais, dont le

système politique a toujours été d’entraver nos prospérités

ou de profiter de nos revers, attirés par les troubles qui

désolaient le royaume à cette époque douloureuse de la

démence de Charles VI, ne manquèrent pas de se montrer

sur les rivages de la Normandie au moment où on pensait le

moins à eux, et leur roi commença ses spoliations par

plusieurs abbayes de l’Avranchin, auxquelles il enleva leurs

revenus. Déjà, sous Charles V, ils avaient témoigné leur

ambition hostile en s’emparant de Tombelène, d’où ils

avaient été promptement chassés, dit un historien du

temps, « par le moyen et aux pourchaz coustages et

dépends des religieux et habitants du Mont et d’Avranches.

» Ce poste retomba en leur pouvoir, avec une partie du

diocèse d’Avranches, où ils établirent un gouverneur à eux,

Jean de Gray. La faible garnison d’Avranches capitula bientôt

aussi; cette ville ouvrit ses portes après un siège de

quelques jours, et les Anglais ne s’arrêtèrent guère plus

dans la voie de leurs triomphes. Ils en usèrent comme les

vaincus devaient s’y attendre, le plus largement qu’ils

purent, et ils s’enrichirent de confiscations et de pillage. Les

plus importantes spoliations se firent au profit des ducs de

Bedford, des comtes de Suffolk et de quelques puissantes

familles d’Angleterre, celles de Glacidas, de Nessefeld, de

Trolopp, de Swinford; et on peut bien penser qu’ils ne furent

pas embarrassés de partager le reste.



Le roi d’Angleterre ne prit pas de demi-mesures. Il fallut se

ranger à son obéissance ou se laisser déposséder de la

façon la plus arbitraire. A cette époque, la monarchie avait

son culte en France; le peuple ne jetait point l’anathème aux

princes malheureux. La fortune n’avait point encore fait de

rois en France; le droit seul menait au trône, et on aimait le

roi, quand même on eût pu détester l’homme couronné. La

province de Normandie, il faut le dire à son honneur, garda

noblement la fidélité au roi de France. Un registre qui fut

dressé par les ordres du roi d’Angleterre à cette époque,

nous a transmis les noms des félons sujets du roi Charles

qui eurent la lâcheté de reconnaître la domination anglaise,

et les noms plus nombreux des familles qui préférèrent

l’oppression au déshonneur; qui, dans l’exil ou l’indigence

eurent le noble courage de résister aux séductions dont

l’usurpateur entoura leur fidélité. Peuple et noblesse

s’unirent dans un serment sacré, prêts à mourir pour la

France et le roi, ou à chasser l’ennemi. Et une troupe de ces

héros, s’étant enfermés dans le mont Saint-Michel,

conservèrent au roi ce poste important au milieu des périls

et des plus rigoureuses épreuves. Ce qui sert à prouver

clairement qu’il y a eu du patriotisme en France bien avant

les patriotes.

Encore parmi le petit nombre de traîtres que comptait le

registre du roi d’Angleterre, combien y eut-il de vieillards, de

veuves, de familles sans chef et sans protection! Dans ce

temps de calamités et de désastres, on eût pu voyager tout

un jour sans trouver un habitant dans les bourgs, ni un

champ cultivé dans les campagnes. Et cependant, à la vue

de ces seigneurs, de ces riches propriétaires qui trahissaient

sans rougir leur patrie et leur serment, le peuple s’emportait

en des éclats sublimes de fierté nationale et de généreuse

indignation; et les femmes, filant à la porte de leurs

chaumières dévastées, élevant dans leurs bras leurs

enfants, leur disaient, en désignant de loin les châtelains



fugitifs: « Vois ce baron, mon fils; il vient de trahir son roi: le

traître est déchu de noblesse! »

Il y eut, à l’occasion de ce schisme national, comme plus

tard dans les guerres de religion, plus d’un épisode

douloureux au milieu de ces divisions. Plus d’une famille eut

son drame caché. Le frère reniait son frère en le voyant

passer sous la bannière ennemie. Le père maudissait son fils

qui avait acheté la vie et les honneurs aux chers dépens de

l’honneur national. Le jeune homme repoussait sa fiancée

entraînée loin du sol natal pour sauver les jours ou la liberté

de son vieux père.

Une mère, la dame Guillemette-aux-Épaules, veuve de

Messire Raoul Guiton, brave et loyal chevalier normand,

venait jurer fidélité à Henri et lui rendre hommage pour ses

terres, malgré les larmes et les prières de son fils Jehan

Guiton, qui la suppliait de ne point entacher de félonie le

nom d’un père vénéré. Ce fidèle sujet ne put fléchir sa

mère. Séduite par les promesses du conquérant et l’amour

des biens de ce monde, elle préféra sa sûreté et ses

richesses à son fils et à la noblesse de son nom; elle partit

accablée des malédictions du peuple.

Jehan Guiton racheta dignement la trahison de la dame

Guillemette-aux-Épaules, sa mère, et celle de Guillaume

Guiton, son oncle. Pendant que les rebelles allaient

servilement et tête nue fléchir le genou aux pieds du

monarque anglais, et prêter foi et hommage à l’usurpateur,

leurs mains dans les siennes, ce jeune et brave chevalier,

reniant hautement cette indigne parenté, appelait au

secours de la patrie menacée la brave noblesse de

Normandie, dont presque tous les fiefs et manoirs avaient

été donnés par le vainqueur à ses courtisans et à la

noblesse anglaise.



L’évêque d’Avranches et l’abbé du mont Saint-Michel

venaient aussi de refuser leur serment au vainqueur. Cet

abbé était Robert Jolivet, qui, à l’approche des Anglais, fit

élever, pour la défense du mont, cette irrégulière mais belle

enceinte de tours et de bastions qu’on y admirait.

On aime à voir le clergé, la noblesse et le peuple unis dans

cette fidélité au roi, dans ce sentiment national, l’âme de

notre vieille France, qui a vivifié si longtemps les membres

de ce grand corps quelquefois souffrant, mais toujours

debout, qui a enfanté toutes nos grandeurs et nos

prospérités. Le clergé du moyen âge, surtout, ce clergé si

courageux, si intelligent et si équitable en général, est digne

des souvenirs de la postérité. Comme la noblesse, il eut

quelquefois ses faiblesses et ses défections, mais si rares

que nous n’en pouvons faire que cette citation: on vit dans

la suite ce même abbé Jolivet, si loyal et si vaillant,

abandonner tout à coup cette fière attitude, et devenir le

principal conseiller du conquérant; mais on en est tout

aussitôt consolé, en lisant la noble résistance du chapitre de

Mortain, dont les chanoines perdirent à ce glorieux

dévouement presque tous leurs biens.



XVI

Détresse et victoire.

Jehan Guiton et le comte d’Aumale.

Les guerres de cette époque sont trop fécondes en incidents

historiques pour que les proportions de notre travail nous

permettent de les recueillir en grand nombre. Nous ne

parlerons ici que des expéditions les plus intéressantes dont

le mont Saint-Michel et l’Avranchin furent le point de départ.

La première fut celle dont le roi de France confia la conduite

à Jean d’Harcourt, comte d’Aumale, et alors gouverneur du

mont. Ce capitaine, à la tête des seigneurs de Clinchamps,

de Pesnel, de Sohlerel, de Crux, de Sourdeval, de la

Lugerne, de Chéruel, de Verdun, s’élança au-devant de

l’armée ennemie pour lui fermer le passage. Pendant vingt

ans, cette poignée de braves osa soutenir sur ce roc

escarpé une cause désespérée, à l’abri de « son bon droit »

et de l’épée victorieuse de l’archange qui faisait jaillir au

soleil ses éclairs menaçants. Et pourtant, est-ce un prodige

de la foi ardente de ces temps chevaleresques, ou un

miracle de l’intercession de l’archange victorieux? Pendant

vingt ans d’attaques et de sièges, et tandis que le duc de

Glarence, ce lion d’Angleterre, faisait flotter le drapeau

anglais sur tous les points importants de la France, les tours

du mont Saint-Michel portaient fièrement le noble étendard

blanc aux fleurs de lis d’or; et c’est là ce qui étonne tous

nos historiens nationaux. On voit d’ici toute cette belle et

vigoureuse noblesse normande, revêtue d’armes

étincelantes et portant sur ses écus les marques de sa

gloire antique. Au loin reluisaient sur les boucliers la couleur

blanche, symbole de pureté et de foi; les pièces jaunes ( or),

qui marquaient la richesse et la force; la couleur rouge



(gueula), qui indiquait la vaillance; l’azur, symbole céleste

de la beauté dont l’idéal est au ciel, et de la bonne

renommée qui conduit au salut.

C’est dans ces combats que le brave Jehan Guiton paya en

gloire au roi de France la défection de deux membres de sa

famille. Un capitaine anglais, d’une taille si gigantesque et

d’une valeur si formidable que quelques-uns l’avaient cru

armé d’une puissance surnaturelle, eut l’honneur de

retarder lui seul la victoire des capitaines français. Jehan

Guiton alors se détache de la mêlée où il combattait aux

côtés du comte d’Harcourt, et fond sur l’ennemi qu’il

renverse d’un adroit coup de lance. Il saute à terre, il va

l’égorger; mais l’Anglais se débarrasse de ses étriers et se

défend vaillamment. Leurs poignards se brisent, ils jettent

les débris de leurs armes, et se saisissant corps à corps l’un

l’autre, ils se tiennent étroitement serrés. Guiton, plus

souple, fait tomber son adversaire, mais il est entraîné dans

sa chute. Enfin il se relève fort et victorieux, et va

suspendre à l’autel du grand archange, protecteur de la

patrie, le bouclier, la lance et les éperons de son redoutable

ennemi.

Consternés de cette défaite, les Anglais se retirent, et les

héros normands rentrent dans le mont, il était temps. Déjà,

au loin, la mer faisait retentir ses sourds mugissements, et

ses flots menaçaient le champ de bataille. On se retira en

hâte, et les flots montaient et gagnaient la grève. Des

blessés gisaient çà et là, poussant des cris lamentables. On

ne put les enlever: ils furent engloutis dans l’abîme.

Le comte d’Aumale, toujours accompagné de l’infatigable

Jehan Guiton, continua ses fréquentes excursions dont le

mont Saint-Michel fut toujours le théâtre. Un de ces sièges

les plus remarquables fut celui de 1423. Les Anglais, alors à

l’époque de leurs succès, avaient une artillerie formidable,



quinze mille hommes d’armes, des bastilles tout autour de

la place, et sur mer une immense quantité de petits

bâtiments de guerre. La Normandie donna dans ce danger

imminent tout ce qu’elle avait de plus vaillants et de plus

nobles guerriers. Tout le trésor héraldique de la vieille

Neustrie était là. Parmi ces noms, autrefois encore inscrits

devant l’autel de Saint-Sauveur, en l’abbaye du mont, on

voyait, outre la noblesse normande, figurer les noms et

armes de Crépi, de Guémenée, de Thorigny, de Quintin, de

Mesles, de Fontenoi, de Brezé, les plus respectables fleurons

de notre couronne féodale.

Forts d’une confiance en leurs armes que justifiaient trop

nos revers et leurs succès dans le reste de la France, les

Anglais, avant de commencer l’attaque, envoyèrent un

héraut sommer le gouverneur de se rendre au plus tôt afin

de mériter son pardon, lui déclarant que, s’il refuse, il aura

tout à craindre. Mais Dieu a permis que la patrie eût ses

martyrs comme la foi. Le gouverneur répondit fièrement: «

Va rapporter à ton maître que nous sommes résolus

d’honorer la cérémonie du couronnement de notre légitime

chef et maître Charles VII, et de lui conserver cette place ou

de nous ensevelir sous ses ruines. »

Le général anglais frémit de colère à cette noble réponse,

et, jetant des regards menaçants sur le drapeau blanc qui

flottait au sommet du mont: « Superbe étendard, dit-il, tu

seras ce soir abattu dans la poussière. »

Puis il s’élance à la charge, à la tête de l’artillerie, et

foudroie les remparts, dont un pont s’écroule aux cris de

joie féroces des Anglais. La brèche est large, l’assaut est

facile. Les bataillons s’y précipitent assurés d’une prochaine

victoire: les flèches des archers tombent sur nos braves

chevaliers en une pluie mortelle. Les éléments eux-mêmes

semblent se soulever contre les Français, et les sables de la



grève, soulevés en tourbillons immenses, enveloppent le

mont et protègent les assaillants. Tout semble perdu.

Du haut d’une plate-forme, un religieux de l’abbaye observe

avec anxiété les mouvements du combat.

« Je vois, dit-il, les hommes d’armes courir aux murailles et

y déployer un magnanime courage, et de temps en temps

du milieu des clameurs et du cliquetis des armes s’élèvent

des cris de « Montjoye, saint Denis, saint Georges, » comme

la voix de l’espérance. Quel spectacle! Voilà que, sur la

brèche, les chevaliers combattent seuls à seuls. Dieu des

armées, défendez vos pauvres serviteurs!… Le gouverneur

est entouré d’ennemis: il se dégage et monte sur le

troisième bastion; il renverse tout ce qui lui résiste, et

arrache les enseignes ennemies. L’épée de Guillaume de

Verdun saute en éclats; il s’arme d’une hache, et porte des

coups terribles. Avec quel courage aussi, cet homme

couvert d’armes rouges fait ranger aux pieds des murailles

les troupes anglaises! L’épée haute et le visage découvert, il

les anime et les ramène au combat. On précipite sur eux

des pierres, des poutres, des rochers. Saint Michel combat

pour nous! Sus à l’ennemi: victoire! nous sommes sauvés! »

Ainsi parlait aux cavaliers normands le bon religieux,

comme sous l’inspiration prophétique. Il disait vrai: la

victoire était gagnée.

Le découragement s’empare de l’armée anglaise. Saisis

d’un religieux scrupule, les soldats sont près de se refuser à

l’attaque. On les fait combattre contre l’archange saint

Michel, pourront-ils jamais remporter la victoire?

Le comte de Lescale commandait les armées du roi

d’Angleterre. Il crut que la fortune leur serait plus favorable

sur mer, et il couvrit la baie de navires au pavillon rouge. La



légende rapporte qu’au moment où il disposait ses

vaisseaux, un vieil ermite, qui vivait à Tombelène dans un

grand renom de sainteté, vint l’avertir au nom de l’archange

que le Dieu des armées était avec la France. Il lui rappela

que, chaque fois que des flottes ennemies avaient menacé

le mont, on avait vu le glorieux saint Michel exciter les

orages et les tempêtes, et engloutir les vaisseaux. Le comte

méprisa l’avertissement du vieux solitaire et fit ranger ses

vaisseaux; mais il n’avait pas fini qu’une tempête effroyable

s’élève de l’Orient, brise et disperse tous les navires

ennemis; et le lendemain, la mer jetait sur le rivage

d’innombrables débris.

Cependant les Anglais s’opiniâtrèrent et recommencèrent

peu après l’attaque par terre. Cet assaut fut désespéré et

terrible. Le carnage fut affreux, et nos braves chevaliers

furent réduits à se renfermer dans le château. Tremblant

pour leur liberté, les religieux se joignent à leurs défenseurs

et prennent leur part du combat et de ses dangers. Un

moment encore, et l’abbaye allait tomber au pouvoir des

Anglais. Tout à coup une troupe des plus braves chevaliers,

inspirés par l’héroïsme du désespoir, se font jour dans la

mêlée, rompent l’ennemi, et foulent aux pieds ses

enseignes. Les Anglais plient; leur chef voudrait les rallier;

mais la déroute devient générale, et le champ de bataille,

avec les bagages, les vivres, l’argent, tout reste au pouvoir

de la garnison.

Mais la ruse ne réussit pas mieux que la force à l’armée

anglaise. Le siège est converti en blocus, et des batteries

flottantes interceptent pendant longtemps l’entrée des

vivres et des secours. A ce moment, Guillaume de Montfort,

évêque de Saint-Malo, apprend la détresse et le désespoir

de l’héroïque garnison. Les religieux du mont avaient

engagé les reliquaires et les bijoux sacrés. L’évêque

rassemble plusieurs nobles bretons, arme et remplit de



vivres tout ce qu’il y a de vaisseaux dans le port; et cette

petite flotte, expédiée sous les ordres de Bryens de

Chateaubriand, s’en va sous la garde de Dieu à la délivrance

des braves chevaliers normands. Elle apporte avec elle les

bénédictions et la victoire, et de ce moment, les Anglais ne

purent qu’entretenir garnison dans la forteresse.



XVII

Jeanne d’Arc et l’Avranchin.

Ce ne fut que sous Charles VII que la France reconquit

ouvertement Tombelène, après la merveilleuse intervention

de la Providence sous la figure gracieuse et nationale de

Jeanne d’Arc. Ce fut à cette époque aussi que les moines

eurent la douleur de relater dans leurs annales ce schisme

national si funeste à notre histoire, qui partagea en deux

camps l’Avranchin où pesait encore le joug de l’étranger. La

convoitise de l’Angleterre n’avait pas abandonné ce

splendide rocher pour la possession duquel elle avait

dépensé tant d’efforts et de sang. Alors des enfants de la

mère patrie tournèrent l’un contre l’autre des armes

françaises. A côté de Glacidas, le terrible ennemi de Jeanne

d’Arc, et de ses barons anglais, se battaient un grand

nombre de seigneurs normands, enrichis, au prix de leur

lâche soumission, des dépouilles des fidèles sujets du roi de

France… Dans cette lutte terrible, Pontorson fut détruit,

vingt-six églises furent abattues dans l’Avranchin. La

mémoire bénie de la Pucelle vient se mêler à ce point du

récit: Jeanne délivre Orléans, et le bruit de sa victoire relève

les vaincus, désarme les vainqueurs. L’Avranchin reconnaît

sa mission providentielle et la salue comme une sainte. Son

noble et doux exemple, ses succès raffermissent les cœurs,

réchauffent le patriotisme, attiédi par ces longues luttes de

la Normandie avec ses voisins redoutables.

Mais Jeanne d’Arc meurt: un indigne supplice satisfait la

haine de ses ennemis et arrête nos victoires. L’Avranchin

tout entier s’en émut: un plaidoyer plein d’autorité et

d’éloquence s’éleva, en faveur de cette sainte victime, de la

bouche de Jean de Saint-Avit, évêque d’Avranches, pour



proclamer son innocence et anathématiser ses bourreaux.

Ce généreux défenseur ne put rien contre les juges

d’iniquité, et Jeanne fut sacrifiée, hostie pure et sainte, à la

nationalité jalouse de l’Angleterre. Il est remarquable que ce

fut un des successeurs du vénérable évêque Jean de Saint-

Avit qui contribua le plus à faire réhabiliter la mémoire de

cette messagère céleste des bontés de Dieu, et c’est encore

de l’Avranchin que plus lard partirent plusieurs pièces

démonstratives en sa faveur, qui ne furent pas sans poids

dans la révision de son procès et dans la conclusion de cette

importante affaire (1).

(1) Démonstration très claire que Dieu a plus de sollicitude

de la France qu’il n’a de tous les États temporels, par le

savant Postel de Barenton d’Avranches.

On dira ce qu’on voudra de cette époque de luttes et

d’infortunes. Quant à nous, il ne nous est pas prouvé qu’il y

ait dans notre histoire aucune période plus émouvante, plus

dramatique, plus sympathique peut-être à des cœurs

dévoués au pays encore plus qu’à leur drapeau, que ce

temps où la patrie, à l’agonie, sentant s’agiter dans des

angoisses déchirantes la dernière fibre de sa nationalité,

voyait encore la main de Dieu étendue sur sa détresse, et

s’écriait dans son cœur troublé: « Dieu protège la France! »

Ces guerres brillantes de l’empire sont plus connues; toute

cette génération a pris les noms de ces héros enguenillés

qui couvrirent nos frontières menacées de forteresses

vivantes, qui passèrent les fleuves pour détruire et créer

des royaumes et des souverainetés nouvelles, qui partirent

soldats et qui revinrent maréchaux; mais ces temps

d’héroïsme, de candeur et de foi, ces exploits dont quelques

moines obscurs et quelques discrets chroniqueurs nous ont

à peine transmis la minute, toutes ces grandeurs modestes

qui ont à peine trouvé quelque froid historien, n’ont qu’une

place obligée dans nos souvenirs classiques. Et peut-être



cette époque de troubles et de discordes n’est-elle que le

laborieux enfantement d’où devait sortir la vraie nation

française?



XVIII

L’ordre de Saint-Michel.

Le roi Charles VII, en reconnaissance de la protection

mystérieuse que l’archange étendait sur l’Avranchin, avait

eu la pensée d’établir l’ordre royal de Saint-Michel. Il mourut

avant d’avoir accompli ce vœu, et ce fut Louis XI qui eut

tout l’honneur de cette institution. Quand ce prudent

monarque, après avoir soumis la pétulante Bretagne, eut

réuni à la couronne le reste de la Normandie, ce fort de la

féodalité, il se rendit en pèlerinage au mont Saint-Michel

avec un cortège illustre et nombreux. Sa première offrande

fut de six cents écus d’or, ce qui était alors une somme

considérable. Debout et entouré des grands du royaume, il

dicta au chancelier l’acte d’institution, à la gloire de Dieu et

sous le vocable de la bienheureuse vierge Marie, des saints,

et particulièrement du glorieux archange saint Michel. Le roi

fit chevaliers les seigneurs de sa suite qu’il avait désignés à

ce dessein; c’était toujours, comme au temps du preux

Roland, l’accolade de l’épée nue. La fin de la cérémonie

était la réception du collier de l’ordre fait de coquilles

entrelacées d’un double lacs, posées sur une chaîne d’or

d’où pendait une médaille représentant l’archange foulant

aux pieds le dragon de l’abîme et le perçant de sa lance. Le

chevalier était averti, selon la formule traditionnelle, que

l’hérésie, la trahison, la lâcheté et la fuite dans le combat

entraînaient l’exclusion de l’ordre. Ce fut le roi François Ier

qui remplaça les doubles lacs du collier par une cordelière,

parce qu’il portait le nom de l’instituteur des Franciscains, et

pour se conformer aussi à la prière de la reine Anne de

Bretagne, sa belle-mère.



XIX

Guillaume Postel.

Du mont Saint-Michel aussi nous voyons poindre en France

nos premières aurores littéraires. Il fut en quelque sorte une

pépinière, où, dans le silence et le recueillement,

s’élevèrent quelques-uns de nos savants et de nos écrivains

les plus distingués de la Renaissance. L’une de ces nobles et

sévères individualités est Guillaume Postel, un des savants

les plus remarquables que produira jamais notre patrie si

féconde pourtant en grands hommes. Rien de plus

intéressant que la vie de cet illustre érudit, dont la jeunesse

studieuse et éprouvée offre une suite intéressante

d’aventures et de vicissitudes de toutes sortes. Le cadre de

ce travail ne nous permet pas de raconter cette belle et

curieuse vie; mais nous la résumerons en disant, d’après les

historiens eux-mêmes, que jamais aucun homme de lettres

ne posséda en aucun temps une pareille universalité de

connaissances. François Ier, ce puissant patron des lettres,

des sciences et des arts, et la reine, sa sœur, cette

charmante Marguerite des princesses, surent distinguer

dans la foule ce mérite si humble, et le firent sortir de son

obscurité volontaire. Le savant Châtel le leur désigna. Ce

digne protégé du roi-chevalier est une des plus belles

intelligences qu’a toujours tentées ce rêve sublime: la fusion

de toutes les nationalités dans l’universalité du

catholicisme. Aussi l’un des plus célèbres ouvrages de cet

homme illustre, celui qui révèle tout entière sa pensée, est

un livre intitulé: De la Concorde du monde, que l’auteur

écrivit dans la pensée de ramener tous les peuples au

catholicisme. Il entra dans la Société des Jésuites, parce

que, disait-il, « leur manière de procéder est la plus parfaite

après les Apôtres qui onques fust au monde. » Mais, nouvel



exemple de la fragilité humaine, l’orgueil de la science et la

vieillesse égarèrent sa raison; il se retira vers la fin de sa vie

au monastère de Sainte-Marie-des-Champs, et il y mourut.

Il semblerait d’ailleurs que cette abbaye du mont Saint-

Michel fut le refuge de la science sacrée au moyen âge. Un

des plus célèbres rivaux de cet illustre savant est Cenalis,

célèbre par le zèle et l’éloquence de ses prédications et de

ses contestations avec le fougueux Calvin. On sait que cet

hérésiarque n’était rien moins que poli dans ces disputes de

controverse, et qu’il ne laissait pas payer d’injures lorsqu’il

ne pouvait payer de raisons. Il traita le savant évêque

d’Avranches de chien, de porc, en attendant qu’il le traitât

de cyclope, et que, finalement, il le renvoyât à la cuisine à

raison de son nom, cenal.

Un des derniers grands hommes qui furent la gloire de

l’Église de France et du siège épiscopal d’Avranches fut le

célèbre et savant Huet. Si l’on pouvait douter que la

science, en germant dans une intelligence chrétienne, n’y

devienne le principe de toutes les probités et de tous les

renoncements, il ne faudrait qu’étudier cette belle et

féconde vie pour s’en convaincre. Comme Hippocrate,

insensible aux brillantes promesses d’Artaxerxès, ce grand

homme résista aux offres brillantes d’une cour étrangère, et

préféra une part modeste de gloire dans sa patrie, et les

bienfaits délicats mais mesurés de Louis XIV, son roi bien-

aimé, aux éclatants honneurs que Christine de Suède, cette

protectrice illustre des sciences et des arts, faisait briller de

loin à ses yeux. On raconte de ce savant évêque qu’il était

constamment occupé à l’étude, et qu’absorbe presque sans

relâche par les choses de l’infini, il avait peine à descendre

de son ciel aux détails de la vie, quelquefois importuns à ses

méditations. Un jour, pendant qu’il méditait les Écritures

que, notamment, il avait lues vingt-quatre fois, rien qu’en

hébreu, une femme d’Avranches vint lui demander une



audience pendant ce temps. Elle s’enquit où il était; on lui

répondit qu’il était à étudier; c’était la seconde fois qu’elle

recevait de Sa Grandeur une semblable réponse. La bonne

femme s’impatienta. « Ah! s’écria-t-elle, quand donc aurons-

nous un évêque qui aura fait toutes ses études! »

On ne dit pas si le bon abbé Huet lui donna audience cette

fois.

Mais le mont Saint-Michel ne fut pas qu’une école de

savants, il fut aussi un des sanctuaires de notre poésie

nationale. Au XIe siècle, le vicomte d’Avranches, Hugues,

tenait dans cette ville une cour si brillante que toute la

noblesse normande y accourait en foule. Longtemps

auparavant, un des abbés du mont, le célèbre Robert,

écrivait en latin les annales de son monastère, et un de ses

religieux en rédigeait sous ses yeux le récit en vers. C’était

un vrai tour de force, en raison de l’époque.

Plus tard, le jeune prince Henri, l’un des fils du Conquérant,

qui n’avait eu que cette partie de la Normandie pour tout

héritage, faisait aussi de sa cour le brillant refuge des lettres

et des arts. C’est à Avranches que se jouèrent les premiers

mystères. Mais ces farces et soties, qui corrompaient le goût

du reste de la France, ne furent jamais goûtées dans ce

vieux coin de la Neustrie, où semblait s’être réfugiée la

langue nationale. Jean d’Avranches, un des évêques les plus

éclairés d’alors, fit représenter de ces mystères rimés dans

sa cathédrale. C’était l’histoire de la naissance du Sauveur,

les bergers, les mages. Traduites du latin en français, ces

pièces furent imprimées à Avranches sitôt que l’imprimerie

y fut connue, et il doit se trouver encore de ces vieilles

reliques de notre passé littéraire dans quelque rayon oublié

de la bibliothèque de cette ville. Au XIVe siècle, les

trouvères les plus distingués partirent de l’Avranchin.



Grâce au savant Pierre Leroy, la poésie avait beaucoup

progressé dans l’Avranchin au XVe siècle. Henri

d’Avranches, jongleur de Henri III, roi d’Angleterre,

composait un poème sur les guerres des barons anglais,

ouvrage curieux que l’Angleterre et la Normandie ne

possèdent plus. Le mont Saint-Michel jouissait alors d’une si

grande célébrité que tous les poètes français l’avaient

célébré. Quelques-uns de leurs poèmes sont pleins

d’onction, et le style en est clair et coulant. Nous regrettons

que l’espace nous manque pour offrir quelques fragments à

nos lecteurs.



XX

Les protestants et le mont Saint-Michel.

Après les guerres d’Angleterre étaient venues pour

l’Avranchin les guerres de religion. Ce fut pour le pays une

nouvelle source de calamités. En vingt-sept ans, il y eut plus

de quatorze mille personnes massacrées dans le diocèse. Le

chef des insurrections protestantes était alors ce même

Gabriel de Lorges, comte de Montgommery, qui avait blessé

à mort, dans un tournoi, le roi Henri II. De Pontorson, dont il

avait fait le boulevard de son parti, Montgommery portait

partout le fer et la flamme. Il n’y a pas cent ans, on se

racontait encore aux veillées du soir, dans les campagnes

du pays, les ravages et les cruautés qui de ce temps

désolaient cette malheureuse province. Il y avait encore,

vers 1840, dans mainte maison de la ville et de la

campagne, des tableaux qui retraçaient ces vieux souvenirs,

et les vitraux des vieilles églises de Normandie en offraient

eux-mêmes quelques épisodes.

Plusieurs assauts célèbres, dans cette triste période de

notre histoire, furent dirigés contre le mont Saint-Michel,

cette forteresse du catholicisme par excellence. Un des plus

remarquables est celui que conduisit le maréchal de Belle-

Isle. Cet illustre ligueur perdit la vie dans ce combat, et, «

une fois de plus, dit l’historien, ce mont, vénérable à toute

la terre, prouve qu’il était destiné à résister à toutes les

forces humaines, et à témoigner de la puissance du bras

céleste qui l’a toujours protégé. »

Ce ne fut pas sans peine que Tombelène, qui appartenait à

la famille de Montgommery, alors puissante, revint au roi de

France, jusqu’à ce que le dernier coup fut porté à la réforme

par la victoire de La Rochelle.



XXI

Les gouverneurs du Mont Saint-Michel.

L’ordre et l’esprit d’ensemble pénétraient de plus en plus

dans l’administration du royaume. Nos rois sentirent la

nécessité d’unifier partout l’autorité. Le gouvernement du

mont Saint-Michel avait été retiré depuis assez longtemps

aux abbés. Louis XIV, après la disgrâce de Fouquet, qui avait

aussi possédé ce gouvernement, le rendit aux abbés qui

l’avaient autrefois tant illustré. Mais le roi de France se

conserva le droit de nommer et de destituer à son gré. Le

mont Saint-Michel ne releva plus que de nos monarques.

Il était temps. S’il faut en croire les ouvrages authentiques

qui sont allés jusque-là, cette réforme arrivait à propos dans

l’Avranchin; ce n’était dans tout le pays que querelles et

chicanes. Les procès étaient si communs, que les évêques

étaient obligés de faire des lois pour les réprimer. On ne

voyait qu’assignants et qu’assignés. La bonne foi, en

Normandie, était devenue dans ce temps-là quelque chose

de si légendaire, qu’on n’y croyait plus à personne qu’à

Dieu, et qu’un étranger disait un jour dans sa prière: « Tu

nous a promis, Seigneur, de nous aider dans nos

tribulations; et tu ne t’en dédiras pas, car tu n’es pas

Normand. »



XXII

Le pèlerinage des rois.

Nous avons donné, aussi abrégée que nous avons pu, la

longue histoire de ce mont Saint-Michel, l’un des lieux les

plus célèbres de notre France. Mais tout ce que nous en

avons pu dire est évidemment bien au-dessous de la réalité.

En parcourant de la pensée ces ruines illustres, nous nous

sommes demandé souvent comment il se fait qu’on va

chercher si loin des sites pittoresques et des monuments

remarquables, tandis que, sous notre ciel même, dans notre

pays, nous avons sous les yeux le plus brillant résumé que

l’on puisse voir de toutes les merveilles européennes.

Malheureusement, toutes ces belles choses ont pour les

Français le tort d’être françaises. Tout le monde va en Italie

ou en Suisse, mais tout le monde ne peut pas faire son tour

de France.

Peut-être viendra-t-il un jour où nous serons plus fiers de

nos richesses. Enfants gâtés de la Providence, nous avons

fait de toutes ces magnificences les jouets de nos caprices.

Elle nous en a bien puni depuis, hélas!

Plusieurs ouvrages modernes sur le mont Saint-Michel, qui

ont obtenu quelque vogue, ont voulu insinuer que le

pèlerinage du mont Saint-Michel, comme une foule d’autres,

disentils, aurait été une affaire de mode uniquement. Si ce

fut jamais une mode, il faudra convenir qu’elle a duré plus

qu’aucune autre, et ceci n’est pas difficile à prouver.

Le premier roi de France qui se prosterna devant l’autel

élevé sur ce rocher au prince des anges, fut Childebert III,

qui y vint, en 710, humilier son front couronné.



Le bruit de quelques miracles opérés en ce lieu par

l’intercession du patron de la France, des indulgences

attachées à ce pèlerinage par le Souverain-Pontife, et

l’exemple des rois, y attirèrent presque toute la chrétienté.

Au XIe siècle, l’empereur Charlemagne, édifié des

merveilles qu’il entendait raconter, fit peindre sur ses

étendards l’image de l’archange, et il le proclama le

protecteur céleste de ses États. Depuis, aucun roi de France,

si ce n’est Louis XV, n’y manqua. C’est ce qu’attestent les

respectables manuscrits du mont, le fameux Livre vert et

l’histoire même du fameux abbé dom Huynes.

Le mont Saint-Michel vit se réconcilier ensemble, par les

soins de l’abbé, le duc de Bretagne et le roi d’Angleterre

Henri II, qui était encore maître de ces lieux. Le jeune roi

Louis VII, le cœur encore ulcéré par le souvenir de l’ingrate

Eléonore, se trouva avec ce monarque à l’abbaye quand il

vint accomplir le pèlerinage de coutume au mont Saint-

Michel. Ces deux rois dînèrent ensemble au réfectoire,

entourés de l’évêque d’Avranches, des cardinaux et des

grands des deux royaumes; puis l’abbé du mont ayant

célébré solennellement la messe, ils revinrent ensuite à

Avranches, où ils se firent voir à leurs sujets et tinrent

audience.

Nous avons parlé ailleurs du pèlerinage de l’auguste Louis

IX, lorsque, racheté des mains des infidèles, ce grand

monarque vint remercier Dieu et le saint archange de sa

miraculeuse conservation au milieu de tant de dangers.

Avant de partir, ce saint roi déposa sur l’autel une somme

d’argent destinée à augmenter les fortifications de la place

du château. Son souvenir demeura longtemps après lui sur

ce saint rocher.

Charles VI le Bien-Aimé vint aussi en pèlerinage au mont

Saint-Michel. Ce monarque était alors jeune et plein



d’espérance; il n’avait pas encore été trahi par l’épouse qu’il

aimait. La France était encore heureuse et honorée. Le

monarque entra au mont Saint-Michel sur un cheval blanc

royalement caparaçonné; le clergé descendit au-devant de

lui avec la croix d’or. L’abbé Pierre Leroy, docte et féal ami

du roi, avait sa mitre couverte de perles et de pierreries, et

de toutes parts on criait « Noël! » et l’on répétait: « Bon roi,

amende le pays. »

François Ier et tous les Valois, puis Henri IV, Louis XIII, le

grand Louis XIV, firent sans exception le pèlerinage du mont

Saint-Michel. Sans doute nos derniers princes n’ont pas

manqué à cette coutume, devenue héréditaire dans leur

noble maison. Les princes d’Orléans ont cru eux-mêmes y

être obligés; et Mme de Genlis, avec un peu de gloriole,

parle de leur voyage dans ses Mémoires. Il va sans dire que

les lecteurs de bon sens qui ont parcouru ces écrits, ont

bien dû sourire un peu à l’occasion de la fameuse cage de

fer, où avaient dû gémir, dit cette dame, tant d’infortunées

victimes de la tyrannie des rois. La Bastille et la cage de fer

du mont Saint-Michel sont des Croquemitaines assez bien

trouvés pour les enfants de la Révolution; mais peut-être

ces enfants terribles les ont-ils déjà regardés d’assez près

pour n’y plus croire eux-mêmes.



XXIII

Le retour de l’archange.

La Révolution, qui avait tout osé, n’osa pourtant pas se

mesurer avec ce colosse dix fois séculaire, et en jeter les

pierres à la mer, qui brise chaque jour ses flots

indomptables aux flancs altiers de cet immuable roc. Le

mont Saint-Michel n’avait été réellement une prison que

depuis que la Révolution les avait multipliées pour y

ensevelir toutes les grandeurs et toutes les saintetés de ce

monde. Aussi cette paisible abbaye, qui avait été si

longtemps comme un pied-à-terre du ciel ici-bas, dut-elle

être bien étonnée de recevoir dans ses murs, à titre de

prisonniers, trois cents conventionnels, en temps de

florissante république.

Cette indigne transformation dura soixante-dix ans.

Depuis longtemps, la France, avide des saintes dévotions

qui la faisaient vivre par l’âme autrefois, tournait les yeux

vers ce rocher d’où lui étaient venues si souvent les

bénédictions célestes. Une pensée généreuse de

restauration germait dans le cœur d’un de nos plus dignes

évêques français, Mgr Bravard, évêque de Coutances et

d’Avranches.

Enfin, en 1863, le saint archange reprenait possession de

son sanctuaire, et les pèlerins antiques y étaient

solennellement rétablis. Tous les vrais Français en béniront

éternellement l’éminent prélat dont l’initiative courageuse a

renoué dans notre histoire les souvenirs de notre cher passé

et les espérances de l’avenir.



En automne, l’an 1867, par une splendide solennité, la

sainte basilique, purifiée et rajeunie, se rouvrait aux vœux

de la France et au culte si national de saint Michel.

Mais depuis deux ans que cette foi catholique, dont la sève

intarissable survit à tous nos désastres, à toutes nos

défaillances, refleurit comme de nouveau dans toutes les

parties de notre patrie, les beaux jours de cette dévotion

patronale semblent revenus pour jamais.

Le pèlerinage de 1873 a dépassé tout ce que nous aurions

osé prévoir. Non, ce n’est pas la curiosité, ce n’est pas un

simple attrait artistique qui a conduit là ces masses de

pèlerins: il y avait une âme, une pensée dans cette

procession de la France au saint lieu d’où plane sur nos

destinées la protection de notre ange gardien.

« Quel spectacle, dit le compte rendu des nouvelles Annales

du mont Saint-Michel, aussi religieux que pittoresques, de

voir ces barques chargées de pèlerins qui glissent en

chantant sur une mer calme, ou ces longues files de piétons

qui se dessinent sur le sable, ces blancs habits du clergé,

ces innombrables bannières qui flottent au vent. Les

cantiques des pèlerins se rapprochent et viennent bientôt

frapper les échos du vieux monastère; la grosse cloche leur

répond, et, du haut des terrasses, les voix des missionnaires

de l’abbaye alternent avec les murmures de la grève. C’est

le dialogue de la terre et du ciel.

Les RR. PP. missionnaires, qui remplacent aujourd’hui les

anciens et illustres abbés du mont, attendaient la

procession à l’entrée de la petite bourgade qui échelonne

ses maisons rustiques sur les flancs de la montagne. On

monte au sanctuaire vénéré par la rue si curieuse et si

accidentée du mont Saint-Michel, toute formée de terrasses

et d’escaliers. Le chemin des remparts est encore plus



pittoresque, s’il est possible; il longe ces magnifiques

créneaux, d’où nous contemplent - oserons-nous dire aussi -

dix siècles de luttes et de gloire, et qu’une poignée de

chevaliers normands nous ont conservés, malgré les efforts

de vingt mille Anglais. Quelle grandeur, quel prodige!

Poètes, savants, pèlerins, vous tous dont les rêves appellent

l’infini, venez et voyez!

La chrétienté gardera longtemps le souvenir de ce

pèlerinage solennel. L’âme, l’intelligence y trouvèrent leurs

émotions et leurs extases. Après la messe et l’office,

couronnés par la bénédiction apostolique que Pie IX, par

dépêche, envoyait aux heureux pèlerins, les voyageurs se

répandaient dans toute la ville et visitaient curieusement ce

donjon gigantesque qu’on a appelé si justement la merveille

de l’Occident. Les cryptes, les tours, les cachots, les cloîtres,

les salles, le promenoir se disputaient leur attention. Quoi

de plus riche en curiosités archéologiques que ce sanctuaire

dans son dénûment, qui ne lui permet même pas le

modeste aménagement de nos plus simples églises de

campagne?

C’est à nous chrétiens, à nous Français, de ressusciter dans

ce vénérable tabernacle de notre nationalité son ancienne

splendeur. Elle manque encore aussi au sommet du mont,

cette statue vénérée de notre archange dont la durée a été

la mesure de nos prospérités d’autrefois. Unissons-nous

dans une patriotique offrande, et reconstituons cet

admirable chef-d’œuvre, ce frontispice du mont Saint-

Michel, l’archange qui dominait de toute la puissance de son

épée victorieuse les éléments courroucés et les inimitiés

menaçantes. L’œuvre est facile; les dimensions de

l’ancienne statue ont été conservées, et celle qui surmonte

une des tours de la ville de Bruxelles a été faite sur ce

modèle.



Une pieuse croyance que rien ne déracinera jamais dans

notre peuple fidèle, nous insinue que la France reverra ses

beaux jours quand elle aura replacé, sur la cime qui lui a si

longtemps servi d’autel, l’image triomphante du protecteur

de la patrie. Ne fermons pas notre cœur à cette souriante

prophétie. Nous avons assez détruit; il est temps de réparer.
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Lazzaro Lazzari, voyage humoristique en Italie; par le

même. 1 25

Lorenzo, ou l’Empire de la religion; par E. S. Drieude. in-8°. 1

50

Mardis de Marguerite (les); par Marie Emery. in-8°. 1 50

Marie de Savoie; par Mme d’Orgeval Dubouchet. in-18 jésus.

2 »

Mémoires d’une orpheline; par Marie Emery. in-8°. 1 50

Mendiante de St-Eustache (la); par Mme C. Breton. in-8°. 1

50

Où se trouve le bonheur? par A. S. de Doncourt. in-8°. 1 25

Pèlerinage en Terre-Sainte; par M. l’abbé Daspres. in-8°. 1

50

Rosario: histoire espagnole; par E. S. Drieude. in-8°. 1 50

Solitaires d’Isola-Doma (les); par le même. in-8°. 1 50

Trois Berthe (les); par Paul Jouhanneau. in-8°. 1 25

Trois Corps saints (les); par Mme d’Orgeval Dubouchet. in-18

jésus. 2 »

Une Guerre de famille; par Marie Emery._ in-8°. 1 50

Une Héritière; par la même. in-8°. 1 50

Voyages aux Montagnes Rocheuses, chez les tribus

indiennes du vaste territoire de l’Orégon; par le R. P. de

Smet. 1 50



En envoyant le prix en un mandat de la poste ou en timbres-

poste, on recevra franco à domicile.

–—

— Lille. Typ. J. Lefort —


