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CHAPITRE PREMIER

 

Le Psycho-policier Jay West arriva tout juste à temps au quartier général pour  assister  au  jugement  d’un  cas  porté  devant  la  cour  de  justice  du Vaisseau.  Comme  à  l’ordinaire,  Gregson,  président  de  la  cour,  faisait fonction  de  juge  et,  à  part  Kennedy  et  le  préposé  aux  communications,  il n’y avait personne d’autre dans le bureau. Jay sourit à l’employé, poussa du coude  son  collègue  officier  pour  avoir  de  la  place  sur  le  banc  et,  avec  un signe de tête vers la vitre qui les séparait de la salle du débat, il demanda :

— Que se passe-t-il ?

— Un cas de gaspillage, répondit Kennedy sans détacher son regard de la scène. Secteur quatre. Vous connaissez ?

— Non.

Jay  regarda  l’accusé  qui,  comme  l’indiquait  son  short  vert,  était  un jardinier  encore  célibataire.  Ses  membres  minces  et  sa  peau  délicate montraient  qu’il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  aux  étages supérieurs, où la force de gravitation était faible. L’homme était nerveux et il  écarquillait  les  yeux  pour  regarder  l’aménagement  de  la  pièce sommairement meublée. Il rappelait à Jay, qui l’examinait, un animal, un de ces animaux petits, bruns, impuissants, de la Terre lointaine. Un daim, peut-être ? À moins que ce ne fût un lapin ? Jay ne parvenait pas à s’en souvenir et il oublia la question en voyant Gregson se retourner sur son siège.

Le chef de la Psycho-Police était un homme grand, épais, dont les yeux noirs  rivalisaient  d’éclat  avec  le  short  élégant  de  son  uniforme.  Deux  fois plus âgé au moins que l’accusé, il dominait la cour par la seule force de sa personnalité et, tandis qu’il se penchait un peu en avant par-dessus son large bureau, Jay le compara, lui aussi, à un animal. Un tigre… ou peut être un chat ? Il fronça les sourcils pour tâcher de se rappeler à quel moment et sur quelle bande il avait vu ces créatures et il prit mentalement note d’accorder plus d’attention, dorénavant, aux bobines éducatives. La voix de Gregson, qui lui parvenait par les micros, le fit se pencher en avant.

— Goodwin, laissait tomber Gregson d’un ton froid. Numéro 15/3479. Accusé de gaspillage criminel. Qui est l’accusateur ?

— Moi, Monsieur.

Un homme plus âgé, jardinier lui aussi, s’avança en traînant les pieds, un grand sac de plastique à la main.

—  Je  m’appelle  Johnson,  numéro  14/4562.  Je  suis  chef  jardinier  du secteur  quatre.  J’ai  surpris  le  jeune  Goodwin  ici  présent  en  train  de  jeter toutes les émondes dans le vide-ordures destiné aux déchets inorganiques. Or  nous  mettons  toujours  le  produit  de  la  taille  des  plantes  dans  le  vide-ordures destiné aux déchets organiques, en vue de la récupération. Si je ne m’en étais pas aperçu, elles auraient été brûlées et nous aurions tout perdu, sauf l’eau.

Gregson approuva de la tête.

— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

— Je ne l’ai pas fait !

Le  jeune  homme  s’humectait  nerveusement  les  lèvres  et  son  regard allait,  plein  de  défi,  de  Gregson  à  son  accusateur  Johnson,  de  celui-ci  à l’homme qui l’avait arrêté, pour revenir à celui qui était derrière le bureau. Gregson jeta un coup d’œil à l’officier.

— Les preuves ?

— Voilà, Monsieur.

Carter prit le sac des mains de Johnson et vint le vider sur le bureau. Un demi-kilo environ de feuilles bordées de brun et de tiges sèches fit un petit monceau  de  végétation  sur  la  surface  lisse.  Il  recula  tandis  que  Gregson regardait le tas.

— Vous avez trouvé tout cela dans le vide-déchets inorganiques ?

— Oui.

Gregson se renversa dans son fauteuil en remuant d’un doigt nonchalant le monceau de feuilles. Il ne disait rien et, hormis le faible bruissement des feuilles et la douce vibration, presque imperceptible, des murs et du parquet métalliques, si légère et si habituelle qu’on ne le remarquait pas, le silence régnait dans la salle.

—  Dévastation  !  fit  Kennedy  avec  dégoût.  Gregson  devrait  l’envoyer droit aux convertisseurs.

— Vous pensez qu’il est coupable ? demanda Jay en fermant à demi les paupières pour regarder le visage pâle et transpirant de l’accusé.

—  Que…  commença  Kennedy  en  haussant  les  épaules.  Une  voix,  qui leur arrivait par les haut-parleurs, l’interrompit.

—  Je  ne  l’ai  pas  fait,  insistait  Goodwin,  désespéré.  Je  jure  que  je  n’ai rien fait.

— Comment expliquez-vous que cette matière vitale ait été trouvée dans le  vide-déchets  auquel  elle  n’était  pas  destinée  ?  demanda  Gregson  d’une voix très douce.

— Je ne peux l’expliquer, Monsieur. À moins…

— À moins que quoi ?

— Johnson vieillit, Monsieur, lâcha Goodwin. Il a peur que je prenne sa place et il essaie de se débarrasser de moi.

—  Je  n’aurais  pas  jeté  de  la  végétation  dans  le  vide-déchets inorganiques, dit vivement Johnson. Je sais trop bien combien cette matière est  précieuse  pour  commettre  un  tel  crime.  J’ai  toute  ma  vie  été  jardinier, Monsieur, et je ne pourrais vraiment pas le faire.

— C’est une sérieuse accusation, dit Gregson qui ne paraissait pas avoir entendu la contre-accusation et la défense. Vous savez que le gaspillage est, après la mutinerie, le crime le plus haïssable. Ces deux crimes sont punis de mort.

Après un silence, il ajouta :

— Avez-vous quelque chose à dire avant que je prononce la sentence ?

— Je n’ai rien fait, répéta Goodwin désespéré. Je suis innocent.

—  Pourquoi  Gregson  ne  le  soumet-il  pas  au  test  ?  remarqua  Jay  avec dégoût.  Quelques  minutes  sur  le  détecteur  de  mensonges  auraient  éclairci toute l’affaire.

Il ajouta, avec un regard sévère à l’adresse de Johnson :

— Voyez-le. Il mériterait l’enfer.

—  Mieux  vaut  ne  pas  vous  laisser  entendre  par  Gregson,  remarqua Kennedy. Il sait ce qu’il fait.

— Peut-être, mais je… Quoi ?

Jay avait été interrompu par le préposé aux communications.

— Un appel du secteur trois. C’est le vôtre, n’est-ce pas, Jay ?

— En effet, répondit celui-ci qui se leva pour s’approcher de l’opérateur. Qu’y a-t-il ?

— Un accident. Un homme mort à l’étage dix-neuf, secteur trois, cabine 427. L’appel vient d’un nommé Edwards. Il dit qu’il vous attend près de la cabine. Voulez-vous voir cela ?

Jay acquiesça et, laissant Kennedy les yeux toujours fixés sur la salle du tribunal, partit dans le Vaisseau.

Si Jay avait vu des fourmilières et des ruches, il aurait pu leur comparer le  Vaisseau.  C’était  un  énorme  œuf  métallique  criblé  d’étages concentriques,  de  cabines,  d’ateliers,  de  salles  de  récréation,  de  fermes hydroponiques et de cuveaux de levures en culture pour la production des aliments,  de  cuisines  et  de  réfectoires  pour  la  préparation  et  la consommation de ceux-ci. Tout ce qui était essentiel à la vie était contenu dans  la  carcasse  titanique,  des  jouets  pour  nouveau-nés  jusqu’aux  jardins pour  le  rafraîchissement  de  l’air.  Toute  cette  incroyable  masse  tournait autour de son axe, créant une gravitation artificielle par la force centrifuge, gravitation qui augmentait rapidement à mesure qu’on se rapprochait de la coque extérieure, et qui disparaissait dans les régions centrales.

Il avait été construit par des hommes, non pas sur la Terre, ce qui aurait été impossible, mais dans l’espace, où ils l’avaient ajusté à partir de pièces préfabriquées  halées  de  la  planète  par  de  puissantes  fusées,  ou  prises  sur Tycho, la nouvelle base lunaire. Pour cette construction, une montagne de métal avait été utilisée et, quand la coque fut achevée, on l’avait équipée de machines  suffisamment  puissantes  pour  éclairer  un  monde.  On  y  avait emmagasiné  des  grains,  des  plantes,  des  provisions,  du  combustible,  des animaux, des cultures, pour qu’un jour les colonisateurs fussent en mesure de mettre en valeur une nouvelle terre sous un soleil étranger.

Les Bâtisseurs avaient bien calculé. Enthousiasmés par la découverte de planètes autour de Pollux, soleil distant seulement de la Terre de trente-deux années-lumière, ils avaient résolu de briser la barrière qui leur interdisait le vol  interstellaire.  La  vitesse  à  elle  seule  ne  le  permettait  pas.  Il  n’y  avait toujours  aucun  moyen  de  triompher  des  équations  d’Einstein  qui établissaient la vitesse de la lumière comme une limite infranchissable, mais on  pouvait  s’appuyer  sur  le  temps.  Ils  avaient  donc  largué  le  Vaisseau  en direction de Pollux avec une vitesse égale au dixième seulement de celle de la lumière. Ils espéraient que les descendants coloniaux originels pourraient réaliser ce que ceux-ci étaient incapables de faire eux-mêmes.

Cependant, c’est long, trois cents ans.

Le  nom  du  vaisseau  avait  d’abord  été  oublié.  Puis,  le  vaisseau  était devenu le Vaisseau, avec une majuscule. La sensation de mouvement avait bientôt  disparu  aussi  de  sorte  que,  pour  les  habitants  de  ce  monde,  les cabines  métalliques  étaient  devenues  leur  univers  tout  entier,  statique, immuable,  inaltérable.  Ils  vivaient  et  mouraient  dans  les  limites  closes  de leur prison de métal et, à mesure que s’écoulait lentement le temps, le but même  et  l’objet  de  leur  voyage  étaient  devenus  vagues  et  légèrement irréels.

Mais les Bâtisseurs avaient bien établi leurs plans.

Edwards  était  de  la  quatorzième  génération.  Jay  pouvait  s’en  rendre compte  sans  regarder  la  plaque  d’identité  que  portait  l’homme  au  poignet gauche. Il y avait en lui une certaine résistance, une calme solidité qui ne se trouvaient  que  chez  les  gens  d’un  certain  âge.  À  la  vue  du  short  noir  de l’officier,  Edwards  était  sorti  de  sa  cabine  pour  conduire  celui-ci  dans  le couloir.

— Il est là, dit-il en s’arrêtant devant une porte. Je n’en ai encore rien dit à personne. J’ai appelé dès que j’ai vu ce qui s’était passé.

—  Étiez-vous  des  amis  ?  demanda  Jay  qui  n’entra  pas  dans  la  pièce immédiatement.

Le couloir était désert et l’endroit convenait autant qu’un autre pour une enquête préliminaire.

— Le connaissiez-vous bien ? ajouta-t-il.

— Assez bien. Il travaillait dans la levure et nous avons pour ainsi dire grandi  ensemble.  Je  ne  comprend  pas,  ajouta  Edwards  en  hochant  la  tête. Hans a toujours été prudent, pas du tout le type à se mêler de ce qu’il ne connaissait pas. Je n’arrive pas à imaginer ce qui l’a poussé à faire cela.

Edwards jeta un coup d’œil dans le couloir qui se rétrécissait au loin en s’infléchissant un peu pour suivre l’alignement circulaire des cabines.

— Peut-être ferions-nous mieux d’entrer, suggéra Edwards.

Jay approuva et entra dans la cabine.

Sur  le  mort,  il  n’y  avait  que  deux  choses  reconnaissables.  Son  short jaune et sa plaque d’identité. Le short indiquait que l’individu avait travaillé dans la levure et, la plaque, qu’il était de la quatorzième génération, qu’il s’appelait Hans Jenson et qu’il n’avait absolument pas le droit de faire ce qu’il  avait  apparemment  fait.  Les  engins  électriques  étaient  sous  la surveillance des électroniciens et personne, en dehors de ceux-ci, n’avait le droit de détacher une plaque de protection pour toucher à ce qui se trouvait derrière. C’était pourtant ce qu’avait fait Hans, pour une raison inconnue et le résultat, c’était que le voltage considérable du courant l’avait calciné.

— Qu’est-ce que vous en dites ?

—  Il  semble  que  ce  soit  un  accident,  répondit  Jay,  prudent.  Il  a tripatouillé les connexions et a été brûlé pour sa peine.

Son regard fit le tour de la pièce, cabine normale de trois-mâts à deux couchettes.

— Partagiez-vous cette cabine ?

— Oui.

— Où étiez-vous quand cela s’est passé ?

—  En  bas,  dans  la  salle  de  récréation.  Hans  et  moi,  nous  regardions quelques films quand on l’a appelé. Je l’ai attendu puis, quand j’ai vu qu’il ne revenait pas, j’ai pensé qu’il était peut-être allé se coucher. Je suis entré ici et je l’ai trouvé dans cet état.

— Je vois. Combien de temps avez-vous attendu avant de quitter la salle de récréation pour le suivre ?

—  J’ai  attendu  jusqu’à  la  fin  du  film,  environ  quinze  minutes.  Je  ne crois pas que ce soit un accident, ajouta Edwards après avoir hésité.

— Quoi ?

— Je dit que ce n’est pas un accident, répéta Edwards avec entêtement. Je connaissais trop bien Hans pour croire jamais qu’il ferait quoi que ce soit de ce genre. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il travaillait dans la levure, il n’aurait pas eu l’idée de tripatouiller dans les fils électriques. Et s’il l’avait fait, il en savait suffisamment sur le haut voltage pour ne toucher à rien.

— Vous croyez donc qu’il s’est suicidé ?

— Non. Je pense qu’il a été assassiné.

Jay soupira et, s’appuyant au mur, regarda Edwards. Contre son épaule, il  sentit  l’incessante  vibration  imperceptible  dont  le  Vaisseau  ne  pouvait jamais  entièrement  se  libérer.  Un  philosophe  avait  dit  de  cette  vibration qu’elle  était  le  chant  vital  du  Vaisseau.  Tant  qu’on  l’entendait,  tout  allait bien.

— Ainsi vous pensez qu’il a été tué, dit-il lentement. Qu’est-ce qui vous incite à le croire ?

—  C’est  simple.  Hans  n’aurait  jamais  enlevé  cette  plaque.  Même  s’il l’avait fait, il n’aurait pas touché à une connexion sous tension. Hans n’était pas un imbécile.

— C’était un vieillard, fit remarquer Jay. De la quatorzième génération. Les vieillards font quelquefois des choses déraisonnables.

—  Hans  était  l’un  des  hommes  les  mieux  constitués  et  les  plus raisonnables  que  j’aie  jamais  connus.  Ne  me  parlez  pas  d’âge,  ajouta, Edwards avec un geste irrité de la tête. Je sais ce que je dis.

—  Avez-vous  quelque  autre  motif,  en  dehors  de  la  connaissance  que vous avez du mort, qui vous pousse à déclarer qu’il a été assassiné ?

Jay, tout en parlant, se redressait et se rapprochait de la chose brûlée qui gisait sur le sol. Edwards hésitait.

— Je n’en suis pas sûr, dit-il lentement. Où voulez-vous en venir ?

— Avait-il des ennemis ?

— Pas que je sache. Hans était très populaire dans le groupe levure. Il y a pourtant quelque chose.

— Quoi ?

— Ce jeune homme qui est venu l’appeler dans la salle de récréation. Je connais  très  bien  les  gens  du  secteur  et  je  jurerais  qu’il  y  était  étranger. Cependant… J’ai l’impression, acheva Edwards, les sourcils froncés, après avoir hésité, que je le connais.

— Pourriez-vous le reconnaître ?

— Oui, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vous ai raconté que j’ai attendu un moment dans la salle de récréation et, qu’après un instant, je suis venu me coucher ici ?

— En effet.

—  Eh  bien,  alors  que  je  longeais  le  couloir,  j’ai  cru  voir  un  homme sortir de cette pièce.

— Êtes-vous certain que c’était cette pièce ?

— Non, reconnut Edwards. Vous savez ce qu’il en est, elles sont toutes semblables  et  il  se  peut  que  l’homme  soit  sorti  de  la  pièce  contiguë,  ou même de la suivante. Je ne peux donc pas le jurer, mais je peux affirmer que celui  que  j’ai  vu  était  le  même  qui  avait  appelé  Hans  dans  la  salle  de récréation.

— Et vous croyez qu’il a assassiné votre ami ?

— Que puis-je penser d’autre ? répondit Edwards qui évitait de regarder le tas carbonisé qui se trouvait sur le sol. Il a appelé Hans. Je l’ai vu quitter cette pièce ou, du moins, je crois l’avoir vu. Quand je suis arrivé ici, Hans était mort. Si cet homme s’est trouvé ici avec Hans, pourquoi donc n’a-t-il pas fait connaître l’accident, si c’en était un ? Et pourquoi Hans m’aurait-il brusquement  quitté  pour  venir  dans  cette  pièce  enlever  la  plaque  de protection  et  toucher  à  une  connexion  électrisée  ?  Rien  de  tout  cela  n’est logique, acheva Edwards en hochant la tête.

— Bien entendu que non, repartit Jay. Pourquoi quelqu’un aurait-il tué votre  ami  ?  La  chose  est  déraisonnable.  Il  s’agit  d’un  accident.  Nous  ne saurons  peut-être  jamais  exactement  pourquoi  Hans  voulait  prendre  la plaque,  mais  nous  pouvons  être  certains  qu’il  n’avait  pas  l’intention  de toucher à la connexion.

Jay  s’agenouilla  près  du  corps,  mais  comme  on  frappait  à  la  porte,  il leva les yeux.

— Qui est-ce ?

— L’équipe de la Récupération.

— Faites-les entrer.

Jay se releva. Deux hommes qui portaient le short olive du département Récupération  pénétrèrent  dans  la  pièce.  Un  ouvrier  de  l’Électronique  les suivait. Son bleu éclatant mit dans la pièce une tache de couleur lorsqu’il se pencha  sur  la  connexion  découverte.  Il  grommela  en  essayant  les  fils, replaça  la  plaque  de  protection  et,  après  avoir  incliné  la  tête,  se  retira.  Il n’avait pas regardé le mort. Les deux hommes aux shorts olive déplièrent un  grand  sac  en  plastique  et,  avec  l’aisance  d’une  longue  pratique,  le glissèrent  sur  ce  qui  restait  de  Hans  Jenson,  le  jetèrent  par-dessus  leurs épaules et se dirigèrent vers la porte.

— Où l’emmènent-ils ? demanda Edwards en regardant Jay.

La porte se referma derrière le groupe funèbre et leur fardeau informe. Jay haussa les épaules.

— Aux convertisseurs, vous le savez.

— N’allez-vous pas faire une autopsie ?

— La cause de la mort est évidente, dit-il. Électrocution par accident, et c’est ma conclusion officielle.

— C’est un assassinat, insista Edwards. Je vous dis que je connais trop bien Hans pour croire jamais que sa mort a été accidentelle.

— Quelle preuve avez-vous qu’elle ait été autre chose qu’un accident ? demanda Jay. Vous dites que vous avez vu un homme. Vous ne savez pas qui  il  est  et  vous  croyez  l’avoir  vu  sortir  de  cette  pièce.  Vous  savez  aussi bien que moi qu’il peut être sorti de n’importe laquelle d’une douzaine de pièces. Vous dites que vous le reconnaîtriez, mais vous ne savez pas si vous le connaissez. Quel genre de preuve est-ce là, Edwards ? Il m’en coûte de vous le rappeler, mais vous n’êtes plus tout jeune et il est bien possible que vous vous soyez trompé.

— Je ne me trompe nullement, répliqua Edwards. Toute cette affaire me paraît être une mise en scène.

—  Est-ce  que  vous  m’accusez  de  collusion  avec  un  assassin  ?  fit  Jay, sans élever la voix.

— Non, bien sûr que non.

— Vous reconnaissez donc avec moi que la mort de Jenson a été causée par un malheureux accident.

—  Non,  dit  Edwards  en  hochant  la  tête  et  en  évitant  de  rencontrer  le regard de l’officier. Je ne peux pas le croire. Je connaissais trop bien Hans, il n’aurait jamais fait pareille chose.

— Vous êtes entêté, Edwards, jeta Jay avec impatience. Je dis que c’est un  accident  et  cela  devrait  suffire.  Je  sais  qu’un  vieillard  peut  avoir  une absence,  faire  une  erreur  stupide,  quelque  chose  qui  entraîne  sa  mort. Pourquoi ne pas s’en tenir là ?

—  Je  ne  peux  pas,  dit  Edwards  en  soutenant  le  regard  des  yeux  bleus fixés  sur  lui.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi,  je  ne  peux  tout  simplement pas.  Hans  était  mon  ami.  Peut-être  ne  comprendrez-vous  pas  ce  que  cela signifie, mais je ne pourrai jamais croire qu’il était fou au point d’agir aussi imprudemment. Je vais chercher ce jeune homme qui l’a appelé, continua-t-il en serrant les poings, l’homme que je jurerais avoir vu quitter cette pièce. Je le reconnaîtrai et, quand je l’aurai trouvé, peut-être saurons-nous la vérité sur ce qui s’est passé ici.

— Je vois, dit Jay qui plaignait presque l’homme dont, la sincérité était évidente.

Mais, se rappelant son devoir, il soupira et saisit le bras d’Edwards :

— Je regrette, dit-il, mais vous allez m’accompagner.

— Pourquoi ? demanda Edwards en essayant de se dégager.

—  Vous  êtes  un  peu  trop  certain,  pour  mon  goût,  que  Jenson  a  été assassiné. Pour que vous en soyez aussi sûr, il n’y a qu’une raison, c’est que vous l’ayez fait vous-même.

— Cela n’a pas de sens ! s’écria Edwards qui essaya encore de s’enfuir.

Mais il fit une grimace de douleur car Jay avait accentué sa pression.

— Il est impossible que vous croyiez cela, dit-il. Hans était mon ami, je n’aurais jamais eu même l’idée de le tuer.

— Peut-être, mais je pense qu’il est préférable de laisser la décision à Psycho.
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CHAPITRE II

 

 

Kennedy se trouvait dans le bureau extérieur quand ils arrivèrent. Il leva les  yeux  de  son  bureau,  sourit  à  Jay,  puis  il  plissa  les  paupières  à  la  vue d’Edwards.

— Qui est-ce ?

—  Un  prisonnier,  répondit  Jay,  bref.  Bouclez-le  et  gardez-le  pour l’interrogatoire.  Suspect  d’avoir  commis  un  meurtre,  acheva-t-il  sans regarder l’homme. Où est Gregson ?

—  Là-dedans,  fit  Kennedy  en  indiquant  du  doigt  le  bureau  intérieur. Merrill est avec lui et je crois qu’ils désirent être seuls. Montrez-moi votre iden, ajouta-t-il à l’adresse d’Edwards avec un regard flamboyant.

Celui-ci,  sans  un  mot,  tendit  son  poignet  gauche  pour  permettre  à Kennedy de voir le nom et le numéro qui y étaient inscrits. Jay attendit avec impatience  que  Kennedy  eût  noté  tous  les  détails  et  lui  donna  l’ordre d’enfermer l’homme dans une cellule.

— Dites à Gregson que je désire le voir.

— Vous avez le temps, répondit l’officier avec nonchalance. Je vous ai dit  qu’il  est  occupé.  Dommage  que  vous  n’ayez  pu  voir  la  fin  de  cette affaire de gaspillage, ajouta-t-il en se renversant sur son fauteuil. Le garçon a été envoyé au convertisseur, il fallait s’y attendre, mais Gregson en a fait une bien bonne au vieux, ajouta-t-il avec un gloussement. Il l’a fait tester par Psycho et a découvert qu’il mentait jusqu’à donner sa tête à couper.

— Que s’est-il passé ?

— Convertisseur, bien sûr, que pourrait-il y avoir d’autre ?

— Mais le garçon ?

— Je vous l’ai dit, la même chose, répondit Kennedy avec un nouveau rire. Gregson a épargné du travail à quelqu’un pour plus tard.

—  Je  ne  saisis  pas,  dit  Jay.  Si  le  garçon  était  innocent,  pourquoi l’éliminer  ?  Je  comprends  pour  l’autre,  Johnson.  C’était  un  vieux  dont l’heure était proche. Mais pourquoi le garçon ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit Kennedy avec un haussement d’épaules. Il était peut-être marqué aussi et c’était un moyen facile de s’en débarrasser.

La  porte  intérieure  s’ouvrit  et  un  homme  s’avança  dans  le  bureau extérieur.

—  Voilà  Merrill,  dit  Kennedy.  Je  crois  que  vous  pouvez  entrer maintenant.

Merrill s’approcha de Jay avec un sourire et posa familièrement la main sur son épaule.

— Hé, Jay, comment vont les affaires ?

— Pas très bien.

Jay n’aimait pas cet homme mielleux, souple, semblable à un chat, aux yeux  pâles,  presque  albinos,  aux  lèvres  trop  minces.  Il  y  avait  en  Merrill quelque chose de sauvage, une secrète exultation méchante et un manque de pitié  presque  effrayant.  D’un  mouvement  de  l’épaule,  il  rejeta  la  main  de l’autre.

— Vous allez quelque part, Jay ?

— Je vais voir Gregson. J’aimerais que vous veniez avec moi.

—  Est-ce  urgent  ?  Je  suis  libre  en  ce  moment  et  j’ai  un  rendez-vous important en bas, au secteur cinq.

Voyant l’expression de Jay, il sourit encore et ajouta :

— C’est exact. Avec une de vos amies. Suzan devient une grande fille, maintenant.

—  Laissez  Suzan  tranquille,  dit  Jay,  cassant.  Elle  ne  sera  d’âge  à  se marier que dans un an.

Il regarda, sarcastique, le short sans marque de Merrill et ajouta :

— Vous n’avez d’ailleurs pas l’intention de vous marier.

— Et après ? lit Merrill en haussant les épaules. Nous pouvons prendre un peu de plaisir, n’est-ce pas ? À moins que vous ne vouliez la garder pour vous ?

— Si vous parlez sur ce ton, vous aurez des ennuis avec la Génétique, avertit  Jay.  Vous  n’avez  d’ailleurs  aucune  raison  de  trop  vous  rapprocher d’elle. Le secteur cinq est mon secteur non officiel.

—  C’est  mon  secteur  officiel,  rappela  Merrill.  Et  Suzan  me  plaît.  Elle me plaît énormément.

—  Je  ne  peux  vous  en  blâmer,  répondit  Jay  avec  sécheresse.  Mais laissez-la tranquille. Il y a des tas de femmes disponibles qui ont dépassé le stade du mariage, si vous désirez cette sorte de chose.

Le  respect  du  code  du  mariage  était  inculqué  à  tout  le  personnel  du Vaisseau  et  les  relations  fortuites  avec  les  jeunes  filles  mariables  étaient fortement découragées. Dans son instinctive colère, Jay savait que Merrill faisait exprès de le piquer. S’il essayait jamais d’agir contre le code, il serait éliminé. Jay espérait vaguement qu’il serait chargé de ce travail en pareille occurrence.

— Oubliez cela ! dit Merrill en souriant encore, cette fois sans ironie. Je vous taquinais simplement.

—  Vraiment  ?  fit  Jay  en  hochant  la  tête.  Bizarre.  Je  suis  sans  doute démuni de tout sens de l’humour. Je ne trouve pas que parler d’immoralité soit le moins du monde amusant. Eh bien ? Vous venez ? acheva-t-il en se dirigeant vers le bureau intérieur.

Gregson était, comme d’habitude, seul, assis à son bureau. Il émanait de lui  une  impression  de  puissance  subtile,  de  domination,  de  cruauté contenue, d’efficience automatique. Il ne dit mot lorsque Jay entra, mais ses yeux noirs se firent attentifs lorsqu’il vit Merrill et il regarda Jay, attendant que celui-ci prît la parole.

—  J’ai  amené  un  homme  dans  l’autre  pièce,  dit  brièvement  Jay. Edwards, ouvrier dans la levure. J’ai dû l’arrêter.

— Pourquoi ?

— Il a trop de soupçons. Vous avez fait un sale boulot, ajouta Jay avec amertume  en  regardant  Merrill.  Pourquoi  ne  vous  servez-vous  pas  un  peu plus de votre imagination et un peu moins de votre bouche ?

— Quoi ? fit Merrill qui parut se ramasser sur lui-même et dont les yeux étincelèrent. Nous allons régler cela dehors. Nom d’un chien, West, vous ne pensez pas que vous allez vous en sortir ainsi après ce que vous venez de dire. Donnez-moi votre heure !

—  Il  n’y  aura  pas  de  duel  entre  officiers,  dit  froidement  Gregson.  Si vous  continuez  sur  ce  ton,  je  vous  envoie  tous  les  deux  à  Psycho.  Votre rapport, acheva-t-il avec un regard à Jay.

—  J’ai  été  appelé  pour  une  affaire  à  l’étage  dix-neuf,  chambre  427, secteur trois, votre secteur, acheva-t-il à l’adresse de Merrill.

— Ne vous écartez pas du sujet, dit sèchement Gregson. Alors ?

—  Un  homme,  Hans  Jenson,  avait  apparemment  trouvé  une  mort accidentelle en touchant un circuit électrique. Cela, déjà, fit remarquer Jay en haussant les épaules, n’était pas très intelligent. Un ouvrier de la levure qui  se  mêle  d’électronique,  c’est  plutôt  incroyable,  mais  la  maladresse  de Merrill a empiré encore les choses.

— Vraiment ? fit Merrill les dents serrées. Comment ?

— On vous a vu. Edwards, l’homme que j’ai amené ici, jure qu’il vous reconnaîtrait.

—  Ce  n’est  pas  vrai  !  fit  Merrill  en  se  tournant  vers  Gregson.  Mon travail a été net et rapide, West ne peut pas le nier. Je…

— Silence ! fit Gregson sans élever la voix.

L’officier suffoqua et ravala ce qu’il allait dire. Le chef fit à Jay un signe de la tête.

— Commencez par le commencement, dit-il.

— J’ai trouvé Jenson tapi sur une plaque de protection détachée. Il était carbonisé  au  point  d’en  être  cassant.  La  mort  avait  évidemment  été instantanée.  Il  partageait  avec  Edwards,  son  ami,  une  cabine  de  quatre alcôves et il semble qu’ils aient été très liés. Edwards refuse de croire que la mort  soit  due  à  un  accident.  Franchement,  je  ne  l’en  blâme  pas.  C’était tellement un travail d’amateur que le doute n’était pas permis. Si je n’avais pas été au courant, je n’aurais jamais pensé que c’était le travail de Merrill.

—  Je  vois,  fit  Gregson  en  regardant  fixement  Merrill.  Qu’avez-vous  à dire ? demanda-t-il.

—  J’ai  fait  de  mon  mieux,  répondit  Merrill,  renfrogné.  Jenson  était poltron. J’avais essayé par deux fois déjà de le provoquer, mais il évitait de se battre en duel. Je ne pouvais pas le voir seul et c’est seulement lorsque je lui ai dit que quelqu’un l’attendait qu’il a consenti à me suivre.

— Pourquoi ? jeta vivement Gregson. Est-ce qu’il vous suspectait ?

— Je ne le pense pas. Ce n’est pas vraisemblable, autrement il n’aurait jamais consenti à rester seul avec moi.

Merrill,  devant  l’expression  de  Gregson,  eut  la  gorge  serrée.  Il continua :

— Il est facile à West de parler, mais il n’avait pas à faire le travail. Je vous assure que l’homme se méfiait, non de moi personnellement, mais de tout  en  général.  Bon  nombre  de  ces  vieux  sont  ainsi.  Ils  paraissent  sentir qu’il va leur arriver quelque chose.

— Cessez de vous excuser, dit Gregson froidement. Que s’est-il passé ?

—  Je  me  suis  arrangé  pour  qu’il  me  conduise  dans  sa  cabine.  Il  me fallait travailler vite, je devinais que son ami viendrait bientôt le chercher. Je l’ai donc assommé, j’ai arraché la plaque et j’ai laissé tomber sa main sur une connexion électrique. J’avais peu de temps pour agir. Quand j’ai laissé la pièce, j’ai vu quelqu’un qui arrivait au bout du couloir.

— C’était Edwards, expliqua Jay sombre. Il vous a vu, je vous l’ai dit.

— Et puis après ? dit Merrill sur un ton de défi. Il ne peut rien prouver.

—  Rien  prouver  !  fit  Gregson  à  demi  levé  de  son  fauteuil,  les  yeux durcis par une froide colère. N’avez-vous pas éliminé suffisamment de gens pour savoir maintenant que ce que nous devons éviter c’est justement que l’on  soupçonne  ce  que  nous  faisons  ?  Si  cet  homme,  cet  Edwards,  a  des soupçons,  il  n’a  pas  besoin  de  preuve.  Ses  doutes  sont  suffisamment dangereux.  Il  parlera,  comparera  ses  indices  avec  d’autres,  propagera  des rumeurs et, avant que nous nous en rendions compte, le Vaisseau tout entier aura  deviné  ce  qui  se  passe.  Vous  dites  que  vous  l’avez  arrêté,  West  ? acheva-t-il en se laissant retomber sur son fauteuil.

—  Oui.  Kennedy  a  inscrit  son  nom  et  l’a  mis  en  cellule.  Accusé  de meurtre. Il est innocent, bien entendu, continua Jay en haussant les épaules. Mais que pouvais-je faire d’autre ?

—  Rien.  Vous  au  moins,  vous  avez  agi  comme  quelqu’un  qui  a  un cerveau et de l’intelligence. Je voudrais pouvoir en dire autant de quelqu’un d’autre.

—  Si  vous  voulez  parler  de  moi,  Gregson,  pourquoi  ne  pas  le  dire  ? grommela Merrill.

—  J’attends  de  tous  mes  officiers,  vous  y  compris,  un  peu  plus  qu’un travail maladroit d’amateur.

— Maladroit ?

— Oui. West a raison de le dire. Aucun travailleur de la levure n’aurait osé tripatouiller les installations électriques. Première erreur. La seconde a été  de  vous  laisser  voir  dans  une  situation  compromettante.  Vous  avez commis la faute la plus stupide de toutes, vous avez un témoin de ce que vous avez fait.

— C’est un hasard malheureux.

— Non. Il n’y a pas de hasard dans ce que nous avons à faire. Ou bien vous  pouvez  faire  votre  travail  comme  il  doit  l’être,  ou  vous  êtes  inapte dans l’accomplissement de vos fonctions. Vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas ? acheva Gregson.

Merrill savait. Jay savait, et tous ceux qui étaient rattachés à la Psycho-Police : les officiers, les opérateurs de Psycho, tous ceux qui composaient la hiérarchie  du  Vaisseau,  ceux  qu’on  voyait  rarement,  qu’on  ne  connaissait presque  pas.  Personne  d’autre  n’était  au  courant  mais  eux,  ils  savaient,  et c’était cela que l’on devait cacher au peuple.

Les  inaptes  ?  Récupération.  Paragraphe  1927  du  code  du  Vaisseau. Inapte  s’appliquant  à  n’importe  qui  et  désignant  tous  ceux  qui  étaient incapables de faire leur travail : les malades, les malsains, les improductifs, les  infertiles,  les  névrosés,  les  boulimiques,  ceux  qui  avaient  des  réflexes lents,  ceux  qui  étaient  physiquement  en  dessous  de  la  normale,  ceux  qui étaient mentalement instables. Les inutiles, ceux dont on n’avait pas besoin, les vieux. Spécialement les vieux.

Car il fallait faire place aux nouvelles générations.

— Je…

Merrill eut un mouvement de déglutition. Son torse nu était luisant de sueur.

— Vous ne m’éliminerez pas, dit-il.

— Vous vous défendriez, bien sûr, répondit Gregson, calme. Cependant, même avec votre avantage, vous ne gagneriez quand même pas. Voudriez-vous, ajouta le chef en regardant Jay, vous charger de cette tâche ?

— Maintenant ?

— Non, pas maintenant. Pas alors qu’il est sur ses gardes et qu’il attend un  assaut.  Plus  tard,  quand  il  aura  presque  oublié  le  danger,  pendant  son sommeil, peut-être, ou pendant qu’il regardera un film instructif. Pourriez-vous alors le faire ?

— Oui.

— Vous voyez, dit Gregson à Merrill avec comme du mépris dans les yeux. Vous avez un instinct de conservation très développé, il le faut, pour être ce que vous êtes, mais nous vous aurions en fin de compte. Personne ne peut se tenir sur le qui-vive éternellement et vous ne seriez jamais tout à fait sûr  de  pouvoir  vous  détendre  sans  crainte.  Il  vous  faudrait  dormir,  savez-vous, même si vous vous cachiez près de l’axe du Vaisseau, dans la Non-Pesanteur. Et où mangeriez-vous ? Il vous faudrait manger, Merrill, et vous ne seriez jamais tout à fait sûr qu’on n’ait pas touché à votre nourriture.

Gregson se détendit et sourit à l’officier inquiet. Il continua :

— Il suffirait que Psycho décide que vous êtes inapte et qu’il faut vous éliminer.  Vous  ne  seriez  pas  le  premier  officier  victime  d’un  regrettable accident, ni le dernier. Nous aurons tous notre tour.

—  Vraiment  ?  fit  Merrill  qui  haussa  les  épaules  et  regarda  Jay.  Alors, dit-il. Voulez-vous essayer maintenant, ou plus tard ?

West  hésita.  Il  se  demandait  ce  qu’avait  exactement  Gregson  dans l’esprit.  La  menace  était  vaine,  il  le  savait.  Aucune  victime  n’était  jamais avertie qu’elle était marquée pour l’élimination. La prévenir serait dévoiler le  secret  même  qu’ils  avaient  juré  de  maintenir.  Merrill  n’avait  rien  à craindre.  Jay,  qui  connaissait  l’homme,  savait  qu’il  en  était  persuadé.  Il  y avait  d’autres  raisons  plus  profondes  à  ce  jeu  de  scène  et  Jay  avait l’impression désagréable qu’il les connaissait.

Il  n’était  jamais  facile  d’éliminer  un  officier.  D’abord,  chacun connaissait  ses  collègues.  Ensuite,  ils  avaient  tous  été  soumis  à  un entraînement  intensif  du  combat  sans  armes.  Par  ailleurs,  le  travail  qu’ils exécutaient  et  leur  situation  développaient  inévitablement  entre  eux  une grande camaraderie.

Merrill  détestait  Jay,  maintenant  plus  que  jamais,  et  Jay  le  savait.  Lui non  plus  n’aimait  pas  Merrill  et  il  accepterait  volontiers  l’ordre  de l’éliminer. Le but de Gregson était-il simplement de se forger une arme en les poussant l’un contre l’autre ? Jay n’avait aucune certitude, mais devant les yeux durs et le visage impitoyable du chef, il eut l’impression que cette supposition était assez vraisemblable. Il regarda Merrill.

— Je ne pourrai vous répondre tant que je n’aurai pas reçu la carte qui me donnera l’ordre d’agir, dit-il, froid. Ne croyez-vous pas que ce jeu est allé assez loin ?

— Qu’en pensez-vous ? demanda Merrill à Gregson.

—  West  a  raison,  répondit  celui-ci,  calme.  Je  voulais  seulement  vous montrer  combien  il  est  futile  de  vous  bercer  d’illusions,  de  grandeur  et combien il est facile de crever un ballon. Vous avez été négligent, Merrill. C’est  la  première  fois,  je  le  reconnais.  La  question  maintenant  est  de prendre une décision au sujet de cette affaire. Avez-vous une suggestion à proposer ? demanda-t-il à Jay.

— Le moyen évident de terminer cette affaire est d’éliminer Edwards. C’est  pourquoi  je  l’ai  fait  mettre  aux  arrêts.  Quoi  qu’il  arrive  maintenant, l’homme  parlera,  ne  serait-ce  que  pour  montrer  qu’il  est  plus  habile  que l’officier qui a mené l’enquête, c’est-à-dire moi.

Devant l’expression de Gregson, Jay haussa les épaules.

—  Edwards  est  vieux,  expliqua-t-il.  Presque  quarante  ans.  Il  n’a  plus d’amis, maintenant que Jenson est mort. Il ne sera guère regretté et sera vite oublié.  De  toute  façon,  il  serait  bientôt  marqué  pour  l’élimination.  Nous n’agissons  donc  pas  en  réalité  contre  la  loi.  Je  pourrai  raconter  à  une  ou deux personnes de la section levure où il travaillait qu’il a tué son ami dans un  accès  de  folie  passagère  et  qu’on  l’a  éloigné  pour  lui  faire  suivre  un traitement. Il n’y a aucune raison pour qu’on ne me croie pas et nous aurons plus tard un travail en moins.

— Bien, dit Gregson.

Jay comprit que celui-ci applaudissait à la perspective du « travail » en moins  plus  qu’à  tout  le  reste.  Les  nombreux  accidents  suscitaient  des questions embarrassantes et enracinaient la méfiance et le soupçon à l’égard de  la  Psycho-Police.  C’était  cela  même  qu’ils  voulaient  éviter.  De  tels soupçons rendraient encore plus difficiles les futures éliminations et, avec le temps, aboutiraient à une révolte ouverte, spectre terrifiant de la mutinerie.

— Dois-je dire à Kennedy d’envoyer Edwards aux convertisseurs ?

Jay  parlait  sans  regarder  Merrill  et  il  s’en  voulait  d’éprouver  un sentiment de honte. Gregson acquiesça de la tête.

—  Faites-le.  Dans  mon  rapport  à  Psycho  je  ferai  savoir  qu’il  a  été éliminé et sa carte sera rejetée.

Le chef se leva et, d’un geste de la tête, les congédia.

—  Vous  avez  fait  du  bon  travail,  West.  Merrill,  vous  êtes  de  repos,  je crois. Vous pouvez partir et vous estimer heureux. Mais rappelez-vous qu’il n’y aura pas de seconde fois. Encore une gaffe et je chercherai un officier pour vous remplacer. Maintenant, allez-vous-en !

Ils sortirent sans un mot et Jay s’en félicita. Il sentait presque la haine qu’irradiait l’homme aux yeux pâles et il lui était difficile de dominer son propre dégoût. Silencieux, il regarda Merrill sortir à grands pas du bureau et il  écouta  claquer,  sur  le  parquet  métallique  du  couloir,  les  sandales  de l’officier.
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CHAPITRE III

 

Sam Aldway, qui travaillait à l’Hydroponique, rageait tout au long des heures qu’il y passait. Il se renfrognait devant les cuves fétides de solutions nutritives  et  la  richesse  vernissée  de  la  récolte  de  racines  saines  dont  il s’occupait. Sauvagement, il supprimait toutes les feuilles qui montraient la moindre tendance à brunir ou à ne pas remplir leur rôle.

— Calmez-vous, Sam, cria son contremaître. Si vous coupez trop, vous ferez plus de mal que de bien.

— Je sais ce que je fais, répondit Aldway, renfrogné, en arrachant une autre feuille. Avez-vous transmis ma demande de changement ?

—  Non.  Reprenez  vos  esprits,  Sam.  Ils  ne  vous  engageront  pas maintenant, d’abord parce que vous êtes trop âgé, ensuite parce que votre travail est ici.

Sam  laissa  tomber  son  sécateur  et  se  redressa,  les  jambes  écartées,  en fixant l’homme plus âgé d’un regard furieux.

—  J’ai  bonne  envie  de  vous  amener  dehors  pour  cela.  Vous  allez transmettre  tout  de  suite  cette  requête,  autrement  nous  allons  tous  deux prendre date pour une rencontre en bas au stade.

—  Vous  n’allez  pas  me  provoquer  en  duel,  dit  le  contremaître,  mal  à l’aise. Je n’ai pas à me battre avec vous.

—  Vous  n’êtes  pas  marié,  n’est-ce  pas  ?  dit  Sam  avec  un  coup  d’œil furieux  au  short  brun  de  l’autre  qui  ne  portait  pas  de  marques.  Vous  êtes d’âge à vous battre, et si je vous provoque, vous devez me rencontrer.

— Non, je suis pas obligé, répondit vivement le contre-maître. Je peux toujours en référer à la Psycho-Police.

—  Vous  croyez  que  la  P.P.  vous  aidera  ?  fit  Sam  eu  crachant volontairement  près  des  sandales  de  son  chef.  Pourquoi  viendrait-elle protéger  un  poltron  ?  Vous  transmettez  cette  requête  de  transfert maintenant. C’est compris ? Maintenant ! conclut-il en enfonçant son index raidi dans la poitrine du contremaître.

L’homme plus âgé avala sa salive, hésita un instant, puis acquiesça de la tête et s’éloigna. En s’approchant du téléphone pour faire cette demande, il transpirait. Aldway avait la réputation d’être dangereux. Il souffrait encore du coup porté à son orgueil par sa femme. Celle-ci, lorsqu’il avait eu vingt-cinq  ans  et  avait  changé  son  short  à  bande  blanche  contre  un  short  sans marque qu’il devait porter le reste de sa vie, lui avait montré la porte de leur cabine  familiale.  Ses  protestations  avaient  été  inutiles,  le  code  étant rigoureusement appliqué. Il était donc allé dans le quartier des célibataires partager la pièce d’un compagnon peu compatissant et il avait essayé, sans grand succès, de s’accorder avec une des femmes disponibles. Il se vengeait du système en se battant constamment.

Le  contremaître  prit  l’écouteur,  forma  le  numéro  et  attendit.  Une  voix lui répondit à l’autre bout du fil.

— Ici P.P. Quartier général.

— Contremaître Brenson, 14/9741 secteur cinq.

—  Gardez  l’écouteur.  Je  vais  vous  mettre  en  communication  avec l’officier chargé de votre secteur.

Il y eut un déclic, un bourdonnement, puis une nouvelle voix.

— Ici Merrill, officier chargé du secteur cinq. Qu’y a-t-il ?

— Un cas de mécontentement dans l’exploitation hydroponique No 18, Monsieur.

Brenson jeta un regard vers l’endroit où Sam, vautré, semblait travailler mais, visiblement, en écoutant la conversation. Brenson poursuivit :

— Nom : Sam Aldway. Motif : désire son transfert à la P.P. J’ai essayé de lui dire que sa requête serait rejetée, mais il n’a pas voulu m’écouter et il insiste pour que je la transmette.

— Quelle génération ?

— La quatorzième, mais il vient juste de quitter l’état marital.

— Trop âgé, dit Merrill d’un ton de voix sans réplique. Dites-lui qu’il perd son temps.

— C’est un jeune démon effronté qui menace de me provoquer en duel. Pourriez-vous lui parler ?

— Non, fit Merrill, tranchant. Occupez-vous-en vous-même.

— Je ne peux pas, gémit Brenson. Je vous dis qu’il est dangereux. Il a déjà tué au moins trois hommes et je ne désire pas être le quatrième.

—  Vous  avez  peur  d’un  duel  ?  dit  la  voix  avec  un  accent  moqueur. Brenson en eut la gorge serrée.

— Oui, reconnut-il. Du moins avec lui. Je n’aurais aucune chance. Il est haineux et se bat à mort.

— Vraiment ? fit Merrill d’un ton pensif. Un tueur alors ?

—  C’est  ce  qu’il  semble,  admit  Brenson.  Je  n’en  ai  jamais  rencontré comme lui.

— Je vois.

Le téléphone bourdonna silencieusement un instant. La voix reprit :

— Je vais avoir une conversation avec lui pour voir si je peux redresser la situation. Où sera-t-il après son service ?

Brenson appuya sa main sur l’embout et hurla à l’adresse de Sam :

— Où serez-vous après le service ?

— En bas au gymnase. Là où je vais toujours.

— Il sera en bas au gymnase, dit Brenson à Merrill.

— Bien. Je le verrai sans doute là. Dites-lui de m’y attendre.

— Merci, Monsieur, dit Brenson avec ferveur. Merci.

Mais la communication était déjà coupée.

Les gymnases étaient en dessous, à l’étage le plus bas, avec les salles de maternité, les jardins d’enfants, les blocs de récupération de déchets et les salles de récréation. La force de gravitation, là, était le double de la normale terrestre.  Sam  l’ignorait,  mais  c’était  une  condition  idéale,  à  la  fois  pour l’entraînement  et  pour  l’élevage  d’une  forte  et  utile  population.  Pour survivre,  les  bébés  devaient  être  forts.  Après  plus  de  trois  cents  ans,  les faibles et les fragiles avaient depuis longtemps été éliminés.

Sam passait pas mal de temps dans les salles d’exercices. Il était fier de son  corps  lisse  aux  muscles  souples,  beaucoup  plus  efficient  que  le  type classique  avec  ses  grandes  masses  de  muscles  noueux,  sa  tendance  à engraisser et son besoin exorbitant d’oxygène et de nourriture. Le personnel du vaisseau se composait de types élancés, gracieux, aux muscles longs, au contrôle parfait. Ils étaient d’une force surprenante.

Comme  à  son  habitude,  Sam  commença  par  le  punching-ball  et  lança des  coups  retentissants  au  plastique  pour  mettre  au  point  ses  bras  et  ses épaules. De là, il s’arrêta un instant sur le presse-pédale pour enfoncer avec les jambes des ressorts fortement tendus et développer ainsi ses mollets et ses  reins.  Ensuite,  ce  furent  les  poids  et  les  exercices  habituels  pour l’estomac et le dos. Il en était à l’assaut d’entraînement contre un adversaire fictif lorsqu’il se rendit compte qu’un homme aux yeux pâles, vêtu du short noir de la Psycho-Police, le regardait.

— Vous êtes donc Aldway, la terreur de l’Hydroponique, dit-il avec une pointe de sarcasme dans sa voix glacée, qui fit rougir Sam. Que se passe-t-il  ?  Ne  pouvez-vous  trouver  pour  vous  battre  quelqu’un  de  plus  qualifié qu’un vieillard ?

— C’est Brenson qui vous l’a dit ?

— Brenson ne m’a rien raconté que je ne savais déjà. J’ai entendu dire que vous vous vantez d’être un duelliste. Est-ce vrai ?

— Ça se pourrait.

— Combien d’hommes avez-vous provoqués ?

— Cinq.

— Combien ont été vaincus ?

— Cinq. Trois morts. Les deux autres se battaient pour la première fois.

En  dépit  de  son  air  indifférent,  Sam  ne  pouvait  réprimer  sa  fierté. Inconsciemment, ses yeux se baissaient sur les cinq taches inscrites à la face interne de son bras gauche, Merrill ne parut pas impressionné.

— Vous voulez, je crois, faire partie de la P.P. ?

— C’est exact, répondit Sam en regardant l’officier avec des yeux pleins d’espoir. Pouvez-vous m’y faire entrer ? Je suis un homme fort et je ferais un bon officier. Je…

—  Vous  êtes  trop  âgé,  dit  carrément  Merrill  qui  sourit  devant l’expression de l’autre. Vous auriez pu avoir une chance il y a dix ans, mais plus maintenant. Vous avez au moins trente ans.

— Vingt-sept.

—  C’est  ce  que  je  disais.  Vous  avez  dix  ans  de  trop.  Vous  avez  été marié,  vous  avez  eu  des  enfants.  Maintenant,  vous  pouvez  espérer  une vieillesse agréable, tranquille, dans le quartier des célibataires, pendant que vous soignez vos plantes et que vous complétez votre quota d’éducation.

Merrill sourit encore devant l’air dégoûté que prit Aldway. Il continua :

— Autrement, vous pouvez continuer à provoquer des hommes en duel jusqu’à  ce  que  vous  en  trouviez  un  qui  soit  un  peu  meilleur  que  vous. Auquel cas vous n’aurez pas à vous inquiéter de votre vieillesse, vous n’en aurez pas.

—  Est-ce  mal  ?  dit  Sam  en  frappant  le  punching-ball,  à  croire  qu’il aurait voulu punir le système tout entier du Vaisseau. De toute façon, cette vie est infernale.

—  Peut-être  pourrions-nous  faire  quelque  chose  à  ce  sujet  ?  suggéra Merrill  doucement  en  s’emparant  du  bras  de  Sam.  D’abord,  allons  dîner, j’ai faim.

En  qualité  d’officier,  Merrill  avait  le  droit  de  manger  dans  n’importe quel mess, à son choix, mais Sam devait se rendre au mess de son propre secteur  et  montrer  sa  plaque  d’identité.  Le  repas,  comme  à  l’ordinaire,  se composait  de  légumes  hydroponiques  et  de  levure,  bien  déguisés  pour permettre un choix de trois plats principaux. Merrill prit de la sole au citron, Aldway, un filet de steak. Ni l’un ni l’autre ne fut tenté par le poulet rôti. Les mets, bien entendu, étaient identiques. Ils ne se différenciaient que par la forme et le parfum. Mais les diététiciens savaient depuis longtemps que la variété était essentielle au maintien de l’appétit et d’une bonne santé.

— Nourriture ignoble, fit remarquer Sam en s’essuyant la bouche du dos de  sa  main.  Pas  un  fruit  frais.  Cependant,  nous  en  faisons  pousser  une quantité en hydroponique. Où vont-ils tous ? J’aimerais bien le savoir.

Merrill  aurait  pu  lui  dire  où  ils  allaient  et  Sam  l’aurait  su  s’il  avait consulté sa mémoire. Ils allaient aux tout jeunes, aux femmes enceintes et aux  mères  qui  allaitaient,  aux  générations  qui  montaient  et  avaient  besoin de vitamines naturelles fraîches plus que la population adulte. Il ne prit pas la peine de l’expliquer à Sam.

— Vous avez dit quelque chose, rappela, avec espoir, Sam qui avalait sa ration d’eau et lançait la tasse de plastique dans la corbeille disposée à cet effet. Était-ce sérieux ?

— Cela dépend, répondit Merrill en sirotant son eau, les yeux attentifs, par-dessus  le  bord  de  la  tasse.  Jusqu’à  quel  point  désirez-vous  sortir  de l’ornière ?

—  Assez  pour  faire  n’importe  quoi,  répondit  Sam  avec  passion.  J’en suis malade. Si je ne fais pas tout de suite autre chose, je deviendrai piqué et l’on m’emportera pour me faire traiter. Dites ce que ce que vous voulez, je le ferai. C’est sérieux, Merrill. Je ferai tout.

— Je le crois, dit Merrill avec calme, en examinant pensivement de ses yeux  pâles  l’homme  qui  était  près  de  lui.  Celui-ci,  sans  s’en  douter,  avait littéralement signé son arrêt de mort. Le Vaisseau ne pouvait tolérer aucun déséquilibré. Si Merrill rapportait, comme il l’aurait dû, cette conversation, Sam  serait  éliminé.  Même  sa  propension  au  duel,  pourtant  utile  en  ce qu’elle aidait à supprimer la partie la plus âgée de la population, comptait bien peu en regard du danger latent qu’était sa névrose. Un homme de ce genre pouvait trouver des douzaines de raisons pour s’imaginer qu’il était la victime  du  système  social  du  Vaisseau,  et  il  était  parfaitement  capable  de rendre  coup  pour  coup.  Il  pouvait  volontairement  gaspiller  du  matériel essentiel, ruiner par insouciance toute une récolte, répandre l’anxiété et le découragement en propageant des rumeurs, ou encore, comme il le faisait déjà, faire naître, par son arrogance, l’inquiétude et la crainte.

Sam devait mourir.

Mais comment, et quand, c’était une autre question.

Merrill finit son eau, lança la tasse dans la corbeille et se leva. Sam se leva  avec  lui,  les  yeux  interrogateurs,  mais  Merrill  ne  prit  la  parole  que lorsqu’ils furent hors du mess.

— Vous désirez vous joindre à la Psycho-Police, vraiment ?

— Oui.

—  Eh  bien,  c’est  impossible.  Autant  que  vous  le  sachiez  !  dit  Merrill, volontairement  brutal.  Je  veux  dire  que  vous  ne  pourrez  jamais  devenir membre en uniforme de la P.P. Cependant…

Il  traîna  sur  le  dernier  mot  et  se  tut,  pour  attendre  que  le  poisson  eût avalé l’amorce.

— N’importe quel boulot fera l’affaire, insista Aldway. Peu m’importe l’uniforme. (Il mentait, et Merrill le savait.) Ne puis-je être votre assistant, ou quelque chose de ce genre ?

Ça y était. Le complexe moteur qui exigeait de l’autorité, même minime ou déguisée. Le besoin pressant de puissance à n’importe quel prix. Le désir de gouverner, dominer et crâner. Merrill n’avait aucune illusion sur ce qui se passerait s’il prenait Sam comme assistant. D’abord, l’homme répondrait peut-être à ce qu’il promettait puis, inévitablement, il éprouverait le besoin de se montrer, de se faire valoir, d’exhiber son arrogance.

Il fit semblant d’examiner la suggestion en se cachant les yeux, puis il inclina la tête comme pour indiquer qu’il prenait une décision.

— Vous allez me prendre ! s’écria Sam qui semblait vouloir embrasser le métal à leurs pieds. Vous me donnerez un travail qui m’éloignera de la ferme ?

— Pas si vite. J’ai déjà un assistant et je ne puis en avoir deux, répondit Merrill qui eut presque envie de sourire devant l’expression de Sam. Il vous faudra attendre que je m’en sois débarrassé.

— Oh ! fit Sam, la gorge serrée en voyant ses rêves s’évanouir aussi vite qu’ils étaient venus. Combien de temps faudra-t-il ?

—  Qui  sait  ?  L’homme  ne  me  plaît  pas,  mais  je  ne  peux  guère  le provoquer,  le  duel  est  défendu  aux  officiers  et  il  est  vraisemblable  que personne d’autre ne le fera.

Merrill s’arrêta pour attendre que l’autre fît l’offre qui s’imposait.

— Non, Sam, dit-il, je ne pense pas que vous soyez assez fort.

— Vous croyez ? dit Sam en faisant saillir ses muscles. Je suis en bonne forme, et entraîné. Je peux casser le cou à un homme comme on casse un bâton, et je connais toutes les prises.

—  Ce  n’est  pas  un  duelliste,  Sam.  Il  y  aura  une  première  passe  et l’arbitre arrêtera toute tentative de meurtre.

—  S’il  en  a  l’occasion  !  J’ai  appris  un  ou  deux  tours  depuis  que  je pratique et je peux agir plus vite qu’aucun damné arbitre.

— Vous croyez que vous pourriez y arriver ? demanda Merrill d’un air hésitant,  comme  s’il  doutait.  Il  est  très  bien  entraîné  et  l’ouvrage  pourrait être  difficile.  Lui  pourrait  vous  tuer  car  ce  ne  serait  pas  votre  premier combat  au  stade.  Mais  si  vous  le  tuez,  il  faudra  vous  arranger  pour  faire croire à un accident réel. Vous êtes sûr que vous le pourriez ?

— Donnez-m’en l’occasion, répéta Sam. C’est tout ce que je demande.

— Bien, mais il y a quelque chose que je veux faire avant que vous le provoquiez, dit Merrill qui sourit, devant le visage interrogateur de sa dupe. Je vais vous conduire à la salle d’exercices et nous allons nous battre.

— Nous battre ? répéta Sam en reculant, avec dans les yeux le reflet de sa stupéfaction. Pourquoi ?

Merrill ne répondit pas. Déjà, il le précédait vers l’étage inférieur.
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CHAPITRE IV

 

Comme  on  frappait  à  sa  porte,  Georges  Curtway  leva  les  yeux.  Il  se pencha pour fermer le bouton de la télévision et se redressa juste à temps pour recevoir le baiser d’une jeune fille aux cheveux d’ébène.

— Suzan ! dit-il avec un sourire à sa fille qui s’installait sur un fauteuil. Vous êtes en avance.

— Nous avons récuré et habillé tous les petits démons et la Matrone a dit  que  puisque  nous  avions  toutes  si  bien  travaillé,  je  pouvais  m’en  aller plus tôt.

Suzan se tut pour reprendre son souffle.

—  Sapristi  !  dit-elle.  Je  vieillis,  sans  doute.  J’ai  à  peine  couru  pour monter. Qu’est-ce qu’on donne ? acheva-t-elle, en regardant l’écran.

— Quelques anciens films de la Terre. Des scènes d’animaux et de vie agricole.

— De jeunes animaux ?

—  N’avez-vous  pas  suffisamment  de  jeunes  animaux  à  élever  à  la Maternité ?

— Les bébés ne sont pas des animaux.

— Que sont-ils d’autre ? fit-il en regardant l’écran qui s’éclairait et sur lequel des images transmises du central se mettaient à vivre.

— De toute façon, les bébés sont beaucoup plus intéressants que ce tas d’anciens animaux stupides que nous ne verrons sans doute jamais.

—  Nous  les  verrons  sans  doute  un  jour,  Suzan.  Quand  le  Vaisseau atteindra le but du voyage, il faudra que nous connaissions parfaitement les animaux et tout le reste.

— Peut-être, mais jusque-là, je m’inquiéterai des bébés.

Elle  regarda  un  instant  les  images  puis,  l’exubérance  de  sa  jeunesse l’emportant  sur  sa  patience,  elle  interrompit  son  père  qui  suivait  la projection.

— Fred n’est pas ici ? demanda-t-elle.

—  Vous  le  voyez  ?  fit  Georges  en  jetant  un  regard  circulaire  dans  la minuscule pièce simple et nue.

—  Pardon,  dit  Suzan  en  rougissant.  Ma  question  était  stupide.  Avez-vous aperçu Jay récemment ? reprit-elle en hésitant.

— Non.

L’intonation de Georges fit lever les yeux à Suzan. Son père ne lui rendit pas son regard. Il était assis, les yeux fixés sur l’image, la bouche durcie par une fermeté inhabituelle.

— Qu’y a-t-il, papa ? Vous n’aimez pas Jay ?

— Jay est très bien, mais ne vous engagez pas trop avec lui.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui vous déplaît en Jay ?

—  Rien,  dit-il,  en  tendant,  pour  rouvrir  l’appareil  qu’elle  avait  arrêté, une main qu’elle saisit. Qu’est-ce que vous faites, fillette ? dit-il avec une sévérité  simulée.  Si  je  n’atteins  pas  mon  quota  d’instruction,  je  serai dégradé et je perdrai le privilège d’avoir une pièce pour moi seul. Aimeriez-vous me rendre visite dans une salle de récréation commune ?

— Vous ne serez pas dégradé et vous avez vu ces films si souvent que vous les savez sûrement par cœur. Maintenant, continua-t-elle en se plaçant devant l’écran, répondez-moi. Qu’est-ce qui ne va pas avec Jay ?

—  Jay  est  de  la  quinzième  génération,  dit-il  de  mauvaise  grâce.  Vous êtes de la seizième et presque d’âge à vous marier. Vous savez que vous ne pouvez pas épouser Jay.

— Pourquoi ?

— D’abord parce qu’il est trop âgé, ensuite parce que la Génétique ne le permettra jamais. Êtes-vous satisfaite ?

— Non. Jay est un jeune homme et je ne vois rien qui nous empêche de nous marier.

— Supposez qu’on vous permette d’épouser Jay. Il a environ vingt et un ou  vingt-deux  ans  et  vous  n’en  avez  que  dix-sept.  Lorsque  vous  serez  en âge  de  vous  marier,  il  aura  un  an  de  plus.  Cela  signifie  qu’il  ne  peut envisager que deux ou trois ans de mariage alors que vous en aurez sept. Ce n’est  même  pas  assez  long  pour  que  vous  ayez  deux  enfants  et  ce  serait certainement  trop  court  pour  que  vous  viviez  ensemble  dans  un  domicile familial. Quand vous aurez vingt-cinq ans, ajouta Georges en caressant de la  main  les  boucles  courtes  des  cheveux  de  sa  fille,  vous  pourrez  faire  ce que vous voudrez mais, jusque-là, il faudra que vous laissiez la Génétique décider. Après tout, vous voulez avoir des enfants, n’est-ce pas ?

Elle  ne  rougit  pas.  Il  n’existait  pas  de  fausse  pudeur  sur  le  Vaisseau. Mais son père lut sa réponse dans ses yeux. Suzan n’était pas différente des autres  femmes  de  son  âge  et  sa  décision  de  travailler  dans  une  maternité montrait qu’elle était saine et normale et que l’instinct maternel était chez elle très fort. À son insu, elle avait une cote élevée chez les inspecteurs qui étaient persuadés qu’on lui permettrait d’avoir d’autres enfants en sus des deux enfants habituels.

Mais la porte s’ouvrait, elle leva les yeux. Fred, son frère, s’avançait. Il avait vingt ans et il était encore fier de son short à bande blanche. Il regarda la  rayure  verticale  du  short  de  Suzan  et  sourit  avec  le  sentiment  de supériorité que lui donnaient ses deux ans de mariage.

— Hé ! jeune fille ! Vous vous desséchez toujours ?

Il courba le dos lorsqu’elle se jeta sur lui. Il était un peu gauche car il descendait  des  étages  à  faible  gravitation  et  n’avait  pas  eu  le  temps  de s’habituer à la gravitation normale terrestre du vingtième étage. Georges les regarda un instant, puis il tendit la main pour taper sur le dos de Suzan et l’écarter.

— Il y a eu un gros incident pendant mon service, dit Fred en s’asseyant près de sa sœur sur le banc étroit. L’eau s’est condensée dans un conduit et a produit un court-circuit. Quelques-uns des ventilateurs se sont arrêtés et l’air  ne  circulait  pas.  Si  vous  aviez  vu  ces  jardiniers  !  acheva-t-il  avec  un gloussement. À les entendre, on croirait que ce sont eux qui font marcher le Vaisseau.

Comme son père, Fred était électronicien.

—  Ils  le  font,  dans  un  certain  sens,  dit  Georges,  calme.  Sans  les jardiniers, nous n’aurions pas d’air frais. Avez-vous une idée sur ce qui a pu provoquer ce court-circuit ?

— Je vous l’ai dit, de l’eau qui s’est condensée dans un conduit.

— Oui, mais comment ? Ces conduits sont en principe imperméables et, de  toute  façon,  même  si  l’eau  pouvait  traverser  leurs  parois,  elle  n’aurait pas amené une extinction.

— C’est vrai, dit Fred, pensif. Elle ne le devrait pas, bien sûr.

—  L’isolation  était-elle  défectueuse  ?  Endommagée  d’une  manière quelconque ? Éraillée ou usée ?

Georges fronça les sourcils en voyant hésiter son fils.

— Voyons, mon garçon. Un bon électronicien doit regarder ces choses. Il ne suffit pas de réparer le dommage. Il faut que vous trouviez d’abord ce qui l’a causé et que vous vous assuriez qu’il ne se reproduira pas.

— Je le sais, dit Fred avec humeur. Inutile de me faire un cours primaire d’électronique.  Simplement,  je  n’avais  jamais  pensé  que  le  Vaisseau  pût avoir des défauts.

—  Il  en  a,  certes,  dit  Georges,  sombre.  Je  m’en  suis  aperçu  assez souvent  au  cours  de  mon  propre  travail.  Craquelures  dans  les  isolants, corrosion du métal. Des conduits déformés et des raccords cristallisés. Des courts-circuits  intermittents  et  un  courant  irrégulier.  Naturellement,  dit-il, amer,  les  ingénieurs  atomiques  n’admettent  pas  que  leurs  piles  soient  en défaut.  Non,  c’est  toujours  notre  équipement.  Cependant,  je  sais pertinemment  que  l’efficience  de  leurs  générateurs  est  en  baisse.  Quoi, même Psy…

Il s’interrompit net en se mordant les lèvres.

—  Quoi  donc,  papa  ?  demanda  Fred  en  penchant  son  visage  expressif plein de curiosité. Vous disiez quelque chose au sujet de Psycho ?

— Non, je n’ai rien dit.

— Mais je voudrais savoir, papa, insista Fred. Peut-être serai-je un jour qualifié  pour  le  service  de  l’équipement  administratif  et  tout  ce  que  vous pourrez me dire maintenant aidera plus tard à ma promotion. Qu’est-ce que vous racontiez au sujet de Psycho ?

— Je vous ai dit de l’oublier, jeta Georges vivement.

Il regarda un moment son fils avec colère puis se détendit lorsque Suzan lui toucha la main.

— Qu’y a-t-il ?

— Pourquoi aviez-vous tous ces ennuis avec l’équipement électrique ? demanda-t-elle,  saisissant,  avec  son  instinct  féminin,  l’occasion  de  faire dévier la conversation. A-t-il toujours été en aussi mauvais état ?

—  Le  Vaisseau  est  ancien,  vous  êtes  de  la  seizième  génération.  Seize générations s’y sont succédé, et c’est un long espace de temps. Les choses s’usent, Suzan, et vieillissent, exactement comme les gens. Les isolants se dessèchent  et  craquent.  L’humidité  se  condense  dans  ces  craquelures  et corrode  le  métal.  Des  dépôts  s’accumulent  et  les  alliages  subissent  une légère  transmutation.  Les  capacités  varient,  les  résistances  s’altèrent  d’un rien,  les  câbles  ne  peuvent  porter  une  charge  aussi  forte  qu’auparavant. Tous  ces  infimes  changements  s’additionnent  et,  acheva  Georges  avec  un haussement d’épaules, donnent de grands maux de tête aux électriciens.

— Est-ce l’écoulement du temps qui en est la cause ? demanda Suzan qui  parut  épouvantée.  Si  tout  cela  se  produit  maintenant,  que  sera-ce  plus tard ? Nous sommes encore bien loin du terme du voyage, n’est-ce pas ?

— Je le pense, mais ce n’est pas seulement le temps qui est à incriminer, dit Georges en posant la main sur le mur. Là, mettez votre main près de la mienne. Vous sentez ?

— Non, je… Oh ! Oui, reprit Suzan en riant. Je vois ce que vous voulez dire. La vibration. Mais elle est toujours là, elle y a toujours été.

— Oui, dit Georges, calme. Tous les atomes du Vaisseau vibrent et n’ont pas cessé de vibrer depuis très longtemps. Ces vibrations sont en partie la cause de l’usure. Les métaux tendent à se cristalliser quand ils vibrent trop longtemps  et  les  courants  harmoniques  font  des  ravages  dans  l’isolation. Nous n’y pouvons rien, bien sûr, acheva-t-il en haussant les épaules. Mais j’ai pensé que cela pourrait intéresser Fred.

Il s’étira et ses muscles bien entraînés ondulèrent sous sa peau satinée.

—  Eh  bien,  mes  enfants,  y  a-t-il  autre  chose  qu’un  vieillard  pourrait vous enseigner ?

—  Vous  n’êtes  pas  vieux,  protesta  Suzan.  Vous  n’êtes  que  de  la quatorzième génération, après tout.

Elle se mit à compter sur ses doigts.

—  Attendez  que  je  voie.  J’ai  dix-sept  ans  et  je  suis  de  la  seizième génération. Vous avez donc…

—  N’importe  quel  âge  entre  trente-sept  et  cinquante-sept  ans.  Si  cela vous intéresse, dit Georges en haussant les épaules, j’ai trente-neuf ans et il n’y a pas beaucoup d’hommes de mon âge qui travaillent encore. J’attribue mon  âge  avancé,  continua-t-il  en  souriant  à  son  fils,  à  mon  refus catégorique de me battre en duel. C’est une résolution que je vous conseille de suivre strictement tous les deux. Personnellement, je n’ai jamais compris quel  sens  il  y  avait  à  ce  que  deux  personnes  apparemment  normales,  se battent et s’entretuent pour une insulte imaginaire.

—  Supposez  qu’un  individu  vous  traite  de  gaspilleur,  suggéra  Fred. Sûrement, vous ne supporteriez pas une telle injure sans rien faire ?

— Écoutez, mon garçon, ne vous occupez pas des injures que l’on vous adresse, dit Georges, sérieux. Si quelqu’un est assez vil pour vous accuser de  gaspillage,  appelez-en  à  la  Psycho-Police  et  demandez  à  l’individu  de prouver son accusation. Personne ne doit supporter un langage de ce genre, mais il y a d’autres moyens de régler cela que de risquer sa tête. Je parle aussi pour vous, Suzan, dit-il en regardant sa fille. Laissez les sots se battre. Il n’est pas raisonnable de se faire tuer pour se donner en spectacle.

—  Vous  parlez  comme  un  vieillard  qui  donne  à  ses  enfants  quelques derniers conseils, dit Suzan, éclatant de rire. Nous comptons sur vous pour écarter de nous les ennuis.

—  Il  ne  faut  pas,  dit  Georges,  sérieux.  Ne  vous  fiez  à  personne  qu’à vous-même.

—  Même  pas  à  la  Psycho-Police  ?  demanda  Fred  en  regardant  Suzan d’un air entendu. L’officier est parfois très utile !

—  Que  veut-il  dire  ?  fit  Georges  en  regardant  le  visage  de  Suzan  qui rougissait. Merrill vous a-t-il encore poursuivie ?

— Non, papa. Fred plaisante, répondit Suzan qui jeta un regard irrité à son frère en lui faisant signe de se taire. Il est venu à la Maternité une ou deux fois et nous avons mangé ensemble, mais il n’y a rien de plus. Merrill n’est  pas  mariable,  aucun  officier  de  la  Psycho-Police  ne  l’est,  vous  le savez.

—  Peut-être,  mais  cet  homme  ne  m’inspire  pas  confiance  et  je préférerais que vous ne le voyiez pas.

Georges  hocha  la  tête  comme  pour  écarter  un  sujet  désagréable.  «  Il semble que Jay ne viendra pas aujourd’hui, dit-il en regardant Suzan. C’est peut-être tant mieux. »

—  Jay  n’est  pas  mauvais,  dit  Fred,  prenant  la  défense  de  l’officier.  Il m’est sympathique. Cependant, son travail ne me plairait pas. Ce doit être une sale besogne que d’avoir à ramper continuellement dans les tuyaux de la  ventilation.  Je  suis  content  de  n’être  pas  de  cette  partie.  Parlez-moi  de l’électronique.

—  Si  vous  avez  choisi  ce  métier,  c’est  parce  qu’il  vous  plaisait, remarqua Georges.
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CHAPITRE V

 

 

Le rêve était toujours le même. Il se voyait mort et on l’avait confié au convertisseur.  Les  hommes  macabres  vêtus  de  vert  olive  l’avaient  fourré dans  leur  sac  de  plastique  et  l’avaient  apporté  à  l’endroit  où  les  dernières offenses lui seraient appliquées avec un froid détachement scientifique. On extrairait  l’humidité  de  son  sang  et  de  son  corps  jusqu’à  la  plus  infime gouttelette. On moudrait ses os pour en faire de l’engrais. On apprêterait sa chair, les tissus conjonctifs, sa peau, ses organes internes. Des étudiants en médecine, pour s’instruire dans leur profession, procéderaient au découpage et à la vérification. Quand ils auraient fini, son corps violé aurait été utilisé jusqu’à la dernière miette de protoplasme. Sur le Vaisseau, on ne pouvait se permettre aucun gaspillage et on le retournerait à la poussière et aux agents chimiques d’où il était sorti. On lui reprendrait tout ce dont il s’était servi, sauf l’énergie dont il avait eu besoin et qu’il avait dépensée pour vivre. Tout ce qui était lui, jusqu’au moindre fragment de ce qui avait marché et parlé, espéré  et  projeté,  aimé  et  rêvé  !  Tout,  sauf  la  prise  électrique  entièrement intangible, encore inconnue, qui le différenciait des autres. L’ego, l’essentiel «  je  »,  l’unique  élément  que  les  chimistes  et  les  bouchers  ne  pouvaient espérer atteindre jamais.

Une fois perdu, ce serait comme s’il n’avait jamais existé.

Gregson grogna, se retourna, se réveilla, le visage et le corps mouillés de sueur. Il resta un moment étendu, le regard fixe, dans la douce obscurité de la cabine.

Comme  d’habitude,  en  de  tels  instants,  il  cherchait  à  échapper  au présent pour se plonger dans le passé et laisser sa mémoire redescendre le cours  des  années  jusqu’à  l’époque  où  il  était  très  jeune  et  où  la  vie  était quelque  chose  qui  devait  durer  éternellement.  Son  enfance  dans  une  loge familiale avec des parents qui demeuraient ensemble, non par amour, mais parce que le code les y obligeait. Il les avait quittés, comme tous les enfants laissent  leurs  parents  à  l’âge  de  dix  ans,  mais  longtemps  auparavant,  son père était parti, puis cela avait été le tour de sa mère, avide de liberté, qui désirait  contracter  une  union  nouvelle,  mais  qui  serait  strictement  stérile, avec l’homme de son choix. Sa jeunesse. En y pensant, il étira ses lèvres en un  sourire  sans  gaieté,  que  personne,  pas  même  lui,  ne  perçut,  dans l’obscurité  tamisée,  mouvante,  qui  était  la  seule  nuit  qu’il  eût  jamais connue.  L’école,  toujours  l’école,  et  les  exercices,  et  l’entraînement.  Les tests  psychologiques,  les  examens  d’aptitude,  et  toujours  les  films instructifs  à  tous  les  instants  de  liberté  que  laissait  le  service.  La  lente montée, du travail manuel au travail administratif. De l’administration à la Psychologie  qu’il  convoitait.  Du  stade  d’officier  à  celui  de  chef  de  la  P.P. De l’état de non entité à celui de membre d’une hiérarchie sélectionnée. Du stade de simple unité à celui de contrôleur. De la non-puissance au pouvoir de…

Il eut un mouvement pour écarter cette pensée et ouvrit la lumière. Ses yeux  clignotèrent  un  instant  avant  de  s’adapter  à  l’éclat  lumineux  et  il attendit que les battements de son cœur, après ce rêve dangereux, prissent un  rythme  régulier.  Il  se  leva,  glissa  du  matelas  pneumatique  avec  une souple agilité et resta un moment debout pour étirer et fléchir ses muscles en regardant l’image réfléchie de son corps nu dans la surface polie du mur métallique.  Puis,  après  un  haussement  d’épaules,  il  se  dirigea  vers  sa douche personnelle.

Le brouillard de vapeur était chaud, l’écume prompte à couler sur son corps humide. Puis, il se plaça devant le flot d’air chaud, mais la sonnerie du  téléphone  domina  le  doux  ronronnement  du  séchoir.  Toujours  nu,  il passa dans l’autre pièce et prit l’écouteur.

— Allô ?

—  Ici  Quentin,  dit  la  voix  du  capitaine  qui  exprimait  une  froide désapprobation. J’ai essayé de vous avoir au quartier général de la P.P.

—  Je  n’étais  pas  de  service  et  je  me  reposais,  répondit  Gregson  sans changer de ton. Je pense que cette intrusion dans ma vie privée a pour cause un motif important ?

— Un officier de la P.P. n’a jamais de vie privée, vous devriez le savoir. Venez tout de suite sur le pont.

Gregson grinça des dents.

— Cela ne peut-il attendre ? J’ai un tas de travail courant à mettre à jour et je dois rencontrer Conway à la Psycho.

—  Conway  est  ici  avec  moi,  répondit  le  capitaine,  tranchant.  Je  vous attends immédiatement.

Le capitaine était l’homme le plus âgé du Vaisseau. Presque légendaire, car  seuls  ses  collaborateurs  le  voyaient,  il  était  pour  le  peuple  une  vague silhouette,  mais  d’autant  plus  impressionnante.  Il  vivait  dans  le  splendide isolement  de  son  appartement  privé,  placé  tout  en  haut,  dans  la  Non-Pesanteur. Gregson le connaissait. Conway le voyait aussi et Henderley, le médecin en chef, avait aussi accès sur le Pont mais, autant que pouvait en juger Gregson, c’était tout. Le chef de la Psycho-Police s’avança lorsque la porte s’ouvrit, traversa la pièce spacieuse à pas longs et souples et prit place à  la  table  du  conseil  sans  autre  geste  qu’un  signe  de  la  tête  à  ceux  qui étaient présents.

— Alors, Messieurs, qu’y a-t-il de si important que vous ne puissiez me le dire par téléphone ?

— Je ne me fie pas toujours au système de communication du Vaisseau, dit  le  capitaine,  bref.  Qu’un  ingénieur  électronique  fasse  une  prise  sur  les fils, ce n’est pas hors du domaine des possibilités.

—  Vous  croyez  ?  fit  Gregson  avec  un  haussement  d’épaules  et  un sourire à l’adresse des deux autres.

— Le fait s’est cependant produit il y a quelque quarante ans. C’était, bien entendu, avant notre époque, mais ce qui s’est passé une fois pourrait facilement  se  reproduire,  fit  remarquer  le  capitaine  en  regardant  fixement l’homme aux cheveux bruns assis en face de lui.

— Je vous demande pardon, dit Gregson, calme. J’oublie toujours que vous êtes vieux !

Il s’exprimait avec un accent méprisant, cependant, sous ce mépris, il y avait  une  jalousie  maladive  qui  était  la  cause  principale  de  son  inimitié  à l’égard  du  capitaine.  Quentin  était  vieux,  il  appartenait  au  moins  à  la treizième  génération.  Mais  comme  il  était  capitaine  et  qu’il  était  essentiel qu’un homme au moins pût avoir une perspective à long terme du Vaisseau et de son but, on permettait toujours au capitaine de vieillir.

— J’ignorerai cette remarque, dit Quentin avec tranquillité, car je sais ce qui l’a motivée. Mais je dois vous demander quand même de ne pas oublier que je suis et ce que je suis. Je suis le capitaine, vous n’êtes que le chef de la Psycho-Police.

La  conclusion  était  évidente  et  Gregson  se  mordit  les  lèvres  pour réprimer sa rage.

— Il y a eu un raid de barbares à la section agricole du secteur quatre, poursuivit Quentin. Jusqu’à présent, nous avons pu empêcher la nouvelle de se répandre et j’espère que, dans la mesure du possible, on gardera le secret sur cette affaire. C’est votre travail, acheva-t-il en regardant Gregson.

— Quand ce raid a-t-il eu lieu ?

—  Tout  juste  avant  que  je  vous  appelle.  C’était  un  petit  raid,  trois hommes et une femme. Mais cela prouve que nous ne devons pas ignorer la menace  que  constituent  les  Barbs,  comme  vous  l’avez  recommandé, Messieurs, acheva Quentin à l’adresse de Conway.

—  Je  le  recommande  encore,  dit  Conway.  Les  Barbs  sont  peu nombreux.  Quelques  personnes  mécontentes  qui  se  sont  arrangées  pour échapper  à  l’élimination.  Comme  ils  sont  tous  stériles,  nous  le  savons,  ils finiront  bien  par  disparaître,  soit  par  mort  naturelle,  soit  par  manque  de nourriture.

— Est-ce exact, Henderley ?

—  En  gros,  oui,  répondit  le  médecin  qui  toussota  pour  répondre  au capitaine. Ils sont stériles, bien entendu. Tous ont plus de vingt-cinq ans et ils étaient vieux quand ils se sont enfuis. La nourriture, naturellement, est leur  problème  le  plus  grave.  J’ai  recommandé  une  politique  d’oubli  en  ce qui les concerne, en me basant sur deux facteurs, la faim et le cannibalisme. Ils  ont  faim,  il  faut  donc  qu’ils  mangent,  dit  le  médecin  en  haussant  les épaules. Nous gardons les salles de mess. Ils sont donc forcés de se dévorer entre eux. Ils auront peur les uns des autres et, éventuellement, se détruiront mutuellement.

— Ils ont organisé un raid dans le secteur quatre, rappela Quentin. Cela prouve qu’ils ont appris à travailler ensemble.

— Dans une certaine limite, oui, reconnut Conway. Mais pour moi c’est le  signe  que  notre  politique,  telle  que  l’a  résumée  Henderley,  est  train  de porter ses fruits. Êtes-vous d’accord ? acheva-t-il en regardant Gregson.

— Il faudrait les exterminer, répondit brutalement celui-ci, qui reprit la parole avant que les autres pussent protester. Je connais tous les arguments pour  et  contre  et  je  sais  que  nous  ne  pouvons  effectuer  une  recherche sérieuse et un massacre dans le quartier de la Non-Pesanteur, sans dévoiler l’existence  des  Barbs.  Ce  n’est  pas  moi  qui  détermine  la  politique  du Vaisseau,  acheva  Gregson.  Mon  rôle  est  de  l’appliquer.  Mais  je  dis  qu’il faudrait les exterminer.

— Plus facile à dire qu’à faire, fit remarquer Quentin sèchement. Avez-vous des suggestions à proposer sur la manière dont on pourrait les éliminer sans faire connaître aux gens leur existence ?

—  Non.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  je  n’ai  rien  à  voir  avec  la  politique. J’exécute seulement les ordres.

— Je comprends, dit Quentin en regardant les papiers épars sur sa table. Si c’est ce que vous pensez, Gregson, il n’y a plus aucune raison pour que je vous retienne plus longtemps loin de vos devoirs. Je vous notifierai plus tard mes décisions.

Il leva les yeux pour congédier Gregson dont les joues s’enflammèrent de rage.

—  Voulez-vous  insinuer  que  je  ne  suis  pas  qualifié  pour  m’asseoir  au conseil ?

—  Je  n’insinue  rien,  sauf  que  vous  êtes  certainement  un  homme  très occupé.

Il y avait de l’ironie dans le regard de Quentin, de l’ironie et un soupçon d’autre  chose,  quelque  chose  de  froid  et  de  calculé.  Gregson  le  perçut, devina ce qui allait se passer et se retint à temps.

— Je dois vous rappeler que je n’ai que cinq officiers pour contrôler un nombre  d’individus  mille  fois  plus  grand,  dit-il,  calme.  Nous  n’avons  pas d’armes  et  nous  devons  opérer  en  nous  cachant.  Je  vous  demande, Messieurs, de prendre ce fait en considération pour tous les plans que vous choisirez  d’établir.  J’apprécierai  une  décision  rapide,  acheva-t-il  en s’éloignant.

— Un instant.

Quentin  fouilla  dans  ses  papiers,  de  ses  mains  diaphanes,  qui contrastaient d’une manière surprenante avec les mains pleines de jeunesse des autres hommes. Il trouva un bout de papier tapé à la machine en lignes serrées.

—  Un  ingénieur  électronicien  demande  une  entrevue  personnelle  avec référence à Psycho. Il se refuse à dévoiler la nature de son affaire et il écrit dans des termes si vagues qu’il en est presque incompréhensible.

—  Psycho  ?  fit  Gregson,  qui  s’avança  pour  prendre  le  papier  et l’introduire dans le haut de son short. Quelque chose qui cloche ?

— Pas que je sache, dit Conway, jaloux de l’autre qui occupait un poste de  commandement.  Pourquoi  n’en  ai-je  pas  été  informé  ?  ajouta-t-il  en regardant le capitaine.

—  Vous  le  serez,  répondit  Gregson,  calme,  dès  que  j’aurai  eu  une entrevue avec l’homme et établi s’il est psychotique ou sincère.

— C’est à moi de l’établir.

—  Non.  C’est  à  la  Psycho-Police  de  mener  cette  affaire.  En  outre,  dit Gregson  en  se  payant  le  luxe  d’être  sarcastique,  vous  êtes  beaucoup  trop occupé  pour  vous  laisser  importuner  par  des  plaintes  si  triviales.  Vous voulez  que  je  m’en  charge  ?  acheva-t-il  en  détournant  les  yeux  du  visage furieux de Conway pour regarder les traits calmes du capitaine.

— Naturellement, jeta Quentin, impatient. Je suis suffisamment occupé, maintenant  que  les  Barbs  se  mettent  à  faire  des  raids,  pour  n’avoir  pas  à m’inquiéter  d’un  ouvrier  de  grade  inférieur  qui  pense  sans  doute  pouvoir mieux faire que les Bâtisseurs. On n’aurait pas dû gaspiller du papier pour transmettre cette requête. En cas de nécessité, il y a des voies spéciales.

— Gregson ! demanda Conway, je désire voir cette requête.

—  Vous  avez  entendu  ce  qu’a  dit  le  capitaine,  répondit  Gregson  en s’arrêtant  à  la  porte  pour  regarder  le  psychologue  de  ses  yeux  insolents. Dois-je  vous  rappeler  que  je  suis  très  occupé  ?  Je  vous  laisse  discuter, Messieurs, la question des Barbs, pendant que je vais travailler.

Il partit. Les autres avaient les yeux fixés sur la porte qui se fermait.
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CHAPITRE VI

 

Suzan  se  mit  à  rire.  Elle  avait  raté  la  «  medicine-ball  »  qui  roula lourdement dans un coin.

— Un point pour vous, Jay, mais ce n’est pas juste, vous avez plus de muscles que moi.

— Vraiment ? fit Jay qui, avec un sourire, regarda, plein d’admiration, la  silhouette  parfaite  de  la  jeune  fille.  Voulez-vous  alors  essayer  autre chose ?

— Oui, répondit-elle en le regardant pensivement avec un effort pour ne pas admirer la grâce juvénile de Jay. Voyons ! Vous êtes dans la Ventilation. Cela  signifie  que  vous  passez  beaucoup  de  temps  dans  le  quartier  où  la gravitation  est  faible.  Je  sais  !  acheva-t-elle  avec  un  sourire.  Nous  allons jouer au duel !

— Non !

— Pourquoi non ? Nous porterons des masques et des jaquettes et nous utiliserons  des  fleurets  d’entraînement  ou  des  couteaux  à  votre  choix. Allons, Jay ! fit-elle, souriant de son hésitation.

— Pourquoi voulez-vous jouer au duel ?

— Cela pourra un jour m’être utile, quand je serai une femme âgée que l’on ne désirera plus. Je puis même avoir à lutter contre une nouvelle venue pour garder mon amoureux. Voulez-vous être mon amoureux, Jay ? acheva-t-elle en se rapprochant de lui.

— Arrêtez ! fit-il rudement. Vous ne savez pas ce que vous dites.

— Oh ! si, je le sais, Jay. Je ne suis plus une enfant et je connais toutes les réalités de la vie. L’année prochaine, je serai mariée à quelqu’un qu’aura patronné  la  Génétique,  j’aurai  des  enfants,  nous  vivrons  dans  une  cabine familiale jusqu’à ce que j’aie vingt-cinq ans, ou peut-être plus longtemps, suivant  l’amour  que  j’éprouverai  pour  mon  mari.  Ensuite,  je  serai  libre d’agir à ma guise. M’attendez-vous, Jay ? demanda-t-elle avec un sourire et une invitation non déguisée dans ses doux yeux bruns.

— Non.

— Pourquoi non ? dit-elle en lui touchant le bras. Vous n’êtes pas marié, du moins vous ne portez pas le short à bande comme Fred. Qu’est-ce qui nous empêche donc de nous accorder quand je serai d’âge à le faire ? Est-ce que vous ne m’aimez pas, Jay ?

— Vous le savez fichtre bien, que je vous aime.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

— Non.

— En êtes-vous sûr, Jay ? fit-elle, hésitante. S’il y a une autre, eh bien, je  sais  que  nous  ne  devrions  rien  dire,  mais…  Zut  !  acheva-t-elle  en  se mordant la lèvre. Pourquoi parlons-nous ainsi ?

— Il n’y a aucune raison, dit-il gaiement. Attrapez !

Il lui jeta la balle.

— Je ne veux plus jouer. Causons.

— Ici ? demanda-t-il avec un regard à la salle bondée.

— Non. Cherchons une salle de récréation inoccupée.

Avant  qu’il  ait  pu  protester,  elle  lui  prit  le  bras  et  l’entraîna  dans  le couloir, puis à l’étage supérieur où se trouvaient les cabines communes. La quatrième  qu’elle  essaya  était  vide.  Elle  alluma,  ferma  la  porte  et  mit  en place l’indicateur : « occupé ».

—  Voilà,  fit-elle  en  s’asseyant  avec  un  sourire.  Maintenant  nous sommes réellement seuls.

— Vous êtes folle, dit d’un ton calme Jay qui, debout près de la porte, notait ses joues rouges, ses yeux brillants, ses lèvres humides. Vous jouez avec  le  feu  et  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  que  vous  pourriez  vous brûler.

— Vous ne me brûleriez pas, dit-elle, confiante. Jay, pourquoi êtes-vous si froid ? Vous savez ce que j’éprouve pour vous.

— Écoutez, Suzan. Vous ne voulez pas que j’agisse contre la loi et vous ne désirez pas le faire non plus. Vous allez bientôt être mariée. Pourquoi ne pas attendre jusque-là ?

—  Mais  je  ne  pourrai  pas  me  marier  avec  vous,  dit-elle,  irritée.  Êtes-vous aveugle, Jay ? Vous savez ce que je veux.

— Vous savez ce qui se passerait si, avant votre heure, vous attendiez un enfant ?

— Les Généticiens seraient ennuyés, dit-elle avec défi. Et puis après ?

—  On  vous  ferait  avorter,  je  serais  puni  pour  avoir  enfreint  le  code  et vous pourriez perdre toute chance d’avoir un enfant légitime. Non, Suzan, conclut-il en hochant la tête.

Il avait raison, bien sûr, et tous deux le savaient. Une race forte ne peut être une race sans morale car l’excès tendrait à affaiblir les jeunes, espoir d’une  nouvelle  génération.  La  honte  était  un  sentiment  inconnu  sur  le Vaisseau,  mais  les  idées  inculquées  avaient  établi  un  code  rigide  que personne  ne  songeait  à  transgresser.  L’ennui  est  que  les  jeunes  gens amoureux gardent rarement leur bon sens.

— Vous parlez exactement comme mon père, dit Suzan avec amertume. Toujours ce que je dois ou ne dois pas faire, mais jamais un mot sur ce que j’aimerais faire.

Elle se tourna vers lui, jeune et charmante.

—  Oh  !  Jay  !  Comment  pouvez-vous  me  demander  d’attendre  si longtemps ?

— Nous le devons, dit-il en se levant pour s’éloigner des mains qu’elle tendait vers lui. Qu’a dit votre père à mon sujet ?

—  Les  paroles  habituelles,  répondit-elle,  ennuyée  qu’il  changeât  de sujet  et,  féminine,  vexée  aussi  que  l’attrait  de  sa  personne  ne  l’eût  pas emporté  sur  la  logique  et  le  bon  sens.  «  Il  dit  que  je  ne  devrais  pas  vous revoir. Il dit que vous êtes trop âgé pour moi et que je dois me résoudre à être une mère et la bonne femme de quelque jeune nigaud que je n’ai encore jamais vu. »

—  Vous  le  verrez  bientôt,  assura  Jay.  On  réunit  les  jeunes  quand  ils approchent  du  stade  du  mariage.  Peut-être  même  irez-vous  dans  un  autre secteur. À moins que l’on n’amène ici les garçons.

L’expression du visage de Suzan le fit sourire.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-il.  Vous  savez  que  vous  pourrez  choisir. Vous ne serez pas limitée à un seul.

—  Mais  supposez  que  l’on  m’envoie  hors  du  secteur  !  Jay,  que deviendrai-je si je ne vous vois plus ?

Il ne voulait pas y penser. Il ne voulait penser à rien, maintenant qu’elle était si près de lui et que tous les atomes de son corps le tiraient vers elle. Jay menait une vie solitaire. La Psycho-Police exigeait de ses membres, non pas le célibat, mais la suppression du mariage, et Jay trouvait peu d’intérêt aux relations passagères qui plaisaient tant à Merrill. Il était amoureux de Suzan.

L’appareil  des  communications  le  sauva.  Le  crépitement  des  speakers marqua le passage du courant. Une voix, froide et impassible, répétait sans arrêt son numéro de code dans toutes les pièces de tous les secteurs, urgente et exigeante. X112 X112 X112…

Jay hésita un moment, puis détacha de son cou les bras de Suzan.

— Il faut que j’y aille, Suzan, dit-il. On veut me voir immédiatement.

— Ne partez pas encore, Jay, répondit-elle en s’accrochant à lui.

— Je le dois, fit-il en s’écartant d’elle. C’est un appel urgent. Il y a du grabuge et ils ont besoin de moi.

—  Dévastation  !  fit-elle  en  reculant  pour  scruter,  d’un  regard  avide  le visage de Jay. Ne peuvent-ils se passer de vous, au moins pour cette fois ?

— Ils ne m’appelleraient pas s’ils le pouvaient ! Adieu, Suzan ! fit-il en tendant la main.

— Adieu ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils.

Elle  se  rapprocha  de  lui  et  lui  serra  le  bras  si  fort  que  ses  doigts s’enfoncèrent dans la chair.

— M’aimez-vous, Jay ?

Il ne répondit pas. Il la regarda fixement, avec la peur de dire le mot qui lui venait si naturellement aux lèvres, de crainte de ce que comporterait ce mot. Il répugnait plus encore à mentir. Sa gorge se serra, il rejeta le bras de Suzan et, laissant ouverte la porte de la pièce, sortit dans le couloir.

L’appel venait, comme il s’y attendait, du quartier général et la voix des speakers se tut lorsqu’il se mit en communication avec le bureau.

— Ici West. Qu’y a-t-il ?

— Rien, répondit Carter, l’officier de service. Gregson veut vous voir, pour le travail courant, je pense, mais vous feriez bien de revenir à toutes jambes, il est en rage.

— Laissez-le rager, cria Jay, sans respect. J’y serai quand je le pourrai et pas une seconde plus tôt.

En déposant l’écouteur, il entendit rire Carter.

Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps  pour  monter  à  la  région  de  faible gravitation  et  son  short  rouge  d’ingénieur  de  la  Ventilation  lui  ouvrit  les portes gardées qui ouvraient sur la région de la Non-Pesanteur. C’était une partie du Vaisseau que l’on utilisait peu. La circonférence était trop étroite pour des pièces spacieuses, et la gravitation, trop faible pour un confort réel. Là  se  trouvaient  les  réserves,  les  énormes  réservoirs  d’eau,  les  tuyaux massifs de ventilation et les conducteurs de puissance. Tout cela était placé autour de l’étrange étendue déserte de la Non-Pesanteur, l’axe central qui, en  fait,  était  un  tube  creux,  plein  d’une  masse  enchevêtrée  de  solives  et d’étais,  de  traverses  et  d’armatures,  pivot  du  Vaisseau,  autour  duquel tournait le reste.

Jay  longea  rapidement  un  long  couloir  parallèle  à  la  Non-Pesanteur.  Il frappait du pied les murs de métal et glissait, avec l’aisance d’une longue pratique, en prenant soin de ne pas imprimer une trop grande vitesse à son corps.

Avant de quitter le tunnel de communication, Jay retourna son short et, vêtu  de  son  uniforme  officiel,  passa  devant  la  garde  pour  descendre  au secteur trois. Rapidement, il dégringola les étages, traversa les jardins, les fermes,  les  cabines  résidentielles  au  long  tunnel  de  communication,  et parvint ainsi au quartier général de la P.P. Gregson l’attendait.

Le  chef  leva  les  yeux  de  son  bureau  lorsque  Jay  entra  et,  du  geste, l’invita  à  s’asseoir,  tout  en  feuilletant  un  paquet  de  rapports.  Il  lisait lentement  et  se  mordait  les  lèvres  d’impatience  en  parcourant  les  minces feuilles  de  plastique  effaçable.  Puis  il  les  rejeta  sur  le  bureau  avec  un reniflement de dégoût.

— Vous m’avez fait appeler ? demanda Jay.

— Oui. Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ?

— J’étais dans le secteur cinq, en service non officiel.

— Je sais. Merrill a téléphoné pour dire qu’il vous avait vu, dit Gregson, les  yeux  fixés  sur  le  jeune  homme.  Il  paraissait  inquiet  et  a  parlé  d’une jeune fille que vous avez amenée dans une salle de récréation.

— Merrill ferait mieux de s’occuper de ses affaires.

— Ce sont ses affaires. En qualité de chargé officiel du secteur, il est de son devoir de sauvegarder la jeunesse. Dans quelle mesure est-ce sérieux, West ?

— Pas du tout. N’y pensez plus.

—  Vous  en  êtes  certain  ?  Parfois  ces  choses  échappent  au  contrôle  et vous  connaissez  les  punitions  appliquées  pour  violation  de  la  loi  quand  il s’agit de pareilles questions.

— Inutile de me réciter le code, cria Jay, irrité. J’ai dit que vous pouvez l’oublier. C’est fini, je ne la reverrai sans doute jamais.

— J’espère que vous êtes bien résolu, fit Gregson, sérieux. Je puis, dans une certaine mesure, protéger mes officiers, mais personne ne pourrait vous défendre contre la Génétique si elle déposait une accusation d’immoralité. Cela signifierait que vous seriez déféré à Psycho. Pour n’importe qui, il en résulterait une rétrogradation, mais pour vous…

Gregson  fit  un  geste  expressif  du  tranchant  de  la  main  et  Jay  savait exactement ce qu’il signifiait. On ne pouvait rétrograder les officiers de la Psycho-Police.  Ils  en  savaient  trop.  La  seule  punition  possible  était  donc l’élimination. Jay en eut la gorge contractée.

— C’est fini, dit-il. Ma résolution est prise.

—  Je  sais  ce  que  vous  éprouvez,  reprit  Gregson  avec  une  sympathie inhabituelle.  Vous  êtes  jeune,  elle  aussi,  et  vous  ne  voyez  pas  plus  loin. Voulez-vous que je vous transfère dans un autre secteur ?

—  Non,  merci,  ce  n’est  pas  nécessaire.  Est-ce  pour  me  dire  cela  que vous m’avez appelé ?

— Non. Merrill a téléphoné après que l’appel eût été lancé et j’ai décidé de vous en parler quand vous seriez ici. J’ai du boulot pour vous, continua Gregson  qui  prit  quelque  chose  sur  son  bureau.  Les  autres  ont  eu  leurs cartes d’affectation, mais celle-ci est la seule qui se rapporte à votre secteur non  officiel.  Voilà,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  acheva-t-il  en lançant un bout de plastique à Jay.

Jay  acquiesça  et  prit  la  bande  de  plastique.  Il  avait  déjà  vu  des  tas  de cartes  et  il  y  avait  longtemps  qu’il  avait  perdu  la  faculté  d’émotion  qu’il pouvait  avoir  eue  au  début.  Cette  bande  émanait  de  Psycho  et  contenait toutes les données de la vie d’un individu. Elle avait été éjectée, lancée. Jay, quand il y jeta un coup d’œil, put voir une large étoile rouge qui signifiait que quelqu’un avait été pesé, examiné, et avait été trouvé en défaut.

Désinvolte, il lut le nom et le numéro de l’individu qu’il devait tuer.

Curtway Georges. 14/4762. Électronicien.

Le père de Suzan !
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CHAPITRE VII

 

 

Il y avait des moments où Jay détestait son travail. Parfois, comme en cet instant, il aurait voulu appartenir à n’importe quel service plutôt qu’à la Psycho-Police.

C’était  sa  faute,  bien  sûr.  Il  n’aurait  jamais  dû  se  permettre  une  telle intimité  avec  des  gens  qui,  par  la  nature  même  des  choses,  devaient inévitablement  devenir  ses  victimes.  Mais  se  blâmer,  comme  se  justifier, était une perte de temps. Il avait quand même à tuer le père de Suzan.

Il le fallait. L’éducation, le conditionnement, l’orgueil de son travail, la certitude que, s’il refusait, il serait « éliminé », ne lui laissaient pas le choix. Georges Curtway devait mourir. Mais Jay aurait voulu ne pas être amoureux de la fille de Curtway.

Il changea d’uniforme avant d’entrer dans le secteur cinq en retournant son  short  noir  pour  faire  apparaître  le  short  rouge  d’ingénieur  de  la Ventilation, profession que, dans son secteur non officiel, on croyait être la sienne, et il descendit vers les étages inférieurs.

Il  existait  un  danger  pour  lui.  S’il  gaffait,  se  laissait  voir  par  des témoins,  ou  faisait  une  mise  en  scène  maladroite  de  l’«  accident  »,  on  le jugerait  inapte  et  on  l’éliminerait  à  son  tour.  Le  meurtre,  même  quand  la victime n’était pas avertie et n’en avait pas conscience, n’était pas toujours facile.

Délibérément, il concentra son esprit sur sa victime, s’efforça d’oublier Suzan, leur grande amitié, leur amour et tout ce qui les concernait. Le père de  Suzan  devait  mourir  et,  pour  ce  qui  était  de  Jay,  c’était  tout  ce  qu’il  y avait  à  considérer.  Il  se  sentit  un  peu  mieux  lorsqu’il  atteignit  les  étages inférieurs où se trouvaient les salles de jeu et de récréation.

Georges ne se trouvait dans aucune des salles de récréation, ni dans les salles  de  gymnastique,  ni  dans  la  cabine  personnelle  que  son  statut  lui permettait d’occuper. Jay savait qu’il pourrait savoir où se trouvait Georges en s’informant au bureau du travail. Curtway pouvait être allé quelque part pour  une  besogne.  Mais  s’informer,  c’était  laisser  un  indice  et  peut-être éveiller  les  soupçons.  Il  parcourait  le  mess  des  yeux  pour  essayer  de découvrir l’homme qu’il cherchait lorsqu’on lui toucha le bras.

—  Jay  !  Je  ne  croyais  pas  vous  revoir  de  si  tôt.  Est-ce  que  vous  ne travaillez jamais ?

—  Suzan,  fit-il  d’une  voix  délibérément  désinvolte.  Vous  avez  déjà mangé ?

— Pas encore. Mangeons ensemble, voulez-vous ? proposa-t-elle.

— Si vous voulez.

Lorsqu’ils se furent assis, il commanda les repas sans faire très attention au menu. Suzan ne cessa de lui jeter des coups d’œil. Elle parut une ou deux fois sur le point de parler puis, repoussant son assiette vide, elle lui toucha le bras.

— Vous avez un ennui, Jay ?

— Un ennui ? D’où vous vient cette idée ?

—  D’abord,  votre  peu  d’appétit,  répondit-elle  avec  un  geste  vers l’assiette encore pleine.

— Je n’ai pas faim.

— Alors, vous n’auriez pas dû vous mettre à table.

Elle jeta un coup d’œil dans la salle.

—  Mieux  vaut  achever  votre  repas,  Jay,  autrement  quelqu’un  vous accusera de gaspillage. Il y a là un homme debout près du mur, là-bas, que vous semblez beaucoup intéresser.

— Vraiment ?

Il  ne  tourna  pas  la  tête  pour  regarder.  Il  supposait  que  l’homme s’intéressait à Suzan et non à celui qu’elle escortait. Mais il termina quand même  son  repas,  refusa  un  dessert  et  sirota  son  eau  pendant  que  Suzan avalait jusqu’à la dernière cuillerée son fruit synthétique. La jeune fille se pencha ensuite avec un sourire pour lui toucher la main.

— Quand vous reverrai-je, Jay ?

— Je suis très occupé en ce moment et il m’est difficile de savoir quand je  serai  libre.  En  fait,  Suzan,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  compter  me revoir, acheva-t-il la regardant fixement, le visage sans expression.

— Quoi !

Elle le regarda un moment en lui serrant le bras, puis elle se mit à rire.

— Jay ! Ne dites pas de pareilles choses.

—  Je  parle  sérieusement,  Suzan,  fit-il  en  détachant  de  son  bras,  d’un geste résolu, la main de la jeune fille.

—  Vous  plaisantez.  Cela  ne  peut  pas  être  vrai.  Pas  après  ce  que  nous avons  été  l’un  pour  l’autre.  Je  vous  en  prie,  Jay,  dit-elle,  lui  scrutant  le visage, reconnaissez que ce n’est pas sérieux.

— Je suis sérieux, répondit-il carrément. Il n’y a là d’avenir pour aucun de nous et il vaudrait mieux que nous ne nous rencontrions plus.

— Jay !

Sa  voix  exprimait  sa  souffrance,  le  chagrin  profond  du  sentiment outragé,  de  l’illusion  brisée.  Il  l’entendit,  il  se  savait  cruel,  cependant,  il savait aussi qu’il ne pouvait agir autrement. Il regarda les doux yeux bruns.

—  Écoutez,  Suzan,  dit-il  brièvement.  Ne  soyons  pas  stupides.  Nous nous  sommes  amusés  et  j’ai  été  heureux  de  vous  connaître,  mais  c’est maintenant fini. Oublions cela, voulez-vous ?

Elle se raidit avec une dignité juvénile.

— Très bien, Jay, si c’est tout ce que cela signifiait pour vous ?

Elle s’arrêta, espérant encore et, un moment, il fut tenté de dire le mot qui apaiserait son chagrin et lui rendrait son sourire.

— C’était un jeu, répéta-t-il, entêté. Cela n’aurait jamais dû devenir si sérieux.  Mieux  vaut  que  nous  nous  séparions  maintenant  avant  qu’il  y  ait aucun dommage.

— Je vois.

Elle baissa les yeux puis, dans une brave tentative de désinvolture, jeta un regard dans le hall.

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  vous  justifier,  Jay.  Comme  vous l’avez dit, nous nous amusions. J’ai été une sotte, je pense. Mais… Sa gorge se contracta. « C’est donc la fin, alors ? »

— Oui.

Il ne la regarda pas se lever de table. Il ne la suivit pas des yeux lorsque, en  titubant,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  vers  la  solitude  de  la  salle  de récréation la plus proche.

Il  resta  un  moment  assis  à  boire  lentement  son  eau,  pour  tâcher  de retrouver son sang-froid et de concentrer son esprit sur le travail qu’il avait à effectuer. Ce n’était pas pressé, il le savait, mais il désirait terminer cette affaire  et  s’en  débarrasser  longtemps  avant  la  période  de  repos  qui  était accordée après trois tours de service. La partie la plus difficile était achevée. Il  s’était  arrangé  pour  se  faire  haïr  de  Suzan  et  il  ne  restait  plus  que  le simple travail du meurtre.

Il quittait la salle lorsqu’un homme s’avança et le heurta avec une force telle qu’il l’envoya tournoyer contre la table.

— Vous !…

L’homme se pressa le côté d’une main et son visage grimaçant exprima une douleur imaginaire.

« Vous ne pouvez pas regarder devant vous ? » fit-il.

— Pardon.

Jay n’était pas d’humeur à discuter et il était pressé. Il essaya de passer devant l’homme, mais celui-ci lui saisit le bras.

— Pas si vite ! Vous m’avez blessé.

— Et puis ? fit Jay en regardant le visage rébarbatif de l’homme au short brun. Je me suis excusé.

— Ce n’est pas suffisant, dit Sam Aldway. Il est temps qu’on apprenne aux gens de votre espèce à ne pas blesser les autres en se promenant. Vous avez  tous  vu  ce  qu’il  a  fait,  cria-t-il  en  regardant  le  petit  groupe  qui  se formait autour d’eux. Je dis que cela ne suffit pas.

— Ne soyez pas stupide, dit Jay qui luttait contre sa colère montante et parlait avec autant de calme qu’il le pouvait. Nous nous sommes heurtés et, si je vous ai fait mal, je le regrette. Je me suis excusé, je ne puis faire plus.

Il  essaya  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  corps  pressés,  mais  une main s’accrochait à son épaule. Il se retourna.

— Je vous ai dit de me laisser tranquille.

— Oh ! non, dit Sam souriant, conscient d’être un centre d’attraction, et il interpella Jay en face : « Vous êtes un sale gaspilleur puant et pouilleux, dit-il à haute voix. Et je veux savoir ce que vous allez faire maintenant. »

C’était  si  cru  que  c’en  était  grotesque.  L’homme  était  un  imbécile arrogant et gueulard qui tentait maladroitement de forcer Jay à se battre en duel. Celui-ci le savait. Il savait aussi, qu’avec son entraînement supérieur, il était certain de gagner. Un instant, il fut tenté de calmer sa frustration et sa colère par un violent combat physique. Il hocha la tête et se mit à rire.

— Ainsi, je suis un gaspilleur, vraiment ? Pourquoi n’appelez-vous donc pas la Psycho-Police ?

— Vous voulez dire que vous refusez de vous battre ?

Une  colère  incrédule  crispa  le  visage  de  Sam  et  en  fit  un  masque  de haine  animale.  «  Quoi,  poltron  pourri,  vous  vous  appelez  un  homme  ?  Je vous  ai  traité  de  gaspilleur.  Vous  avez  entendu  ?  Un  sale  gaspilleur,  et  je vais vous montrer ce que j’en fais, des gaspilleurs. »

Avant  que  Jay  pût  deviner  ce  qu’allait  faire  l’autre,  celui-ci  s’était approché et l’avait giflé de sa main ouverte.

Dans son état normal, Jay ne l’aurait jamais fait, mais il saignait encore de sa séparation d’avec Suzan. Il était malade à la pensée de ce qu’il avait encore à faire et ses émotions l’emportèrent sur le bon sens lorsqu’il lança son poing dans l’estomac de l’autre.

Froidement,  il  regarda  l’homme  se  tordre  à  ses  pieds.  Il  savait  que maintenant  il  était  allé  trop  loin  pour  reculer.  Il  n’y  avait  pas  de  gants  de boxe  dans  le  Vaisseau.  Il  ne  pouvait  y  en  avoir  alors  que  cinq  mille personnes  vivaient  en  contact  étroit  et  qu’il  en  résultait  des  frictions émotionnelles  et  de  soudaines  impulsions.  Un  match  pouvait  déclencher une  émeute  qui  causerait  la  destruction  d’un  matériel  irremplaçable, blesserait des travailleurs indispensables et tuerait les parents innocents des nouvelles générations.

Qu’il le voulût ou non, Jay était forcé de se battre en duel.
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CHAPITRE VIII

 

 

Le  stade  se  trouvait  à  l’étage  le  plus  bas,  à  côté  des  salles d’entraînement.  Du  parquet  couvert  de  sable,  des  rangées  de  sièges s’élevaient en gradins jusqu’au plafond élevé. Deux femmes se livraient une bataille sanglante avec des poignards aux lames affilées comme des rasoirs, pour la plus grande joie des spectateurs habituels.

Toutes deux avaient bien plus de trente ans. Elles se battaient avec une férocité  de  tigresses.  L’une  d’elle  glissa,  tomba  sur  un  genou  et  posa  un moment  sur  le  sol  sa  main  droite.  Rapide,  l’autre  s’approcha.  Sa  lame décrivit  un  arc  pour  enfoncer  sa  pointe  aiguë  dans  la  chair,  la  graisse,  le muscle et les nerfs, vers le cœur qui battait en dessous.

La  femme  victorieuse  lança  un  sourire  triomphal  aux  spectateurs, envoya à l’arbitre un baiser, de ses doigts tachés de sang et, en trébuchant, se dirigea vers la sortie.

Jay, qui la regardait, essayait de voir, d’après les blessures, si elle serait soignée  ou  éliminée.  Vu  son  âge,  le  sang  qu’elle  avait  perdu  et  l’habileté évidente  avec  laquelle  elle  s’était  servie  de  son  arme,  il  paria  pour  la dernière  solution.  Les  duellistes  experts  étaient  encouragés  jusqu’à  un certain point. Mais ils devenaient dangereux quand ils perdaient le sens de la  mesure  et  rivalisaient  à  qui  aurait  le  plus  grand  nombre  de  tués.  Il  n’y avait pas de place dans le Vaisseau pour les brutes altérées de sang.

L’arbitre  vérifia  l’identité  de  Jay  et  de  Sam,  procéda  à  l’inspection habituelle de leurs avant-bras, posa les questions usuelles.

—  Êtes-vous  certains  tous  deux  de  ne  pouvoir  régler  votre  différend d’aucune autre façon ?

— Je suis prêt à annuler la rencontre, répondit Jay. Et vous ? acheva-t-il en se tournant vers Sam.

— Pas la moindre chance que j’y consente.

— Je vois que c’est votre premier duel, dit l’arbitre en regardant l’avant-bras vierge de Jay, puis les cinq taches de celui de Sam. En raison de cette circonstance,  vous  avez  le  choix  des  armes,  et  vous  ne  serez  pas  tué  au cours  de  cette  rencontre,  ajouta-t-il  avec  un  dur  regard  à  Sam.  Il  revint  à Jay : « Comment voulez-vous vous battre ? »

— Sans armes.

Jay  ne  voulait  pas  se  faire  couper  ni  taillader  par  un  couteau  ou  un matchet. En sus, il était expert dans les luttes sans armes. Déjà il regrettait d’avoir consenti à se battre. Il était trop facile de se faire blesser au stade et le lutteur le plus expérimenté pouvait être victime d’un coup malheureux. Mais  à  mains  nues,  ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  pire,  c’était  de  se  faire battre.

— Enlevez vos sandales, dit l’arbitre. Avancez à cinq pas l’un de l’autre et quand vous serez au centre, tournez-vous pour vous battre.

Jay  hésita,  jeta  un  regard  à  Sam.  Comme  celui-ci  ne  bougeait  pas,  il haussa les épaules et, à grands pas, entra dans l’arène. L’espace, d’environ vingt mètres de long sur quinze de large était brillamment éclairé, de sorte qu’autour,  les  visages  des  spectateurs  émergeaient  dans  un  brouillard informe.  Les  appariteurs  avaient  nettoyé  les  débris  des  rencontres précédentes, raclé le sable, enlevé les armes abandonnées, et le grès fin était chaud et doux entre ses orteils nus. Maintenant que l’instant était venu, il se sentait calme et, tout en marchant, évaluait ses chances, il y avait un léger désavantage à avancer le premier car il ne pouvait savoir avec certitude où se  trouverait  Sam.  Mais  ce  désavantage  serait  compensé  par  son  habileté supérieure.

Lorsqu’il arriva au trait qui marquait le centre de l’arène, il se retourna, sauta  sur  le  côté  et  se  posa  sur  la  demi-pointe  de  ses  pieds.  Sam,  qui  le regardait  avec  des  yeux  flamboyants,  s’arrêta  au  moment  de  bondir  mais avant qu’il eût repris son équilibre, Jay s’avança et lança son premier coup contre la mâchoire de son adversaire.

Il le manqua, mais s’y attendait et, pendant que Sam se penchait de côté, son autre poing se détendit vers l’estomac. Il sourit en sentant que ce coup atteignait  son  but.  Deux  autres  suivirent,  l’un  à  la  tête,  l’autre  au  cœur,  à toute vitesse, pour empêcher l’autre de retrouver son équilibre et frappèrent avec toute la force du dos et des épaules.

Un instant, Jay pensa que le combat était terminé presque avant d’avoir commencé. Sam aspira l’air, essaya de se mettre à couvert puis, lorsque le sang  jaillit  de  son  nez  en  marmelade  il  poussa  un  cri  de  rage  et  s’élança, mains en avant, sur le visage et la gorge de Jay.

C’était un sale combat, et plus encore. C’était la double attaque que seul un  lutteur  entraîné  pouvait  se  permettre  et  lorsque  Jay  sentit  les  mains  de l’adversaire  lui  tordre  des  nerfs  vitaux,  il  eut  le  premier  doute  quant  à l’issue  de  ce  combat.  Il  pouvait  résister  à  la  double  attaque,  il  s’y connaissait lui aussi, mais tandis qu’il se battait il se rendit compte que Sam en savait beaucoup plus que les duellistes ordinaires.

Un  genou  se  détendit  contre  son  aine  tandis  que  les  doigts  raidis tentaient de le frapper aux yeux. Il se tordit pour éviter le genou, rejeta d’un revers les doigts menaçants, mais le crâne de l’adversaire qui s’était baissé lui écrasa le visage et il eut dans la bouche un goût de sang. De nouveau le genou se détendit contre lui et, en l’évitant, il fut victime d’un revers à la gorge  appliqué  par  la  tranche  de  la  main.  C’était  la  double  attaque,  le système  de  deux  coups  distincts  dirigés  en  même  temps  vers  différentes parties de l’anatomie. L’un suivait l’autre sans arrêt, le genou contre l’aine, les doigts contre les yeux, le poing à l’estomac, le crâne contre le visage, la tranche de la main sur la gorge. Coude et épaule, genou et pied sans arrêt ni laisser à la victime le temps de reprendre son équilibre.

Ils  se  balancèrent  un  moment  comme  des  escrimeurs,  dans  un  corps  à corps  où  les  bras  et  les  jambes  se  déplaçaient  sur  un  rythme  souple, synchronisé, pour lancer ou parer les coups. Leurs corps maculés de sueur luisaient sous l’éclat de la lumière. Mais lorsque Jay sentit son bras gauche s’engourdir, il se détacha et courut au bout de l’arène.

Sam  était  dangereux.  Sam  en  savait  trop  et,  tout  en  évitant  son adversaire  qui  avait  bondi,  Jay  massa  frénétiquement  son  bras  engourdi pour  y  ramener  la  sensation  et  la  vie.  Comment  et  où  le  duelliste  avait-il appris  les  coups  subtils  aux  nerfs  qui  peuvent  mutiler  et  paralyser  ?  Jay l’ignorait.  Mais  que  Sam  les  connût,  ce  bras  engourdi  en  était  la  preuve douloureuse.  Jay  avait  étudié  ce  genre  de  coups,  tous  les  membres  de  la Psycho-Police  y  étaient  entraînés,  mais  cette  science  était  soigneusement cachée  au  personnel  du  Vaisseau.  Il  était  trop  facile  de  tuer  quand  on  la connaissait et Jay, en regardant son adversaire tapi, dut réviser son opinion, quant à la certitude de la la victoire.

Il y a un état d’esprit qui est indispensable à un combattant si celui-ci veut  gagner.  Le  mépris  ni  l’indifférence  n’ont  de  place  dans  un  combat. Sam avait cette volonté, on le voyait à ses yeux, à sa bouche, à la posture et à  la  position  même  de  son  corps.  Si  Jay  voulait  rencontrer  l’homme  avec des chances égales, il lui faudrait lui aussi acquérir cette volonté.

Pour lui, c’était simple. Lorsque la vie revint à son bras engourdi, il prit son élan, évita une poignée de sable lancée contre ses yeux et frappa du bras gauche.  Sam  écarta  le  coup,  saisit  le  poignet,  le  tendit,  le  retourna  et, soudain, appuya durement le membre prisonnier contre son épaule.

Le coup, normalement, eût dû briser le bras, le casser au coude et laisser Jay infirme et impuissant, mais Sam luttait contre un adversaire qui n’était pas ordinaire. Jay bondit en l’air et en avant pendant que Sam tournait et, lorsqu’il  sentit  la  pression  appliquée  à  son  coude,  les  doigts  de  sa  main droite se recourbèrent sous le menton de Sam, cherchèrent un moment dans les  muscles  noueux  de  la  gorge,  puis  s’enfoncèrent  avec  une  sauvage méchanceté.

Le reste ne fut que pour le bénéfice de la galerie.

Ce fut une boucherie froide, calculée, qui servit à la fois à dissimuler les effets  du  coup  porté  sur  le  nerf  et  à  assouvir  la  haine  et  la  rage  de  Jay.  Il bourra de coups de poings le visage et la tête de Sam, fit éclater la peau au-dessus  d’un  œil,  lui  fendit  les  lèvres  et,  sur  un  coup  final  à  la  mâchoire, acheva ce combat inégal. Laissant l’adversaire inconscient sur le sable qui rougissait, il se dirigea vers l’arbitre.

—  Un  bel  assaut,  commenta  celui-ci,  admiratif.  Je  pensais  que  vous auriez là des ennuis. Aldway est un dangereux lutteur, mais vous vous en êtes bien tiré. Tendez le bras, acheva-t-il, en prenant un stylet dont le bout était rouge.

Jay  tendit  en  silence  son  bras  gauche  pour  que  l’arbitre  pût  y  inscrire une  tache  rouge.  C’était  fâcheux,  mais  il  pourrait  se  la  faire  enlever  à l’infirmerie et ses protestations auraient éveillé les soupçons. Il remettait ses sandales lorsque quelqu’un l’appela.

— Jay ! Je ne pensais pas que vous en teniez pour le duel.

C’était  Georges  Curtway  et,  à  sa  vue,  toute  l’indécision  inhabituelle dont Jay était arrivé à se débarrasser dans l’arène lui revint. Lentement, il attacha l’agrafe de sa sandale.

— C’est donc contre Sam Aldway que vous vous êtes battu ? continua Georges  en  regardant  le  pâle  visage  du  duelliste  qu’emportaient  les appariteurs. Prenez garde à lui, Jay. Il ne vous pardonnera jamais de l’avoir vaincu. Que s’est-il passé ?

— Il voulait une querelle, dit Jay brièvement. Il est tombé sur moi et j’ai eu la chance de gagner.

Il se dirigea vers la douche et se lava le visage pour en enlever le sang.

—  Jay,  je  voudrais  vous  parler  de  quelque  chose.  Êtes-vous  libre maintenant ?

— Oui, répondit Jay qui se séchait le visage et les mains dans le courant d’air chaud. Qu’est-ce que c’est ?

— Je vous le dirai plus tard, fit Georges en jetant un regard aux gens qui les entouraient.

Des  appariteurs,  des  couples  qui  attendaient  leur  tour  pour  entrer  dans l’arène,  l’inévitable  foule  qui  flânait  là,  avide  d’entrevoir  quelque  forme endommagée que l’on transporterait à l’infirmerie.

— Il y a trop de monde ici, reprit Georges. Avez-vous déjeuné ?

— Oui.

—  C’est  dommage.  Voulez-vous  aller  m’attendre  dans  ma  cabine  ?  Je vous rejoindrai dès que je le pourrai. D’accord ?

Jay  acquiesça.  Appuyé  au  mur,  il  regarda  l’électronicien  se  frayer  un chemin dans la foule autour du stade et enfiler un couloir. L’homme qu’il cherchait l’avait trouvé lui-même, avait même arrangé un rendez-vous pour sa propre mort. Il est vrai qu’il n’en savait rien. Jay aurait dû être content, mais il était encore plus découragé qu’auparavant.
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CHAPITRE IX

 

 

Quentin,  capitaine  du  Vaisseau,  était  à  son  bureau  et  regardait  les hommes assis devant lui avec un amusement teinté de mépris. Il étaient si ouverts,  si  transparents,  si…  jeunes  !  Conway,  gonflé  de  son  importance, parce qu’il avait la charge de Psycho. Henderley, jaloux du psychologue, et cependant conscient de sa propre supériorité. Malick, chef de la Génétique, petit  dieu  d’un  petit  monde.  Gregson,  dur  et  implacable,  froid  et impitoyable,  jouant  avec  l’intrigue  et  follement  envieux,  non  du  capitaine mais  de  ce  qu’il  représentait.  Folden,  chef  de  l’Intendance.  C’était  l’état-major du Vaisseau.

Calme, conscient de sa propre supériorité, Quentin les laissa s’asseoir en silence.  Cependant,  alors  même  qu’il  ne  bougeait  pas,  ses  yeux  n’étaient jamais immobiles. Quelque âgés qu’ils pussent être, ils n’avaient rien perdu de leur vivacité et ils voyaient beaucoup plus que ne l’imaginait aucun des hommes qui se trouvaient devant lui. Quentin n’était pas un sot.

Il  éparpilla  les  minces  feuilles  qui  se  trouvaient  sur  son  bureau,  en choisit  une,  la  parcourut,  plus  pour  la  forme  que  pour  se  remémorer  ce qu’elle contenait puis, la laissant tomber, regarda Gregson.

— Pas d’autre nouvelle de l’élimination des Barbs ?

—  Aucune,  répondit  Gregson  qui  ne  prit  pas  la  peine  de  déguiser  son impatience. Jusqu’à présent, trois projets ont été soumis à mon approbation. Tous  frisent  la  plaisanterie  car  ils  ne  tiennent  aucun  compte  des  faits.  Je suppose que les auteurs de ces plans ont voulu s’amuser à mes dépens.

—  Un  de  ces  projets  a  été  soumis  par  moi,  dit  Henderley  d’une  voix âpre. Qu’est-ce que vous y avez trouvé, de mal ?

—  La  même  chose  que  dans  tous,  répondit  Gregson  en  haussant  les épaules  devant  l’expression  de  fureur  du  médecin.  Sur  les  trois,  deux conseillaient  d’offrir  l’amnistie  aux  Barbs  pour  qu’ils  retournent  à  leurs secteurs. Je n’ai guère besoin de souligner la stupidité de cette suggestion. Ils  savent  fort  bien  ce  qui  leur  arriverait  s’ils  consentaient  à  revenir.  Le troisième proposait un plan échevelé d’électrification des étais et poutres du quartier de la Non-Pesanteur.

— C’est moi qui ai eu cette idée, dit Conway. Pourquoi ne convient-elle pas ?

— Mieux vaut le demander aux ingénieurs électroniciens. Je l’ai fait. Ils m’ont  répondu  que,  même  si  l’on  pouvait  détourner  suffisamment  de courant  vers  la  Non-Pesanteur  pour  lancer  un  voltage  mortel  à  travers l’armature,  il  serait  impossible  de  l’isoler  du  reste  du  Vaisseau  sans procéder à des changements importants.

— Je vois, fit Quentin, avant que Conway pût exprimer sa colère pour le ton de sarcasme méprisant qu’avait employé Gregson. Je suppose donc que vous avez une meilleure suggestion ?

— En effet.

— Pouvons-nous l’entendre ?

— Sceller le quartier de la Non-Pesanteur et le faire fouiller d’un bout à l’autre par des hommes armés qui auraient l’ordre de tuer tous ceux qu’ils rencontreraient.

Gregson haussa les épaules devant leur recul instinctif à l’idée d’utiliser des armes.

—  Si  vous  ne  voulez  pas  armer  des  hommes,  reprit-il,  j’ai  un  autre projet. Fermez la région de la même façon et faites-y passer un flot de gaz mortel. Vous exterminerez les Barbs comme des vermines qu’ils sont.

—  Mais  comment  vous  débarrasseriez-vous  ensuite  du  gaz  ?  demanda Quentin en faisant signe à Folden de garder le silence. Y avez-vous pensé ?

— La chimie n’est pas de mon ressort. On pourrait peut-être utiliser un agent neutralisant pour le gaz ? À moins de retirer l’air empoisonné et de le remplacer par de l’air frais ?

—  Non  aux  deux  suggestions,  dit  Folden  avec  impatience.  Nous  ne connaissons  aucun  agent  neutralisant  de  ce  genre  et  l’évacuation  de  l’air serait un gaspillage criminel.

— Justifié !

—  Criminel  !  insista  Folden.  Nous  pourrions  remplacer  l’air,  certes, mais  l’évacuation  de  n’importe  quoi  du  Vaisseau  déséquilibrerait l’œcologie. J’oppose mon veto à toute proposition de ce genre.

—  Pourquoi  alors  ne  pas  armer  les  chercheurs  ?  Serait-ce  aussi  un gaspillage  criminel  ?  demanda  Gregson  d’une  voix  pleine  de  sarcasme  en fixant sur le chef de l’intendance, des yeux flamboyants.

—  Quelles  armes  leur  donneriez-vous,  Gregson  ?  Des  couteaux  ?  Des gourdins ?

La  voix  de  Quentin,  pourtant  de  faible  volume,  avait  une  portée spéciale.

— Des fusils, bien entendu, que pourrait-on donner d’autre ?

— Je suppose que vous voulez parler des pistolets à répétition. Vous en êtes-vous jamais servi ?

—  Vous  savez  que  non.  Personne  ne  l’a  jamais  fait.  Les  armes  sont défendues sur le Vaisseau.

—  En  effet,  et  pour  une  très  bonne  raison,  dit  Quentin  qui  soupira comme s’il trouvait cette explication ennuyeuse. D’abord, si vous en aviez un, je doute que vous puissiez atteindre qui que ce soit. Pour se servir d’un pistolet, il est essentiel de s’entraîner et d’en avoir la pratique. En second lieu,  même  si  vous  saviez  vous  en  servir,  je  ne  permettrais  pas  que  l’on emploie ces armes à l’intérieur du Vaisseau. Les dégâts causés à la structure seraient pires que tout ce que pourraient faire les Barbs. Vous ne semblez avoir  aucune  idée  de  la  force  de  choc  d’une  balle  et  vous  n’en  avez certainement  aucune  non  plus  de  la  vulnérabilité  du  Vaisseau  lui-même. Non, Gregson, je ne peux accepter aucune de vos idées.

—  Alors  qu’allez-vous  faire  ?  Permettre  aux  Barbs  de  lancer  en  toute liberté des raids contre les fermes et se moquer de nous ?

— Les Barbs sont peu nuisibles et tout projet qui nécessiterait une trop grande dépense de temps ou de matériel trahirait son propre but. Cependant, Henderley  a  un  plan  que  j’étudie  et  qui  pourrait  mener  au  succès  de l’élimination.

Quentin choisit un autre papier dans le tas qu’il avait devant lui.

— Malick ! dit-il. Votre rapport sur la population m’inquiète. Expliquez.

—  Nous  approchons  du  point  de  saturation,  répondit  le  chef  de  la Génétique  en  levant  son  visage  taciturne.  Autant  que  possible,  nous  nous sommes  efforcés  d’éviter  les  alliances  consanguines  par  des  changements de personnel et un contrôle rigoureux des accouplements. Cependant, plus le  temps  passe,  plus  il  est  difficile  de  trouver  des  partenaires  convenables pour la nouvelle génération. Nous n’avons pas pu éviter quelques alliances consanguines et celles-ci augmenteront au cours des prochaines années.

— Est-ce un mal ? demanda Henderley qui se pencha, les yeux brillants d’intérêt  professionnel.  Les  tendances  inférieures  sont  certainement éliminées à l’heure actuelle ?

—  Bien  sûr,  mais  l’alliance  consanguine  est  toujours  dangereuse.  La possibilité d’atavisme est plus grande que la normale et l’on peut s’attendre à certains désordres nerveux si nous continuons comme actuellement.

— Je ne comprends pas, dit Folden en regardant le chef de la Génétique. Autant que je puisse le voir, le consanguinage est inévitable. Les Bâtisseurs n’ont donc pas tenu compte de tout cela ?

— Certes.

— Alors où est le mal ?

— C’est simplement une question de temps et de circonstance, répondit Malick  qui,  comme  Quentin,  parut  fatigué  d’avoir  à  donner  des explications.  Les  Bâtisseurs  ont  établi,  avec  pleine  justesse  que,  pour maintenir la santé de la race, nous devions nous appuyer, non pas sur l’âge, mais sur la jeunesse. Pour ce qui intéresse le Vaisseau et la Génétique, les hommes et les femmes ont rempli leur rôle dès qu’ils se sont accouplés et qu’ils ont donné naissance à des enfants. Seule la nouvelle génération nous intéresse.  L’ancienne  sert  seulement  à  entretenir  le  Vaisseau  et  devient inutile dès qu’une autre grandit pour prendre sa place. Vous êtes au courant, continua  Malick  en  s’adressant  à  Gregson.  Vous  savez  aussi  que  Psycho fixe le chiffre de la population et du personnel à éliminer en se basant sur l’inaptitude  générale  ou  le  simple  besoin  d’espace  vital.  Autant  de naissances permises par an, autant de morts nécessaires pour faire place à la nouvelle vie.

— Cent trente nouveaux-nés par an, dit Gregson, qui n’aimait pas être oublié  et  voulait  montrer  son  propre  savoir.  Sur  la  quantité  de  morts nécessaires, une moitié est éliminée par le duel. Mes officiers s’occupent du reste. Cela revient environ à un mort par mois dans chaque secteur, acheva-t-il avec un haussement d’épaules.

—  En  quoi  cela  se  rapporte-t-il  au  consanguinage  ?  s’écria  Conway, impatient. À quoi voulez-vous en venir, Malick ?

— Simplement à ceci. Comme toutes les femelles sont automatiquement stérilisées dès qu’elles sortent du stade du mariage, nous sommes limités à un groupe très restreint pour les fiançailles. Nous avons de jeunes parents. Ils s’accouplent à l’âge le plus propice, mais il ne nous est pas possible de les utiliser plus d’une fois. En d’autres termes, quand un garçon a épousé une fille et lui a donné des enfants, on l’empêche ensuite de contracter un mariage fécond avec une autre femme. Nous avons multiplié les meilleures caractéristiques, bien entendu, et nous nous sommes arrangés pour éliminer toute  maladie  héréditaire,  instabilité  mentale,  et  certaines  déformations physiques  indésirables.  Nous  avons  réalisé  une  race  d’hommes  et  de femmes  d’une  intelligence  élevée,  d’un  physique  parfait  mais,  en  agissant ainsi, nous nous sommes donné un problème de première grandeur.

—  Je  commence  à  voir  où  vous  voulez  en  venir,  dit  Henderley.  Le potentiel nerveux ?

—  Exactement.  Nous  avons  recherché  un  type  d’aventureux  aux réflexes extrêmement rapides et à l’instinct de conservation très développé. Nous l’avons obtenu, mais nous avons aussi acquis ce qui accompagne ces caractéristiques.

— Vous n’avez donc pas confiance en Psycho ? interrompit doucement Quentin.

—  Quoi  ?  fit  Malick  dont  les  yeux  clignotèrent  pour  regarder  le capitaine. Bien sûr, je me fie à Psycho, mais cela ne m’empêche pas de me demander ce qui va se passer. À quoi bon sélectionner un type d’aventurier alors qu’il n’y a aucun endroit où il puisse chercher l’aventure ?

Malick,  en  posant  ces  questions,  paraissait  presque  prêt  à  éclater  en sanglots. Il continua :

—  Je  ne  mets  pas  en  doute  l’intelligence  des  Bâtisseurs,  ils  savaient certainement  ce  qu’ils  faisaient,  mais  tout  semble  aller  mal.  Le  Vaisseau n’est pas fait pour le type humain que nous avons sélectionné. On ne peut doter  les  individus  de  cerveaux  puissants  et  de  corps  parfaits  pour  les empêcher ensuite de s’en servir. Du moins si l’on veut éviter des ennuis.

—  Calmez-vous,  Malick,  dit  Quentin,  qui  sourit  avec  une  calme satisfaction lorsqu’il vit se détendre le chef de la Génétique. C’est mieux. C’est un gaspillage d’énergie et une stupidité que de nous tourmenter avec des questions qui peut-être ne se poseront jamais.

Il prit devant lui un autre papier et le parcourut.

—  Conway,  demanda-t-il,  tout  va-t-il  normalement  dans  Psycho,  et  en êtes-vous satisfait ?

—  Certes,  pourquoi  en  serait-il  autrement  ?  protesta,  presque automatiquement, le psychologue, ce qui amena un sourire sur les lèvres du vieillard. Rien ne cloche dans mon service, acheva-t-il.

— En êtes-vous certain ? demanda Quentin, les yeux fixés sur Conway avec  un  regard  particulièrement  pénétrant.  Dans  votre  rapport,  il  y  a  un point qui m’en fait douter. C’est un léger changement de rapport entre les naissances permises et les éliminations demandées.

— L’explication en est simple. Le nombre de duels a augmenté durant ces  dernières  années,  en  raison  sans  doute  du  fait  même  dont  nous  a entretenu  Malick.  Naturellement,  comme  il  y  a  un  plus  grand  nombre  de places  vacantes  pour  les  nouveau-nés,  le  nombre  des  naissances  permises s’est élevé aussi.

—  Est-ce  aussi  pour  cette  raison  que  le  nombre  des  éliminations ordonnées a diminué ?

—  Pour  quoi  d’autre  ?  fit  Conway  qui  parut  sincèrement  étonné  de  la question.  Nous  enlevons  les  cartes  de  ceux  qui  sont  tués  en  duel,  vous  le savez, et Psycho, automatiquement, en tient compte.

— Cela n’explique guère la diminution, insista Quentin. Que plusieurs morts  soient  obtenues  par  le  duel  ne  change  pas  le  fait  que  d’autres pourraient  être  considérés  comme  inaptes  par  Psycho.  Les  vieux,  par exemple, ceux qui ont atteint leur quarantième année.

— Peut-être, dit Conway, hésitant. Je n’y avais pas pensé sous cet angle.

—  Je  ne  vois  pas  que  cela  fasse  aucune  différence,  intervint  Gregson. Nous devons éliminer cent trente hommes et femmes par an. Le fait qu’un plus  grand  nombre  soit  tué  au  stade  n’y  change  rien.  Le  travail  de  la Psycho-Police en est simplement facilité.

— Naturellement, dit Quentin, qui fouilla de nouveau dans ses papiers avec l’air d’accepter l’explication. « Votre rapport m’intéresse, Folden, dit-il. Je le discuterai plus tard avec vous, quand nous aurons eu le temps de vérifier certains détails. »

—  Mon  rapport  sur  la  situation  de  l’approvisionnement  ?  demanda Folden en regardant le capitaine. J’ai déjà vérifié tout ce qui peut l’être et la conclusion  est  claire.  Le  gaspillage  normal  a  réduit  notre  potentiel  à  un chiffre si bas que c’en est inquiétant. Je…

— J’ai dit que je le discuterais plus tard avec vous, interrompit Quentin qui,  conscient  de  l’intérêt  visible  manifesté  par  les  autres,  fit  taire  d’un geste  le  chef  de  l’intendance.  Quelqu’un  d’entre  vous  a-t-il  autre  chose  à dire ?

— Je ne sais si ma mémoire est mauvaise ou si les films qui paraissent sur les écrans destinés aux enfants sont différents de ce qu’ils étaient, mais je n’arrive pas à les comprendre, dit Malick qui regarda, un peu désespéré, les  visages  incrédules  de  ceux  qui  l’entouraient.  Je  sais,  continua-t-il,  que les films éducatifs sont disséminés dans divers secteurs et sous-secteurs par Psycho, mais il me semble qu’ils diffèrent totalement de ce qui est normal.

— Que voulez-vous dire ? demanda vivement Quentin. Expliquez-vous.

—  Vous  savez  que  nous  avons  toujours  eu  des  bandes  sur  lesquelles étaient retracées des scènes de la vieille Terre, l’idée étant, je suppose, que les enfants se rappellent la planète dont ils sont originaires. Mais ces films semblent  être  maintenant  beaucoup  plus  détaillés  qu’auparavant.  Ce  sont des  séquences  entières  qui  montrent  le  développement  et  la  décrépitude, l’équilibre  qui  résulte  pour  la  vie  animale  de  l’existence  des  insectes,  les effets réciproques de la flore et de la faune l’une sur l’autre. Il y a même eu de véritables scènes de chasse et de boucherie dans lesquelles des hommes cherchaient à se procurer de la viande. C’était dégoûtant ! fit Malick avec un frisson. Qui, jouissant de son bon sens, penserait jamais à manger de la viande ?

— Peut-être vous, dit gentiment le capitaine, si vous mourriez de faim et que la viande soit la seule nourriture comestible.

— Ces films contaminent l’esprit des jeunes et il faudrait en arrêter la projection.  C’est  vous,  continua-t-il  avec  un  regard  accusateur  à  Conway, qui  avez  la  charge  de  Psycho.  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  vérifier  la machine par les ingénieurs électroniciens pour vous assurer qu’il n’y a rien de détraqué ?

—  Il  n’y  a  rien  qui  cloche  en  Psycho,  affirma  Conway,  en  jetant  un regard  furibond  au  chef  de  la  Génétique.  Si  vous  voulez  que  je  vous  dise mon  sentiment,  c’est  vous  qui  êtes  détraqué,  et  non  Psycho.  Vous  feriez mieux de passer à la visite médicale pour vous assurer que vos « nerfs trop tendus » ne vous jouent pas de mauvais tours.

Il attendit avant de poursuivre :

—  Examinons  les  faits  avec  intelligence.  Vous  savez  parfaitement  que tous les films éducatifs viennent de Psycho par relais automatique. Personne n’aurait pu y toucher, et si ce que vous dites est vrai, c’est que les Bâtisseurs l’ont voulu ainsi. Doutez-vous de la sagesse des Bâtisseurs ?

— Non, répondit Malick, qui parut mal à l’aise. Non, bien sûr.

— Dommage. Il arrive qu’on se repose trop sur le travail des autres.

Quentin regarda un moment ses papiers, puis il se leva pour congédier ses officiers.

— Ce sera tout, Messieurs, dit-il. Je propose que nous nous concentrions sur  nos  tâches  et  que  nous  ne  perdions  pas  de  temps  en  spéculations oiseuses.

Il resta devant sa table pendant que les autres se retiraient. Lorsqu’il fut seul, s’assit, ferma les yeux, pour permettre à son esprit et à sa pensée de se mêler  à  l’éternelle  et  sourde  vibration  du  Vaisseau  qui  était  son  univers. Cela recommençait.

La même vieille méfiance, l’intrigue, le jeu, pour s’emparer du pouvoir, l’explosion  des  visées  ambitieuses.  L’envie,  l’orgueil,  la  jalousie  et,  par-dessus  tout,  la  peur  déchirante  de  ce  qui  allait  advenir.  Les  membres  de l’état-major en savaient trop pour la paix de leurs esprits. Ils n’étaient plus jeunes  et,  sachant  ce  qu’ils  avaient  fait,  ils  lutteraient  contre  l’élimination avec toutes les armes dont ils disposaient.

Il  ouvrit  les  yeux  pour  appuyer  sur  un  bouton  de  son  bureau  puis  il attendit que le téléphone intérieur se mît à vibrer.

— Allô, Monsieur ?

C’était  la  voix  de  son  assistant  personnel.  La  seule  personne  en  qui  il pouvait avoir confiance dans tout le Vaisseau. Quelqu’un que ne connaissait pas  le  reste  de  l’état-major  et  qui,  à  ce  titre,  était  d’autant  plus  précieux. Quentin baissa la voix pour parler dans l’appareil.

— Cherchez Merrill et envoyez-le moi. Soyez prudent.

— Naturellement, Monsieur.

Le capitaine coupa la communication et le téléphone se tut. Son regard resta un moment fixé sur l’appareil. Dans son esprit, un plan s’échafaudait. Ensuite, appuyant la tête sur ses mains, il se détendit. Ses épaules fléchirent, ses muscles se firent mous et flasques, les nerfs et les tendons s’affaissèrent tandis qu’il relâchait sa volonté de fer et son souffle lui râpa la gorge tandis qu’il aspirait l’air à pleins poumons.

En cet instant, il paraissait très vieux.
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CHAPITRE X

 

Georges  mit  longtemps  à  venir.  Jay,  assis  sur  une  chaise,  regardait, maussade,  la  surface  éclairée  de  l’écran.  Mais  il  ne  trouva  guère  de  sujet d’amusement  dans  la  représentation  d’un  appareil  de  radio  démonté.  Il  se penchait pour fermer le bouton quand la porte s’ouvrit et Georges entra.

—  Pardon  de  vous  avoir  fait  attendre,  Jay.  Je  me  suis  mis  à  bavarder avec un autre électricien et j’ai oublié l’heure.

—  Vraiment  ?  fit  Jay  qui  tourna  le  bouton  et  regarda  la  lumière trembloter  et  s’éteindre  sur  l’écran.  À  quel  sujet  vouliez-vous  me  voir, Georges ?

Curtway hésita. Il était plus âgé que Jay, mais la différence était à peine sensible et, debout l’un près de l’autre, on aurait pu les croire frères.

— C’est au sujet de Suzan, répondit-il, gêné. Je ne sais comment vous le dire sans vous offenser, Jay, mais je voudrais que vous ne la voyiez plus.

—  Je  comprends,  fit  Jay  en  regardant  l’homme  plus  âgé.  Vous  vous rendez compte de ce que vous dites, bien entendu ?

— Je ne veux pas vous insulter, dit Georges vivement, mais bientôt elle sera  en  âge  de  se  marier  et  je  ne  veux  pas  qu’elle  ait  des  ennuis  avec  la Génétique.

—  Vous  m’accusez  d’immoralité  ?  demanda  Jay  qui,  délibérément, s’abandonnait à la colère qui montait en lui.

Georges lui facilitait beaucoup les choses. Une accusation comme celle-là  était  une  base  suffisante  pour  une  provocation  et  lorsqu’il  tiendrait Georges dans l’arène, le reste serait simple.

— Non, Jay. Vous savez que je ne le voudrais pas.

— Alors quelle objection peut-il y avoir à ce que je la fréquente ?

—  Elle  vous  aime.  C’est  regrettable  car  il  ne  peut  y  avoir  là  aucun avenir pour aucun de vous. Si vous refusez de cesser vos relations avec elle, vous  empêcherez  qu’elle  se  marie  et  créerez  du  mécontentement.  Soyez raisonnable, Jay, continua Georges en s’avançant pour poser la main sur le bras  de  son  interlocuteur.  Je  sais  que  vous  êtes  amoureux  de  Suzan,  mais pensez à son propre bonheur. Plus tard, quand elle aura dépassé la période du mariage, vous aurez tout le temps de vous accorder ensemble.

— Ce que vous dites ne me plaît pas, Curtway, fit Jay. Je considère que vous m’avez insulté et vous m’en rendrez raison, bien entendu.

— Non, Jay.

— Vous refusez de vous battre ?

—  Oui,  répondit  Georges  avec  un  coup  d’œil  à  la  tache  rouge  que portait l’avant-bras de Jay. Je ne suis pas un duelliste, et je ne pensais pas que vous en étiez un. Si un père ne peut défendre sa fille sans craindre de se faire tuer par quelque arrogante brute, c’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas dans le Vaisseau. Je ne crois pas que vous pensiez réellement ce que vous dites.

—  Vous  m’avez  accusé  d’immoralité,  répliqua  froidement  Jay.  J’en exige satisfaction.

— Vous n’arriverez pas à m’entraîner dans un duel contre vous.

— Vous admettez donc que vous êtes un poltron ?

— J’admets tout ce que vous voudrez. Traitez-moi de gaspilleur si vous le désirez. Frappez-moi si cela peut vous satisfaire, mais je n’irai pas dans l’arène, pas plus avec vous qu’avec personne d’autre.

Georges sourit et, délibérément, s’assit. Il reprit :

— Maintenant, soyons raisonnables, Jay. Je vous connais trop bien pour croire que vous abuseriez de mon grand âge.

Il avait raison, bien sûr, et Jay le savait. Il soupira et rejoignit Georges sur le banc.

— Très bien, Georges. Je ne peux pas vous obliger à vous battre si vous ne le voulez pas.

— Et Suzan ?

— Je ne la reverrai plus, puisque c’est ce que vous voulez.

— Cela vaudra mieux, Jay.

Georges se pencha pour tourner le bouton de la télévision et Jay comprit qu’il était temps pour lui de partir. Il resta pourtant assis.

— Était-ce seulement pour cela que vous vouliez me voir, Georges ?

— Oui. Merci de m’avoir attendu et pour le reste.

Pour  le  reste  !  Jay  regardait  l’homme  mûr  qui  suivait  avec  intérêt  les images qui défilaient sur l’écran. Jay aurait pu le tuer, une simple pression sur la carotide aurait suffi. Mais il ne s’agissait pas seulement de tuer. La mort  devait  paraître  accidentelle  et  un  coup  d’œil  circulaire  dans  la  pièce convainquit Jay que l’endroit ne convenait pas.

— Georges !

—  Oui,  fit  Curtway  en  se  détournant  de  l’écran,  les  yeux  clignotants. Qu’y a-t-il ?

— J’ai un ennui et je me demande si vous ne pourriez m’aider.

— Un ennui ?

— Oui. Il y a quelque temps, je me trouvais près de la région de Non-Pesanteur  pour  vérifier  les  tuyaux  de  ventilation  et  j’ai  remarqué  quelque chose  que  j’aurais  dû  rapporter.  Cela  m’est  sorti  de  l’esprit  pendant  le combat  et  je  serai  dégradé  pour  perte  de  temps  si  j’en  parle  maintenant. C’était dans votre secteur et je me demande…

— Quelque chose qui se rapporte à l’électronique ?

— Oui. L’une de ces grosses boîtes plates, celles d’où partent tous les conduits  principaux.  J’ai  remarqué  que  l’une  d’elles  sentait  le  brûlé  et quand j’y ai touché, j’ai reçu une secousse.

—  Sans  doute  un  court-circuit  dû  à  la  condensation,  dit  promptement Georges.  Nous  avons  eu  des  tas  d’ennuis  dernièrement  avec  les  boîtes  de jonction. Que désirez-vous que je fasse ? acheva-t-il en regardant Jay.

—  J’espérais  que  vous  pourriez  faire  la  réparation  pour  m’éviter  une réprimande, dit Jay en s’efforçant de paraître nerveux. Si cette affaire passe par les voies normales, je serai tancé pour retard et si je me tais je me ferai envoyer  à  l’hygiène  mentale.  Ne  pourriez-vous  effectuer  cette réparation ?…

— Je vais y jeter un coup d’œil.

—  Merci,  dit  Jay  d’un  ton  reconnaissant,  en  s’avançant  vers  la  porte. Finissons-en tout de suite. Je crains que quelqu’un ne s’en aperçoive et n’en parle.

Georges soupira et le suivit dans le couloir.

Comme  à  l’ordinaire,  la  région  qui  avoisinait  la  Non-Pesanteur  était déserte.  Jay  conduisit  Curtway  à  travers  un  enchevêtrement  de  poutrelles, s’introduisit dans un étroit couloir semblable à un tunnel et s’arrêta près de l’une  des  nombreuses  boîtes  de  connexion.  Georges  qui  s’avançait maladroitement dans l’absence presque totale de gravitation, le rejoignit.

— Est-ce celle-là ? demanda-t-il sans regarder la boîte.

—  Je  crois,  dit  Jay,  qui  se  pencha  sur  la  boîte,  la  toucha,  puis  retira vivement la main comme s’il avait reçu un choc.

Georges s’élança d’un coup de pied et, comme la plupart des gens qui n’ont  pas  l’habitude  de  la  chute  libre,  frappa  trop  fort.  Jay  le  rattrapa  au passage et le tira vers un endroit où il pouvait s’agripper à un montant.

—  Merci,  dit  l’électricien  en  se  penchant  sur  la  boîte.  Maintenant, voyons ce qui ne va pas.

Il perdait son temps, et Jay le savait. Il n’y avait aucune avarie à la boîte et elle n’avait servi que de prétexte pour entraîner la victime vers un lieu où sa mort pourrait aisément s’expliquer. Jay, qui regardait l’homme, éprouvait une  étrange  répugnance  à  terminer  son  travail  et,  s’en  voulant  de  son hésitation, il s’avança pour en finir.

— Allez-vous me tuer, Jay ?

Ce  ne  fut  pas  tellement  ce  que  disait  Georges  qui  surprit  Jay  et l’immobilisa,  que  ce  qu’impliquaient  ces  mots.  Il  resta  debout,  en  se balançant un peu, à cause de l’absence de gravitation et regarda, incrédule, le visage calme de sa victime présumée.

—  J’attendais  cela,  continua  Georges  sur  le  même  ton.  J’ai  compris votre intention dès que j’ai vu la boîte. Il n’y a dedans rien de dérangé et vous le savez.

— Vous avez refusé de vous battre, balbutia désespérément Jay.

— Est-ce Gregson qui vous a envoyé ?

— Gregson ?

— Je ne suis pas un sot, Jay. Il y a quelque temps déjà je vous suspecte. Vous  travailliez  à  des  heures  étranges,  vous  paraissiez  disparaître  pour  de longues  périodes  et  ne  paraissiez  avoir  aucune  tâche  particulière.  Je  ne l’aurais  pas  remarqué,  je  pense,  s’il  n’y  avait  eu  votre  attachement  pour Suzan. Je ne comprenais pas pourquoi vous n’étiez pas marié, puisque vous étiez assez jeune. Cela m’a fait réfléchir. La preuve finale m’a été donnée lorsque je vous ai vu au quartier général pendant mon service.

— Vous m’avez vu là ?

— Oui. J’y étais allé pour m’occuper de Psycho. Je suis un électronicien de premier ordre, vous le savez, et on m’a confié l’entretien de la machine. Pour  revenir  au  secteur  cinq,  j’ai  pris  un  raccourci  et  je  suis  passé  par  le quartier  général  de  la  P.P.  Je  vous  y  ai  vu  et  vous  ne  portiez  pas  de  short rouge.

— Vous rendez-vous compte que vous avez signé votre propre arrêt de mort ?

—  Gregson  l’a  fait  pour  moi  il  y  a  longtemps,  répondit  Georges  en regardant  le  jeune  homme  avec  mépris.  Ne  tentez  rien,  Jay.  Je  suis  prêt, averti et je suis entraîné à la chute libre.

Il se retourna tout en parlant et Jay pu voir que sa gaucherie antérieure avait été simulée.

— Savez-vous pourquoi vous avez reçu l’ordre de me tuer ?

— Non.

—  Je  vais  vous  le  dire.  J’ai  découvert  quelque  chose  au  sujet  de Gregson.  J’ai  essayé  d’obtenir  une  entrevue  personnelle  avec  le  capitaine pour lui dire ce que j’avais appris, mais il a refusé de me recevoir. Gregson sait maintenant que je suis au courant de ce qu’il a fait. Pour sa sauvegarde, il a donné l’ordre de me supprimer. C’est la vérité, Jay. Désirez-vous encore me tuer ?

— Je le dois. L’intérêt du Vaisseau en dépend. Vous ne comprenez pas.

— Je comprends très bien. Je vous ai dit que je n’étais pas un sot. J’ai des yeux pour voir, un esprit pour réfléchir et un cerveau qui assemble les différentes données. Je sais, par exemple, qu’il n’y a pas de mort naturelle à bord du Vaisseau.

—  Vous  vous  trompez,  insista  Jay,  écœuré.  Les  gens  meurent  à l’infirmerie.

— Ils meurent, oui, mais de quoi ? D’injections peut-être ? De blessures reçues  dans  l’arène  ?  Combien  d’individus  sont  morts  de  vieillesse  ? Pouvez-vous me le dire ?

Jay le pouvait, mais il n’osa point. La réponse était que personne n’était jamais mort de vieillesse.

— En vivant, dit Jay, la langue pâteuse, vous dérobez à un nouveau-né son  air  et  son  eau,  son  espace  vital  et  sa  nourriture.  Vous  avez  eu  votre temps, Georges, dit-il en se rapprochant de l’homme plus âgé. Maintenant, vous devez mourir pour que d’autres aient une chance de vivre.

— Peu m’importe de mourir, répondit Georges avec calme. Je suis assez intelligent  pour  me  rendre  compte  de  cette  nécessité  et  la  vie  n’est  pas tellement  merveilleuse  que  je  désire  m’y  agripper  pour  ne  rien  en  perdre. Mais  est-il  juste  que  je  meure  alors  que  d’autres  trichent  pour  échapper  à leur tour ?

—  Trichent  ?  Que  voulez-vous  dire  ?  Comment  quelqu’un  pourrait-il tricher ?

L’accusation  choquait  Jay  plus  encore  que  d’avoir  été  découvert  par Curtway. Celui-ci savait maintenant ce qu’il était et ce qu’il faisait.

— Il y a un moyen lorsqu’on se trouve dans une situation qui le permet. Gregson est dans cette position. Je sais ce qu’il a fait et il sait que je suis au courant. Ne voyez-vous pas le danger ? continua Georges en avançant d’un pas.  Si  un  homme  peut  éviter  son  tour  de  mourir,  d’autres  aussi  le pourraient.  Il  ne  se  passera  pas  beaucoup  de  temps  avant  que  le  Vaisseau soit  régi  par  le  gouvernement  despotique  d’une  poignée  de  vieillards sélectionnés.

Et c’était là le danger. L’élimination était juste tant qu’aucune personne intelligente ne pouvait discuter lorsqu’arrivait son tour. Ce n’était pas qu’on leur donnât le choix. Il était certain en effet que personne ne pouvait rester entièrement sain d’esprit en vivant, d’heures de servi en heures de service, dans l’attente d’une mort dont l’heure a été fixée avant sa naissance. Si tous connaissaient  cette  heure,  la  routine  du  Vaisseau  s’en  trouverait  brisée  et son  système  aux  rouages  bien  huilés  serait  converti  en  abattoir.  Les  plus âgés demanderaient un contrôle rigide des naissances afin de vivre un peu plus  longtemps,  et  les  jeunes  seraient  frustrés  lorsque  leur  désir  naturel d’avoir des enfants ne pourrait se réaliser. Un fossé se creuserait entre les générations, avec la perte de sympathie qui en résulterait entre les jeunes et les  plus  âgés.  Un  tel  système  mènerait  à  la  stérilité  raciale,  à  la dégénérescence, à l’effondrement de la fibre morale.

C’était pour ces raisons que le personnel de la Psycho-Police était à bord le  plus  soigneusement  sélectionné,  que  chacun  de  ses  membres  était endoctriné dès sa prime jeunesse afin qu’il acceptât les deux fardeaux de la responsabilité  et  du  silence.  Mais  si  on  ne  leur  avait  enseigné  qu’un mensonge…

— Vous vous trompez, dit Jay, désespérément. Personne ne pourrait être assez immoral pour tricher ainsi.

—  Vous  le  croyez  ?  fit  Georges  en  haussant  les  épaules.  Je  suis  un homme âgé. Avec les années, la vie devient un bien précieux. Pour vous la mort est extrêmement lointaine, bien que vous sachiez fort bien qu’un jour quelqu’un  vous  éliminera  comme  vous  avez  essayé  de  m’éliminer.  Mais quand  on  vieillit,  on  sent  les  choses.  On  veut  vivre  et  on  ferait  n’importe quoi pour quelques années d’existence de plus.

— Gregson est âgé, dit pensivement Jay. Je le sais.

— Qu’allez-vous faire ? acheva-t-il en s’avançant encore d’un pas pour prendre le bras de Jay.

—  Je  ne  sais.  J’ai  des  ordres,  vous  les  connaissez,  mais  si  vous  dites vrai…

— C’est la vérité.

— Alors, il faut que voyiez le capitaine.

—  Comment  ?  demanda  Georges  en  haussant  les  épaules  avec  un cynisme  inhabituel.  J’ai  essayé  déjà  d’obtenir  une  entrevue  personnelle avec le capitaine. Ma requête a été rejetée. Pour essayer encore, je devrais passer  par  la  Psycho-Police.  On  me  tient  pour  mort.  Si  je  formule  une demande,  Gregson  enverra  de  nouveau  ses  chiens  à  mes  trousses.  Avez-vous une idée ? acheva-t-il en regardant Jay.

— Non, répondit Jay, piteux. Il est clair qu’il faudra vous cacher jusqu’à ce qu’une occasion se présente pour vous de voir le capitaine. Si Gregson découvre jamais que je ne vous ai pas éliminé, il ordonnera ma propre mort pour inefficience. Pour me couvrir, il faut que j’arrange une mise en scène qui fasse croire à votre mort « accidentelle ».

Il se mordit les lèvres, indécis.

«  Vous  pourriez  vous  cacher  dans  la  Non-Pesanteur.  Je  vous  ferais passer en cachette du garde, mais l’accident…»

— Comment aviez-vous l’intention d’expliquer ma mort ?

—  C’était  simple.  Je  vous  aurais  tué,  puis  je  vous  aurais  brisé  la  tête contre un montant. Le verdict officiel aurait été que vous aviez mal calculé votre élan et la distance et que vous vous étiez brisé le crâne en retombant. Cette  idée  ne  peut  plus  servir.  Merrill  enquêtera  et,  à  moins  que  votre «  corps  »  soit  méconnaissable,  il  devinera  ce  que  j’ai  fait.  Toutefois, donnez-moi votre plaque d’identité et votre short, acheva Jay en tendant la main.

— Pourquoi ? Que voulez-vous faire ?

— Je ne sais pas encore, mais je vais y réfléchir. Dépêchez-vous, fit Jay en faisant claquer ses doigts d’impatience.

À contre-cœur, Georges enleva son short bleu et s’efforça d’ôter de son poignet le bout de métal sur lequel était inscrite son identité. La peau des articulations de ses doigts fut éraflée, ce qui le fit jurer mais, finalement, il parvint à enlever la plaque. Il la tendit à Jay.

— Et maintenant, que faisons-nous ?

— Maintenant, vous vous cachez dans la Non-Pesanteur. Je tâcherai de vous  passer  des  aliments  et  de  l’eau,  mais  ne  vous  inquiétez  pas  si  je  ne viens pas avant un certain temps. Vous n’aurez pas à y rester longtemps, de toute  façon.  Plus  vite  je  pourrai  arranger  une  entrevue  avec  le  capitaine, mieux ce sera.

Silencieux,  Jay  conduisit  Curtway  au  long  du  couloir  qui  serpentait. Finalement, il s’arrêta devant un panneau placé dans un renfoncement.

—  C’est  une  ouverture  de  secours  dans  la  Non-Pesanteur.  On  la  tient close de ce côté-ci et il me faudra la fermer derrière vous.

Jay tourna une roue et la plaque de métal s’ouvrit d’un coup.

—  Voilà,  Georges.  Entrez.  Essayez  de  rester  près  du  panneau  si  vous pouvez. Je ne voudrais pas, quand je vous apporterai des provisions, avoir à perdre trop de temps.

— Je comprends, répondit Georges en s’approchant de l’ouverture pour scruter l’intérieur sombre. Il fait froid ici, fit-il en frissonnant un peu.

— Les convertisseurs sont plus froids, dit brutalement Jay, impatienté. Dépêchez-vous.

Georges acquiesça et, par l’ouverture, entra dans la vaste caverne de la Non-Pesanteur. Il attrapa le bord du panneau et regarda Jay. Sa tête faisait une tache pâle sur le fond d’obscurité qui était derrière lui.

— Que direz-vous à Suzan ?

— Suzan vous croira mort, répondit Jay en jetant un regard inquiet dans le  couloir.  Pour  elle,  comme  pour  tout  le  monde,  vous  aurez  été  victime d’un accident.

Georges lâcha le bord de l’ouverture.

— Prenez soin d’elle, Jay. Et merci.

Jay ne répondit pas.

OceanofPDF.com




CHAPITRE XI

 

 

Merrill avait peur du capitaine. Debout devant le large bureau, il sentait avec  intensité  l’examen  auquel  procédait  le  vieillard.  Il  essaya  de  simuler une arrogance et une insouciance qui étaient bien loin de lui. Quentin, qui s’en aperçut, eut un léger sourire. Ce fut le sourire tolérant, presque amusé, de  quelqu’un  qui  a  conscience  de  sa  supériorité.  Mais  il  ne  dit  mot.  Il continua  à  regarder  Merrill  pour  augmenter  encore  la  gêne  de  celui-ci. C’était  l’une  des  plus  anciennes  astuces  psychologiques  connues.  Si l’ancienne qu’elle réussissait toujours. Merrill parla le premier.

— Vous m’avez fait appeler, Monsieur.

— Êtes-vous ambitieux ?

Merrill cligna des yeux à cette question inattendue.

— Oui, Monsieur, je pense que je le suis. Tout le monde aime faire de son mieux pour le bien-être du Vaisseau et…

— Vous aimez commander, interrompit Quentin avec un accent de subtil mépris devant les protestations de Merrill. Vous jouissez de la sensation de la puissance, de la connaissance que vous, même pour une petite part, vous contrôlez  des  destinées.  Dites-moi,  aimez-vous  tuer  ?  acheva-t-il  en  se penchant un peu par-dessus le bureau.

— Je fais bien mon travail.

— Vous aimez donc ce que vous faites, dit Quentin avec un sourire en se laissant aller sur le dossier de son fauteuil. Ne vous fatiguez pas à mentir, Merrill. J’en sais plus sur vous que vous-même. Vous savez sans doute ce que  vous  faites  et  vous  pensez  que  c’est  suffisant.  Mais  je  sais  pourquoi vous faites ce travail, et cette connaissance fait de moi votre maître.

Sa voix fluette s’éteignit et se tut, son regard devint triste et lointain.

— Rappelez-vous cela, Merrill. Rappelez-vous-le toujours. Je suis votre maître. Si jamais vous l’oubliiez, vous mourriez sur l’heure.

La voix frêle n’exprimait aucune passion, aucune arrogance, et Merrill, en l’entendant, eut la gorge serrée.

— Oui, Monsieur. Je comprends.

—  Bien,  dit  Quentin,  qui  sourit  enfin.  Maintenant,  à  notre  affaire.  Je vous  ai  fait  chercher  parce  que,  sans  que  vous  vous  en  doutiez,  il  y  a plusieurs années maintenant que je vous étudie et j’ai décidé que vous êtes l’homme qu’il me faut. Les individus vieillissent, Merrill, et vous savez ce qui  leur  arrive  quand  le  temps  entasse  sur  leur  têtes  le  poids  d’invisibles années. Quelques-uns acceptent leur sort, d’autres…

—  Gregson,  fit  Merrill  qui  se  raidit  ensuite,  saisi  d’une  frayeur soudaine.

—  Nous  n’avons  besoin  de  mentionner  aucun  nom  ni  de  sauter  à  des conclusions. Je désire un outil, rien de plus, et un outil doit être prêt à obéir sans  question  ni  hésitation  aux  ordres  de  son  possesseur.  Un  moment viendra, peut-être bientôt, peut-être plus tard, où il y aura un travail à faire. Un homme aura atteint la limite de la période de temps qui lui est allouée et,  tel  que  je  le  connais,  il  refusera  sans  doute  de  se  soumettre  à  la  loi  et d’abandonner sa vie et sa situation. Dans ce cas, il faudra utiliser un outil, un  outil  vivant,  prêt  à  l’action,  obéissant.  Vous  comprenez  ?  acheva  le vieillard en regardant Merrill.

— Oui.

—  Les  hommes  sont  ambitieux,  continua  Quentin,  qui  parut  se  parler plus à lui-même qu’à celui qu’il avait devant lui. Parfois leur ambition peut être  dangereuse,  non  seulement  pour  eux-mêmes  mais  pour  ceux  qui  les entourent. Des promesses pourraient être faites, des récompenses éclatantes offertes,  si…  Mais  il  n’y  a  qu’un  homme  à  bord  du  Vaisseau  qui  puisse réellement  offrir  autre  chose  que  des  rêves  vides.  Cet  homme,  c’est  moi. Faites  ce  que  je  vous  dis  et  vous  obtiendrez  ce  que  vous  aurez  gagné. Désobéissez et…

Il haussa les épaules et regarda Merrill en face.

— Un homme avisé dispose de nombreux outils et ne compte sur aucun. Je crois que je me suis clairement exprimé ?

— Parfaitement, répondit Merrill qui essaya de ne pas sourire devant la perspective qui s’offrait à lui. Quand ? demanda-t-il.

— Je vous le dirai. Jusque-là, vous obéirez aux ordres, ne direz rien et, surtout, ne ferez rien. Vous pouvez vous retirer, acheva Quentin en se levant pour congédier son interlocuteur.

Merrill était un tueur, rien de plus, et son utilité s’arrêtait là.

Mais il ne le savait pas.

Après avoir quitté le Pont, Merrill se dirigea par un passage secret vers son propre secteur. Il longea les couloirs bourdonnants, l’esprit plein de ce qu’il  venait  d’entendre.  Le  vieux  désirait  qu’il  se  tînt  prêt  à  éliminer Gregson.  C’était  évident  et,  également  évident  le  fait  qu’il  remplacerait Gregson  à  la  tête  de  la  Psycho-Police.  Le  jeune  homme  souriait  en  y pensant.  La  situation,  par  elle-même,  valait  la  peine  qu’on  la  recherchât, avec les privilèges qui y étaient attachés : appartement personnel, siège au Conseil et, littéralement, droit de vie et de mort sur tous les occupants du Vaisseau.  Mais  il  y  avait  plus  encore.  Une  fois  arrivé  au  pouvoir,  Merrill entendait  y  rester,  et  comme  il  était  au  courant  du  système  qu’employait apparemment  le  capitaine,  il  s’arrangerait  pour  que  personne  ne  lui  prît jamais sa place. Ils seraient deux à jouer au jeu de l’assassinat.

Une  main  qui  se  posa  sur  son  bras  le  tira  du  monde  imaginaire  dans lequel il vivait. Il se retourna et vit les traits moroses de Sam Aldway.

— Que voulez-vous ?

—  Je  veux  vous  parler,  répondit  Sam  en  l’entraînant  vers  une  salle  de récréation dont il ferma la porte sur eux.

— Alors ?

—  Je  l’ai  amené  dans  l’arène,  marmonna  Sam.  Vous  savez  de  qui  je parle.

—  Il  a  consenti  à  se  battre  ?  fit  Merrill  en  souriant.  Bien,  je  n’aurais jamais cru qu’il le ferait. Vous l’avez tué, bien entendu.

— Non. Je ne l’ai pas tué. En fait, il m’a presque assommé, dit Sam en passant ses doigts sur sa gorge meurtrie. Je ne sais pas exactement jusqu’à présent ce qu’il a fait. Je le tenais. Une minute encore et il était bon pour les convertisseurs, puis je n’ai plus rien vu. Quand j’ai repris connaissance, les appariteurs étaient debout près de moi.

— Ainsi, malgré toutes vos vantardises, vous vous êtes laissé vaincre et ridiculiser par un homme qui se battait pour la première fois. Eh bien, vous avez perdu votre chance.

— Attendez une minute, pria Sam en saisissant le bras de Merrill qui se dirigeait vers la porte.

Mais  Sam  poussa  un  cri  de  douleur  car  une  main  durcie  le  frappait  à l’intérieur du coude.

— Ne posez pas les pattes sur moi. Comment osez-vous me toucher ? dit Merrill en regardant, furieux, l’ouvrier hydroponique, comme s’il avait envie de le tuer.

—  Pardon,  dit  Sam  en  massant  son  bras  dans  lequel  il  sentait  des fourmillements. Et cet emploi que vous m’aviez promis ? demanda-t-il.

— Je ne vous ai rien promis. Je vous ai simplement dit que je ne pouvais avoir  deux  assistants  en  même  temps,  mais  cela  n’a  même  plus d’importance.  Vous  avez  eu  votre  chance  et  vous  avez  échoué.  Je  n’ai  ni temps ni patience à accorder aux gens qui échouent.

Merrill alla jusqu’à la porte où il s’arrêta, la main sur le loquet.

—  N’y  pensez  plus,  Aldway,  dit-il.  Gardez  votre  travail  et  écartez  de vous les tracas. Je ne peux plus vous aider.

—  Attendez  !  cria  Sam  en  regardant  désespérément  le  visage  froid  de l’officier. Je peux essayez encore, je…

— Il ne vous permettra pas de l’entraîner dans le stade une seconde fois. Même si vous y réussissiez, il vous battrait comme il l’a déjà fait et, cette fois, il pourrait vous tuer pour se débarrasser d’un gêneur. Je regrette, Sam, suivez plutôt mon conseil et oubliez cela.

Merrill souleva le loquet.

— Je ne peux pas, répondit Sam qui paraissait malade, rien qu’à cette pensée. Je ne peux pas passer le reste de ma vie à soigner ces sales plantes. Je ne veux pas le faire. Écoutez, continua-t-il, le regard implorant. Supposez qu’il meure. Peu importe comment, mais supposez qu’il meure. Aurai-je sa place ?

— Peut-être, répondit Merrill en faisant semblant d’y réfléchir. À moins, bien  entendu,  que  vous  soyez  arrêté  pour  meurtre  et  envoyé  aux convertisseurs.

— J’en courrai le risque, dit Sam vivement. Eh bien ?

— S’il meurt, dit lentement Merrill, j’aurai besoin d’un nouvel assistant. Tout dépend de vous, Sam acheva-t-il en ouvrant la porte. Tout dépend de vous.

La  porte  se  referma  derrière  lui  et  Sam  sourit.  Ce  n’était  pas  un  joli sourire.

Il resta un moment assis dans la pièce, l’esprit occupé par des pensées inaccoutumées.

Lorsqu’il  sortit  dans  le  couloir,  un  couple  passa  devant  lui.  La  femme portait le beige triste des cuisines et l’homme le gris de la récupération des déchets. La femme le regarda et entra dans la pièce libre. L’homme jeta un coup  d’œil  au  visage  de  Sam  que  la  passion  déformait  et  il  se  mit  à  rire avant de suivre la femme dans la salle de récréation.

Sam s’arrêta, les mains crispées sur ses hanches. Il luttait contre le désir de lancer des coups à la porte jusqu’à ce qu’elle s’ouvrît, puis de mettre en bouillie  le  visage  rieur.  Il  s’efforça  de  se  dominer.  Il  aurait  le  temps  plus tard de se venger, plus de temps qu’il ne lui en faudrait, et l’entraînement auquel le soumettrait Merrill ne pourrait que lui faciliter la victoire. Mais il avait d’abord une tâche à remplir.

Il se mit à la recherche de Jay.

Il  le  trouva  dans  l’un  des  passages  qui  descendaient  des  étages supérieurs et, maudissant les gens qui encombraient le couloir bondé, il se mit  à  suivre  la  piste  de  sa  victime,  comme  une  brute  assoiffée  de  sang. Instinctivement,  il  prit  soin  de  ne  pas  se  laisser  voir  et,  dans  un  effort  de volonté, parvint à contrôler l’expression de son visage pour que les témoins éventuels  le  croient  absorbé  par  ses  propres  affaires.  Son  aventure  dans l’arène lui avait appris que le jeune homme était dangereux, trop dangereux pour un combat loyal et, tout en suivant la silhouette vêtue d’un short rouge, il se remémorait les tours que lui avait enseignés Merrill.

Jay ne s’aperçut nullement de la poursuite dont il était l’objet. Il avait ses propres ennuis et, lorsqu’il quitta le passage encombré pour une région plus  déserte,  plus  calme,  il  commença  regretter  d’avoir  aidé  Georges  à s’enfuir dans la Non-Pesanteur. Il était facile de parler de plans. Les réaliser était  une  autre  affaire.  Il  lui  fallait  trouver  un  homme  qui  prît  la  place  de Curtway.  En  fait,  il  allait  assassiner  un  innocent  étranger  pour  que quelqu’un pût voler quelques semaines de vie. Il avait tout d’abord envisagé ce projet avec un froid détachement mais, à mesure que passait le temps, il éprouvait de plus en plus de répugnance à faire le nécessaire.

Opérer sous les ordres du quartier général de la P.P. était une chose. Agir en franc-tireur était bien différent. Il lui fallait choisir un corps pour la mise en scène de l’« accident ».

Il  s’arrêta  devant  la  cabine  de  Curtway.  Par  le  signal  extérieur,  il  vit qu’elle était vide et il y entra. Il serait mieux que le corps fût découvert dans le  logis  même  de  Curtway.  D’abord,  l’identification  en  serait  facilitée, ensuite, il aurait plus de temps pour la mise en scène. L’« accident » devait détruire le corps presque complètement et, dans tout le Vaisseau, il n’y avait qu’un  moyen  d’y  parvenir,  c’était  d’utiliser  l’électrocution.  Jay,  sombre, s’accroupit près d’une plaque de projection et se mit à dévisser les attaches.

Il eut à peine le temps d’entendre le bruit léger d’un pas derrière lui, que Sam s’élançait à l’attaque. Il se tourna à moitié juste à temps pour éviter le choc complet du coup qui devait lui briser les vertèbres. Cependant, un côté de  son  cou  s’engourdit  et  des  vagues  de  ténèbres  lui  obscurcirent  la  vue. Désespérément, il se releva, titubant, eut le réflexe de se tordre pour éviter le  genou  qu’on  lui  enfonçait  dans  l’aine,  et  sentit  le  goût  du  sang  lorsque des doigts lui fouillèrent la gorge. De nouveau, des coups engourdissaient et paralysaient  les  nerfs,  lui  déchiraient  la  conscience,  sapaient  sa  force, obscurcissaient ses réflexes. Il roula impuissant, contre le dur métal dont la surface dure lui meurtrit la joue.

Il aurait pu alors mourir, il serait mort si Sam avait gardé son sang-froid mais, chez celui-ci, la science céda le pas à l’instinct. Jay, éperonné par la douleur, secoua son engourdissement et se défendit.

Ce  furent  des  gestes  souples  et  calculés.  L’expert  contre  l’amateur,  le meurtrier  professionnel  contre  l’assassin  occasionnel.  Sam  n’avait  plus aucune  chance  et,  lorsque  tout  fut  terminé,  Jay  ne  se  rendait  même  pas encore tout à fait compte de ce qu’il avait fait. Il s’appuya contre le mur en massant mécaniquement son cou douloureux puis, regardant le mort à ses pieds, il eut, pour la première fois depuis qu’il avait reçu l’ordre d’exécuter Curtway, un sourire.

La porte était fermée et le signal avertisseur qui empêcherait de violer l’intimité de la cabine était en place. Jay, rapidement, ôta au mort son short brun et l’échangea contre le short bleu qu’il avait pris à Curtway. La plaque d’identité  lui  donna  plus  de  mal  et  il  transpira  pour  l’enlever  du  poignet flasque  et  le  remplacer  par  l’autre.  Ensuite,  il  se  pencha  sur  la  plaque  de protection, la détacha du mur, l’appuya contre le banc et se retourna pour étudier la cavité découverte.

Un épais écheveau de fils passait derrière le métal du mur.

Ce serait du mauvais travail. Aucun électronicien dans son bon sens ne se serait jamais laissé électrocuter et la « victime » était experte dans son métier. Jay hésita un instant, l’orgueil de la besogne bien faite luttant contre la simple nécessité puis, prenant la main droite flasque, il la laissa retomber sur les connexions mises à nu.

La puanteur fut effroyable. Ce fut un mélange d’ozone et de sang brûlé, de  chair  carbonisée  et  de  métal  fondu.  C’était  une  odeur  nauséeuse  et, tandis  qu’une  flamme  bleue  se  déchirait,  dans  l’espace  qui  s’élargissait entre la chair et le métal, Jay dut lutter contre une envie de vomir. Il ravala sa  salive  et,  de  toutes  ses  forces,  tâcha  de  calmer  son  envie.  Il  regarda  la forme noircie étendue à ses pieds.

Cela avait été un homme, un mâle, était vêtu d’un short bleu et portait encore  un  bout  de  métal  autour  du  poignet  gauche.  C’était  tout  ce  qu’on pouvait en dire.

Satisfait, Jay se leva et s’approcha de la porte. Un plomb avait dû sauter quelque part et le compteur tournait. Les surveillants signaleraient une perte de puissance et l’on enverrait des enquêteurs. Ceux-ci trouveraient un mort et des fils à découvert. Ils en feraient le rapport à Merrill qui, étant donnée sa fonction, déclarerait qu’il s’agissait d’un accident. Les hommes en olive viendraient  ramasser  les  restes,  d’autres  répareraient  les  dommages  et l’affaire serait classée et oubliée.

Mais il y aurait les larmes de Suzan.

Elle  croirait  son  père  mort.  Cependant,  on  n’y  pouvait  rien.  On  ne pouvait,  ni  la  réconforter,  ni  la  rassurer  en  cachette,  ni  lui  dévoiler  ce  qui s’était réellement passé. Georges Curtway était officiellement mort et tout le monde devait le croire, car la vie de Jay en dépendait.

Il  sortit  dans  le  couloir,  ferma  la  porte  derrière  lui  et  partit.  Il  avait l’impression d’être sale et son estomac se soulevait au souvenir de l’odeur de chair brûlée.

Il ne remarqua Suzan que lorsqu’il tomba sur elle.

— Jay !

Un  moment  elle  resta  contre  lui  puis,  se  souvenant  de  leur  dernière séparation, elle s’écarta ostensiblement.

—  Je  vais  voir  papa,  répondit-elle  en  essayant  de  passer  devant  lui. Laissez-moi continuer, Jay, je vous en prie.

— Non, répondit-il en lui prenant le bras pour l’obliger à marcher avec lui. Allons voir un film quelconque.

—  Je  vous  en  prie  !  dit-elle  en  retirant  froidement  son  bras,  et  en fronçant  le  nez,  comme  si  elle  sentait  une  odeur  étrange.  Vous  semblez avoir mauvaise mémoire, Jay. Mais je n’oublie pas.

Sans réaction, il la regarda s’éloigner au long du passage vers la cabine de son père.

Il entendit son cri au moment où il quittait le couloir.
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CHAPITRE XII

 

 

Gregson,  debout,  regardait  la  machine  qui  régissait  leurs  destins.  Elle était  énorme.  C’était  un  chef-d’œuvre  d’organisation,  édifié  par  les Bâtisseurs il y avait des siècles, pour servir de guide et de maître au-dessus et au-delà de toutes les limitations de la chair humaine. Le Vaisseau pouvait oublier le but pour lequel il avait été construit, le personnel se perdre dans des visées ambitieuses et des plaisirs égoïstes, la race s’affaiblir et mourir par avidité stupide, mais Psycho serait toujours prête à donner l’information qui  rétablirait  l’équilibre  essentiel  si  le  projet  dont  elle  était  un  rouage devait réussir.

Cependant,  son  omnipotence  n’était  pas  totale.  Elle  pouvait  conseiller, mais  elle  avait  besoin  de  mains  humaines  pour  transformer  ses  ordres  en actes. En regardant la machine, Gregson éprouvait un orgueil tranquille à la pensée  qu’il  faisait  partie  du  groupe  des  élus.  Il  se  retourna  à  l’entrée  de Conway.

Le psychologue avait à la main un mince paquet de cartes en plastique qui avaient été rejetées des rangées de documents et qui, maintenant, étaient effacées et prêtes à être utilisées de nouveau. Il les lança dans une fenêtre à bascule,  appuya  sur  un  levier  et  eut  un  sourire  de  satisfaction  à  voir l’achèvement d’un travail bien fait.

—  Fascinant  ?  n’est-ce  pas,  Gregson,  dit-il  en  posant  la  main  sur  la carcasse  métallique  de  la  machine.  Pensez  donc.  Il  y  a  là  les  détails complets  sur  tous  les  hommes,  toutes  les  femmes,  tous  les  enfants  ou nouveau-nés  qui  se  trouvent  à  bord  du  Vaisseau.  Toutes  les  minuscules données  introduites,  un  fragment  après  l’autre,  par  l’Infirmerie,  la Génétique,  l’Intendance,  la  Cuisine,  l’Inspection.  Tout  est  mis  en corrélation et entremêlé par Psycho en un tout composite, de telle sorte qu’à n’importe quel moment nous pouvons déterminer le coefficient d’efficience de n’importe qui.

— N’importe qui ? demanda Gregson.

—  N’importe  qui,  sauf  le  capitaine,  admit  Conway  en  caressant  la machine.  Plus  on  y  pense,  plus  Psycho  paraît  étonnante.  Elle  choisit  et distribue les documentaires instructifs, détermine le montant exact de tout le matériel du bord, maintient la température et l’humidité de l’air, garde…

— C’est une machine, dit Gregson, bourru. Cessez d’en parler comme s’il s’agissait d’un dieu.

—  J’ai  confiance  en  Psycho,  dit  mécaniquement  Conway  qui  jeta  un regard, par-dessus son épaule, à l’assistant qui travaillait sur un bureau, et baissa la voix.

— Dominez-vous, Gregson. Il se peut qu’on nous observe.

—  Quentin  n’est  pas  un  dieu,  lui  non  plus,  continua  Gregson  en regardant la carcasse unie de Psycho, à croire que celle-ci était son ennemie personnelle. Quentin est un vieillard, trop vieux.

— Il est quand même le capitaine.

—  Il  y  avait  avant  Quentin  d’autres  capitaines,  dit  Gregson délibérément,  et  il  y  en  aura  d’autres  après  lui.  Combien  de  temps  lui permettrons-nous de vivre, avant de faire le changement ?

— Êtes-vous fou ? demanda Conway en se rapprochant, et en jetant un regard épouvanté autour de lui. S’il apprenait cela ?

—  Pourquoi  l’apprendrait-il  ?  fit  Gregson  en  haussant  les  épaules. Cependant, ce fut en chuchotant presque qu’il reprit la parole.

—  Détendez-vous,  Conway.  Nous  sommes  maintenant  seuls  et  il  est inutile que nous nous jouions la comédie. La carte de Quentin est-elle dans Psycho ?

— Je ne sais pas. Il est la seule personne du Vaisseau à ne pas porter de plaque  d’identité.  Sa  carte  est  peut-être  classée  avec  les  autres,  mais comment le saurais-je ? Sans son numéro, il est impossible de la trouver.

— Elle n’y est donc pas, dit Gregson avec une tranquille certitude. La première chose que fait un capitaine qui a du bon sens, c’est d’enlever sa carte. Quentin n’est pas un imbécile, autrement il ne serait pas capitaine et aucun  imbécile  ne  serait  parvenu  à  rester  vivant  si  longtemps.  Quel  âge pensez-vous qu’il ait, Conway ?

— Je ne sais, dit le psychologue en haussant les épaules.

— Un homme pourrait-il vivre presque cent ans ?

— Non.

— En êtes-vous sûr ?

—  La  chose  est  contre  toute  logique.  Vous  avez  entendu  ce  qu’a  dit Malick.  L’utilité  de  l’homme  prend  fin  quand  il  a  donné  naissance  à  une nouvelle  génération.  Et  nous  savons  que  Psycho  fixe  la  durée  de  vie  à quarante  ans  environ.  Ce  sont  les  Bâtisseurs  qui  ont  fixé  ce  chiffre,  et  ils savaient  ce  qu’ils  faisaient.  Après  quarante  ans,  l’efficience  humaine commence à diminuer. Pouvez-vous imaginer dans quel état se trouverait un homme qui, par miracle, parviendrait à vivre aussi longtemps que vous le dites ? L’idée est ridicule.

—  Peut-être  avez-vous  raison,  dit  Gregson  qui  paraissait  renoncer difficilement à son opinion. Mettons alors soixante-dix ou même soixante. Cela  fait  encore  vingt  ans  de  plus  que  le  chiffre  normal.  Toute  une génération !

— Seulement pour le capitaine, lui rappela Conway. Nous autres, nous portons toujours nos plaques et nos cartes et nous avons nos dossiers dans Psycho.

—  Oui,  fit  Gregson  en  regardant  la  carcasse  bossuée  de  la  machine. Bien  sûr.  Et  à  n’importe  quel  moment,  ces  cartes  pouvaient  être  triées, rejetées, extraites et remises entre mes mains, celles de l’exécuteur, acheva-t-il en regardant Conway.

—  Je  le  sais,  acquiesça  Conway  qui  frissonna  à  ce  pénible  souvenir. Chaque  fois  que  je  poussais  le  levier  à  déclic  pour  extraire  un  nouveau paquet, je me demandais si ma carte s’y trouverait.

— Plus maintenant.

— Non, répondit Conway en jetant à Gregson le regard d’un chien à son maître. Vous avez mis fin à ce cauchemar.

—  Je  l’ai  reculé,  corrigea  le  chef  de  la  Psycho-Police.  Nous  portons toujours  nos  plaques  et  nous  sommes  toujours  vulnérables  au  cas  où  l’on nous  poserait  des  questions.  Nous  sommes  tous  deux  de  la  quatorzième génération.  Ni  l’un  ni  l’autre,  nous  ne  sommes  jeunes.  D’autres  nous guettent,  mes  officiers,  vos  assistants,  même  le  capitaine.  Un  jour, quelqu’un posera des questions pertinentes et, à ce moment…

Il acheva par un haussement d’épaules.

— Vous vous en occuperez, dit Conway en bredouillant. Vous vous êtes bien chargé du reste ?

— Je vous ai indiqué ce qu’il fallait faire et vous l’avez fait. Il faudrait être un sot pour vouloir agir seul. D’ailleurs, même si cette idée vous était venue, vous auriez eu besoin de moi comme j’ai eu besoin de vous. Nous avons d’ailleurs été découverts, continua Gregson en posant la main sur la machine.  Un  ingénieur  électronique  est  tombé  sur  quelque  chose  et  il  a demandé une entrevue au capitaine.

— Je m’en souviens, dit Conway, troublé. Que va-t-il se passer ?

— Rien. L’homme est mort, répondit Gregson en souriant, conscient de sa  puissance.  N’avez-vous  pas  extrait  sa  carte  pour  moi  ?  Que  pouvais-je faire d’autre qu’ordonner son élimination ?

—  Nous  sommes  donc  en  sécurité,  dit  Conway  avec  un  soupir  de soulagement. Bien. Un moment, vous m’avez inquiété, Gregson. Mais tant que  vous  serez  à  la  tête  de  la  Psycho-Police  et  que  j’aurai  la  charge  de Psycho, rien ne pourra se gâter. J’aimerais savoir, continua-t-il en fronçant les  sourcils,  ce  qu’avait  découvert  cet  homme.  S’il  a  trouvé,  d’autres  le pourraient aussi.

— N’y pensez plus. Il est mort et si d’autres posent trop de questions, ils mourront aussi.

Gregson regarda autour de lui pour s’assurer qu’on ne les entendait pas.

— Notre plus gros danger, c’est Quentin, dit-il. Je n’aime pas la façon qu’il a de me regarder et j’ai l’impression qu’il manigance quelque chose. Il est temps, je crois, que nous intervenions.

— Une révolte ? Non, Gregson, fit Conway en hochant la tête. Je n’en suis pas.

— Qui parle de révolte ? Quentin est vieux, les vieillards meurent. Cela arrive  constamment.  Si  Quentin  disparaît,  il  nous  faudra  nommer  un nouveau  capitaine.  Vous  ?  Combien  de  temps  tiendriez-vous  seul  ?  Non, Conway. C’est moi qui serai le futur capitaine. Aidez-moi et vous serez en sécurité.  Mais  si  vous  vous  opposez  à  mes  projets,  j’arrangerai  un « accident ».

—  Si  Quentin  mourait,  je  soutiendrais  votre  candidature  au  poste  de capitaine.

—  Oui,  dit  sèchement  Gregson.  Après  tout,  vous  ne  pouvez  rien  faire d’autre,  n’est-ce  pas  ?  En  qualité  de  capitaine,  je  serai  le  seul  homme  du Vaisseau en mesure de sauvegarder votre secret.

Gregson se recula. L’assistant, qui sans doute avait achevé son travail, se levait de son bureau et s’approchait.

—  Bien,  Conway,  fit  Gregson,  pour  que  l’employé  entendit.  Donnez-moi les cartes et laissez-moi m’occuper des éliminations. Il faut que j’étudie aussi le problème des Barbs.

— Aucune autre nouvelle à ce sujet, dit Conway qui salua de la tête son assistant et saisit un levier parmi tous ceux qui étaient placés devant lui sur un  panneau.  Peut-être  serait-il  tout  aussi  bien  de  les  laisser  tranquilles, continua-t-il. Si Henderley voit juste…

— Henderley est un imbécile. Il sous-estime le danger que représentent des  hommes  qui  meurent  de  faim.  Il  parle  de  cannibalisme  et  oublie  que manger de la viande est impensable pour une personne normale.

Le visage de Gregson s’assombrit tandis qu’il attendait que Conway eût poussé le levier. Il continua :

—  J’ai  une  théorie  personnelle  au  sujet  des  Barbs.  Je  crois  que quelqu’un  les  nourrit,  leur  fait  passer  des  aliments  en  cachette  des  gardes d’une manière quelconque. Je me demande, acheva-t-il en se penchant, car le psychologue culbutait le levier, combien de cartes il y a cette fois. Psycho parcourt maintenant les cartes pour chercher celles qui ne cadrent pas avec le modèle-maître établi d’avance. Tous les inaptes seront rejetés.

Conway attendit que la machine eût fini son travail. Sa voix s’anima.

—  Elle  est  réellement  merveilleuse,  Gregson.  C’est  comme  d’édifier une  nouvelle  race  sur  un  moule  préétabli.  Les  inaptes  sont  éliminés,  les indispensables  sauvés.  Seize  générations  maintenant  de  sélection  continue dans  lesquelles  les  vieux  font  place  aux  jeunes.  Sont  rejetés  tous  les excentriques, les gros mangeurs, les fainéants, les instables, tous ceux qui seraient  susceptibles  de  provoquer  des  frictions  et  des  discordes  si  on  les laissait vivre.

— Alors nous devons avoir une race parfaite, dit sèchement Gregson en regardant le plateau vide. Pas de rejets !

— Pas autant qu’auparavant, reconnu Conway. Je ne me l’explique pas, mais Psycho ne saurait se tromper.

Deux cartes tombèrent dans le plateau. Conway sourit.

—  Une  femme,  Julie  Connors,  de  l’Hygiène,  secteur  4,  et  un  homme, Sam Aldway, de l’Hydroponique, secteur 5, lut-il.

—  Encore  ?  dit  Gregson  en  jetant  un  regard  indifférent  aux  cartes.  Le secteur  cinq  semble  avoir  plus  que  sa  part  d’éliminations  depuis  quelque temps.  Mais  inutile  de  nous  inquiéter  tant  que  ce  n’est  pas  nous,  n’est-ce pas ?

*

* *

En dehors du téléphoniste et de Carter, l’officier de service, il n’y avait personne  au  quartier  général  lorsque  Gregson  y  revint.  Pendant  qu’il attendait la réponse de Jay à son signal secret, il se renversa en arrière sur son  fauteuil  et,  dans  la  solitude  de  son  bureau,  révisa  ses  plans.  Conway avait été utile, il pourrait encore rendre quelques services mais, à cause de ce  qu’il  savait,  il  faudrait  l’éliminer  dès  que  Gregson  aurait  réalisé  son ambition. Malick aussi. Le généticien avait visiblement perdu la raison et, si on  ne  s’en  occupait,  il  pourrait  plus  tard  créer  des  ennuis.  Henderley  et Folden  continueraient  quelque  temps  à  siéger  au  Conseil,  mais  il  faudrait certainement se défaire de Conway.

De Merrill aussi.

Gregson  était  suffisamment  ambitieux  pour  prendre  des  risques,  mais pas assez stupide pour s’aveugler sur l’ambition des autres. On ne pouvait se  fier  à  Merrill  et  il  faudrait  trouver  une  défense  contre  lui.  Jay  West pourrait être cette défense. Même s’il s’y refusait, on pourrait se servir de lui sans qu’il le sût. Dans tous les cas, il était imprudent de tolérer près de soi  de  trop  fortes  personnalités.  Personne  ne  pouvait  gouverner  plus longtemps  que  ne  le  lui  permettaient  ses  compagnons  et  tous  les gouvernements  paraîtraient  trop  longs  à  des  hommes  ambitieux.  Gregson, assis dans son fauteuil, se mit les mains sur les yeux pour réfléchir au sujet du capitaine.

Quentin,  en  principe,  était  un  vieux  fou  sénile.  Mais  était-ce  vrai  ? Quentin  avait  toujours  été  le  capitaine.  Est-ce  que  le  grand  âge  entraînait automatiquement  la  stupidité  ?  Gregson  soupira  en  y  songeant.  Mais comme Jay entrait dans le bureau, il se redressa.

— Vous m’avez appelé ? demanda Jay qui paraissait fatigué.

Il s’était arrangé pour prendre une douche, mais il se sentait encore sale. Il se demandait si, en se trempant dans l’eau une bonne dizaine de minutes, il arriverait à laver les dernières traces de l’odeur qui s’attachait à lui.

— Oui, répondit Gregson en prenant une carte qu’il jeta à l’officier. Un autre boulot dans votre secteur. L’autre est achevé ?

— Oui.

Jay, comme privé de sentiment, regardait la carte. Il parvint pourtant à dominer sa réaction instinctive. Sam Aldway ! L’homme dont il s’était servi pour remplacer le corps qui manquait ! Le problème, au lieu d’être résolu, n’avait  été  que  reculé.  Il  lui  fallait  encore  trouver  et  éliminer  un  innocent étranger.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Gregson.

— Rien, répondit Jay en déposant la carte sur le bureau. Pourquoi cette question ?

—  Vous  aviez  l’air  bizarre.  Je  regrette  de  vous  donner  tant  de  travail, mais vous savez comment sont ces choses. Elles arrivent à une moyenne et vous mourrez sans doute d’ennui les mois prochains.

— Vous croyez ? fit Jay sans répondre au ton amical de l’autre.

— J’en suis sûr. Je me souviens qu’une fois…

Gregson fut interrompu par l’arrivée de Merrill qui ouvrait la porte.

— Que voulez-vous ? Ne vous a-t-on pas dit que j’étais occupé ?

— On me l’a dit, mais la question ne pouvait attendre, répondit Merrill qui sourit en pensant à ce qu’il savait et en regardant Jay. Vous feriez mieux de vous changer, dit-il. Vous avez meilleur air en short rouge.

— Me changer ? répéta Jay qui, voyant le visage dur de l’officier, sentit son estomac se serrer d’appréhension. Pourquoi ? Qu’y a-t-il ?

— Vous le saurez.

Jay hésita puis, avec l’assentiment bref de Gregson, retourna son short noir et l’enfila en plaçant à l’extérieur le côté rouge. Merrill le regardait et un léger sourire de triomphe se jouait aux coins de sa bouche. Du pouce, il montra l’extérieur.

— Dehors. Il y a quelqu’un qui veut vous voir.

— Taisez-vous une seconde, dit Gregson en quittant son bureau. C’est moi qui donne des ordres, Merrill. Qu’y a-t-il ?

— Demandez à West.

—  C’est  vous  que  je  questionne,  cria  Gregson,  impatienté.  Ne  vous gonflez  pas  trop  de  votre  importance,  Merrill.  Je  vous  conseille  de  vous rappeler une conversation que nous avons eue il y a peu de temps.

— Je m’en souviens, dit Merrill, sans prendre la peine de cacher sa joie. C’est ce qui rend l’événement si agréable. Jay a bousillé un travail et s’est arrangé  pour  gaffer  avec  perfection.  Non  seulement  il  a  électrocuté  un ingénieur  électronique,  ce  qui  en  soi  est  tellement  stupide  que  c’est incroyable,  mais  il  a  fait  le  travail  dans  la  propre  cabine  de  l’homme,  et devant  témoins.  J’ai  reçu  une  plainte  officielle  avant  même  d’avoir  vu  le corps. Nom, heure, lieu, tout.

Il sourit à Jay.

— C’était sans doute une expérience que vous tentiez ?

— Avez-vous amené le témoin sans esclandre ?

— Sans esclandre ! répéta Merrill en haussant les épaules. Elle était au centre  d’un  attroupement  quand  je  suis  arrivé.  Son  frère,  un  autre électronicien,  se  trouvait  avec  elle  ainsi  que  deux  douzaines  environ d’individus.  Ils  l’ont  tous  entendue  nommer  l’accusé  et  faire  la  plainte officielle. Son frère a juré qu’il se chargeait de traîner l’assassin devant les juges.  Si  vous  vous  débarrassez  du  témoin,  tous  les  électroniciens  du Vaisseau  demanderont  des  explications,  sans  parler  des  ennuis  que  vous aurez avec la Génétique pour avoir disposé d’une femelle nubile.

—  Dévastation  !  fit  Gregson  en  fixant  d’un  regard  furibond  le  visage souriant  de  Merrill.  Amenez  ce  témoin.  Effacez  aussi  ce  sourire  de  votre visage, c’est une affaire sérieuse.

Il revint à Jay.

— Curtway !

— Oui.

— Merrill dit-il la vérité ?

—  Je  ne  sais,  répondit  Jay,  lamentable.  J’ai  dû  faire  le  travail  avec précipitation, c’est vrai, mais…

— Mais l’homme est mort ?

— Oui.

— Je vois.

Gregson resta un instant immobile à réfléchir, le visage sans expression.

—  Vous  avez  été  stupide,  West,  dit-il  d’un  ton  égal.  Mais  peut-être pourrons-nous  arranger  cela.  La  fille  vous  a-t-elle  réellement  vu  éliminer l’homme ?

— Bien sûr que non.

Gregson  se  tourna  vers  la  porte.  Merrill,  accompagné  d’une  femme, entrait dans le bureau intérieur.

— Mon officier me fait savoir que vous désirez porter une accusation, dit sèchement le chef de la Psycho-Police. Est-ce exact ?

— Oui, répondit Suzan dont les yeux gonflés de larmes se fixèrent sur Jay. Le voilà. C’est cet homme qui a tué mon père.

Du doigt elle désignait Jay et celui-ci sentait presque les radiations de sa haine et de son dédain.

— J’accuse cet homme et je demande pour lui la peine capitale en vertu de la loi inscrite dans le code du Vaisseau.

La peine capitale était la mort lente.
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CHAPITRE XIII

 

Un  long  moment,  nul  ne  bougea  ni  ne  parla  après  l’accusation  puis, comme  Suzan  laissait  tomber  son  bras  et  penchait  la  tête,  Gregson  passa derrière son bureau et s’assit.

— Racontez.

—  Les  électroniciens  m’ayant  signalé  une  perte  de  puissance,  dit Merrill, je me suis rendu à la cabine où se trouvait l’avarie. À mon arrivée, cette  jeune  fille  m’a  accosté  pour  accuser  du  meurtre  de  son  père  un ingénieur de la ventilation du nom de Jay West. Mon enquête dans la cabine m’a  conduit  à  découvrir  le  corps  d’un  homme  qui  portait  la  plaque d’identité  de  Georges  Curtway  et  qui  était  revêtu  du  short  bleu  d’un ingénieur électronicien. L’homme avait été électrocuté.

— Je vois, dit Gregson en regardant Suzan. Vous réalisez, bien entendu, la gravité de votre accusation.

—  J’espère  qu’on  le  fera  hurler  des  années  durant,  dit  méchamment Suzan. Il a tué mon père.

Elle ne regarda point Jay. Gregson soupira.

— Vous avez assisté au crime ?

—  Certainement  pas,  dit-elle  sèchement.  Serais-je  restée  immobile  à regarder tuer mon père ?

—  Alors,  comment  pouvez-vous  avoir  une  telle  certitude  de  la culpabilité  de  cet  homme  ?  Quel  était  l’âge  du  mort  ?  ajouta  Gregson  en regardant Merrill.

—  Il  était  de  la  quatorzième  génération,  répondit  Merrill,  désinvolte. C’était un ingénieur électronicien expert.

— Je vous ai demandé son âge, non ses capacités, fit remarquer Gregson qui adoucit sa voix pour s’adresser à la jeune fille.

« Vous voyez, votre père était un vieillard, la mort a pu être accidentelle.

— Non.

— Vous ne pouvez pas en être sûre, insista doucement Gregson. Nous qui sommes de la Psycho-Police, nous savons mieux que personne combien un  homme  peut  vite  perdre  son  équilibre  mental  quand  il  approche  de  la quarantaine.  Peut-être  votre  père  a-t-il  senti  venir  son  déclin  et,  je  dois  le dire malgré ma répugnance, il peut avoir décidé de mettre fin à ses jours.

— C’est ridicule, dit Suzan en se retournant sur sa chaise avec un regard furibond. Mon père ne se serait jamais suicidé.

— Quelle certitude en avez-vous ?

Gregson, qui avait les yeux baissés sur son bureau, regarda la jeune fille en face.

« Le moyen même qui a été employé donne à réfléchir, n’est-ce pas ? Qui,  mieux  qu’un  expert  en  électronique,  saurait  exactement  où  se trouvaient les câbles à forte tension ? Cet expert saurait aussi combien est rapide et indolore une mort par électrocution. Il semble logique de supposer que votre père a pu choisir ce moyen d’en finir avec la vie.

—  Mon  père  était  équilibré,  déclara  Suzan  carrément.  Il  avait  gardé toute son efficience et toutes ses capacités. Il était âgé, c’est vrai, mais pas vieux à ce point. Il a été assassiné.

Jay,  qui  la  regardait,  admirait  son  courage.  Elle  ne  savait  rien  des agissements de la P.P., naturellement, et Gregson devait lui paraître un vieil homme ennuyeux qui essayait d’éviter le procès pour s’épargner du travail. Si  Merrill  prenait  habilement  en  mains  la  situation,  il  pourrait  la  sauver. Mais un regard à son collègue convainquit Jay que, même si Suzan n’avait pas  voulu  l’accuser,  elle  y  aurait  été  encouragée.  Merrill  haïssait  Jay  et  il trouvait là un moyen de se débarrasser de son ennemi.

Si  Jay  reconnaissait  avoir  tué  Curtway,  il  serait  condamné,  suivant  le code  du  Vaisseau.  Gregson  ne  pourrait  le  couvrir,  maintenant  que l’accusation avait été faite publiquement. Et même s’il le pouvait, Jay avait de bonnes raisons de croire que Merrill ne le permettrait pas.

En  disant  la  vérité,  c’est-à-dire  qu’il  n’avait  pas  tué  le  père  de  Suzan, Jay courrait un danger égal d’élimination, pour avoir manqué à son devoir. Des  deux  côtés,  sa  vie  était  en  péril  et,  si  Georges  n’avait  pas  menti, Gregson  serait  impitoyable.  Mais  Gregson  reprenait  la  parole.  Jay  se pencha.

— Vous avez accusé, disait-il à Suzan. Vos preuves ?

— J’ai des raisons de croire, dit-elle avec raideur, que mon père voulait parler  à  cet  homme  de  certaines  questions  personnelles.  Mon  père  n’était pas un duelliste et il aurait refusé de se battre, quel que fût l’adversaire ou la provocation. Je suppose que cet homme en est arrivé au meurtre parce qu’il ne pouvait tuer mon père dans l’arène.

— Je ne déteste pas votre père, marmonna-t-il, et je ne désirais pas me battre avec lui.

— Ce n’est pas vrai, répondit Suzan avec colère. Mon frère témoignera qu’en approchant de la cabine de mon père il a entendu des voix s’élever. Cet homme, se croyant insulté, demandait à mon père de le rencontrer dans l’arène. Fred, mon frère, qui ne voulait pas violer la vie privée de son père, s’est  éloigné.  Ce  fut  la  dernière  fois,  acheva-t-elle  en  mordant  sa  douce lèvre inférieure, que nous avons l’un et l’autre entendu mon père vivant.

— Ce n’est toujours pas une preuve de meurtre, dit Gregson sèchement. Est-ce tout ?

— Cela me paraît tout à fait concluant, fit remarquer Merrill. Si le frère peut  jurer  que  West  se  trouvait  dans  la  cabine  avec  Curtway  et  que  cette jeune fille l’a vu dehors quelques secondes avant de trouver le corps…

— Je ne vous ai pas demandé votre opinion, dit froidement Gregson, qui regarda Suzan. « Avez-vous d’autres témoignages ? »

— Quand je l’ai rencontré, répondit Suzan avec un geste vers l’accusé, j’ai remarqué dans son attitude quelque chose d’étrange. Nous nous étions querellés,  peu  importe  à  quel  sujet,  cependant  il  se  montra  très  amical  et désireux de m’éloigner de la région.

— Peut-être regrettait-il la querelle et désirait-il rentrer dans vos bonnes grâces ?

— Non, ce n’était pas cela, dit-elle en fronçant les sourcils comme pour rappeler  ses  souvenirs.  Il  y  avait  autre  chose.  Il  y  avait  une  odeur,  une horrible  espèce  d’odeur  de  brûlé  autour  de  lui.  Je  ne  sais  comment  la décrire.

Prise d’une soudaine émotion, son visage se contracta.

« J’ai senti la même odeur quand…

— Le corps était brûlé à tel point qu’il était méconnaissable, expliqua Merrill à Gregson. L’odeur de brûlé était encore nette quand je suis arrivé.

— Je vois.

Gregson parut se concentrer, puis il s’adressa à Jay :

— Vous avez entendu l’accusation et le témoignage, dit-il à Jay. Pouvez-vous les réfuter ?

—  Je  n’ai  rien  à  réfuter,  répondit  Jay  tranquillement.  Conjecture, supposition et simple coïncidence. Je n’ai pas tué le père de cette jeune fille, fit-il en jetant à Suzan un regard suppliant. Il était mon ami, je connaissais la famille tout entière et je lui jure, sur l’espoir que j’ai de vivre, que je n’ai pas fait ce dont elle m’accuse.

— Le croyez-vous ? demanda Gregson à Suzan.

— Non.

— Vous n’avez pas de preuve réelle, insista Gregson. Personnellement, il  ne  m’est  guère  possible  de  condamner  cet  homme  sans  preuves  plus solides. Je…

Il continua sur le même ton monotone, mais Jay ne l’écoutait guère. Il attendait  la  suggestion  qui  s’imposait  et,  tandis  que  Gregson  parlait,  il  se demandait pourquoi elle n’avait pas encore été faite. Il y avait un moyen sûr de vérifier la véracité d’une déclaration. Psycho comportait des détecteurs de  mensonges.  Ils  étaient  infaillibles  et  leur  efficience  les  rendait  presque omnipotents.  Suzan,  jusque-là,  n’avait  pas  demandé  qu’on  s’en  servît. Gregson, naturellement, n’en parlerait pas. Pour lui, Jay avait tué l’homme et  toutes  les  preuves  ne  faisaient  que  renforcer  cette  certitude.  Le  travail avait été presque criminel, dans son inefficience insoucieuse, mais c’étaient des choses qui arrivaient et, jusqu’à un certain point, elles étaient tolérées au moins une fois.

Le Judas ce fut Merrill.

Suzan hésitait, Jay le sentait, et il voyait aussi que Gregson la calmerait, la renverrait à ses affaires et, plus tard, ferait un rapport sur l’« accident » et la mort qui s’en était suivie. Une manière agréable, normale, facile, de se tirer d’une difficulté déplaisante.

«… Vous voyez donc, ma chère, disait Gregson d’un ton apaisant, que vous  devez  vous  en  rapporter  à  nous.  La  Psycho-Police  n’est  pas  aussi stupide que les gens semblent le penser. Il y a des tests et même s’il nous fallait examiner tous les hommes et toutes les femmes de votre secteur, nous arriverions à prouver, soit que votre père a été assassiné, soit que sa mort a été un malheureux accident.

— Des tests ? fit Suzan en fronçant les sourcils. Que voulez-vous dire ?

— L’odeur dont vous avez parlé, expliqua Gregson, calme. Nous savons que  les  minuscules  particules  qui  constituent  ce  que  l’on  appelle  une «  odeur  »  seront  trouvées  sur  la  peau  et  les  vêtements  de  tous  ceux  qui étaient présents et ont senti la même odeur. Il y a d’autres éléments, d’abord l’indice de transpiration et…

— Les détecteurs de mensonges, dit Merrill.

— Exactement.

Gregson ne regarda point l’officier, mais Jay perçut ses sentiments à la légère contraction du muscle qui se trouvait au bord de la mâchoire.

« Comme je le disais…

— On peut éclaircir toute cette histoire, insista Merrill. Pourquoi ne pas simplement soumettre l’accusé à l’épreuve, pour en finir ? Vous seriez alors satisfaite, n’est-ce pas ? demanda-t-il à Suzan. Si cet homme dit la vérité, vous pourrez retourner le dire aux autres. S’il est innocent, vous laverez son nom  de  cette  accusation.  S’il  est  coupable…  Personnellement,  acheva Merrill en haussant les épaules, je suis surpris qu’il ne l’ait pas lui-même demandé s’il est innocent.

Et voilà. Jay, privé de sentiment, saisit les deux électrodes et se prépara à  répondre  aux  questions.  Il  n’y  avait  aucun  espoir  de  s’en  tirer.  Tout mensonge se révélerait par un éclair rouge sur la plaque nue. La vérité, par un éclair vert. Dans quelques minutes maintenant, des secondes peut-être, la vérité  se  ferait  jour.  Jay  espéra  qu’une  partie  seulement  en  serait  révélée, mais pas toute. Il se raidit, tandis que Gregson se penchait en avant.

— Avez-vous tué mon père ?

C’était  Suzan  qui  posait  la  question.  Dans  son  excitation,  elle  s’était levée,  le  regard  anxieux,  tandis  qu’elle  laissait  échapper  sa  demande.  Jay put se rendre compte que, le choc causé par la découverte du corps s’étant un  peu  affaibli,  elle  souhaitait  désespérément  qu’il  fût  innocent.  Il  la regarda dans les yeux pour répondre.

— Non.

Une vague de couleur verte traversa la surface de la plaque de détection et Suzan parut retrouver la vie devant cette teinte brillante.

— Je le savais, chuchota-t-elle. Je savais en réalité que vous n’auriez pu le faire, mais je n’en étais pas sûre. Oh ! Jay !

Elle  était  dans  ses  bras  et  il  sentait  contre  sa  joue  la  merveilleuse douceur de sa chevelure. Un moment, il se détendit au contact de sa chaleur et de sa beauté. La voix de Merrill le ramena à la réalité.

— Il est truqué ! Les détecteurs sont truqués ! cria-t-il en regardant avec des yeux fous Gregson et Jay. Vous…

— Silence ! fit Gregson qui se leva et fit le tour de son bureau avec la souplesse  de  muscles  forts  et  bien  coordonnés.  «  Ramenez  la  jeune  fille dans son secteur et retournez à votre travail. »

— Mais…

— Vous avez entendu mes ordres, Merrill !

— Je les ai entendus, répondit-il, entêté, mais je ne comprends pas.

—  Les  détecteurs  ne  peuvent  être  truqués,  comme  vous  le  dites,  fit sèchement Gregson impatienté. Cet homme n’a pas tué le père de la jeune fille. Il est innocent.

Il regarda Suzan.

«  Vous  ferez  connaître  cette  information,  bien  entendu,  à  tous  ceux qu’elle  pourrait  intéresser.  Vous  avez  accusé  un  innocent  et,  bien  que  je puisse  comprendre  votre  bouleversement  et  que  je  sympathise  avec  vous, vous devez à la fois à la Psycho-Police et à Jay West d’effacer le mal que vous  avez  fait.  Vous  pouvez  maintenant  partir,  acheva-t-il  en  montrant  la porte. Merrill ! Obéissez.

L’officier hésita un instant. Le doute luttait en lui avec ce qu’il croyait savoir.  Puis  il  regarda  les  traits  durcis  de  Gregson,  haussa  les  épaules  et précéda la jeune fille hors du bureau. Jay allait le suivre lorsque Gregson le rappela.

— Pas vous, West. Restez ici.

Jay savait ce qui allait suivre. Il avait à répondre de ce qu’il n’avait pas fait son devoir.

— Vous avez eu de la chance, dit Gregson d’une façon assez inattendue. Est-ce que vous vous en rendez compte ?

Jay haussa les épaules sans répondre.

—  Si  la  question  avait  été  :  «  Avez-vous  tué  ?  »  votre  réponse  vous aurait automatiquement condamné à la mort par torture. Psycho s’en serait chargée,  ou  plutôt  le  capitaine,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose.  Qui avez-vous  tué  ?  demanda  Gregson  en  regardant  pensivement  le  jeune homme.

— Curtway.

—  Ne  vous  fatiguez  pas  à  me  dire  des  mensonges,  West.  Merrill  peut penser  que  les  détecteurs  ont  été  truqués,  mais  je  sais  qu’il  n’en  est  rien. Vous n’avez pas tué Georges Curtway. Vous avez tué une autre personne et mis le corps à la place de celui que vous aviez l’ordre de supprimer. Votre manque  de  soin  apparent  m’avait  d’ailleurs  étonné,  dit  Gregson  avec  un geste de la tête. Qui était-ce ?

— Sam Aldway. J’ai anticipé, fit Jay en montrant la carte posée sur le bureau. Vous pouvez déjà mettre une croix dessus.

— Et Curtway ?

Jay garda le silence.

—  Vous  avez  failli  à  votre  devoir,  dit  Gregson  froidement,  sans  plus aucune trace de son accent amical antérieur. Vous savez quelle punition on applique  dans  ce  cas.  Pourquoi  l’avez-vous  laissé  vivre  ?  ajouta-t-il  en  se penchant vers West.

Gregson  n’utilisait  pas  le  détecteur  de  mensonge,  la  méthode  la  plus simple et la plus immédiate pour obtenir des renseignements sûrs et Jay, qui regardait  le  chef  de  la  P.P.,  devinait  pourquoi.  Les  tests  sur  détecteurs étaient enregistrés sur ruban et transmis à Psycho. D’autres pourraient peut-être  faire  repasser  le  ruban,  le  capitaine  sans  doute  et,  quoique  rien n’indiquât qu’il le ferait jamais, Gregson se montrait prudent. Jay, qui s’en rendait compte, entrevit ses premières lueurs d’espoir.

— J’aime sa fille, reconnut-il. Je n’ai tout simplement pas pu éliminer le père.

— Est-ce votre seule raison ?

— Oui. Sam Aldway, l’homme que j’ai tué, m’a cherché querelle. J’ai vu là une occasion de faire le changement et je l’ai saisie.

— Je comprends, dit Gregson en soupirant, comme soulagé. Vous savez que Psycho a ordonné la mort de Curtway, et vous savez qu’il est de notre devoir d’éliminer les inaptes, comme l’a commandé la machine ?

— En effet.

— Vous savez aussi quelle condamnation on encourt pour inefficience ?

— Oui.

— Vous êtes dans de mauvais draps, West, dit Gregson doucement. Si je fais  passer  à  Psycho  cette  information,  Merrill  aura  grand  plaisir  à  vous éliminer.

Il se tut un instant, puis ajouta :

« Où est Curtway ?

— Je ne sais.

— Mais vous pourriez le retrouver ?

— Oui, je le crois.

—  Trouvez-le,  West,  ordonna  Gregson.  Trouvez-le  et  éliminez-le. Quand  ce  sera  fait,  prévenez-m’en  personnellement  pour  que  je  puisse examiner le corps. Si vous obéissez, j’oublierai de transmettre à Psycho un rapport sur votre inefficience.
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CHAPITRE XIV

 

 

Un  murmure  palpitant  de  sons  étouffés  emplissait  le  Vaisseau. L’éternelle, l’inévitable vibration de la vie enserrée dans un milieu de vide et de silence. D’un certain côté, il était réconfortant de l’entendre, de sentir le  subtil  frémissement  des  pas,  le  doux  vrombissement  des  moteurs,  les innombrables petits bruits de cinq mille individus qui vivaient et respiraient, aimaient  et  espéraient,  s’amusaient  et  travaillaient  dans  l’œuf  de  métal titanique qui était leur univers et leur patrie. Georges Curtway avait toute sa vie entendu ce bruit. Il y était né, il y avait vécu, il l’avait senti comme une part de lui-même et de ceux qui l’entouraient. Maintenant, allongé dans les ténèbres épaisses et presque tangibles de la Non-Pesanteur, il s’y attachait comme un seul élément familier d’un monde de terreur.

Il  avait  peur.  Il  avait  peur  de  l’obscurité,  du  vide,  de  l’immensité invisible  mais  vivante  de  l’espace  qui  entourait  l’axe  central.  Jamais auparavant il ne s’était trouvé dans un espace plus vaste que celui des salles d’entraînement.  Toujours  il  avait  eu  autour  de  lui  d’autres  gens  et,  même dans l’intimité de sa propre cabine ou des salles de récréation publiques, il avait  la  certitude  réconfortante  qu’à  quelques  mètres  seulement  il  y  avait d’autres personnes. Maintenant, il souffrait de deux peurs jumelées, nées de l’obscurité et de l’espace et il écarquillait les yeux pour regarder la noirceur environnante.

Il ne s’était pas beaucoup éloigné depuis que Jay l’avait quitté. Il avait essayé de dormir un peu, mais il n’était pas fatigué. Il n’avait pas faim non plus  et,  depuis  longtemps,  avait  perdu  le  sentiment  de  l’heure.  Peut-être avait-il traîné dans l’obscurité une heure, une semaine, un mois, il ne savait plus.

Un  léger  bruit  devant  lui  le  fit  sursauter,  un  frottement  léger,  à  peine perceptible, comme d’une respiration contenue, le bruissement ténu de l’air troublé.

— Qui est là ?

Silence. Le bruit étouffé d’un rire. De nouveau un frottement, comme de quelqu’un  qui  frapperait  le  métal  du  pied  pour  s’élancer  dans  l’espace. Georges,  avec  précaution,  changea  de  position  et  tendit  l’oreille  pour percevoir d’autres bruits révélateurs.

Un son métallique troubla sa concentration et la lumière, pénétrant par le haut et le côté d’une écoutille, attira son attention. Une forme sombre se faufila  par  l’ouverture  tandis  que  Georges,  prenant  son  élan  d’un  coup  de pied, s’en rapprochait.

— Jay ?

— Est-ce vous, Georges ? demanda le jeune officier qui se dégageait de l’écoutille et, se redressant, ferma l’ouverture derrière lui. « Éloignons-nous d’ici, fit-il. »

— Que s’est-il passé ?

Georges  se  laissa  entraîner  loin  de  l’écoutille.  Il  tenait  d’une  poigne ferme le bras de l’officier et tous deux flottaient dans l’obscurité vers une destination inconnue.

— Gregson sait que vous êtes vivant.

Rapidement, Jay raconta l’accusation, le procès improvisé, l’ultimatum de Gregson.

— Il m’a suivi, bien entendu, mais je m’y attendais. Je me suis arrangé pour lui échapper assez longtemps pour pouvoir entrer ici.

La lumière apparut au même instant. Ce fut un trait éclatant qui passa par  l’écoutille  qui  s’était  ouverte.  Jay  se  retourna  et  saisit  une  poutre  à demi-visible pour reprendre son équilibre.

— Gregson ! S’il nous trouve, il nous tuera tous deux.

—  S’il  le  peut,  répondit  Georges,  sombre,  qui  regardait l’entrecroisement des poutres et des étais à peine visibles. « Même avec de la lumière, il aura un rude boulot pour nous trouver ici. »

— Il le sait.

L’ouverture qui se refermait bruyamment fit grommeler Jay. L’obscurité régna de nouveau.

—  Il  fermera  la  porte  et  nous  emprisonnera  ici.  Espérons  qu’il  se contentera de nous laisser tranquilles.

— Vous croyez que c’est ce qu’il fera ?

Georges  ne  paraissait  pas  très  optimiste.  À  mesure  que  les  ténèbres  se refermaient autour d’eux, il avait senti le retour de ses étranges craintes et, quoiqu’il  eût  maintenant  un  compagnon,  l’idée  de  passer  une  période indéfinie dans la solitude de la Non-Pesanteur ne lui souriait guère.

— Non, reconnut Jay. Il veut notre mort. La vôtre parce que, je ne sais pourquoi, il a peur de vous, la mienne parce que je vous ai laissé vivre.

Dans l’obscurité, Jay chercha et trouva le bras de l’autre.

— Qu’est-ce que tout cela signifie, Georges ? Pourquoi Gregson a-t-il peur de vous ?

— Je vous l’ai dit. J’ai découvert qu’il avait trafiqué dans Psycho pour éviter de mourir.

— Vous me l’avez dit, mais quelle preuve en avez-vous ? Même si vous arriviez  jusqu’au  capitaine  pour  formuler  cette  accusation,  sur  quoi l’appuieriez-vous ?

Jay  s’essuya  le  front.  Qu’il  le  voulût  ou  non,  il  était  un  homme  mort. Pris  au  piège,  dans  la  Non-Pesanteur,  il  mourrait  de  faim  et  de  soif.  Les sorties étaient toutes gardées, les écoutilles de secours verrouillées et, même si Gregson les laissait tranquilles, ni Georges ni lui n’avaient aucune chance d’atteindre  le  capitaine.  En  fait,  l’endroit  qu’ils  avaient  choisi  pour  se cacher devenait leur propre tombeau.

— Lorsque nous serons arrivés jusqu’au capitaine, répondit Georges, je pourrai  prouver  mes  assertions.  Connaissez-vous  quelque  chose  de l’électronique, Jay ? Ou du fonctionnement de Psycho ?

— Un peu, pas beaucoup.

—  Psycho  est  une  sorte  de  crible  électronique.  Chacun  de  nous  a  une carte, qui est en réalité une feuille de plastique métallique sur laquelle sont imprimés  différents  degrés  de  magnétisme.  Ces  cartes  sont  triées  et comparées à une plaque modèle dans la machine même. Toutes celles qui ne remplissent pas les conditions voulues sont éjectées. Vous savez mieux que moi ce qu’elles deviennent et ce n’est pas là le fait important. Je n’ai deviné  le  but  réel  de  ces  cartes  que  lorsque  j’ai  vérifié  l’appareil  et découvert ce qui s’était passé.

— Et c’était ?

—  Le  total  des  cartes  devrait  être  égal  à  celui  des  cartes  restantes  ou effacées.  En  d’autres  termes,  le  Vaisseau  a  laissé  la  Terre  avec  un  certain nombre de cartes. Ce total devrait être maintenant le même. Eh bien, il ne l’est pas.

— Peut-être en a-t-on égaré ou détruit une, dit Jay.

—  Non.  Ces  cartes  fonctionnent  en  circuit  fermé.  Elles  sont  éjectées, effacées, reclassées et réemployées. On tient un registre du nombre exact à chaque stade de l’opération en même temps qu’un ruban poinçonné indique les déchets. Georges s’arrêta. « J’ai découvert, reprit-il, qu’il manque deux cartes. »

— Ce n’est pas important, dit Jay irrité, désappointé par ce que racontait l’homme plus âgé. « J’ai vu ces cartes. Peut-être quelqu’un en a-t-il un jour égaré  une.  En  trois  cents  ans,  il  n’est  pas  difficile  de  perdre  une  ou  deux cartes.

—  Vous  n’avez  pas  compris,  Jay,  reprit  Georges  avec  le  même  accent que s’il expliquait pourquoi deux et deux font toujours quatre. « Les cartes que  vous  avez  vues  ne  sont  pas  celles  de  la  machine.  Quand  je  parle  de cartes  éjectées,  il  ne  s’agit  pas  des  copies  que  vous  avez  vues.  Les  cartes elles-mêmes  restent  dans  Psycho.  Lorsqu’elles  ont  été  examinées,  elles donnent lieu à une copie qui porte le nom et le numéro de celles qui sont reconnues inaptes. Cette copie est éjectée, l’original est effacé et reclassé. On utilise les copies à plusieurs reprises. En fait, aucune carte, dans le sens où je l’entends, ne sort jamais de la machine. »

— Alors ? Où cela nous mène-t-il ?

—  Quelqu’un  a  trifouillé  dans  Psycho.  Il  a  localisé  deux  cartes,  les  a enlevées, et peut-être détruites. Vous n’y êtes pas encore, Jay ? fit Georges avec  un  soupir  devant  le  silence  de  l’autre.  Supposez  que  votre  carte  soit dans la machine. Vous savez qu’un jour, – quand exactement vous l’ignorez – votre carte sera examinée et éjectée. À ce moment, il vous faudra mourir. Si vous ne voulez pas mourir, que faites-vous ?

—  J’enlève  la  carte,  répondit  automatiquement  Jay  qui  poussa  ensuite un juron. « Est-ce ce qui s’est passé ? Est-ce possible ? »

—  Oui  aux  deux  questions.  C’est  possible  lorsque  vous  connaissez  le mécanisme de la machine. Je pourrais le faire. Mais ce ne serait pas facile.

— Gregson ?

— Il faudrait qu’il soit complice. Comme chef de la P.-P., c’est d’abord chez lui que s’éveilleraient la curiosité et les soupçons.

— Mais il ne pourrait enlever les cartes ?

— Non.

— Qui alors ?

— Je ne sais, dit lentement Georges. Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir beaucoup.  Je  suis  simplement  tombé  récemment  sur  la  différence  des totaux, et vous savez ce qui s’est passé depuis. Je savais que Gregson était sans doute impliqué dans l’affaire, vu le poste qu’il occupe. Cependant, je ne  connaissais  pas  le  programme  de  l’élimination,  c’est  vous  qui  m’avez renseigné. J’avais pourtant des soupçons, comme je vous l’ai dit.

—  Cela  n’a  pas  de  sens,  protesta  Jay.  Pourquoi  Gregson  aurait-il  fait cela ? Il n’avait qu’à attendre l’éjection de sa carte et la détruire. Comme il est chef de la P.-P., personne n’en aurait rien su.

—  Cela  n’est  certainement  pas  aussi  simple,  Jay.  D’autres  ont  eu  la situation  de  Gregson  et  je  suppose  qu’ils  ont  tous  été  éliminés  quand  est venu leur tour. Plus j’y réfléchis, continua Georges en respirant à fond, plus tout cela me paraît compliqué. Qui élimine la Psycho-Police ? Qui décide le moment où le chef doit mourir ? Il y a certainement une vérification ou une sauvegarde, autrement il y a des siècles que nous aurions un gouvernement despotique.

— Nous connaissons nos responsabilités, dit Jay brièvement.

Un flot soudain de lumière le fit cligner des yeux.

— Les lampes ! dit Georges en regardant les rangs de tubes étincelants. Quelqu’un a ouvert l’éclairage.

— Gregson !

Jay eut une nausée soudaine devant l’immensité de la Non-Pesanteur et il saisit une poutre pour s’appuyer. Jamais de sa vie il n’avait rien vu de si vaste.  Cette  immensité  était,  dans  sa  simplicité,  incroyable.  C’était  un tunnel  colossal  de  cent  mètres  de  large  pour  le  moins,  et  si  long  que  la perspective  en  rapprochait  les  côtés.  Des  supports  l’entouraient,  treillis complexe  de  traverses  et  d’étais  de  métal  épais  qui  se  rassemblaient  au centre  en  un  tout  unifié  d’où  partaient  les  fortes  assises  du  Vaisseau  lui-même.

Les articulations des doigts de Georges, accrochés à un étai, blanchirent sous la tension.

—  C’est  grand,  chuchota-t-il.  Ce  doit  être  la  plus  grande  chose  du Vaisseau.

C’était  faux,  bien  entendu.  La  Non-Pesanteur,  à  cause  de  l’abondance des  poutres  et  de  l’échafaudage  indispensables,  de  la  faible  gravitation  en son  périmètre  et  de  l’absence  de  pesanteur  en  son  axe  central,  était simplement  le  plus  grand  espace  inutilisé  dans  le  Vaisseau.  Cependant, même dans ces conditions, les Bâtisseurs en avaient trouvé l’emploi. L’air vicié qui montait des étages inférieurs était conduit par des tuyaux dans la Non-Pesanteur d’où il soufflait dans les jardins. Là, il circulait sur des acres de plantes qui en absorbaient l’acide carbonique et il était rectifié pour être livré dans son meilleur état à la consommation. Mais, pour quelqu’un qui avait toujours eu pour horizon les murs des cabines et des couloirs, la Non-Pesanteur était immense.

Des  bruits  se  répercutèrent  dans  le  silence,  le  choc  métallique  et  le froissement léger de pas lointains. Au bout du tunnel brillamment éclairé, des  hommes,  qui  paraissaient  minuscules  et  insignifiants  auprès  de l’incroyable épaisseur des montants, entraient à flot continu par une porte ouverte. Jay les regarda en clignant des yeux afin de régler sa vue pour cette distance  inaccoutumée.  Puis  il  tourna  la  tête  en  entendant  tout  près  des bruits semblables.

— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Georges en parlant instinctivement à voix basse dans l’immensité sonore. Qui est-ce ? Que font-ils ici ?

— Gregson, répéta Jay qui eut un goût amer à la bouche en regardant les nouveaux venus.

C’étaient  des  étrangers,  mais  il  en  reconnut  le  type.  Des  habitués  des stades, des hommes qui éprouvaient du plaisir à assister aux souffrances et aux luttes, des êtres frustres qui, privés de la chose même pour laquelle on les  avait  formés,  trouvaient  un  dérivatif,  non  seulement  en  se  battant personnellement,  mais  en  regardant  les  batailles  des  autres.  Il  y  en  avait d’autres  parmi  eux,  les  silhouettes  familières  vêtues  du  short  noir  de  la Psycho-Police  et,  entre  les  mains  des  policiers,  comme  dans  celles  des étrangers,  de  petits  éclairs  métalliques  étincelaient  et  s’éteignaient,  se rallumaient  et  s’assombrissaient,  luisaient  suivant  que  la  lumière  éclatante se reflétait ou non sur les surfaces polies.

— Des poignards, dit Georges étonné. Ils portent des poignards.

—  Ils  vont  fouiller  la  Non-Pesanteur,  expliqua  Jay.  Ils  sont  entrés  par deux portes et vont éplucher le secteur qui se trouve entre eux. Quand ils auront  fini,  ils  avanceront  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  acculés  à  l’un  des bouts. Vous voyez ? continua-t-il en jetant un regard au long du tunnel. Ils avancent  en  direction  des  moteurs  et  vont  balayer  le  terrain  jusqu’à  la région scellée.

—  Pouvons-nous  échapper  ?  demanda  Georges  en  regardant  l’officier avec espoir. Que diriez-vous de cette écoutille par laquelle vous êtes entré ?

— Gregson l’a sûrement fermée derrière lui, répondit Jay en hochant la tête.  Nous  pouvons,  je  pense,  nous  cacher.  Il  leur  faudra  du  temps  pour fouiller  l’axe  central,  mais  en  fin  de  compte  ils  nous  auront.  Il  faut  que Gregson  soit  aux  abois,  pour  faire  pareille  chose,  acheva-t-il  en  regardant les poignards aux mains des chercheurs.

Il  se  tut,  tapi  derrière  un  étai  d’où  il  surveillait  les  manœuvres  habiles des  hommes.  Leur  plan  était  simple  et,  à  cause  de  cela,  extrêmement effectif. Un groupe se détachait en direction des poutres centrales et, sur un signal, avançait en tournant. Un second groupe attendait derrière le premier, en suspens et sur le qui-vive. Les deux groupes avançaient ensemble d’un mouvement  continu,  tout  en  restant  séparés.  Une  troisième  groupe,  moins important  que  les  deux  autres,  s’allongeait  en  file  au  long  de  l’aire examinée.

— Pouvons-nous, en faisant un détour, les dépasser ? demanda, avec un regard  suppliant,  Georges  accroupi  derrière  une  poutre.  Ils  ne  vont  pas fouiller deux fois toute la région.

— Ils chercheront jusqu’à ce qu’ils nous trouvent et nous tuent, répondit Jay, sombre.

Il  parlait  à  voix  basse,  sachant  combien  le  son  se  répercutait  dans  le silence de la Non-Pesanteur.

— Gregson a pensé à tout, dit-il en montrant, d’un mouvement sec de la tête, les hommes armés. Ils portent même des brassards blancs. C’est pour nous  empêcher  de  nous  mêler  à  eux  et  de  faire  croire  que  nous  faisons partie du détachement.

— Que pouvons-nous faire ? Avez-vous une idée ?

— Pas encore, répondit Jay en regardant la lumière avec fureur. S’il n’y avait pas eu ces lampes, nous aurions pu en rampant passer devant eux et, peut-être, nous enfuir dans le Vaisseau. Nous pourrions même attaquer un couple de chercheurs pour leur prendre leurs brassards et leurs poignards. Pourriez-vous trouver le moyen d’éteindre les lampes, Georges ?

— D’ici, ce n’est pas possible. Les fils et les plombs sont tous dans le couloir  extérieur  et,  même  si  nous  parvenions  à  briser  une  plaque  de protection et à produire un court-circuit dans un tube, cela n’éteindrait pas les autres. Vous voulez que je le fasse ? acheva-t-il en s’avançant vers une des lampes.

—  Non.  Si  vous  n’en  éteigniez  qu’une,  cela  ne  ferait  qu’attirer l’attention.

Jay avança un œil au bord de la poutre pour regarder, mais il rejeta la tête en arrière quand il vit combien les chercheurs étaient près.

— Venez, Georges, chuchota-t-il. Il faut que nous fuyions. Suivez-moi, restez  tout  près  du  mur,  ayez  toujours  une  poutre  entre  vous  et  le  groupe d’avant-garde. Prêt ?

La  force  de  gravitation  était  si  imperceptible  qu’ils  pouvaient littéralement glisser sur le « parquet ». Jay montrait le chemin. Il s’élançait avec  une  force  calculée,  évaluait  les  distances  de  telle  manière  qu’il  pût amortir le choc avec ses mains et ses bras. Ils passèrent rapidement au long de  l’axe  central  en  direction  des  régions  closes  et  ils  ne  s’arrêtèrent  que lorsque  les  chercheurs  se  trouvèrent  loin  derrière  eux.  Ils  purent  alors respirer et détendre leurs muscles crispés.

— Pouvons-nous échapper, Jay ?

— Je ne le pense pas, répondit Jay qui regardait autour de lui les poutres silencieuses. Cette partie du Vaisseau m’est inconnue mais Gregson connaît sans doute le local assez bien pour savoir que nous ne pouvons sortir.

— Je vois, dit Georges qui, assis, réfléchit un moment, puis regarda le jeune homme. « Écoutez, c’est moi qui vous ai entraîné dans tout ceci, mais peut-être pourrai-je vous en sortir. Supposez que vous me fassiez prisonnier et que vous me conduisiez à Gregson ? Cela vous sauverait la vie, n’est-ce pas ? Et plus tard, quand tout serait fini, vous pourriez dire au capitaine ce que je vous ai raconté au sujet de ce que l’on a fait dans Psycho.

— Non.

— Soyez raisonnable, Jay. À quoi bon nous faire tuer tous les deux si l’un de nous peut en réchapper. Je ne crois pas qu’il m’en coûtera tellement de  mourir  si  je  sais  qu’on  s’occupera  ensuite  de  Gregson.  Je  suis  un  vieil homme, Jay, et je ne pourrai sans doute pas vivre beaucoup plus longtemps, mais  vous  êtes  jeune.  Il  y  a  autre  chose,  ajouta-t-il  après  avoir  hésité. J’aimerais  savoir  qu’il  y  a  quelqu’un  pour  veiller  sur  Suzan.  Vous comprenez ce que je veux dire.

—  Voyons,  Georges,  dit  Jay  avec  patience.  Cela  ne  marcherait  pas. Gregson  ne  peut  se  permettre  de  me  laisser  vivre  maintenant  et,  dès  qu’il aura  fait  le  rapport  à  Psycho  de  mon  incapacité,  je  serai  bon  pour l’élimination.  Il  se  peut  qu’il  l’ait  déjà  fait.  Dans  tous  les  cas,  ces chercheurs  ont  sûrement  l’ordre  de  tuer  tous  les  êtres  vivants  qu’ils trouvent. Nous ne pourrons jamais éviter le premier groupe, encore moins descendre dans le Vaisseau lui-même.

Il hocha la tête puis, entendant un bruit, se raidit.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il  se  déplaça  sans  faire  le  moindre  bruit  et  glissa  légèrement  vers  la poutre derrière laquelle s’était produit ce bruit. Il y parvint, en fit le tour et vit la créature la plus grotesque qu’il eût jamais rencontrée.

OceanofPDF.com




CHAPITRE XV

 

 

Un  homme  était  blotti  derrière  la  poutre,  nu,  sa  peau  blême  tellement encrassée  de  poussière  qu’elle  paraissait  presque  grise  dans  la  lumière éclatante. Il eut, en voyant Jay, un rire étouffé qui convulsa d’une horrible grimace son visage creusé de rides profondes et ses yeux brillaient sous une masse emmêlée de cheveux qui lui tombaient jusqu’à la ceinture. C’étaient ces  cheveux  qui  incitaient  Jay  à  douter  que  la  créature  fût  réellement humaine. Il la regardait fixement, n’en croyant pas ses yeux, examinait la chevelure, les membres vultueux, la peau sale, la chair malsaine, rugueuse.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Georges qui, voyant ce monstre, saisit le bras de Jay. Est-ce un homme ?

— Oui.

— Mais regardez-le ! Cette chevelure !

—  Elle  est  blanche,  dit  lentement  Jay.  Des  cheveux  blancs  !  Est-il possible qu’un homme ait des cheveux blancs ?

Il  n’avait  jamais  vu  de  cheveux  blancs.  Tout  le  personnel  du  Vaisseau avait des cheveux bruns ou noirs, avec quelques traces de roux ou de blond. Les cheveux blancs étaient un signe de vieillesse et aucun membre ordinaire du personnel, dans le Vaisseau, n’avait jamais vu de vieillard. Il recula un peu lorsque l’étranger se releva en titubant.

— À manger, prononça-t-il. À manger !

— Il est fou, déclara Jay d’un ton décisif. Un homme raisonnable ne se laisserait jamais arriver à un tel état de saleté.

L’officier recula car l’homme s’avançait vers eux, les mains tendues, un mince filet de salive au coin de la bouche.

— À manger, répéta-t-il d’un ton plaintif. N’oubliez pas le pauvre vieux Joe. Joe a faim. Ils ne lui ont rien laissé à manger.

— Qui n’a rien laissé ? demanda Jay qui prit sur lui de saisir l’épaule du vieillard. Quels autres ?

— Le reste, répondit le vieillard en faisant un geste vague autour de lui. Nous vivions ici, tous seuls, dans la nuit. J’aime les ténèbres, continua-t-il avec  un  rire  étouffé.  J’aime  flotter  dans  le  vide  et  aller  au  hasard  d’un endroit à l’autre.

Son visage se crispa, comme s’il allait pleurer.

— Mais j’ai faim, j’ai toujours faim. Et maintenant ils m’ont laissé seul. Pauvre vieux Joe, personne ne veut plus de lui. Personne.

Jay,  qui  le  regardait,  en  était  convaincu.  L’homme  ne  pouvait  susciter que le dégoût chez ceux qui le voyaient. Il grinça des dents en secouant la forme obèse.

— Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous venu ici ?

— Je suis Joe, répondit la créature d’un ton plaintif. On voulait me tuer, alors je me suis enfui. Ils n’ont pas pu tuer le vieux Joe. Joe était trop malin pour  eux.  À  manger  !  acheva-t-il  avec  le  même  rire  nerveux,  les  mains tendues.

— C’est ce que j’ai sans doute entendu pendant que je vous attendais, dit Georges qui raconta à Jay que des bruits l’avaient troublé tandis qu’il se reposait dans l’obscurité. Est-il possible que d’autres se soient enfuis pour se cacher dans la Non-Pesanteur ?

— Je ne sais, répondit lentement Jay.

Celui-ci fronça les sourcils, se souvenant de vagues rumeurs au sujet de gens  qui  avaient  échappé  à  leur  sort  en  se  réfugiant  dans  ce  qu’il  avait toujours cru être une tombe vivante. C’était une de ces rumeurs auxquelles personne ne prêtait grande attention. On racontait aussi que si l’on perforait la coque à l’étage le plus bas on ne trouverait que du vide. C’était logique, il l’admettait,  mais  irréel  au-delà  de  toute  imagination.  Le  bruit  des chercheurs qui se rapprochaient l’avertit qu’il lui restait peu de temps et il se fit violence pour saisir l’étranger.

— Depuis combien de temps viviez-vous ici ?

—  Longtemps,  bredouilla  l’homme  qui  paraissait  heureux  qu’on l’écoutât. Très, très longtemps. D’autres sont venus depuis, mais c’est moi qui ai vécu plus longtemps.

— Quels autres ? demanda Georges. Où sont-ils ?

—  Ils  se  sont  enfuis  quand  les  lampes  se  sont  allumées,  dit  l’homme d’une voix plaintive.

Il tendit de nouveau les mains en un geste bizarrement troublant.

— À manger ? Vous donnerez à manger au pauvre vieux Joe ?

— Plus tard, répondit Jay. Il y a sans doute eu, en dehors de cette épave, d’autres  réfugiés  cachés  dans  la  Non-Pesanteur,  continua-t-il  en  regardant Georges. Ils ont, je ne sais comment, obtenu de la nourriture et sont arrivés à vivre.

Jay inclina pensivement la tête en y réfléchissant.

—  Le  besoin  de  nourriture  est  sans  doute  faible  en  l’absence  de  toute gravitation et c’est le manque d’exercice physique qui a fait engraisser cet homme.  Le  manque  d’eau  explique  sa  malpropreté,  mais  il  a  pu  quand même vivre en léchant la condensation sur le métal.

— Que pensez-vous de ses cheveux ? demanda Georges avec un frisson en  regardant  la  masse  emmêlée.  Voyez-les.  On  dirait  un  tas  de  petites racines rampantes. C’est dégoûtant !

— Les autres dont vous avez parlé, Joe, où sont-ils ?

— Ils se sont enfuis. Vous voulez les trouver ? demanda le vieillard avec une expression de ruse sur son visage ridé.

— Oui.

— Ils ont de la nourriture. Vous la rapporterez au pauvre vieux Joe ?

—  Oui,  répondit  encore  Jay  en  jetant  un  regard  aux  chercheurs  qui  se rapprochaient. Si vous me dites où les trouver, je vous apporterai à manger. Où sont-ils ?

— Là-bas, fit l’homme avec un geste vers les régions closes. Ils se sont enfuis quand les lampes se sont allumées. Quelque part là-bas. Ils savent où sont les provisions, mais ils ne veulent pas me le dire.

— Vite, Jay ! chuchota Georges. Bientôt on nous verra.

— Je viens.

Jay  regarda  sans  espoir  le  visage  ridé  de  l’étranger.  Il  avait  tiré  de  la créature tous les renseignements qu’il pouvait en obtenir, mais il savait que c’était  insuffisant.  Il  hésita  un  instant  puis,  comme  le  premier  des chercheurs apparaissait, il suivit Georges vers l’extrémité de la galerie.

Ils  avaient  dépassé  deux  groupes  de  poutres  quand  ils  entendirent  une exclamation  et,  une  seconde,  Jay  crut  qu’on  les  avait  vus.  Puis  l’appel  se transforma en éclats de rires qui s’éteignirent dans un fond sonore de cris. Jay regarda l’électronicien d’un air sardonique.

— Vous désirez toujours vous rendre ?

— Ils l’ont tué, dit Georges, le cœur barbouillé. Un si vieil homme, et ils l’ont tué.

Jay  ne  répondit  pas.  Il  s’élança  plus  vite  encore  vers  le  métal  nu  qu’il voyait en avant.

— Regardez ! Une porte. Vous voyez ?

Une  petite  écoutille  était  ouverte  sur  le  côté  de  la  cloison.  C’était  un panneau  rond  de  trois  pieds  de  diamètre  qui  s’ouvrait  vers  l’intérieur,  de sorte que l’ouverture faisait une tache sombre sur la surface unie et polie de la cloison. De l’endroit où ils se trouvaient, ils la voyaient « en haut » et un peu  sur  la  droite,  presque  directement  en  face  d’une  centaine  de  mètres d’espace  libre.  Mais  le  panneau,  pendant  qu’ils  regardaient,  se  mit  à descendre.

Jay  saisit  un  étrésillon,  se  tordit  pour  poser  les  pieds  contre  le  métal puis, faisant une rapide visée, s’élança de toute la force de ses muscles vers l’ouverture  qui  se  fermait.  C’était  une  manœuvre  audacieuse.  Sa  vitesse était  trop  grande  pour  qu’il  n’y  eût  pas  de  risque  et  Jay  qui,  en tourbillonnant, traversait l’espace libre, savait qu’il atterrirait avec trop de force. Il fit un mouvement du torse pour passer dans la région centrale où la gravitation  changeait  brusquement  de  telle  sorte  que  l’écoutille,  au  lieu d’être  au-dessus  de  lui,  se  trouva  au-dessous  et  il  plongea  comme  une sonde, les pieds en avant, vers le panneau.

Il le heurta avec une force qui fit s’entrechoquer ses dents et lui envoya des  élancements  de  douleur  dans  les  jambes  et  les  cuisses.  Il  craignit  un moment que le panneau eût été fermé et qu’il se fût brisé les os contre la surface  dure.  Mais  le  panneau  céda  sous  lui,  il  passa  l’écoutille  en tourbillonnant et se trouva dans l’obscurité, luttant contre quelque chose de doux  et  de  souple.  Un  homme  jura,  un  autre  glapit,  puis  des  mains  se refermèrent  autour  de  son  cou  tandis  qu’une  voix  âpre  donnait  des  ordres concis.

— Fermez ce panneau ! Vite !

— Il y en a un autre.

Un  homme,  silhouette  informe  sur  le  fond  lumineux,  grogna.  Georges saisissait le bord de l’écoutille.

— Faites-le entrer, dit la première voix brièvement. Dépêchez-vous.

La fermeture de l’écoutille fit vaciller la lumière et, dans l’obscure clarté d’une  torche,  Jay  cligna  des  yeux  pour  voir  le  premier  homme  qui  avait parlé.  C’était  un  homme  de  grande  taille,  trapu,  aux  cheveux  marbrés  de gris,  au  visage  plein  d’énergie.  Il  regarda  Jay,  aperçut  le  short  noir  de  la police et ses mains se resserrèrent en une intention meurtrière.

— Police !

— Non, fit Jay qui arracha les mains de sa gorge en saisissant les petits doigts qu’il tordit pour se libérer. Bosco ? Murry ?

—  Comment  savez-vous  mon  nom  ?  demanda  l’homme  athlétique  qui frottait ses mains blessées et regardait Jay avec fureur. Je suis Bosco.

—  Joe  me  l’a  dit,  expliqua  Jay  en  regardant  Georges,  maintenu  par l’autre  homme.  Nous  fuyons  Gregson,  le  chef  de  la  Psycho-Police.  Ces chercheurs  sont  à  nos  trousses.  Ils  ont  tué  le  vieillard  qui  disait  s’appeler Joe et ils nous tueront aussi s’ils nous trouvent.

— Pourquoi ?

— Je me suis enfui dans la Non-Pesanteur, dit vivement Georges. C’est Jay qui m’a aidé.

— Vous êtes venu vous joindre aux Barbs ? demanda Bosco en regarda Jay, l’œil soupçonneux. Vous ? Un officier ?

—  Je  n’avais  pas  le  choix,  expliqua  Jay,  sombre.  J’aurais  dû  tuer Georges,  l’éliminer,  mais  je  ne  l’ai  pas  fait.  Gregson  l’a  découvert  et maintenant  il  veut  nous  tuer  tous  les  deux.  Êtes-vous  des  Barbs  ?  acheva Jay en regardant Bosco avec curiosité.

—  Oui.  Nous  sommes  les  Barbares,  ainsi  appelés  parce  que  nous voulons vivre, répondit l’homme d’une voix sèche et cassante. Nous nous sommes retirés dans la Non-Pesanteur où nous mangeons et buvons quand nous le pouvons. Vous avez certainement entendu parler de nous.

— J’ai entendu des on-dit, mais c’est tout, reconnut Jay. Je doutais de votre existence.

—  La  politique  du  silence,  fit  Bosco  en  inclinant  la  tête,  d’un  geste d’approbation. Cela se tient, Murry. Moins il y aura de gens au courant de notre  existence,  moins  il  s’en  trouvera  qui  désireront  nous  rejoindre. Qu’allons-nous faire de ces deux-là ?

—  Les  retourner  dans  la  Non-Pesanteur,  répondit  l’homme  qui  tenait Georges  et  le  regardait  avec  des  yeux  flamboyants.  Sans  eux,  jamais  la police  n’aurait  fait  de  recherches.  Nous  nous  sommes  échappés  juste  à temps.

— Nous ne pouvons pas les renvoyer, dit sèchement Bosco. Si nous leur laissons la vie, ils parleront et si nous les tuons avant de les réexpédier, il se trouvera  certainement  quelqu’un  pour  poser  des  questions.  Pourquoi  nous avez-vous suivis ?

—  Je  voulais  vivre,  répondit  Jay,  calme,  en  regardant  l’homme  aux cheveux gris. Comme vous. Comme Murry. Comme Joe.

—  Joe  était  trop  âgé  pour  qu’on  le  sauvât,  expliqua  Bosco  qui  ne paraissait  pas  en  parler  avec  plaisir.  Les  limiers  s’attendaient  à  trouver quelques  Barbs  vivants  dans  la  Non-Pesanteur  et  il  nous  a  fallu  leur  en laisser quelques-uns. Joe, Mary, Sam et d’autres. Tous étaient des vieillards. Joe  vivait  ici  depuis  plus  de  trente  ans  et  il  était  fou  depuis  dix  ans. Finalement, l’obscurité avait eu raison de lui, l’obscurité et le reste.

L’homme n’expliqua point ce qu’était ce « reste ». Il continua :

—  Il  valait  mieux  qu’il  meure  pour  sauver  les  autres.  Il  y  avait  des années que son tour était arrivé de passer aux convertisseurs. Alors ? acheva Bosco en regardant Murry.

— Ne pourrions-nous attendre ici jusqu’à ce que les recherches soient terminées ? Nous promettrons de ne parler à personne de ce que nous avons vu.

—  Comment  voulez-vous  que  nous  fiions  à  lui  ?  demanda  Murry  en désignant Jay d’un mouvement du pouce. Un policier ! Il mettra le Vaisseau en branle dès qu’il aura un téléphone à sa portée.

— Le Vaisseau sera en branle de toute façon, dit Jay sans s’émouvoir. Vous oubliez. Ce n’est pas vous que cherche Gregson, c’est nous. Quand il ne  nous  aura  pas  trouvés,  il  se  mettra  à  réfléchir.  Autant  qu’il  le  sache actuellement, il n’y a pas d’autre sortie de la Non-Pesanteur que les portes gardées. Dès que ses hommes lui auront fait savoir que nous n’y sommes pas,  Gregson  ordonnera  une  enquête.  Il  pourrait  même  aller  jusqu’au capitaine.

—  Le  capitaine  ?  Pourquoi  ?  demanda  Bosco  qui  regarda  Murry  avec dans les yeux une expression bizarre.

— Parce qu’il sait que nous voulons arriver jusqu’au capitaine, expliqua Jay  avec  un  sourire  à  l’homme  athlétique.  Georges  a  quelque  chose  à  lui dire et Gregson ferait n’importe quoi pour empêcher le capitaine d’entendre Georges.  S’il  nous  rate  maintenant,  et  c’est  ce  qui  arrivera,  il  en  sera désespéré.  D’autre  part,  si  vous  nous  conduisiez  au  capitaine  ou  si  vous nous aidiez à parvenir jusqu’à lui, peut-être pourrais-je dire un mot en votre faveur.

— Que pourriez-vous faire pour nous ?

C’était Murry qui avait lâché Georges et s’avançait. Son visage fut alors plus nettement éclairé car il s’était rapproché de la lumière. Comme Bosco, il  avait  les  cheveux  striés  de  gris  et  ses  traits  exprimaient  une  dureté inhabituelle. Jay haussa les épaules.

— Je ne sais pas encore. Peut-être une amnistie ? Quelque chose de ce genre. Mais tout dépend du capitaine.

— Oui, dit Murry, qui paraissait secrètement amusé. Cela dépend de lui, pour  sûr.  Vous  croyez  que  nous  le  pouvons  ?  ajouta-t-il  à  l’adresse  de Bosco.

—  Pourquoi  pas  ?  Nous  ne  pouvons  pas  les  renvoyer  dans  la  Non-Pesanteur et je n’ai pas envie de les tuer ici. Il se peut qu’ils disent la vérité, ou peut-être mentent-ils pour sauver leur peau. Peu importe. S’ils essaient de ruser, il sera toujours temps de les éliminer. Suivez-nous de près, acheva-t-il avec un geste dans la direction de Jay et de Georges. N’essayez pas de tenter quoi que ce soit.

Il allait se détourner quand Jay lui saisit le bras.

— Où nous conduisez-vous ?

— Nous allons rejoindre les autres qui ont échappé au piège.

Bosco les précéda dans un large couloir.

Il faisait un froid saisissant, au point que Jay en eut la chair de poule et que ses dents se mirent à claquer. Les deux Barbs, en dehors du plumet de vapeur  qui  s’échappait  de  leur  bouche,  ne  paraissaient  pas  souffrir  de  la température  glaciale  et  Jay  comprit  que,  pour  eux,  l’épreuve  n’était  pas nouvelle.

Une lampe clignota devant eux. Bosco répondit au signal et, en quelques secondes,  ils  rejoignirent  les  autres  individus  du  groupe.  Jay  les  regarda avec  intérêt.  Ils  n’étaient  pas  plus  d’une  douzaine,  huit  hommes  et  quatre femmes. Tous portaient la même empreinte indéfinissable de quelque chose qui  dépassait  sa  compréhension.  Quelques-uns,  comme  Bosco  et  Murry, avaient dans les cheveux des fils d’argent, mais ce n’était pas ce qui faisait d’eux  presque  des  étrangers  pour  l’officier.  C’était  une  expression  du regard, une attitude inconsciente de supériorité et de maîtrise de soi, de telle sorte  qu’auprès  d’eux  il  avait  l’impression  d’être  un  enfant.  Ils  le dévisagèrent, écoutèrent les explications de Bosco, puis le groupe rassemblé continua son chemin dans le couloir glacial.

Jay était engourdi et Georges bleu de froid quand Bosco s’arrêta devant une porte.

— Ne touchez à rien de ce que vous verrez de l’autre côté, dit-il avec un geste  vers  le  panneau.  Les  autres  savent  ce  que  c’est,  mais  vous  êtes nouveaux. Rappelez-vous. Il ne faut toucher à rien.

On  entendit  le  déclic  de  la  torche  qu’il  éteignait,  puis  il  fit  tourner  le panneau  qui,  en  s’ouvrant,  laissa  entrer  une  vague  de  lumière.  Jay  cligna des  yeux.  Elle  provenait  de  l’extrémité  d’une  vaste  salle.  C’était  un  flot d’un éclat presque trop vif pour des yeux habitués à l’obscurité du couloir. Mais Jay qui, de ses yeux clignotants, regardait, put voir une multitude de points brillants posés sur un fond plus sombre que le short qu’il portait.

—  Elles  bougent  !  chuchota  Georges,  étonné.  Ce  sont  des  lampes  qui bougent !

En effet, elles partaient d’un côté au bas du fond noir et s’avançaient en un  arc  continu  qui  disparaissait  de  l’autre  côté,  et  d’autres  points  les remplaçaient  et  traversaient  le  fond  obscur  en  une  procession ininterrompue. Pour Georges, c’était le système d’éclairage le plus étrange qu’il eût jamais vu et pour Jay, c’était inexplicable. Il se retourna, car Bosco lui touchait le bras.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Cela ? fit Bosco en regardant les points scintillants. Oh ! ce sont des étoiles !

— Des étoiles !

— Oui. Vous avez entendu parler des étoiles, n’est-ce pas ?

Jay en avait entendu parler, mais sous forme de conférence présentée sur l’un des documentaires. Pour lui, le mot « étoile » n’avait rien à voir avec la réalité. Il regarda l’écran – c’était le seul mot qui lui venait à l’esprit – et, d’un geste des épaules, fit retomber la main de Bosco.

— Venez, dit l’homme d’une voix pressante. Nous ne devons pas nous attarder ici. La température même de nos corps peut affecter les appareils. Mettons-nous  en  mouvement  pour  ne  pas  geler,  acheva-t-il  en  tirant  Jay vers le mur opposé de la vaste pièce.

Jay  se  retourna  de  mauvaise  grâce  pour  suivre  Bosco  et  il  jetait  des regards  par-dessus  son  épaule  à  l’étendue  scintillante  de  l’univers.  Ce manque  d’attention,  ajouté  à  l’engourdissement  causé  par  le  froid,  le  fit trébucher et presque tomber sur un récipient semblable à un cuveau. Il y en avait  un  grand  nombre  posés  en  rangs  réguliers  sur  toute  la  largeur  du parquet et Jay, en se rattrapant au bord de la cuve pour éviter la chute, se trouva face à face avec le visage d’un mort.

L’homme,  calme,  immobile,  était  étendu  sous  une  feuille  de  matière transparente.  Les  lèvres  légèrement  entr’ouvertes  laissaient  voir  des  dents étincelantes,  les  yeux  étaient  fermés  et  le  corps  –  dont  le  développement paraissait étonnamment incomplet, du moins suivant l’appréciation de Jay – le corps était nu et d’une pâleur de cire.

Jay,  comme  tout  le  personnel  du  Vaisseau,  avait  entendu  parler  du congélateur  mais,  pour  lui  comme  pour  les  autres,  c’était  l’endroit  où  des mammifères,  des  oiseaux,  des  poissons  et  des  insectivores  attendaient  le moment  de  leur  réveil,  au  bout  du  voyage.  Personne  n’avait  jamais  pensé que la vie pourrait être suspendue aussi chez des hommes. Personne, c’est-à-dire  aucun  des  membres  du  personnel  ordinaire  du  Vaisseau  et  Jay supposa immédiatement qu’ils étaient morts.

Il ne pouvait deviner que là, dans ces rangs de cuveaux, reposaient les cerveaux, la technologie et la science décantée destinés à un monde qui se trouvait  à  trois  cents  ans  dans  le  temps  et  à  d’incalculables  milles  dans l’espace. Il y avait là des œcologistes, des ingénieurs atomiques, des pilotes de  fusées,  des  géologues,  des  minéralogistes  qui  représentaient  toutes  les branches de la science et de l’expérience qu’il était impossible d’enseigner ou  de  pratiquer  dans  le  Vaisseau  lui-même.  Ils  étaient  couchés  tels  qu’ils l’avaient été depuis que le Vaisseau avait quitté la Terre. Endormis, si l’on pouvait ainsi dire, ils attendaient le jour où on les réveillerait pour aider à bâtir une nouvelle Terre.

Mais  pour  Jay,  ils  étaient  tous  des  morts.  Il  regarda  Bosco  qui l’attendait,  impatient,  à  l’autre  bout  de  la  pièce,  les  yeux  mornes d’incompréhension.

— Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ?

— Ces hommes, bégaya Jay. Je les ai vus.

— Alors ?

— Ils sont morts. Tous morts.

—  Et  puis  après  ?  C’est  la  première  fois  que  vous  voyez  des  morts  ? demanda Bosco qui précédait Jay dans un couloir.

— Non, mais…

Jay eut un mouvement de déglutition et ne remarqua même pas que la température se réchauffait à mesure qu’ils avançaient.

— Pourquoi ne les a-t-on pas envoyés aux convertisseurs ? Pourquoi les garde-t-on ainsi ? demanda-t-il.

— Je ne sais, répondit pensivement Bosco. Je me le suis demandé moi-même.  Autant  que  je  le  sache,  un  seul  homme  pourrait  répondre  à  votre question.

— Qui ?

— L’homme que nous allons voir. Le capitaine.

Jay était si engourdi par ces chocs répétés qu’il ne fut même pas surpris.
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CHAPITRE XVI

 

Sur l’écran passait un documentaire normal sur la Terre lointaine, scène d’exploitation agricole avec des animaux, des moissons, des machines, des hommes et des femmes actifs et heureux. Malick sourit en le regardant et se pencha  pour  un  peu  mieux  voir  le  spectacle.  Les  enfants  regardaient  sans doute  le  même  film  instructif,  des  petits  enfants  à  peine  capables  de comprendre, des enfants plus âgés pour lesquels c’était une partie normale de  l’éducation,  et  d’autres  mêmes  qui  frisaient  l’âge  nubile.  Le  rappel  de leur planète originelle était une partie essentielle de l’enseignement donné sur le Vaisseau.

Pendant  que  Malick  regardait,  la  scène  changea.  Les  moissonneurs grimpèrent sur un véhicule tiré par un animal. Le conducteur…

Malick  se  sentit  presque  physiquement  malade.  C’est  le  choc  de l’inattendu qui le mettait dans cet était. L’homme était normal, deux bras, deux  jambes,  deux  yeux,  une  tête.  Mais  il  avait  des  cheveux  blancs.  Un visage ridé, des mains noueuses.

L’homme était vieux.

Malick tourna le bouton de l’appareil et la lumière s’éteignit sur l’écran. Il prit son téléphone et appela Gregson.

—  Malick  à  l’appareil.  Je  viens  de  voir  un  nouveau  film.  Un  film transmis aux enfants.

— Alors ?

—  Alors  sur  ce  film  on  voit  un  vieillard.  Comprenez-vous,  Gregson  ? Un vieillard !

— Comment le savez-vous ? demanda le chef de la Psycho-Police d’une voix impatiente et irritée. Avez-vous jamais vu de vieillard ?

— Bien sûr que si. Quentin est âgé, n’est-ce pas ? Eh bien l’homme que j’ai vu représenté sur ce film était ainsi. Vous rendez-vous compte de ce que cela pourrait signifier ? dit Malick qui serra le téléphone avec une soudaine insistance.

— Oui, répondit Gregson après un silence. Oui, je vois où vous voulez en venir.

— De tels spectacles pourraient ruiner notre système social, bredouilla Malick. Lorsque les enfants s’habitueront à l’idée qu’un homme n’est vieux que lorsqu’il a des cheveux blancs, le visage ridé, les mains noueuses, qui voudra  croire  que  l’on  est  vieux  à  quarante  ans  alors  qu’en  réalité  on  se trouve dans la force de l’âge ?

—  Inutile  de  me  raconter  ce  que  je  sais  déjà,  répondit  froidement Gregson. Est-ce la première fois que vous voyez ce film ?

— Oui.

— Avez-vous des témoins de ce que vous avez vu ?

—  Non.  Mais  je  peux  en  trouver.  Il  est  certain  que  plusieurs  des assistantes ont sans doute regardé le film.

— Trouvez un témoin et envoyez-le sur le pont.

— Le pont ?

—  Oui,  insista  Gregson  avec  un  accent  lugubre  inattendu.  C’est  une question qui doit être réglée par le capitaine.

— Mais… ?

La voix s’éteignit car Gregson avait déposé l’écouteur. Merrill, appuyé sur le bord du bureau, regarda avec curiosité son officier supérieur.

— Qu’est-ce que c’était que tout cela ?

—  Mon  affaire,  répondit  Gregson  en  regardant  le  jeune  homme  avec impatience.  Que  faites-vous  là,  d’ailleurs  ?  J’ai  donné  l’ordre  à  tous  les officiers de se rendre à la Non-Pesanteur pour diriger les recherches.

— Les recherches sont terminées, dit Merrill, désinvolte. J’ai repris les poignards  de  duellistes  que  vous  aviez  remis  aux  hommes  et  je  les  ai retournés aux stades. Les hommes eux-mêmes sont revenus à leurs travaux.

— Les avez-vous trouvés ?

—  Nous  avons  découvert  et  éliminé  sept  individus.  Cinq  femmes  et deux hommes, mais nous n’avons trouvé aucun des deux hommes que vous vouliez atteindre.

—  C’est  impossible  !  J’ai  vu  West  entrer  dans  la  Non-Pesanteur  et  je sais que Curtway y était caché. Voulez-vous me dire que vous avez abouti à un échec ?

— Je vous dis que nous ne pouvions pas découvrir des individus qui ne se trouvaient pas en cet endroit.

— Impossible !

—  Nous  avons  fouillé  la  Non-Pesanteur  d’un  bout  à  l’autre  et  avons éliminé  tous  ceux  que  nous  avons  trouvés.  Jay  et  Curtway  n’ont  pas  été découverts, donc ils ne pouvaient se trouver là. Pour moi, continua Merrill en  se  laissant  glisser  du  bureau  les  yeux  fixés  sur  son  chef,  c’est  d’une logique simple, à moins que vous ne vouliez me faire croire qu’ils se sont rendus invisibles et qu’ils sont passés à travers le métal solide.

— Je n’arrive pas à comprendre.

Gregson  regarda,  soupçonneux,  le  jeune  officier.  Merrill  devenait dangereux. L’homme était ambitieux, trop ambitieux, et maintenant que Jay lui  avait  échappé,  Gregson  savait  qu’il  lui  faudrait  trouver  une  nouvelle arme contre Merrill, et vite. Du geste, il montra la porte.

— Retournez au service.

Merrill  hésita.  Il  se  demandait  si  l’instant  n’était  pas  propice  pour éliminer son chef et s’approprier la situation convoitée. Il pourrait le faire si facilement  !  Auprès  de  lui,  Gregson  était  âgé  et,  depuis  longtemps,  avait perdu  la  pratique  dans  l’art  délicat  de  tuer  sans  armes.  Le  souvenir  de Quentin et de son avertissement lui revint alors qu’il allait s’avancer pour saisir  le  cou  de  l’autre.  Il  retint  son  souffle  et  s’efforça  de  dominer  son émotion. À la porte, il se retourna.

— Quand irez-vous voir le capitaine ?

— Pourquoi ?

—  Je  pensais  que  vous  voudriez  peut-être  que  je  vous  accompagne, répondit  Merrill  avec  le  sourire  de  supériorité  des  gens  qui  détiennent  un secret.  Après  tout,  comme  j’ai  dirigé  les  recherches,  le  capitaine  pourrait désirer avoir un rapport de première main sur ce que nous avons trouvé.

—  Je  transmettrai  le  rapport,  dit  sèchement  Gregson  qui  regarda fixement,  avec  intention,  le  jeune  homme.  Retournez  à  votre  travail  et laissez-moi le soin des réflexions.

—  Oui,  Monsieur,  ricana  Merrill  en  prononçant  le  mot  «  Monsieur  » comme une insulte.

Gregson  soupira  en  regardant  la  porte  se  fermer  et,  en  dépit  de  sa volonté de fer, éprouva la sensation croissante du danger. Curtway et West avaient échappé aux recherches, recherches dont lui seul était responsable. Les  Barbs  étaient  morts,  oui,  mais  la  mort  de  sept  personnes  ne  justifiait guère  ce  déploiement  d’armes  et  d’hommes  qu’il  avait  enlevés  à  leurs tâches normales, non plus que la perte de puissance résultant de l’éclairage de toute la région de la Non-Pesanteur.

Et Jay comme Curtway étaient toujours vivants.

Jay n’avait pas d’importance, ou plutôt il n’en avait pas eu jusqu’alors, mais  si  Curtway  lui  avait  confié  ce  qu’il  savait,  et  si  Merrill  les  avait trouvés, les avait cachés quelque part, dans l’attente d’une occasion pour les conduire au capitaine…

Gregson fixait la surface de son bureau et son visage blêmissait à l’idée de ce qui résulterait d’une telle possibilité.

Gregson prit le téléphone, forma un numéro et attendit avec impatience que la communication fût établie.

— Ici Gregson. C’est Conway ?

—  Oui.  Un  ennui  ?  demanda  le  psychologue  d’une  voix  que  l’anxiété rendait aiguë.

— Des tas. Trop de gens en savent trop. D’abord Curtway.

— Vous m’aviez dit qu’il était mort.

—  Je  le  pensais,  mais  il  ne  l’était  pas.  Ne  vous  en  occupez  pas maintenant,  dit  Gregson  qui,  avec  un  regard  vers  la  porte,  baissa  la  voix. Écoutez. Psycho doit éjecter la carte de Jay West. Vous entendez ?

— Jay West, oui.

— Et de Merrill. Tous deux officiers de la Psycho-Police. Vous avez les numéros  sur  le  registre.  Je  veux  que  ces  hommes  soient  désignés  pour l’élimination. Pouvez-vous le faire maintenant ?

— Maintenant ? répéta Conway d’une voix troublée. Je ne sais. Ce ne sera pas aussi simple que la dernière fois. Vous désirez que je localise ces cartes,  que  je  les  modifie  ou  que  je  remanie  la  plaque  maîtresse  pour qu’elles  ne  soient  pas  conformes  aux  données  voulues  et  qu’ensuite  je remette la machine en état ?

—  Introduisez  dans  la  machine  les  renseignements  suivants,  dit brièvement  Gregson  :  tous  deux  sont  coupables  d’inefficience  pour  avoir, par leur négligence dans le travail, éveillé des soupçons. Merrill a des idées de grandeur, Jay est un paranoïaque. Pouvez-vous le faire, oui ou non ?

— J’essaierai, répondit Conway qui ne paraissait pas très enthousiaste. Pourquoi, Gregson ? Y a-t-il quelque chose de cassé ?

— Oui.

Gregson  se  tut  pour  laisser  monter  la  tension  du  psychologue,  puis  il reprit d’une voix pressante :

—  Curtway  sait  ce  que  nous  avons  fait.  Jay  West  est,  lui  aussi,  au courant,  et  je  crois  que  Merrill  a  des  soupçons.  Tous  trois  veulent  voir  le capitaine.  Vous  savez,  acheva  Gregson  après  un  autre  silence,  ce  qui  se passera s’ils y arrivent.

— Je l’imagine, dit Conway qui paraissait malade. Vous me protégerez, Gregson ?

—  J’ai  suffisamment  à  faire  pour  me  protéger  moi-même,  répondit Gregson qui eut un sourire à l’idée de l’effet de ces mots sur le psychologue nerveux.  Écoutez,  reprit-il.  Il  n’y  a  qu’un  moyen  maintenant  de  nous  en tirer. Ce qu’apprendra le capitaine n’aura aucune importance… si c’est moi le capitaine, n’est-ce pas ?

— Pas de mutinerie, dit faiblement Conway. Je ne soutiendrai pas une révolte.

— Alors, pouvez-vous me prendre les cartes ? Je n’ose éliminer Merrill sans ordres officiels et, même si je le faisais, il y aurait encore à s’inquiéter des autres.

— Ne pouvez-vous les éliminer aussi ?

— Oui, si je peux les trouver.

Gregson  serra  le  récepteur  au  point  que  ses  articulations  blanchirent sous la peau. Il maudissait la répugnance nerveuse du psychologue.

—  Je  ne  peux  faire  d’éliminations  sans  ordres  de  Psycho.  Vous  avez arrêté  la  carte  de  Curtway.  Pourquoi  ne  pouvez-vous  le  faire  pour  les autres ?

— Curtway était âgé et, de toute façon, devait être éliminé. Je n’avais qu’à  introduire  dans  l’appareil  quelques  données  fausses.  Pour  les  autres, c’est  différent.  Tous  deux  sont  officiers,  jeunes,  et  occupent  une  situation que l’on présume stable. Pouvez-vous, acheva Conway après avoir hésité, m’accorder le temps de trois fournées ?

— Non.

— Deux alors, je ne peux le faire en moins de temps.

—  N’en  parlons  plus,  gronda  Gregson  furieux.  Attendez  que  Quentin vous fasse appeler.

— Non, fit Conway, la gorge serrée. Je vais vous aider. Que voulez-vous que je fasse ?

— Venez me rencontrer sur le Pont. Vous m’attendrez s’il le faut. Vous raconterez à Quentin une histoire quelconque sur vos inquiétudes au sujet de  Psycho,  n’importe  quoi,  mais  ne  faites  rien  avant  mon  arrivée.  Rien. C’est compris ?

Gregson  raccrocha  avant  que  Conway  pût  poser  d’autres  questions. L’homme  était  une  chiffe,  un  rouage  dans  une  machine,  terrifié  par  sa propre  imagination  et  sa  peur  de  mourir.  Gregson  avait  reconnu  cette épouvante et avait joué sur elle pour arriver à ses propres fins. Il méprisait Conway mais, en même temps, il savait que celui-ci n’était pas entièrement à  blâmer.  Conway  était  l’aboutissement  de  générations  soumises  à  la sélection. Cette sélection avait produit un type humain absolument opposé aux nécessités rigoureuses du Vaisseau.

Mais le psychologue était le seul sur qui, à ce moment, Gregson pouvait compter.

Il  resta  immobile,  assis  à  son  bureau,  le  front  lourd  de  réflexions, essayant de prévoir l’avenir. Il fallait que Quentin meure. Ce point ne serait pas difficile à réaliser. Le capitaine était vieux et il s’évanouirait sans doute à la moindre pression sur ses carotides. Conway serait tout disposé à jurer que  la  mort  avait  une  cause  naturelle.  Avec  cet  appui,  Gregson  pourrait l’emporter. On calmerait Merrill par une promotion au poste de chef de la Psycho-Police  et  il  y  resterait  assez  longtemps  pour  que  le  capitaine  pût préparer  son  élimination.  Il  faudrait  aussi  se  débarrasser  de  Conway.  Le reste  du  Conseil  ne  discuterait  pas  et  Gregson  pourrait  gouverner  aussi longtemps qu’il pourrait écarter sa mort naturelle.

Le  chef  de  la  P.P.  soupira  à  cette  pensée.  Il  se  sentait  moins  tendu, maintenant  qu’il  avait  un  plan  concret.  Mais  il  leva  les  yeux,  troublé.  Un homme faisait irruption dans le bureau intérieur.

— Henderley ! Qu’y a-t-il ?

— C’est terrible ! répondit le médecin chef, essoufflé. J’ai couru tout le long  du  chemin,  des  salles  d’hôpital  jusqu’ici.  Gregson  !  Il  faut  que  nous voyions  le  capitaine.  J’ai  une  patiente  à  la  maternité,  une  femme,  qui  est enceinte !

—  Vraiment  ?  fit  Gregson  qui,  malgré  ses  inquiétudes,  eut  un  sourire. Est-ce si rare, les cas de grossesse ?

—  Bien  sûr  que  non,  mais  je  n’avais  jamais  eu  encore  un  cas  comme celui-ci. Vous ne comprenez pas. Il s’agit d’une femme âgée, qui a dépassé le stade du mariage. Elle a vingt-six ans… et elle va avoir un bébé !

Henderley,  comme  assommé  par  ses  propres  paroles,  se  laissa  tomber sur un siège.
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Il  y  avait  foule  sur  le  pont  lorsque  Gregson  y  arriva  avec  Henderley. Quentin était assis, comme toujours, au haut bout de la table du conseil et, devant lui, Malick, Folden, Conway et une jeune fille vêtue du short rose et du soutien-gorge de la Maternité, étaient assis, mal à l’aise, sur des chaises. Le capitaine inclina la tête lorsque Gregson entra et, du geste, indiqua deux sièges vacants à celui-ci et au médecin.

— Je suis heureux que vous ayez cru devoir venir, Gregson, Le Conseil va siéger, semble-t-il, au grand complet.

— Vraiment ? fit Gregson qui regarda intentionnellement la jeune fille. Est-ce une procédure normale que de permettre au personnel du Vaisseau de s’asseoir au Conseil ?

— Suzan Curtway est mon témoin, protesta Malick avec humeur. Elle a vu les films et elle appuiera ce que j’ai à dire. Vous vous êtes moqué de moi l’autre fois, ajouta-t-il en regardant le capitaine mais, aujourd’hui, il faudra que vous reconnaissiez que j’ai raison. Il faut arrêter ces documentaires.

— Vraiment ?

Gregson ne haussa point les épaules, mais son accent ne laissait aucun doute sur ce qu’il pensait. Il regarda Henderley.

— Je sais pourquoi vous êtes ici. Vous avez un malade, une femme, qui attend un bébé. Est-ce exact ?

— Elle a vingt-six ans et devrait être stérile.

Henderley semblait ne pas pouvoir le croire.

«  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  toutes  les  femmes  passent  au stérilisateur à l’âge de vingt-cinq ans, ou même plus tôt, suivant le nombre d’enfants qu’elles ont.

— Peut-être ne l’a-t-on pas soumise à la stérilisation, suggéra Folden.

—  Impossible  !  s’écria  Henderley  avec  un  reniflement  de  mépris.  Son dossier  porte  qu’elle  a  été  exposée  en  temps  voulu  aux  radiations.  Mon service  n’est  pas  en  faute  dans  cette  affaire.  Si  vous  voulez  mon  opinion, ajouta-t-il en tournant vers Conway un regard furibond, je dirai que la cause de  cet  accident  se  trouve  dans  Psycho.  Nous  savons  que  c’est  Psycho  qui émet les documentaires instructifs par relais. Malick, avec ses films, est la preuve que quelque chose est dérangé.

—  Cela  ne  prouve  que  votre  incompétence  personnelle,  répondit  le psychologue  en  s’emportant.  Les  Bâtisseurs  ont  fixé  le  genre  des  films  et leurs dates de parution, je ne peux rien faire pour changer leurs dispositions. Quant à cette femme, continua-t-il avec un regard furibond à Henderley, le fait  même  qu’elle  attende  un  enfant  prouve  qu’elle  n’a  pas  été  soumise, comme vous le prétendez, aux radiations qui provoquent la stérilité. Si elle l’avait été, elle ne serait pas enceinte.

—  Doutez-vous  de  ma  parole  ?  demanda  le  médecin  dont  les  joues rougirent de colère.

—  Je  m’en  tiens  aux  faits,  dit  sèchement  Conway  qui  en  appela  au capitaine. « Vous savez que rien n’est dérangé dans Psycho, n’est-ce pas ? »

— Je me fie aux Bâtisseurs, répondit, énigmatique, Quentin qui regarda Gregson. Je ne me rappelle pas vous avoir donné l’ordre de fouiller la Non-Pesanteur. Pourquoi l’avez-vous fait ?

— J’ai pensé qu’il était temps de prendre des mesures pour éliminer les Barbs. J’ai pris sur moi d’écraser la vermine.

Gregson  était  ennuyé  de  trouver  tant  de  gens  avec  le  capitaine.  Leur présence rendait impossible l’exécution de son projet de meurtre et il avait l’impression maladive que le temps lui échappait.

— Avez-vous réussi ? demanda le capitaine.

— Sept morts.

— Je vois, fit Quentin en regardant pensivement le chef de la Psycho-Police  qui  avait  l’impression  que  le  vieillard  se  moquait  de  lui.  «  Et cependant,  vous  avez  échoué,  n’est-ce  pas  ?  continua  le  capitaine.  Vous n’avez pas éliminé ceux pour lesquels toute cette perquisition a été montée.

Il sourit franchement devant l’ébahissement de Gregson.

« Ne soyez pas si étonné. Vous ne pensiez pas vraiment que le capitaine de ce Vaisseau n’était qu’un personnage purement décoratif ?

Gregson se mordit les lèvres. Il lui fallait rapidement réviser l’opinion qu’il s’était faite du vieillard. Quentin savait ! Il en savait trop et Gregson, en  y  réfléchissant,  eut  soudain  la  crainte  qu’il  en  sût  beaucoup  plus  que personne  ne  l’en  avait  cru  capable.  Merrill  avait  pu  lui  parler  des recherches, il l’avait probablement fait, mais que lui avait-on dit d’autre ? Il s’efforça d’écouter la voix fluette, pénétrante, du capitaine qui parlait.

—  D’abord,  pour  calmer  vos  craintes,  rien  n’est  changé  dans  Psycho. Vous vous êtes tellement habitués à dépendre de la machine que tout ce qui est en dehors de votre expérience habituelle dépasse votre compréhension. Ce que vous avez oublié tous, c’est que Psycho est une machine construite dans  un  but  précis.  Elle  a  été  édifiée  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  et  les hommes qui l’ont bâtie s’y connaissaient.

— Je n’en ai jamais douté. Ce sont les autres qui se méfient de Psycho, dit rapidement Conway en regardant avec colère Malick et Henderley.

— Et ils ont raison de se méfier, dit Quentin dont le regard réduisit le psychologue  au  silence.  Une  confiance  aveugle  dans  le  travail  des  autres peut être dangereuse. Les Bâtisseurs n’étaient pas omnipotents. Cependant, en  dehors  d’un  certain  tripotage,  la  machine  que  nous  appelons  Psycho  a parfaitement fonctionné. Elle marche encore très bien.

—  Vous  avez  dit  que  Psycho  avait  été  tripotée,  dit  Gregson,  la  langue pâteuse. Était-ce une accusation ?

— Non. C’est un fait.

— Qui ? demanda Conway, livide de peur, en levant les yeux. Qui a osé toucher à Psycho ?

—  Vous  voulez  vraiment  que  je  réponde  à  cette  question  ?  fit  le capitaine  à  l’adresse  de  Conway,  mais  sans  quitter  Gregson  des  yeux. Dirons-nous  que  certains  hommes,  terrifiés  par  l’idée  de  la  mort,  ont  eu l’initiative  brillante  d’arrêter  leurs  cartes  pour  qu’elles  ne  soient  jamais éjectées par Psycho ?

— Pourquoi me le demandez-vous ?

Gregson, les yeux fixés sur le vieillard, sentait une sueur d’appréhension lui  mouiller  le  front.  Quentin  savait.  Merrill  ?  C’était  douteux.  L’officier n’avait  pu  connaître  tous  les  détails.  Cependant,  si  celui-ci  avait  rattrapé Curtway et que celui-ci lui avait raconté ce qu’il avait découvert…

Gregson poussa un grognement. Quentin savait. Donc, pour que lui pût vivre, Quentin allait mourir.

— Merrill !

Gregson ne prêta aucune attention à l’ordre lancé par la voix fluette. Les années d’éducation luttaient contre l’instinct de conservation qui le poussait à se jeter sur le vieillard. Quentin mettait en danger son existence. Il devait mourir.  Mais  Quentin  était  le  capitaine  et  l’attaquer  c’était  se  mettre  en révolte.

Soudain,  Merrill  fut  près  de  lui.  L’officier  s’était-il  trouvé  là constamment,  ou  venait-il  d’une  pièce  secrète  ?  Gregson  l’ignorait.  La haine  que  lui  inspirait  l’officier  et  ce  que  représentait  pour  lui  celui-ci, explosa  dans  son  cerveau  tourmenté.  Merrill  le  menaçait.  Merrill  allait mourir. Gregson poussa un nouveau grognement et il s’élança à la gorge de l’autre.

Quentin  les  regarda  se  battre,  le  visage  impassible,  les  doigts  posés légèrement sur une rangée de boutons encastrés à la surface de son bureau. Il appuya sur un de ces boutons, un panneau glissa de côté, Curtway, Jay et les autres Barbs entrèrent dans la pièce.

— Séparez-les.

Bosco saisit Merrill en poussant un grognement et Murry prit les bras de Gregson qu’il maintint jusqu’à ce que celui-ci eût retrouvé son calme.

— Asseyez-vous, dit sèchement le vieillard. Si vous voulez continuer ce combat, vous pourrez le faire à l’endroit approprié. Les duels ont lieu dans le stade et non sur le pont.

—  Ce  n’était  pas  un  duel,  dit  sèchement  Merrill  qui  regardait  en reniflant de mépris Gregson maintenant effondré, assommé par le sentiment de sa propre défaite. « Prendrai-je son poste de chef de la P.P. ? »

— Non.

— Pourquoi non ? Vous m’aviez promis…

—  Je  n’ai  rien  promis,  répondit  le  capitaine  d’une  voix  cinglante  qui retentit dans la pièce bondée. Lorsque des enfants tiennent trop de choses pour certaines, dois-je en être blâmé ? Car c’est ce que vous êtes, tous. Des enfants. Des enfants stupides, aveugles, ignorants.

L’accent  méprisant  et  dédaigneux  de  sa  voix,  en  les  fouettant,  les réduisit au silence.

—  Vous  êtes  accourus  avec  vos  craintes  ridicules  et  cependant  vous aviez constamment les faits sous les yeux. Vous avez comploté, formé des projets  pour  prolonger  votre  vie.  Même  –  regard  à  Gregson  –  vous  avez caressé l’ambition de ce qui était pour vous le pouvoir suprême. Cependant aucun de vous n’a assez de bon sens pour comprendre que, pour moi, tout cela  est  une  vieille,  très  vieille  histoire.  Assis  à  mon  bureau,  je  vous  ai étudiés  déjà.  Pas  vous,  mais  d’autres  exactement  comme  vous.  Des hommes,  élevés  à  un  poste  où  ils  détiennent  un  pouvoir  temporaire,  qui luttent pour accroître leur puissance et s’établir comme chefs du Vaisseau. Je les ai toujours battus. Je les battrai toujours, car vous êtes pour moi aussi transparents que du verre et vos motifs sont d’une simplicité enfantine.

« Gregson veut vivre, et qui pourrait l’en blâmer ? Pas moi. Ni Malick, dont la sélection qui a pour but de renforcer l’instinct de conservation est directement  responsable  de  cette  louable  ambition.  Conway  est  faible  ; Merrill  est  ambitieux,  et  si  j’étais  assez  fou  pour  lui  confier  le  poste  de Gregson, dans cinq ans d’ici il comploterait contre moi. Curtway est bon, honnête,  cependant  incapable  de  voir  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez. Henderley,  qui  est  médecin,  vénère  cependant,  comme  Malick,  une machine. Jay West est de la nouvelle génération. Il est capable de réfléchir et de prendre des décisions, cependant il ne sait pas lui-même pourquoi.

Quentin  s’arrêta  de  parler  pour  regarder  les  visages  qu’il  avait  devant lui. Puis il poursuivit :

—  Ce  n’est  pas  de  votre  faute.  Ce  n’est  de  la  faute  de  personne.  Les Bâtisseurs  du  Vaisseau  ont  décidé,  avec  raison,  que  nous  devions  nous concentrer  sur  la  jeunesse,  aux  dépens  des  hommes  âgés.  Nous  avions  à forger une race nouvelle, robuste, d’une solide moralité, aimant l’aventure, et à nous débarrasser des maladies héréditaires et des faiblesses physiques. Dans  le  Vaisseau,  un  individu  est  présumé  vieux  à  quarante  ans.  Dans  le Vaisseau,  il  est  tenu  pour  vieux  à  trente.  L’entraînement  psychologique  et l’éducation  sont  arrivés  à  ce  résultat.  Mais  c’est  faux.  À  quarante  ans,  un homme est dans tout son éclat mental et physique et il a encore devant lui des  générations  d’êtres  vivants.  Mais  aucun  homme  de  quarante  ans,  du moins ici, ne peut atteindre à une complète maturité. C’est pourquoi notre bâtiment a un capitaine.

—  Vous  êtes  vieux,  marmonna  Gregson  qui  regardait  l’homme  assis  à son bureau avec des yeux malades d’envie.

—  Je  suis  vieux,  reconnut  Quentin.  Les  Bâtisseurs  savaient  qu’il  ne fallait  pas  faire  mourir  tous  les  hommes  à  quarante  ans.  Il  fallait  que quelqu’un vécût pour établir un lien entre les générations et promulguer une politique  à  long  terme,  embrassant  une  longue  période,  sans  laquelle  le Vaisseau  eût  dégénéré  en  une  foule  confuse  d’égoïstes.  C’est  pour  ces raisons qu’il y a un capitaine. Celui-ci n’est pas un personnage décoratif qui n’aurait que le titre de chef. Ce n’est ni un symbole ni une puissance ultime. C’est un homme qui peut s’asseoir et veiller, vivre et établir des plans, non seulement pour une génération mais aussi pour les prochaines.

—  Vous  êtes  vieux,  répéta  Gregson  qui  ne  parut  pas  avoir  entendu  ce qu’avait dit le capitaine. Quel âge avez-vous ?

— Il y a eu quatre capitaines depuis que ce vaisseau a quitté la Terre. Le premier  est  mort  à  soixante  ans.  Le  deuxième  à  quatre-vingt-cinq,  le troisième a vécu cent vingt-cinq ans.

Le capitaine se tut pour regarder l’expression étonnée des visages, puis il ajouta :

« J’ai plus de cent cinquante ans.

—  Impossible  !  dit  Henderley,  rompant  le  silence.  Personne  ne  peut vivre si longtemps.

—  Non  ?  Pourquoi  pas  ?  demanda  Quentin  en  se  retournant  pour regarder le docteur.

—  L’homme  décline,  bégaya  Henderley.  Son  catabolisme  augmente jusqu’à dépasser son anabolisme. Son esprit devient bizarre. Les toxines… les déformations corporelles…

La voix du docteur traîna et se tut.

— Comment le savez-vous ? demanda Quentin qui regardait le docteur d’un  air  intéressé.  Comment  savez-vous  exactement  à  quel  moment  devra se  produire  ce  déclin  et  cette  sénilité  ?  Avez-vous  jamais  disséqué  un vieillard  ?  En  avez-vous  jamais  vu  aucun,  en  dehors  de  moi  ?  Ai-je  l’air d’être dans un état de décrépitude sénile ?

— Non, assurément, mais…

—  Mais,  naturellement,  vous  ne  faites  que  répéter  ce  que  vous  avez appris  par  les  documentaires  instructifs.  Rappelez-vous  ceci,  dit  Quentin avec  un  geste  de  la  tête,  comme  s’il  parlait  à  un  enfant.  Sur  Terre,  la longueur normale d’une vie d’homme ou de femme, au moment où l’on a construit le Vaisseau, était de quatre-vingts ans. Beaucoup de gens gardaient toute leur activité jusqu’à soixante-dix ans. Peu souffraient sérieusement de décrépitude mentale et de nombreux autres travaillaient jusqu’à leur mort. Quatre-vingts ans, Messieurs. Le double du nombre d’années que l’on peut normalement espérer vivre sur le Vaisseau.

— Mais cent cinquante ans ! C’est incroyable !

—  Pourquoi  ?  Il  n’y  a  pas  de  maladie  sur  le  Vaisseau.  Le  régime alimentaire est le meilleur que puissent suivre des hommes. La température est  réglée  à  un  demi-degré  près.  Je  suis  né,  comme  vous  tous,  dans  un secteur  où  la  force  de  gravitation  est  le  double  de  celle  de  la  Terre  et  j’ai passé la plus grande partie de ma vie à proximité de la Non-Pesanteur. Pas de tension, Henderley. Pas de troubles cardiaques, d’anxiété, de névrose, de maladie  psychosomatique,  ni  d’inquiétude  pour  gagner  ma  nourriture.  Je suis  entré  dans  la  vie  avec  un  corps  parfait  et  j’ai  vécu  dans  un  milieu parfait. Pourquoi ne vivrais-je pas cent cinquante ans ?

— Mais les Barbs, interrompit Jay. Nous en avons vu un qui était sénile, ou fou, je suppose que c’est la même chose, à soixante-dix ans. Joe… Vous vous en souvenez, Bosco ? Vous disiez qu’il avait vécu trente ans dans la Non-Pesanteur.

—  Dans  l’obscurité,  dit  Quentin.  Avec  un  peu  d’eau,  guère  de nourriture, une peur constante et un tourment indéfini. Ce sont des choses qui  vieillissent  les  hommes,  West.  Quand  l’esprit  s’en  va,  le  corps  suit bientôt. Les Barbs ne sont pas un bon exemple.

— On devrait les exterminer, il faut les éliminer, cria Gregson.

—  Pourquoi  ?  demanda  Quentin  avec  l’air  sincèrement  désireux  d’en connaître  la  raison.  Les  Barbs  sont  précieux  en  ce  qu’ils  ont  l’instinct  de conservation le plus solide de tout le personnel du Vaisseau. Ils désirent si désespérément  vivre  qu’ils  ont  délibérément  choisi  l’enfer  de  la  Non-Pesanteur pour ne pas être éliminés. Je les ai nourris de mon mieux, je suis entré en contact avec eux, je les ai aidés comme j’ai pu.

— Vous les avez nourris ! Vous ! fit Gregson qui se redressa à moitié puis retomba lourdement en voyant s’avancer Merrill.

— Oui. À qui d’autre aurais-je pu me fier sur ce Vaisseau ? Qui d’autre m’eût obéi implicitement sans poser de questions et sans penser à un gain personnel  ?  Les  Barbs  avaient  pour  moi  une  grande  valeur,  car  ils  étaient mon arme ultime contre ceux qui essayaient de me renverser.

Quentin sourit au chef de la P.P., mal à son aise, et continua :

— Appelez-les si vous voulez mon armée personnelle, mais je préfère les considérer comme les éléments les plus précieux du Vaisseau.

—  C’est  pour  cette  raison  que  vous  avez  opposé  votre  veto  aux suggestions faites pour leur élimination, dit Malick en hochant la tête. Bien sûr,  coefficient  élevé  d’instinct  de  conservation,  tout  cela  se  tient.  Mais comment expliquez-vous les films ?

— Et cette femme enceinte ? ajouta Henderley.

—  Mais  ces  corps  que  j’ai  vus  dans  les  régions  closes,  dit  Jay, rougissant sous le regard de Quentin. Qu’est-ce que c’est ?

—  Trois  questions,  répondit  Quentin,  qui  toutes  comportent  la  même réponse. Folden la connaît déjà, mais combien d’entre vous ont deviné ce qui est évident ?

Ses yeux se portèrent de l’un à l’autre. Il poursuivit :

— Aucun ? Pas même vous, Conway ? Est-ce que vous ne vous êtes pas demandé pourquoi Psycho n’a pas émis de nouvelle carte, bien que, dans le personnel, beaucoup aient atteint quarante ans durant ces quelques dernières émissions ? Non ?

—  Puis-je  le  leur  dire  ?  demanda  Folden,  le  chef  de  l’Intendance,  en s’avançant, le visage ardent.

Quentin leva l’une de ses mains fines, délicates.

— Vous pouvez leur raconter ce que vous m’avez dit, rien de plus. Je tiens à évaluer la profondeur de leur intelligence.

—  La  situation,  en  ce  qui  concerne  l’approvisionnement,  est  sérieuse, dit  Folden  avec  une  autorité  inhabituelle.  Comme  vous  le  savez  tous,  ou comme  vous  devriez  le  savoir,  il  ne  peut  exister  de  parfait  équilibre écologique  dans  un  système  à  cycle  clos  aussi  important  que  celui  du Vaisseau. Même l’énergie utilisée pour marcher, par exemple, se résout en énergie  perdue.  Nous  pouvons  récupérer  presque  toute  l’eau,  presque  tout l’oxygène et presque tous les produits chimiques utilisés. Mais notez que je dis « presque ». Il est obligatoire qu’il y ait un peu de perte et nos appareils de récupération ne sont pas d’une efficience à cent pour cent. En fait, nous sommes partis avec un stock de fournitures essentielles dans lequel il nous a fallu puiser pour maintenir notre écologie.

Il se tut un instant, pour jouir de son effet, puis continua :

« Au taux actuel de la consommation, ce stock sera épuisé à la fin de la dix-septième génération.

— Dans vingt-trois ans, dit Henderley. Mais…

—  Je  vous  en  prie,  interrompit  Quentin.  Quelqu’un  d’entre  vous  a-t-il compris ce que signifie cette information ?

Le capitaine attendit un instant, puis reprit avec une légère âpreté :

— Réfléchissez. Psycho n’éjecte plus de cartes et le personnel âgé peut continuer  à  vivre.  Nous  avons  implicitement  confiance  dans  l’œuvre  des Bâtisseurs. Donc Psycho ne peut se tromper. Une femme est enceinte, que l’on croyait stérile. Il est évident que les radiations qui produisent la stérilité ont été coupées. Ainsi, nous allons avoir une formidable augmentation du taux  des  naissances.  Et  cependant,  alors  que  le  personnel  du  Vaisseau augmente, non seulement du fait de la non élimination, mais aussi à cause du  nombre  croissant  des  naissances,  nous  savons  que  notre approvisionnement ne durera plus que quelques années.

Quentin regarda encore ses officiers et, à travers son calme étudié, son émotion se fit jour.

— Il y a trois cent dix-sept ans, le Vaisseau a été lancé de la Terre en direction de Pollux où se trouve un système planétaire. Vous l’avez oublié. Vous  avez  négligé  le  fait  que  tout  voyage,  quelque  long  qu’il  soit,  se termine un jour.

Le capitaine sourit en voyant sur le visage de ses auditeurs poindre une expression de compréhension.

— Oui, Messieurs, les faits qui sont en notre possession nous conduisent à une seule conclusion. Le Voyage est terminé. Nous sommes arrivés !
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CHAPITRE XVIII

 

Le  Vaisseau  était  en  ébullition.  Partout,  hommes,  femmes,  enfants,  se rassemblaient  autour  des  écrans  hâtivement  posés  et  regardaient  la  nuit sombre  trouée  d’étoiles  que  dominait  l’éclatante  lumière  de  Pollux.  Au moins vingt-huit fois plus brillant que le Soleil qu’ils n’avaient jamais vu, le globe  blafard  commandait  la  région  de  l’espace  où  ils  se  trouvaient  et  les spéculations  allaient  bon  train,  quant  à  l’époque  exacte  où  ils  pourraient atterrir sur une planète habitable, échapper aux limites du Vaisseau.

Quentin savait que ce ne serait pas tout de suite. Assis dans son fauteuil, à  son  bureau,  il  contrôlait  la  marche  du  Vaisseau  comme  il  l’avait  fait pendant un siècle et demi. Il était heureux d’avoir suffisamment vécu pour voir  la  fin  du  Voyage,  heureux  aussi  que  la  nécessité  d’éliminer  des hommes et des femmes forts et sains ne s’imposât plus et fût supprimée. Il sourit à Malick et à Jay qui entraient.

— Tout marche suivant les prévisions ?

—  Oui,  répondit  Malick  que  l’excitation  mettait  hors  de  lui.  Les Bâtisseurs  ont  pensé  à  tout.  Je  suis  allé  dans  les  quartiers  fermés  pour examiner les animaux et les grains frigorifiés. Les hommes et les femmes aussi, ajouta-t-il plus calme. J’espère qu’ils survivront.

—  Ils  feraient  tout  aussi  bien,  dit  Quentin,  sérieux.  Personne  d’autre n’est capable de faire marcher les barques d’investigation. L’enseignement de la conduite et de l’entretien d’une barque-fusée d’exploration ne pouvait évidemment pas se faire au moyen de films instructifs. Nous avons besoin de cet équipage frigorifié.

—  Nous  en  avons  besoin  pour  plus  que  cela,  dit  Malick.  Les croisements  vont  forger  notre  race.  Pardon,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  au capitaine, mais je ne peux oublier mon champ d’action personnel.

— Il ne faudra jamais l’oublier. La Génétique est une science que l’on devra  toujours  appliquer.  C’est  par  ce  moyen  seul  que  nous  pourrons sauvegarder ce que nous avons gagné durant les seize générations passées. Expliquez-lui, Malick, acheva Quentin avec un sourire, en voyant le regard sans expression de Jay.

— La sélection est dangereuse, dit le Généticien. J’ai déjà fait savoir au capitaine que nous approchions du point de rupture par notre politique de recherche  continue  du  tempérament  nerveux,  de  l’intelligence  et  de l’instinct de conservation. Les hommes de ce modèle ne peuvent vivre sans espace où se dépenser. Par ailleurs, il y a une autre bonne raison qui fait que nous avons besoin d’un apport nouveau de plasma germinatif.

Malick se renversa sur le dossier de son fauteuil. Il semblait oublier que le capitaine savait déjà tout ce qu’il allait dire. Il reprit :

— Pour obtenir une race forte, il faut d’abord faire disparaître toutes les faiblesses.  On  y  arrive  par  des  croisements  consanguins  mais,  à  la  fin,  le produit obtenu frise dangereusement le point de rupture soit, comme dans notre cas, par tension nerveuse trop grande, soit par stérilité. Les spécimens restants sont forts car, s’ils ne l’étaient, ils n’auraient pas vécu. Il faut alors les  croiser  avec  une  lignée  extérieure  et  les  résultats  sont  étonnants.  Du moins, rectifia Malick en fronçant les sourcils, ils l’ont été avec des plantes et des animaux. J’espère seulement qu’ils le seront avec des hommes et des femmes.

— Ils le seront, promit Quentin. L’homme est d’essence animale. Avec-vous tout compris ? acheva-t-il en s’adressant à Jay.

—  Je  le  crois.  Ce  que  je  ne  peux  saisir,  ajouta  West  en  fronçant  les sourcils,  c’est  la  raison  pour  laquelle,  puisque  les  Bâtisseurs  avaient perfectionné la méthode de vie suspendue, ils ont eu besoin d’un personnel. Pourquoi  n’avoir  pas  pourvu  le  Vaisseau  d’un  équipage  d’hommes  et  de femmes frigorifiés, largué l’embarcation et laissé les gens se réveiller à leur arrivée ?

— Question pertinente, dit Quentin qui, d’un geste de la tête marqua son approbation.  Pour  atteindre  les  étoiles,  deux  méthodes  s’offrent  aux hommes. L’une est la suspension de vie que vous avez suggérée, l’autre, la politique  des  générations  que  nous  voyons  appliquée  ici.  Nous  avons combiné les deux méthodes pour éviter les défauts inhérents à chacune. La politique des générations dépend du sang neuf qui remplace l’ancien, mais le danger est que les nouvelles générations oublient ce dont elles doivent se souvenir. C’est long, Jay, seize générations. Même avec l’emploi continu de films  instructifs,  certaines  personnes  acceptent  difficilement  le  fait  que  le Vaisseau n’est rien d’autre qu’un récipient métallique qui erre dans le vide. Pour  eux,  le  Vaisseau  représente  l’Univers  et  ils  ne  peuvent  pas  imaginer qu’il existe quoi que ce soit de plus vaste.

La méthode de congélation est tout aussi défectueuse. Le personnel doit alors  se  reposer  sur  une  machinerie  automatique,  comme  nous  le  faisons nous-mêmes, mais celle-ci est beaucoup plus vulnérable que ne le sont des hommes  vivants.  Il  y  a  un  autre  point.  Nous  ne  sommes  toujours  pas certains  que  ces  hommes  endormis  seront  encore  fertiles  après  leur sommeil. Les animaux le sont, les hommes et les femmes devraient l’être, mais personne n’est jamais resté dans cet état de vie suspendue plus de trois cents ans. C’était un risque que nous n’osions courir.

— Je vois, dit Jay, en essayant d’embrasser cette vaste conception dont il était un rouage. Malick interrompit sa méditation.

— Il y a autre chose, Jay. Les gens que l’on endort sur la Terre et qui, au réveil, se trouvent sur un autre monde, ne sont pas réellement capables de s’y  fixer.  Pour  eux,  leur  foyer  est  la  Terre  et,  la  nature  humaine  étant  ce qu’elle  est,  ils  souffriront  de  nostalgie.  Ils  auront  le  mal  du  pays,  ils regretteront tout ce qu’ils ont laissé derrière eux. Pour nous, c’est différent. Nous  n’avons  jamais  connu  d’autre  foyer  que  le  Vaisseau  et,  pour  la plupart, nous mourons d’envie de nous en sortir.

— En effet, répondit Jay qui pensait à Gregson. Il exprima tout haut son idée.

—  Gregson  ?  fit  Quentin  en  haussant  les  épaules.  Ce  n’est  plus  un problème. La tension qui le faisait agir a cessé. Dès qu’il a été soulagé de sa terreur morbide de la mort, il est redevenu normal. Maintenant, il est aussi avide  que  Merrill  de  partir  en  exploration  sur  une  nouvelle  planète.  Vous êtes surpris que je les aie laissé vivre ? Pourquoi ? Nous avons maintenant besoin d’hommes. Des adultes qui ont l’énergie nécessaire et indispensable pour s’emparer d’une planète et la modeler pour nos besoins. Je ne peux me permettre  de  laisser  influer  sur  notre  projet  principal  ce  qui  est  le  passé. Merrill, Gregson, les Barbs, tous ont leurs responsabilités. Ils le savent et, le sachant,  peuvent  oublier  de  petites  blessures  sans  importance.  Après  tout, nous  avons  opéré  une  sélection  pour  obtenir  de  l’intelligence  et  les  êtres intelligents  ne  gaspillent  pas  leur  énergie  à  des  sottises.  Ils  auront  bientôt assez de sujets pour leur occuper l’esprit.

Bientôt ! Quentin soupirait en y pensant. D’abord le réveil de l’équipage des  fusées,  tiré  de  son  sommeil.  Ensuite,  trois  longues  années  durant lesquelles  le  Vaisseau  se  maintint  sur  une  orbite  autour  du  soleil  central. L’exploration des treize planètes découvertes il y avait si longtemps par les observatoires de la lune et le test final de l’hypothèse qui admettait un fort coefficient de probabilité d’habiter ces planètes.

Ensuite, le travail. La navette continuelle entre le Vaisseau et le monde choisi.  Les  essais,  pour  la  recherche  des  bactéries  et  des  formes  de  vie étrangères. L’implantation d’hommes et de femmes, comme de grains, pour voir  s’ils  pourraient  vivre  et  se  multiplier.  La  mise  en  quarantaine  des colonies de test, jusqu’à ce que tout danger de bactéries nocives, de virus inconnus,  d’écologies  menaçantes,  eût  été  écarté.  Les  croisements,  pour tirer  le  meilleur  des  deux  races  presque  totalement  différentes  qui  se trouvaient  actuellement  à  bord  du  Vaisseau.  On  pouvait  permettre  aux membres  du  personnel  vivant  de  s’accoupler  avec  qui  ils  le  désiraient.  Il avait déjà été sarclé, purifié, pour faire face aux conditions étrangères. Mais les hommes et les femmes qui venaient de la réfrigération présentaient un problème.  Ils  étaient  relativement  faibles,  habitués  encore  à  l’unique gravitation  terrestre.  Ils  avaient  des  maladies  héréditaires  et  des  réflexes lents.

Cinq ans ? Dix ? Une génération entière ? Quentin n’en savait rien mais, en y pensant, il regrettait de ne pas être plus jeune. Il y aurait de la vie, des émotions, des aventures. La monotonie, l’ennui, l’harmonisation soigneuse des  êtres  vivants  aux  ordres  d’une  machine  automatique,  tout  cela  était derrière  eux.  Maintenant,  le  travail  demandait  un  homme  plus  jeune,  un homme  capable,  viril,  enthousiaste,  disposé  à  se  laisser  instruire  et  guider dans la voie qu’il devrait suivre. Jay West ?

Jay  rougit  lorsqu’il  sentit  sur  lui  le  regard  du  vieillard.  Il  lui  fallait encore  lutter  contre  sa  tendance  à  écarquiller  les  yeux,  à  se  demander comment un homme pouvait vivre si longtemps, à s’émerveiller devant les cheveux grisonnants, les mains décharnées, les lignes profondes aux joues et aux coins des yeux. Aurait-il, lui, ce même aspect, quand il serait vieux ?

Cela n’avait d’ailleurs plus d’importance. On enseignait aux enfants que les  hommes  changeaient  en  vieillissant,  que  cette  transformation  était normale  et  ne  présentait  rien  qui  pût  effrayer  ni  dégoûter.  Cependant,  il serait étrange de voir des hommes et des femmes vieux, avec des cheveux blancs.

— Vous pouvez maintenant arrêter votre tour de quart, Jay, dit Quentin qui, sa décision prise, se détendait dans son fauteuil. L’une des prérogatives du  capitaine  est  de  choisir  son  successeur.  J’en  référerai  au  Conseil  par courtoisie, mais je n’ai aucun doute sur ce que sera sa réaction.

Quentin  se  leva  pour  congédier  West,  et  tendit  la  main.  Jay  n’avait encore jamais vu ce geste. Il regarda la main ouverte.

—  C’est  une  ancienne  coutume,  expliqua  Quentin.  Vous  l’avez  sans doute vue sur les films, mais vous l’avez oubliée. Je crois qu’elle est incluse maintenant dans ces documentaires comme partie normale de l’éducation. Il faut que vous preniez ma main dans la vôtre, que vous la serriez et vous la laissiez retomber. Le but de ce geste est de vous assurer que je suis votre ami.

— Je vois.

Jay prit la main tendue, la serra timidement, puis la laissa retomber.

— Comme cela ? demanda-t-il.

—  Je  crois,  répondit  Quentin,  souriant.  De  toute  ma  vie,  je  n’ai  serré qu’une seule fois la main de quelqu’un. Ce fut quand mon prédécesseur m’a fait  savoir  que  j’allais  lui  succéder.  J’ai  pensé  que  c’était  une  bonne coutume et j’ai décidé de l’appliquer pour signifier mon propre choix.

—  Capitaine  ?  fit  Jay  dont  les  paupières  battirent,  bien  qu’il  ne  rendît compte qu’à moitié de ce qu’impliquaient les paroles de Quentin.

— Oui. Vous recevrez des instructions du Conseil et de moi. Il y a aussi des documentaires spéciaux qui contiennent des instructions personnelles à l’adresse  du  commandant.  Je  vous  les  montrerai  moi-même.  Je  dois  vous avertir qu’il ne faudra pas être trop impatient. L’enseignement est long et je n’ai aucune intention d’aller tout de suite aux convertisseurs. Vous attendrez le poste, peut-être dix ans, peut-être plus longtemps, mais à chaque tour de quart, vous en apprendrez un peu plus.

Le  capitaine  reprit  son  calme  et  laissa  tomber  sa  main  sur  l’épaule  du jeune homme.

—  C’est  une  lourde  responsabilité,  dit-il,  plus  encore  maintenant  que lorsque j’ai pris le commandement. Mais vous êtes jeune, vous avez l’esprit souple et je sais que vous ferez de votre mieux.

Jay avait l’impression de marcher sur des nuages quand il quitta le pont. Cette impression durait encore alors qu’il longeait à grands pas les couloirs vibrants  et  pénétrait  dans  le  secteur  cinq.  Mais,  voyant  devant  lui  une silhouette, un espoir soudain le fit chanceler.

— Hello, Jay !

Suzan s’approcha souriante et glissa un bras sous le sien.

— Père m’a tout raconté, dit-elle. J’ai été stupide de douter de vous.

— Suzan !

— Je n’ai jamais réellement cru ce que vous disiez. Je suis femme, Jay, et  une  femme  le  sait,  lorsqu’un  homme  est  amoureux  d’elle.  Avez-vous appris  la  nouvelle  ?  demanda-t-elle  avec  un  sourire,  les  yeux  brillants  de compréhension  féminine.  La  Génétique  laisse  la  liberté  de  choix  pour  les mariages.

Elle se tut, pleine d’espoir, puis lui secoua le bras, dans son impatience soudaine.

— Jay ! dit-elle, n’avez-vous pas entendu ?

— Oui, mentit Jay qui pensait encore à ce que lui avait dit Quentin. Cela demandera environ cinq ans.

— Qu’est-ce qui demandera cinq ans ?

— Pour entrer en contact avec les planètes.

— Qu’est-ce qui s’occupe des planètes ? fit Suzan en s’accrochant à son bras.  Vous  n’avez  pas  entendu  ce  que  j’ai  dit  ?  La  Génétique  a  donné  la permission de choisir à tous ceux qui ont atteint l’âge de se marier.

Elle le regarda à la dérobée.

— Alors ?

— Bien, répondit-il puis, comme ce qu’elle suggérait pénétrait dans son esprit, il s’arrêta, la prit par les épaules et la regarda en face. « Suzan ! »

— Je savais que vous voudriez m’épouser, dit-elle. J’ai déjà rempli une formule pour demander une dispense d’âge. Nous pourrons nous marier le mois prochain.

Son  baiser  arrêta  la  protestation  de  Jay  et  celui-ci,  en  le  lui  rendant, abandonna toute résistance.

Quentin et Suzan, à eux deux, avaient fort bien organisé pour lui sa vie.
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