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À Scott, mon mari, qui a fait de mes trente ans 

une aventure inoubliable – en avant !
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Prologue

 

– Alors, est-ce que tu veux te marier ? Je  suis  tellement  chamboulée  par  la  tournure  prise  par  les événements  ce  soir  que  j’arrive  à  peine  à  entendre  ce  que  me  dit Linden. Et ça en dit long sur mon trouble parce qu’habituellement, il obtient  toujours  mon  attention,  quoi  qu’il  dise.  Je  suppose  que  mon dîner avec monsieur Trouduc’ a été la goutte d’eau qui a fait déborder le  vase.  Mais  merde,  quel  genre  de  type  faut-il  être  pour  porter  un foulard et se curer le nez devant tout le monde ?

– Steph… répète-t-il avec son léger accent écossais, et je finis par détacher mes yeux de la mousse de mon demi.

Parfois, je me demande pourquoi je m’intéresse aux autres, il est tellement canon.

C’est aussi mon meilleur ami. Et je suis quasiment sûre qu’il vient de me demander de l’épouser.

– Quoi ? je demande.

Est-ce que j’ai vraiment bien entendu ?

Il  me  sourit.  Parfois,  ses  sourires  me  coupent  le  souffle.  Et  je n’exagère  pas.  C’est  soudain,  désordonné  et  violent,  et  j’aimerais mieux que ça n’arrive pas, parce que, putain, j’aime bien respirer !

– Je t’ai demandé si tu voulais te marier ?

Tout  à  coup,  je  réalise  que  nous  avons  peut-être  eu  une conversation super-importante sans même que je m’en rende compte. Bon,  mais  Linden…  mariage…  les  deux  trucs  ne  vont  pas  vraiment bien ensemble.

–  Euh,  fais-je  en  espérant  ne  pas  sentir  le  rouge  me  monter  aux joues, me marier ? Avec toi ?

Il hausse les épaules et siffle une gorgée de bière, de cette façon tellement cool qui est la sienne. À cette heure de la soirée, le bar est complètement silencieux, si on oublie la musique, cet agressif « King for a Day » de Faith No More que James met toujours pour signifier à sa clientèle qu’il va bientôt fermer et qu’il est temps de partir.

James Dupres, le propriétaire du Burgundy Lion, mon ex-petit ami et le meilleur pote de Linden, s’affaire. Il nettoie les tables en jetant des  regards  assassins  au  groupe  de  quatre  personnes  attablées  dans un coin. Ce sont les derniers clients encore présents dans le bar, dix minutes avant l’heure de fermeture.

Linden finit par répondre, aussi négligemment que si nous étions en train de choisir le film que nous allons voir ce week-end :

– Ouais, avec moi. Mais je voulais dire aussi en général.

Je  le  dévisage  pendant  quelques  secondes.  Il  a  l’air  sûr  de  lui, comme  toujours,  il  passe  ses  doigts  dans  sa  barbe,  tout  en m’observant. Linden et moi sommes très proches, autant qu’on puisse l’être  dans  une  relation  purement  platonique.  Pour  autant,  nous n’avons  jamais  abordé  ce  genre  de  sujet.  Nos  histoires  de  cœur merdiques, oui. Mais le mariage, l’avenir, nos réelles attentes ? Non.

– Attends que je comprenne bien, lui dis-je en essayant de trouver les mots. (J’inspire un bon coup.) Tu me demandes de t’épouser ?

Il soupire en reculant et en laissant tomber un de ses bras musclés derrière lui. D’une main, il joue avec mes mèches de cheveux noir de jais, que j’ai teints tout récemment.

–  Baby  Blue,  répond-il,  en  me  donnant  le  surnom  qu‘il  m’avait trouvé  à  cause  de  cette  teinture  bleu  turquoise  que  j’arborais  la première fois que nous nous sommes rencontrés. Raconte-moi encore ton dernier rencard.

Je lui jette un coup d’œil.

– J’aimerais mieux pas, cow-boy.

J’ai  choisi  ce  surnom  parce  qu’il  a  le  même  regard  d’acier  et  le même  haussement  de  sourcils  que  Clint  Eastwood  jeune.  Et  parce que,  parfois,  il  réagit  un  peu  comme  un  vrai  enfoiré,  le  stéréotype même du bandit de grand chemin.

–  D’accord.  Moi  non  plus,  je  n’aimerais  pas  en  venir  aux  raisons pour  lesquelles  je  me  suis  retrouvé  en  train  de  m’activer  sous  la douche lors de mes cinq derniers rencards.

Je  t’en  suppliiiiiie,  ne  me  fais  pas  penser  à  tes  ébats  sous  la douche  ou  ça  va  devenir  très  vite  franchement  déplacé,  du  moins dans  ma  tête.  Mais  bon,  c’est  vrai,  dans  ma  tête  c’est  en  général

toujours  déplacé.  Un  peu  comme  sur  une  page  de  Pinterest 1 présentant  des  mecs  super-sexy  et  à  moitié  nus,  vingt-quatre  heures sur vingt-quatre.

–  Et  donc,  poursuit-il  en  me  forçant  à  abandonner  mes  idées cochonnes  pour  m’intéresser  à  lui,  tu  ne  commences  pas  à  te demander si ça ne serait pas plus facile ? Tu es belle, intelligente, je suis  beau,  intelligent…  (Il  s’arrête  et  sourit.)  C’est  évident.  Nous allons avoir vingt-cinq ans… Qu’est-ce qui va se passer si on continue comme ça ? À vivre ces trucs merdiques qui ne mènent nulle part ?

 

Je hausse les sourcils, un peu hésitante sur la réaction à avoir. Est-ce qu’il me fait marcher ou est-il sincère ? Il a toujours ce petit sourire narquois, quoi qu’il raconte, et je me suis fait avoir plus d’une fois.

–  Eh  bien,  j’aimerais  croire  que  ma  vie  va  prendre  une  tournure plus positive.

Il sourit et hoche la tête en signe d’approbation.

– Et ça serait la moindre des choses. La moindre des choses, je le pense vraiment. Regarde-toi.

Me regarder ? Je me demande ce qu’il voit en moi exactement.

–  Mais  que  peut-on  faire  si  la  Terre  est  remplie  d’imbéciles  ?  Et que… (Il s’interrompt et jette un coup d’œil autour de nous avant de se  pencher  vers  moi.  Alors  seulement,  je  me  rends  compte,  en plongeant  dans  ses  yeux  bleu  foncé,  qu’il  est  ivre.)…  nous  nous faisons du bien mutuellement. Tu sais que j’ai complètement raison.

Je ne sais pas quoi en penser.

– Tu es bourré, Linden.

– J’ai un plan.

–  Depuis  quand  est-ce  que  tes  plans  de  vie  incluent  l’idée  du mariage ?

Il hésite, passe une main dans son épaisse chevelure acajou.

– Tu as beau être une de mes meilleures amies, Baby Blue, tu ne connais pas tout de moi.

– Apparemment pas.

Sa bouche se fend dans un demi-sourire.

– Mais quand nous serons mariés, nous aurons tout le temps pour ça. Et pour le sexe, aussi.

Ok,  maintenant  je  comprends  qu’il  s’agit  pour  lui  d’une  sorte  de blague, comme à peu près tout dans la vie.

– Et si je ne voulais pas me marier ? (En même temps, je visualise des images de nous deux en train de baiser sauvagement.) Quand est-ce que tu m’as entendu parler bébés ou mariage ?

– Jamais. Mais ça ne veut pas dire que tu n’y penses pas. Sans ça, pourquoi est-ce que tu collectionnerais les flirts ?

– Parce que j’aime baiser.

Il rit.

–  Voilà  une  autre  bonne  raison  pour  que  notre  entente  soit parfaite.

Je  me  pince  les  lèvres,  tout  en  le  fixant.  J’ai  besoin  d’un  autre verre.

Linden  lit  dans  mes  pensées.  Il  se  lève  de  son  tabouret  et  passe derrière le bar. James ne fait pas attention à lui, et quand bien même, il ne dirait rien. Nous avions tous les deux vingt et un ans, et James vingt-trois,  quand  nous  avons  commencé  à  travailler  avec  lui  au Burgundy  Lion.  Linden  et  moi  avons  évolué  vers  des  boulots  plus intéressants,  et  James  a  fini  par  racheter  l’endroit.  Il  nous  considère encore  un  peu  comme  faisant  partie  de  la  maison,  je  crois  qu’il  ne nous a jamais fait payer un verre.

Linden prend deux bouteilles d’Anchor Steam 2 dans le frigo et me les  passe.  On  est  en  pleine  vague  de  chaleur  automnale,  comme chaque année à San Francisco, et Linden a remonté les manches de sa belle  chemise  grise,  découvrant  ainsi  ses  avant-bras  bronzés  et musclés, et les vers de Charles Bukowski qu’il s’est fait tatouer.

Il  porte  un  bermuda  kaki  qui  moule  ses  fesses  bien  fermes. Comme toujours depuis que je le connais, il a chaussé ses Ked’s noires qui, je dois l’avouer, lui vont vraiment bien.

Si c’est mal de reluquer de temps en temps son meilleur ami, eh bien j’assume.

–  Alors,  tu  en  dis  quoi  ?  demande-t-il  en  se  rasseyant  à  côté  de moi.  Si  on  n’arrive  pas  à  trouver  quelqu’un,  disons  avant  nos  trente ans, on se marie ?

– Tu es vraiment sérieux ?

 

– Oui. (Il hoche la tête, pousse du coude ma bière.) Finis-la, peut-être  qu’ensuite  tu  diras  oui.  Je  dois  t’avouer  que  tu  froisses  un  peu mon ego, là.

– Ça n’est pas un mal.

Je le pense vraiment.

Linden McGregor est drôle, gentil, intelligent, beau et ambitieux. Il a un doctorat en gestion des affaires, et il est sur le point d’obtenir son  permis  de  pilote  d’hélicoptère.  Il  représente  le  bon  coup  parfait pour n’importe quelle fille.

Mais  il  est  également  égoïste,  présomptueux,  arrogant  et comédien. Il est difficile d’obtenir de lui une vraie réaction autre que l’intensité  –  il  a  une  façon  toute  personnelle  de  vous  regarder,  de regarder la vie comme s’il allait vous manger toute crue.

Il est capable de se passionner pour quelque chose (ou quelqu’un) un  moment  et  de  devenir  totalement  indifférent  l’instant  d’après. C’est un type compliqué, et quelqu’un dont je suis fière d’être l’amie.

Mais  le  mariage,  putain,  une  vraie  relation  –  avec  lui,  c’est  une tout autre paire de manches, et pas de celles que je suis prête à jouer. Oui,  je  le  trouve  magnifique  ;  oui,  la  façon  qu’il  a  de  me  regarder parfois me fait des trucs bizarres à l’estomac ; oui, j’ai souvent pensé à coucher avec lui. Enfin, je veux dire, plus que je ne le devrais. Mais ce genre d’arrangement – l’épouser – ne fonctionnerait pas.

Heureusement, je sais que Linden plaisante.

J’avale une grande gorgée de bière pour le faire poireauter encore un peu et titiller son ego, avant de lui dire :

– D’accord.

– Tu es sérieuse ?

– Je suppose !

Il  sourit  assez  pour  faire  apparaître  ses  fossettes  secrètes  qui  se creusent.

– Tu viens de faire de moi le plus heureux des hommes, Stéphanie Robson.

Je lui fais les gros yeux.

–  Nous  verrons  ça.  Avec  un  peu  de  chance,  à  trente  ans,  nous aurons  tous  deux  une  relation  sérieuse  et  je  n’aurai  plus  à  penser  à faire ta lessive pour le restant de ma vie.

–  Ou  à  me  sauter,  ajoute-t-il  avec  un  clin  d’œil.  Cochon  qui  s’en dédie. Lève le petit doigt. Tu me connais, tu sais que je tiens toujours parole.

C’est vrai. Peut-être est-il plus sérieux que je ne le croyais.

Je déglutis et je lève mon petit doigt. Le sien s’enroule autour, sa peau est tiède et douce.

–  Si  à  trente  ans  ni  l’un  ni  l’autre  nous  ne  vivons  une  relation sérieuse,  dit-il  en  me  regardant  si  intensément  que  j’en  ai  le  souffle coupé, nous accepterons de nous marier. D’accord ?

Je murmure :

– D’accord.

Alors  il  me  fait  un  baisemain.  Et  là,  je  n’arrive  plus  vraiment  à respirer.

–  Je  crois  que  je  viens  de  faire  le  meilleur  plan  B  qui  soit,  dit-il pendant  que  ses  lèvres  effleurent  ma  peau,  avant  qu’il  ne  lâche  ma main pour attraper sa bière et trinquer avec moi. À nous !

Je forme les mots, mais ils n’arrivent pas à sortir.

–  Putain,  ça  leur  a  pris  un  temps  fou  pour  s’arracher  !  s’exclame James  en  s’avançant  vers  nous.  Combien  de  fois  je  dois  répéter  on ferme avant qu’ils percutent ?

– Tu devrais peut-être sortir un colt, dit Linden. Ou, mieux encore, te mettre à chanter.

– La ferme, lui répond James. J’ai fait la deuxième voix une fois, c’est tout.

Linden  et  James  ont  fait  partie  d’un  groupe  de  musique,  Linden était le chanteur et le guitariste, et James faisait la basse. Ils étaient bons,  mais  pas  assez  toutefois  pour  percer.  Il  faut  dire  qu’à  San Franscisco, la scène musicale est très compétitive.

– Oh, tu sais quoi ? lui demande Linden, les yeux brillants.

–  Je  dois  deviner  ?  soupire  James  tout  en  essuyant  pour  la millième fois le comptoir du bar.

– Steph et moi allons nous marier, annonce-t-il gaiement.

James  s’est  figé,  et  me  regarde  pour  vérifier  la  véracité  de  ces propos.

–  C’est  vrai,  j’acquiesce  sur  un  ton  qui  ne  paraît  pas  tout  à  fait sincère.

– Quoi ?

À  présent,  il  nous  dévisage  tous  les  deux  à  présent.  J’aimerais pouvoir dire qu’il n’a pas montré le moindre chagrin, mais je n’en suis pas  totalement  sûre.  Parfois,  j’oublie  que  nous  avons  été  amants,  ce qui  est  franchement  ridicule.  C’était  quelques  jours  après  que  j’avais débuté  au  Burgundy  Lion,  et  ça  a  duré  un  an.  Linden  était  son meilleur ami, c’est comme ça que je l’ai rencontré.

Notre rupture s’est passée assez naturellement. Du coup, James et moi sommes toujours bons amis, mais en y repensant, c’est bien moi qui  ai  rompu.  Lui  a  fait  comme  si  c’était  d’un  commun  accord,  au point  que  je  me  demande  parfois  si  je  ne  lui  ai  pas  fait  plus  de  mal que ce que je pense.

– Tu sais que j’adore avoir des plans de secours, poursuit Linden. Alors  nous  avons  conclu  un  pacte.  Si  aucun  de  nous  n’est  en  couple quand nous atteindrons les trente ans, nous nous marierons.

James  nous  observe  en  silence.  Il  passe  une  main  derrière  son oreille, recoiffant sa chevelure noir ébène.

– C’est l’idée la plus idiote que j’ai jamais entendue.

Linden hausse le ton.

– Hé, ne sois pas jaloux, mon pote.

James se moque.

–  Je  ne  suis  pas  jaloux.  Vous  deux,  mariés  ?  La  femme  la  plus chiante  au  monde  avec  le  mec  le  plus  salaud  ?  Allez-y,  amusez-vous bien !

–  Quand  même,  je  m’écrie  avec  indignation,  je  ne  suis  pas  aussi chiante que ça !

Linden, lui, ne le prend pas mal du tout :

–  Oh,  mais  nous  allons  bien  nous  amuser.  Pourquoi  est-ce  que nous  n’ouvrons  pas  une  bouteille  de  champagne  pour  fêter  ça ensemble ?

James lui jette un regard noir :

– C’est toi qui paies ?

Il lui répond avec un haussement d’épaule :

– Disons que c’est ton cadeau de fiançailles.

James  soupire  violemment,  comme  s’il  avait  un  poids  sur  les épaules, mais il se soumet.

Il se soumet toujours à Linden. Il sort une bouteille du frigo, fait sauter le bouchon et nous sert dans des verres en forme de bocaux.

Nous  célébrons  notre  pacte  encore  une  fois,  puis  la  conversation dérive  sur  les  sujets  habituels,  comme  les  nouveaux  groupes,  les films,  les  émissions  de  télé,  le  hockey.  (James  et  Linden  sont  de grands fans des San José Sharks.)

Je  sirote  mon  verre,  je  ne  peux  m’empêcher  de  me  sentir légèrement  soulagée.  Dans  cinq  ans,  tous  les  flirts  et  les  aventures d’un soir pourraient prendre fin. Dans cinq ans, il y a une minuscule possibilité  que  j’épouse  mon  meilleur  ami.  Je  me  demande  si  cinq ans, ce sera assez long pour me faire changer d’avis.

1.  Site  US  de  réseau  social  et  de  partage  de  photos.  (NdT,  ainsi  que  pour  toutes  les  notes suivantes)

2. Marque de bière US.
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CHAPITRE 1

 

26 ans

 

À  travers  la  fenêtre,  le  soleil  inonde  ma  chambre.  Il  met  en

évidence les poils noirs sur les bras et les jambes de l’homme qui est allongé à mes côtés. J’aime les hommes poilus, mais je ne m’étais pas rendu  compte  qu’il  était  velu  comme  un  singe,  dans  le  bar,  hier  au soir.  Mais,  encore  une  fois,  j’étais  bien  bourrée.  Je  pense  que  j’ai  dû agir comme un automate jusqu’à ce que Monsieur Gorille me chope.

Je  gémis  en  me  détournant  pour  m’éloigner  de  lui.  Il  ne  bouge pas.  J’ai  un  mal  de  chien  à  me  souvenir  de  son  prénom.  Je  ne  suis même  pas  certaine  que  nous  ayons  fait  l’amour,  jusqu’à  ce  que j’aperçoive  une  capote  jetée  à  mi-chemin  entre  le  lit  et  la  poubelle. Dégueu. Raisonnable, mais dégueu.

Hier  soir,  j’ai  fêté  mon  anniversaire  en  ville,  au  Tiki  Loundge,  ce qui explique non seulement mon coup d’un soir et mon mal de crâne mais  aussi  les  fleurs  qui  parsèment  mon  lit.  J’éprouve  soudain  une grosse déception, j’aurais voulu commencer cette nouvelle année avec de  bonnes  résolutions  (c’est-à-dire  arrêter  de  boire  autant  le  week-end, arrêter de me retrouver au lit avec des types improbables) mais, apparemment dès le premier jour de mes vingt-six ans, j’ai tout foiré.

Je me lève lentement, j’attrape une chemise de nuit dans un tiroir, je  l’enfile  et  je  passe  une  robe  de  chambre  par-dessus.  Le  type  plein de  poils  continue  à  dormir.  Pendant  un  instant,  j’ai  peur  qu’il  soit mort,  jusqu’à  ce  que  je  me  rende  compte  que  son  dos  monte  et descend.

Une  fois  dans  la  salle  de  bains,  je  m’examine  un  bon  moment, sous  toutes  les  coutures.  Je  sais  que  bien  que  personne  ne  peut  s’en rendre  compte,  mais  quelque  chose  a  changé  en  moi.  Mon  visage  a encore un joli hâle de l’été, mais il est légèrement congestionné, mes yeux  sont  bleus  et  bien  ronds,  mais  un  tout  petit  peu  ridés  sur  les côtés.  J’ai  fait  couper  mes  cheveux  roux  foncés  au  carré  l’autre  jour, mais ils ont l’air gras et mous. Et, par-dessus tout, j’ai l’air fatiguée. Et pas  parce  que  j’ai  passé  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  boire  des Maï  Taï,  à  m’épancher  sur  l’épaule  de  mes  amis  et  à  danser  avec  de drôles de types, mais parce que je suis fatiguée.

Je suis vraiment crevée de chercher à atteindre un but sans jamais y  parvenir.  J’avais  cru  qu’à  vingt-six  ans,  j’aurais  enfin  tout  compris, mais je ne suis qu’au milieu du gué. J’avais espéré qu’à vingt-six ans, j’aurais  enfin  mon  appart  à  moi,  mais  je  vis  toujours  en  colocation avec ma copine Kayla. Soyons réaliste, vivre à San Francisco est hors de prix, et sans la deuxième moitié de mon plan, je ne pourrai jamais m’installer seule.

Cette  seconde  partie,  c’est  de  quitter  mon  boulot  au  magasin  de prêt-à-porter  All  Saints  pour  pouvoir  enfin  me  lancer  et  ouvrir  mon propre magasin. Ça n’a pas encore eu lieu. En fait, mon rêve ne m’a jamais paru autant hors de portée qu’aujourd’hui. J’ai peur de sauter le pas – assurer le loyer, signer un bail, passer mes commandes, faire mon  marketing,  mes  promos,  embaucher  mes  employées.  Bien  que posséder mon propre magasin ait toujours été mon rêve – le truc que je ferais quand je serais plus vieille –, il me semble que plus je vieillis, plus  j’ai  peur  d’affronter  la  réalité.  Les  rêves  peuvent  se  transformer en  dettes  et  il  existe  des  millions  de  façons  d’échouer.  Mais  vous aurez  toujours  à  les  rembourser.  Je  ne  veux  pas  échouer.  Mais  je  ne peux pas non plus continuer comme ça, en roue libre.

Je vais dans la cuisine préparer une énorme cafetière de café, bien que  je  sache  qu’avec  mon  mal  de  crâne  je  ne  pourrai  pas  en  avaler plus  d’une  tasse,  quand  mon  téléphone  se  met  à  sonner.  Je  réponds calmement  et  dès  la  première  sonnerie,  pour  ne  pas  réveiller  le monstre poilu.

–  Salut  ma  vieille  !  (J’entends  l’accent  délicieux  de  Linden  à travers le téléphone.) Comment te sens-tu ce matin ?

– Euh, dis-je en souriant, comme une vieille merde.

– Je m’en doute. À propos de merde, c’est qui ce type avec qui tu étais hier soir ?

Je  soupire  en  me  prenant  la  tête  dans  les  mains  et  en  me penchant sur le comptoir.

– J’aimerais bien le savoir. Il est dans mon lit, il roupille comme si je l’avais shooté.

Il y a un silence, puis Linden poursuit :

– Qu’est-il arrivé à « plus de baise à droite à gauche » et « à vingt-six ans, je change du tout au tout » ?

–  Bon  d’accord,  et  toi,  tu  as  fait  quoi  la  nuit  dernière  ?  Si  je  me rappelle  bien,  tu  avais  la  langue  collée  à  la  bouche  d’une  petite minette pendant la moitié de la soirée.

–  Langue  dans  la  bouche,  bite  dans  la  chatte,  c’est  du  pareil  au même,  dit-il  pendant  que  je  fais  un  «  oh  !  »  désapprobateur  devant son langage ordurier. (La vérité, c’est que c’est toujours sexy quand ça vient de lui. Peut-être est-ce de l’argot écossais ?) Quoi qu’il en soit, moi,  je  ne  t’ai  jamais  fait  de  déclaration  aussi  débile  le  jour  de  mon anniversaire.

C’est vrai, mais voilà, Linden n’a jamais eu besoin de changer quoi que ce soit à sa vie. Il a maintenant sa licence de pilote d’hélicoptère et  travaille  sous  contrat  avec  une  compagnie  locale  de  charters.  Ses parents,  des  cadres  sup  très  aisés,  lui  ont  payé  son  appartement  sur Russian Hill où il habite seul, et dormir avec quelqu’un a toujours été le cadet de ses soucis. En fait, c’est plutôt de ne pas dormir avec des filles qui semble en être un.

– Bon, tu veux prendre un mini-petit déjeuner ? Un brunch ? Un déjeuner ?

Avant de lui répondre, je calcule la vitesse à laquelle je peux me préparer.

– Bien sûr. Je peux être prête dans une demi-heure, mais je ne sais pas quand je vais pouvoir me débarrasser de ce mec.

– Je m’en occupe, répond Linden avant de raccrocher.

Et  merde.  J’ai  peur  de  ce  que  prépare  Linden.  Il  peut  être diabolique.

Je  retourne  dans  ma  chambre  où  je  jette  un  coup  d’œil.  Le  type dort toujours, il ronfle légèrement. Je prends une paire de jeans noirs et un long tee-shirt épais avant de m’enfermer dans la salle de bains. Une  fois  sortie  de  la  douche,  je  coiffe  mes  cheveux  humides  en chignon et je me maquille très légèrement. Je me sens toujours aussi mal, mais mes joues et mes lèvres ont repris un peu de couleur.

En sortant, j’ai la surprise de tomber sur le type debout, en boxer, qui regarde la rue par la fenêtre. Il est mignon, je dois le reconnaître, mais pas assez pour que j’aie envie qu’il reste.

– Oh, salut ! Tu as une super-vue ! fait-il en montrant la fenêtre de la tête.

Je  fronce  les  sourcils.  Ma  fenêtre  donne  sur  un  restaurant mexicain  un  peu  crade  et  un  vélo  rouillé  attaché  à  un  poteau électrique depuis des lustres.

–  Euh,  merci,  je  réponds,  parfaitement  consciente  que  je  ne connais pas son nom.

– Tu as été démente la nuit dernière, dit-il avec un sourire salace en s’avançant vers moi.

Je recule d’un pas.

– Comme une vraie dingue ?

– Comme une super-baiseuse, corrige-t-il.

Charmant.

–  Et  si  on  remettait  ça  ?  demande-t-il  en  essayant  d’attraper  ma main.

Ouah ! Surtout pas.

– Chérie, je suis là !

J’entends la voix de Linden avec un léger soupir de soulagement. Le  type,  lui,  a  un  air  super-confus  quand  Linden  entre  dans  la chambre.

–  Eh  bien,  c’est  qui  celui-là  ?    demande  Linden  en  souriant,  tout en  dévisageant  le  type  de  haut  en  bas.  Sa  haute  stature,  sa  poitrine large  et  ses  épaules  musclées  remplissent  le  chambranle  de  la  porte d’entrée,  auquel  il  s’appuie.  Il  est  décontract’  mais  hyper-masculin, dans son jean et son tee-shirt noirs. Comme d’habitude, il a ses Ked’s aux pieds.

Je regarde le type en attendant qu’il se présente puisque j’en suis incapable.

– Drake, dit-il en nous regardant l’un après l’autre.

Il  a  peur.  Le  fait  que  Linden  soit  beaucoup  plus  grand  que  lui n’aide pas.

–  Drake,  répète  Linden  en  se  tournant  vers  moi.  Alors,  tu  en  as terminé avec lui ? Est-ce que c’est mon tour, maintenant ?

– Quoi ? crache Drake, l’air totalement paniqué.

–  Ouais,  dit  Linden,  en  croisant  les  bras.  Tu  vois,  Steph  et  moi avons  ce  truc  que  nous  aimons  bien  partager.  Elle  tire  un  coup, ensuite, c’est moi qui tire un coup. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

Le type devient rouge écarlate et balbutie :

– Euh, euh, je crois que devrais y aller.

Linden lève les mains.

– Non, non, reste. On peut te baiser tous les deux en même temps, si tu préfères. Tant que tu es d’accord pour être en dessous.

Maintenant,  Drake  s’empare  de  son  jean  et  saute  dedans.  Il  ne ramasse même pas son tee-shirt, tellement il flippe.

– Linden ! je l’avertis.

Et Linden sourit en se poussant quand Drake passe devant lui en coup de vent. Je l’entends ramasser ses chaussures et claquer la porte d’entrée derrière lui.

– Dur, assène Linden. Ce branleur ne t’a même pas dit merci !

Je roule de gros yeux.

– Tu sais, j’aurais très bien pu le faire partir gentiment.

– Ouaip, mais où aurait été le plaisir ?

Le détail amusant, c’est que Linden n’a rien d’autre à faire que se montrer  pour  faire  peur  aux  hommes  que  je  rencontre.  Pas  mal  de types avec qui je suis sortie ne supportaient pas que Linden soit mon ami. Ils ne pouvaient tout simplement pas comprendre comment nous pouvions être aussi intimes sans que rien ne se soit jamais passé entre nous.

Je  ne  peux  pas  me  l’expliquer  non  plus,  si  ce  n’est  parce  que  je suis  d’abord  sortie  avec  James.  Bien  que  je  bosse  avec  Linden,  je  ne l’ai  vraiment  connu  que  grâce  à  James,  et  bon,  une  fois  que  vous rencontrez le meilleur pote de votre petit ami, il reste dans cette case-là.  Même  maintenant,  des  années  après  mon  histoire  avec  James, draguer Linden me paraîtrait pas correct.

Et bien entendu, c’est mon ami, et je ne pense pas à lui de cette façon-là. Juste une œillade de temps en temps, vous vous souvenez ?

J’attrape  mon  sac,  en  même  temps  que  je  jette  le  tee-shirt  de Drake à la poubelle.

– On va où ?

– Un tour en hélico, ça te dirait ?

Je hoche la tête, prise au dépourvu.

– Est-ce qu’on prévient James, parce que si on ne le fait pas, il va vraiment nous en vouloir.

James passe son temps à se plaindre de ce que Linden ne l’a pas encore  emmené  avec  lui.  Moi  non  plus,  mais  je  ne  trouve  pas  ça sympa de le faire sans James. Nous sommes les trois meilleurs potes, bien que dernièrement, j’aie l’impression que nous nous éloignons un peu.

–  Il  travaille,  Baby  Blue,  répond-il  doucement.  Tu  sais  qu’il travaille tout le temps. Ce sera juste toi et moi.

J’aimerais bien ne pas avoir de palpitations. Je m’éclaircis la voix.

– Ok.

Une heure plus tard, nous sommes dans le Marin County, là d’où décolle Linden.

Malheureusement,  nous  sommes  cloués  au  sol.  Il  n’y  a  aucun hélico disponible pour un vol au pied levé. Du coup, nous échouons dans un bar à Sausalito. Je dois reconnaître que je suis un peu déçue de ne pas avoir pu voler avec Linden, mais je me console vite avec un Bloody Mary siroté en bonne compagnie, devant une vue splendide.

– Tu sais, quand on sera mariés, fait Linden au bout d’un moment, tout en regardant les vagues lécher la grève et la ville qui se découpe sur l’horizon, je t’emmènerai voler aussi souvent que tu voudras.

Je ne peux m’empêcher de sourire.

– Oh, on doit toujours se marier ?

– Trente ans, ça va arriver vite.

Je le regarde fixement.

– Eh, je viens tout juste d’avoir vingt-six ans. Lâche-moi un peu !

Il hausse les épaules.

– C’est juste un petit rappel. Un pacte est un pacte.

–  Tu  as  raison,  dis-je  en  avalant  une  bonne  lampée  de  Bloody Mary.  J’espérais  être  fidèle  à  notre  pacte  pour  le  restant  de  ma  vie. (Je  lui  jette  un  regard  appuyé.)  Tu  m’emmèneras  dans  les  airs  aussi souvent que je le voudrai ?

– Bien entendu. Tu seras ma femme. Et tu seras obligée d’aimer le H&Q.

– H&Q ?

–  Hélicoptère  et  queue.  Une  queue  dans  la  cabine.  Une  pipe  en volant. Y’a rien de meilleur.

– Ne me dis pas que tu as déjà fait ça, dis-je en frémissant à l’idée qu’il se soit fait sucer par une bimbo dans les airs.

Il se penche vers moi et tapote ma main.

– Tu seras la première.

–  Tu  es  tellement  romantique,  dis-je  sèchement  pendant  qu’il éclate de rire.

Et voilà une nouvelle année de passée.
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CHAPITRE 2

 

 

27 ans

 

Je crois que je suis amoureuse d’Owen Geary.

En  fait, je  sais  que  je  suis  amoureuse  d’Owen  Geary.  Simplement prononcer son nom me fait un effet dingue, me chauffe le sang, me fait tourner la tête.

Vingt-sept ans, ça va être ma meilleure année.

Nous  sommes  mi-octobre,  et  une  nouvelle  vague  de  chaleur recouvre San Francisco. Je vais à mon boulot à All Saints en short de cuir  noir,  en  essayant  d’oublier  les  mini-traces  de  cellulite  qui apparaissent sur le haut de mes cuisses quand la lumière est rasante. Je suis toujours dans ma vingtaine d’années, la vie est toujours belle. Je peux bien dépasser ces foutus problèmes de peau.

Parfois, je me demande si je ne devrais pas devenir végétarienne, privilégier  le  chou  kale  et  les  noix  plutôt  que  les  cupcakes  et  les cocktails  aux  fruits.  Quand  j’ai  eu  vingt-sept  ans  hier,  j’ai  pris  la décision de commencer à utiliser une crème de nuit, des sérums et de la crème solaire de grande marque. J’ai hérité de la peau sombre de mon  père  due  à  ses  origines  méditerranéennes,  mais  je  sais  que  je dois me protéger.

J’ai  également  décidé  de  commencer  les  cours  de  yoga  et  de m’entraîner  au  marathon.  Celui  de  la  ville  a  eu  lieu  il  y  a  juste quelques  semaines,  et  une  foule  de  femmes  fines  et  musclées s’entraînaient  sans  effort  apparent  dans  le  parc  du  Golden  Gate  ou piquaient un sprint dans les escaliers qui mènent à Twin Peaks. Avant, j’étais capable de jouir de la vie sans faire attention, mais dorénavant, je sens bien que mon corps commence à stocker de la graisse sur mes cuisses, mon ventre et mes seins. Les seins, je peux faire avec, mais si je  ne  réagis  pas  rapidement,  je  vais  commencer  à  ressembler  à  une poire. Une poire aux gros seins.

Une  partie  de  moi  ne  demande  qu’à  continuer  comme  je  l’ai toujours  fait.  Mais  je  ne  peux  pas  faire  ça.  J’ai  un  but  à  atteindre. Bien  sûr,  je  suis  toujours  directrice  à  All  Saints,  mais  j’espère  avoir bientôt mon propre magasin. Et ma vie amoureuse est enfin ce qu’elle devrait être.

Bien sûr, chez Owen, tout n’est pas parfait. Il est comptable dans une  grosse  société  locale,  il  a  donc  très  bien  réussi,  mais  il  travaille énormément  et  il  est  très  pragmatique.  C’est  un  beau  garçon,  du genre  propre  sur  lui,  il  est  super,  à  part  ses  oreilles  qui  sont  un  peu trop grandes et légèrement décollées. Il aime parler golf, alors que je préférerais parler hockey. Mais hormis ces détails, il est difficile de lui trouver des défauts. En plus, il assure et nous avons plein de sujets de conversation  en  commun.  Et  par-dessus  tout,  il  est  fiable,  et  c’est  ce dont j’ai vraiment besoin en ce moment, de quelqu’un qui soit fiable, surtout quand le restant de ma vie est dans un équilibre instable.

Mes  parents  sont  en  train  de  se  séparer,  ils  vont  sans  doute divorcer.  Encore  un  sale  coup  de  l’année  passée,  et  totalement imprévu. Je pensais toujours au divorce comme un drame réservé aux familles  de  mes  copains  de  classe  en  primaire,  qui  avait  perduré pendant les années de lycée. Mais jamais je n’aurais cru que ça puisse m’arriver après les années tumultueuses de mon adolescence.

Et  voilà  que  soudain  mon  père  voulait  quitter  ma  mère.  Il  avait pris ses cliques et ses claques et s’était installé en Oklahoma.

Je ne sais toujours pas pourquoi. Ma mère non plus, enfin c’est ce qu’elle  dit.  Je  lui  ai  demandé  si  Papa  était  tombé  amoureux  de quelqu’un  d’autre,  s’il  avait  rencontré  quelqu’un,  mais  sa  réponse  a toujours été la même : le changement. Il avait besoin de changement.

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  avoir  été  marié pendant  trente-cinq  ans  et  avoir  soudainement  besoin  de changement.  Pourquoi  au  bout  de  trente-cinq  ans  ?  Pourquoi  pas trente ? Ou vingt ? Après tout ce que ma famille a traversé à cause de mon  frère  Nate,  toutes  ces  années  à  lutter  pour  aller  de  l’avant… pourquoi maintenant ?

Du coup, je me sens coupable, alors je passe mes week-ends avec ma mère à Pétaluma. Mon père appelle ou maile très rarement. Peut-être  que  lui  aussi  se  sent  coupable.  J’ai  horreur  de  voir  ma  mère  si triste, la maison tellement vide, et elle semble si lasse de vivre.

Peut-être  est-ce  pour  ça  que  j’ai  craqué  pour  Owen,  pour  lui prouver que moi je pouvais avoir un homme avec qui ça marcherait. Un  type  fiable,  qui  reste  fidèle,  un  homme  qui  vous  épouse.  Pas  un play-boy. Pas un rêveur. Pas quelqu’un comme mon père.

Mais  en  fait,  peu  importe  ce  qu’elle  peut  penser.  J’aime  Owen Geary, voilà tout.

Depuis que nous sortons ensemble – quelques mois – je vois moins souvent  James  et  Linden,  et  plus  souvent  mon  amie  Nicole  Price. J’étais  à  l’école  primaire  avec  elle,  mais  nous  n’étions  pas  amies  à l’époque. Nous nous sommes retrouvées cette année à l’Art Institute, où  toutes  les  deux  nous  avons  suivi  un  cours  de  «  marchandising  et mode  ».  Owen  aime  bien  Nicole.  Il  n’aime  pas  James  et  Linden. James, je suppose que c’est parce que c’est mon ancien petit ami, et Linden  parce  qu’il  est  très  proche  de  moi.  Et  que  c’est  Linden.  Mais finalement,  parce  que  c’était  mon  anniversaire,  j’ai  pu  les  réunir  à dîner. Je bosse seulement quatre heures aujourd’hui, principalement à trier  des  vêtements  et  à  faire  de  la  paperasse,  ensuite  je  cours  à  la maison, bien contente d’avoir pris ma voiture plutôt que le bus. Owen est  déjà  là,  en  train  de  se  servir  un  verre  de  vodka.  Je  me  demande pourquoi il la boit ainsi – un verre de vodka pure c’est quand même le pire des drinks – mais il a trente-trois ans, je suppose qu’il est assez grand  pour  savoir  ce  qu’il  fait.  Il  porte  une  chemise  à  fines  rayures, des  pantalons  slim  et  des  chaussures  bien  cirées.  Tout  ça  vient  de boutiques de créateurs, et il a belle allure. Il est du genre sec, et j’ai comme  l’impression  que  plus  je  grossis,  plus  il  mincit.  Mais  pour l’instant, nous sommes à l’équilibre. Je m’habille moins sexy et je me surprends même à cacher les tatouages que j’ai aux poignets (le nom de mon frère d’un côté, le mot CROIRE de l’autre) sous des manches longues. Nous formons un beau couple, particulièrement depuis que j’ai  teint  mes  cheveux  dans  un  beau  brun  auburn  qui  ressemble  au sien.

Nous sommes bien ensemble. Nous sommes fiables.

Je  passe  un  débardeur  en  soie  sur  mon  short  et  j’ai  le  temps d’arranger  un  peu  mon  visage  juste  avant  que  James  et  Linden n’arrivent. Je retiens ma respiration. Je me rends subitement compte que  je  suis  super-nerveuse.  J’aurais  bien  aimé  que  Kayla,  ma  coloc soit  là.  Kayla  est  très  douée  pour  apaiser  les  tensions  et  j’ai  comme l’impression que la soirée va être un peu bizarre.

Voire très bizarre.

Et ça l’est, du moins entre James et Owen. James entre, me fait un rapide  coucou  et  me  souhaite  un  bon  anniversaire,  puis  il  salue Owen.  Sa  mâchoire  est  crispée,  tout  comme  celle  d’Owen,  il  semble suspicieux  et  comme  prêt  à  en  découdre.  Ils  se  dévisagent  comme deux  fauves  autour  des  restes  d’un  festin,  je  suis  assez  étonnée  par l’attitude d’Owen. Habituellement, il reste plutôt en retrait.

Peut-être est-ce parce que James a pris son air provocateur. Il a les cheveux  noirs  très  drus,  un  corps  pâle  et  filiforme  et  quelques piercings. Il n’est pas aussi dur et révolté qu’il paraît – en fait, c’est un bon  géant  tout  doux  pour  qui  l’opinion  des  autres  compte  au  plus haut  point  –  mais  il  faut  le  connaître  pour  pouvoir  s’en  rendre compte.

Je  dois  l’admettre,  c’est  ce  qui  m’a  d’abord  attirée  chez  James  –  son personnage. Mais en réalité, ça n’a pas vraiment fonctionné entre nous.

Et  voilà  Linden.  Il  fait  irruption  dans  la  pièce,  se  jette  sur  moi pour me faire un énorme câlin. Il sent bon la sauge et un truc boisé. Ses bras me serrent comme un étau. Je me sens tellement en sécurité, tout à coup, qu’une partie de moi se met à regretter de ne pas l’avoir vu depuis si longtemps.

–  Joyeux  anniversaire,  un  peu  tardif,  Baby  Blue  !  murmure-t-il  à mon oreille.

Je ferme les yeux une seconde. Quand nous nous séparons, je me rends  compte  que  James  et  Owen  nous  regardent  fixement.  Ils  ont l’air encore plus suspicieux.

–  Merci,  je  lui  réponds  en  éclaircissant  ma  voix,  un  peu chamboulée, pendant qu’il s’avance pour serrer la main d’Owen.

– Content de te revoir, lui dit Linden.

Owen  met  un  moment  avant  de  réagir,  puis  lui  serre  la  main rapidement.

– Moi aussi, répond Owen d’un air pincé.

Nous  allons  dans  un  bar  très  privé  dans  Chinatown.  Linden «  connaît  »  apparemment  l’hôtesse,  il  a  pu  nous  obtenir  une réservation,  alors  que  normalement  nous  aurions  dû  attendre  des semaines.  Nous  trouvons  la  porte,  très  anonyme,  à  côté  d’un  resto miteux  aux  lumières  verdâtres  et  rempli  de  visages  tristes.  Il  n’y  a aucun  signe  de  reconnaissance  particulier,  vous  êtes  juste  censés envoyer un texto à un certain numéro.

Au  bout  de  quelques  minutes  que  nous  sommes  plantés  là,  tous les quatre, devant la porte, pendant que des clochards passent devant nous avec leurs chariots pleins de couvertures et de packs de bière, la porte s’ouvre enfin.

L’hôtesse apparaît, toute en jambes.

–  Salut  Linden,  dit-elle,  en  faisant  papillonner  ses  yeux  hyper-maquillés.

Son maquillage est bien fait, sensuel et pas vulgaire, et je ne sais pas  pourquoi  ça  me  gêne  encore  plus  ou  pourquoi  ça  me  gêne,  tout simplement.

Linden  la  déshabille  du  regard,  avec  cet  air  de  voyou  qu’il  sait prendre et ce sourire aguicheur.

–Émilie, comment vas-tu ?

J’adore sa façon de dire « comment vas-tu ».

Elle pose une main sur sa hanche et dévoile la fente de sa robe sur ses cuisses fuselées. Pas trace de cellulite.

– Je vais bien. Je n’espère plus ton coup de fil.

Je  pince  les  lèvres.  Qui  donc  peut  proférer  de  telles  conneries  ? Apparemment, Émilie le peut. Linden lui fait un grand sourire.

– Bon, est-ce que ça compte comme un coup de fil ?

Émilie plisse les yeux, pas du tout impressionnée.

– Suivez-moi.

Elle nous emmène à travers un long couloir sombre, si long que je commence  à  me  demander  si  ça  fait  partie  d’une  de  ses  ruses  pour séduire  Linden  grâce  à  ses  appas  très  féminins,  quand  nous discernons enfin des conversations étouffées. Sur notre droite s’ouvre une  petite  pièce  rectangulaire,  remplie  de  crânes  dorés  et  de  bancs

recouverts de velours blanc. Des jeunes barmaids au look steampunk 1 préparent des cocktails de toutes les couleurs.

Rien  à  voir  avec  le  bar  clandestin  auquel  je  m’attendais,  mais franchement cool.

 

Émilie  nous  guide  vers  une  table  à  l’arrière,  dans  une  alcôve,  et Owen et moi nous nous installons.

Vous pouvez m’emmener dans le resto le plus minable du monde, du  moment  que  j’ai  un  salon  privé,  je  suis  ravie.  Je  n’ai  même  pas besoin de boire. Y être assise est un des plaisirs les plus sous-estimés. Les banquettes en velours sont super-moelleuses, je me coule dedans directement,  je  jette  ma  tête  en  arrière  contre  le  dossier  rembourré, entouré  par  un  mur  de  crânes.  Et  je  me  mets  à  sourire,  je  suis heureuse.

–  Je  savais  que  tu  aimerais,  dit  Linden  en  s’asseyant  en  face  de moi.  J’ai  tout  de  suite  pensé  que  ces  alcôves  n’attendaient  plus  que toi.

– Les crânes, c’est chouette, commente James en regardant autour de lui.

De toutes les personnes ici présentes, il est celui qui correspond le mieux à cet endroit, lui qui est un savant mélange de rockeur hyper-pointu et de hipster bien maîtrisé.

Owen reste silencieux un moment avant de désigner le bar.

–  Ils  ont  de  la  vodka  Perkele,  dit-il  en  prononçant  le  nom  de  sa vodka finlandaise préférée.

C’est  à  peu  près  tout  ce  qu’Owen  va  dire.  Cet  endroit  n’est clairement  pas  fait  pour  lui,  et  ses  regards  inquisiteurs  passent discrètement de Linden à James.

Une  heure  plus  tard,  après  que  Linden  m’a  offert  deux  martinis (bien  corsés)  d’anniversaire,  Owen  part  aux  toilettes  et  James  va fumer  une  cigarette  à  l’extérieur.  Nous  sommes  seuls  tous  les  deux. Ça m’a manqué.

–  Je  n’ai  pas  l’impression  que  ton  petit  copain  m’apprécie beaucoup, dit Linden après avoir avalé une bonne lampée de bière en faisant rouler sa bouteille entre ses grandes mains.

– Owen ? 

Ça  me  fait  bizarre  d’entendre  dire  que  c’est  mon  petit  ami,  et particulièrement dans la bouche de Linden (qui, après deux martinis bien corsés, est bien plus belle que celle d’Owen).

–  As-tu  d’autres  petits  copains  que  je  devrais  connaître  ?  me demande-t-il en formant un arc de cercle parfait avec son sourcil.

– Non. De toute façon, aucun des types que je fréquente ne t’aime beaucoup.

Il sourit. Son fichu sourire narquois.

– C’est parce qu’ils savent tous que nous nous marierons un jour ?

Mon cœur a un raté.

– Non. Et tu n’en parles pas à Owen, ok ?

Il prend un air surpris.

– Pourquoi ? C’est la vérité pourtant.

Je  pince  mes  lèvres  et  je  plonge  dans  mon  sac  à  la  recherche  de mon tube de rouge.

–  C’est  la  vérité,  Steph,  répète  Linden.  (Pendant  que  j’étale  mon rouge magenta, il fronce les sourcils en m’observant.) Ne me dis pas que tu comptes rester plusieurs années avec ce nase ?

Je lui jette un regard.

–  Écoute,  je  sais  qu’il  ne  paraît  pas  être…  eh  bien,  un  type  pour moi, mais je l’aime, alors ouais, j’espère bien être encore avec lui dans quelques années. Ne le traite pas de nase.

Il cligne des yeux à plusieurs reprises, et le muscle de sa mâchoire se met à palpiter.

– Tu es amoureuse de lui ?

– Ne fais pas comme si c’était épouvantable, lui dis-je, même s’il a un  air  qui  me  fait  craindre  le  pire.  Il  fallait  bien  que  ça  arrive.  C’est bien. Vraiment bien. Je suis heureuse.

– Vraiment ?

Je penche la tête en avant pour pouvoir mieux l’observer. Devant mes  yeux,  son  air  triste  disparaît  comme  par  enchantement,  le battement  de  sa  mâchoire  s’arrête.  Il  se  calme.  Il  redevient  mon meilleur ami, Linden. Je ne sais pas vraiment qui était cet autre type. Mais je crois que j’aurais aimé qu’il reste un peu plus longtemps.

–  Ça  ne  fait  rien,  dit-il  très  vite.  Tu  es  heureuse,  je  le  vois.  Et, putain, je suis heureux pour toi, Baby Blue, je le suis vraiment. Et il a une veine de cocu.

Je le regarde toujours.

– Tu voulais vraiment m’épouser ? je demande. Ou bien voulais-tu simplement te marier ?

Il esquisse un sourire :

– Maintenant, tu ne le sauras jamais.

Owen revient des toilettes, je me rassieds à ma place en lui faisant un grand sourire. J’ai le sentiment d’avoir fait quelque chose de mal, même si ce n’est pas le cas.

Linden frappe la table de la paume de la main, se lève et s’excuse. J’observe  sa  haute  silhouette  musclée  pendant  qu’il  quitte  la  pièce, probablement  à  la  recherche  de  James.  Presque  toutes  les  femmes présentes le suivent, elles aussi, du regard.

J’ai comme une brûlure dans la poitrine, mais je l’oublie vite et je tourne  mon  regard  vers  Owen.Owen  est  un  type  adorable.  Il  est fiable. Il est solide comme un roc. Il ne va pas partir Dieu sait où.

Je suis amoureuse d’Owen Geary. Mes vingt-sept ans vont être la plus belle année de ma vie.

 

1. Rétrofuturiste, un sous-genre de la science-fiction.
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Linden

 

– Hé, salut petit merdeux, gazouille la voix de mon frère dans mon téléphone.

–  Hé,  petit  merdeux  toi-même,  je  lui  réponds  en  m’éclaircissant  la voix.

Je  suis  franchement  malade,  ma  gorge  me  fait  un  mal  de  chien. Ça tombe mal.

– Qu’est-ce que tu veux ?

–  Eh  ben,  je  voulais  te  souhaiter  un  putain  de  bon  anniversaire, espèce de tête de nœud.

– Merci, dis-je en hochant la tête, ce qu’il ne peut pas voir.

Et  je  sors  mes  clés  de  mon  pantalon.  J’ouvre  la  portière  de  ma jeep. Non loin, une moto met les gaz. Je rentre vite dans ma voiture pour pouvoir entendre ce que dit Bram.

– Tu es à l’aéroport ? Ne me dis pas que tu travailles le jour de ton anniversaire !

–  La  plupart  des  gens  sont  bien  obligés  de  bosser  le  jour  de  leur anniversaire.

Bien entendu, Bram, lui, ne fait rien de ses journées, il se contente de se balader dans Manhattan comme une espèce de play-boy hyper-privilégié. Certains peuvent penser que je lui ressemble, mais moi au moins, je bosse. Bram a vécu sur l’argent de nos parents toute sa vie. Le  plus  drôle  de  l’affaire,  c’est  que  c’est  l’aîné.  Il  aurait  dû  être  un modèle pour moi. Sans doute l’a-t-il été, d’une certaine façon. Quand j’ai terminé le lycée, je me suis juré de devenir tout son contraire.

– Tu devrais prendre ta journée, dit-il.

Ses  mots  sont  ponctués  par  un  bâillement,  je  l’imagine parfaitement qui étire ses bras au dessus la tête.

– Tu as parlé à Papa et Maman ?

Je  soupire  en  me  renfonçant  dans  mon  siège.  On  est  en  avril,  il fait un froid de canard. J’ai déménagé à San Francisco quand j’avais vingt  ans,  mais  je  ne  me  suis  toujours  pas  acclimaté  à  ces  écarts  de température. À New York, on avait quatre vraies saisons, dans l’ordre normal.  En  Écosse,  à  Aberdeen  où  j’ai  grandi,  c’était  la  même  chose en plus doux. Ici, il fait chaud en automne et froid en été, et brumeux pratiquement  toute  l’année.  Je  suis  tenté  de  démarrer  la  jeep  pour mettre le chauffage en route, mais j’imagine Stéphanie en train de se moquer de moi.

– Non, je ne leur ai pas parlé depuis plusieurs semaines.

Ce qui signifie, nous le savons tous les deux, que je n’ai pas parlé à mon père depuis quelques semaines. Ma mère ne téléphone jamais, et c’est franchement une bonne chose.

–  J’espère  qu’ils  ne  vont  pas  oublier  ton  anniversaire,  dit  Bram d’une  façon  qui  signifie  tout  le  contraire.  Au  moins,  tu  as  un  vrai frère.

– Ouais.

–  Écoute,  poursuit-il  sur  un  ton  qui  me  fait  immédiatement comprendre que mon anniversaire n’a rien à voir avec son coup de fil, je me demandais si tu pouvais me rendre un service.

De surprise, je tire sur mon oreille.

– Te rendre un service ?

–  Ouais,  Linden,  c’est  ce  que  font  des  frères  l’un  pour  l’autre.  Le week-end  prochain  je  viens  à  San  Francisco  avec  ma  copine.  Elle adore Alcatraz. Tu penses que tu pourrais nous y emmener ?

– Vous emmener là-bas ? je répète, complètement ahuri.

–  Ouais,  dit-il,  comme  s’il  n’avait  pas  dit  un  truc  complètement ridicule.

– Tu sais, en hélicoptère.

Je pousse un long soupir exaspéré en me pinçant le bout du nez pour essayer de rassembler mes esprits.

–  Bram,  écoute.  Je  travaille  pour  une  compagnie  charter.  Je  ne dispose pas d’un hélico personnel pour te trimballer là où tu veux.

– Alors nous en affréterons un.

–  Et  tu  ne  peux  pas  voler  au-dessus  d’Alcatraz.  C’est  un  espace protégé. Tu ne peux pas y atterrir sans autorisation. D’ailleurs, je ne suis même pas sûr qu’il existe un terrain d’atterrissage là-bas.

– Eh bien, obtiens une autorisation.

Je soupire à nouveau.

– C’est hors de question. D’ailleurs, pourquoi tu veux venir ? Tu ne viens jamais sur la côte Ouest.

– Je m’ennuie. Et Azzura a de la famille dans ce coin de la baie.

– Azzura ?

– Ma copine.

– Bien sûr, elle s’appelle Azzura.

– Moi au moins, j’ai une copine.

– Super, Bram. Tu as quel âge, déjà, trente-deux ans ?

– Et toi, tu as quel âge ?

– Vingt-huit aujourd’hui. Mais il ne s’agit pas de moi.

– Tu peux nous emmener ou pas ?

– Attends, je lui réponds, exaspéré, en faisant défiler mon agenda sur mon portable.

J’ai un vol prévu le matin, mais rien l’après-midi. Je lui dis que je peux réserver le vol pour lui ce jour-là, et je l’assure que ce sera moi qui piloterai, pour un vol privé. Mais pas question d’aller à Alcatraz. Dès que j’ai raccroché, j’envoie un SMS à Stéphanie.

Tu fais quoi le week-end prochain ? Tu es partante pour faire un tour ?

Elle  sait  parfaitement  ce  que  ça  veut  dire,  elle  est  déjà  venue plusieurs fois, elle adore ça. Mon autre meilleur ami, James, adore ça lui  aussi,  mais  je  n’éprouve  pas  le  même  plaisir  à  l’observer.  Son visage  à  elle  s’illumine,  et  elle  gesticule  sur  son  siège  comme  une môme. En plus, elle créera un parfait tampon entre mon frère et moi, et  je  suis  sûr  qu’elle  trouvera  quelque  chose  à  raconter  à  Azzura. Steph  s’entend  avec  tout  le  monde,  la  plupart  du  temps,  alors  que James peut être un vrai fouteur de merde.

Ça ne lui prend pas longtemps pour répondre.

Bien sûr, est-ce que James vient ?

Et voilà que je me sens un peu coupable de ne pas l’inviter. Mais c’est une question de place.

Non, mon frère vient avec sa petite amie, alors ce sera juste nous quatre.

Immédiatement elle répond :

Comme un double rencard ?

Je ne sais pas. Pourquoi, tu te lances ?

Tais-toi. Ok, ça me plaît. On se voit toujours ce soir au Lion ?

Je ferme les yeux et j’appuie ma tête sur le dossier de mon siège. Je  ne  peux  absolument  pas  m’imaginer  faire  la  fête  en  ce  moment. J’ai juste envie de me mettre au lit. Finalement, je lui réponds :

Je ne crois pas que je vais venir.

Mais c’est ton anniversaire.

Je  sais,  mais  je  crois  que  je  couve  quelque  chose.  Je  vais  rester sagement à la maison, regarder un film et me reposer.

Tu te fais vieux, répond-elle.

Elle a peut-être raison. Avant, je serais sorti et j’aurais éclusé des bières,  malade  ou  pas.  Alors  que  maintenant,  ça  me  semble complètement  cauchemardesque.  Ce  que  j’aimerais,  en  réalité,  c’est l’inviter  à  venir  regarder  un  film  avec  moi.  Et  normalement,  c’est  ce que je fais, mais en incluant James et parfois sa bonne copine Nicole. Mais je ne veux pas qu’ils viennent, je veux qu’elle vienne toute seule.

Il y a quelques années, j’ai conclu un pacte avec Stéphanie : nous allions  nous  marier  si  nous  n’étions  toujours  pas  en  couple  à  trente ans. Elle aura vingt-huit ans en octobre, nous avons encore quelques années  devant  nous,  mais  Steph  a  rompu  avec  Owen,  son  petit  ami foireux, il y a environ un mois. Moi, je n’ai vu personne depuis plus de  deux  mois.  Je  voudrais  avoir  déjà  trente  ans  et  transformer  mes paroles en actes.

Mais Stéphanie ne prend pas notre pacte au sérieux, elle croit que j’ai dit ça en rigolant et que je n’irai jamais jusqu’au bout. Et comment penserait-elle autrement ? Une histoire d’amour, ou même une simple relation  sexuelle,  n’a  jamais  été  envisageable  entre  nous.  Nous n’avons  jamais  été  plus  que  de  bons  amis  depuis  que  nous  nous sommes rencontrés.

En fait, ce n’est pas vrai.

La première fois que mes yeux se sont posés sur elle, elle portait des jeans super-moulants et un débardeur lacéré qui laissait paraître juste ce qu’il faut de peau, ses cheveux avaient une teinte bleu pétrole démente. La dernière chose à laquelle j’avais pensé, c’était à devenir son ami.

J’ai eu une envie folle de la baiser.

Mais c’est James avec qui elle est sortie, et je suis devenu son ami.

Mon envie de la baiser n’a jamais complètement disparu, bien que j’essaie le plus possible de la garder pour moi. Draguer la copine de votre  meilleur  pote,  c’est  impossible.  Ça  ne  se  fait  tout  bonnement pas.

D’autant plus que nous sommes devenus tellement proches.

D’autant  plus,  que  parfois,  je  pense  que  James  est  toujours amoureux d’elle.

D’autant plus qu’elle pense que je suis le plus grand comédien qui soit.

Elle n’a pas tort. Mais si je lui jouais la comédie, elle ne penserait plus ça du tout.

D’un  certain  point  de  vue,  ce  pacte  est  stupide.  C’est  juste repousser  à  plus  tard  quelque  chose  dont  je  pourrais  m’occuper  dès maintenant.  Mais  j’ai  peur  d’agir  si  James  est  vraiment  toujours amoureux  d’elle.  J’ai  peur  qu’elle  me  rejette  en  me  disant  qu’elle  ne m’a jamais considéré comme autre chose qu’un ami et qu’elle ne veut pas  foutre  en  l’air  notre  amitié.  J’ai  peur  de  bousiller  deux  amitiés d’un seul coup. Alors, notre pacte est remis à plus tard. Encore deux ans et je devrai faire face. Juste deux ans avant que tout change, pour le meilleur ou pour le pire.

J’ai encore plus mal à la gorge. Je conduis jusque chez moi, et en arrivant  je  me  mets  à  grelotter.  Je  me  jette  sous  la  douche,  bien chaude,  pour  essayer  de  me  réchauffer,  puis  je  me  roule  dans  un duvet que je sors de la commode. Il sent l’insecticide et les épines de pin.  Ça  me  rappelle  James  et  Steph,  et  Kayla,  sa  colocataire.  Nous étions  partis  camper  à  Muir  Woods.  Steph  et  moi  étions  en  train  de ramasser  du  petit  bois  pour  le  feu.  J’étais  bourré,  assez  pour  être incapable de me censurer. La vérité s’étalait au grand jour et je n’étais pas  sûr  de  pouvoir  l’arrêter.  J’étais  dangereusement  saoul  et  sur  le point d’avouer à Steph mes réels sentiments.

Je  pense  qu’elle  avait  remarqué  que  quelque  chose  se  préparait, parce que la conversation a brusquement dévié sur Kayla.

– Tu la trouves bandante, n’est-ce pas ? m’a-t-elle demandé.

J’ai haussé les épaules.

– Bien sûr.

Parce que c’est vrai que Kayla est bandante. Mince et petite, avec une  peau  de  pêche  de  Japonaise  et  de  longs  cheveux  noirs.  En  plus elle est sympa, même si ce n’est pas une flèche. Mais surtout, ce n’est pas Stéphanie.

– Je crois qu’elle t’aime bien, m’a dit Steph.

–  Eh,  on  est  plus  à  l’école  primaire  !  Elle  t’a  dit  ça  pendant  la récré, ou quoi ?

Steph m’a observé en un moment avant de faire la moue.

–  Bon,  je  crois  qu’elle  a  envie  de  baiser  avec  toi.  C’est  mieux comme ça ?

Je ne comprenais pas ce qu’elle était en train de faire. Voulait-elle m’entendre lui dire que je n’étais pas intéressé ? Ou bien essayait-elle au contraire de nous coller ensemble ? Ça ne la dérangeait donc pas ?

– Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, lui ai-je répondu, parce que c’était la vérité.

J’ai fait un pas vers Stéphanie. Elle a de grands yeux bleus, grands comme des soucoupes. Ils se sont encore agrandis.

–  Je  trouve  que  vous  feriez  un  joli  couple,  a-t-elle  embrayé rapidement, avant de faire demi-tour vers le feu de camp.

Plus tard, cette nuit-là, j’ai baisé Kayla contre un arbre, et dans ma tente le lendemain matin, après que James s’était levé pour préparer le petit déjeuner.

Nous n’avons pas formé un joli couple.

Kayla  et  moi  sommes  sortis  ensemble  encore  quelques  semaines, avant  que  je  rompe  et  que  je  sois  obligé  d’éviter  l’appartement  de Steph pendant un certain temps.

Outre  Kayla,  j’ai  eu  l’impression  de  baiser  quelque  chose  d’autre. C’est à ce moment-là, je pense, que toute possibilité de relation entre nous a disparu. Après Kayla, j’ai décidé de me sortir Stéphanie de la tête. J’ai baisé d’autres filles, je suis devenu le comédien qu’elle avait toujours cru que j’étais. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour penser à elle comme à une amie.Et ça a marché. Mais c’est alors que la vie s’en est mêlée. À vingt-cinq ans, j’étais déjà fatigué de collectionner des filles qui n’avaient aucune importance pour moi. Je ne voulais pas que ma vie ressemble à ça. J’avais grandi ainsi, avec une mère absente, accro aux  médicaments,  et  un  père  froid,  qui  n’avait  jamais  montré  le moindre amour ni pour mon frère ni pour moi. J’avais grandi dans la bonne société à la morale douteuse, aux ambitions démesurées. Je ne voulais pas devenir comme eux. Je voulais quelque chose de réel, de vrai  et  de  pur,  et  je  n’en  avais  rien  à  faire  si  ça  sonnait  comme  une niaiserie  fleur  bleue,  parce  que  j’avais  besoin  de  quelque  chose  qui donne un sens à ma vie.

Je voulais Steph. Elle était ma meilleure amie. Elle était mon Baby Blue et j’étais son cow-boy.

Voilà comment ce pacte idiot et naïf était né.

J’emporte le sac de couchage sur le divan et je me love dedans. Je suis sur le point d’allumer la télé, mais la fièvre m’en empêche.

Quand  je  me  réveille  plus  tard,  c’est  parce  que  mon  téléphone sonne. Il y a de la bave partout. J’essuie rapidement ma bouche avant de répondre. C’est Steph.

– Salut Steph, dis-je d’une voix cassée.

– Linden ? Tu vas bien ?

– Ouais, désolé, je m’étais juste un peu endormi.

– Comment te sens-tu ?

– Malade comme un chien.

– Tu veux que je vienne ?

Oui, j’ai salement besoin que tu viennes. Je me redresse un peu.

– Tu viens en uniforme d’infirmière ?

Silence.

– Tu es un porc.

– Onk ! Non mais sérieusement, en costume d’infirmière ?

– Tu veux que je vienne ou pas ?

Je souris.

– Oui, oui, je t’attends dans le canapé.

– S’il te plaît, sois décent.

– Je ne te promets rien.

Quarante-cinq minutes plus tard, j’entends la clé de Steph dans la serrure,  et  elle  apparaît,  portant  deux  sacs  de  provisions.  Elle  a  l’air énervée,  le  visage  un  peu  rouge,  ses  longs  cheveux  blond  cendré  en bataille.  On  dirait  qu’elle  vient  juste  de  faire  l’amour,  et  j’ai  une soudaine  hallucination  :  elle  jette  ses  sacs  et  vient  vers  moi,  puis soulève sa jupe courte pour me chevaucher. Je tente de remettre mon pantalon  en  place  sous  mon  sac  de  couchage  pour  ne  pas  que  ça  se remarque trop.

–  Tu  as  une  sale  mine,  me  dit-elle  avant  d’emporter  les  sacs  à  la cuisine.

Je l’entends fourrager là-dedans comme si elle était chez elle. Elle range des trucs dans les placards, elle allume la bouilloire. Quand elle réapparaît,  elle  tient  une  petite  tasse  en  plastique  remplie  d’un liquide bleu.

– Tu veux me droguer ?

– Oui, c’est du Nyquil 1. (Elle l’approche de mon visage.) Bois-le ou tu es mort !

Je lui prends la tasse avec précaution.

–  Si  je  me  souviens  bien,  la  dernière  fois  que  j’ai  pris  du  Nyquil, j’ai failli mourir.

– C’est parce que tu t’étais enfilé six cannettes de bière avec. Allez, bois.

J’avale le sirop bleu dégoûtant avant de reculer dans le canapé. Je dois dire que c’est bien agréable d’avoir quelqu’un qui prend soin de moi,  particulièrement  quelqu’un  qui  a  un  si  beau  cul.  Il  semble embellir de jour en jour.

Elle  retourne  à  la  cuisine  et  revient  avec  un  mug  rempli  de  thé bouillant.

– J’ai mis du citron et du miel dedans, dit-elle.

 

Elle  est  sur  le  point  de  retourner  une  nouvelle  fois  à  la  cuisine, mais  je  me  soulève  et  je  lui  attrape  le  poignet.  Le  mouvement  la stoppe  net  et  elle  baisse  les  yeux  sur  ma  main  qui  entoure  son poignet.

– Relax, Baby Blue, lui dis-je en l’attirant vers moi. Arrête de me materner comme ça.

Elle sourit et un peu de rose lui monte aux joues.

– Désolée. Ce sont mes vieilles habitudes.

Je lui fais un signe de tête plein d’empathie. Pauvre Steph. Quand elle était enfant, son petit frère a eu une maladie auto-immune. Elle en  parle  rarement,  ce  qui  fait  que  je  m’étonne  qu’elle  fasse  ainsi allusion à leur relation. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’il était le surdoué de la famille, un vrai génie, mais que sa maladie a empiré au fil des ans. Il est mort d’une pneumonie quand elle avait dix-huit ans et  lui  quatorze.  Je  suppose  qu’elle  a  passé  beaucoup  de  temps  à s’occuper de lui.

Je  lâche  sa  main,  je  suis  conscient  que  je  l’ai  gardée  dans  la mienne trop longtemps.

– Assieds-toi, c’est un ordre.

– Tu sais, peut-être que ta commande de services d’une infirmière est mon cadeau d’anniversaire.

Je hausse un sourcil.

– Mais alors, où est l’uniforme ?

Elle  soupire,  se  calme  et  s’assied  sur  le  canapé  à  mes  pieds.  Une grosse mèche de cheveux couleur bronze lui strie la pommette, et je l’observe  un  moment  en  me  demandant  si  elle  va  la  repousser.  Je n’aime  pas  cette  façon  de  cacher  son  visage.  Elle  fait  ça  souvent,  se cacher  derrière  ses  cheveux.  Son  visage  est  tellement  expressif  qu’il est très facile de lire dans ses pensées.

– Qu’est-ce que tu veux faire ?

Je pose mes jambes en travers de ses genoux. Elle les détaille avec un mépris feint.

– Je ne te masse pas les pieds, si c’est à ça que tu penses.

– Je ne pense à rien. Qu’est-ce que tu veux regarder ? J’ai le DVD des Simpson, toutes les saisons, et American Horror Store, une sacrée daube avec Clive Owen.

Steph tourne la tête vers moi et me lance un drôle de regard. C’est seulement  à  cet  instant  que  je  me  rends  compte  qu’elle  sait parfaitement ce que j’ai – elle est déjà venue des milliers de fois chez moi et nous avons regardé des foules de DVD. C’est simplement que James n’est pas là et que, du coup, je meuble comme un imbécile. Je me jette alors sur le thé, histoire d’avoir quelque chose à faire. Si la bouteille de Nyquil était là, je m’en enfilerais probablement une autre dose.

–  Regardons  ce  qu’il  y  a  à  la  télé,  dit-elle  en  ramassant  la télécommande et en se mettant à zapper.

Moi  je  regarde  ses  mains  petites  et  douces,  son  vernis  à  ongles vert  foncé  irisé,  appliqué  avec  tant  de  précision.  C’est  un  vrai caméléon  avec  ses  cheveux,  je  me  demande  si  j’ai  jamais  vu  leur véritable couleur. Je la connais depuis des années et, pourtant, il y a encore  tellement  de  choses  que  j’ignore  à  son  sujet,  et  que  je  veux découvrir.

Au bout d’un petit moment, je lui demande :

– As-tu trouvé un lieu ?

Elle s’extirpe de la pub qu’elle regardait.

– Un lieu ?

– Pour ta boutique.

Elle cligne des yeux à plusieurs reprises.

– Oh ! Non.

– Steph…

– Quoi ?

– Laisse-moi t’aider.

Elle hausse tout doucement les sourcils.

– M’aider ?

Je me rassieds en poussant un soupir.

–  Oui,  t’aider.  Qu’est-ce  qui  t’empêche  d’avancer  ?  L’argent  ?  Le temps ? Je peux t’aider pour les deux.

Elle laisse échapper un petit rire acide.

–  Non,  tu  ne  peux  pas.  Et  même  si  tu  pouvais,  ce  n’est  pas  le problème.

– Alors, c’est quoi le problème ?

Elle  regarde  à  nouveau  vers  la  télé,  en  tournant  et  retournant  la télécommande dans ses mains.

–  Je  ne  sais  pas.  Mais  je  suppose  que  je  dois  le  comprendre  par moi-même. Pourquoi es-tu le seul à me parler de ça ?

Je dresse l’oreille.

– Ah bon ?

Elle hoche la tête.

–  Ouais.  Mes  parents  pensent  toujours  que  c’est  une  espèce  de rêve délirant, et tous les autres hochent poliment la tête quand je leur raconte que je veux ouvrir ma propre boîte. Tu es le seul qui continue à me demander où j’en suis, à me pousser à avancer.

– Je suppose que nous avons tous besoin de quelqu’un dans notre vie qui nous rappelle de quoi nous sommes capables, je lui réponds, honnêtement. Je sais que tu es capable de beaucoup mieux que d’être vendeuse dans un magasin de fringues que seuls certains androgynes

de  «  Saturday  Night  Live 2  »  peuvent  porter.  Tu  devrais  avoir  ton propre  magasin.  Tu  aimes  les  fringues,  tu  as  un  super-bon  rapport aux autres, même avec ceux que tu détestes. Tu as très bon goût, tu as  beaucoup  de  style…  (Là,  je  fais  une  pause.)  Je  pense  que  ça  te rendrait heureuse. Tu le mérites.

Elle  déglutit  en  me  lançant  un  long  regard  appuyé.  J’espère  que mon  regard  corrobore  mes  paroles,  parce  que  je  le  pense  vraiment. Stéphanie est ambitieuse, forte et intelligente, elle peut aller très loin. Elle a juste besoin d’un bon coup de pouce et de quelqu’un pour le lui donner.

Je veux être ce quelqu’un.

Mais c’est quand même étonnant que je sois le seul qui propose de s’en  charger.  C’est  à  la  fois  flatteur  et  inquiétant.  Et  James  alors  ? Quand  ils  étaient  ensemble,  il  ne  l’a  donc  pas  encouragée  à poursuivre  ses  rêves  ?  Après  tout,  il  a  réussi,  lui,  à  devenir propriétaire de sa propre entreprise. Et ses autres petits copains, ses amis ? Est-ce qu’ils s’en fichaient ? Ne voyaient-ils pas ses capacités ?

Sans plus rien dire, elle s’intéresse maintenant à la télé. Au bout de quelques minutes, elle choisit Là-haut, le film de Disney. Il est clair qu’elle  ne  l’a  jamais  vu.  Je  me  garde  bien  de  lui  dire  que  moi,  si,  et que ce n’est pas franchement gai.

Très vite, la scène tragique au début du film me fait de la peine, ça  me  rend  malade  pour  les  personnages.  Marrant,  non  ?  Je  peux parfois  être  un  super-macho,  et  pourtant,  ce  pauvre  vieux  dessin animé me fait toujours un effet bœuf. Cela dit, je surprends Steph qui renifle, et je me rends compte que de grosses larmes coulent sur ses joues.

– Oh mon Dieu, tu pleures !

Je  sais  que  c’est  assez  désagréable  de  dire  ça.  Mais  je  ne  l’ai  vue pleurer  qu’une  fois  depuis  que  je  la  connais,  et  c’était  juste  après  sa rupture  avec  James,  elle  se  sentait  terriblement  coupable.  Elle  se détourne et commence à essuyer ses joues nerveusement.

– Pas du tout.

–  Mais  si.  (Je  ne  peux  m’empêcher  de  sourire.)  Et  tu  es  trop mignonne !

Je l’attrape pour la serrer dans mes bras.

–  Arrête,  dit-elle,  moitié  riant,  moitié  pleurant,  en  s’appuyant contre  ma  poitrine.  (Et  me  voilà  en  train  d’essuyer  ses  larmes  avec mes  deux  pouces.)  C’était  triste,  marmonne-t-elle  en  craignant  de croiser mon regard.

Elle  est  à  la  fois  gênée  et  timide.  Je  ne  réponds  rien.  Je  me contente de l’observer. Putain, elle a l’air si vulnérable, mon cœur bat plus vite.

–  Vraiment  triste,  poursuit-elle,  en  fronçant  légèrement  les sourcils  comme  si  elle  ne  se  doutait  pas  que  je  la  regarde.  Le  vieux petit bonhomme a perdu sa femme, et maintenant il est comme une âme en peine.

– Ouaip, je réponds dans un soupir.

Mais  je  ne  pense  pas  du  tout  au  film.  Ses  yeux  bleus  sont immenses,  comme  le  ciel  le  matin,  ses  lèvres  délicieusement charnues.  Je  m’imagine  en  train  de  les  caresser  avec  mon  pouce, avant d’enlever le sel qui les recouvre dans un baiser.

Je  devrais  le  faire.  Je  devrais  sacrément  le  faire.  Je  déglutis difficilement, j’ai la gorge serrée et je sais que ce n’est pas à cause de la grippe. C’est à cause du désir et de la peur.

– Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? me demande-t-elle alors dans un joli gazouillis.

Simplement l’embrasser, bordel !

Mais je romps le charme :

– Je vois double !

Elle a presque l’air soulagée.

– Oh, tu es complètement défoncé.

Je lui fais un sourire contrit.

– C’est à cause du Nyquil.

Elle  se  redresse  et  me  repousse  pour  se  réinstaller  à  l’autre  bout du canapé.

– Eh bien, si tu tombes dans les pommes, je te laisse.

J’aimerais  mieux  pas,  mais  je  ne  le  lui  dis  pas.  Je  m’appuie  dans les  coussins  pendant  que  le  film  continue  sur  une  note  plus  gaie. Bientôt, elle se met à rire et ça m’émeut également. J’aimerais avoir plus de drogues pour enfouir ces sentiments en moi, mais d’ici peu, je vais m’assoupir, de toute façon.

Encore deux ans.

Mais beaucoup de choses peuvent changer en deux ans.

 

1. Médicament très répandu aux USA pour le rhume ou la grippe.

2. Émission de divertissement très populaire de la chaîne NBC, basée sur une alternance de sketches humoristiques et de musique.
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Stéphanie

 

J’ai  réussi.  J’ai  finalement  réussi.  Fog  &  Clothes  existe  enfin.  Il m’a  fallu  pratiquement  une  semaine  pour  me  rendre  compte  que j’avais  ouvert,  que  des  clients  étaient  entrés  et  avaient  acheté, vraiment acheté. Chez moi !

Je  l’ai  fait.  Je  possède  et  dirige  mon  propre  magasin  de  prêt-à-porter.  Et  je  l’ai  fait  juste  dans  les  temps.  Du  moins,  ceux  que  je pensais. Je me suis arrangée pour que l’ouverture coïncide avec mon anniversaire  de  vingt-neuf  ans,  en  fait  juste  une  semaine  avant. L’année dernière, ça a été un peu comme si j’avais mis le booster, j’ai enfin  fait  bouger  les  choses.  Sans  les  encouragements  de  Linden,  je ne sais pas si j’y serais parvenue.

Je  pense  que  le  fait  qu’il  ait  continué  à  me  proposer  de  m’aider financièrement  y  a  été  pour  beaucoup.  L’argent  n’était  pas  l’unique problème.  J’avais  mis  pas  mal  de  côté  au  fil  des  ans,  et  mon  père m’avait  fait  cadeau  d’une  grosse  somme  à  la  fin  de  mes  études secondaires, pensant que j’irais dans une université hors de prix. Au lieu de ça, je suis allée dans une école d’art pendant un an seulement, et j’ai gardé le reste de l’argent.

Mais  les  propositions  de  Linden  étaient  vraiment  sincères  et amicales. De temps en temps, il me semblait qu’il était le seul qui me rappelait  mon  rêve,  je  suppose  que  c’est  parce  que  lui  poursuit  les siens  si  intensément.  C’était  bien  d’avoir  quelqu’un  que  je  voulais rendre fier. Ma famille avait d’autres rêves pour moi, les mêmes que ceux  qu’ils  avaient  eus  pour  mon  frère.  Ils  semblent  parfois  oublier que  c’étaient  ses  rêves  à  lui,  et  seulement  à  lui,  et  qu’ils  sont  morts avec  lui.  Un  magasin  de  prêt-à-porter  n’en  a  jamais  fait  partie.  Mais c’est ce que je désirais, même si eux n’étaient pas d’accord. Et depuis le jour où Linden a commencé à me rebattre les oreilles avec ça, j’ai décidé de foncer, de blinder, et tout et tout. Je voulais lui prouver que j’en étais capable, sans son argent mais avec son soutien.

Je  voulais  montrer  à  mes  parents  que  j’étais  toujours  vivante, toujours là, et que je faisais quelque chose digne d’intérêt.

Et je l’ai fait. Ça a été dur. Je travaillais à plein-temps à All Saints comme  d’habitude,  et  je  passais  mes  soirées  à  étudier,  à  faire  des plans et des calculs. Je ne sortais pratiquement plus. Je suis devenue une sorte d’ermite asocial, et quand par hasard je sortais, c’était pour rencontrer  des  gens  dans  le  business,  des  acheteurs,  des  créateurs, des  pros  du  marketing,  des  fabricants,  des  mannequins.  Je  passais chaque seconde de ma vie avec des gens qui pourraient m’être utiles. Peu  à  peu,  les  journées  de  dur  labeur  se  sont  métamorphosées  en semaines de travail acharné, puis en mois de travail acharné.

Et finalement, ça y était.

Je n’ai jamais eu aussi peur que le jour de l’ouverture. J’avais peur que  personne  n’entre,  que  tout  le  monde  s’en  fiche.  Que  les vêtements ne bougent pas des portants, que ma caisse enregistreuse reste  muette,  que  les  amuse-gueules  et  le  champagne  que  j’avais préparés n’attirent même pas les passants.

J’avais l’impression que tout ce travail, tous ces rêves dépendaient de ce jour-là.

Bien sûr, ce n’est pas ça. La journée s’est bien passée, les gens sont venus,  ils  ont  bu  mes  coupes  de  champagne  et  mes  petits  amuse-gueules bon marché. Ils ont acheté des vêtements, ils ont admiré les vitrines,  ils  m’ont  félicitée.  Ce  n’était  pas  le  jour  d’ouverture  dont j’avais  rêvé,  mais  c’était  le  jour  d’ouverture  du  début  de  mes  rêves. C’était déjà beaucoup.

Linden et James sont venus, bien sûr. Linden a amené sa copine.

Ouais. Sa petite copine.

Nadine Collingwood.

Je  n’y  crois  toujours  pas,  même  si  ce  n’était  pas  la  première  fois que je la rencontrais. Elle est charmante, ce qui m’a surpris, et elle a l’air  parfaitement  normale.  Le  style  de  nanas  avec  qui  Linden  s’est acoquiné  ces  dernières  années  est  toujours  le  même  –  grandes, extrêmement  minces  avec  de  longues  jambes,  des  cheveux  blonds dignes  d’une  pub  pour  du  shampooing,  des  sourires  aux  dents parfaites, genre Ultrabrite.

L’opposé de moi, vraiment.

Et  de  Nadine  également.  Elle  est  de  taille  moyenne,  mince  mais sportive,  elle  est  rousse,  la  peau  très  pâle  constellée  de  taches  de rousseur. Elle ne s’habille qu’en jeans et en chemise de flanelle, rien de très fun, mais ça correspond bien à son style garçon manqué.

En  fait,  elle  a  l’air  écossaise.  Peut-être  que  Linden  regrette  son pays d’enfance. Il est arrivé aux USA quand il était déjà au lycée, son père avait obtenu un poste aux Nations unies à New York.

Il a l’air heureux. Je suis heureuse pour lui. Vraiment, je le jure. Et comme elle est gentille, elle va prendre bien soin de lui. Je suppose que maintenant qu’il commence à vieillir, il comprend mieux l’intérêt de s’installer. Vous savez, avec quelqu’un qui n’est pas moi.

Tout  compte  fait,  peut-être  que  ce  pacte  entre  nous  va  devenir obsolète.  Peut-être  ce  sera  moi  qui  resterai  célibataire,  alors  que Linden et Nadine vont faire un grand mariage et beaucoup de petits

Gérard Butler 1.

Un coup sur la vitrine du magasin me tire de l’horrible mariage de contes de fées auquel je suis en train d’assister dans ma tête. Je lève les yeux pour découvrir James qui me fait signe de la main. Il porte un grand sac bien rempli et me sourit timidement.

Curieuse,  je  me  dirige  vers  la  porte.  J’étais  censée  rentrer  à  la maison  il  y  a  une  heure  pour  me  préparer  pour  la  soirée  –  James  a prévu quelque chose au Burgundy Lion – mais le temps a filé sans que je m’en rende compte. Ça m’arrive souvent en ce moment. Parfois, je ne quitte pas la boutique avant dix heures du soir.

J’ouvre  la  porte  et  suis  accueillie  par  une  brise  fraîche  qui  nous

arrive  de  Sutter 2.  Le  brouillard  monte,  les  bâtiments  de  l’autre  côté de la rue commencent à disparaître.

James me fait un grand sourire :

– Je me doutais que tu serais encore là.

Je  suis  un  peu  étonnée  de  le  voir  ici,  mais  j’ouvre  plus  grand  la porte et lui fais signe d’entrer.

–  Je  sais,  désolée.  Un  jour  je  vais  m’y  faire.  Ou  alors  je  vais devenir tellement célèbre que je pourrai engager des vendeuses pour fermer à ma place.

Il  entre.  Il  sent  la  pluie  et  ses  cheveux  noirs  mi-longs  sont humides, ils collent à son cou et au col de sa veste en jean.

– Il pleut là-haut ? je lui demande.

 

Il  habite  dans  le  Haight,  à  côté  du  parc  du  Golden  Gate,  où  le climat est un peu différent.

Il hoche la tête en faisant le tour de la boutique, avant de déposer son sac sur le comptoir, juste sur mes papiers.

– C’est quoi tout ça ?

Il  ouvre  le  sac  dont  il  sort  une  bouteille  de  vin  rouge,  le  genre français,  très  cher,  avec  de  la  fausse  poussière  dessus,  et  un  plaid, plus quelques petites boîtes en plastique.

– C’est ton anniversaire.

Je fronce les sourcils.

– Je ne comprends pas.

–  Linden  est  avec  Nadine.  Ils  ne  viennent  pas,  dit-il  en m’observant avec attention.

– Quoi ?

C’est comme si j’avais reçu un grand coup dans le ventre.

Il prend un air gêné.

– Elle a sans doute l’appendicite. Ils sont allés aux urgences pour vérifier.

– Oh. (La douleur se transforme en culpabilité.) C’est moche. Est-ce qu’elle va bien ?

Il hausse les épaules.

– Probablement pas, mais je suis certain que s’il y a un problème, ils le régleront vite. Alors, comme nous ne sommes que tous les deux, je me suis dit que ça serait plus sympa ici qu’au Lion.

Je  jette  un  coup  d’œil  sur  ce  qui  semble  être  les  préparatifs  d’un pique-nique  en  amoureux.  Jamais,  quand  nous  sortions  ensemble, James  n’a  eu  un  geste  aussi  gentil.  Je  me  demande  ce  qui  l’a  fait changer d’un coup.

– N’aie pas l’air si soupçonneux, lance-t-il en détournant le regard, troublé.  C’est  ton  anniversaire,  n’est-ce  pas  ?  Je  peux  quand  même faire quelque chose pour toi.

Ah,  oui.  Maintenant  ça  ressemble  plus  au  James  que  je  connais. D’humeur changeante et insaisissable.

– Bien sûr que tu peux. Je suis simplement surprise, c’est tout. Je ne  me  souviens  pas  de  la  dernière  fois  où  nous  avons  passé  un moment ensemble, juste tous les deux.

–  Je  sais.  C’est  pour  ça  que  je  me  suis  dit  que  ça  pourrait  être sympa.

Il prend la couverture et l’étale sur le sol sous le comptoir, juste à côté d’un présentoir à bijoux que j’ai galéré des mois pour obtenir et un  panier  d’articles  rigolos  pour  achats  coup  de  cœur,  comme  des pansements  à  imprimés  moustache  ou  des  chouchous  léopard  qui partent comme des petits pains.

Il débouche le vin, sort deux verres et ouvre les différentes boîtes. Il me montre la couverture :

– Tu peux t’asseoir, tu sais.

C’est ce que je fais, en découvrant le contenu des Tupperware. L’un d’eux est rempli de fraises nappées de chocolat, l’autre de fromage et de  compote.  Dans  le  troisième,  il  y  a  des  coquilles  Saint-Jacques enrobées de bacon. Tout ce que j’aime.

– Ouah, je suis impressionnée.

–  C’est  la  dernière  année  avant  tes  trente  ans.  Il  faut  marquer  le coup.

Je lui lance un sourire rapide.

Je n’ai pas l’habitude qu’il soit aussi prévenant. Il semble évident que  nous  avons  une  relation  toute  différente,  James  et  moi,  depuis que nous avons rompu.

– Merci beaucoup.

– Pas de problème. Les amis sont faits pour ça, non ? Attends.

Et il me sert un verre de vin, puis me tend une petite fourchette et pousse  la  boîte  de  Saint-Jacques  devant  moi.  J’admire  leur présentation.

– C’est toi qui les as préparées ?

Il secoue la tête, en prenant un air penaud.

– Non, je les ai achetées chez Whole Foods 3.

Je  dois  dire  que  je  suis  soulagée.  Je  suis  sûre  que  James  est  un excellent  cuisinier,  mais  l’idée  qu’il  prépare  quelque  chose spécialement  pour  moi,  même  en  simple  ami,  ne  correspond  pas vraiment à notre relation actuelle, je trouve. Je savoure une coquille Saint-Jacques assaisonnée de vinaigre balsamique.

– C’est délicieux.

– Tant mieux, clame-t-il, joyeux.

Je bois mon vin à petites gorgées, en lui disant qu’il est très bon, lui  aussi.  Est-ce  que  je  délire  ou  bien  est-ce  que  la  situation  devient un  peu  bizarre  ?  Peu  importe.  Il  n’y  a  rien  de  mal  à  ce  que  deux copains célèbrent un anniversaire ensemble. C’est juste de ça dont il s’agit, mais c’est quand même un peu étrange.

Et  rapidement,  tout  devient  plus  facile.  Peut-être  à  cause  des verres  de  vin  ou  parce  que  je  raconte  à  James  mes  problèmes  de boulot, mais tout ça se met à ressembler de plus en plus au bon vieux temps.  Quand  nous  avons  terminé  les  Saint-Jacques  et  que  nous attaquons  le  fromage,  la  conversation  bifurque  de  la  musique  à  des trucs plus personnels.

– Tu n’étais pas vraiment sérieuse au sujet de ce pacte que tu avais contracté avec Linden, n’est-ce pas ? me demande-t-il, avec son air de ne pas y toucher.

Mais  quand  je  le  regarde,  je  m’aperçois  que  sa  mâchoire  est crispée.

– Sérieuse ? Non, pas vraiment.

Du moins pas assez pour le lui avouer.

– Tant mieux.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne voudrais pas que tu aies de la peine, au cas où tu prendrais les choses au sérieux.

– Pourquoi aurais-je de la peine ?

Il hausse les épaules.

–  Linden  est  un  joueur,  tu  le  sais.  Il  t’aime  bien,  Steph,  mais comme  une  amie.  Je  ne  voudrais  pas  que  tu  commences,  je  ne  sais pas  moi,  à  penser  à  lui  d’une  façon  qui  risquerait  de  foutre  en  l’air votre  amitié,  uniquement  parce  qu’il  aime  flirter  et  jouer  en permanence. Il n’a jamais pris ce pacte au sérieux, tu le sais. D’autant plus  qu’il  semble  sérieusement  accro  à  Nadine.  Je  ne  serais  pas surpris qu’ils se marient avant leurs trente ans.

J’ai  soudain  l’impression  de  manquer  d’air.  Je  serre  les  lèvres  en cherchant à reprendre ma respiration. Je suis sidérée par ma réaction.

– Ce serait plutôt rapide. Ils ne sont ensemble que depuis un mois, je crois.

– Ouais, mais ils baisaient ensemble depuis plusieurs mois déjà.

J’ouvre de grands yeux. Je l’ignorais complètement.

– Ah bon ?

Il  hoche  la  tête,  et  me  regarde  comme  si  j’étais  une  véritable idiote.

– Elle bosse à la réception de la société de charter. Bien sûr qu’ils sortent ensemble. Depuis le premier jour.

Mon cœur bat lentement, à grands coups sourds. Je m’efforce de me calmer.

– Je n’en avais pas la moindre idée.

– Peut-être n’êtes-vous pas aussi proches que ce que tu crois, dit-il, et il me flanque un autre coup au cœur.

Il me sert rapidement un autre verre de vin.

– Allez, bois. Tu devrais sourire et te contrefoutre de Linden.

– Mais c’est mon ami.

– Autant que moi. Savoir avec qui il sort devrait être le dernier de tes soucis, tant que ce n’est pas avec une vraie psychopathe. Jusqu’à présent,  elle  a  l’air  très  bien.  J’approuve.  (Il  me  jette  un  regard perçant.) Pas toi ?

– Si, bien sûr, je réponds sans réfléchir.

Je  sais  que  James  n’a  pas  voulu  me  faire  de  peine,  parce  que normalement, rien de ce qu’il a dit ne devrait me chagriner. C’est vrai. Linden est un ami, il l’a toujours été et le restera toujours. Savoir avec qui  il  sort  ne  me  concerne  pas,  pas  comme  ça.  Mais  je  dois  bien reconnaître que je me mens à moi-même depuis trop longtemps, j’ai l’impression  de  saigner  intérieurement,  là  devant  James,  tout  en m’efforçant de ne pas le lui montrer.

Il m’observe avec attention, comme s’il soupçonnait quelque chose depuis  le  début.  Puis  il  se  penche  en  arrière,  apparemment  satisfait, et s’écrie :

–  Maintenant,  je  me  dis  que  le  vrai  mystère,  c’est  que  tu  es toujours célibataire.

J’éclate de rire, manquant recracher mon vin.

–  Ce  n’est  pas  un  mystère,  James.  Tout  le  monde,  et  toi particulièrement, doit savoir pourquoi.

Quelque chose vacille dans ses pupilles.

– J’aimais bien quand nous étions ensemble.

Je l’arrête.

–  Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  enfin,  pas  exactement.  Je veux dire maintenant que nous sommes tous les deux des patrons de PME. Je me souviens combien tu as travaillé dur pour acheter le Lion. Tu n’avais pas vraiment de temps à consacrer à Linden, ni à moi ni à quiconque.  C’est  la  même  chose  pour  moi.  Je  n’ai  tout  simplement pas le temps.

–  C’est  vrai.  Mais  même  avant  ça,  tu  semblais  n’être…  avec personne.  Pas  sérieusement  en  tout  cas.  À  part  de  ce  rabat-joie d’Owen.

Je ne prends pas la peine de le reprendre. Owen s’est révélé être un immense rabat-joie – et un tricheur – pas du tout le rocher solide sur lequel s’appuyer.

– Et toi ? je lui demande.

Il  sourit  et  me  voilà,  l’espace  d’une  seconde,  transportée  à l’époque  où  nous  nous  sommes  rencontrés  pour  la  première  fois. James était en train d’essuyer des bocs de bière, et je jure qu’un spot de la petite scène du Lion l’éclairait en direct. Il était exactement ce que j’avais recherché depuis la fin du lycée, sans jamais le trouver ou sans avoir eu le cran de m’en approcher – grand, mince et musclé, de longs  cheveux  noirs  légèrement  bouclés.  Et  pour  parfaire  le  tout,  il avait  des  gauges  dans  les  oreilles,  un  anneau  de  nez  et  de  superbes tatouages noirs. Tout chez lui respirait le mauvais garçon, et un bad boy, c’était le rêve pour une môme de Pétaluma comme moi. À cette époque, James, qui a deux ou trois ans de plus que moi, dirigeait le bar.  Je  venais  de  lui  remettre  mon  CV  et  j’attendais  là,  maladroite, qu’il  le  lise.  Je  me  rappelle  que  Linden  est  passé  chercher  un  drink pour un client et que j’ai été totalement fascinée par ses muscles, son regard intense, sa démarche féline tellement masculine et son accent écossais  super-sexy.  J’étais  une  sacrée  veinarde  de  tomber  sur  deux types tellement chauds, travaillant dans le même endroit !

Mais  j’étais  également  certaine  de  ne  pas  décrocher  le  job, personne ne peut avoir autant de chance.

Mais James a simplement levé les yeux sur moi, a souri, et j’ai été cuite.  Son  sourire  est  presque  trop  grand  pour  son  visage  et transforme  ses  yeux  bruns.  Il  les  fait  presque  étinceler.  Plus  tard, j’allais me rendre compte que ça cachait une réelle incapacité.

Il a dit :

– Ça me paraît bien, quand peux-tu commencer ?

Et c’était parti. J’ai commencé le lendemain, et une semaine plus tard,  James  et  moi  sortions  ensemble.  Il  était  vraiment  tout  ce  que j’attendais d’un petit ami. Outre les regards de braise qu’il me lançait et que je considérais à l’époque comme un honneur, il était musicien. Le groupe dans lequel il jouait avec Linden était vraiment bon, même s’ils se contentaient de jouer au Lion et de faire des reprises. Il était drôle  et  intelligent  à  sa  façon.  Il  réussissait  aussi  très  bien  à  me rendre  folle.  Il  avait  mauvais  caractère  et  montait  sur  ses  grands chevaux pour un rien. Il suffisait parfois qu’un type me regarde pour qu’il m’accuse de l’allumer. Plus tard, ce genre d’accusation a pris de l’ampleur, il s’est mis à avoir l’impression que je sortais avec la moitié de la ville.

Finalement,  James  était  tout  simplement  trop  jaloux  et  trop possessif. J’aime bien qu’un homme soit jaloux. Comprenez-moi bien. Mais il l’était même vis-à-vis de mes copines. La seule personne avec qui j’étais autorisée à être amie, c’était Linden, et uniquement parce que James nous avait constamment sous les yeux.

J’ai  donc  rompu  avec  James.  Il  avait  certains  traumatismes d’enfance  qu’il  devait  dépasser  –  un  père  alcoolique  et  abusif  qui l’avait abandonné – et je ne voulais pas être tenue en laisse.

Je  voulais  pouvoir  vivre  sans  marcher  sur  des  œufs  en permanence. J’étais fatiguée d’être avec James. Eh oui, il faisait bien l’amour  –  il  a  un  piercing  sur  la  queue  qui  appuyait  à  chaque  fois exactement au bon endroit – mais ce n’était pas suffisant.

Je  l’ai  blessé.  Je  le  sais.  D’ailleurs  j’étais  certaine  qu’il  allait  me virer. Je ne pensais même pas à me défendre, parce que je me sentais coupable. Eh bien, il ne m’a pas virée, il faut mettre ça à son crédit. Il a agi comme si nous nous étions séparés d’un commun accord. Peut-être  était-ce  vrai,  d’une  certaine  façon,  car  nous  nous  engueulions depuis  un  bon  moment.  J’ai  donc  gardé  mon  travail.  Ça  a  été  assez bizarre pendant quelques mois, mais Linden a fait tampon entre nous deux. Et il m’a envoyé une flopée de SMS et de messages très rigolos sur Facebook.

Le  temps  guérit  toutes  les  blessures,  ou  du  moins  il  permet qu’elles  cicatrisent.  James  a  réussi  à  passer  à  autre  chose,  et  peu  à peu nous sommes devenus, tous les trois, les trois mousquetaires. Le chagrin  pouvait  bien  sûr  réapparaître  par  moments.  Je  faisais  très attention  à  ne  pas  mentionner  d’autres  types,  et  James  faisait  de même en ce qui concernait les filles avec qui il sortait (et il n’y en a pas eu beaucoup). Finalement, il a retrouvé son équilibre.

Ça  fait  presque  sept  ans  que  James  et  moi  avons  rompu  et sommes devenus des amis. Il a fallu sept ans pour que nous puissions à nouveau nous retrouver en tête à tête.

James s’éclaircit la voix et se sert un verre de vin.

– Tu dis qu’il n’y a aucune raison cachée, mais je ne te crois pas.

– Ok, dis-je en m’asseyant sur une de mes jambes. Pourquoi as-tu été célibataire pendant si longtemps ? Il y a juste eu… c’était quoi son nom, Laura ?… C’est la seule dont je me souvienne.

Il passe une main dans ses cheveux en haussant les épaules.

– J’en sais rien. Trop de boulot.

– Même chose pour moi. Et peut-être que tu es un peu difficile ?

Il me jette un regard acéré.

– Toi aussi.

– Au fond, il n’y a rien de mal à ça.

–  Non,  dit-il  en  fixant  la  couverture.  Pas  si  ça  ne  t’empêche  pas d’avancer.

Je grimace.

–  Je  progresse,  James.  Finalement,  ceci…  dis-je  en  montrant  le magasin, c’est tout ce dont j’ai toujours rêvé.

– Et l’amour ?

J’ouvre de grands yeux.

– L’amour peut arriver n’importe quand. Mais pour l’instant, je suis heureuse comme ça.

– Et le sexe ?

Je lui jette un regard.

– Quoi, le sexe ? Ça n’a rien à voir. Je ne suis pas coincée, James, tu le sais bien.

– Non, c’est vrai, répond-il en souriant. (Il lève les yeux vers moi, son regard s’est comme assombri.) On peut très bien baiser sans être amoureux.

Avant que j’aie eu le temps de répondre, il se penche vers moi en renversant son verre de vin et il m’embrasse.

Je suis trop choquée pour réagir, mais je le laisse faire. Ses lèvres et sa langue me sont à la fois familières et étrangères, ses mains sur mon visage me ramènent en arrière. Je dois bien admettre que même si  je  n’ai  pas  pensé  à  lui  depuis  des  années,  ce  n’est  pas  du  tout épouvantable.

C’est même assez agréable.

Mais j’aimerais bien savoir ce qui se passe.

Je  me  recule,  maintenant  consciente  du  vin  qui  tache  mon  jean. Je réussis à peine à articuler un « ouah » en reprenant mon souffle. Je m’empresse d’éponger avec des serviettes en papier la tache rouge qui grandit sur la couverture.

–  On  s’en  occupera  plus  tard,  dit  James  à  toute  allure,  avant  de reprendre mes lèvres.

Son  baiser  est  follement  passionné,  causé  par  quelque  chose  que je ne comprends pas.

Ou peut-être que si.

La solitude.

– James. (Ses lèvres courent le long de mon menton, puis de mon cou.) Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.

–  Bien  sûr  que  si,  marmonne-t-il  contre  ma  peau.  (Sa  main enserre  mon  sein,  sans  aucune  autre  protection  qu’un  soutien-gorge de fine dentelle.) Je te veux, tu me veux.

Ce n’est pas tout à fait vrai. Je pose ma main sur sa poitrine et je le  regarde  dans  les  yeux.  Ils  sont  remplis  de  désir,  il  a  du  mal  à  me regarder en face.

– James, je dis à nouveau, un peu plus fermement.

– Quoi ? répond-il en repoussant ses cheveux avec anxiété.Steph, écoute… c’est juste une baise. Rien de plus.

Je fronce les sourcils.

–  Je  t’assure,  dit-il,  tout  en  m’attirant  à  lui.  Juste  du  cul.  On  le faisait bien ensemble, pourquoi ne pas recommencer juste une fois ?

–  Parce  que  ça  pourrait  foutre  en  l’air  notre  amitié  tout simplement, je rétorque.

C’est presque évident. Je me fiche de savoir si c’est habituel pour les autres de baiser avec leur ex, moi je trouve que ça fout la pagaille, particulièrement quand vous passez toute la semaine ensemble.

–  Une  nuit  ne  changera  rien  pour  moi,  dit-il  alors.  Ça  changera quelque chose pour toi ?

Je n’en suis pas sûre. Je sais ce que je ressens pour James. Je sais aussi  que  baiser  avec  lui  pourrait  être  comme  enfiler  un  bon  vieux sweater  bien  douillet.  Et  j’aime  bien  les  sweaters  douillets  quand  il fait froid.

Je me radoucis.

– Non. Ça ne changera rien pour moi.

Il me sourit, et son sourire illumine ses yeux sombres. En souvenir du bon vieux temps, alors.

Il  se  lève  et  va  éteindre  la  lumière  avant  de  me  rejoindre  sur  la couverture.

Puis nous tombons à la renverse au milieu de la nourriture et du vin.  Et  malgré  ce  qu’on  raconte  dans  les  films,  ce  n’est  pas  aussi amusant que ça. Alors qu’il m’arrache ma chemise, je prie le Ciel qu’il ne  la  jette  pas  sur  le  vin.  Alors  qu’il  suce  mes  tétons,  je  m’inquiète pour  le  bleu  et  le  brie  qui  me  collent  aux  fesses.  Je  crains  que  ma peau et mes vêtements soient tachés par ces délices venus de France. Ce  n’est  qu’une  fois  que  je  suis  à  quatre  pattes,  nue  comme  un  ver, que je peux enfin me détendre. Sa bite qui glisse en moi comme une seconde peau aide beaucoup, bien sûr, ainsi que ce putain de piercing génial  qui  atteint  tous  les  endroits  qu’il  faut.  Aucun  autre  type  n’a réussi  à  exciter  mon  point  G  comme  lui,  et  même  si  ce  piercing  est une tricherie, je m’en fous royalement. Mais plus je grimpe au rideau, moins je pense à James…

… et plus à Linden.

J’ai un mal de chien à ne pas crier son nom, mais c’est son visage que je vois, ses mains viriles, fortes et douces à la fois sur ma taille, ses cuisses musclées et ses poils qui caressent les miens.

Alors  qu’en  réalité,  il  s’agit  bien  du  mince,  pressé  et  très  frivole James.  Toutes  les  femmes  donneraient  leur  sein  gauche  pour  être dans ses bras, pas moi.

Il n’y en a qu’un qui compte pour moi.

Et j’aimerais bien que ce ne soit pas le cas.

Après  en  avoir  terminé,  je  récupère  mes  vêtements  et  je  vais  me laver dans la petite salle d’eau de l’arrière-boutique. J’avais acheté un savon de luxe à la lavande et à la sauge, et je rigole en pensant à ce pourquoi je l’utilise.

Je viens donc de baptiser mon magasin.

Je me tapote avec un essuie-main duveteux et je me rhabille. Ma chemise a une tache de vin qu’il faudra nettoyer avec une lessive aux enzymes  dès  demain  matin.  Pour  l’instant,  je  suis  encore  assez  ivre, de  syrah  et  d’orgasmes.  La  réalité  commence  à  refaire  doucement surface. Je viens de baiser avec mon copain et ex-petit ami. Il a beau dire que c’est juste l’affaire d’une nuit, les coquilles Saint-Jacques, le fromage et le vin, les fraises (OGM, certes mais nappées de chocolat) racontent une tout autre histoire. Peut-être que je me fais des idées, mais  j’espère  vraiment  que  tout  va  redevenir  normal,  comme  avant. J’ai besoin de normalité. Je n’ai aucun besoin de revenir à mes vingt et un ans. Je vais avoir trente ans l’année prochaine et je n’ai aucune envie de remonter en arrière, spécialement pas autour de la queue de James, même si elle possède un piercing du tonnerre.

En sortant de la salle d’eau, je me sens un peu comme un poulain qui vient de naître et qui ne sait pas très bien comment agir avec ce qui  l’entoure.  J’aimerais  faire  comme  si  rien  ne  s’était  passé,  mais James est si imprévisible que ça ne va sûrement pas être possible.

Il  est  debout  sur  la  couverture,  il  a  enfilé  ses  jeans  mais  pas  sa chemise et il observe le bordel.

Il me jette un coup d’œil narquois.

– Je crois que je n’ai pas vraiment réfléchi.

– Je suis certaine qu’on parviendra à éliminer le fromage et le vin avec un bon lavage, lui dis-je en lui montrant l’arrière de mon bras. J’ai réussi à m’en débarrasser facilement.

Il a soudain l’air fier.

– J’imagine qu’on s’est laissé dépasser par les événements.

Ouais.  Les  événements…  ou  une  véritable  mise  en  scène  bien arrosée. Ou l’un et l’autre.

Je hausse les épaules.

– Ces moments-là sont faits pour ça.

Puis je me racle la gorge et je m’accroupis sur la couverture pour pouvoir  ramasser  les  différentes  boîtes.  Hélas,  les  fraises  sont écrasées.  Je  mets  tout  à  la  poubelle  en  jetant  un  coup  d’œil circonspect à James qui roule la couverture.

– Merci d’être passé. C’était sympa.

Peut-être  est-ce  un  peu  abrupt,  mais  mieux  vaut  ne  pas  laisser l’espoir s’installer. Il s’arrête, comme s’il se demandait si je dis ou pas la  vérité.  Eh  bien  non.  C’était  sympa.  Mais  je  n’ai  aucune  envie  de réitérer l’expérience avec lui. J’espère vraiment ne pas avoir besoin de le lui dire. Et merde. Il continue à me dévisager. Je savais que c’était une erreur. La solitude stupide et les vieux sweaters douillets.

–  Ouais,  c’était  chouette,  finit-il  par  répondre.  Tu  veux  que  je  te dépose chez toi ?

– Ne me dis pas que tu es venu en voiture jusqu’ici.

– Non, en taxi. Allez, ça nous coûtera moins cher si on partage.

Je fais semblant de réfléchir un instant avant de lui répondre :

– J’ai encore un peu de boulot qui m’attend. Je prendrai le dernier bus.

– Je peux attendre.

Non, tu ne peux pas.

Je lui fais un sourire apaisant.

–  J’en  ai  encore  pour  un  certain  temps.  La  paperasse,  tu  sais  ce que c’est. On s’appelle demain.

C’est comme si, soudain, un gros nuage noir s’était installé dans le magasin. Ses yeux ne brillent plus du tout et ses lèvres se crispent.

– Ok. On se parle plus tard.

Ses mots ont jailli comme des pierres.

Et c’est ainsi que James, son cabas, sa couverture, son piercing de pénis et ses désirs inavoués quittent Fog & Cloth.

La porte se referme sur lui.

Je pousse un énorme soupir de soulagement.

Qui fait bien vite place à des regrets.
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CHAPITRE 5

 

Pendant  la  première  semaine  de  mes  vingt-neuf  ans  et  la

deuxième en tant que propriétaire de ma boutique, je me demande si j’ai foutu en l’air une de mes plus belles amitiés.

Non, pas celle entre James et moi, même si c’est lui qui en aurait été responsable.

Je veux parler de Linden et moi. Juste après le départ de James, je lui  ai  envoyé  un  texto  pour  avoir  des  nouvelles  de  Nadine  et  je  me suis  endormie  sans  avoir  eu  de  réponse.  Puis  ce  fut  lundi,  et  j’ai encore  essayé.  Pas  de  réponse.  Facebook  –  ce  bon  vieux  Facebook  – m’a appris qu’il était connecté et occupé à répondre à des posts, et la page  d’accueil  de  Nadine  m’a  confirmé  que  l’opération  s’était  bien passée,  (je  suis  débarrassée  de  cette  fichue  appendicite, disait  son statut), mais je n’ai obtenu aucune réponse.

Alors, j’ai commencé à m’inquiéter. J’ai commencé à imaginer que James avait peut-être raconté à Linden ce qui s’était passé, qu’il avait peut-être  tourné  l’histoire  de  façon  à  lui  faire  croire  que  c’était  moi qui l’avais dragué, qui avait détruit notre amitié et que, par solidarité, Linden  n’avait  plus  le  droit  de  m’adresser  la  parole.  Bref,  que  tout était devenu complètement merdique.

Mais le mardi, Linden m’a appelée comme si de rien n’était pour me  proposer  d’aller  au  cinéma  avec  James  et  lui,  et  d’aller  ensuite manger  un  morceau.  Il  s’est  excusé  à  propos  des  textos  quand  je  lui en  ai  parlé,  en  m’expliquant  que  son  téléphone  était  à  plat  et  qu’il avait  passé  tout  son  temps  auprès  de  Nadine  ces  derniers  jours.  Et elle utilise Android.

Lui a un iPhone.

Moi aussi.

Ils  ne  peuvent  pas  échanger  leurs  chargeurs  de  batterie.  Mais nous, nous le pouvons. Bien que ça ne veuille rien dire du tout.

Je  suis  super-tendue  quand  Linden  arrête  sa  Jeep  devant  chez moi. Alors que je descends l’allée, la vague de chaleur automnale me saisit et je me mets à transpirer dans mes bottes à boucles en cuir vert olive (des nouveautés du magasin), mon jean et ma veste à manches kimono.  J’épie  James  de  loin.  Ça  va  être  très  bizarre.  À  ma  grande surprise,  il  sort  et  me  laisse  le  siège  passager  pour  s’installer  à l’arrière quand j’arrive à la voiture.

–  Merci,  je  lui  lance,  en  essayant  de  ne  pas  le  dévisager  pour essayer  de  discerner  ce  qu’il  pense  ou  deviner  si  quelque  chose  a changé entre nous.

– De rien, répond James, et c’est typiquement le genre de réponse qu’il  m’aurait  faite  la  semaine  dernière,  avant  que  nous  ayons  baisé ensemble.

Est-ce que ça veut dire que ça va ? Je veux dire, que tout va bien ?

Je grimpe, je boucle ma ceinture et regarde Linden. Il me sourit, ses fossettes se creusent sous sa barbe de trois jours, ses yeux brillent comme  ceux  de  ce  cow-boy  d’Hollywood  quand  ils  veulent  sous-entendre qu’il a une vie secrète inavouable en dehors des tournages.

– Baby Blue, dit-il avec cet accent scottish si craquant qui me fait fondre. Joyeux anniversaire. Désolé de ne pas avoir pu être là.

Je lui tapote la cuisse :

– Ne t’en fais pas pour ça. Je suis contente que Nadine aille bien.

Il tressaille et fait démarrer la Jeep.

– Ces derniers jours ont été durs, c’est vrai. Mais elle rentre chez elle demain. Elle m’a presque forcé à la laisser.

Je souris, malgré ces nouvelles.

–  C’est  chic  de  sa  part.  Tu  as  besoin  de  te  détendre  pour  être  au top quand elle va rentrer, et elle doit avoir besoin de repos.

C’est  une  énorme  connerie,  mais  qui  à  l’air  de  marcher  puisqu’il acquiesce  de  la  tête.  Il  jette  alors  un  coup  d’œil  à  James  dans  le rétroviseur.

–  J’espère  que  tu  t’es  bien  occupé  de  notre  bébé  pour  son anniversaire.

Pendant une seconde, mes yeux s’élargissent, je me rends compte que je retiens ma respiration en attendant ce que va dire James.

Mais il répond tranquillement :

–  Ouais,  je  m’en  suis  occupé.  Putain  mec,  c’est  une  vraie  galère quand tu n’es pas là.

Alors,  je  comprends  que  tout  va  bien.  Linden  ignore  que  nous avons fait l’amour. James ne me tient rancune de rien. Nous avons été capables de baiser ensemble et de passer ensuite à autre chose.

Tout est redevenu normal.

C’est bien dommage que la normale, ce soit que Linden est épris de quelqu’un qui n’a plus d’appendice.

Mais je suis assez grande pour ne pas en faire toute une histoire.

 

* 

*     *

 

Quand, à dix heures moins le quart, j’entends un coup frappé à la porte  de  la  boutique,  je  ne  peux  retenir  un  grommellement.  Je  suis toujours en plein boum à cette heure matinale et j’accepte rarement d’ouvrir aux clients avant l’heure. Mais quand je lève les yeux de mes comptes,  je  ravale  ce  mouvement  d’humeur.  Il  se  transforme  en quelque  chose  de  bien  plus  sexuel.  Devant  ma  porte,  il  y  a  un mannequin. Du moins, quelqu’un qui en a tout l’air. À vrai dire, je n’ai jamais  été  aussi  sûre  du  métier  de  quelqu’un.  Je  jette  un  coup  d’œil rapide  au  miroir  orné  de  pierreries  qui  est  accroché  au  mur  (325 dollars  seulement,  à  ce  prix-là,  c’est  une  affaire)  et  j’en  déduis  que bien que j’aie l’air encore un peu endormie, je ne suis pas si mal. Je me  suis  fait  teindre  les  cheveux  d’une  belle  couleur  ombrée,  mes racines  sont  blond  platine  et  mes  pointes  rose  bonbon,  et  tous  les cours que j’ai suivis pour essayer de limiter l’expansion trop rapide de mon popotin m’ont donné belle allure.

Je me dirige vers la porte et l’entrouvre.

– Nous ouvrons dans un quart d’heure, dis-je au type en reculant la tête pour mieux le voir.

Ses grands yeux verts plongent dans les miens.

–  Désolé,  je  le  sais,  je  suis  là  sacrément  trop  tôt,  mais  je  voulais pouvoir vous parler avant l’ouverture.

Sacrément, euh ? C’est sans nul doute un Californien du Nord.

Je  prends  soin  de  ne  pas  sourire  comme  une  folle  en  détaillant rapidement  ses  cheveux  blond  cendré  qui  lui  tombent  sur  les  yeux,

comme un halo doré. On dirait un mélange entre Chris Hemsworth 1

et Matthew McConaughey 2.

–  Ok.  En  quoi  puis-je  vous  aider  ?  Nous  ne  vendons  pas  de vêtements pour hommes.

– Mais vous y songez peut-être ? demande-t-il.

Je hausse les épaules.

– J’aimerais bien. Je viens juste d’ouvrir il y a une semaine et je ne suis pas encore vraiment fixée. (Puis je me mets à flirter un peu. En lui jetant un regard appuyé, je poursuis.) Mais ne le dites à personne.

Il sourit. Son sourire est tordu, mais c’est très mignon.

–  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  serai  muet  comme  une  tombe.  (Son sourire  s’évanouit  et  il  se  met  à  se  frotter  le  bout  du  nez  avec  une certaine inquiétude.) Eh bien voilà. Mon frère Mick a lancé une ligne de vêtements pour hommes en début d’année, je lui file un coup de main en lui cherchant un diffuseur.

Il  attrape  derrière  lui  un  sac  en  cuir  d’où  il  sort  une  enveloppe kraft. Il veut me la tendre, mais il la laisse tomber par terre. Il semble un peu nerveux, assez maladroit, j’aime bien ça. Il la ramasse, et cette fois-ci je l’ôte de sa main tremblante avant qu’il la laisse retomber.

– Alors comme ça, votre frère vous implique dans son business ? je  lui  demande  en  sortant  un  catalogue  et  en  commençant  à  le feuilleter.  (Il  a  été  maquetté  à  la  va-vite,  mais  les  photos  sont  de qualité  professionnelle.  C’est  lui  qui  pose.)  Vous  êtes  mannequin.  Je le savais.

Il hoche la tête, un peu timidement.

– Ouais, du moins j’essaie de le devenir. Je fais ça pour nous deux, en fait. Il pense que si je trouve un magasin intéressé, ils pourraient lancer ensemble une ligne exclusive. Et moi, je serais le mannequin.

Le truc marrant quand vous allez sur vos trente ans, c’est que des petits instants d’âge adulte font peu à peu leur apparition dans votre vie.  Peut-être  parce  que  vous  mettez  de  l’argent  de  côté  sur  un  plan épargne retraite, que vous restez à la maison le samedi soir parce que vous voulez vous lever tôt pour aller à votre cours de gym, que vous avez  des  réunions  avec  votre  comptable,  que  vous  prenez  des compléments alimentaires à base d’Omega-3 et de calcium, que vous avez  intégré  à  vos  soins  quotidiens  une  crème  de  jour  hyper-chère, etc.

Ça  n’arrive  pas  d’un  seul  coup,  mais  quand  ça  arrive,  vous  êtes frappé  par  un  «  putain,  je  crois  bien  que  je  suis  devenu  adulte, regardez-moi ça ! ».

C’était un de ces moments-là.

Je  vous  l’accorde,  c’était  probablement  une  queue  de  comète  de mon  ouverture  de  magasin,  mais  ce  beau  garçon  tout  ensoleillé  me demandait si je voulais vendre une ligne exclusive de vêtements pour hommes dans ma toute nouvelle boutique. Je me suis dit que j’avais enfin réussi.

– Alors, je lui réponds en cherchant mes mots, vous poseriez pour les vêtements, les vêtements que je diffuserais en exclusivité ?

– Ça dépend de la réponse des autres boutiques, en fait.

Mon cœur a eu un raté, à l’idée d’une concurrence.

– Quelles autres boutiques ?

Il hausse les épaules en se grattant la tête, d’une façon adorable.

– Je ne sais pas vraiment. Je leur ai laissé mon dossier, c’est tout. Mais je dois dire que les gérants n’étaient pas aussi jolis que vous.

J’ai soudain le feu aux joues, je me mets à fixer bêtement le sol.

– Au fait, je m’appelle Aaron, dit-il en me tendant la main. Aaron Simpson.

Je  lui  serre  la  main.  Elle  est  chaude,  ses  doigts  sont  longs  et minces.

– Stéphanie Robson.

– Aaron et Stéphanie, ça va bien ensemble.

Je  hausse  un  sourcil.  Mais  qui  est  au  juste  ce  garçon  étrange, nerveux et pourtant hardi en face de moi ? Je n’en sais rien, mais j’ai vraiment envie de le découvrir.

Et ça implique de prendre sa proposition au sérieux.

–  C’est  vrai,  j’acquiesce  lentement.  (Pendant  que  le  côté  «  tu  es une  vraie  adulte  »  et  le  côté  «  tu  n’as  pas  idée  de  ce  que  tu  fais  » s’affrontent en moi, j’ouvre grand la porte et je lui fais signe d’entrer.) J’ai  encore  quelques  minutes  à  vous  accorder.  Entrez  donc  pour  que nous puissions en discuter.

Son regard s’éclaire.

– Vraiment ?

– Bien sûr. Ça m’intéresse toujours de faire de bonnes affaires.

Sur  ce,  nous  échangeons  un  regard  lourd  de  sous-entendus  et  il entre dans la boutique.

J’ai  comme  l’impression  que  les  affaires  courantes  vont  prendre une tout autre signification.

 

1. Acteur australien, célèbre pour son rôle dans Thor de Kenneth Brannagh.

2.  Acteur  américain,  célèbre  pour  son  rôle  dans  la  série  True  Detective,  Oscar  du  meilleur acteur 2014 dans Dallas Buyers Club.
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Linden

 

– Tu sais à quelle heure tu es né ? me demande Nadine, tout en sirotant son gin tonic.

–  Aucune  idée.  Si  je  le  savais,  ça  voudrait  dire  que  ma  mère  fait attention à ces petits détails sans importance, bref, qu’elle s’intéresse à moi, tout simplement.

Je recule dans mon siège et remplis mes poumons d’air salé. C’est un temps d’avril, le mélange d’air frais et des chauds rayons du soleil est  super-agréable.  Pas  trace  de  brouillard  aujourd’hui,  la  baie scintille sous nos yeux, l’eau semble éclairée de l’intérieur.

Je n’ai pas l’impression que c’est mon anniversaire. Tant mieux. Ça fait  maintenant  un  an  que  je  redoute  le  compte  à  rebours  de  mes trente ans et j’ai l’impression qu’on m’y a traîné sans ménagement, à mon corps défendant.

– Peut-être que tu pourrais le lui demander demain, poursuit-elle.

Je  me  contente  d’observer  les  mouvements  des  voiliers.  Je  n’ai aucune envie de penser à mes à parents qui arrivent demain matin, il est prévu que je brunche avec eux. Je ne veux pas me rappeler que je ne les ai pas vus depuis des années et que c’est la première fois qu’ils viennent me rendre visite sur la côte Ouest. Je ne veux pas entendre parler de leurs espoirs et de la façon « minable » dont je les ai déçus.

Je  veux  juste  être  assis  dans  ce  patio,  à  boire  des  bières  en compagnie  de  ma  ravissante  petite  amie  et  entrer  dans  la  trentaine comme si ça n’était pas important. Voilà pourquoi j’ai refusé toutes les

fêtes  de  «  dirty  thirties 1  »  et  toutes  ces  conneries.  Je  veux qu’aujourd’hui soit un jour comme tous les autres. Et je me demande si ça n’en est pas un. En fait, le simple fait de passer de vingt-neuf à trente  ans  ne  devrait  rien  changer,  mais  je  ressens  un chamboulement,  une  transformation  intérieure,  un  peu  comme  si  je me  métamorphosais  lentement  en  loup-garou  ou  en  vampire  des ténèbres.

Ça n’a rien à voir avec le petit pacte que j’avais conclu avec moi-même.  Non,  cette  connerie,  c’est  du  passé.  Je  suis  en  couple  avec Nadine,  et  c’est  du  sérieux.  Quant  à  cette  fichue  clause,  «  si  nous n’avons  pas  de  relation  amoureuse  sérieuse  à  trente  ans  »,  eh  bien, j’ai trouvé ma relation amoureuse sérieuse. C’est Nadine.

– Ouais, je lui réponds tout en sachant que je ne demanderai rien à ma mère.

Nadine  m’observe  d’un  air  intrigué,  sourcils  froncés,  et  je  sens poindre  une  question,  la  question  autour  de  laquelle  elle  tourne depuis que je lui ai annoncé leur visite.

– Donc, vous serez tous les trois ? demande-t-elle.

Je hoche la tête et je vide le restant de ma bière.

– Je t’aurais bien invitée, mais tu sais, c’est compliqué.

 

Je sais qu’elle s’attendait à ce que je l’invite ou au moins que je lui explique pourquoi, alors que nous sommes ensemble depuis six mois, elle ne peut pas rencontrer mes parents. Mais c’est pourtant la seule chose  à  faire.  La  vérité,  c’est  que  je  ne  sais  pas  ce  qui  est  le  plus compliqué, mes relations avec mes parents ou ma relation avec elle.

Peut-être que ce n’est pas aussi sérieux entre nous que j’aime à le penser.

– Je sais gérer les situations compliquées, répond-elle.

Je  comprends  que  je  l’ai  blessée.  En  fait,  elle  est  très  facile  à comprendre, elle ne sait pas cacher ses sentiments.

Je me penche sur la table et lui prends la main.

–  Bébé,  je  t’en  supplie,  c’est  juste  plus  simple  comme  ça.  Crois-moi, tu ne rates rien.

Elle croise les bras en signe de colère.

– J’aimerais quand même bien rencontrer tes parents, tu sais, en apprendre un peu plus sur toi, savoir d’où tu viens.

Je m’applique à lui répondre patiemment :

– Tu sais d’où je viens. Je suis né à Aberdeen, en Écosse, mon père était diplomate. Ma mère élevait épisodiquement des chevaux. Quand il  a  été  nommé  à  l’ONU,  nous  avons  déménagé  à  New  York.  Fin  de l’histoire.

– C’est parce qu’il faut que je l’appelle Votre Excellence ?

Je  lui  jette  un  regard  en  coin.  J’ai  entendu  ça  toute  ma  vie, surtout au lycée. On s’est foutu de ma gueule plus d’une fois à cause du  boulot  de  mon  père,  jusqu’à  ce  que  j’aie  enfin  appris  à  me défendre.

J’explique :

–  II  n’est  pas  ambassadeur  de  Grande-Bretagne.  Il  est  quelques crans  en  dessous.  Personne  ne  doit  l’appeler  Votre  Excellence,  Dieu merci.

Elle ouvre de grands yeux.

– C’est tout de même impressionnant.

– Je suppose. (Et je me mets à chercher des yeux la serveuse. J’ai bien envie d’une autre bière.) Je m’y suis habitué. Il faisait partie d’un conseil de sécurité ou était directeur adjoint d’un truc ou d’un autre, avant ça.

– Un truc ou un autre ?

Je pousse un soupir, passe la main dans mes cheveux. Il suffit que je  parle  d’eux  pour  avoir  la  gorge  serrée.  Je  ne  sais  pas  comment  je vais faire demain.

–  Je  ne  sais  pas.  J’ai  passé  le  plus  clair  de  mon  adolescence  à prendre des cuites, à baiser et à faire de la moto. Les différents postes de  mon  père,  c’était  du  pareil  au  même  pour  moi.  Nous  ne  vivions pas dans le même monde.

– Et ton frère ?

–  Il  a  fait  comme  moi.  Finalement,  c’est  lui  qui  a  réussi  à s’échapper.  Et  il  continue.  (Je  la  regarde  discrètement,  elle  attend visiblement la suite.) Allez, on en reprend une ? La bouffe était super, mais la bière est encore meilleure.

Peut-être  est-ce  à  cause  de  cette  discussion  sur  ma  famille,  ou  à cause des deux autres pintes que je me suis enfilées, mais quand nous sortons du restaurant et que nous descendons Pier 49 pour rejoindre

l’Embarcadero 2, je n’ai plus du tout envie de rentrer à la maison.

Mon téléphone se met à sonner, le numéro de James s’affiche. Je suis sauvé.

– Quoi de neuf, mon frère ? dis-je sur un ton plus enjoué que je ne le voudrais.

– Eh, tu as déjà dîné ?

Il parle fort et j’entends la musique qui hurle derrière lui.

– Ouais, je viens de terminer. Tu es où ? Au Lion ?

–  Ouais,  mais  on  va  partir  au  Kozy  Kar.  Tu  devrais  venir.  Putain, c’est quand même ton anniversaire aujourd’hui !

Je  me  tourne  lentement  vers  Nadine.  Elle  me  lance  un  regard plein d’espoir, peut-être même un peu coquin. Elle était extrêmement contente quand je lui ai dit que je voulais passer mes trente ans juste avec elle, et je sais que si je change d’avis, ça ne va pas le faire.

Mais j’ai l’habitude, et ça ne m’empêche que très rarement de faire ce que j’ai envie de faire.

– D’accord, je lui dis. On rentre un moment à la maison et on te retrouve là-bas. Vers huit heures ?

Je  sais  que  cet  endroit  est  très  vite  bondé,  je  ne  veux  pas  me retrouver coincé dehors.

Nadine  se  penche  et  m’envoie  un  bon  coup  de  poing  dans l’estomac.  Je  pousse  un  léger  «  Pfff  »  que  James  ne  semble  pas relever.

– À tout à l’heure, alors. Joyeux anniversaire, vieille branche !

– Va te faire foutre, James.

Je raccroche et je la regarde, interrogateur.

– Quoi ?

–  C’est  quoi  ce  bordel  ?  s’exclame-t-elle.  Tu  m’avais  dit  que  nous passerions la soirée en tête à tête 

Je passe ma main dans ma barbe en évitant son regard.

– Ben ouais, dis-je. Les choses ont changé. Maintenant, j’ai envie de sortir.

– C’était censé être notre nuit, siffle-elle entre ses dents.

Je la regarde en fronçant les sourcils.

– Lâche-moi un peu, c’est censé être ma nuit. On vient de faire un dîner  mémorable,  maintenant  on  va  chez  moi  pour  une  mémorable partie  de  jambes  en  l’air,  avant  de  sortir  rejoindre  mes  amis formidables.

– Tu peux faire une croix sur la partie de jambes en l’air.

Je lève les mains, immédiatement sur la défensive.

– Bon, attends. Pas de baise d’anniversaire ? Ce n’est pas juste.

– C’est toi qui choisis. Le sexe ou tes copains.

Elle  a  pris  une  voix  mielleuse,  comme  si  elle  jouait,  mais  je  sais très  bien  qu’elle  est  sérieuse.  Elle  bouffe  du  sexe  comme  un  môme italien boufferait du Nutella.

– Ça n’est vraiment pas juste, je répète. Tu sais que je perds tous mes moyens dès qu’il s’agit de sexe.

– C’est pour ça que tu veux passer par la case « jambes-en-l’air ? »

–  Comment  est-il  possible  que  tu  aies  vécu  toute  ta  vie  ici  sans jamais mettre les pieds au Kozy Kar ? C’est une véritable institution à

San  Francisco,  comme  Pete  et  les  Giants 3                       4  et  Kirk  Hammett.  On  s’y

installe  sur  des  vieux  waterbeds 5  dans  des  voitures  ou  des  combis Volkswagen. Le sol est entièrement tapissé de magazines porno. Des magazines porno, tu imagines !

– Ça a l’air charmant, répond-elle sèchement.

– Ça l’est ! Je viens d’avoir trente ans, j’ai envie de déconner !

– Tu peux t’éclater, mais ce sera sans moi, siffle-t-elle.

Arghl  !  Parfois,  avec  elle,  j’ai  envie  de  m’arracher  les  cheveux. Mais  je  ne  veux  pas  en  arriver  là.  J’ai  de  très  beaux  cheveux  et  j’ai entendu dire qu’à mon âge, on pouvait les perdre facilement.

– Parfait.

Je  cède,  mais  je  sais  que  je  vais  quand  même  essayer  de  la convaincre, une fois que nous aurons fait l’amour.

Et  ça  marche.  Une  fois  arrivés  à  la  maison,  je  lui  arrache  ses fringues et je lui fais l’amour. J’ai envie de l’enculer, comme toujours, je  me  dis  que  je  vais  peut-être  y  parvenir  puisque  c’est  mon anniversaire,  mais  elle  fait  de  la  résistance  et  je  finis  par  éjaculer partout sur son dos. Bon, c’est sympa aussi. Une heure plus tard, alors que nous sommes vautrés devant la télé et que je lui masse les pieds, mon téléphone se met à sonner.

– Ne réponds pas.

– C’est peut-être mes parents ».

– C’est leur numéro qui s’affiche ?

 

Je sens qu’elle est contrariée.

– Ça pourrait être une urgence.

Et je réponds.

Je  l’entends  marmonner  «  pourquoi  n’envoie-t-il  pas  tout simplement un texto ? » et je lance un « salut mon pote ! » à James.

James  m’annonce  qu’il  y  a  toute  une  bande  qui  m’attend  et  que j’ai  intérêt  à  rappliquer,  sans  ça  c’en  est  fini  de  notre  belle  amitié.  Il profère  autant  de  menaces  que  Nadine,  mais  comme  c’est  un  vrai copain, je sais qu’il ne le dit jamais sérieusement.

Je jette un air suppliant à Nadine :

– Est-ce qu’on peut y aller ? Mon meilleur ami voudrait fêter mon anniversaire  avec  moi.  Il  va  fondre  en  larmes  si  je  ne  viens  pas.  Et moi aussi.

–  Et  ton  autre  meilleure  amie  ?  demande-t-elle  d’un  air  un  peu pincé.

Nadine  n’aime  pas  beaucoup  Steph  qui,  pourtant,  s’est  toujours montrée amicale avec elle, lui offre des réductions sur les fringues et fait de réels efforts pour mieux la connaître.

Je demande à James :

– Steph est avec toi ?

– Pas encore, mais elle va arriver.

– D’accord, je viens.

– T’as intérêt, je l’entends dire avant de raccrocher.

–  Linden  !  hurle  Nadine  et,  retirant  ses  pieds  comme  si  j’étais soudain radioactif : Je te déteste.

Je gémis.

– Mais non, et tu n’es pas obligée de venir. Si tu veux, je te dépose chez toi au passage.

– Comme si j’allais te laisser sortir sans moi !

Je  la  regarde  en  coin,  je  sens  ma  mâchoire  qui  se  contracte.  Je m’efforce  de  garder  mon  calme.  Je  la  regarde  fixement,  jusqu’à  ce qu’elle se radoucisse.

– Nadine, tu n’as pas à me laisser faire quoi que ce soit. C’est moi qui décide, ok ?

– Désolée, marmonne-t-elle.

Mais je me rends bien compte qu’elle est en pétard. Peut-être que d’autres ne réagiraient pas ainsi, mais moi, ça m’énerve au plus haut point. Nadine a tendance à vouloir tout contrôler, et je n’aime pas ça.

– D’accord, allons-y.

Victoire.

Un peu plus tard, notre taxi nous dépose dans Van Ness Avenue, devant un petit groupe de gens qui font la queue. L’air s’est rafraîchi, mais  je  suis  bien  au  chaud  dans  ma  parka  et  ça  ne  m’ennuie  pas d’attendre  un  peu.  Dans  le  passé,  j’aurais  soudoyé  le  portier  ou  fait semblant d’être un étranger en exagérant mon accent pour gratter la file, mais je ne suis plus aussi pressé. Je me contente d’attendre.

Peut-être que j’ai vraiment pris de l’âge !

Quand  nous  atteignons  la  porte,  le  videur  me  souhaite  un  bon anniversaire.  À  l’intérieur,  j’aperçois  James  et  Steph  installés  au  bar. Ils  se  tournent  vers  moi,  lèvent  leurs  verres  avec  des  sourires complices et, subitement, tout redevient parfait.

Ces deux-là, ce sont vraiment ceux qui comptent le plus pour moi.

– Il était temps ! s’exclame James.

Il devient très drôle quand il est bourré. Et il l’est, sans le moindre doute. Il devient aussi hyper-sentimental, il vous prend dans ses bras, vous  répète  qu’il  vous  aime.  C’est  ce  que  j’attends  de  lui  ce  soir.  Je serais vexé si ce n’était pas le cas.

J’attrape  sa  main  et  lui  donne  une  claque  dans  le  dos,  mais comme  il  est  saoul,  il  me  serre  dans  ses  bras  pour  me  faire  un  vrai câlin. Je sens sa bière qui me coule dans le cou.

– Tu as enfin le même âge que moi, murmure-t-il.

Je m’écarte :

– Oui, mais le truc chouette, c’est que tu seras toujours plus vieux.

– Va te faire foutre !

– Toi aussi, mon pote.

Mais, bien sûr, je dis ça en souriant.

Je m’aperçois que Stéphanie me regarde avec ses grands yeux de biche. Une des choses que je préfère chez elle, c’est qu’elle ne se rend pas  compte  à  quel  point  elle  est  unique.  Même  maintenant,  debout dans  ce  bar,  les  épaules  tranquillement  rejetées  en  arrière,  dans  son pantalon moulant délavé et ce haut complètement dingue (on dirait qu’il  a  été  cousu  dans  une  peau  de  requin),  elle  est  tellement  plus belle que ce qu’elle imagine.

– Joyeux anniversaire, dit-elle avec un doux sourire.

Normalement,  elle  aussi  me  serrerait  dans  ses  bras  mais  là,  elle semble timide, elle montre une certaine retenue. Je fronce les sourcils et  je  me  rends  compte  qu’elle  regarde  Nadine  derrière  moi.  Nadine qui ne se montre pas vraiment sous son meilleur jour.

– Merci.

Je  lui  réponds  chaleureusement,  mais  ça  me  paraît  bizarre  d’en rester là. Je prends Nadine par le bras et je la fais rentrer dans notre cercle  de  force.  Elle  leur  dit  bonjour,  leur  fait  un  sourire,  mais  il  est clair qu’elle n’a pas envie d’être là. Elle aime bien montrer aux autres que ça ne va pas, surtout quand c’est à cause de moi. C’est tout juste si  elle  ne  s’attend  pas  à  être  sacrée  «  meilleure  petite  amie  de l’année » parce qu’elle m’a permis de sortir ce soir.

James se met subitement à hurler :

– Tu connais Penny ?

Eh bien non, et ça fait plusieurs semaines que j’attends ça, depuis que  James  m’a  annoncé  qu’il  voyait  enfin  quelqu’un.  Il  devrait  s’en souvenir,  mais  il  est  rond  comme  une  queue  de  pelle  et  vu  la  façon dont  il  dévisage  Steph,  j’ai  l’impression  que  c’est  plutôt  à  elle  qu’il s’adresse.

Avant que quiconque ait pu lui répondre, James se met à brailler « Penny ! » à travers tout le bar.

Ce type n’est peut-être pas une bête de chant, mais il sait crier, ça c’est sûr. Toutes les têtes présentes se figent en un instant dans notre direction.

Et,  surgissant  de  l’obscurité,  entre  les  magazines  porno  et  les vieux combis VW, apparaît une nana qui me semble tout de suite être la femme idéale pour James.

D’abord,  elle  est  couverte  de  tatouages,  elle  porte  un  anneau  à

lèvres rouge foncé, des cheveux de feu à la Betty Page 6 et un côté très féminin malgré son look « dure à cuire », couverte de cuir de la tête aux  pieds.  En  plus,  elle  porte  des  lunettes  de  secrétaire  sexy  qui mettent  en  valeur  son  trait  épais  d’eye-liner.  Les  verres  semblent épais,  eux  aussi,  elle  doit  donc  réellement  en  avoir  besoin, contrairement à tous ces hipsters qui se baladent en ville.

Elle accourt vers James et lui donne une bonne tape sur les fesses en lui lançant :

– Eh, dieu du sexe, je t’ai manqué ?

James  hésite  entre  embarras  et  fierté.  Je  crois  qu’il  éprouve  un peu des deux. Il nous jette un coup d’œil rapide.

– Linden, Steph, Nadine, voilà Penny.

Elle mâche un chewing-gum, la bouche grande ouverte. Elle sourit tout  en  nous  évaluant.  Elle  me  détaille  jusqu’aux  bouts  des  orteils. J’approuve.

– Contente de te rencontrer, dit-elle.

Elle  a  l’accent  de  Jersey.  Encore  un  bon  point.  Je  suis  tout  à  fait certain que cette bombe rockeuse sera capable de faire entrer un peu de plomb dans la cervelle de James en mon absence.

– Pareil, je réponds.

– C’est toi, l’anniversaire ?

– C’est bien moi.

Soudain elle se met à hurler : « Les shots sont pour moi ! » et elle flanque son poing sur le bar pour attirer l’attention du barman. Il la regarde  avec  prudence,  pendant  qu’elle  crie  quelque  chose  à  propos de Jaegermeister.

Je tremble. Cette boisson devrait être interdite aux plus de vingt ans.

– Elle est chou, dis-je à James en prenant mon accent bourge.

– Elle est bandante, admet-il en se frottant le cou.

– Je vois.

Je me dis que tout compte fait, ma promesse de ne plus boire de Jaeger  peut  attendre  mes  trente  et  un  ans.  Nous  nous  enfilons  tous un shot de ce liquide diabolique avant d’aller nous asseoir dans le bus VW qui jouxte le bar.

À ma grande surprise, une amie de Steph, Nicola, est là. Aaron, le petit copain de Steph, lui, est invisible.

Je recule et l’attrape par la manche :

– Où est Aaron ?

Son visage délicat se crispe une seconde, avant qu’elle réponde :

– Il est à Los Angeles pour le week-end, tu sais, pour des trucs de mannequin.

– Oui, bien sûr, je sais tout ça, je réponds d’un ton moqueur. Après tous ces jours que j’ai passés dans le circuit à montrer mes couilles à des inconnus.

Elle me regarde de travers, pas amusée du tout.

– Il est mannequin, pas acteur porno.

– Bien sûr, bien sûr.

J’adore  la  titiller  au  sujet  d’Aaron,  c’est  un  de  mes  nouveaux passe-temps  favoris.  C’est  un  type  bien,  je  suppose,  mais  je  trouve qu’il n’a pas inventé le fil à couper le beurre. En fait, il a trois ans de moins que Steph et a encore beaucoup à apprendre pour grandir. Non que  je  sois  parfait,  moi  aussi  je  suis  assez  immature  parfois,  mais honnêtement,  il  ne  lui  arrive  pas  à  la  cheville.  D’ailleurs,  je  me demande bien qui y arrive.

Mais  là,  c’est  mon  côté  copain  hyper-protecteur  qui  parle.  Elle  a l’air heureuse.

Au moment où elle me donne un coup de poing sur le bras, je lui demande :

– Qu’est-ce que Nicola fait là ?

Steph baisse la voix et tourne le dos à sa copine qui est en train de dire bonjour à Nadine pendant que tout le monde s’assied.

– Elle avait besoin de se changer les idées.

Nicola  n’est  pas  uniquement  une  fille  hyper-classique  et  un  peu guindée,  elle  est  aussi  la  mère  célibataire  d’un  petit  garçon  de  deux ans. Quand elle s’est fait larguer pour une minette par son ex-copain, j’ai  passé  pas  mal  de  temps  avec  elle,  même  si  nous  ne  fréquentons pas le même milieu.

Comme Steph s’est penchée en avant vers moi pour chuchoter, je hume une bouffée de son parfum frais et fleuri.

–  En  plus,  elle  sort  avec  son  gynéco.  Alors,  je  lance  une  frappe préventive  avant  qu’il  arrive  quelque  chose,  j’essaie  de  lui  montrer qu’il  existe  d’autres  hommes  qui,  eux,  ne  sont  pas  payés  pour  vous examiner la chatte.

Je  jette  un  coup  d’œil  à  Nicola  dans  sa  robe  de  soie  noire  et  ses cheveux  relevés.  Elle  a  l’air  complètement  décalée  dans  ce baisodrome,  mais  je  suis  content  que  ce  soit  elle  qui  soit  présente plutôt qu’Aaron.

–  Dois-je  être  moi-même  et  briser  tous  ses  espoirs  concernant l’existence  de  types  bien  ?  je  lui  demande  en  me  penchant  un  peu plus pour tenter de respirer encore une fois son putain de parfum.

Steph me fait les gros yeux.

– Essaie juste d’être gentil, cow-boy.

Je  ne  peux  m’empêcher  de  sourire.  Cow-boy,  elle  ne  m’a  pas appelé  comme  ça  depuis  des  mois.  Ça  me  fait  chaud  au  cœur,  et même un peu bander. Je veux me laisser envahir par cette sensation avant de me rendre compte que c’est impossible.

Je  m’installe  à  côté  de  Nadine  en  ignorant  la  flamme  qui  brûle dans ses yeux noirs. Elle veut que je sache qu’elle est en pétard pour une raison que j’ignore, probablement parce que je parle avec Steph. Peut-être  qu’elle  m’a  surpris  en  train  d’essayer  de  la  sentir.  Ce  ne serait pas la première fois.

James me tend une bière venue d’on ne sait où, et je l’engloutis. L’alcool coule à flots ce soir, mes trente ans commencent à la mettre un peu en sourdine.

C’est un sacré soulagement pour moi de sortir avec mes copains. Nous ne le faisons plus très souvent. Comme James est avec Penny et Steph  avec  Aaron,  et  bien  sûr  moi  avec  Nadine,  je  commence  à trouver  que  les  choses  sont  en  train  de  changer.  Au  fur  et  à  mesure que  nous  vieillissons,  nous  nous  impliquons  davantage  avec  nos moitiés,  dans  nos  vies  personnelles,  tout  en  essayant  de  profiter  le plus  possible  de  ces  années  qui  défilent.  Les  liens  qui  nous  unissent sont en train de se détendre.

Mais  je  ne  veux  pas  arriver  à  mes  quarante  ans,  marié  avec Nadine,  deux  ou  trois  morveux  sur  les  bras  et  plus  personne  autour de  moi,  juste  le  souvenir  de  deux  personnes  que  j’aimais,  que  je connaissais jadis. Je ne veux pas les perdre.

Mais en faisant le tour de la table, je me demande si ça n’est pas dans l’ordre des choses. L’âge nous a réunis, l’âge va nous séparer.

Ok, je commence à être bourré et à tout dramatiser. Je suis sur le point  de  suggérer  une  autre  tournée  de  shots  –  pas  cette  merde  de Jaeger, cette fois-ci, désolé Perry – quand Nadine se tourne vers moi.

– Linden, j’ai mal au crâne.

Elle souffre parfois de migraines, donc je ne peux pas savoir si elle joue la comédie pour que je la ramène à la maison.

– D’accord, je murmure.

Je suppose qu’elle m’évite une bonne gueule de bois pour demain matin. Je jette un regard circulaire aux autres en m’arrêtant juste un instant sur Steph.

– Désolé les amis, on va devoir rentrer.

James pousse un cri de dépit.

– Quoi ? Mais vous venez juste d’arriver !

– Ça fait plus d’une heure qu’on est là.

De  toute  façon  il  est  trop  saoul  pour  remarquer  le  temps  qui passe.

– J’en ai trop fait ? demande Penny à James en essayant de parler doucement sans y parvenir.

– Personne n’en a trop fait. Je dois voir mes parents demain, donc il faut que je dorme un peu avant.

– Tes parents sont en ville ? me demande Steph, surprise.

Je lui jette un coup d’œil rapide et reconnais immédiatement son expression.  C’est  presque  la  même  qu’a  eue  Nadine  quand  je  lui  ai annoncé que je les verrais seul. Merde, est-ce que Steph aussi a envie de  les  rencontrer  ?  Après  avoir  rencontré  mon  emmerdeur  de  frère, elle veut voir le reste de la famille ? Voilà que mes parents deviennent subitement les gens les plus populaires qui soient. Enfin, pour tout le monde, sauf pour moi.

–  Ouais,  ça  c’est  décidé  à  la  dernière  minute.  Pour  mon anniversaire.

– Et bien, tiens-moi au courant, dit-elle.

Pendant  un  instant,  c’est  comme  si  nous  étions  à  nouveau  chez moi,  vautrés  sur  le  canapé  à  nous  raconter  nos  histoires  de  famille. Elle sait pratiquement tout de la mienne et de nos relations difficiles, tout comme moi, je sais tout sur la sienne.

Ça me manque. Je me suis rendu compte ce soir que beaucoup de choses me manquaient.

Nadine  me  pousse  du  coude,  elle  insiste  pour  que  nous  partions maintenant.

– Je le ferai, dis-je à Steph en lui lançant un regard entendu.

Si  j’ai  besoin  de  faire  des  confidences  à  quelqu’un,  ce  sera  à  elle en priorité.

Avant que James puisse faire le tour de notre table pour me serrer dans ses bras, je passe un des miens autour de la taille de Nadine et la  pousse  vers  la  sortie.  En  me  retournant  pour  faire  au  revoir  de  la main à tout le monde, j’entends James me traiter de « p’tite bite ».

À peine rentré chez moi après avoir déposé Nadine en taxi, je me mets  au  lit.  Ça  sent  encore  le  sexe.  J’ai  un  goût  de  bière  dans  la bouche  et  un  début  de  mal  au  crâne.  Je  ne  me  sens  pas  prêt  pour demain.  Allongé  dans  le  noir,  mes  pensées  se  mettent  à  tourner  en rond.  Tout  est  en  train  de  changer  autour  de  moi.  Je  ne  suis  nulle part, en tout cas pas là où je voudrais être.

Je ne sais pas vraiment ce que je veux.

Mais je sais que je ne l’ai pas.

 

1.  Aux  USA,  on  appelle  comme  ça  les  femmes  de  trente  ans  sans  enfants  qui  draguent  en boîte ou dans des fêtes.

2.  L’Embarcadero est une artère construite sur des remblais qui longent le front de mer, le long de la baie de San Francisco.

3.  Pete’s  Tavers  est  un  bar  célèbre  à  San  Francisco  où  se  retrouvent  les  fans  des  Giants pendant leurs matchs.

4. Guitariste du groupe de heavy métal Metallica.

5. Lits à eau.

6. Mannequin américain célèbre dans les années 50 pour ses photos de pin-up et ses clichés fétichistes.
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CHAPITRE 7

 

Linden

 

– Linden Stewart McGregor.

Eh oui, mon père, avec son accent prononcé d’Aberdeen, vient de me donner  mon  nom  en  entier.  Je  ne  crois  pas  l’avoir  entendu  le  faire depuis le jour où, comme un petit saligaud que j’étais, j’avais détruit consciencieusement  ses  maquettes  de  bateau  en  cassant  tous  les mâts, juste pour le plaisir.

Je  lui  décoche  un  grand  sourire,  tout  aussi  faux  que  le  sien,  j’en suis certain, et je lui donne du « Papa », en toute simplicité.

Il  a  beau  vouloir  représenter  le  symbole  de  l’autorité,  celle  d’un quasi-homme  politique,  pour  moi  il  représente  simplement  mon emmerdeur de père. Je ne fais pas comme Bram, je ne m’adresse pas à lui comme il aimerait que je le fasse, comme tous les autres le font.

Mon père avance sur le sol de marbre de l’hôtel, il a l’air mince et en bonne santé. Il a arrêté de fumer il y a quelques années et a opté pour un style de vie composé de beaucoup de tennis, de racquetball et de parties de golf, le tout arrosé par de grandes rasades de scotch. J’ai hérité de sa haute taille, mais il n’est pas aussi musclé que moi. Et comme  il  court  tout  le  temps  comme  un  dératé,  je  doute  fort  qu’il puisse prendre du poids.

Il  me  serre  la  main  avec  fermeté,  et  je  lui  réponds  encore  plus fermement. Il ne tressaille même pas, il se contente de sourire comme s’il était très heureux de me voir.

– Ça fait plaisir de te voir, mon fils.

Ses yeux bleus scintillent presque. Sa peau est couleur cuivre, ce qui signifie qu’il est allé plus souvent encore que d’habitude à Saint-Barth et dans ces autres villégiatures branchées où se presse la jet-set en prétendant ne pas attraper de cancer de la peau. Je me demande s’il  emmène  maman  avec  lui  dans  ses  voyages  ou  s’il  la  laisse  à  la maison.

Après un rapide tour du hall, je m’aperçois qu’elle n’est pas là. Je suis soulagé, mais je suis immédiatement assailli par un sentiment de culpabilité  bien  connu,  comme  chaque  fois  que  son  absence  me  fait plaisir.

– Où est maman ?

Sa mâchoire se crispe l’espace d’un instant.

–  Elle  se  repose,  répond-il  trop  vite,  avant  que  ces  traits retrouvent une expression de calme absolu.

Toujours ce fichu politicien.

– Tu veux dire qu’elle dort ? C’est encore le matin.

Il pose une main sur mon épaule et me dirige vers les ascenseurs.

–  Brunchons  ensemble,  ok  ?  Nous  avons  beaucoup  de  choses  à nous dire.

Ma  poitrine  se  serre  de  plus  en  plus.  C’était  ce  que  je  craignais, que mon père veuille avoir une discussion sérieuse avec moi et qu’il soit venu pour ça. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il va me dire, mais je sais que je ne vais pas apprécier, et que, pour je ne sais quelle raison, mes relations avec mes parents sont toujours conflictuelles.

C’est  une  des  raisons,  ou  peut-être  même  la  raison  principale, pour laquelle j’ai déménagé à San Francisco.

L’ascenseur  nous  dépose  devant  un  restaurant  situé  au  dernier étage. De cette hauteur, on a une vue hallucinante, non seulement sur Nob  Hill  mais  sur  toute  la  ville.  Aujourd’hui,  le  brouillard  gagne depuis le Golden Gate. Il recouvre les collines de Marin, mais partout ailleurs le soleil brille, il fait un temps splendide. Nous nous asseyons au milieu de cette clientèle huppée qui se délecte d’œufs Bénédicte à trente  dollars  pièce,  et  je  me  rends  compte  que  je  ne  suis  pas  assez habillé.  Je  porte  un  jean  gris  et  une  chemise  noire  à  col,  avec  des fermetures  Éclair  aux  poches  de  poitrine,  un  truc  que  Steph  m’a donné  un  jour  en  prétendant  qu’elle  en  avait  trop  en  stock  et  qu’il était trop tard pour les retourner.

Elle  mentait,  et  j’adore  ça.  Elle  voulait  simplement  me  l’offrir. C’est ma chemise préférée.

–  Tu  as  l’air  heureux,  s’étonne  mon  père,  et  je  réalise  que  je  suis en train de sourire.

Je m’arrête instantanément et me racle la gorge.

– J’ai une belle vie ici.

Il hausse un sourcil perspicace.

– Tu es sûr ?

Il n’avait pas besoin de poser la question, je sais parfaitement ce que signifie ce mouvement de sourcil.

Je hoche la tête tout en fixant mon café noir sans sucre.

– Ouaip.

– Et tu as une petite amie ?

– Ouaip.

– Nadia ?

– Nadine.

– J’ai connu une Nadia, dit-il l’air soudain rêveur.

Je n’ai jamais vu mon père avec ce regard. C’est assez perturbant.

– Ouais, Nadia, dis-je sans prendre la peine de le reprendre.

– Tu l’aimes ? me demande-t-il, à nouveau sérieux.

–  Bien  sûr  que  je  l’aime,  je  lui  réponds,  la  gorge  complètement serrée. (Ça doit être le café qui m’a brûlé. La vérité, c’est que je n’ai jamais  dit  à  Nadine  que  je  l’aimais,  parce  que  je  n’en  suis  pas  sûr.) Nous sommes ensemble depuis six mois déjà.

– Ça ne veut rien dire.

Je  jette  un  coup  d’œil  à  mon  père,  je  ne  sais  pas  où  il  veut  en venir.  Depuis  quand  est-ce  qu’il  me  questionne  sur  ma  vie amoureuse  ?  Si  quelqu’un  a  besoin  d’être  ainsi  questionné,  c’est plutôt Bram.

– Bon, quoi qu’il en soit, je suis heureux.

– Et comment se fait-il qu’elle ne soit pas là ?

– C’est… ça me paraissait un peu… déplacé.

– Je vois.

Je trouve qu’il s’y intéresse bien trop. Puis il secoue la tête.

–  Où  sont  passées  mes  bonnes  manières  ?  Je  ne  t’ai  pas  encore souhaité  ton  anniversaire.  Joyeux  anniversaire,  dit-il  en  sortant  une enveloppe de sa veste. (Il la fait glisser sur la table.) C’est de la part de ta mère et moi.

Les  cadeaux  d’anniversaire  ne  sont  pas  censés  vous  remplir  de suspicion,  pourtant  j’ai  un  mauvais  pressentiment.  Je  regarde l’enveloppe, je devine une forme à l’intérieur. Je ne pense pas que ce soit de l’argent, ce serait bien la première fois qu’ils m’en donnent.

– Vas-y, dit-il en la poussant vers moi. (Ses boutons de manchette scintillent dans la lumière.) Ça ne va pas te mordre ! Tu viens d’avoir trente ans, tu sais !

Dieu  merci,  me  dis-je.  Je  ramasse  l’enveloppe  et  l’ouvre  avec précaution.

Une clé tombe sur la table.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Ton nouvel appartement.

Je  ne  me  démonte  pas  facilement,  mais  cette  fois,  mon  père  me prend  vraiment  au  dépourvu.  Je  commence  à  me  demander  s’il  a toute sa tête.

– Je ne pige pas.

Il  glousse  en  avalant  avec  classe  une  petite  gorgée  de  son  thé, qu’il a surchargé de lait et de sucre.

– C’est ton cadeau d’anniversaire. Ta mère et moi avons décidé de faire quelques investissements, dont un appartement, pour toi. Il est situé  dans  l’Upper  West  Side,  sur  Broadway,  tout  près  du  théâtre Beacon. Tu peux y emménager le mois prochain.

Je  sens  ma  confusion  se  métamorphoser  en  une  sorte  de  colère sourde.

– Je suis désolé, mais… j’habite ici. Ici, je suis chez moi, tu vois.

Il me dévisage un moment avant d’asséner d’un ton est sec :

– Tu pourras toujours le vendre ou le louer, ce n’est pas définitif.

–  Ouais,  mais  moi  je  suis  définitivement  d’ici.  C’est  ici  que  je travaille. Sais-tu combien j’ai dû me battre pour obtenir mon poste ? Tu penses que c’est facile de trouver un job de pilote d’hélicoptère ?

– Il existe une foule d’endroits de ce genre à Manhattan, répond-il d’une façon si douce, si condescendante, que je dois me retenir pour ne  pas  lui  balancer  la  table  à  la  figure  avant  de  foutre  le  camp.  Tu n’aurais aucun problème à trouver un autre job, mieux payé. Je m’en chargerais. (Il fait une pause pour boire une gorgée de thé, puis il se pince  les  lèvres.)  Et  si  tu  changeais  de  voie,  ça  serait  encore  mieux. Là-bas, le monde entier attend le fils de Stewart McGregor.

Ma mâchoire est tellement serrée que j’ai du mal à articuler :

– Je suis certain que Bram te rendra très fier.

– Allons Linden, répond-il brutalement avec sa langue de vipère et les yeux remplis d’éclairs, tu sais que c’est un bon à rien. C’est toi le fils en qui nous croyons. C’est toi notre seul espoir.

– Quel espoir ?

– Que tu sois notre fils.

Je suis complètement abasourdi.

– Mais je suis votre fils !

– Pourtant, on ne le dirait pas. Allez mange, ton plat va être froid.

Je  n’ai  pas  faim.  J’ai  juste  envie  d’être  à  des  kilomètres  d’ici.  Je n’aurais pas dû venir.

–  Bon,  maintenant  avant  que  tu  montes  sur  tes  grands  chevaux, poursuit-il  calmement,  rends-toi  compte  de  la  chance  que  tu  as.  On t’a  aidé  pour  ton  appartement  ici,  quand  tu  étais  en  formation.  En fait, on t’a aidé tout le temps, jusque très récemment. Tu ne nous as jamais remerciés, mais je sais que tu as apprécié. Et maintenant, nous t’aidons encore. Un grand et bel appartement à Manhattan, juste pour toi. Combien de jeunes peuvent dire qu’ils ont cela ? Quelques rares privilégiés, dont tu fais partie.

Je  me  racle  la  gorge,  en  essayant  de  contrôler  les  battements  de mon cœur.

– Je ne partirai pas. J’apprécie énormément tout ce que vous avez fait pour moi et je te remercie pour l’appartement, mais je n’étais pas au  courant  de  vos  projets.  Je  ne  désire  pas  changer  de  vie.  C’est  ici ma maison.

Ses yeux brillent d’un éclat sombre.

–  Parfait.  L’appartement  est  à  nous  –  à  toi  si  jamais  tu  changes d’avis.  Maintenant,  je  trouve  qu’il  serait  correct  que  tu  viennes remercier  ta  mère  d’avoir  fait  le  voyage  pour  t’annoncer  cette nouvelle.

Et  voilà  que  point  à  nouveau  ce  fichu  sentiment  de  culpabilité totalement injustifié et hors de propos.

– Quoi ?

– Quand nous aurons terminé, nous monterons dans sa chambre, et  tu  la  remercieras.  Tu  peux  également  lui  dire  que  tu  es profondément touché par son geste et que tu songes sérieusement à déménager.

Je manque tomber de ma chaise.

– Mais c’est un mensonge !

–  Nous  mentons  tous,  répond-il  en  repoussant  ses  œufs  à  peine entamés.

Un  peu  plus  tard,  je  me  retrouve  étrangement  coincé  dans  un ascenseur  pour  monter  saluer  ma  mère  dans  leur  chambre  d’hôtel. Comme  je  m’en  doutais,  ses  lourds  rideaux  sont  fermés,  seule  une lampe est allumée. Mais, au moins, elle n’est pas dans son lit. Au lieu de  ça,  elle  est  assise,  tirée  à  quatre  épingles,  et  joue  avec  un  verre rempli d’un liquide sombre. Ça ressemble à du café, mais je sais que ça  n’en  est  pas.  Mes  relations  avec  ma  mère  ne  sont  pas  meilleures que celles que j’ai avec mon père. En fait, je pense qu’elles sont pires. C’est ma nurse qui s’est occupée de moi pendant que ma mère passait son temps à élever des chevaux et à lever le coude.

Quand  nous  sommes  arrivés  à  Manhattan,  elle  a  remplacé  les chevaux par encore plus d’alcool et de comprimés, et c’est devenu son quotidien  depuis  lors.  Mon  père  au  moins  a  fait  des  tentatives  pour m’élever, pour s’intéresser à la personne que je devenais, pour vouloir que je lui succède, même si c’était juste pour l’apparence. Ma mère… je  ne  suis  même  pas  certain  qu’elle  sache  que  j’existe  la  moitié  du temps. Je ne pense pas qu’elle m’ait jamais serré dans ses bras.

–  Maura,  dit  mon  père  en  s’avançant  vers  elle  pour  lui  cacher  le point qu’elle regardait fixement au milieu de la pièce. Linden est là.

Ça lui demande un certain temps pour tourner la tête vers moi et encore  un  peu  plus  longtemps  pour  qu’une  vague  lueur  élargisse  un peu ses pupilles. Bien qu’elle soit ivre, elle est belle. Peut-être un peu trop  mince,  mais  pâle,  avec  son  long  cou,  et  élégante,  même  en pyjama de soie.

– Linden, mon garçon, dit-elle, joyeux anniversaire. (Elle sourit et prend la pause.) Quel âge as-tu déjà ?

– Trente ans, Maman. Et merci.

Elle  hoche  la  tête  poliment  et  prend  une  petite  gorgée  de  sa boisson.  Ses  yeux  redeviennent  vitreux.  Croyez-moi,  elle  est  bien mieux  comme  ça,  dans  ce  léger  abrutissement  matinal  plutôt  que quand, bourrée comme une queue de pelle, elle rentre dans des rages folles, hystériques, comme possédée par le démon.

–  J’étais  juste  en  train  de  parler  de  l’avenir  avec  Linden,  ajoute mon père en sortant la clé qu’il lui agite devant les yeux comme à une enfant. Tu te souviens ? L’appartement ? Il est très intéressé.

Tous  mes  scrupules  s’évanouissent.  Dès  ce  soir,  elle  ne  se rappellera même plus ce que je lui ai dit.

–  C’est  merveilleux,  dit-elle  de  sa  voix  agréable  mais  totalement monocorde.

Elle  prononce  les  mots,  elle  joue  son  rôle,  sans  se  soucier réellement de rien, moi y compris.

Je  ne  reste  pas  beaucoup  plus  longtemps.  Ce  bavardage  insipide se  transforme  vite  en  adieux  un  peu  gênés,  ponctués  par  des promesses de rester en contact, de « réfléchir à tout ça. » Sur le pas de la porte, mon père me lance sobrement :

– Fils, rappelle-toi. Si tu veux prendre racine quelque part, il faut au moins que tu saches ce que tu es capable de faire pousser.

Je  ne  prends  même  pas  le  temps  d’y  réfléchir.  Quand  je  rentre chez  moi,  je  suis  complètement  effondré,  et  il  n’est  qu’une  heure  de l’après-midi.

J’ai besoin de m’échapper mentalement de ces putains de chaînes rouillées  qui  m’enserrent  depuis  ce  matin.  Je  tourne  en  rond,  en détaillant  les  objets  qu’ils  m’ont  offerts  dans  le  passé.  J’envoie  un SMS à James et, une seconde après, je l’appelle mais je tombe sur sa boîte vocale.

En tapotant mon téléphone contre ma cuisse, je pense soudain à Nadine.  Mais  je  n’ai  pas  envie  d’avoir  à  répondre  à  ses  questions,  je n’ai  pas  envie  de  passer  la  journée  avec  elle,  à  faire  semblant  d’être celui  qu’elle  croit  que  je  suis,  ce  pilote  endurci  qui  ne  se  soucie  de rien. Je ne veux pas qu’elle voie mon visage et les marques qu’y ont laissées,  j’en  suis  sûr,  mes  parents,  même  lors  d’une  si  brève rencontre. Je vais lui envoyer un SMS.

Je réfléchis encore et j’appelle Steph.

Elle répond à la troisième sonnerie.

– Hé ! dit-elle joyeusement, et le son de sa voix semble mettre du baume sur mes blessures.

– Hé ! je réponds. Tu fais quoi en ce moment ?

–  J’étais  sur  le  point  de  partir  au  magasin  faire  un  peu  de rangement pour demain.

– Oh.

Ouah. Même le dimanche, elle bosse. Je suis à la fois fier d’elle et désappointé.

Silence.

– Tu veux venir avec moi ?

Je déglutis.

– Non, non, ça va.

– Tu ne m’aurais pas appelée si tout allait bien. Je sais avec qui tu étais  ce  matin,  dit-elle.  Allez,  je  passe  te  prendre  dans  une  demi-heure.

Je n’ai pas envie de m’imposer, pourtant je me surprends à lui dire oui  et  je  me  retrouve  dans  la  rue,  à  l’attendre  avec  une  certaine anxiété.  Mes  doigts  tambourinent  contre  ma  cuisse.  Sa  Mazda  6 rouge arrive, un truc qu’elle a acheté le jour où elle a obtenu son prêt pour  sa  boîte.  Elle  se  met  à  klaxonner  bruyamment  bien  que  je  sois juste à côté. Je crois qu’elle aime bien le son que ça fait.

J’ouvre  la  portière  passager  pour  monter.  Je  suis  saisi  par  son parfum  familier,  avant  de  découvrir  une  bouteille  de  Wild  Turkey posée sur le siège.

– Euh, dis-je, je ne savais pas que quelqu’un était blessé !

– C’est pour toi, cow-boy, je suis sûre que tu en as besoin.

Je lui fais un grand sourire.

– Tu es la meilleure copine du monde.

– Je sais.

Je monte, elle attend, puis elle dévisse le bouchon et se siffle une bonne  rasade  au  goulot  avant  de  me  tendre  la  bouteille,  et  elle démarre. Le crâne poilu qui pend à son rétroviseur oscille dans tous les  sens  pendant  qu’elle  conduit  en  experte  dans  les  rues  à  sens unique de San Francisco. Il n’existe rien de plus sexy que la vue d’une femme au volant. Le fait qu’elle porte une jupe plissée très courte qui met en valeur ses cuisses fuselées aide aussi. Mes couilles se tendent quand j’imagine ce que ça me ferait de glisser la main dans son sexe soyeux. Je sens qu’elle m’épie, je relève les yeux au moment où elle regarde  à  nouveau  la  route.  Un  large  sourire  agrandit  sa  bouche. Sans  aucun  doute,  elle  m’a  surpris  en  train  de  la  reluquer.  Et, apparemment, elle aime ça. Mais je me rappelle que tout ça n’est pas correct.  Vous  comprenez,  elle  est  en  couple  avec  Aaron,  et  moi  avec Nadine.  Et  nous  sommes  des  amis.  Mais  je  suis  quelqu’un  de résolument incorrect.

– Tu veux en parler ? me demande-t-elle, et pendant un instant je pense qu’elle mentionne le fait que je l’ai matée, eh oui, pendant un instant,  je  voudrais  bien  en  parler.  Et  puis  je  réalise  qu’elle  parle  de mes parents. Je fixe la bouteille entre mes mains.

– Peut-être un peu plus tard.

– Mais, au moins, tu t’es bien amusé la nuit dernière ?

– Oui, quand j’étais là-bas.

Elle  ouvre  la  bouche  comme  pour  dire  quelque  chose,  mais  la referme.  Ses  lèvres  ont  un  éclat  rose  tendre  qui  me  donne  envie  de les mordre. Elle est belle et rayonnante, malgré le fait qu’elle ait bu et fait la fête la nuit dernière.

– Tu as bonne mine, je me surprends à lui dire.

Je suis prêt à parier qu’elle a rougi, et ça suffit à me donner envie de lui dire d’autres trucs gentils. Mais si je commence, j’ai peur de ne plus pouvoir m’arrêter. Je clarifie ma pensée rapidement :

– Tu sais, malgré les excès de boisson et l’âge qui avance.

– Ha ha ! Alors, ça fait quoi d’être plus vieux ?

Je hausse les épaules.

– Ça craint.

– Mal au dos ? Fracture du col du fémur ?

– Quelque chose dans ce goût-là.

– Je suppose que je dois moi aussi m’y préparer.

Je  me  renfonce  dans  mon  siège  et  regarde  par  la  fenêtre  les maisons basses et la suite de devantures qui défilent.

– Le mois d’octobre arrive à grands pas. Tu sais que tu as encore, voyons, six ou sept mois pour changer d’avis à propos d’Aaron.

Ça  attire  son  attention.  Elle  tourne  la  tête  et  me  jette  un  coup d’œil incrédule.

– Quoi ?

– Le pacte. Tu te souviens ?

Elle  fait  la  moue  en  clignant  des  yeux,  elle  a  l’air  vraiment adorable.

– Bien sûr que je me souviens… je…

Je prends l’air le plus détaché que je peux.

– L’offre tient toujours, Baby Blue. Tu vas bientôt avoir trente ans, comme moi. Si tu te décides à filer un coup de pied au cul à ton petit minet, tu sais que je suis là.

Elle me cherche du regard aussi longtemps qu’il est possible avant d’emboutir  l’arrière  du  camion  devant  nous.  Quand  elle  se  remet enfin, elle me demande :

– Et Nadine ?

–  Je  la  laisserai  tomber  pour  toi,  lui  dis-je  en  la  fixant  si intensément  qu’elle  est  obligée  de  me  regarder  dans  les  yeux  à nouveau, pendant une seconde. Je laisserais tout tomber pour toi.

Bien que je pense être parfaitement sérieux, je ne suis pas certain que  ça  joue  en  ma  faveur.  Du  coup,  je  lui  souris,  un  grand  sourire faux-cul, jusqu’à ce qu’elle me rende la pareille.

Maintenant,  elle  croit  que  je  plaisante.  Si  seulement  c’était  vrai. Mais, au moins, je suis en sécurité.

Nous sommes en sécurité.

– Et si tu te mettais tranquillement à boire ton whisky, cow-boy ?

Et  je  comprends  tout  de  suite  que  notre  conversation  est  close. C’est mieux comme ça.

C’est ainsi que ça doit être.

J’étais  heureux,  je  le  jure  devant  Dieu,  avant  que  mon  père  ne sème le doute en moi. Parce que ce qu’il a dit au sujet de mes racines et  d’avoir  quelque  chose  à  faire  pousser,  eh  bien,  c’est  un  peu  vrai. Pourquoi  rester  à  San  Francisco  à  moins  d’y  entrevoir  un  certain potentiel  ?  Pas  uniquement  pour  ma  carrière  mais  pour  la  grande affaire de la vie – l’amour, le mariage, les enfants, tout ce bordel que vous ignorez jusqu’à ce que vous soyez obligé d’y faire face.

Un peu plus tard, nous nous retrouvons dans son magasin. Je suis vautré  sur  le  comptoir  et  j’avale  de  petites  lampées  de  whisky délicieusement  brûlantes,  je  me  détends  enfin  en  feuilletant  un catalogue  de  vêtements  pour  hommes.  Hélas,  on  retrouve  Aaron  le mannequin  à  chaque  page.  Après  tout  ce  temps,  je  ne  comprends toujours  pas  ce  qu’elle  lui  trouve.  Enfin,  je  sais  bien  qu’il  est  joli garçon, assez en tout cas pour faire du mannequinat. Mais il s’habille comme  un  ado,  comme  s’il  était  en  permanence  sur  le  point  de monter sur sa planche de surf. Il est presque toujours pieds nus et il a un rire de hyène.

Steph  est  une  bosseuse,  une  femme  intelligente.  Ils  n’ont sûrement rien à se dire au quotidien, leur relation est principalement basée  sur  le  sexe.  Je  sais  que  de  ce  côté-là,  tout  va  bien,  mais  le simple fait d’y penser me donne la nausée.

– Alors, comment ça s’est passé ? Comment allaient tes parents ? demande  Steph  en  me  regardant  à  travers  un  portant  plein  de vêtements.

Elle a vu que je grimaçais et elle a cru que je pensais à ça.

– Oh, c’était horrible.

Elle prend un air inquiet.

– À ce point ?

Je soupire en glissant les mains derrière la tête.

–  Tu  sais  le  plus  drôle  ?  C’est  que  quand  j’étais  plus  jeune,  je pensais que mes relations avec mes parents allaient évoluer. Tu vois, arrêter d’être aussi merdeuses. Et bien non.

Je lève le regard vers elle, je sais que je peux à peu près tout lui raconter.

– Maintenant, je les vois différemment. Ma façon de penser à eux, d’être  en  relation  avec  eux  a  complètement  changé.  Mais  ils  me traitent toujours comme un môme de quinze ans. Ils pensent encore que je ne sais toujours pas quoi faire de ma vie, que j’ai constamment besoin d’eux, qu’ils ont le droit d’interférer et de me contrôler.

– Qu’est-ce qu’ils ont encore essayé de faire ?

– De me faire déménager.

– Où ça ?

Elle ouvre de grands yeux.

–  À  New  York.  Ils  ont  acheté  un  appart  et  veulent  que  je  m’y installe.

– Mais pourquoi ?

– Je suppose que Bram ne tourne pas comme ils l’auraient voulu. Je ne sais pas. Mon père est quelqu’un de très préoccupé par l’image que donne sa famille, par l’héritage et toutes ces conneries. Il peut te réciter par cœur notre arbre généalogique et tous les nobles Écossais dont nous descendons. Tout le monde, dans cette lignée de McGregor, semble avoir fait de la politique ou joué un rôle proche du pouvoir. Il est clair que mon père avait l’espoir que Bram suive sa voie, puisque c’est l’aîné, mais il est en train de déchanter. Du coup, il réalise qu’il n’y a plus que moi. Il veut que je devienne comme lui.

Elle  repose  une  veste  sur  son  portant  et  revient  vers  moi,  bras croisés sur sa poitrine généreuse. J’essaie de ne pas fixer ses seins.

– Tu sais, la plupart des parents seraient absolument ravis d’avoir un fils pilote d’hélicoptère.

– Eh bien, je n’ai pas la plupart des parents. Pour être honnête, ils ne  trouvent  pas  ça  glorieux.  Ce  n’est  ni  assez  distingué  ni  assez intello.

–  Dis-moi  si  je  me  trompe,  mais  je  pense  que  tu  as  sacrément besoin de ton cerveau pour pouvoir piloter ces engins.

– Steph, est-ce que tu insinues que je suis intelligent ?

Elle me lance un sourire narquois.

– C’est dingue, non ? Tu as intérêt à en profiter tant que ça dure. À ce propos… commence-t-elle en disparaissant dans la réserve.

Pendant  qu’elle  farfouille,  je  me  laisse  aller  à  imaginer  que  je  la suis,  que  je  ferme  la  porte  à  clé  et  que  je  la  coince  contre  une  des étagères. Je veux me coller contre elle pour qu’elle comprenne l’effet qu’elle me fait, je veux glisser les mains sous son petit haut délicat et attraper ses seins, les presser jusqu’à la faire gémir, puis lui enlever sa chemise  et  sucer  ces  tétons  roses  qui  sont,  j’en  suis  persuadé, absolument parfaits. Je veux lui dire tous les trucs cochons auxquels je pense, être brut de décoffrage. Je veux la faire rougir et se tordre de désir.

Jésus  Marie.  Je  recule  derrière  le  comptoir  pour  cacher  mon érection en essayant de me calmer. Il faut que j’arrête d’avoir ce genre de  pensées  la  concernant,  mais  ça  fait  des  années  que  je  me  dis  ça. J’ai peur un jour de ne plus pouvoir me retenir et de foutre en l’air la plus  belle  relation  que  j’aie  jamais  eue.  Mais  merde,  si  jamais  elle pensait la même chose que moi ? Si jamais elle a envie de moi aussi violemment  que  j’ai  envie  d’elle,  qu’elle  y  pense  vingt-quatre  heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, comme moi ?

Pendant  un  instant  intense,  je  jure  que  je  vais  le  faire.  Je  vais entrer  dans  cette  réserve,  l’embrasser  follement,  la  baiser  contre  le mur et lui faire comprendre ce que je ressens pour elle.

Je prends une profonde inspiration et je me prépare.

Je peux le faire.

Elle  sort  de  la  réserve  avec  une  grande  boîte  dans  les  bras  et  un sourire penaud. Le moment s’est volatilisé. Je ne ferai rien.

Je suis un lâche.

Un vrai nase, un gros lâche.

– Et voilà, dit-elle en posant la boîte sur le comptoir. Ton cadeau d’anniversaire.

Je la soupèse. Elle pèse lourd.

–  Tu  n’aurais  pas  dû,  lui  dis-je,  en  me  sentant  mal  qu’elle  se  soit donné la peine d’y penser, tout en étant ravi qu’elle l’ait fait.

Elle hausse les épaules en prenant un petit air mutin.

– T’inquiète. C’est arrivé au magasin il y a quelque temps, et j’ai tout  de  suite  pensé  à  toi.  Je  l’ai  juste  rangée  dans  le  stock  en attendant  ton  anniversaire.  (Je  la  regarde,  elle  tapote  le  couvercle.) Dépêche-toi, ouvre-le.

J’ouvre la boîte. C’est une veste en cuir noir.

– Putain de merde ! je m’écrie en la sortant comme si elle était en or.

Je  la  pose  devant  moi.  C’est  une  sacrément  belle  pièce,  et pourtant je ne suis pas un type hyper-branché par les fringues. C’est le  style  veste  de  motard,  avec  des  bandes  de  cuir  le  long  des  bras, juste assez pour en faire quelque chose de vraiment intéressant.

– Regarde le dos, dit-elle.

Je  la  retourne.  Sous  le  col,  en  petites  lettres  argentées  est  brodé « L. McGregor ».

Je la regarde, estomaqué.

Elle rougit et détourne le regard.

– Ne me regarde pas comme ça.

– Comme quoi ? je chuchote.

– Comme si c’était un truc hyper-important. Ça ne l’est pas. J’ai vu cette  veste  et  je  me  suis  dit  qu’elle  serait  parfaite  pour  un  pilote d’hélico un peu macho. Donc, je l’ai fait broder à ton nom. Je ne sais pas, je voulais lui donner un petit air « Top Gun ». Maintenant, on va

pouvoir t’appeler Iceman 1 !

Elle essaie de jouer la comédie, peut-être devrais-je la laisser faire, mais je suis super-ému. Mon cœur bat plus fort dans ma poitrine. Ça valait la peine, finalement, de vivre ce jour de merde. Comment faire pour  prendre  de  la  distance  avec  cette  femme  ?  Je  déglutis  en cherchant quoi lui répondre. Seule la vérité me semble être de mise.

– Merci. Ça me touche énormément.

Elle avance et me donne une légère tape sur le bras.

– De rien.

J’enfile la veste, en appréciant la façon dont elle me va comme un gant,  puis  je  m’enfile  un  shot  de  Wild  Turkey  pour  me  remettre  les idées en place.

J’espère pouvoir y parvenir.

 

1. Iceman est un des personnages de Top Gun.
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Stéphanie

 

Vous savez, votre anniversaire ne peut pas bien se passer quand vous  commencez  votre  journée  avec  de  l’eau  qui  vous  coule  sur  le front, comme dans une sorte de supplice chinois.

J’ouvre un œil au moment précis où une autre goutte me frappe.

– Mais qu’est-ce que c’est ?

Je  m’essuie  vite  le  visage  en  me  redressant  pour  échapper  aux gouttes. Je lève les yeux vers le plafond, là où une énorme poche s’est formée,  d’où  l’eau  goutte  directement  sur  mon  lit.  C’est  le  pompon. J’ai acheté ce minuscule appartement dans le quartier de Mission il y a à peine deux mois, et il tombe déjà en ruines. Avant, lorsque j’étais locataire,  j’aurais  juste  eu  à  appeler  le  propriétaire  pour  qu’il  s’en occupe.  Mais  à  présent,  mon  appartement  c’est  mon  problème,  et  je vais devoir gérer moi-même toutes les inondations qui vont survenir.

Super-anniversaire,  vraiment  !  Voilà  une  nouvelle  décennie  qui s’annonce,  remplie  de  nouvelles  responsabilités,  mais  je  ne  me souviens pas d’avoir donné mon accord pour ça.

Je  pousse  un  soupir  en  sortant  de  mon  lit.  J’aurais  bien  aimé qu’Aaron  soit  resté  avec  moi  cette  nuit,  il  aurait  pu  m’aider.  Mais  je me rappelle aussi sa tendance à prendre ses cliques et ses claques dès qu’un  pépin  s’annonce.  (En  fait,  pour  n’importe  quoi  d’autre  que poser devant un appareil photo.) Je sais qu’appeler Linden serait une meilleure idée. Lui au moins, il assure en cas de coup dur. Mais je ne le  fais  pas.  Sa  petite  copine  me  déteste,  et  mon  SOS  serait  mal compris. En outre, c’est mon appart, c’est ma responsabilité.

J’ai  trente  ans  maintenant.  Il  faut  que  j’enfile  mon  costume d’adulte et que j’assume.

Le truc étonnant quand on vient d’avoir trente ans, hormis le fait d’être réveillée en sursaut, c’est que ce n’est pas aussi catastrophique que ce qu’on imagine. Vingt-neuf, c’était bien pire. Quand cette année charnière  magique  et  terrible  arrive  enfin,  alors  que  vous  l’avez tellement redoutée, vous avez déjà fait la paix avec elle.

En  revanche,  je  n’arrive  pas  à  faire  la  paix  avec  l’idée  d’avoir acheté un appartement plein de fuites. Je suppose que c’est un peu de ma faute, j’ai choisi le modèle le plus petit et le moins coûteux dans un coin un peu pourri de ce quartier, mais acheter à San Francisco est tout simplement démentiel. Si ma mère ne s’était pas portée caution (apparemment  les  banques  n’apprécient  pas  les  travailleurs indépendants) et si ça n’avait pas été un de ses neveux qui vendait, je n’aurais jamais réussi à acheter.

Mais c’est chez moi, bien que ce ne soit pas exactement le genre de chez-moi que j’avais imaginé pour mes trente ans. C’est un deux-pièces de cinquante-cinq mètres carrés avec un salon minuscule et un balcon plus minuscule encore, qui donne sur une petite église et sur les SDF qui squattent les bancs du parc, bien loin de l’image d’Épinal de la maison victorienne peinte aux couleurs pastel, avec un jardin à l’arrière,  dont  j’avais  rêvé.  J’avais  également  rêvé  que  j’aurais  une flopée d’enfants qui courraient dans la maison, un mari et des voisins qui  passeraient  tout  le  temps.  Et  peut-être  même  que  le  beau-frère super-sexy de mon mari répéterait avec son groupe underground des morceaux des Beach Boys dans le garage. En y réfléchissant un peu, je me dis que mes trente ans rêvés étaient entièrement basés sur des

épisodes de                    1 La fête à la maison. Pas très réaliste.

J’attrape  une  bassine  sous  l’évier  et  je  la  pose  sur  mon  lit.  La première  goutte  tombe  dedans  en  faisant  un ping rassurant.  Ça devrait faire l’affaire pour l’instant.

De toute façon, mon réveil allait sonner dans une demi-heure. Je passe  sous  la  douche  et  je  me  pomponne  pour  cette  journée particulière. Je passe un temps fou à me faire un brushing puis à faire boucler  mes  cheveux,  mais  puisque  je  vais  aller  plus  tard  au  Lion pour fêter mon anniversaire, ça vaut la peine de me donner du mal. J’ai  enfin  trouvé  la  bonne  coupe  et  la  bonne  couleur  pour  mes cheveux,  quelque  chose  de  sophistiqué  et  j’espère  un  peu  sexy.  Ils tombent  sur  mes  épaules  et  cette  teinte  chocolat  profond  avec quelques  mèches  rouges  fait  paraître  mes  yeux  plus  grands  et  plus bleus.

Ça  me  vieillit  un  peu,  mais  c’est  très  bien,  même  si  j’ai  un  peu l’impression que ça accentue mon côté pimbêche renfrognée.

Nous sommes jeudi, donc je me jette dans le travail en épluchant ma  liste  des  choses  à  faire.  Un  an  après  l’ouverture  du  magasin,  j’ai enfin décidé d’embaucher quelqu’un pour m’aider. Je l’aurais bien fait plus  tôt  si  j’avais  pu,  mais  c’était  impossible,  je  devais  économiser pour  acheter  mon  appartement.  En  outre,  je  crois  que  j’ai  du  mal  à déléguer.

Mais si je continue à vouloir tout faire moi-même, je vais y laisser ma  santé.  Je  réussis  à  peine  à  faire  de  la  gym  après  le  boulot,  et maintenant  mon  corps  balance  entre  le  rond  et  le  trop  rond,  je déjeune trop souvent sur le pouce au magasin. J’engloutis du fastfood pas  franchement  sain,  et  quand  je  rentre  à  la  maison,  je  suis tellement  éreintée  que  je  n’ai  plus  envie  de  baiser.  Et  j’aimais énormément ça, baiser, c’est pour vous dire !

Aaron  est  toujours  mannequin.  Et  il  est,  comme  dit  ma  copine Nicola, tellement « hot » qu’on s’y brûlerait.

Il me tape aussi pas mal sur les nerfs ces derniers temps, mais je pense que c’est dû au stress et que l’excès de travail me fait rabrouer tout  le  monde.  C’est  sacrément  difficile,  quand  vous  bossez  comme une  folle  pour  gérer  votre  business  et  votre  vie  personnelle  (c’est peut-être la même chose, finalement) et que votre compagnon n’a pas la  moindre  idée  de  ce  que  signifie  un  travail  acharné.  Il  va  à  des shootings photo, environ une fois par semaine, et le reste du temps, il se  goinfre  et  picole  dans  des  soirées  privées,  et  il  montre  son  joli minois  et  son  corps  dénudé  sur  Instagram.  La  plupart  du  temps,  il dort jusqu’à onze heures du matin. Merde, il a vingt-sept ans, pas dix-sept !

Mais  je  mets  mes  récriminations  de  côté  et  je  m’efforce  de  me composer  un  visage  serein  quand  j’essaie  d’appâter  mes  clients  avec les  remises  que  j’ai  instaurées  pour  la  collection  d’automne.  Je pinaille sans doute parce que je suis fatiguée, et que personne n’aime travailler le jour de son anniversaire.

Heureusement,  j’ai  reçu  une  flopée  de  posts  sur  mon  mur Facebook.  Des  textes  et  des  messages,  envoyés  par  toutes  sortes  de gens  qui  me  font  un  bien  fou.  Il  y  en  a  un  de  Penny,  la  copine  de James,  et  un  autre  de  James  lui-même.  Linden  ferme  la  marche  en disant qu’il voulait me téléphoner mais qu’il ne voulait pas déranger. Je  ne  sais  pas  s’il  veut  dire  pendant  que  je  travaille,  ou  bien  en général.  Vu  le  peu  de  fois  où  nous  nous  sommes  vus  ces  derniers temps – et c’est en partie à cause de mes horaires de dingue –j’espère vraiment que c’est la première raison qui est la bonne.

Maman m’a appelée avant l’ouverture du magasin, mais mon père n’a pas donné signe de vie. Je ne lui en ai pas parlé, parce que je sais que  ça  la  chagrine,  mais  ça  me  fait  de  la  peine.  Je  me  souviens comment  Papa  avait  l’habitude  de  me  surveiller  quand  j’étais  plus jeune, parce qu’il était surprotecteur et tellement inquiet pour Olivier, et  combien  ça  avait  le  don  de  me  foutre  les  boules.  Marrant  que, maintenant, ça me manque.

Je  suis  presque  de  retour  à  mon  appartement.  Il  est  déjà  tard, comme  d’habitude,  j’espère  avoir  le  temps  de  me  remaquiller  et d’enfiler quelque chose avant d’aller au bar, quand Aaron m’appelle.

– Hé, sexy girl. Tu es déjà rentrée chez toi ?

–  Presque,  je  réponds  en  passant  au  feu  orange  sur  Guerrero Street.

– Ne va pas au Lion, dit-il rapidement. Viens chez moi.

J’essaie  de  ne  pas  avoir  l’air  désappointée.  Il  vit  loin,  du  côté  du zoo, dans une maison qu’il partage avec deux autres mannequins. Ça sent le linge sale, je déteste aller là-bas, bien qu’il me faille envisager de m’y incruster plus souvent si je n’arrive pas à faire réparer la fuite dans mon appartement.

– Aaron…

– Juste pour boire un verre. Les copains veulent te souhaiter ton anniversaire.

Je roule de gros yeux. Tous ses potes n’en ont qu’après mes seins et  mon  cul.  Ils  veulent  probablement  m’offrir  un  tour  de  manège gratuit.

–  Pourquoi  ne  peuvent-ils  pas  venir  au  Lion,  comme  tout  le monde ?

– S’il te plaît, Stéphanie, dit-il en prenant sa voix de petit garçon. (Il insiste.) Je ne te vois plus jamais, ce serait chouette de t’avoir pour moi tout seul avant de devoir te partager avec les autres.

Je soupire, je ne suis pas habituée à ce qu’il joue à me culpabiliser alors même qu’il vient de mentionner la présence de ses colocataires.

– Bon. Je serai là dans trois quarts d’heure, je dois juste me refaire une beauté.

– Tu es toujours en beauté, Bébé, dit-il.

– Ouais, ouais.

Je  raccroche.  Je  rentre  à  la  maison,  vérifie  la  bassine  sur  le  lit pour  m’apercevoir  qu’elle  est  pratiquement  pleine.  Je  la  vide  et  la remets en place. C’est la seule chose que je puisse faire pour l’instant.

Ensuite,  j’enfile  une  chatoyante  robe  jaune  vif  qui  met  en  valeur mon  bronzage  et  je  m’arrange  pour  camoufler  les  parties  de  mon corps qui sont trop claires à présent. Mes cheveux ont conservé leurs boucles, je vaporise dessus un grand jet de laque, je m’applique vite une  paire  de  faux  cils  discrets  mais  sombres,  et  un  coup  de  rouge  à lèvres  magenta.  Je  me  prends  à  espérer  qu’Aaron  ne  veuille  pas  me sauter, sans ça je devrai me pomponner à nouveau. Cette pensée me fout la honte.

Putain,  je  croyais  que  les  pulsions  sexuelles  d’une  femme  étaient censées augmenter plus elle prenait de l’âge. Je frémis en y pensant, mais  je  me  fraye  un  chemin  jusqu’à  ma  voiture  et  je  roule  dans  les embouteillages vers Sunset. Je m’arrête entre la 46e Rue et Vincente. La  maison  d’Aaron  a  deux  étages  sans  ascenseur  et  un  garage souterrain. C’est tout simple, surtout depuis que ce sont des garçons qui y habitent, mais comme elle est proche du zoo et de la plage, je sais que le loyer est démentiellement cher, comme partout à Sunset. Avant  d’acheter  mon  appartement,  il  m’est  arrivé  une  ou  deux  fois d’imaginer  mon  avenir  avec  lui  et  de  me  demander  si  je  devais  lui proposer d’emménager chez moi. Ça m’aurait aidée pour l’emprunt et ç’aurait été moins cher pour lui, mais très honnêtement, je crois que je  ne  pourrais  pas.  Ce  n’est  pas  que  je  veuille  vivre  seule  pour toujours,  mais  je  ne  pense  pas  que  je  pourrai  jamais  vivre  avec  lui. Cette pensée me dégrise un peu et me fait faire une pause en bas de chez lui.

Parfois,  quand  je  me  surprends  à  avoir  ce  genre  d’idées,  je  me demande pourquoi je continue avec lui si je ne nous vois pas de futur commun. Mais l’idée d’être à nouveau une célibataire sur le marché, surtout maintenant, me fiche des angoisses et je déteste penser à moi comme  quelqu’un  qui  largue  son  mec.  Je  prends  une  profonde inspiration, me force à avoir des pensées plus gaies, comme ce verre de vin qui m’attend et mes amis que je vais voir plus tard. Je monte l’escalier.

Je frappe et il vient m’ouvrir, une bière à la main.

– Tu es super-bandante, dit-il en me déshabillant des yeux.

Il  passe  un  bras  autour  de  moi  et  m’attire  plus  près.  Il  est  déjà ivre,  et  ça  m’énerve  parce  que  du  coup,  je  vais  devoir  être  le conducteur  désigné  pour  mon  anniversaire.  Prendre  un  taxi  d’ici reviendrait  bien  trop  cher  et  je  ne  pense  pas  qu’il  accepterait  de payer. Il m’embrasse légèrement sur les lèvres, puis prend ma main et m’entraîne  à  l’intérieur.  Il  fait  sombre,  les  seules  lumières  allumées sont celle du couloir et de la cuisine.

–  Pourquoi  fait-il  aussi  sombre  ?  je  lui  demande  en  regardant  le salon. Et où sont Chuck et Adam ?

– Assieds-toi, me répond-il, en me poussant littéralement dans le canapé. Je te prépare un drink.

–  Rien  de  fort,  puisque  je  suppose  que  c’est  moi  qui  vais  devoir conduire.

– Mais non ! se met-il à hurler.

Il  fait  vraiment  trop  noir,  même  les  rideaux  sont  tirés  et  aucune des lumières de la rue ne peut entrer. Je me penche sur le canapé et j’allume la lampe à côté de moi.

Pendant  une  fraction  de  seconde,  mes  yeux  s’acclimatent  à  la lumière, mais je ne peux pas croire ce que je vois.

On  dirait  que  tous  les  gens  que  je  connais  sont  là,  certains accroupis,  d’autres  appuyés  contre  le  mur.  Linden,  James,  Nicole, Kayla, Penny. Ils sourient tous sans bouger.

Et soudain Linden s’écrie « Surprise ! » Et tous les autres hurlent «  Joyeux  anniversaire  !  »  Et  je  suis  soudain  entourée  par  tous  mes amis. Et je manque de faire une petite crise cardiaque. Il me faut un moment pour me rappeler que je dois respirer, puis pour pousser un cri de surprise.

–  Mais  c’est  quoi  ?  je  hurle  en  les  regardant,  une  main  sur  la poitrine.

Je me suis aperçue que Chuck et Adam sont là aussi, tout comme Ben, le nouveau petit copain de Nicola, Caroline et Dan, qui bossent pour James au Lion, et Aria, qui travaillait avec moi à All Saints.

C’est  un  des  trucs  les  plus  incroyables  qui  me  soit  arrivé.  C’est pourtant  tout  simple  –  rassembler  un  groupe  de  gens  dans  une pièce –, mais ça compte plus que tout.

Nicola m’embrasse.

– Ton expression était juste dingue !

James me donne une tape sur les fesses.

– C’était tellement dur de ne rien dire, je n’arrive pas à croire que tu te sois fait avoir !

Mon cœur bat trop vite, c’est l’émotion. Linden s’avance.

– Joyeux anniversaire, Baby Blue.

Avant  qu’il  ait  pu  m’enlacer  –  mais  peut-être  n’en  avait-il  pas l’intention –, Penny m’attrape par les poignets.

–  J’espère  que  tu  n’as  pas  pissé  dans  ta  culotte,  dit-elle  en m’embrassant, et j’éclate de rire.

– C’était limite.

Aaron me tend un verre de vin. Je le regarde, les yeux brillants. Je n’arrive  pas  à  croire  qu’il  ait  organisé  tout  ça  pour  moi.  Je  me  sens soudain  coupable  des  pensées  que  j’ai  eues  un  peu  plus  tôt.  Je  dois me  comporter  mieux  avec  lui  –  apparemment,  il  est  plein  de surprises.

Quelqu’un  met  «  Trampled  Underfoot  »  de  Led  Zeppelin,  un  de mes morceaux préférés, et la soirée commence. On oublie le Lion, la fête se déroule ici même, là où en réalité ça a toujours été prévu.

Je vais aider Nicola et Aaron à sortir les amuse-gueules du frigo, à la  cuisine.  Pendant  que  Nicola  part  avec  un  bol  de  sauce  aux artichauts  et  aux  épinards,  j’attrape  Aaron  par  la  taille  et  je  le  serre fort en le regardant dans les yeux.

– Merci, du fond du cœur. Merci, merci, tu n’as pas idée de ce que ça représente pour moi.

Il me fait son sourire de petit garçon timide.

– Ce n’est rien. J’ai trouvé que c’était une bonne idée. C’est Linden qui l’a proposée.

Est-ce que j’ai bien entendu ?

– Quoi ?

– Ouais, il m’a appelé il y a une ou deux semaines, il m’a dit qu’il avait  une  idée  géniale  pour  ton  anniversaire  et  qu’il  avait  besoin  de mon aide. Il voulait utiliser mon appart parce que comme ça tu serais moins soupçonneuse, et j’ai trouvé que c’était super. C’est lui qui a eu l’idée. (Il se recule et me pince les fesses.) Mon cadeau à moi viendra plus tard, ne t’en fais pas, Bébé.

Je  suis  trop  surprise  pour  prêter  la  moindre  attention  à  cette promesse. C’était l’idée de Linden ?

Linden a fait tout ça… pour moi ?

Je m’écarte brusquement d’Aaron et je le regarde avec un regard neuf.  Il  n’est  même  pas  jaloux  ou  honteux  qu’un  autre  garçon  ait préparé tout ça. En fait, je n’ai jamais vu Aaron être jaloux de Linden, pas  une  seule  fois.  J’aimais  bien  ça  avant,  mais  maintenant,  je commence à croire qu’un minimum de jalousie, c’est assez sain.

–  Encore  un  peu  de  vin  ?  demande-t-il.  (Il  sort  la  bouteille  du frigo et remplit mon verre avant que j’aie eu le temps de répondre.) À tes trente ans, espèce de cougar, dit-il en plaisantant.

Je lui lance un regard noir jusqu’à ce qu’il s’éloigne pour rejoindre les autres.

Je reste là une bonne minute, accoudée au comptoir, à boire mon vin à petites gorgées tout en tentant de comprendre.

Linden  a  fait  ça  pour  moi.  Je  ne  doute  pas  que,  pour  certaines personnes,  ça  ne  signifie  pas  grand-chose  que  leurs  amis  leur organisent des fêtes tout le temps, et il est mon ami. Mais pour une raison inconnue, ça me touche profondément.

Je  décide  d’aller  aux  toilettes  et,  sur  le  chemin,  je  rentre pratiquement dans l’homme de la soirée. Linden.

C’est  dingue  comme,  dès  que  mon  corps  effleure  le  sien,  des nuées de papillons prennent leur envol dans mon ventre.

– Désolé, dit-il avec un sourire taquin.

Je saisis son avant-bras. J’aime les bons vieux avant-bras musclés chez  les  hommes,  et  le  sien  est  exactement  comme  ça.  Sa  peau  est encore bronzée de cet été, il est juste assez poilu pour paraître mâle sans  ressembler  à  un  gorille,  il  a  ces  phrases  tatouées  à  l’intérieur (« Elle est folle mais elle est magique. Il n’y a aucun mensonge dans son  délire  »)  et  des  muscles  capables  de  fendre  des  bûches  sans  le moindre  effort  ou  de  vous  maintenir  par  les  hanches  pendant  qu’il vous baise par-derrière.

Je  commence  à  penser  que  lui  attraper  l’avant-bras  était  une mauvaise idée. Je le lâche, et pour la première fois, je ne sais pas quoi lui dire.

– Linden…

Et je m’arrête en me mordant la lèvre comme une écolière débile. Ses  yeux  bleu  foncé  cherchent  les  miens.  Ils  peuvent  être  parfois  si intenses, et j’ai peur de ce qu’il va trouver et de ce qu’il va en déduire.

– Est-ce qu’Aaron t’a dit ? demande-t-il prudemment.

– Ouais.

– Je ne voulais pas qu’il le fasse, dit-il sans me quitter des yeux.

– Pourquoi ?

– Je ne sais pas. Ça ne me paraissait pas correct. Je préférais que tu penses que c’était lui qui avait eu cette idée.

Je hoche doucement la tête.

– Pourquoi ?

Il  déglutit,  sa  pomme  d’Adam  fait  le  yo-yo  et  je  me  prends  à imaginer comment ce serait de le mordiller à cet endroit précis, juste une ou deux petites morsures. Je parie que ça a un goût de sauge et de testostérone. Il a les yeux rivés sur mes lèvres.

– Parce que je trouve que c’est le genre de chose que l’homme de ta vie devrait faire pour toi. Pas ton pote.

Je sens une chaleur intense envahir ma poitrine. Je ne sais pas si c’est  dans  ma  tête  ou  quoi,  mais  quelque  chose  est  en  train  de changer  dans  ce  couloir  sombre.  L’air  autour  de  nous  devient électrique, comme avant une tempête d’été, et la tension est soudain assez épaisse pour nous étouffer. Je murmure :

– Mais alors, pourquoi l’as-tu fait ?

Quoi  qu’il  soit  en  train  de  se  passer,  j’ai  peur  qu’en  parlant  trop fort,  ce  quelque  chose  vienne  à  disparaître  et  que  la  magie s’évanouisse.

Il me regarde si intensément, il doit lui aussi le sentir. Il regarde mes lèvres comme s’il voulait les dévorer. Peut-être a-t-il autant envie d’y goûter que moi de le goûter.

Bien sûr, c’est impossible.

Mais il cherche à nouveau à atteindre mon visage.

Oh mon Dieu, pitié !

Avec toujours ce même regard, il glisse les doigts le long de mes pommettes  et  replace  lentement  mes  cheveux  derrière  mes  oreilles. Ma peau renaît à son contact qui m’électrise.

–  C’est  vraiment  dommage  pour  notre  pacte,  murmure-t-il  en faisant rouler mes mèches entre ses doigts.

Je  suis  bien  contente  de  m’être  pomponnée  ce  matin,  parce  que son sourire taquin au coin des lèvres me prouve qu’il apprécie.

Je  tousse  un  peu  pour  m’éclaircir  la  voix  en  prenant  enfin conscience de tout ce qui nous entoure – à quel point nous sommes proches l’un de l’autre, la façon dont il caresse mes cheveux, la façon dont je me perds dans ses yeux.

– Pourquoi ?

Il  sourit  tristement  et  enlève  sa  main.  Mais  il  ne  recule  pas  et continue à me dévisager.

– Tu as trente ans aujourd’hui. Et tu es en couple avec quelqu’un d’autre.

– Toi aussi. D’ailleurs, où est Nadine ?

Et  je  regrette  immédiatement  d’avoir  posé  question.  À  la  simple mention de son nom, Linden se raidit.

– Elle n’a pas pu venir. Elle avait d’autres plans. Je suis désolé.

Pas  moi.  Elle  n’avait  pas  pu  venir  non  plus  pour  mon  précédent anniversaire. Ok, elle était à l’hôpital, mais quand même. Il pousse un long soupir en passant sa main dans ses cheveux.

– Écoute Steph… dit-il en se rapprochant encore.

La  chaleur  entre  nous  augmente  encore  et  la  tension  devient palpable.

– Qu’est-ce qui se passe ? demande une voix derrière nous.

Nous  tournons  la  tête  en  même  temps  pour  découvrir  James debout dans le couloir, les bras croisés. Il n’a pas l’air content. En fait, on dirait qu’il veut nous tuer tous les deux.

Immédiatement,  j’ai  l’impression  de  faire  quelque  chose  de  mal. Peut-être parce qu’au plus profond de moi, c’est ce que je désire faire. Ou bien parce que James a l’air à la fois blessé et dégoûté.

–  Rien,  mon  pote,  répond  Linden.  Je  souhaite  juste  un  joyeux anniversaire à la reine de la soirée.

James  continue  de  nous  observer.  Je  fais  volontairement  un  pas en arrière.

– Aaron m’a dit que c’était Linden qui avait eu cette idée. Tu sais, pour la surprise. Je voulais juste le remercier.

Linden  me  lance  un  regard  assassin,  et  sur  le  moment  je  ne  sais pas du tout ce que ça veut dire.

Alors James hausse les sourcils,

– C’était ton idée ?

Oh.  Alors,  comme  ça,  James  aussi  pensait  que  c’était  celle d’Aaron. Je me demande bien pourquoi Linden ne lui a rien dit.

Linden lui lance un regard exaspéré.

– Ça ne vaut pas la peine d’en faire tout un plat. (Puis il me jette un regard rapide.) On se parle plus tard.

Et il retourne à la fête. Maintenant je suis seule avec James et je ne peux m’empêcher de penser à ce qui s’est passé entre nous, il y a exactement un an. J’espère vraiment qu’il ne va pas y faire allusion.

– De quoi parliez-vous ? me demande James.

Il  essaie  de  prendre  un  air  décontracté,  mais  il  y  a  encore  du soupçon  dans  sa  voix.  Il  me  dévisage  si  intensément  que  je  lui demande :

– Qu’est-ce qu’il y a, James ?

– Je ne sais pas, dit-il en passant devant moi pour aller à la salle de  bains.  (Je  me  souviens  tout  à  coup  que  j’étais  venue  pour  ça.)  Il m’a  semblé  qu’il  s’agissait  de  bien  autre  chose  que  d’un  simple remerciement.

Je lui jette un regard affolé.

– Bon, et alors ? Arrête d’être si bizarre.

– Je ne suis pas bizarre, rétorque-t-il, sur la défensive.

Je me rends compte qu’il gamberge à toute vitesse. Il pense à mon anniversaire de l’an dernier, j’en suis sûre.

–  Bon,  je  lui  lance  avant  qu’il  ait  la  moindre  chance  d’amener  le sujet sur le tapis.

Je  sais  que  ça  donnerait  quelque  chose  du  genre  «  t’es  toujours aussi veinarde le jour de ton anniv’ ». Nous n’avons jamais parlé de ce qui s’est passé cette nuit-là, et je veux que ça continue.

Je lui laisse la salle de bains, je fais demi-tour vers la cuisine où je me ressers de vin avant de regagner la fête qui bat son plein. Quand je le termine, je commence à me sentir tout à fait à l’aise avec l’idée d’avoir trente ans et je fais tout ce que je peux pour oublier le reste.

Je ne pense pas à James.

Je ne pense pas à Linden.

Enfin, j’essaie de ne pas penser à Linden. Mais quand, plus tard, je réalise qu’il a également concocté la playlist avec tous mes morceaux préférés  (un  maximum  de  Led  Zeppelin),  je  ne  peux  plus  m’en empêcher.

Je n’arrête plus de penser à lui.

Je ne peux m’empêcher de penser à notre pacte.

 

* 

*     *

 

Le  lendemain  matin,  je  me  réveille  avec  une  sévère  gueule  de bois.  Je  n’imaginais  vraiment  pas  passer  la  trentaine  de  cette  façon, mais  c’est  ainsi.  Avant,  j’étais  capable  de  m’enfiler  une  bouteille  de blanc  et  quelques  cocktails  en  plus  sans  être  malade,  mais  c’est  fini. Peut-être que les gueules de bois sont plus sévères quand on a trente ans.  Le  côté  positif,  c’est  que  je  ne  me  réveille  plus  à  côté  de n’importe qui. C’est Aaron qui dort à poings fermés à côté de moi, il ronfle  doucement.  Je  passe  un  moment  à  le  contempler,  les  yeux vaseux, tout en essayant de me réveiller.

Il  est  vraiment  super-beau.  C’est  comme  si  Dieu  avait  décidé  de créer  un  homme  spécialement  pour  faire  de  la  planche  à  voile  et porter des maillots de bain, et que c’était lui que j’avais rencontré. Il est bronzé et doux pratiquement partout. Il ne se décolore même pas, bien que ce soit la mode chez les mannequins hommes, parce que ses cheveux  blond  foncé  sont  généralement  éclaircis  par  le  soleil  et  ses poils  ont  des  reflets  dorés  parfaits.  Ses  yeux  verts  attirent  tous  les regards, ils brillent avec l’éclat du jade.

Il  a  un  charme  fou,  plein  de  décontraction.  Il  aime  jouer.  Il  est plein  de  jeunesse  et  de  possibilités.  J’ai  de  la  chance,  beaucoup  de chance.

Mais  est-ce  normal  que  je  doive  passer  mon  temps  à  me  le répéter ?

Je me lève lentement et je vais à la salle de bains. Notre chambre est la seule qui ait la sienne dans la maison. Je m’asperge le visage à l’eau  froide  et  j’examine  ma  tête  quelques  minutes  avant  d’avaler deux  Advil.  J’ai  rangé  quelques  produits  de  beauté  dans  l’armoire  à pharmacie,  donc  je  me  mets  une  crème  hydratante  teintée  et  je  me passe  une  crème  blush  sur  les  joues  et  les  lèvres.  J’ai  toujours  aussi mauvaise mine.

Après avoir enfilé une chemise à carreaux et un short, je me fraye un  chemin  jusqu’en  bas  des  escaliers.  Surprise,  tout  le  monde  s’est endormi  n’importe  où,  sur  place.  La  dernière  chose  dont  je  me souvienne,  c’est  que  j’ai  expliqué  à  Penny  à  quel  point  j’aimais Michael  Keaton  dans Batman,  avant  que  quelqu’un  me  porte  jusqu’à mon lit.

Penny dort sur un des canapés, avec James à ses pieds, sur un tas de  manteaux.  L’autre  canapé  est  occupé  par  Dan.  Je  ne  vois  pas Linden, et je me demande comment il a fait pour rentrer chez lui. Je ne  me  rappelle  pas  vraiment  l’avoir  vu  partir,  mais  juste  d’avoir ressenti une certaine déception quand il l’a fait.

Je dois dire que je suis un peu soulagée. Vu l’étrange tension qu’il y  avait  entre  nous,  ça  aurait  été  bizarre  s’il  était  resté  dans  le  coin. Peut-être  lui  aurais-je  parlé  de  Michael  Keaton  au  lieu  d’en  parler  à Penny,  et  que  se  serait-il  passé  ensuite  ?  À  trente  ans  passés,  cette bonne vieille Steph peut encore s’avérer redoutable.

À  la  cuisine,  je  prépare  un  énorme  pot  de  café.  J’en  suis  à  ma première  tasse,  accompagnée  de  morceaux  de  bananes  séchées, quand les autres refont surface. Ils se jettent tous sur moi comme des zombies,  en  tendant  les  bras  vers  les  tasses  de  café  tout  en marmonnant des paroles incompréhensibles, le visage livide.

L’épais mascara de Penny a coulé sur ses joues, mais elle est la plus vaillante de la bande.

– Alors, quand est-ce qu’on va camper ? me demande-t-elle.

– Quoi ?

Mon esprit se remet lentement en marche, j’essaie de comprendre ce dont elle parle. Ça prend du temps.

– Hier soir, on s’est raconté à quel point on adorait le camping et combien  ça  serait  chouette  de  faire  une  virée  entre  couples.  (Elle regarde James.) Tu ne te souviens pas ?

Il hoche la tête tout en fronçant les sourcils, un peu comme moi. Je devais être sacrément bourrée pour parler camping.

Penny continue.

– En fait, j’étais en train d’y penser ce matin…

– Tu viens juste de te réveiller, lui rétorque James.

–  Et  je  crois  que  j’ai  l’endroit  qu’il  nous  faut,  poursuit-elle.  Tu  as déjà entendu parler de Sea Ranch, au sud de Mendocino ?

– Ouais, bien sûr.

Sea Ranch est une station balnéaire bon enfant au bord de l’océan Pacifique.  Je  ne  m’y  suis  jamais  arrêtée,  mais  j’y  suis  passée  à

plusieurs reprises quand j’ai emprunté la route no   2 1.

– Une de mes collègues y possède un bungalow qu’elle loue, et je pourrais  très  facilement  lui  emprunter  pour  le  week-end.  Je  pense que c’est assez grand pour nous tous. (Elle jette un coup d’œil rapide à  Dan.)  Toi  excepté,  Dan,  parce  que  tu  es  célibataire  et  que  je  ne  te connais  pas.  Mais  tous  les  autres.  Toi  et  Aaron,  moi  et  James,  et Linden et Nadine.

Dan  hausse  les  épaules  et  se  verse  une  tasse  de  café, apparemment ravi de ne pas faire partie de ce projet.

–  Je  ne  sais  pas,  répond  prudemment  James,  les  cheveux  en pétard.

–  Oh,  allez  !  dit  Penny,  en  lui  donnant  un  coup  de  coude.  Ça  ne sera pas luxueux, mais tranquille et sympa.

– Mais ça n’est pas vraiment du camping, je remarque, moi-même pas très sûre d’en avoir envie.

 

– On est tous passés à autre chose, c’est comme ça que les adultes campent.

– Et le boulot ? demande James.

– Dan va te remplacer, pas vrai Dan ?

Et Dan le silencieux acquiesce.

– Mais la boutique de Stéphanie ? ajoute James.

Et il a parfaitement raison. Je suis seule, impossible d’embaucher quelqu’un  pour  me  remplacer  au  pied  levé.  Non  seulement,  j’aurais sur  les  bras  quelqu’un  qui  ne  ferait  sûrement  pas  l’affaire  mais,  en plus,  je  devrais  lui  confier  la  responsabilité  du  magasin.  Hors  de question.

– Désolée, lui dis-je. James a raison. Je suis ma propre employée, je dois travailler.

– Eh bien, ferme la boutique pour le week-end, répond-elle. C’est quand la dernière fois où tu t’es réellement arrêtée ? Même juste pour un week-end ?

J’essaie  de  ne  pas  y  penser  parce  que  je  connais  la  réponse. Certains dimanches, je vais voir ma mère. En dehors de ça, je ne suis allée nulle part depuis un an. Toute une putain d’année.

–  Je  sais.  Mais  c’est  comme  ça.  Le  travailleur  se  fait  toujours pigeonner.

 

Quelques jours plus tard, je suis sur le point de fermer la boutique quand  je  reçois  un  texto  de  Linden.  Je  n’ai  pas  eu  de  ses  nouvelles depuis  mon  anniversaire,  pas  même  le  lendemain.  J’ai  appris  que Nadine  était  venue  le  chercher  pendant  que  nous  faisions  tous  un karaoké, et je suppose qu’elle l’a surveillé de près ensuite.

Hé,  Baby  Blue.  Penny  vient  de  me  demander  si  Nadine  et  moi voulions aller à Sea Ranch avec elle et James le week-end prochain. Je pense que tu devrais venir.

Voilà  qui  est  nouveau.  Je  n’avais  pas  pensé  une  seconde  qu’ils iraient quand même faire du camping sans moi.

Salut à toi, cow-boy. J’ai dit à Penny que je ne pouvais pas. Boulot.

Elle me l’a dit. Mais je pense quand même que tu devrais. Ferme la boutique pour le week-end. Ferme tard vendredi, comme ça, tu ne perds que le samedi.

Samedi,  c’est  le  jour  où  il  y  a  le  plus  de  monde.  Je  vais  perdre beaucoup d’argent.

Il n’y a pas que l’argent qui compte. Tu dois quand même vivre un peu.

Facile de dire ça pour toi.

Je sais, mais c’est moi qui ai choisi. Je savais que je devrais faire des sacrifices.

Tu  vas  finir  par  te  rendre  malade,  Steph.  S’il  te  plaît.  Je  suis inquiet  pour  toi.  Tu  as  vraiment  besoin  de  faire  un  break,  de  te reposer.

Il y a une pause, et je vois qu’il est en train d’écrire autre chose. Je retiens ma respiration en attendant. Ça arrive :

Ça  me  ferait  vraiment  plaisir  que  tu  viennes.  S’il  te  plaît.  Tu  me manques.

J’en ai le souffle coupé. Habituellement, Linden n’est pas comme ça. C’est un roc, solide, froid et tout sauf sentimental. Pas le genre à dire à quiconque qu’il lui manque.

Après  ça,  il  n’écrit  plus  rien.  Du  coup,  je  sais  qu’il  attend  ma réponse. Je n’ai pas vraiment le choix.

Ok, je réponds. Je vais fermer la boutique pour le week-end. Mais seulement parce que tu as raison, j’ai besoin d’un break.

C’est ce que j’avais envie d’entendre.

Je pousse un profond soupir en voyant le dernier client quitter la boutique les mains vides. C’est sûr, ça va me faire mal de fermer une journée, mais moins que si je travaillais jusqu’à me rendre malade. Si seulement j’arrivais à dépasser ce sentiment de culpabilité, peut-être bien qu’une pause me fera beaucoup de bien, finalement.

Je  me  dépêche  d’envoyer  un  message  à  Aaron  pour  le  lui  dire, sans même savoir s’il peut se libérer. Mais naturellement, il est libre. Il doit juste renoncer à une fête de plus. Le pauvre !

Donc,  je  vais  finalement  participer  à  cette  virée  en  couples.  Une boule d’angoisse me saisit tout à coup, et je réalise que ça n’a rien à voir avec l’idée de devoir fermer le magasin, c’est autre chose.

C’est  presque  comme  si  ce  voyage  n’était  pas  un  simple  voyage. Mais plutôt un week-end où tout, absolument tout, peut arriver.

 

1.  Série télévisée US.

2.  Célèbre  route  qui  longe  la  côte  pacifique  et  relie,  entre  autres  villes,  Los  Angeles  à  San Francisco.
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CHAPITRE 9

 

Linden

 

– On est déjà arrivés ? On y est ? On y est déjà ?

– Oh mon Dieu, c’est si joli !

– Merde, il faut s’arrêter les gars. Les gars ! Des huîtres ! Il nous faut des huîtres ! James, pourquoi est-ce qu’on ne s’arrête pas ?

– Linden, rappelle-moi pourquoi déjà tu as refusé de nous amener en  hélicoptère  ?  On  aurait  pu  s’épargner  cet  interminable  trajet  de

merde. J’ai l’impression d’être Chevy Chase 1 responsable d’une bande

foireuse digne de                    2 National Lampoon. 

Voilà  comment  Aaron,  Nadine,  Stéphanie  et  James  se  hurlent dessus pendant que nous remontons la côte vers Sea Ranch. Jusqu’à présent, le voyage a été merveilleux, plus encore que quand je l’ai fait par les airs. Mais la route est longue, sinueuse et fatigante, elle longe le  bleu  profond  de  l’océan  Pacifique  à  la  rencontre  des  collines balayées par les vents dans les environs de Sea Ranch.

Nous  n’avons  pas  beaucoup  de  chance  avec  le  temps,  mais  il fallait s’y attendre. Sur la côte, la fin octobre peut être ensoleillée ou brumeuse. Nous avons à peine le temps de décharger nos valises de la voiture  pour  les  ranger  dans  le  petit  bungalow  au  pied  de  la  falaise qu’un brouillard à couper au couteau nous enveloppe.

– Putain, ça caille !

Steph  jure  quand  le  vent  glacé  lui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la tête. Et son nez devient tout rouge, c’est vachement mignon.

–  Heureusement  qu’on  ne  campe  pas  sous  la  tente  !  hurle  Penny en  serrant  sa  veste  en  cuir  contre  elle  pendant  qu’elle  se  précipite pour décharger la voiture.

Ma  propre  veste  en  cuir,  merci  Stéphanie,  me  tient  bien  chaud, même si j’ai l’impression de plonger dans un épais nuage d’hiver.

Je  suis  tenté  un  instant  de  l’enlever  pour  en  envelopper  Steph, mais Aaron sort de la maison au même moment et lui annonce qu’il va  s’occuper  du  reste  des  bagages.  Pendant  un  court  instant,  je  suis impressionné,  parce  que  c’est  bien  la  première  fois  que  j’entends  ce petit con dire quelque chose de courtois, mais ça ne dure pas.

Je trouve toujours que ce n’est pas le compagnon qu’il lui faut et je crois bien que ce week-end va confirmer mon sentiment. Je ne sais pas pourquoi ça me tracasse. Je ne peux absolument rien y faire.

Une fois que nous avons rentré toutes nos affaires, c’est la bagarre pour le choix des chambres. Aaron en prend une tout de suite. Je suis sur  le  point  de  m’approprier  l’autre,  quand  je  me  dis  qu’il  serait normal qu’elle revienne à Penny et James. Après tout, c’est elle qui a organisé  notre  week-end.  Le  bungalow  appartient  à  une  de  ses collègues  qui  nous  le  prête  pour  le  week-end.  Nadine  se  met  à ronchonner.

– Je ne peux pas dormir dans un canapé, gémit-elle en montrant ce  qui  ressemble  à  un  clic-clac  très  confortable,  sous  un  Velux  qui donne  sur  l’immensité  du  Pacifique  enveloppée  de  brouillard.  Mon dos.

Elle a parfois mal au dos. Ses douleurs sont apparues après qu’elle s’est  fait  enlever  l’appendicite,  je  n’ai  donc  aucune  raison  de  croire qu’elle nous baratine pour obtenir ce qu’elle veut. Vous savez, comme pour éviter de laver la vaisselle ou de descendre les poubelles, voire d’aller  au  boulot.  Je  ne  compte  plus  les  fois  où  je  suis  parti  bosser alors  qu’elle  restait  à  la  maison.  Bien  entendu,  ça  a  foutu  le  bordel dans notre boîte de charters, parce qu’elle est ma petite amie et qu’ils ont dû embaucher une réceptionniste remplaçante.

En fait, Nadine ne voulait pas venir.

Quand  nous  nous  sommes  rencontrés,  elle  était  baroudeuse  et hyper-sportive.  Nous  sommes  souvent  partis  en  voiture  pour  aller randonner  ou  faire  des  descentes  en  kayak,  nous  nous  étions  même inscrits  à  un  cours  d’escalade  hebdomadaire  à  notre  salle  de  gym. Mais, ces deux derniers mois, elle s’est mise à changer.

J’aimerais pouvoir dire que c’est pour le meilleur, mais non, c’est pour…  le  pire.  Elle  me  soupçonne  tout  le  temps,  contrôle  ce  que  je fais,  surtout  quand  ça  implique  la  présence  d’une  autre  femme,  et encore plus s’il s’agit de Stéphanie. Là, elle a le trouillomètre à zéro. Elle  me  prend  la  tête  avec  notre  avenir  commun,  et  plus  cet  avenir approche, moins je suis sûr de vouloir le vivre.

Pourtant,  j’ai  envie  que  ça  marche  entre  nous.  Je  ne  veux  pas avoir perdu tout ce temps pour rien. Je suis arrivé à un âge où on est censé  avoir  trouvé  l’âme  sœur.  Putain,  en  dehors  de  mon  groupe d’amis  intimes,  tout  le  monde  est  marié  et  a  déjà  des  enfants.  Je  ne veux pas rompre avec Nadine pour m’apercevoir ensuite qu’on aurait pu continuer ensemble, que c’était juste un mauvais moment à passer, qu’elle  aurait  pu  redevenir  comme  avant,  à  l’époque  bénie  où  nous étions heureux. Je ne veux pas laisser tomber.

Sans avoir une bonne raison pour ça.

Mes yeux se posent sur Stéphanie et je sais ce qu’elle va répondre aux jérémiades de Nadine. J’ai envie de lui dire que non, elle n’a pas besoin de faire ça.

– Pas de problème, dit Stéphanie à Nadine en souriant. Aaron et moi pouvons très bien dormir sur le canapé, il n’y a aucun problème.

Et même si c’est Aaron qui avait choisi la chambre, il n’a pas l’air d’y tenir outre mesure. Il se contente de hausser les épaules de façon très décontractée et ajoute :

– Ouais, pas de « blème », mec.

– Merci, fait Nadine sans la regarder en face.

Stéphanie  sait  que  Nadine  ne  l’aime  pas.  J’aimerais  lui  expliquer que Nadine est jalouse de notre relation privilégiée et que quels que soient les efforts qu’elle peut faire pour être gentille avec elle, ça n’y changera rien.

Le  truc  marrant,  c’est  que  Stéphanie  s’en  fout  un  peu.  Elle  veut juste  que  les  gens  l’apprécient.  C’est  un  truc  que  j’ai  remarqué  chez elle  au  fil  des  années,  une  habitude  dont  elle  n’arrive  pas  à  se débarrasser.  Elle  se  fait  confiance  pour  tout  un  tas  de  choses,  mais elle  a  sans  cesse  besoin  qu’on  la  rassure  dans  ses  choix.  Parfois,  j’ai envie  de  la  prendre  entre  quatre  yeux  pour  lui  expliquer  qu’elle  n’a pas  besoin  de  jouer  le  rôle  de  la  fille  parfaite  par  procuration,  qui prend  la  place  de  son  frère  disparu,  ou  celui  de  la  meilleure  femme d’affaires  du  quartier,  ou  de  la  plus  jolie  fille  du  coin.  Elle  est  déjà tout ça et bien plus encore, et sa propre approbation est la seule qui compte.

Je  cherche  son  regard,  mais  elle  est  occupée  à  étaler  son  sac  de couchage sur le canapé. Elle se jette dans les coussins et rebondit en souriant  à  Aaron  comme  pour  lui  signifier  que  le  canapé  est  le meilleur choix qui soit. Ses seins, qui sont plus spectaculaires de jour en  jour,  tressautent  légèrement,  et  je  baisse  vite  les  yeux  avant  que quiconque ne remarque mon regard. Une fois que nous nous sommes tous  installés,  nous  nous  retrouvons  autour  de  la  grande  table  de cuisine pour fêter ça avec du vin et de la bière. Il fait déjà nuit, nous n’avons pas pu quitter la ville avant dix-sept heures trente parce que Stéphanie  devait  fermer  sa  boutique.  L’épicerie  la  plus  proche  est  à Gualala,  à  dix  minutes  environ,  mais  personne  n’a  envie  de  sortir dans cet épais brouillard glacé. Heureusement, on a tous grignoté sur la  route,  et  nous  nous  contentons  des  pots  de  sauce  maison  de Nadine avec des paquets de chips.

Pour  une  raison  incompréhensible,  peut-être  parce  que  nos  trois couples n’ont pas l’habitude de se retrouver ensemble comme ça, c’est un  peu  bizarre  d’être  assis  à  cette  table  pour  picoler.  D’habitude, James  et  moi  savons  très  bien  rompre  la  glace,  mais  là,  il  est étrangement calme. Peut-être est-il juste fatigué, ou inquiet. Il laisse rarement  le  bar  tout  un  week-end  et  je  sais  qu’il  pense  à  son personnel à qui il l’a confié.

– Que diriez-vous d’un strip-poker ? je suggère soudain.

Nadine fait les gros yeux.

– Personne n’a envie de te reluquer tout nu.

– Pardon ?

C’est nouveau.

– Si, moi, j’ai envie ! lance Jenny, impétueuse.

– Je souris en penchant ma bière vers elle.

– Ça, c’est sympa, merci Jenny.

– Tu n’as rien à craindre, dit Stéphanie à Nadine avec un sourire désabusé.  Linden  est  un  maître  au  poker.  C’est  lui  qui  va  te déshabiller.

Nadine  n’a  pas  l’air  heureuse  pour  autant.  Je  sais  pourquoi.  Elle pense qu’elle devrait mieux me connaître que Steph.

– Je suis pour ! dit James en cherchant parmi les jeux de société empilés  sur  l’étagère  qui  jouxte  la  cheminée.  Ou  alors  on  tente  un Monopoly ?

–  Seulement  si  tu  veux  qu’on  s’engueule  tous,  lui  répond  Penny sous un murmure d’approbation collectif.

Tellement  de  querelles  entre  amis  ont  été  initiées  par  les mouvements de ces petites maisons en plastique.

Je hausse les sourcils en lançant à Steph :

– Dommage qu’il n’y ait pas de jeu de Happy Days.

Elle  attrape  un  fou  rire.  Quand  nous  avions  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  elle  s’était  cassé  la  cheville  et  avait  dû  garder  le  lit  un certain  temps.  J’avais  passé  avec  James  et  elle  plusieurs  nuits  par semaine pendant lesquelles nous nous étions enfilé toutes les saisons de Friends que nous avions déjà regardées religieusement quand nous étions  ados.  Un  de  nos  épisodes  préférés,  c’était  celui  dans  lequel Joey  suggère  de  faire  un  strip-Happy  Days  parce  qu’ils  n’ont  pas  de cartes à jouer.

Hélas,  James  a  trouvé  des  cartes.  Il  les  jette  sur  la  table  en manquant de renverser une bière et nous regarde en disant :

–  En  fait,  on  est  un  peu  comme  dans Friends.  Trois  filles,  trois mecs. La plupart d’entre nous sont de vrais potes.

– On sait tous que Steph et James ont eu une aventure quand ils étaient  encore  jeunes  et  stupides,  poursuit  Penny  sans  être  gênée  le moins  du  monde.  (Elle  leur  lance  son  grand  sourire  aux  dents  du bonheur  et  se  tourne  ensuite  vers  moi,  les  yeux  brillants.)  Et  toi Linden ? Tu y es passé aussi ?

Normalement,  quand  quelqu’un  remet  en  cause  le  caractère platonique de ma relation amicale avec Steph, je m’en sors facilement en riant. Mais là, ce soir, c’est vachement bizarre. Je sens les yeux de Nadine  qui  me  sondent,  Steph  rougit  en  détournant  le  regard  et James a le même regard assassin que quand il nous a surpris, Steph et moi, en train de discuter pendant sa soirée d’anniversaire.

– Tu veux dire avec James ? j’arrive à lancer en plaisantant.

Une vanne facile.

Penny n’est pas impressionnée pour autant.

–  Non,  bien  que  je  me  pose  des  questions  parfois  sur  vos  tête-à-tête  au  milieu  de  la  nuit,  dit-elle  en  agitant  son  doigt  dans  la direction  de  James,  avant  de  se  tourner  à  nouveau  vers  moi.  Vous n’êtes jamais sortis ensemble, Stéphanie et toi ?

–  Non,  dis-je  en  me  donnant  une  contenance.  Elle  est  bien  trop moche.

– Ta gueule ! me renvoie Steph. Même pas en rêve !

Ok, maintenant je suis tenté de jouer à ce petit jeu avec elle.

– Ah bon ?

Steph pointe son menton en direction de Penny.

–  On  n’est  jamais  sortis  ensemble.  J’ai  quand  même  certaines exigences, moi.

–  Aïe  !  (J’en  rajoute  en  me  tenant  la  poitrine  de  façon

mélodramatique.) « Cuts like a knife 3 ».

– J’aime bien Bryan Adams, remarque Aaron. Tu m’étonnes !

–  Peut-être  que  tu  n’es  pas  son  genre,  lance  sournoisement Nadine. Tu n’as jamais pensé à ça ?

Steph  entrouvre  alors  brièvement  la  bouche,  mais  parvient  à  la refermer  sans  prononcer  un  mot.  Ma  petite  amie  a  réussi  à  montrer qu’elle  tient  à  moi,  tout  en  instillant  une  nuance  vacharde  dans  ses paroles.

– Je ne suis absolument pas son genre, dit doucement Steph avant d’avaler  une  gorgée  de  vin,  comme  si  elle  voulait  y  noyer  ce  qu’elle pourrait ajouter.

Je  croise  son  regard  et  il  se  passe  quelque  chose  entre  nous, quelque  chose  qui  ressemble  à  des  excuses  de  ma  part  concernant Nadine. Je regrette aussi de ne pas pouvoir lui dire qu’elle est tout à fait mon genre. Mon seul et unique genre. À la place, je me concentre sur le jeu de cartes.

– Eh bien, ça aurait pu être potentiellement louche.

James renifle, mais je l’ignore.

 

– Alors, pourquoi ne pas rendre les choses encore plus louches en faisant un petit strip-poker ?

– Hors de question, dit Nadine. Nous sommes tous adultes, nous ne devrions plus jouer à des jeux de société.

– Ce n’est pas parce que tu es une « adulte » que tu dois renoncer à t’amuser avec des « jeux de société », lui répond Steph. Putain, moi je n’ai pas l’impression d’avoir trente ans. Et pourtant, je viens de les avoir.  J’ai  l’impression  d’en  avoir  vingt-cinq.  En  fait  non,  j’ai  plutôt l’impression d’avoir un âge indéterminé. Et c’est super. Je détesterais me  sentir  de  mon  âge  si  ça  devait  signifier  que  je  ne  puisse  plus m’amuser.

–  Tu  dirais  sûrement  autre  chose  si  tu  avais  des  enfants,  lui répond Nadine.

Steph se met à rire.

–  Non.  Ce  n’est  pas  parce  que  je  suis  une  des  seules  filles  que  je connaisse qui n’ait pas encore d’enfants que je suis plus immature que les  autres.  L’âge  ne  veut  plus  dire  grand-chose  de  nos  jours.  Trente ans, c’est comme vingt auparavant, quarante ans ce sont les nouveaux trente  ans,  et  ainsi  de  suite.  Nous  sommes  simplement  des  êtres humains  qui  apprennent  à  tout  âge.  (Puis  elle  fait  une  pause  pour reprendre sa respiration.) Je suis très différente de celle que j’étais il y  a  dix  ans  et,  pourtant,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  ne  changent pas. Mon cerveau est le même, mes pensées aussi parfois. Je suis sûre que dans vingt ans, je repenserai à mes trente ans en me disant que d’une  certaine  façon,  je  n’ai  pas  grandi.  Et  je  suis  certaine  qu’il  me semblera que je n’étais qu’une sorte de grand enfant.

–  Nous  ressentons  tous  la  même  chose,  lui  assure  Penny.  J’ai trente-trois  ans  et  je  ne  me  comporte  pas  comme  quelqu’un  de  cet âge-là.  C’est  ainsi.  Et  ça  n’a  rien  à  voir  avec  le  fait  que  je  n’aie  pas d’enfants ou que je ne sois pas mariée.

–  Et  ce  n’est  pas  comme  si  toi,  tu  en  avais,  dis-je  à  Nadine,  en pointant  l’évidence,  gêné  que  je  suis  par  la  façon  dont  elle  harcèle Steph.

Elle me jette un regard lourd de sous-entendus.

– Pas encore.

Oh putain de merde !

–  Super,  maintenant  ça  devient  vraiment  glauque,  dit  James  en jubilant.

Je  suis  totalement  d’accord  avec  lui.  Nous  attrapons  tous  nos verres, et c’est grâce à ce tête en l’air d’Aaron (qui n’a pas arrêté de fredonner  «  Cuts  of  the  Knife  »)  que  la  tension  redescend  quand  il demande ingénument :

– Ok, alors on joue au Monopoly ou pas ?

Une fois n’est pas coutume, je me surprends à répondre que c’est une  excellente  idée,  et  bientôt  nous  nous  retrouvons  tous  dans  la peau  de  ces  requins  de  promoteurs  immobiliers.  Comme  la  plupart des  parties  de  Monopoly,  celle-ci  se  prolonge  pendant  des  heures. Penny  est  la  première  à  être  lessivée,  elle  se  contente  alors  de  boire des  coups  et  de  commenter  la  stratégie  des  autres.  Nadine  est  la première à abandonner.

–  Je  vais  me  coucher,  annonce-t-elle  en  se  levant  et  en  étouffant un bâillement.

Je regarde toutes les maisons qu’elle a alignées sur ses terrains et sa pile énorme de billets colorés.

– Mais c’est toi qui gagnes. On dirait Donald Trump !

–  Je  suis  fatiguée,  répond-elle  brusquement,  tout  en  bâillant  à nouveau.

Elle a vraiment l’air fatiguée. Ses cheveux cuivrés contrastent avec sa peau très pâle. Il doit bien être onze heures du soir.

–  Est-ce  que  je  peux  reprendre  tes  immeubles  ?  Je  veux  dire, comme dans la vraie vie…

–  Mais  c’est  la  vraie  vie.  Et  tu  viens  te  coucher.  Maintenant, Linden.

Et  elle  lance  un  regard  noir  à  Steph  en  appuyant  sur  ce  dernier mot.

Ça  me  dérange  toujours  qu’elle  me  donne  des  ordres,  et  plus particulièrement devant mes amis. Je sais que c’est sans doute un peu macho d’avoir ce genre de fierté mal placée, sans doute ai-je hérité ça de mon père.

Je  sens  qu’ils  me  dévisagent  tous,  ils  se  demandent  si  je  vais  me lever  et  suivre  ma  compagne.  Je  déglutis  et  je  la  fixe,  droit  dans  les yeux.

–  Moi,  je  ne  suis  pas  fatigué.  Je  vais  rester  un  peu.  Je  te  rejoins plus tard.

Je soutiens son regard. Je ne suis pas du genre à m’écraser, mais franchement, elle rend les choses difficiles. Sa mâchoire inférieure est tellement crispée que je suis certain qu’elle va me mordre.

– Très bien, finit-elle par dire, et elle quitte la pièce.

À sa décharge, elle s’abstient de claquer la porte.

James me regarde, l’air de dire « mais qu’est-ce qui lui arrive ? » Ces derniers temps, Nadine et moi ne l’avons pas vu beaucoup, il n’a donc pas été témoin de la détérioration de notre relation.

C’est la fin, non ? Putain, je n’en sais rien, en fait. J’attends la fin de  la  partie  et  je  me  prends  la  tête  entre  les  mains  pour  tenter  de réfléchir.

Mais je suis trop bourré pour y parvenir.

Quand je relève la tête, je m’aperçois que Steph m’observe. Elle ne détourne pas le regard. Je n’arrive pas à lire dans ses pensées, même à  travers  ses  immenses  yeux  bleus  qui  me  supplient  d’essayer  de  la comprendre. Peut-être qu’elle a pitié de moi, qu’elle me plaint d’être en  couple  avec  quelqu’un  comme  Nadine.  Ou  peut-être  qu’elle  se rend compte à quel point tout ça me rend malheureux.

Ou  c’est  peut-être  autre  chose.  Du  regret.  Elle  éprouve  peut-être des regrets pour elle et moi.

Je  sais  que  c’est  un  vœu  pieux,  mais  c’est  ce  que  j’ai  envie  de croire.

Je  veux  qu’elle  réalise  qu’elle  et  moi  ne  sommes  pas  avec  la personne qu’il nous faut.

Et  si  elle  s’en  rend  compte,  je  veux  qu’elle  réalise  qu’il  n’est  pas trop tard.

Ou bien est-il trop tard ?

 

* 

*     *

 

Le  lendemain  matin,  quand  nous  nous  réveillons,  le  soleil  perce les nuages, c’est la promesse d’un jour meilleur.

Particulièrement  pour  moi,  parce  qu’au  petit  matin,  Nadine  s’est fait  pardonner  son  comportement  de  la  veille.  Il  est  difficile  de refuser  une  bonne  pipe,  et  plus  encore  des  excuses  qui  viennent  du fond du cœur. Elle ne s’est pas vraiment étendue là-dessus, mais nous avons tous les deux notre fierté.

Malheureusement,  bien  que  le  brouillard  se  soit  dissipé  et  qu’un beau  soleil  brille  sur  le  Pacifique,  la  bonne  humeur  ne  dure  pas. Stéphanie  et  Penny  veulent  aller  faire  des  courses  à  l’épicerie,  à Gualala, et je propose de les accompagner. C’est un peu loin, et sans doute suis-je un peu trop protecteur envers les filles.

Nadine  ne  veut  pas  venir,  et  c’est  là  que  commencent  les problèmes.  Elle  ne  veut  pas  y  aller  et  pense  que,  du  coup,  je  ne  le devrais pas moi non plus.

–  Pourquoi  est-ce  que  tu  veux  tout  le  temps  être  avec  elle  ?  me demande-t-elle dans un murmure alors que Penny et Steph quittent la pièce.

J’ignore le sentiment de culpabilité qui m’assaille.

– Ça n’est pas ça du tout.

–  Tu  sais,  en  général,  les  garçons  ne  sont  pas  copains  comme  ça avec les filles.

Je plisse les yeux

– Comme quoi, exactement ?

Elle me regarde fixement un instant, puis détourne le regard.

– Rien. Vas-y. Amuse-toi bien.

Je prends le volant, c’est moi qui suis le plus habitué à conduire le 4x4 de James. Steph s’assied à mes côtés et Penny monte à l’arrière. Elle  passe  sa  tête  à  travers  la  vitre,  comme  un  chien  fou  avide  de soleil.

Pendant  un  court  instant  merveilleux,  j’ai  l’impression  qu’il  n’y  a plus que Steph et moi au monde. Je peux même imaginer que Penny n’est pas là. Il n’y a plus que le beau visage de Steph qui dodeline et ses grands yeux curieux qui scrutent les collines autour de nous. Dans une autre vie rêvée, j’aurais stoppé la voiture et je l’aurais baisée au milieu  des  champs,  en  laissant  la  côte  sauvage  nous  posséder  et révéler ainsi tous nos désirs secrets.

Mais  ceci  n’est  pas  un  rêve,  et  mes  fantasmes  doivent  rester  des fantasmes.

Nous  restons  plus  longtemps  que  prévu  à  Gualala.  L’endroit  n’a rien de particulier, c’est juste un conglomérat de bâtiments de part et d’autre  de  la  route  no1,  mais  il  s’en  dégage  cette  atmosphère  de tranquillité  désuète  qu’ont  la  plupart  des  villages  de  cette  côte balayée par les vents. Nous achetons de quoi préparer un dîner, deux déjeuners  et  un  petit  déjeuner,  plus  une  provision  de  bières  et d’amuse-gueules, avant de pousser plus loin. La plupart des magasins sont fermés pour l’hiver.

J’ai à peine petit-déjeuné, vu que nous n’avions que du pain et du beurre.  Penny  commence  elle  aussi  à  se  plaindre  de  la  faim  quand nous  tombons  sur  le  «  Restaurant  de  Bones  ».  Nous  y  dévorons quelques  tranches  de  poitrine  fumée  arrosées  de  bière.  Même  à travers les fenêtres sales, mouchetées de sel, la vue sur les maisons et les  falaises  qui  dominent  l’océan  est  splendide.  Du  coup,  nous  ne nous  rendons  absolument  pas  compte  du  temps  qui  passe.  Lorsque nous  rentrons  au  bungalow,  l’atmosphère  a  légèrement  évolué.  Les sacs  bourrés  de  provisions  et  les  packs  de  bière  que  nous  déposons sur le comptoir de la cuisine semblent satisfaire Aaron, qui se met à fouiller  dedans  comme  un  écureuil  affamé,  mais  James  et  Nadine sont très énervés.

– Qu’est-ce qui vous a pris si longtemps ? demande James.

J’ai d’abord pensé qu’il parlait à Penny, mais en fait il s’adresse à moi.

– Nous avons mangé un morceau, j’explique dans un haussement d’épaules, sans comprendre pourquoi il est tellement en colère.

Est-ce que c’est parce que sa petite copine était avec nous ?

– Vous auriez pu prévenir.

Il me regarde en coin, comme si je mentais.

– D’accord Maman ! Mais il n’y avait aucune réception de prévue ici. Putain. On vous apporte à boire et à manger, alors servez-vous et arrêtez de faire chier.

Il  tend  la  main  et  attrape  une  cannette  de  bière,  comme  si  sa réaction était normale.

– Je me renseigne, c’est tout.

Pendant tout ce temps, Nadine est restée muette, ce qui est assez terrifiant. Je sais qu’elle peut péter un câble d’un instant à l’autre. Je sais également qu’elle ne le fera pas tant que les autres sont là.

Alors  moi  aussi,  je  me  prends  une  bière  et  je  m’installe  sur  un tabouret avec la ferme intention de ne plus jamais en descendre.

Je  supporte  son  silence  pendant  une  heure  environ.  Aaron  fait griller  des  hot-dogs  pour  lui  et  James.  Mais  je  finis  par  avoir  besoin d’aller  aux  toilettes,  après  avoir  ingurgité  deux  bières.  J’attends  que Nadine  soit  en  train  de  bavarder  avec  Penny  dans  la  cour,  leurs visages  tournés  vers  le  soleil,  pour  me  lever.  Je  peux  pisser  très rapidement.  Vous  apprenez  ce  genre  de  truc  quand  vous  grandissez avec  un  frère  comme  Bram  qui  passe  des  heures  à  la  salle  de  bains, mais la voilà, main sur la hanche, sa chemise rose et blanche nouée à la taille, ses cheveux roux tirés en arrière, qui m’offre un mélange de mine renfrognée et d’air dédaigneux.

– Hé Bébé ! je lui lance, avec mon plus beau sourire.

Ça  l’énerve  encore  un  peu  plus.  Elle  me  lance  assez  fort  que  je l’évite, que j’agis comme si elle était devenue un fardeau pour moi et que je ne lui montre aucun respect. Je ne sais pas ce qui est faux dans tout  ça,  mais  il  doit  y  avoir  du  vrai.  Et  du  coup,  je  me  sens  très merdeux. Et je ne proteste pas trop.

–  Il  faudra  qu’on  parle  en  rentrant,  m’assène-t-elle  en  faisant demi-tour.

Sa queue de cheval manque me gifler.

Je ne peux pas le nier. Nous devons avoir une discussion, même si je  ne  sais  pas  où  ça  va  nous  mener  ni  ce  que  je  vais  dire.  Je  me demande combien de temps encore je vais pouvoir vivre dans le déni.

Ce  que  je  sais,  c’est  que  j’ai  besoin  de  m’évader  un  moment. J’attrape une autre bière et je sors. Mes pas me mènent le long d’un petit  sentier  caillouteux,  à  travers  des  champs  remplis  de  graminées et  de  fleurs  sauvages  à  moitié  mortes,  jusqu’à  une  dune  où  l’herbe atteint  mes  genoux  et  le  vent  me  soulève  presque.  Me  voilà  sur  une large bande de sable gris qui semble infinie et se perd dans la brume océanique, comme une apparition.

Je m’assieds sur un rondin et j’ouvre ma cannette. J’entre dans un état  de  quasi-méditation  en  regardant  les  vagues  mourir  les  unes après les autres sur le rivage. Leur bruit, leur force, tout me relaxe et me pose là où j’ai envie d’être.

– Est-ce que je vais au-devant de problèmes si je te dérange ?

Une voix connue rompt le silence de mes pensées éthérées.

En  levant  les  yeux,  j’aperçois  Stéphanie  à  côté  de  moi.  Le  soleil tombe à l’horizon derrière elle. Elle est nimbée de lumière et irradie comme un ange. Je ne peux m’empêcher de sourire en voyant ça.

– Probablement. (Je lui fais signe de la tête de s’asseoir à côté de moi.) Qu’est-ce que tu fais par ici ?

Elle lève la main pour me montrer son smartphone.

– Je prends des photos. Tu sais, pour le magasin. Pour me donner des idées pour mes futures vitrines.

Elle  s’assied  et  se  met  à  regarder  ses  photos.  Je  contemple  la sélection de coquillages et de flaques d’eau qui défile sur son écran, puis  je  me  mets  à  détailler  son  profil  autour  duquel  des  mèches  de cheveux  bruns  volettent  au  vent.  Je  crève  d’envie  de  les  repousser derrière ses oreilles pour pouvoir mieux l’observer.

Elle  est  tellement  belle.  C’est  une  femme  extraordinaire.  En  un sens,  c’est  bizarre  de  penser  ça  alors  que  je  la  connais  depuis  que nous avons vingt-trois ans. Nous étions encore des mômes, elle et ses cheveux  bleus  et  moi  et  ma  connerie.  Maintenant,  elle  est  dans  sa plénitude,  avec  de  véritables  courbes  que  vous  avez  envie  de  serrer entre  vos  mains  et  un  visage  plus  ciselé  et  plus  paisible  qu’alors. Chaque  jour,  chaque  année  semblent  l’avoir  fait  évoluer  vers  la personne  qu’elle  est  aujourd’hui,  cette  femme  assise  à  mes  côtés.  Je n’arrive pas à croire qu’elle fait partie de ma vie depuis si longtemps.

Elle lève les yeux vers moi en les plissant à cause de la lumière.

– Tu en penses quoi ?

Je sais qu’elle parle des photos, mais je réponds :

–  Je  pense  que  j’ai  de  la  chance  de  te  connaître  depuis  si longtemps.

Elle se recule légèrement en souriant.

– Vraiment ? fait-elle.

– Vraiment.

– C’est surprenant.

– Pourquoi ?

Elle hausse les épaules.

– Je ne sais pas. Parfois je me demande si tu te rends compte de la chance que tu as.

Je fronce les sourcils et elle continue :

– Je ne parle pas de moi. Je veux dire, tu sais, ta vie. Tout quoi.

– Et ma copine ?

C’est une question piège.

Elle  frotte  ses  mains  l’une  contre  l’autre  et  se  penche  pour  jouer avec le sable en le faisant couler entre ses doigts.

– Peut-être. Si tu es heureux, alors tu as de la chance.

– Et si je ne suis pas heureux ?

Elle s’arrête pour réfléchir.

– Alors, tu peux changer.

– Je ne suis pas sûr de le vouloir.

Elle lève les yeux vers moi.

– Je sais que Nadine ne m’aime pas. Mais je sais également que je vous vois très rarement ensemble. Et toi et moi… eh bien, j’ai été très occupée. Toi aussi. Je ne sais pas vraiment ce qui se passe dans ta vie. Je  ne  sais  pas  comment  elle  est  avec  toi.  Nous  avions  l’habitude  de parler de ce genre de trucs ensemble… mais maintenant, j’ignore tout de  votre  relation.  Ce  que  je  sais,  par  contre,  c’est  qu’il  ne  faut  pas juger les gens trop vite. Certaines personnes peuvent sembler être de vraies salopes alors qu’elles s’avèrent pleines de compassion, gentilles et loyales envers ceux qu’elles aiment. Si Nadine est comme ça avec toi, je ne peux pas le savoir, et ça explique pourquoi tu es encore avec elle.

Une fois qu’elle a fini, elle se remet à regarder l’océan.

– Ou peut-être que je parle de trucs qui ne me regardent pas.

– Non, je lui réponds doucement. Ça a du sens. Mais… je ne sais pas  quoi  répondre  à  ça.  J’espère  simplement  que  c’est  une  phase passagère, tu vois. Une phase difficile. Et que nous nous en sortirons. Je sens que… à un moment, on doit être prêt à arrêter de jouer et à devenir  sérieux.  Que  quand  quelqu’un  entre  dans  ta  vie,  tu  dois savoir si c’est pour longtemps ou pas.

À ces mots, elle semble se tétaniser.

–  Tu  es  sérieux  à  son  propos,  le  mariage  et  tout  et  tout  ? demande-t-elle doucement.

– Non, je me surprends à lui répondre.

Et je ne peux pas revenir dessus, parce que c’est l’entière vérité.

– Même si tu te rends compte que ce n’est qu’un mauvais moment à passer ?

Je  prends  une  profonde  inspiration,  comme  si  j’avais  un  poids énorme sur la conscience, une grande décision à prendre.

–  Je  ne  sais  pas,  je  lui  réponds  en  me  relevant.  (Je  ressens  le besoin de m’éloigner d’elle et du tour que prend notre conversation.) Mais  je  sais  que  tout  irait  mieux  si  les  choses  avaient  pris  un  tour différent. (Je déglutis et je la regarde dans les yeux.) Pour nous deux.

Et  je  la  laisse  sur  le  rondin,  sur  la  plage,  avec  le  vent  dans  ses cheveux, avant de faire quelque chose que je pourrai regretter.

 

1. Acteur et humoriste américain.

2. Le National Lampoon (ou « Parodie nationale ») était un magazine mensuel humoristique, ensuite décliné à la TV et à la radio.

3. Ce titre d’un morceau de Brian Adams est un jeu de mots intraduisible, qui signifie : « Ça fait mal comme un coup de poignard ».
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CHAPITRE 10

 

 

Stéphanie

 

–  Si  je  te  donne  un  penny,  tu  me  dis  à  quoi  tu  penses  ?

demande Aaron avant d’éclater de rire. (Il regarde Penny en tombant quasiment  à  la  renverse  sur  la  table  de  pique-nique.)  Désolé  Penny, on a dû te la faire souvent, non ?

– Pas autant que ça, répond-elle d’un air désabusé, et je vois bien qu’elle se dit qu’il est complètement débile.

Je dois reconnaître que je suis assez souvent d’accord avec elle.

Nous sommes tous assis dehors autour de la table, devant un feu d’enfer.  Il  fait  nuit,  la  bière  et  le  vin  coulent  à  flots,  les  restes  du pique-nique sont dispersés un peu partout. Le vent s’est mis à souffler fort  par  intermittence,  et  dès  qu’on  s’éloigne  du  foyer,  on  ressent immédiatement la morsure du froid de cette fin d’automne qui vient du Pacifique.

Je devrais être parfaitement détendue, je suis dans mon élément. J’adore  l’océan.  J’aime  l’effet  régénérant,  apaisant  de  ses  vagues,  la façon  dont  elles  vous  nettoient  à  chaque  fois.  J’aime  sentir  le  vent dans mes cheveux et l’air frais dans ma poitrine, et cette impression presque irréelle de bonheur et de liberté qu’on ressent quand on est dehors sous la voûte céleste piquetée d’étoiles.

Mais je ne suis pas détendue, pas le moins du monde. J’avais cru que pendant tout le week-end, je serais distraite par le boulot, par la culpabilité d’avoir fermé boutique et par le manque à gagner que ça représente.  Mais  ça  ne  m’a  pas  traversé  l’esprit  une  seule  seconde. Enfin presque.

Au  lieu  de  ça,  j’ai  l’esprit  accaparé  par  Linden.  J’attends  le moindre  geste,  le  moindre  signe,  le  moindre  mot  qu’il  m’adresse. Voilà pourquoi, pour rien au monde je ne raconterais à quoi je pense à Aaron, même si, pour la peine, il me donnait une pièce d’un penny ou un tas de dollars. C’est mal, j’ai tort, mais je n’y peux rien. Je ne peux plus regarder mon meilleur ami en face.

Parfois,  quand  lui  me  regarde,  je  parierais  que  quelque  chose  a changé  en  lui.  Son  regard  est  plus  intense,  plus  lourd  et  plus  acéré. Sexuel.

Et  j’aime  ça.  J’adore  ça.  Je  désire  ça.  Je  désire  ce  changement, parce que peut-être ainsi je vais réussir à agir. Peut-être vais-je saisir ma chance et en faire autre chose qu’un simple copain.

Mais voilà où est le problème. Comment être sûre que quelqu’un ressent  la  même  chose  que  vous  sans  le  lui  dire  ?  On  n’est  plus  au lycée. Je ne peux pas passer le message à James et lui demander de se  renseigner.  D’abord,  j’ai  l’impression  que  James  est  un  peu  jaloux de notre relation, en outre, je sais que jamais il n’accepterait de jouer ce rôle.

Et si j’avoue à Linden ce que je ressens sans que ce soit partagé, ça va  foutre  en  l’air  notre  amitié.  Tout  ce  que  nous  avons  en  commun, sans parler de nos relations communes.

À bien y réfléchir, je ne suis pas sûre de pouvoir faire le premier pas.  Je  dois  sans  doute  m’imaginer  ce  que  j’ai  envie  de  croire,  je  vis dans un monde fantasmé. La réalité est toute différente.

Ma  réalité  à  moi,  c’est  Aaron,  ce  tendre  et  idiot  Aaron  à  la  peau dorée, aux mèches décolorées et au style d’éternel estivant. Quant à la réalité de Linden, c’est Nadine…

Et je ne trouve rien de positif à dire sur cette fille, donc je me tais. Mais je me demande si Linden va rester avec elle, s’il s’avère qu’elle le rend  malheureux.  Je  n’arrive  toujours  pas  à  croire  qu’il  me  l’ait presque  avoué.  Jadis,  nous  discutions  ensemble  de  nos  histoires d’amour, mais tout a changé l’année dernière. À présent, c’est devenu totalement impossible, ce qui accroît la distance entre nous.

Ce  n’est  pas  que  j’aie  envie  de  l’entendre  me  parler  de  lui  et Nadine, surtout s’ils sont heureux ensemble. Et je ne veux surtout pas entendre  parler  de  leur  vie  sexuelle.  Linden  est  connu  pour  être extrêmement  branché  par  ça,  et  pas  plus  tard  que  ce  matin,  j’ai entendu  des  bruits  de  baise  qui  venaient  de  leur  chambre  et  qui  se sont  terminés  par  un  gémissement  de  Linden,  ce  qui  m’a complètement  chamboulée,  au  point  que  j’ai  dû  courir  à  la  salle  de bains avant de tremper mes sous-vêtements.

Bien  que  je  n’aie  pas  envie  d’entendre  parler  de  leur  relation, j’aimerais  qu’il  soit  heureux.  Qu’il  soit  bien.  Je  voudrais  me  sentir  à nouveau  proche  de  lui.  Et  je  suppose,  savoir  également  s’il  a  jamais pris au sérieux tout ce truc à propos de notre pacte. Je me demande si  ça  sera  encore  d’actualité  si  nous  nous  retrouvons  seuls  tous  les deux,  à  trente  ans  passés.  Si  je  me  sépare  d’Aaron  et  lui  de  Nadine, est-ce que ça signifie que notre pacte peut encore être honoré ?

Envisagerait-il  encore  sérieusement  de  m’épouser  ?  Et  moi, pourrais-je  l’envisager  ?  Pourrions-nous  au  moins  baiser  ensemble avant de savoir ce qu’il convient de faire ?

Parce que ça, ça me paraît être le meilleur des pactes.

– La Terre appelle Stéphanie, me lance James en passant sa main devant mes yeux.

Il  est  assis  en  face  de  moi,  Jenny  et  Linden  sont  installés  à  ses côtés. Aaron est à côté de moi, puis vient Nadine, en face de Linden. Leur bout de table semble un peu coincé, ce qui est à l’image de leur relation.  Pourtant,  la  plupart  du  temps,  j’ai  évité  tout  contact  visuel avec Linden. Depuis que nous sommes allés ensemble à Gualala, elle nous  surveille  comme  le  lait  sur  le  feu.  Je  m’étonne  qu’elle  ne  nous ait pas espionnés quand nous étions sur la plage.

– Désolée, j’ai un peu la tête dans les nuages.

– Tu penses au boulot ? me demande-t-il gentiment.

– Ouais.

Je n’aime pas mentir à James, mais pour l’instant c’est plus simple comme ça.

Penny se penche sur la table et lance :

– Si on jouait au jeu Action ou Vérité ? Vous êtes d’accord ?

Je hausse les sourcils en avalant une gorgée de trop de ma bière.

– Écoute, je sais que ça n’a rien à voir avec l’âge, mais…

– Oh, ce serait rigolo ! répond-elle.

Tout  paraît  amusant  à  Penny.  J’espère  vraiment  que  ça  durera entre elle et James. Ils feraient des mariés vraiment rock and roll.

Je hausse les épaules.

– D’accord, j’espère juste qu’on a assez de bière pour noyer notre honte.

Linden tapote le pack de bières posé par terre à côté de lui.

– Ne t’inquiète pas pour ça.

Nos  regards  se  croisent  l’espace  d’un  instant,  avant  que  je détourne  le  mien.  C’est  encore  plus  gênant  de  faire  ça  que  de  fixer son  visage  songeur  dans  l’obscurité  et  sa  mâchoire  vaguement éclairée par les flammes vacillantes.

Comme  tous  les  jeux  d’Action  ou  Vérité,  celui-ci  commence  de façon tout à fait innocente. Quand nous choisissons un gage, il s’agit pour  moi  de  caqueter  comme  une  poule,  pour  Penny  de  boire  une bière cul sec, pour James de montrer son cul à tout le monde. Quand nous  choisissons  la  vérité,  nous  nous  racontons  que  nous  avons  été chopés  en  plein  vol  à  l’étalage  en  seconde  (moi),  que  nous  avons simulé des orgasmes quand nous étions trop faits pour aller jusqu’au bout  (Aaron,  ce  qui  ne  m’étonne  pas)  et  que  nous  avons  triché  à  la fac (Nadine).

C’est alors que le jeu prend un tour différent.

– Aaron, demande James, si tu devais baiser une fille ici présente, mais pas ta copine, qui est-ce que tu choisirais ?

J’écarquille  les  yeux.  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu’il  va  bien pouvoir répondre. C’est quand même très indiscret.

Mais Aaron se met à rire en posant sa main sur ma cuisse pour me rassurer et s’écrie :

–  Putain,  c’est  dur,  mec.  Ta  copine  est  une  sacrée  bombe. Vraiment.

Penny  se  met  à  rougir,  l’air  gênée.  Je  ne  crois  pas  l’avoir  jamais vue gênée comme ça jusque-là.

– Mais Nadine est vraiment très hype.

Quoi  ?  Eh,  attendez  un  peu.  Depuis  quand  le  fait  de  s’habiller comme  un  bûcheron  signifie  qu’on  est  hype  ?  Et  je  sais  de  quoi  je parle, moi qui dirige une boutique de fringues.

– En plus, son petit côté salope est vraiment excitant, ajoute-t-il.

Nadine  qui  avait  été  assez  fière  de  sa  sortie  sur  la  mode,  le regarde tout à coup plus froidement.

– Je ne suis pas une salope, lance-t-elle, je sais simplement ce que je veux.

– C’est sûr, dit Aaron. Mais tu pourrais peut-être être un peu plus sympa.

C’est plus fort que moi, je jette un coup d’œil à Linden pour voir comment il réagit. Eh bien, il sourit. Non, il rit ! Aaron a touché juste pour une fois.

– Tu n’as pas répondu à ma question, dit James.

– Est-ce que je peux répondre que je les prends toutes les deux, de préférence en même temps ?

James fait les gros yeux.

– Bien joué.

– Ok, à mon tour, dit Nadine très vite, bien que ce ne soit pas le cas.  J’ai  un  gage  pour  toi,  Aaron.  Je  veux  que  tu  embrasses  Penny. Avec la langue.

Les yeux de James lancent des flammes.

–  Ouah  !  s’écrie-t-il.  Tu  y  vas  un  peu  fort,  non  ?  Et  ce  n’est  pas comme ça qu’on joue, d’habitude.

– Tu as peur qu’elle prenne son pied ? lui répond-elle avec dédain.

–  Je  suis  partante,  dit  Penny  en  donnant  un  coup  de  coude  à James. Hé, grandis un peu. C’est juste une petite partie d’amygdales.

–  Le  niveau  de  maturité  de  cette  table  m‘étonne,  remarque  alors Linden.

Maintenant, tout le monde me regarde, je devine qu’ils attendent que je proteste ou au moins que je trouve ça bizarre et inacceptable. Mais  voilà,  quand  j’imagine  qu’Aaron  embrasse  Penny  ou  Nadine, comme  il  l’a  mentionné  plus  tôt,  je  ne  ressens  pas  de  pincement  au cœur. Pas la moindre jalousie, rien.

– Pourquoi est-ce que vous me regardez tous comme ça ? Je m’en fiche.  (Ce  n’est  sans  doute  pas  la  meilleure  façon  de  prouver  mon amour pour lui, mais bon.) Embrasse-le. Il est doué pour ça, j’ajoute en m’adressant à Penny avec un clin d’œil, pour énerver James.

Penny commence à se pencher au-dessus de la table, mais Nadine glapit soudain,

– Non, vous devez le faire correctement. Levez-vous.

Penny  et  Aaron  soupirent.  Ils  se  retrouvent  au  bout  de  la  table, juste  devant  moi,  je  suis  donc  aux  premières  loges.  Aaron  l’attrape par la taille, et Penny lui prend la figure entre les mains. Ils rient tous les deux un peu nerveusement, nous regardent timidement, avant de s’embrasser.

Ça  commence  lentement  et  maladroitement,  pour  se  poursuivre plus  activement  quand  leurs  langues  entrent  en  action,  avant  de  se terminer tout en douceur.

– Pas mal, dit Penny en s’essuyant les lèvres du revers de la main. Ferme et tendre à la fois.

–  Alors  embrasser  Aaron,  c’est  comme  embrasser  un  steak  ? ironise Linden.

Aaron lève le pouce en direction de James.

– C’est une vraie lady que tu as là !

– Une lady ? répète Penny. Seigneur !

Puis ils se rasseyent et le jeu reprend.

James ne semble plus être dérangé, et moi, je n’ai rien senti en les regardant.  C’était  étrange,  un  peu  comme  si  j’observais  une  sorte d’expérience sans obtenir les résultats que j’en attendais.

Est-ce  que  je  voulais  qu’il  apprécie,  qu’il  ait  envie  d’embrasser Penny  ?  Est-ce  que  je  voulais  m’en  servir  comme  d’une  excuse  pour rompre avec lui, pour lui dire que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre ?

Je suppose qu’à cause du côté un peu extrême du dernier gage, le jeu se poursuit par quelques tours de Vérité. On y va tous mollo, en posant des questions faciles, du genre de celles auxquelles ça ne pose aucun problème de répondre quand vous êtes entre amis.

Puis vient le tour de Penny.

Elle  jubile  et  frappe  dans  ses  mains  en  se  trémoussant  sur  son siège.

– Oh, ça va être super ! dit-elle en me regardant fixement. Je peux voir les flammes se refléter dans ses lentilles.

–  Stéphanie,  je  veux  que  tu  embrasses  Linden,  dit-elle  en  le désignant du doigt.

Je suis trop sidérée pour lui répondre, mais pas Nadine.

– Pas question ! s’écrie-t-elle, écœurée.

– Hé oh !

Je  ne  peux  m’empêcher  de  protester.  J’en  ai  marre  de  la  façon dont elle me traite ces derniers temps.

– Et au risque de me répéter, ce n’est pas la règle du jeu, poursuit James.

Penny  donne  un  coup  sur  la  table  en  se  penchant  pour  pouvoir mieux regarder Nadine dans les yeux.

– Pourquoi est-ce qu’elle ne peut pas l’embrasser ? Tu m’as forcée à  embrasser  Aaron,  son  copain.  Je  trouve  qu’elle  a  bien  le  droit d’embrasser le tien.

Je  sais  ce  que  Penny  est  en  train  de  faire.  Elle  est  en  train  de rééquilibrer  les  choses  tout  en  essayant  de  faire  chier  Nadine.  J’ai envie de l’embrasser mais également de la battre pour m’avoir défiée d’embrasser Linden. Parce que, eh bien… c’est impossible.

Je ne veux même pas y penser.

Mais soudain, quelqu’un me tapote l’épaule. C’est Linden. Il s’est levé et se tient derrière moi, il attend.

–  Attends,  je  dis,  et  je  regarde  Aaron  qui  va  sûrement  protester, tout  comme  Nadine.  Mais  il  se  contente  de  me  regarder  en  souriant avec  ce  sourire  idiot,  en  penchant  la  tête  comme  si  c’était  l’idée  la plus cool du monde.

– Vas-y, me dit-il en me poussant du coude.

Merci bien, me dis-je, et je me lève lentement en essayant de ne pas regarder Linden.

Mais  je  ne  peux  pas  non  plus  regarder  Nadine,  qui  a  croisé  ses bras  sur  sa  poitrine.  J’ai  peur  qu’elle  me  balance  une  bouteille  de bière à la tête. Je sais que si elle le faisait, Penny se jetterait dans mon dos  en  un  quart  de  seconde,  mais  tout  de  même.  Elle  pourrait  me péter le nez, qui est quand même très mignon.

Linden me prend la main, comme si c’était tout à fait naturel, et m’attire vers lui.

–  Viens,  dit-il  avec  son  sourire  de  publicitaire.  Je  ne  suis  quand même pas si horrible ?

Non, je pense en examinant son visage et en sentant la chaleur de sa  main  envahir  mon  bras,  puis  ma  poitrine,  puis  tout  mon  corps. Non, tu n’es pas si horrible que ça. C’est justement ça le problème.

Penny se met à applaudir avec une certaine excitation.

– Bon, bon, allez-y.

Je ne peux pas la regarder, mes yeux sont prisonniers de ceux de Linden. Il me regarde avec une telle sincérité que j’ai du mal à savoir où  est  la  vérité.  Est-ce  un  gage  et  sommes-nous  juste  de  bons copains  ?  Alors,  nous  ne  pouvons  pas  faire  ça,  malgré  le  nombre incalculable  de  fois  où  j’en  ai  rêvé  en  me  masturbant.  Ça  ne  se  fait pas.

Mais ses mains s’avancent sur mon visage et enserrent mes joues. Elles  sont  si  larges  et  chaudes  que  je  sens  mes  nerfs  s’électriser  et incendier  tout  mon  corps.  Il  est  là  et  il  me  tient  de  la  façon  la  plus tendre, la plus désarmante, comme s’il voulait me protéger, s’occuper de  moi.  Mais  ses  yeux,  ses  yeux  eux,  sont  tout  sauf  tendres.  Ils  sont noirs, sauvages et même inquiets, peut-être se dit-il que tout ceci est une mascarade et que nous ne devrions pas le faire. Ou peut-être, au contraire,  se  font-ils  du  souci  en  pensant  que  nous  allons  découvrir que nous devons le faire.

Et  derrière  toute  cette  inquiétude,  on  sent  le  désir  et  un  millier d’autres sentiments bouillonnants, dont j’ai eu besoin, envie, que j’ai désirés. Je me demande s’il peut lire la crainte dans mes yeux. Je me demande s’il peut y voir la vérité.

Il se penche vers moi, plus près, ses yeux quittent les miens pour regarder ma bouche vers laquelle se dirigent ses lèvres.

Je ne sais pas quoi faire de mes mains. Je ne sais pas quoi faire du tout.

Alors je reste là, je ferme les yeux et j’attends de sentir les lèvres de Linden sur les miennes.

Elles  se  posent.  Contact.  Elles  sont  douces,  si  douces,  comme  un oreiller  sans  fond  dans  lequel  je  m’enfoncerais.  Les  lèvres  de  Linden me  supplient,  elles  me  supplient  littéralement  d’aller  plus  loin,  de leur  en  donner  plus.  Et  alors  sa  bouche  s’ouvre  et  je  lui  rends  son baiser,  je  le  goûte.  C’est  épicé  et  sauvage,  comme  son  parfum,  et délicieusement doux.

Nos bouches vont parfaitement bien ensemble, nos lèvres bougent en  cadence,  dans  une  caresse  humide  et  voluptueuse,  peau  contre peau. Ça attise mon désir.

Et  j’en  obtiens  plus.  Sa  langue  darde  dans  ma  bouche,  glisse lentement le long de la mienne, et nos bouches s’ouvrent plus encore, nos  lèvres  s’affermissent,  notre  baiser  se  fait  plus  vorace,  plus mouillé, plus violent.

Je  veux  continuer  de  l’embrasser,  de  le  sentir,  de  sentir  ça.  Des nuées de papillons dorés s’envolent dans mon estomac, mes cuisses se contractent, ça me donne envie de mordre sa lèvre inférieure, de tirer sur ses cheveux, de sentir la tension de son corps entre mes mains.

Ce  baiser  me  coupe  la  respiration,  il  me  donne  envie  de  tout  ce que je ne peux pas avoir.

Tu  ne  peux  pas  être  à  moi,  me  dis-je  en  essayant  de  revenir  sur Terre, revenir au présent, à ce que nous sommes réellement l’un pour l’autre.

C’est juste un gage.

Soudain  je  suis  violemment  tirée  en  arrière  par  de  petites  mains qui s’agrippent à ma poitrine. Je lâche Linden en poussant un cri et je manque tomber par terre.

– Ôte tes sales mains de lui, me hurle Nadine.

Pendant  un  instant,  je  suis  en  colère  de  ne  plus  voir  que  son visage au-dessus du mien, mais ensuite je suis horrifiée par ce qu’elle a pu voir. C’était tout sauf correct.

Penny se lève et accourt vers moi en s’écriant :

– Hé, calme-toi, c’était juste un gage.

Je regarde vers Aaron. Il ne sourit plus. Il fronce les sourcils, sans doute un peu perturbé, mais il n’a pas l’air fâché pour autant.

James, lui, a l’air fâché. Et Linden me regarde fixement avec tant de chagrin que je ne sais pas quoi faire.

J’ai  l’impression  d’avoir  détruit  quelque  chose,  d’être  allée  trop loin.

– Excusez-moi, dis-je en me dégageant pour courir vers la maison.

Je  ne  peux  pas  rester  là  en  leur  compagnie.  Ils  m’ont  tous  vue embrasser  Linden,  ils  ont  tous  vu  à  quel  point  j’aimais  ça.  J’espère que  je  vais  trouver  une  excuse  assez  convaincante,  dire  que  j’étais bourrée et que c’était pour rire, ou simplement glousser en disant que Linden embrasse super bien et que c’était plus fort que moi, ou bien que c’est marrant de rendre son petit copain jaloux, tout en faisant un clin d’œil à Aaron.

Mais il faut d’abord que je me compose une attitude avant de leur servir une de ces excuses.

J’ai besoin de reprendre mon souffle, de mettre mes idées au clair et d’enterrer ce baiser dans le passé, là où il doit être.

C’était simplement un baiser osé. Il ne voulait rien dire de plus. Je rentre dans la maison et je me sers un grand verre d’eau. Je bois deux verres l’un après l’autre, et j’ai soudain envie de vomir.

J’entends  s’ouvrir  la  porte  d’entrée  et  je  me  tétanise.  Je  ne reprends ma respiration qu’en voyant que c’est Penny.

– Est-ce que ça va ? me demande-t-elle, inquiète.

Qu’est-ce que je peux répondre à ça ?

– Est-ce qu’elle t’a fait mal ? ajoute-t-elle.

–  Oh  !  je  m’exclame  en  regardant  ma  poitrine,  là  où  Nadine  m’a attrapée. Non, non, ça va.

– Putain, j’ai failli lui filer une beigne, dit Penny en s’appuyant au comptoir de la cuisine tout en m’observant. Tu es sûre que ça va ? Tu as l’air vraiment bouleversée.

J’avale  difficilement  ma  salive.  Toute  cette  eau  ne  m’a  été d’aucune  utilité.  Je  me  sens  toujours  aussi  sèche,  aussi  paniquée  et malade.

– Ça m’a surprise, c’est tout. Je ne pensais pas que ça la mettrait tellement en colère.

Je regarde Penny avec circonspection.

Elle hausse les épaules.

–  Elle  ne  t’aime  pas.  C’est  pour  ça  que  je  voulais  que  tu l’embrasses. C’est de ma faute. En plus, je pensais que ça serait rigolo de  voir  deux  potes  qui  n’ont  jamais  baisé  ensemble  se  rouler  une pelle. Tu es sûre que tu n’as jamais fait l’amour avec Linden ?

Je secoue violemment la tête.

– Jamais de la vie.

– Eh bien, c’est dommage. C’était un sacré baiser.

– Vraiment ?

–  Ouaip,  dit-elle.  Je  te  parie  que  même  James  était  jaloux.  Il fulminait.  Mais  c’était  également  un  gage.  Je  veux  dire,  Nadine  m’a forcée à embrasser Aaron, alors ça n’est que justice. Cette fichue nana aime bien parler, mais quand il faut agir, il n’y a plus personne.

Elle plonge la main dans son soutien-gorge et en sort un bâton de rouge.  Elle  se  refait  les  lèvres  avant  de  me  le  tendre.  Je  refuse poliment.

– Je crois que je vais aller faire une petite balade.

–  Ok,  mais  ne  va  pas  trop  loin.  Et  ne  nous  oublie  pas  trop longtemps.  Nous  sommes  tous  tes  amis.  Sauf  Nadine.  Mais  elle  ne compte pas, alors ignore-la comme nous le faisons tous d’ailleurs.

Je  hoche  la  tête  et  je  sors.  Le  vent  souffle  fort,  je  boutonne  ma veste jusqu’au cou. Je ne sais pas du tout où aller, en fait je vais me diriger  vers  le  4x4  et  m’y  appuyer,  de  l’autre  côté  pour  me  protéger du  vent.  J’entends  au  loin  le  crépitement  des  flammes  et  le  rire d’Aaron. Je devrais me sentir moins seule, du coup, mais pas du tout.

Mais  qu’est-ce  qui  a  bien  pu  m’arriver  ?  Est-ce  que  ce  baiser  a vraiment  eu  lieu  ou  bien  l’ai-je  imaginé  ?  Penny  s’est  clairement rendu  compte  qu’il  se  passait  quelque  chose  entre  nous,  et  Nadine également, mais à quel point me suis-je laissé emporter ? Quelle part de ce baiser correspondait à ma volonté, à mon désir, à mes actes ?

Et qu’est-ce que Linden va bien pouvoir penser de moi à présent ?

Je ferme les yeux et penche la tête en arrière contre la portière du passager.  J’ai  juste  envie  de  rentrer  chez  moi.  J’ai  envie  de  monter dans  la  voiture  et  de  rouler  jusqu’à  San  Francisco,  jusqu’à  ma boutique,  et  de  reprendre  mon  petit  train-train.  Je  travaille  dur,  je n’ai rien le temps de faire, mais je suis en sécurité. Aaron est sûr. Tout ce bordel est tellement sûr. Ici, sur cette falaise, sur cette côte, auprès de Linden, je suis tout sauf en sécurité.

J’entends le crissement du gravier de l’autre côté de la voiture et je comprends que c’est Linden avant même de le voir.

– Hé ! dit-il en faisant le tour du véhicule.

Il  est  là  devant  moi,  le  vent  joue  avec  ses  cheveux  faiblement éclairés par les lumières à l’entrée du bungalow.

J’essaie de lui répondre, mais c’est impossible. Je croise mes bras contre ma poitrine et je fixe mes bottes. Elles sont chouettes, je les ai reçues  la  semaine  dernière  au  magasin.  Talons  mi-hauts,  jambes  en python  noir  de  jais.  Ces  bottes  sont  sans  danger,  et  vraies,  et  je  les connais.

Je ne connais pas cet homme qui me regarde.

Qui s’avance vers moi.

– Stéphanie, dit-il avec un accent si prononcé et une telle gravité que je n’ai pas d’autre solution que de le regarder. Il faut qu’on parle.

Je retiens mon souffle en essayant de désamorcer cette bombe.

– C’est ta nana, Linden, pas la mienne.

Il  me  regarde  fixement  un  moment,  puis  son  expression  se radoucit.

– Oui, je suis désolé. Est-ce qu’elle t’a fait mal ?

– Je ne suis pas en porcelaine, tu sais.

Mais alors, pourquoi suis-je sur le point de m’évanouir ?

– Je le sais. Elle est devenue dingue, mais ce n’est pas une excuse pour t’avoir poussée comme ça.

Je soupire en détournant le regard, je ne sais pas si j’ai envie d’en parler. J’ai envie de faire comme si rien ne s’était passé, enfin, je ne sais pas ce que je veux. Je ne suis plus sûre de pouvoir être amie avec Linden  comme  avant,  maintenant  que  je  sais  comment  c’est  d’être autrement avec lui.

–  C’est  bon,  dis-je  calmement,  je  suppose  que  je  me  suis  un  peu laissé  emporter.  Je  suis  bourrée.  Je  suis  désolée  si  ça  t’a  paru… hum… différent de d’habitude. Je n’étais pas moi-même.

–  Ça  n’était  pas  toi  ?  demande-t-il  en  faisant  un  autre  pas  vers moi.

La pointe de ses chaussures touche les miennes à présent.

Je baisse les yeux pour regarder le sol. Je ne peux pas le regarder, pas de si près, pas alors que sa proximité fait renaître le souvenir de notre  baiser.  Mes  lèvres  tremblent,  je  voudrais  les  toucher  pour  les faire arrêter.

– C’était bien toi, Baby Blue. Et c’était bon.

Ma  respiration  s’arrête,  mon  cœur  se  met  à  battre  plus  fort,  plus lentement.

Il me tend la main, et je le laisse prendre la mienne parce que je suis faible et que je n’ai aucune volonté. Pas avec lui. Aucune.

Je murmure,

– Je ne sais pas ce que c’était, c’était juste un gage.

Il me serre la main très fort et commence à entrelacer ses doigts avec  les  miens.  J’ai  les  yeux  rivés  sur  nos  deux  mains  emmêlées,  la sienne si grande autour de la mienne si petite, et je suis frappée par le naturel de la chose, par la facilité avec laquelle nous faisons ça. Je suis  faite  pour  prendre  cet  homme  par  la  main.  Je  suis  faite  pour l’embrasser.

– Regarde-moi, dit-il.

Mais  je  ne  le  fais  pas.  Il  tend  son  autre  main  et  attrape  mon menton. Il me lève la tête jusqu’à ce que je sois obligée de le regarder en face, dans ses yeux bleu foncé, couleur d’orage. Mes genoux sont en  compote  et  le  bruit  des  battements  de  mon  cœur  me  remplit  la tête.

– C’était plus qu’un simple gage, murmure-t-il d’une voix si grave et  basse  que  je  ne  peux  réprimer  des  frissons  dans  les  reins  et l’entrejambe.  C’était  réel.  C’était  quelque  chose.  Dis-moi  que  tu  l’as senti, comme moi je l’ai senti.

– Qu’est-ce que tu as senti ? je chuchote.

Il me caresse les lèvres avec son pouce.

– Je t’ai sentie. Toi que je désire depuis toujours.

Oh, mon Dieu. Que dit-il ? Il me regarde fixement avec une telle passion,  et  je  désire  tant  ce  regard  qu’un  autre  baiser  devient inévitable. S’il ne fait pas le premier pas, c’est moi qui le ferai.

Mais  en  arrière-plan,  par-dessus  le  bruit  du  crépitement  des flammes, j’entends les voix de nos amis. J’entends le rire d’Aaron. Ce n’est peut-être pas l’homme qu’il me faut, mais il est gentil, agréable, il a bon cœur, je ne peux pas le tromper. Je ne peux pas lui faire ça, alors qu’on me l’a déjà fait à moi autrefois.

– Ça me va si tu me désires, tu sais, dit Linden avec force.

Mon estomac se tord. Je réussis à secouer la tête, mais ses doigts s’égarent maintenant dans mon cou, ils courent dans ma nuque et un nouveau frisson me traverse le dos.

–  Depuis  quand  c’est  normal  de  désirer  son  meilleur  ami  ?  dis-je doucement, en butant presque sur chaque mot.

Parce  que  c’est  bien  ce  qu’il  est,  ce  qu’il  a  toujours  été.  Il  sourit gentiment, en plissant les paupières.

–  N’est-ce  pas  la  meilleure  personne  qu’on  puisse  désirer  ?  La personne qui te connaît sur le bout des doigts. La personne qui t’a vu dans tes pires moments comme dans les meilleurs, et qui veut quand même être avec toi. La personne qui croit en toi et qui te défend, quoi qu’il  arrive.  (Puis  son  sourire  disparaît.)  Tu  as  toujours  été  plus qu’une amie pour moi, Steph. Toujours. Tu n’as pas idée de ce que j’ai ressenti pour toi, de ce que je ressens encore.

Je cligne des yeux en essayant d’intégrer ce qu’il dit. Comment ai-je  bien  pu  être  plus  qu’une  simple  amie  pour  lui  ?  Comment  est-ce que ça a été possible, pendant tout ce temps ?

–  Tu  n’as  pas  idée  d’à  quel  point  j’ai  envie  de  toi.  (Il  s’avance encore  d’un  pas,  mon  dos  est  collé  à  la  voiture  et  son  corps,  fort  et dur, est collé contre le mien.) Tu sens ça ? (Sa voix se casse pendant qu’il se presse contre moi en me coupant le souffle.) Tu sens comme tu me fais bander ? Tout le temps.

Il  est  dur  comme  de  l’acier,  son  sexe  en  érection  s’écrase  contre ma cuisse, je ne peux plus ni avaler, ni penser, ni agir. Je ne suis plus qu’une  tendre  conque  au  cœur  battant,  avec  des  hormones  en bataille.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  désiré  autant  qu’en  ce  moment qu’un homme me prenne et me saute sauvagement, qu’il me pénètre, qu’il fasse de moi sa chose, totalement, entièrement.

Je  ferme  les  yeux  quand  ses  lèvres  touchent  mon  cou.  Il m’embrasse,  c’est  doux  et  tendre,  humide  et  chaud.  J’en  veux  plus encore. Mais c’est impossible.

Je  réussis  à  prononcer  «  je  ne  peux  pas  faire  ça  ».  Mes  paroles s’évanouissent  dans  la  nuit.  Une  partie  de  moi  espère  que  Linden n’entendra pas, qu’il continuera à m’embrasser et à écraser sa queue contre  moi.  Je  veux  que  ses  mains,  ses  doigts  longs  et  puissants disparaissent  dans  mon  jean,  sous  ma  culotte,  qu’ils  découvrent  à quel  point  je  mouille,  puisque  c’est  pour  lui  que  je  mouille.  Je  veux qu’il mette sa langue dans ma bouche, sur mes seins, qu’il baisse mon pantalon, je veux l’entourer avec mes jambes pendant qu’il me baise contre le capot de la voiture.

Ça serait tellement simple. Ça serait tellement bon.

Mais il a entendu mes paroles.

Et il s’arrête.

Il  fait  un  pas  en  arrière  et  je  peux  voir  son  pouls  qui  bat  vite  et fort dans son cou. Sa respiration est profonde et instable.

– Tu ne peux pas le faire ? demande-t-il, ou tu ne veux pas ?

Je me lèche les lèvres, et le sang redescend dans mes jambes. Je me sens un peu plus forte.

–  Les  deux.  Aaron.  Je  ne  peux  pas  lui  faire  ça.  Ce  serait dégueulasse.

– Alors, quitte-le.

– Tu es toujours avec Nadine.

– Je ferai pareil. Écoute Steph, si tu as ressenti la moindre chose pour moi, le plus léger pincement entre les jambes, alors tu sais que tu ne devrais plus être avec lui. Tu sais que c’est terminé.

Ça  me  prend  un  certain  temps  pour  ne  plus  penser  à  la  façon cochonne  qu’il  a  eue  de  prononcer  le  mot  «  pincement  »  et  pour comprendre qu’il a raison. Je ne devrais pas être avec Aaron si c’est ce que  je  ressens  pour  Linden.  En  fait,  peut-être  n’aurais-je  jamais  dû être avec lui. Mais je pensais que la vie était ainsi faite. « Que si tu ne peux  pas  être  avec  celui  que  tu  aimes,  celui  avec  qui  tu  es.  »  C’est bien  ce  que  dit  la  chanson,  non  ?  Est-ce  que  ce  n’est  pas  comme  ça qu’on prend de l’âge, en réalisant que parfois, il est temps de se poser, qu’on ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut ? Putain, pourquoi est-ce que je pense tout le temps à ces chansons des années 70 ?

– Stéphanie ?

C’est Penny qui m’appelle.

Je  regarde  Linden  comme  si  on  m’avait  soudain  ramenée  à  la réalité.

–  Où  est  Nadine  ?  je  lui  demande,  soudain  inquiète  de  la  voir apparaître et m’étrangler avec sa queue de cheval.

– Elle est allée se coucher tôt, explique-t-il, en fixant le bungalow des yeux.

Le gravier crisse, et Penny apparaît bientôt derrière le capot de la voiture.

–  Oh,  fait-elle,  surprise,  en  nous  dévisageant  l’un  après  l’autre. Est-ce que j’interromps quelque chose ?

Je secoue la tête en passant en coup de vent devant Linden pour m’avancer vers elle.

– Non, nous étions en train de discuter du fait que j’embrasse très mal.

Elle sourit d’un air satisfait.

–  Ah  bon.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  vais  me  coucher,  je  voulais  juste savoir si tu allais bien. (Puis elle jette un regard à Linden.) Je suppose que tu t’occupes bien d’elle.

– Parfaitement, lui répond Linden.

Je ne me retourne pas. Je ne peux pas. Je dis à Penny que je suis crevée, que j’ai trop bu et que, moi aussi, je vais aller me coucher.

James  et  Aaron  sont  toujours  dehors  en  train  de  boire  quand  je me  pelotonne  sur  le  canapé-lit  et  que  je  me  glisse  sous  les couvertures. J’entends Penny qui se prépare à se coucher, puis Linden qui rentre. Je sais que c’est lui, je sens sa présence. Toujours.

Il s’arrête dans le salon à quelques mètres du canapé. J’essaie de respirer  aussi  profondément  et  régulièrement  que  possible,  pour  lui faire  croire  que  je  dors  déjà.  Je  ne  veux  pas  qu’il  parle  ou  fasse  le moindre geste. Je veux juste qu’il parte. Il finit par le faire. J’entends la porte de sa chambre se fermer. Mais je n’arrive pas à m’endormir. Même  quand  James  va  se  coucher  et  qu’Aaron  se  glisse  sous  les couvertures  à  mes  côtés.  Je  ne  peux  toujours  pas  dormir.  Je  peux juste  sentir  le  corps  de  Linden  contre  le  mien,  ses  lèvres  sur  les miennes et me demander ce qui va se passer ensuite.
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– Tu  as  embrassé  Linden  ?  hurle  Nicola,  si  fort  que  sa  fille,

l’adorable petite Ava, se tourne vers elle en faisant la grimace. –  Est-ce  que  je  dois  te  rappeler  qu’il  s’agissait  d’un  gage  ?  dis-je  en poussant un tas de ce qui ressemble à des Barbie super-stylisées avec d’énormes têtes, pour pouvoir m’asseoir dans son canapé.

–  Quand  même,  dit-elle  en  faisant  rouler  machinalement  un camion  devant  Ava  qui  est  passée  à  autre  chose,  c’est  une  sacrée nouvelle.

– On n’est plus au lycée.

– C’est une sacrée nouvelle.

Nous  sommes  dimanche  soir.  En  rentrant  du  bungalow,  je  ne  me sentais pas capable de passer la soirée avec Aaron, ni toute seule. Le chemin  du  retour  en  voiture  avait  déjà  été  une  épreuve,  plein  de tension  sexuelle  et  de  mauvaises  vibrations,  et  j’avais  un  besoin désespéré de parler à quelqu’un.

Penny  étant  trop  proche  de  James,  je  ne  peux  pas  lui  faire confiance  au  sujet  de  Linden,  et  impossible  évidemment  d’aller  voir Linden qui vient de quitter Nadine.

J’ai  eu  un  peu  honte  de  faire  irruption  comme  ça,  d’autant  plus que son petit copain était là, mais il a eu la gentillesse de descendre boire un verre au bar du coin pour que nous puissions être seules un moment. Avec sa fille, bien sûr, mais Ava est trop mignonne, c’est le genre de môme qu’on n’a pas besoin de surveiller en permanence, le genre qui vous fait croire qu’être mère sera une vraie partie de plaisir. Je poursuis :

– Quoi qu’il en soit, ça m’a vraiment remuée. Et maintenant, je ne sais plus quoi faire.

– Mais si, tu sais très bien ! dit-elle sur un ton catégorique.

–  Non,  je  ne  sais  pas,  je  ne  comprends  pas  ce  qui  se  passe…  Je veux dire, est-ce que j’ai simplement le feu au cul parce qu’il y a un bon moment que je n’ai pas baisé ? Ou bien est-ce que je m’intéresse à Linden parce que c’est nouveau et excitant ?

Elle replie sa jambe sous elle et répond :

–  D’abord,  Linden  n’a  rien  de  nouveau,  mais  c’est  vrai  qu’il  est excitant. Et je ne crois pas une seconde que tu es une folle de la bite. Je  pense  que  ces  trucs  arrivent  parfois  quand  un  homme  et  une femme  sont  amis  depuis  trop  longtemps.  Et  puis,  merde,  Stéphanie, vous saviez parfaitement tous les deux que ça allait arriver un jour.

– Il ne s’est rien passé, je répète.

–  Si,  il  s’est  passé  quelque  chose.  Quelque  chose  a  changé.  Tu  es assise là, en face de moi, comme si nous étions à nouveau au collège. Tu  te  souviens  de  Joey  Pines  ?  Tu  étais  super-accro.  Eh  bien,  tu  fais exactement la même tête.

– Nous avions très peu parlé ensemble au collège.

– Et pourtant, je me souviens à quel point tu étais dingue de lui.

– Mais ce n’est pas toi qui as fini par l’embrasser ?

Elle ignore ma remarque.

–  Là  n’est  pas  la  question.  Le  truc,  c’est  que  tu  es  attirée  par Linden et qu’il est flagrant que lui aussi est attiré par toi.

–  Qu’est-ce  que  tu  entends  par  flagrant  ?  je  demande,  en  me rappelant à quel point il bandait dur contre ma hanche.

Elle fait les gros yeux.

– Je crois que j’ai grand besoin d’un verre de vin pour faire face à tes trous de mémoire, Steph. Linden ne t’a jamais considérée comme un  vrai  ami  le  ferait,  comme  un  frère  regarde  sa  sœur.  Il  te  regarde comme un homme qui désire une femme. Si tu acceptes de lui donner sa chance, je te parie qu’il sera plus que partant.

Je  ne  sais  plus  trop.  Il  m’a  dit  qu’il  allait  rompre  avec  Nadine. Mais  que  va-t-il  se  passer  ensuite  ?  Si  nous  rompons  tous  les  deux, que  va-t-il  nous  arriver  ?  Allons-nous  faire  l’amour  ensemble,  et  si oui, où est-ce que ça nous mènera ?

Est-ce que nous serons prêts, l’un comme l’autre, à sacrifier notre amitié au sexe ?

Malheureusement, je pense que c’est déjà le cas. Jamais, jamais je n’oublierai  la  sensation  de  ses  lèvres  sur  les  miennes.  Je  vais  être incapable  de  passer  à  autre  chose,  de  le  voir  comme  un  simple copain, même si ça n’a jamais été vraiment le cas.

Et  je  sais  que,  quoi  qu’il  arrive  à  présent,  je  dois  rompre  avec Aaron.  C’est  la  meilleure  chose  à  faire,  et  j’aurais  dû  le  faire  depuis longtemps.

J’annonce  la  nouvelle  à  Nicola,  en  m’attendant  à  ce  qu’elle  me hurle dessus, elle qui pense qu’Aaron est tellement « hot », mais elle se contente d’acquiescer de la tête.

– Je crois que c’est mieux comme ça. C’est un type sympa, mais il n’est  pas  vraiment  fait  pour  toi.  Pas  face  à  quelqu’un  qui  te correspond tellement plus.

– C’est un dragueur.

– Je suis prête à parier qu’il sera différent avec toi.

– Ça pourrait très mal se passer.

– C’est vrai, tu as raison, ça peut arriver. On peut même dire que ça a été mon cas avec Phil. Mais sans ça, je n’aurais pas eu Ava. Ça en valait la peine.

Je  ne  suis  pas  sûre  d’apprécier  que  Nicola  compare  Linden  à l’enfoiré  qui  fait  fonction  de  père  à  Ava,  mais  je  dois  reconnaître qu’elle a marqué un point.

–  Écoute,  poursuit-elle,  en  prenant  Ava  sur  ses  genoux  et  en  se mettant  à  tresser  ses  longs  cheveux,  tu  ne  crois  peut-être  pas  en l’existence de l’être élu, mais moi, j’y crois. Je sais que ça existe. Tu ne t’es  jamais  mise  en  couple  et  tu  ne  vas  pas  commencer  maintenant, uniquement  parce  que  la  société  ou  Dieu  sait  qui  raconte  des conneries  comme  quoi  on  doit  immédiatement  atteindre  la perfection. Donne sa chance à Linden. Ça ne veut pas dire que tu vas t’installer  avec  lui.  Ça  risque  juste  de  t’ouvrir  à  quelque  chose d’incroyable.  Tu  le  sais  bien,  c’est  le  rêve  de  toute  femme  de s’apercevoir  que  l’homme  dont  elle  est  secrètement  amoureuse  l’est aussi d’elle, depuis toujours.

Je secoue la tête.

– Je n’ai jamais dit que j’étais amoureuse de lui.

– Mais pourtant tu l’aimes, et lui t’aime également. Et cet amour peut se métamorphoser en un putain de truc qui va t’halluciner.

– Et si ça ne marche pas ?

– Au moins, tu sauras à quoi t’en tenir. Vis sans regrets, comme je dis toujours.

– Si ça ne marche pas, je vais le regretter. Beaucoup.

Si  ça  foire,  je  vais  perdre  l’un  de  mes  plus  proches  amis.  Je  vais me briser en mille morceaux comme du cristal et Linden ne sera plus là pour me remettre sur pied.

Plus tard, cette nuit-là, je rentre chez moi et je me mets à préparer une  semaine  qui  va  être  bien  chargée.  Je  suis  vraiment  décidée  à embaucher quelqu’un. J’ai également décidé de suivre les conseils de Nicola.

Mais  toute  chose  en  son  temps.  Je  dois  d’abord  m’occuper d’Aaron.  Je  n’ai  jamais  très  bien  su  rompre.  J’ai  horreur  d’avoir  le mauvais  rôle.  Je  l’ai  déjà  fait,  bien  sûr,  avec  James  et  ensuite  avec Owen,  mais  la  trahison  d’Owen  avait  rendu  les  choses  plus  faciles. Pour tous les autres, c’était plutôt du genre « tu les ignores et ils vont finir par foutre le camp ».

Mais Aaron n’est pas comme ça. Bien sûr, en théorie, ça pourrait marcher.  J’ai  même  l’impression  qu’Aaron  ne  remarquerait  pas  plus que  ça  mon  absence.  Mais  je  lui  dois  mieux.  Le  mardi  soir,  je  lui demande de venir chez moi parce qu’« il faut qu’on se parle ».

Dieu merci, mon coup de fil ne semble pas l’inquiéter, et quand il arrive à ma porte avec un pack de bières à la main, il est évident qu’il ne se doute de rien.

Et  quand  je  lâche  ma  bombe,  c’est  encore  plus  flagrant.  Ça  me rappelle  un  épisode  de Seinfeld  dans  lequel  les  personnages réexaminent  leurs  motifs  de  rupture,  tellement  ça  se  passe  bien. Aaron  rend  les  choses  si  faciles  que  j’en  arrive  à  me  demander pourquoi  je  quitte  un  mec  capable  de  si  bien  gérer  les  situations imprévues de la vie.

Puis  je  réalise  que  j’attendais  quand  même  une  réaction  de  sa part, des cris, de la colère, une petite larme, ou même un « on peut s’en sortir, donnons-nous une autre chance » bien senti. À la place, j’ai droit à un « Aïe, tu vas me manquer, Bébé ! » et c’est tout !

Je lui dis que je passerai récupérer mes affaires dans la semaine –   bien  que  j’aie  très  peu  d’affaires  à  récupérer  chez  lui  –  et  il  me répond :

– D’accodac ! Je les laisserai à Chuck si jamais je ne suis pas là, je dois aller à L.A.

Et voilà, c’est tout.

Maintenant,  je  suis  seule  dans  mon  appartement,  allongée  dans mon  lit,  et  je  me  sens  incroyablement  vide  à  l’intérieur.  Je  fixe  au plafond  le  rafistolage  merdique  que  j’ai  fait  au  plâtre  l’autre  jour, quand  j’ai  essayé  de  réparer  la  fuite  moi-même,  avec  le  secret  désir que tout le plafond me tombe dessus.

Je  ressens  pourtant  un  certain  soulagement,  j’ai  l’impression d’avoir fait ce qu’il fallait faire. J’en suis certaine, et c’est mieux pour Aaron  également.  Puisque  notre  rupture  ne  lui  a  fait  ni  chaud  ni froid, nous n’avions vraiment rien à faire ensemble. Je me demande combien  de  couples  vivent  ensemble  et  se  marient  parce  que  c’est plus confortable. Parce qu’ils pensent que c’est ce qu’on attend d’eux.

Ça expliquerait bien des divorces, c’est sûr.

Et je me surprends à me dire que quoi qu’il arrive à l’avenir, avec Linden  ou  un  autre,  jamais  je  ne  m’engagerai  si  je  ne  suis  pas  raide dingue amoureuse.

Je ferme les yeux et je me pelotonne dans mes couvertures. Je me rejoue  sans  cesse  ce  baiser,  ce  regard,  ces  mots.  Maintenant  que  je peux le faire sans culpabilité, je glisse mes doigts dans ma culotte. À défaut de vibromasseur, mes doigts font l’affaire, et je me fais très vite jouir en mordant mon oreiller. Il m’a suffi de me rappeler combien sa bite  en  érection  était  dure  et  grosse  quand  il  l’écrasait  contre  moi, enivré du désir de me montrer à quel point je l’excitais. Moi aussi, je veux lui montrer à quel point il m’excite, comment le simple souvenir de ses lèvres et de sa langue se mêlant à la mienne, de sa main dans mon  cou  et  la  façon  dont  il  me  disait  qu’il  avait  envie  de  moi  me liquéfient complètement.

Tellement de choses ont changé en si peu de temps, et voilà que je me touche à nouveau.

 

* 

*     *

 

L’heure  du  déjeuner  n’existe  pas  vraiment  quand  vous  êtes travailleur  indépendant.  En  réalité,  rien  de  ce  qu’on  considère habituellement comme normal, du genre présence au boulot de neuf à dix-sept heures, n’existe. Il n’y a pas d’horaires définis. Quand je ne suis  pas  au  magasin,  je  travaille  à  la  maison.  Je  n’ai  même  plus  le temps  de  faire  du  shopping  sur  Internet  –  et  ça,  c’est  très  dur,  tout tourne à présent autour de mon magasin.

Au moins, je peux compenser la perte de ma garde-robe, c’est déjà un avantage. Mais les heures des repas et les pauses ? Pas question.

En  l’état  actuel  des  choses,  voilà  comment  se  passe  ma  pause déjeuner  :  debout  derrière  le  comptoir,  à  dévorer  des  frites.  Je  sais pertinemment  que  je  devrais  manger  plus  sainement,  je  m’étais promis  de  prendre  soin  de  mon  corps  après  trente  ans,  de  me  faire des jus de kale et des salades aux graines de courge et au kombucha, et  tout  et  tout.  Mais  j’avoue  que  ce  n’est  pas  franchement  pratique, que  quand  j’ai  juste  quelques  minutes  pour  manger  un  morceau  et que j’ai une faim de loup, ce sont les frites qui l’emportent.

Dommage  que  mes  fesses  n’apprécient  pas  les  frites  autant  que ma bouche.

Aujourd’hui,  il  fait  froid,  il  pleut,  il  n’y  a  pratiquement  personne dans la boutique. Ce genre de journée me fait paniquer, je me dis que personne ne viendra demain non plus, que je vais faire faillite, que je vais tout perdre, mais alors je me rappelle que c’était déjà comme ça l’année  dernière.  En  fait,  j’ai  ouvert  au  pire  moment  et  ça  s’est  très bien terminé. J’ai déclaré une perte annuelle minime. Et cette année s’annonce déjà bien meilleure.

Je pense à la fuite dans mon appartement. Est-ce que la pluie va encore  aggraver  les  choses  ?  Peut-être  que  je  devrais  prendre  mon courage à deux mains et appeler Linden, juste pour voir s’il peut venir réparer  mon  toit,  peut-être  pour  savoir  s’il  a  rompu  avec  Nadine, quand quelque chose attire mon regard sur Facebook.

Il  s’agit  de  Nadine.  Pendant  une  seconde,  je  me  dis,  au  vu  du nombre  de  points  d’exclamation,  que  ce  doit  être  un  truc  du  genre « Je déteste Linden ! Les hommes sont nuls ! » Bref, la mise au point que  j’attends.  Peu  de  filles  rompent  sans  déverser  leur  haine  sur Facebook.

Mais  à  mieux  regarder,  ce  n’est  pas  ça  du  tout,  vraiment  pas.  En fait,  je  manque  laisser  échapper  mon  téléphone  et  m’étouffer  quand je réalise ce dont il s’agit :

Merci, mon Dieu, de m’avoir donné un ange gardien ! Je  savais  déjà  que  Dieu  prenait  soin  de  moi  quand  il  m’a  offert  un homme comme Linden McGregor !! Et grâce à lui, je m’installe avec mon doudou dès demain ! Je déménage dans Russian Hill !!! Alors, les filles, si vous voulez ma nouvelle adresse, envoyez-moi un message.

C’est quoi ce plan foireux ?

Non, sérieusement.

C’est.

Quoi.

Cette.

Merde.

Je finis par laisser tomber mon téléphone, mon cœur bat bien trop fort. La pièce se met à tourner, je suis comme assommée par la colère et l’humiliation.

Se séparer de Nadine ?

Ce salaud vient tout juste de lui demander de s’installer chez lui !

Je suis livide. Je traverse la boutique comme un zombie pour aller suspendre  le  panneau  FERMÉ  sur  la  porte  d’entrée.  La  boutique  est vide,  et  je  veux  que  ça  continue  comme  ça.  Je  me  sens  totalement incapable que croiser le moindre être humain sans immédiatement lui arracher la tête.

Je retourne à mon téléphone et je reprends ma lecture. Les gens ont posté des commentaires du genre « Yes ! Veinarde ! » Et d’autres conneries du même style. Je suis vraiment tentée de lui envoyer « il était censé t’envoyer balader, qu’est-ce qui s’est passé ? », mais je ne le  fais  pas.  J’ai  au  moins  encore  un  minimum  de  savoir-vivre,  j’ai intérêt à le préserver.

Mais je ne suis pas parfaite. Au lieu d’écrire ça à Nadine, j’envoie un texto à Linden.

Va te faire foutre.

Ensuite j’éteins mon téléphone et je le fracasse contre le mur.
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CHAPITRE 12

 

 

Linden

 

Je  savais  que  c’était  une  erreur.  Je  l’ai  su  dès  que  j’ai  ouvert  la

bouche, et plus encore quand j’ai reçu le message de Stéphanie : Va te faire  foutre.  Elle  était  au  courant.  J’avais  merdé  dans  les  grandes largeurs.

Tout ça parce que j’essaie d’être correct.

Tout  a  commencé  avec  ce  foutu  gage.  Quand  j’ai  embrassé Stéphanie,  je  me  fichais  bien  de  savoir  si  quelqu’un  nous  regardait. J’étais  ailleurs.  C’était  juste  entre  elle  et  moi.  C’était  la  seule  chose qui comptait, juste nous deux, juste ses lèvres douces et roses au goût de  cannelle,  la  soie  de  ses  cheveux  et  la  façon  dont  son  corps s’emboîte si bien avec le mien, comme s’il était conçu pour être collé contre moi.

C’était tout ce que je voyais et tout ce que je désirais au monde.

Et  puis  je  me  suis  mis  à  bander,  et  c’était  normal,  incontrôlé,  et tout à coup ma petite amie s’est jetée sur Stéphanie pour la repousser.

Je  ne  pouvais  pas  en  vouloir  à  Nadine  d’avoir  agi  ainsi,  mais j’aurais préféré qu’elle s’attaque à moi. C’était moi le porc, le salaud dans l’histoire. Rien de tout ça n’était de la faute de Stéphanie. C’était moi  qui  désirais  si  désespérément  qu’elle  m’en  donne  plus  que  ce qu’elle pouvait m’offrir. Là au moins, elle m’offrait quelque chose qui hantait mes rêves les plus secrets. Stéphanie était partie en courant, suivie par Penny. Nadine me hurlait dessus que c’était allé trop loin, ce  que  je  ne  pouvais  pas  nier,  mais  je  mettais  ça  sur  le  compte  de l’ivresse – parce que j’étais ivre et que ça m’avait sûrement poussé à aller plus loin que je n’aurais dû. Puis elle m’a balancé une claque – là encore, méritée – et elle est partie se coucher. Je suis resté seul avec Aaron et James.

Bizarrement,  Aaron  n’avait  pas  l’air  plus  secoué  que  ça  quand  je suis  retourné  à  la  table  et  que  je  me  suis  assis  à  côté  de  lui  en  lui disant :

– Désolé, je suis un peu bourré.

Il s’est mis à rire et a répondu :

– T’inquiète, mon pote !

Puis il m’a demandé de lui passer une bière.

Mais James… Je pouvais lire dans ses yeux : tue, tue, tue, meurs, meurs, meurs, on aurait presque dit qu’il se métamorphosait en Jason et  qu’il  allait  me  découper  en  deux  à  l’épée.  Ça  ne  m’a  pas complètement  surpris,  mais  ça  m’a  inquiété.  Était-il  possible,  bien qu’il soit avec Penny et qu’il ait l’air heureux, que James soit encore amoureux  de  Steph  ?  Et  si  c’était  le  cas,  qu’est-ce  que  ça  signifiait pour moi ? Je n’en savais rien, et je ne le sais toujours pas. Si Steph et moi  étions  ensemble  et  que  James  me  disait  qu’il  l’aimait  encore,  je devrais laisser tomber. Je ne veux pas être le mec qui sort avec l’ex-petite amie de son meilleur pote. Mais bien que James m’ait jeté des regards assassins, plein de furie, il ne m’a rien dit.

Je n’allais quand même pas le forcer à le faire. Je suis plus à l’aise avec le déni.

Je suis donc parti à la recherche de Steph et je l’ai trouvée à côté de la voiture, elle semblait se cacher. De moi ? De Nadine ?

J’ai lu dans ses yeux qu’elle regrettait ce qui s’était passé, qu’elle aussi s’était laissé emporter. Il fallait que je lui montre que tout allait bien.  J’avais  envie  de  lui  raconter  tous  mes  fantasmes  de  cul  avec elle, que je trimballais depuis des années.

Mais  c’est  une  fille  bien.  Elle  a  pensé  à  Aaron.  Et  j’ai  pensé  à Nadine.

Je  savais  qu’il  fallait  que  j’arrête  avec  elle.  Je  ne  pouvais  pas revenir vers elle tout en sachant combien je préférais être avec Steph. Elle avait tout illuminé avec un seul baiser.

Le lendemain matin et pendant tout le trajet de retour, j’ai réfléchi au  meilleur  moment  pour  le  faire,  et  à  comment  le  faire.  Nadine n’allait  pas  bien  le  prendre,  elle  allait  immédiatement  m’accuser d’être  sorti  avec  Stéphanie,  même  si  les  choses  n’allaient  pas  bien entre nous depuis un bon moment.

J’ai  conçu  un  plan.  J’allais  aller  la  voir  chez  elle  lundi  soir  avec une  bouteille  de  vin  pour  l’attendrir,  et  j’allais  lui  expliquer  que  je pensais  qu’elle  était  à  la  recherche  de  quelque  chose  que  je  ne pouvais  pas  lui  offrir,  que  j’avais  besoin  d’être  célibataire  pour  me trouver, moi et toutes ces choses qui sont enfouies en moi.

Mais quand elle est arrivée au bureau le lundi matin, après avoir passé  le  dimanche  soir  seule  «  pour  avoir  le  temps  de  réfléchir  » comme elle dit, elle était en larmes.

Elle  venait  d’apprendre  le  matin  même,  par  une  lettre recommandée, que son immeuble était voué à la démolition et qu’elle devait  quitter  les  lieux  immédiatement.  Elle  vit  au  fin  fond  de

Emeryville 1,  dans  une  ancienne  maison  victorienne  divisée  en  six appartements.

Elle est locataire, la surprise fut donc la même pour elle que pour ses  propriétaires.  Malheureusement,  on  ne  pouvait  rien  y  faire,  du moins pas tant que l’on n’avait pas examiné l’ensemble de la structure du bâtiment pour voir si on pouvait éventuellement entreprendre des travaux de consolidation.

Et  voilà,  je  ne  pouvais  quand  même  pas  rompre  avec  elle maintenant  qu’elle  était  potentiellement  à  la  rue.  Alors  je  lui  ai caressé le dos pendant qu’elle pleurait à son bureau, jusqu’à ce qu’on m’appelle pour emmener un type d’Oakland jusqu’à Redding. À mon retour, elle m’a annoncé qu’aucun de ses amis ne pouvait l’héberger, qu’elle  n’avait  pas  assez  d’argent  de  côté  et  que  s’installer  chez  ses parents  était  hors  de  question,  puisqu’ils  habitaient  trop  loin,  à Livermore.

Pour ainsi dire, elle était coincée, et moi aussi.

J’ai  donc  dû  faire  ce  que  n’importe  quel  petit  copain  aurait  fait, pour  ne  pas  dire  n’importe  quel  homme  correct,  je  lui  ai  dit  qu’elle pouvait emménager chez moi jusqu’à ce que sa situation s’améliore.

J’ai insisté sur les termes « jusqu’à ce que », mais ça lui est passé au-dessus de la tête. Soudain, elle s’est mise à téléphoner à toutes ses connaissances  pour  leur  raconter  qu’elle  s’installait  avec  moi.  J’ai voulu l’empêcher de l’annoncer sur Facebook, mais elle l’a fait quand même. Et c’est à ce moment-là que j’ai reçu le texto de Steph.

Elle doit croire que tout ce que je lui ai dit à propos de mon désir de  vivre  avec  elle  était  un  mensonge  absolu.  Je  fais  mon  possible pour la contacter, je lui envoie des textos comme Parle moi et Laisse-moi t’expliquer, mais ils s’affichent tous comme non lus.

Au  milieu  de  la  semaine,  Nadine  s’est  installée  chez  moi,  elle prend un peu trop ses aises. La moitié de mes photos en noir et blanc d’hélicoptères  ont  été  remplacées  par  des  posters  Ikea  d’Audrey Hepburn  et  des  ponts  de  Brooklyn.  Je  réussis  tout  juste  à  m’éclipser pour aller boire un verre au Lion. James est super-occupé, mais Penny est au bar, et je finis par lui faire la causette.

–  Alors,  comme  ça,  elle  s’est  installée  chez  toi,  hein  ?  dit-elle sèchement tout en suçant une cerise au marasquin.

– Je n’avais pas vraiment le choix, dis-je en soupirant. Elle n’avait nulle part où aller.

– Comme c’est noble de ta part !

Elle fait une pause.

– Tu as appris que Steph a quitté Aaron ?

Mon cœur s’arrête de battre.

– Elle a quoi ?

– Ouaip. Elle l’a foutu dehors dimanche soir. Apparemment, notre petit  week-end  lui  a  porté  le  coup  fatal.  Bien  sûr,  je  l’avais  vu  venir, mais  je  ne  pense  pas  qu’Aaron  ait  été  chagriné  par  votre  petite représentation. Ou peut-être que ça n’a rien à voir…

Je me penche en avant pour attraper une bouteille derrière le bar, n’importe quoi. Mon verre est vide et je n’arrive plus à réfléchir.

Penny me glisse son Manhattan.

– Tiens, tu sembles en avoir besoin.

Je  m’en  envoie  une  grande  rasade  et  je  tente  de  reprendre  ma respiration.

– Elle a vraiment rompu ?

Elle hoche la tête.

– Voui. Est-ce que vous n’aviez pas conclu un genre de pacte ?

Ce putain de pacte.

Elle me reprend son verre.

–  Mais  je  pense  que  ça  ne  compte  plus,  puisque  tu  es  toujours avec Nadine, hein ? C’est drôle comme la vie vous baise parfois.

Puis elle se lève et va aux toilettes. James est occupé à bavarder avec des clients, alors je me lève et je pars en vitesse. Je ne peux pas lui parler. Je ne peux parler à personne.

Mais je sais que je dois le faire, même si ça fait de moi un encore plus gros enfoiré.

Le lendemain soir, je casse avec Nadine, après lui avoir trouvé un endroit où habiter. C’est à côté de Marin, du coup elle sera tout près du  boulot.  J’ai  réglé  un  mois  de  loyer,  comme  ça,  elle  n’a  pas  à  s’en faire  et  je  lui  dis  que  j’ai  retenu  un  camion  de  déménagement  pour emporter ses affaires ce week-end.

Je reçois un coup de poing dans la figure. En plein sur ma putain de pommette.

Je suppose que je l’ai bien mérité, mais je ne sais pas quoi ajouter d’autre.  Je  sais  que  je  suis  un  vrai  salaud  de  rompre  avec  quelqu’un qui vient de se faire expulser. Je le sais, mais je n’y peux rien. Je ne peux  pas  laisser  passer  Stéphanie.  Pas  maintenant,  après  toutes  ces années de ratages et d’occasions manquées.

Nadine n’a aucune honte à exprimer ce qu’elle ressent. Ses paroles sont encore plus dures que son poing.

–  Tu  crois  que  tu  peux  m’acheter  ?  crie-t-elle  en  empoignant  un cadre  avec  une  de  nos  photos.  Tu  crois  que  parce  que  tu  es  un  sale gosse de riche, tu vas pouvoir m’acheter un petit appart et me ranger dans un coin ?

–  J’essaie  juste  de  t’aider,  lui  dis-je  en  levant  la  main  pour  me protéger.

J’ai comme l’impression que la photo va atterrir sur moi.

– Aider ? ironise-t-elle avec un rire amer. Tu es incapable d’aider quiconque, à part toi. Pauvre petit garçon riche qui fait semblant de s’intéresser à ceux qui l’entourent. Tu sais, tu m’as dit que tes parents n’avaient pas été là pour toi, qu’ils étaient froids et sans cœur, et je le vois. Je vois cet air de famille sur ton visage. Tu seras comme eux, qui rejettent  toute  relation  quand  les  choses  deviennent  sérieuses,  en pensant qu’un bijou ou un peu d’argent feront l’affaire.

Ses mots me font vraiment flipper.

– Non, ce n’est pas ça du tout. Je ne suis pas comme ça.

Et,  pourtant,  je  suis  effrayé  parce  que  c’est  exactement  ce  que  je crains, d’être en train de foutre en l’air une relation.

Mais le mal est fait. J’esquive le cadre qui vient s’écraser contre le mur derrière moi. Elle se met ensuite à détruire toutes les photos de la pièce, même les siennes, en les fracassant contre les murs ou en les jetant par terre.

C’est  vrai  ce  qu’on  dit  des  filles  rousses,  vous  savez,  qu’elles  ont un petit grain.

Il semble que Nadine en a à revendre.

Je  m’en  sors  difficilement  vivant  et  je  ne  vais  pas  travailler pendant les quelques jours qui suivent, parce que je ne supporte pas l’idée  de  la  voir  là-bas,  même  brièvement.  Le  dimanche  suivant,  les déménageurs emportent le reste de ses affaires et la voilà partie, hors de ma vue et de ma vie.

Du  moins  jusqu’à  lundi  prochain,  quand  je  vais  la  croiser  au bureau.

Assis  dans  ma  cuisine,  je  bois  du  jus  d’orange  directement  à  la bouteille  et  je  laisse  le  silence  s’installer.  Ça  commence  à  nouveau  à ressembler  à  chez  moi.  Je  me  sens  toujours  un  immonde  salaud  de l’avoir quittée à un moment pareil, mais au moins, j’ai fait ce que j’ai pu pour l’aider.

Étonnant  d’ailleurs  de  voir  à  quel  point  ça  me  rassure.  Je  me demande si mes parents ont ressenti la même chose, ce semblant de culpabilité pour ne jamais avoir été là, ne jamais avoir été tendres, et qu’ils ont ensuite essayé de régler le problème avec de l’argent.

C’était moi le problème, bien sûr, et je ne pense pas que l’argent comblera  jamais  tous  ces  trous  béants  qu’ils  ont  creusés  à  l’intérieur de  moi.  Ça  ne  comblera  jamais  le  sentiment  de  manque  que  j’ai ressenti à cause de leur manque d’amour.

Je  suis  en  train  de  plonger  dans  un  épisode  d’auto-flagellation, mais je me ressaisis et je me dirige vers ma porte. Je cours longtemps sur  l’Embarcadero,  jusqu’au  Presidio.  Lombard  Street  manque  me détruire les cuisses et les genoux, sur le chemin du retour, je pousse des cris de douleur, mais je cours pour oublier que je suis en train de couler.

Je prends une douche, je m’habille et j’appelle un taxi. Je vais au Burgundy Lion pour me prendre une bonne cuite.

 

* 

*     *

 

–  Mais  qu’est  ce  que  tu  fais  là  ?  me  demande  James  quand  je m’assieds au bar.

Je hausse les épaules et j’enlève ma veste.

–  Je  suis  un  homme  libre  maintenant,  je  peux  aller  où  bon  me semble.

– Elle est donc vraiment partie, hein ? demande-t-il en me versant une pinte machinalement.

C’est le fond, la meilleure partie du tonneau.

Je prends la bière avec reconnaissance et je lève mon verre.

– Merci pour ça.

J’en vide la moitié et laisse sortir un profond soupir.

– Ouais, elle est vraiment partie.

Il essuie son comptoir qui n’en a pourtant aucun besoin. Il pense pouvoir  me  faire  croire  qu’il  bosse  mais  il  est  juste  en  train  de m’engrainer, nous sommes dans son foutu bar et il peut faire tout ce qu’il veut.

– Je pensais que tu irais peut-être l’aider à déballer et tout et tout, je veux dire, tu as été irréprochable sur le sujet, jusqu’à présent.

Je hausse un sourcil.

– Tu trouves ? Je pense plutôt que j’ai été un vrai salaud.

James hausse les épaules.

– Elle aurait dû le savoir dès le début. En plus, tu n’as pas été un salaud.  Peut-être  aurait-il  mieux  fallu  que  tu  attendes  un  peu  avant de  la  quitter,  mais  en  même  temps,  je  comprends.  Quand  c’est  fini, c’est fini.

– Ouais, et je n’ai jamais très bien su faire semblant.

– Non, dit-il en me regardant soudain fixement. Tu n’as jamais su.

Je  me  demande  ce  qu’il  entend  par  là,  mais  je  me  tais.  Je  finis mon verre et je lui demande

– Où est Penny ?

Son corps paraît se crisper et il regarde ailleurs.

– J’en sais trop rien. Elle a une soirée entre filles.

Je hoche la tête, j’hésite à lui demander si tout va bien. À la place, je l’interroge avec précaution :

– Où est Steph ?

– Ici…

– Quoi ?

Je me raidis un peu sur mon siège.

– Au bar ?

Il incline la tête en fermant un peu les yeux, et me montre l’autre côté  du  bar.  Je  me  penche  pour  mieux  voir.  Elle  est  dans  un  salon privé dans le coin, avec Nicola et Kayla.

Oh  putain.  Je  sais  que  Kayla  ne  m’aime  pas  et  je  ne  suis  pas certain que Nicola soit une de mes plus grandes fans non plus. Pour couronner le tout, Stéphanie semble me détester cordialement en ce moment. Voilà une table dont je n’ai pas intérêt à m’approcher. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Peut-être parce que je suis un idiot ou un  maso,  mais  je  demande  un  autre  verre  à  James  avant  de m’approcher.

–  Qu’est  ce  qui  se  passe  ?  me  demande-t-il  en  me  passant  une pinte. Tu t’es engueulé avec Stéphanie ?

Je lui jette un regard acéré.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

–  Eh  bien,  quand  j’ai  mentionné  ton  nom  devant  elle,  elle  a  eu l’air  de  vouloir  planter  quelqu’un  à  la  fourchette,  et  quand  j’ai mentionné  son  nom  devant  toi,  tu  as  eu  l’air  de  quelqu’un  qui s’attendait à être planté à coups de fourchette. Il est arrivé… quelque chose ?

–  Non,  je  réponds  rapidement.  Qu’est-ce  que  tu  lui  as  dit  tout  à l’heure à propos de moi ?

– Je lui ai dit : « Tu as vu Linden ces derniers jours ? » et elle s’est mise à trembler comme si je lui avais parlé d’un revenant.

– Je n’ai pas beaucoup de chance avec les filles en ce moment, dis-je en plaisantant.

James ne sourit pas.

– Steph n’est pas une fille, Linden. C’est ton amie.

Seigneur, depuis quand est-il devenu un tel rabat-joie ? Je n’ai pas besoin que tout le monde soit en colère contre moi.

Je  décide  de  l’ignorer  et  je  traverse  le  bar  en  direction  du  salon d’angle.  C’est  Nicola  qui  m’aperçoit  la  première,  ses  yeux  lui  sortent presque de la tête. Kayla prend un air venimeux.

Puis  Steph  tourne  la  tête  et  James  avait  raison,  elle  va  prendre une fourchette et me la planter juste entre les deux yeux. Je sais que je  mérite  sa  colère  en  m’approchant  ainsi,  mais  j’espère  qu’elle prendra quand même le temps de m’écouter. Et putain, elle est super-sexy quand elle est hors d’elle.

– Va-t’en, s’écrie Nicola en me montrant la porte.

– Et ne reviens jamais, trou du cul ! ajoute Kayla.

–  Attendez  une  minute,  dis-je  en  me  plantant,  bras  croisés,  au bout de la table.

Je remarque que Steph jette un coup d’œil rapide à mes biceps et je ressens ça comme une petite victoire.

– Pourquoi êtes-vous toutes en colère contre moi ?

Toutes  deux,  elles  regardent  Stéphanie.  Moi  aussi,  je  regarde Stéphanie. Elle soupire et dit :

– Les filles, vous pouvez nous laisser seuls un moment ?

Kayla et Nicola échangent un regard qui dure, et elles ne bougent pas.

– S’il vous plaît, je vous assure, ça va bien.

La voix de Steph est lasse.

– Non, ça ne va pas, dit Kayla, et elle me dévisage.

Elle  se  souvient  de  l’époque  où  je  l’ai  aimée  et  où  je  l’ai  larguée, j’en suis sûr.

–  Je  veux  juste  lui  parler,  j’explique  à  ces  gorilles  féminins. Finalement,  elles  se  lèvent.  Quand  Nicola  passe  devant  moi,  je  lui glisse  :  «  peut-être  que  tu  veux  emporter  les  objets  contondants  ?  », mais elle se contente de rire.

Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  je  ne  veux  pas  rater  mon coup.

– Tu veux bien qu’on se parle ? je demande à Steph.

–  Tu  es  la  dernière  personne  que  je  désire  voir,  répond-elle  en secouant la tête.

– Est-ce que je peux au moins t’expliquer ce qui s’est passé ?

Elle boit une petite gorgée en disant :

– Qu’est-ce que ça peut bien faire ?

Je  m’assieds  rapidement,  je  me  penche  et  je  lui  prends  la  main. Elle  essaie  de  l’enlever,  mais  je  m’accroche,  je  la  tiens  serrée,  en savourant  la  sensation  de  sa  peau  si  douce,  si  chaude  entre  mes doigts.

– C’est fini. J’ai rompu. Elle est partie. C’est terminé.

Elle  déglutit  avec  peine  et  détourne  le  regard  vers  les  peintures vieillottes  de  chasse  à  courre  au  renard  accrochées  au  mur,  des curiosités décoratives qui font la renommée du Lion of Burbundy. Sa bouche se tord de cette façon triste et très prononcée qu’elle a quand elle est bouleversée. Je dois me retenir de l’embrasser.

– Pourquoi me dis-tu ça ?

– Parce que je veux que tu saches que tout ce que je t’ai dit, je le pensais. Je te veux, et je t’ai toujours désirée. Et personne d’autre.

Alors, elle se raidit et me lance un regard furtif.

– Je me suis séparée d’Aaron.

J’incline  la  tête  en  espérant  avoir  un  air  compatissant  et  pas concupiscent.

–  Je  sais.  Penny  me  l’a  dit.  J’allais  rompre  avec  Nadine  en rentrant,  mais  j’ai  appris  qu’elle  était  expulsée  de  chez  elle.  Elle n’avait  nulle  part  où  aller.  Je  ne  savais  pas  quoi  faire.  Je  ne  pouvais pas la larguer comme ça.

– Mais pourtant, maintenant tu l’as fait.

Je grimace.

– Oui, je l’ai fait. Je ne pouvais plus attendre. Je ne pouvais plus faire semblant.

– Faire semblant de quoi ? demande-t-elle, et j’entends à peine sa voix douce dans le brouhaha du bar.

– De désirer autre chose que de te basculer sur cette table et de te montrer ce que c’est d’être vraiment baisée.

Elle ouvre grand la bouche et elle manque éclater de rire. Je l’ai prise par surprise, mais il va falloir qu’elle s’y habitue.

– Linden, gronde-t-elle.

– Embrasse-moi, lui dis-je.

Je suis tout excité maintenant. J’ai tellement envie d’elle.

Elle  est  troublée.  Elle  retire  sa  main  de  la  mienne  et  recule  pour s’éloigner de moi.

– Attends, tout ça va trop loin.

–  Ça  va  là  où  ça  doit  aller,  je  lui  réponds  en  me  levant  pour m’asseoir  à  côté  d’elle.  (Je  plonge  ma  tête  dans  ses  cheveux  et  je respire  l’odeur  fraîche  de  son  crâne  avant  de  poursuivre  en murmurant.)  Ne  fais  pas  comme  si  tu  n’avais  pas  pensé  à  ce  baiser chaque  jour  depuis  que  c’est  arrivé.  Ne  me  fais  pas  croire  que  tu  ne t’es pas demandé comment ce serait de recommencer. D’en faire plus.

Je  pose  la  paume  de  ma  main  sur  sa  cuisse  et  je  remonte doucement, mais elle me repousse.

– On ne peut pas, dit-elle.

– Bien sûr qu’on peut, je lui réponds.

J’attrape  son  lobe  d’oreille  si  délicat  entre  les  dents  et  je  le  tète jusqu’à ce qu’elle pousse un petit gémissement.

–  Pas  maintenant,  pas  ici,  dit-elle,  un  fond  de  panique  dans  sa voix.

Elle  a  raison.  Pas  ici.  Je  me  rassieds  et  je  me  recule  de  quelques centimètres  avant  de  regarder  vers  le  bar.  Elle  faisait  sans  doute référence à Kayla et Nicola, mais moi, je pense à James.

Quoi qu’il arrive entre nous, il vaudrait mieux que James l’ignore. Du  moins  au  début.  Si  je  me  disais  qu’il  est  peut-être  encore amoureux d’elle, je ne pourrais pas être avec elle, alors je me sors ça de la tête et je m’assure que quoi qu’il se passe entre nous, ça restera entre nous.

– Est-ce que ça peut rester secret ?

– Il n’existe aucun secret, répond-elle avec malice.

–  Pas  encore,  dis-je  en  la  regardant  dans  les  yeux.  Mais  d’ici  à demain matin, il y en aura un.

Alors  elle  lève  rapidement  les  yeux  et  regarde  derrière  moi.  Je comprends que quelqu’un approche. Je me relève tranquillement, l’air de rien, juste à temps pour voir Nicola et Kayla qui approchent avec plusieurs bouteilles de cidre.

– Je vois que tu es toujours vivant, dit Nicola avant de regarder la table. Et les couverts n’ont pas de trace de sang.

– Tout baigne, dit Steph avec un sourire en biais. (Elle croise mon regard  un  instant  avant  de  regarder  les  autres.)  Nous  sommes  à nouveau bons copains.

– Juste bons copains ? demande Kayla, suspicieuse.

Avant que Steph puisse répondre, je lance :

– Juste les meilleurs amis qui soient.

Puis je hoche la tête en direction de Steph avant de me lever pour regagner l’autre extrémité du bar.

 

1. Petite ville dans la baie de San Francisco.
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Stéphanie

 

– C’était quoi, tout ce bordel ? demande Kayla.

–  Il  a  intérêt  à  avoir  eu  une  sacrée  bonne  excuse  pour  te  faire  une saloperie pareille ! ajoute Nicola en cognant son verre sur la table.

Y’a pas à dire, les mères célibataires sont de vraies guerrières.

– Il en avait une. C’est la vérité. En fait, après avoir découvert le changement  de  statut  de  Nadine  sur  Facebook  et  lui  avoir  envoyé mon  texto  «  Va  te  faire  foutre  »,  j’ai  parlé  à  Penny  qui  m’a  éclairée. J’ai  compris,  vraiment,  même  si  ça  m’a  laissé  un  goût  amer  dans  la bouche. Bien que Linden se soit bien comporté dans cette histoire, j’ai soudain  eu  atrocement  peur  que  tout  soit  fini  entre  nous.  Après  ça, nous  n’aurions  plus  aucune  chance.  Elle  allait  vivre  avec  lui  pour toujours,  il  allait  retomber  amoureux  et  il  oublierait  tout  ce  qu’il m’avait dit.

J’ai passé toute la semaine seule, au fond du trou, tiraillée entre le désespoir et l’envie de maudire le Seigneur, le destin et Nadine.

Bien  entendu,  comme  j’étais  une  véritable  épave,  uniquement capable  de  passer  mon  temps  à  engloutir  de  la  glace  en  sous-vêtements,  j’ai  dû  mettre  Kayla  et  Nicola  au  courant.  Je  n’avais  pas vraiment  envie  de  raconter  à  quiconque  que  j’étais  amoureuse  de Linden,  et  surtout  pas  à  Kayla  qui  y  avait  déjà  goûté,  mais  dans  ces moments-là,  ça  fait  un  bien  fou  d’avoir  des  copines  autour  de  soi. Kayla  venait  juste  de  rompre  un  mois  plus  tôt,  du  coup  elle  avait tendance  à  détester  la  gent  masculine  tout  entière,  et particulièrement Linden qui, après avoir baisé avec elle plusieurs fois, ne lui avait plus donné signe de vie.

Nous  avions  prévu  que  le  samedi  serait  notre  soirée  «  bourrons-nous la gueule et dégotons-nous un mec pour la nuit ». Du coup, j’ai proposé  d’aller  au  Lion  en  me  disant  qu’il  n’y  avait  aucune  chance que Nadine y montre le bout de son nez, surtout après ce qui s’était passé  le  week-end  dernier.  Nous  étions  là  depuis  seulement  une heure, et nous étions déjà pompettes, à papoter et ragoter, quand j’ai senti  que  Linden  était  là.  J’en  ai  eu  la  confirmation  simplement  en regardant les visages de Kayra et Nicola.

Linden s’est avancé vers moi, comme sorti d’un rêve. Il portait une chemise  grise  cintrée  qui  mettait  en  valeur  ses  bras  musclés  et  ses larges épaules, des jeans noirs qui moulaient ce qu’il fallait mouler et sa  veste  en  cuir  négligemment  jetée  sur  l’épaule,  façon  Marlon Brando. Et ça le faisait. Il portait même, une fois n’est pas coutume, des bottes de combat en cuir noir, qui le grandissaient encore, lui qui fait déjà plus d’un mètre quatre-vingt-cinq.

J’ai  juré  intérieurement  en  passant  en  revue  tous  les  pires  gros mots  que  je  connais.  J’étais  furieuse  qu’il  soit  là,  et  plus  furieuse encore  qu’il  soit  si  sexy  que  j’ai  eu  un  mal  de  chien  à  détourner  le regard de son corps.

Et  même  si  je  voulais  lui  en  vouloir,  si  j’avais  envie  d’être  fâchée contre  lui,  je  n’y  arrivais  pas.  C’était  Linden,  malgré  tout.  Il  était toujours l’homme qui me connaissait le mieux. Je ne pouvais rien lui refuser ni lui garder rancune.

Donc Nicola et Kayra nous ont laissés seuls et j’ai immédiatement été submergée par cette force de la nature.

Il  m’a  pris  la  main,  c’était  comme  si  je  retrouvais  soudain  mon intégrité. Son haleine tiède a effleuré mon cou, j’ai pensé que j’allais spontanément prendre feu. Il m’a dit des choses que je ne pensais pas qu’il me dirait un jour, et j’ai supplié qu’il recommence.

Et  puis  il  m’a  dit  que  c’était  un  secret,  Kayla  et  Nicola  sont revenues et il s’est barré à l’autre bout du bar.

C’est là qu’il est maintenant. C’est là que j’ai envie d’être. Rien de plus. J’ai envie d’être sous lui, à sa table, exactement comme il me l’a dit.

–  Tu  es  sûre  que  tu  vas  bien  ?  me  demande  Nicola  pour  la centième fois. Je ne comprends pas ce qui se passe sur ton visage.

– Qu’est ce qu’il y a avec mon visage ?

–  Ben,  tu  as  l’air  un  peu  plus  garce  que  d’habitude,  dit  Kayla pensivement,  et  elle  tend  la  main  à  travers  la  table  pour  lisser  la profonde ride qui est apparue entre mes sourcils.

– Tu es trop renfrognée et tu as l’air un peu inquiète.

–  Elle  a  peur  de  Linden,  murmure  Nicola  pour  elle,  mais  à  voix haute.

– Nous allons te protéger, mon chou, ajoute Kayla en bombant ses biceps,  qu’elle  a  étonnamment  musclés.  Je  dois  à  Linden  quelques bons coups de pied dans les couilles.

–  Personne  ne  donne  de  coups  de  pied  à  personne,  je  leur réponds. Je peux très bien avoir besoin un jour de ses couilles. Vous êtes bourrées toutes les deux.

–  Tu  as  raison,  soupire  Kayla  en  se  penchant  violemment  en arrière. Tu sais bien qu’il me suffit de deux verres pour être HS. Ah, ces fichus gènes asiatiques !

Je ris.

– Alors peut-être que tu devrais rentrer chez toi.

Nicola me lance un regard inquisiteur.

–  J’ai  comme  l’impression  que  tu  essaies  de  te  débarrasser  de nous.

J’ouvre la bouche pour protester, mais aucun son n’en sort.

Nicola  soupire  et  jette  quelques  billets  sur  la  table  avant  de pousser Kayla hors du salon privé.

–  Viens  ma  poule,  de  toute  façon  tu  ne  trouveras  aucun  mec  ici prêt à te sauter sur les genoux ce soir.

Puis elle étouffe un fou rire :

–  Enfin,  un  peut-être,  mais  je  parie  que  tu  t’es  déjà  retrouvée  à genoux devant lui.

–  Ce  n’est  pas  drôle  !  je  hurle,  pendant  que  Kayla  devient cramoisie.

Puis elles s’en vont et je reste assise toute seule, à siroter du cidre tiède,  sans  bulles  et  sans  aucun  goût.  Je  sais  pertinemment  qui m’attend de l’autre côté du bar.

Je  finis  par  ramasser  les  billets  et  je  les  colle  dans  le  pot  à pourboires le plus proche. Dan me remercie en levant le pouce. Kayla et Nicola n’ont jamais rien à payer parce qu’elles sont avec moi, mais elles  le  font  toujours,  et  chaque  fois,  je  laisse  leur  argent  en pourboires. Ce qui fait que le personnel est toujours content de nous voir.

–  Salut  Steph,  me  lance  James  alors  que  je  me  dirige  de  l’autre côté.

Il est en train de servir une pinte à Linden qui est assis à sa place habituelle. À notre place habituelle. En un instant, je suis transportée à l’époque de notre anniversaire des vingt-cinq ans quand, ivres tous les  deux,  nous  avons  promis  de  nous  marier  si  nous  n’avions personne d’autre dans nos vies.

Le  regard  sombre  de  Linden  croise  le  mien,  et  il  me  fait  un  lent sourire carnassier, comme s’il savait exactement à quoi je pense. Tout à coup, je suis trop paniquée pour continuer, mais mes pieds avancent tout  seuls.  Ils  marchent  jusqu’à  lui  et  je  m’assieds  sur  le  tabouret  à côté du sien. Nos épaules se touchent.

– Tu l’aimes à nouveau ? me demande James en me tendant une Angry Orchard sans me demander mon avis.

–  Je  suis  parfois  d’humeur  changeante,  dis-je  avant  de  m’en enfiler une grande gorgée.

–  Sans  blague,  dit-il  en  courant  vers  l’autre  côté  du  bar  où  un client tape sur le comptoir avec impatience.

Et voilà, malgré le bar et les gens autour de nous, je me retrouve seule  avec  Linden.  J’ai  l’impression  qu’il  n’y  a  plus  personne  à  des kilomètres  à  la  ronde.  La  chaleur  que  dégage  son  corps  me  grise,  je suis  parfaitement  consciente  que  si  je  bouge  un  tout  petit  peu,  mon bras nu va effleurer le sien. Rien que d’y penser, j’ai déjà la chair de poule.

Linden se penche en avant, son haleine chaude pénètre dans mon oreille.

– Chez moi ou chez toi ?

J’écarquille  les  yeux.  Ça  va  beaucoup  trop  vite.  Je  ne  sais  pas encore quoi penser de tout ça.

– Laisse-moi finir mon verre et y réfléchir.

Ma  voix  est  aussi  rauque  et  étouffée  que  si  j’avais  avalé  un  seau entier  de  sciure.  Je  me  tourne  légèrement  pour  pouvoir  le  regarder dans les yeux.

– Tu ne trouves pas ça un peu… bizarre ?

Il me fait un sourire charmeur.

–  Baby  Blue.  (La  façon  lente  qu’il  a  de  prononcer  ce  mot  attire mon regard sur ses lèvres, et le bout de sa langue qui pointe.) Ce sera tout sauf… bizarre.

Je n’en suis pas certaine.

Il continue, en se penchant à nouveau vers moi.

–  Tu  sais  que  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  penser  à  toi  en permanence.

Je me sens rougir.

– Là, tu deviens lourd. Tu n’as pas besoin d’être lourd avec moi.

– Ouais, je sais. Mais c’est la vérité. Tu sais combien de temps j’ai attendu pour te dire la vérité ? J’ai passé mon temps cette semaine à imaginer tes lèvres parfaites autour de ma bite.

À ces mots, mes yeux s’écarquillent encore un peu plus.

Oh mon Dieu.

Putain.

–  Ça  te  laisse  sans  voix,  dit-il  au  bout  de  quelques  secondes. J’aime ça.

Je  tourne  la  tête  pour  vérifier  que  personne  ne  peut  nous entendre. J’ai beau avoir l’impression que nous sommes seuls, je sais que ce n’est pas vrai. James est toujours à l’autre extrémité du bar, et j’ai l’impression que c’est surtout à cause de lui que Linden veut que nous gardions le secret sur tout ça. Je ne sais pas vraiment pourquoi.

Mais  je  me  doute  que  Linden  va  me  l’expliquer  et  le  faire  sans pitié.

Je  déglutis  avec  peine,  mon  ventre  est  rempli  de  bulles  et  de crampes  qui  me  donnent  envie  de  rire  ou  de  pleurer,  bref  de  faire quelque chose. De crier, peut-être.

– Et notre pacte ? je lui demande.

– Eh bien quoi ? On n’a qu’à dire que c’est la première phase.

Il  se  penche  un  peu  plus,  et  je  me  dis  que  si  quelqu’un  nous observe,  il  se  rendra  compte  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  simple  messe basse.

–  Comme  un  genre  d’essai  avant  d’acheter  la  marchandise,  je plaisante.

–  Oh,  il  faut  essayer,  murmure-t-il.  (Son  souffle  chatouille  mon cou et me fait dresser les poils. Je ferme les yeux et il m’embrasse très vite  derrière  l’oreille.)  On  aura  droit  à  de  nombreux  essais.  (Il m’embrasse un peu plus bas.) Nombreux. (Encore plus bas.) Plein de fois.

Oh Seigneur ! Je n’ai qu’une envie, c’est qu’il continue, mais je me recule en tressaillant pour essayer de me préserver un minimum, ou au moins de ne pas tremper ma petite culotte.

Je  pose  la  main  sur  son  avant-bras  en  serrant  fort  ses  muscles pour qu’il comprenne que je suis sérieuse. Il finit par reculer et il me regarde. Son regard devient très doux.

– Je suis trop grivois ? demande-t-il.

Soudain  soulagée,  je  ne  peux  m’empêcher  de  me  mettre  à  rire. Voilà le Linden que je connais.

– Un peu, lui dis-je.

Il masque légèrement, alors j’ajoute très vite :

–  Mais  c’est  juste  parce  que  tout  ça  est…  énorme.  C’est  énorme, n’est-ce pas ?

Il se penche et hoche la tête en souriant :

– C’est ce que pensent les dames en général.

Je  lui  fais  les  gros  yeux,  bien  que  je  sache  qu’il  a  une  grosse queue.  Je  le  sais,  j’ai  pu  m’en  rendre  compte  quand  il  l’a  écrasée contre moi.

– Je suis sérieuse. Nous étions juste amis et l’instant d’après…

– L’instant d’après, je t’embrasse. Et je réalise que j’étais fou de ne pas avoir essayé plus tôt.

Je hoche la tête, je comprends parfaitement ce qu’il ressent.

–  Je  ne  sais  toujours  pas  ce  que  tu  veux  de  moi,  ce  que  tu  veux pour nous.

Il fronce les sourcils.

– Et toi, tu veux quoi de moi ?

Qu’est-ce que je veux de lui ? Réellement ?

Je réponds lentement, en réfléchissant bien.

–  Je  veux…  (Je  prends  une  petite  gorgée  et  je  la  fais  tourner autour  de  ma  langue.  Je  n’ai  pas  d’autre  choix  que  celui  d’être honnête.  )  Je  veux  comprendre  pourquoi  ce  baiser  était  si  bon.  Je veux savoir ce que j’ai raté d’autre.

– Moi aussi, dit-il.

– Et ça vaut la peine de mettre en péril notre amitié ?

Il prend un air grave et baisse les yeux un instant.

–  Je  crois  qu’on  l’a  déjà  mise  en  péril,  Baby  Blue.  À  l’instant  où nous  nous  sommes  embrassés,  c’est  devenu  plus  important  qu’un simple  baiser,  ça  a  scellé  la  fin  de  notre  amitié.  Maintenant,  nous explorons  l’étape  suivante.  (Il  me  remet  une  mèche  de  cheveux  en place,  d’un  geste  doux  et  ferme  à  la  fois.)  Tout  ça,  toi  et  moi,  c’est tout nouveau, tu as raison. Allons-y doucement, pas à pas, voilà tout.

– Ces petits pas incluent la baise, n’est-ce pas ?

Je plaisante et je me mets à rougir encore plus. Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui parle ainsi. Bien sûr, j’ai déjà plaisanté sur ce sujet avec lui, mais à présent il s’agit de lui, de nous, et c’est réel. Ce que je dis prend une importance nouvelle.

Il se mord la lèvre inférieure et poursuit :

– Je t’embrasserais bien sur-le-champ si nous n’étions pas sous le regard de tous ces gens. Sur la bouche. Ce serait si fort et si doux que tu  penserais  que  c’est  du  miel.  Je  ferais  en  sorte  que  tu  veuilles  t’y noyer.

Je  dois  reconnaître  que  je  n’ai  jamais  été  jusque-là  avec  un  mec qui parle si bien et j’apprécie. Beaucoup.

– Ouais ? je réponds assez sobrement.

On ne peut pas tous les deux jouer à ce jeu. Je lui laisse volontiers la priorité et décide de le laisser parler. Il se penche comme s’il allait me dire un secret :

– Il n’y a rien que je désire plus au monde que de te sortir d’ici et de  te  ramener  chez  moi,  murmure-t-il  d’une  voix  dangereusement basse. Je vais prendre tout mon temps, je vais très lentement t’enlever ta  chemise,  ton  soutien-gorge,  embrasser  tes  tétons  jusqu’à  ce  qu’ils soient si durs que tu me supplies de les mordre. Alors, je baisserai ton jean, centimètre par centimètre, pour jouir du spectacle de tes cuisses avant  t’atteindre  ton  slip.  Je  parie  qu’il  sera  à  tordre.  Même maintenant,  je  suis  sûr  que  tu  mouilles.  Je  parie  que  ça  a  bon  goût. Alors  je  vais  embrasser  ta  chatte  humide,  si  bien  que  tu  vas  te demander  comment  tu  as  fait  pour  vivre  sans  moi  pendant  tout  ce temps.

Je reste muette.

Excitée comme une dingue.

Et muette.

Oh mon Dieu, qu’est-ce qui m’arrive ?

Je ne sais pas si je suis plus étonnée par ce qu’il vient de dire ou par  le  fait  que  c’est  lui  qui  l’a  dit.  Sans  doute  les  deux.  J’ai  eu l’habitude de le voir parader avec des filles aux longues jambes et de l’entendre  parler  très  crûment  de  sexe,  du  coup  ce  n’est  pas  ça  qui m’étonne le plus. C’est juste un choc de l’entendre me le dire à moi.

Oh, et c’est un véritable tournant entre nous. Mais ça, je l’ai déjà dit, non ?

Je  me  tortille  sur  mon  siège  et  je  me  rends  immédiatement compte qu’il a parfaitement raison à propos de l’état de ma culotte.

– Tu te contractes déjà à cause de moi ? demande-t-il avant de se redresser  sur  son  siège  et  de  retourner  à  sa  bière,  comme  tout  le monde.

En  attendant,  moi  je  me  contracte  comme  une  folle,  je  palpite alors que ses mots tournent encore dans ma tête et me font serrer les jambes l’une contre l’autre. Je ne pense pas avoir jamais eu envie de baiser quelqu’un à ce point.

Mais  il  est  vrai  que  j’ai  eu  des  années  et  des  années  de préliminaires.

– Quelle nuit animée, hein ! dit Linden, et je dois me secouer pour revenir à notre petit jeu.

Il parle à James, qui est à nouveau face à nous et qui lui sert une autre  pinte.  J’ai  l’impression  que  la  queue  de  Linden  tient  très  bien l’alcool.

– Ouais, répond James, ça marche bien.

Puis il tourne les yeux vers moi :

– Tu te sens bien, Steph ?

– Oui, pourquoi, je demande en paniquant un peu.

Il me montre mon visage.

– Tu es toute rouge, comme si tu avais de la fièvre.

Je me redresse un peu et réponds, histoire de jouer le jeu :

– Oh, c’est vrai, je ne me sens pas très bien.

– Je te l’ai déjà dit, tu travailles trop, me taquine-t-il.

– Je sais, je sais.

Je manque lui dire que j’ai décidé de prendre mon week-end, que je  pourrai  venir  avec  eux  à  Sea  Ranch  et  que  je  vais  embaucher quelqu’un  pour  me  soulager,  mais  tout  à  coup,  je  n’ai  plus  envie d’engager la conversation.

Je  ne  veux  parler  qu’avec  Linden,  pour  découvrir  quelle  sera  la prochaine  étape,  si  j’ai  le  courage  de  l’affronter  et  s’il  tient  ses promesses.

Peut-être que Linden en a conscience, parce qu’il pose sa main sur mon épaule et me dit comme au bon vieux temps,

–  Ok,  Baby  Blue,  James  a  raison,  tu  n’as  pas  l’air  bien.  On  va t’appeler un taxi.

– Je m’en occupe, dit James en décrochant le téléphone.

Il  me  tend  mon  manteau  qu’il  avait  rangé  derrière  le  bar.  Je l’enfile  et  je  lui  fais  au  revoir  de  la  main  pendant  qu’il  est  en  ligne, puis Linden m’attrape par l’épaule et m’entraîne vers la sortie.

Dehors,  quelques  personnes  fument  et  rient  en  crachant  des volutes  de  fumée,  et  je  sais  que  nous  allons  devoir  attendre  le  taxi quelques minutes. Je ne peux m’empêcher de me demander s’il va me renvoyer  chez  moi,  mais  Linden  lâche  mon  épaule  et  glisse  sa  main dans la mienne. Il la serre et ne la lâche plus.

– Je viens avec toi, dit-il, et ses yeux brillent sous les réverbères. Nous allons d’abord chez moi. Juste pour que tu saches.

– Et James ?

Il penche la tête, comme pour réfléchir.

– Je ne veux pas que James soit au courant de ce que nous allons faire. Je ne veux pas foutre en l’air notre sainte trinité. Mais ça, moi qui t’accompagne à un taxi que nous partageons ensuite, on l’a déjà fait  des  centaines  de  fois.  Rien  n’a  vraiment  changé,  Steph.  Ça  va juste devenir bien mieux.

Rien  n’a  vraiment  changé,  mais  mon  bon  vieux  pote  Linden,  lui, ne m’aurait pas sauté dessus à l’arrière d’un taxi.

Bien  que  ce  ne  soit  pas  du  tout  ce  qui  se  passe.  Quand  le  taxi arrive enfin et que nous montons à l’arrière, il s’installe une énorme distance  entre  nous.  Je  pensais  qu’il  saisirait  cette  opportunité  pour terminer ce qu’il avait commencé, mais il se contente de regarder par la  fenêtre  les  rangées  de  maisons  et  le  rougeoiement  orangé  des lumières de la ville qui se reflètent dans le brouillard.

Cette  course  en  taxi  s’avère  limite  gênante,  et  je  n’aime  pas  me sentir  gênée  avec  lui.  Je  réalise  à  quel  point  mes  paumes  de  mains sont  moites  et  combien  je  suis  nerveuse  à  l’idée  de  ce  qui  peut  bien nous  arriver.  Suis-je  vraiment  sur  le  point  de  faire  l’amour  avec Linden ? Je me sens comme une môme, pas comme une femme.

Je  me  demande  si  lui  aussi  se  sent  nerveux.  Il  a  l’air  tellement tranquille  et  calme,  comme  si  pour  lui,  ce  n’était  pas  différent  de d’habitude.

Quand  le  taxi  s’arrête  devant  chez  lui,  il  le  paie  et  attrape  ma main pour m’emmener en haut des marches, jusqu’au hall d’entrée. Il n’est  pas  si  tard  que  ça  et  pourtant  nos  pas  résonnent  dans  la  nuit. Pendant qu’il passe sa clé magnétique devant le portier automatique, je  regarde  la  rue  derrière  moi.  C’est  d’un  calme  étrange,  la  brume assourdit les bruits de la ville. Tout semble irréel. Peut-être qu’en cet instant précis, tout est vraiment irréel.
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CHAPITRE 14

 

Stéphanie

 

Linden  m’entraîne  à  travers  le  hall  d’entrée  jusqu’à  son

appartement au premier étage en me tenant par la main. Bien que je sois  déjà  passée  un  millier  de  fois  devant  ces  murs  blancs  et  ces plaques dorées numérotées, ça me paraît différent aujourd’hui.

Ça semble neuf.

Tout me semble tellement neuf.

Nous nous arrêtons devant sa porte, il glisse la clé dans la serrure et je lance à brûle-pourpoint :

– Et si c’était une erreur ?

Il s’arrête et se retourne lentement pour me regarder.

– Tu penses que c’est une erreur ?

Je me mords la lèvre un moment et j’essaie d’écouter mon cœur. Est-ce que je pense que c’est une erreur ?

–  Non,  dis-je  lentement,  alors  que  mon  cœur  bat  fort  dans  ma poitrine. Mais ça ne veut pas dire que je n’ai pas peur.

Il  ouvre  la  porte,  la  pousse  légèrement  et  se  retourne  à  nouveau vers moi. Son regard est tendre et préoccupé.

– Baby Blue… c’est moi.

– Je sais. Mais qu’est-ce qui se passera si ça ne marche pas entre nous ?

– Ça marchera, répond-il.

Mais j’ignore si je partage cette confiance.

–  C’est  que  je  ne  veux  pas  que  ça  nous  pète  à  la  figure,  que  ça foute tout en l’air entre nous. Je ne veux pas te perdre.

Il cherche ma main et m’attire à lui.

– Tu ne vas pas me perdre, je te le promets, dit-il en me regardant dans les yeux.

J’ai tellement envie de le croire. J’ai besoin de le croire.

– Et si c’était toi qui me perdais ?

Il me sourit et me serre plus fort.

– Eh bien, je m’agripperai encore plus fort.

Il me serre de plus près, ouvre la porte en grand et me pousse à l’intérieur.

Toutes  les  lampes  sont  éteintes  à  l’exception  d’une  seule  dans  la cuisine, à gauche. L’appartement baigne dans une douce lumière, avec ses  parquets  en  bois  marron  foncé  et  ses  murs  gris  souris.  Tout  me paraît  plus  mystérieux,  plus  dangereux  aussi.  Ce  n’est  plus l’appartement de mon ami, c’est celui d’un homme que je ne connais pas encore parfaitement.

Il ferme la porte derrière lui et avance vers moi jusqu’à ce que je me  cogne  à  la  porte.  Il  prend  ma  tête  entre  ses  mains,  elle  est coincée.  Il  me  regarde,  ses  lèvres  sont  à  quelques  centimètres  des miennes, nos nez se touchent presque.

Je  ne  respire  plus.  Je  ne  bouge  plus.  Je  regarde  ses  lèvres charnues,  ses  yeux  perçants  qui  me  désirent,  me  désirent,  me désirent.  Je  prends  soudain  conscience  de  sa  taille,  comme  si  je  ne m’en étais jamais rendu compte auparavant. Ses mains, ses bras, ses épaules,  sa  poitrine,  sa  taille.  Il  est  si  grand  et  moi  si  petite,  si facilement ravagée.

J’ai envie d’être ravagée.

Il  avance  d’un  millimètre  afin  que  le  bout  de  son  nez  effleure doucement l’aile du mien.

–  Cet  instant,  dit-il  avec  la  voix  qui  chavire,  et  il  ferme  les  yeux. Cet instant.

Avant  que  je  puisse  réfléchir  à  quel  genre  d’instant  il  s’agit  pour lui,  il  se  penche  et  m’embrasse.  C’est  très  doux,  léger  comme  une plume.  C’est  une  esquisse  de  baiser,  une  simple  mise  en  bouche.  Et pourtant, toute cette chaleur et cette douceur, la façon dont ses lèvres s’attardent langoureusement sur les miennes, tout ça me fait fondre. C’est comme si j’étais ficelée et que ce baiser était le couteau qui me libérait lentement. Je suis sur le point d’ouvrir la bouche, pour mieux le goûter, quand il recule.

Il murmure :

–  Je  veux  y  aller  lentement.  J’ai  bien  trop  attendu  ce  moment pour que ce soit terminé en une minute.

Il glisse sa main derrière mon cou et m’attrape.

– Je vais savourer chaque centimètre de ton corps jusqu’à ce que tu  me  supplies  d’arrêter.  Ensuite,  je  vais  te  baiser  tellement  fort, tellement  bien,  que  tu  me  sentiras  encore  à  l’intérieur  de  toi  dans plusieurs jours.

Je suis toute faible, toute molle. Je perds la tête et le contrôle. Je ne  suis  plus  qu’un  être  de  chair  et  de  sang,  et  de  désir  aussi.  Il  se penche et me prend dans ses bras. Il m’emporte comme si je ne pesais rien. Je suis une enfant dans ses bras puissants.

Dans sa chambre, la lumière des réverbères traverse les rideaux et illumine le lit. On dirait une aire d’atterrissage.

Il me dépose doucement sur la couverture immaculée et les draps noirs, et reste debout au pied du lit. Il passe sa chemise par-dessus sa tête et la jette sur le sol derrière lui.

J’ai déjà vu Linden torse nu auparavant, mais c’est la première fois que je m’autorise à le regarder en toute liberté. Comment résister ? Je me  demande  vraiment  comment  j’ai  réussi  à  ne  pas  le  caresser partout, à ne pas le lécher de la tête aux pieds.

Dans la pénombre, sa poitrine est large et ferme, bien découpée, avec  des  poils  à  la  Hugh  Jackman,  ses  épaules  sont  rondes  et sculptées  et  ses  bras  de  véritables  troncs  d’arbres  musculeux.  Ses abdos  sont  parfaitement  dessinés  –  une  véritable  tablette  de chocolat  –,  ils  mènent  à  ces  os  de  la  hanche,  tellement  sexy,  qui forment un angle aigu jusqu’à son bassin. Je ne peux pas m’empêcher de dévorer des yeux chaque partie de son corps si massif, si masculin.

J’ai  envie  de  sentir  le  poids  de  ce  corps  sur  moi,  j’ai  envie  de  le toucher partout, avec mes doigts, ma langue, mes lèvres.

J’ai tellement envie de lui que je tremble comme une feuille.

Je le regarde qui me regarde avec un léger sourire sur les lèvres, et il ouvre lentement la fermeture Éclair de son jean. Celui-ci tombe sur  le  plancher  en  dévoilant  ses  cuisses  musclées.  Il  porte  un  boxer sombre  qui  moule  son  corps  et  qui  laisse  parfaitement  voir  son érection.

Seigneur Jésus Marie.

Il attrape sa queue et la presse une seconde. Je suis bouche bée. Alors il baisse son slip et reste là debout devant moi, le sexe dressé.

Sa bite est parfaite. Absolument parfaite. Je ne peux pas la quitter des yeux. Elle n’est pas uniquement grosse (juste comme il faut, pas du genre à vous défoncer le vagin), mais tout à la fois lisse, épaisse et longue, et parfaitement proportionnée. C’est le pénis le plus sublime que  j’aie  jamais  vu.  Je  regrette  de  ne  pas  savoir  peindre  parce  que j’aurais  consacré  toute  une  série  de  tableaux  à  sa  beauté  et  je  suis certaine que je les aurais tous très bien vendus.

– Tu aimes ce que tu vois ? demande-t-il.

Et il me lance un sourire satisfait.

– Je ne sais pas, j’aimerais voir ça d’un peu plus près, je réponds en m’asseyant et en me penchant pour attraper ses hanches et le tirer vers moi.

Je prends sa queue dans mes deux mains. On dirait du velours de soie,  je  sais  que  j’ai  l’air  d’une  dingue  surexcitée.  Difficile  de comprendre  que  nous  ayons  si  vite  abandonné  notre  relation  de meilleurs copains du monde pour jouer à touche-pipi, mais ça ne me semble pas du tout déplacé.

En fait, je regrette vraiment que nous ne l’ayons pas fait plus tôt.

–  À  toi,  dit-il,  et  je  me  rends  compte  que  pendant  qu’il  est  nu devant moi, dans toute sa splendeur, je suis encore tout habillée.

J’apprécie  la  tournure  que  prennent  les  événements,  mais  je  sais pertinemment  que  plus  vite  je  serai  débarrassée  de  mes  vêtements, plus vite il se jettera sur moi. Et à en croire l’éclat dans ses yeux, c’est précisément ce dont il a envie.

Je me penche en arrière. Dieu merci, la lumière est assez tamisée pour  cacher  mes  petits  bourrelets.  J’essaie  d’enlever  mon  haut  avec grâce. Mais il est plus rapide que moi. Il m’arrache ma chemise et la jette à travers la pièce, il passe exactement une seconde à admirer ma poitrine avant de dégrafer mon soutien-gorge. Mes seins jaillissent à l’air  libre,  ils  sont  lourds.  Il  pousse  un  gémissement  de  plaisir  en voyant mes tétons se mettre à durcir.

– Exactement comme je l’imaginais, murmure-t-il.

Puis il se jette sur le lit, nu, je suis allongée sous lui. Il plonge sa tête entre mes seins jusqu’aux mamelons, que sa langue lèche et lèche et lèche en larges cercles, si chauds, si humides.

Pendant  que  d’une  main,  il  serre  mon  sein  en  jouant  avec  mon téton jusqu’à me faire gémir de plaisir, de l’autre il ouvre la fermeture Éclair de mon pantalon et glisse sa main dans ma culotte.

–  Seigneur,  chuchote-t-il  d’une  voix  rauque,  tu  mouilles  comme une dingue.

Son doigt titille mon clitoris, et je soulève mes hanches pour qu’il continue.  Il  obéit  en  faisant  glisser  sa  main  plus  bas,  jusqu’à  ce  que deux de ses doigts me pénètrent, tandis que son pouce appuie là où il faut, en dessinant des cercles, lentement.

Je retiens ma respiration, mon corps est déjà tétanisé.

– Si tu continues comme ça, je vais jouir tout de suite.

–  Eh  bien,  jouis  alors,  dit-il,  en  posant  ses  lèvres  sur  mon  autre sein. De toute façon, je vais te faire jouir plusieurs fois.

– Tu as l’air bien sûr de toi.

Il  lève  la  tête  vers  moi,  mon  téton  entre  les  dents,  il  me  regarde dans  les  yeux,  avec  un  regard  inébranlable.  Je  connais  ce  regard. C’est la marque de Linden – la plus parfaite et totale confiance en soi.

Moi non plus, je n’ai pas vraiment de doutes.

Il  me  mordille  doucement  le  mamelon,  puis  plus  fort,  c’est  un délicieux mélange de plaisir et de douleur. Ses doigts s’enfoncent plus profondément  en  moi,  jusqu’à  atteindre  le  renflement  de  mon  point G. Il appuie dessus à petits coups répétés. Je ne sais plus trop ce qui se passe, mais je ne peux pas me retenir plus longtemps. Il enlève ses doigts et se contente d’effleurer mon clito pendant que je jouis.

Mon dos se cabre, et il gémit contre ma poitrine pendant que tout tourne  autour  de  moi  et  que  je  plonge  dans  un  grand  bain  de bonheur, de pur plaisir, qui irradie à travers mon corps tout entier.

–  Oh  mon  Dieu,  je  gémis  en  agrippant  les  draps.  Ne  t’arrête surtout pas !

– Je ne vais pas m’arrêter, Bébé. Je vais continuer toute la nuit.

Les  vagues  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  jusqu’à  ce  que  la pièce réapparaisse enfin. Linden est toujours sur moi, sa bouche passe doucement de mes seins luisants à ma clavicule. Il me dévisage d’un air presque inquiet.

– Quoi ? je lui demande.

– Ton visage.

J’ai du mal à respirer, j’ai chaud au visage après avoir joui.

– Qu’est-ce qu’il a mon visage ?

– C’est juste que je ne t’ai jamais vue jouir. C’est encore plus beau que je l’imaginais.

Il bouge un peu en s’appuyant sur ses coudes de part et d’autre de ma  tête.  Il  plonge  les  mains  dans  mes  cheveux.  Son  ventre  est  collé au  mien,  sa  bite  est  encastrée  dans  mon  bassin.  C’est  si  simple  et  si agréable pourtant.

Je n’ai pas l’habitude qu’il me fasse de tels compliments.

– Ne t’attendris pas trop quand même, lui dis-je en plaisantant à moitié.

–  Bébé,  répond-il  en  m’embrassant  le  menton  et  en  faisant  peser tout  son  poids  sur  moi,  est-ce  que  tu  sens  comme  je  bande  ?  Je  ne m’attendris pas vraiment, tu vois.

Il a complètement raison. Bien que je vienne tout juste de jouir et que  je  sois  encore  un  peu  dans  les  vaps,  j’ai  une  envie  folle  d’ouvrir mes cuisses et de le sentir en moi.

Comme  s’il  m’avait  comprise,  il  m’embrasse  fougueusement  et tend le bras vers le tiroir de la table de chevet, d’où il sort une petite boîte de capotes.

Il s’assied en contournant mes cuisses et je l’observe pendant qu’il ouvre  un  préservatif  et  le  roule  sur  toute  la  longueur  de  sa  queue. C’est un spectacle incroyablement sexy.

Même  si  je  prends  la  pilule,  je  suis  heureuse  de  voir  qu’il  a l’intelligence  de  prendre  l’initiative.  C’est  quand  même  bizarre,  mais rassurant également, d’être avec quelqu’un dont tu connais toutes les aventures et les histoires de cul.

–  Tu  sais  quand  tu  as  pris  ma  queue  dans  tes  mains  ? Recommence, guide-moi en toi, murmure-t-il.

– Ok, dis-je timidement.

Je  me  mords  les  lèvres  et  je  lui  souris  pendant  qu’il  rentre  le ventre pour que je puisse mieux l’attraper. Je saisis sa bite, j’écarte les cuisses et je la guide. Il ferme les yeux et retient sa respiration, puis il me pénètre.

Pendant  un  instant,  j’ai  l’impression  d’être  fendue  en  deux,  mais dès  qu’il  se  retire  et  rentre  à  nouveau,  je  baisse  mes  hanches,  mon corps se détend et s’adapte à lui. Son sexe glisse en moi comme dans un  gant,  il  est  si  gonflé,  il  me  remplit  si  merveilleusement,  si totalement. Il me procure un plaisir inouï.

J’ai alors parfaitement conscience que Linden est en moi. Linden. Nous  sommes  à  poil,  il  est  dans  moi,  il  est  vraiment  en  train  de  me baiser sur son lit.

Linden est en train de me baiser.

Et il baise super-bien.

À chaque poussée, lente et profonde, il gémit à mon oreille.

– Tu es douce comme du miel, murmure-t-il, en mordant ma lèvre avant  de  geindre  à  nouveau  pendant  qu’il  pousse  et  qu’il  reste  au fond quelques secondes tumultueuses. Tellement chaude, parfaite. Tu es parfaite, c’est dingue. (Il recule pour me regarder dans les yeux.) Je n’arrive pas à croire que tu es à moi.

– Mais est-ce que ça n’a pas toujours été le cas ?

Voilà ce que j’ai envie de lui dire. Mais encore une fois, avant, je ne m’en rendais pas compte, moi non plus.

Il  poursuit  avec  aisance  ses  mouvements  de  va-et-vient,  sa respiration  s’accélère  alors  que  la  transpiration  et  la  chaleur augmentent entre nous. Sa bite me remplit tout entière et ses doigts savent mieux que les miens ce qui me fait du bien. Et pendant tout ce temps,  Linden  garde  le  contrôle  et  une  allure  parfaite,  en  alternant des coups rapides et puissants et d’autres délicieusement lents. Je suis sur le point de jouir à nouveau, je me cambre quand il se retire et se renfonce  profondément.  Dedans,  dehors.  Dedans,  dehors.  Puis  il ralentit et se retire complètement.

–  Attends,  dit-il  doucement  en  enlevant  sa  main  de  ma  chatte pour la poser sur mes seins, en me mouillant avec mon propre nectar. (Il  baisse  la  tête  et  lèche  sa  main,  ainsi  que  mes  seins.)  J’aime  ton goût, c’est tellement bon, Bébé. (Puis il passe une main derrière mon épaule.) Mets-toi sur le ventre. Les hanches en l’air.

Je  n’ai  pas  l’habitude  de  changer  de  position  pendant  que  je  fais l’amour,  et  il  doit  le  voir  à  mon  expression,  parce  qu’il  se  met  à sourire.

– Je t’ai dit que j’allais prendre mon temps. Tu vas jouir encore, et sacrément fort, tu peux me croire.

Je  crois  que  ça  me  va.  Je  me  retourne  et  il  pose  ses  mains  de chaque côté de ma taille, en soulevant mes fesses vers lui.

–  C’est  ça,  Bébé,  c’est  bien  ça,  murmure-t-il  en  me  serrant  plus fort.

Il  trouve  facilement  le  chemin,  et  dans  cette  position,  c’est  très différent.  Il  se  penche  en  avant,  sa  poitrine  dure  et  moite  appuie contre mon dos et il chuchote dans mon oreille :

– Allonge-toi sur la poitrine et garde le cul en l’air.

Et il le tire vers lui et rentre à l’intérieur.

Oh, Seigneur.

Vous  vous  souvenez  quand  je  vous  parlais  de  James,  que  je  vous expliquais  qu’une  des  raisons  pour  lesquelles  j’étais  restée  avec  lui, c’était parce qu’il faisait super-bien l’amour ? Vous savez, ce piercing magique qu’il avait qui touchait comme par miracle le bon endroit ? Eh bien, Linden n’a pas de piercing mais je commence à croire que sa queue  est  magique,  parce  qu’elle  atteint  un  point  qui  me  donne immédiatement envie de serrer les genoux.

– C’est ça, dit-il en se mettant à me masser le clito pendant qu’il me pénètre.

À  chaque  poussée,  je  ne  peux  m’empêcher  de  haleter  ;  puis  mes halètements  se  transforment  en  gémissements  et  je  n’arrive  plus  à contrôler  ma  respiration.  Il  pousse,  pousse  et  s’enfonce  en  moi  par-derrière.  La  pièce  résonne  de  son  souffle  qui  siffle  et  de  ses gémissements de plaisir, ses cuisses giflent l’arrière des miennes.

– C’est si bon, gémit-il. Tu es si bonne. Dieu, que j’aime te sauter. Tout ton corps me demande que ça, être baisé.

Très  rapidement,  c’est  tout  juste  si  je  ne  mange  pas  les  draps  en essayant  de  me  contrôler,  moi  et  les  mots  qui  ne  demandent  qu’à sortir de ma bouche.

Je  ressens  trop  d’émotions  et  de  sentiments  pour  pouvoir  les garder pour moi.

Je dois me laisser aller.

Alors, je le fais.

Ça m’envahit comme une vague énorme qui m’attire au fond, sans répit.  Je  dégringole,  la  chute  est  vertigineuse,  mon  corps  tremble  et tout  l’univers  tremble  autour,  dans  un  immense  tourbillon.  Je  suis relâchée,  défaite,  libre.  Et  Linden  crie  mon  nom  en  m’agrippant comme s’il ne pouvait plus me lâcher.

– Putain que c’est bon, siffle-t-il derrière moi, avant de pousser un cri aigu et d’accélérer. (Je sens son corps qui frissonne contre le mien pendant qu’il jouit, sa respiration haletante, et les gouttes de sa sueur qui  tombent  sur  mon  dos.)  Baise-moi,  Bébé,  baise-moi,  baise-moi, putain.

Chaque  mot  qui  sort  de  sa  bouche  accompagne  une  nouvelle poussée puissante, jusqu’à ce qu’il se mette à ramollir.

Je  tourbillonne  toujours,  je  nage,  je  me  noie  dans  un  orgasme comme jamais je n’en ai vécu, pendant qu’il se retire et s’effondre sur le  lit.  Il  passe  un  bras  sur  ma  poitrine  et  plonge  son  visage  dans  le creux de mon cou, en respirant fort.

C’est tellement tendre, tellement intime.

Alors  que  le  désir  et  la  passion  commencent  à  se  dissiper,  un nouveau sentiment grandit en moi.

C’était tellement bon.

Mon Linden.

Je l’ai fait avec mon Linden.

Je crois que je ne serai plus jamais la même.

Non. Je le sais. C’est impossible, après ça.

Il n’existe aucun retour possible.

Et je suis soudain frappée par une évidence.

Je  ne  veux  plus  jamais  être  avec  quelqu’un  d’autre.  Je  ne  peux pas.  Je  veux  Linden  et  je  le  veux  pour  toujours.  Des  larmes remplissent  mes  yeux,  je  ferme  les  paupières  en  pensant,  c’est  toi, c’est toi, c’est toi. Tout ce temps, c’était toi.

Je  ne  sais  pas  s’il  pense  la  même  chose,  parce  qu’il  dégage doucement mes cheveux de mon visage et il embrasse mon front, le bout de mon nez, mes lèvres, mon menton. Il dit de sa voix grave et rocailleuse :

–  Neuf  ans.  J’ai  attendu  neuf  ans.  Neuf  ans  pour  finir  par  t’avoir comme j’en ai toujours eu envie.

Je  cligne  des  yeux  et  je  le  regarde  fixement.  Son  regard  est  si intense,  si  sincère,  que  j’ai  l’impression  de  m’enfoncer  encore  plus profondément  dans  le  matelas,  stupéfaite  et  comme  désossée.  Je n’arrive  pas  à  croire  qu’il  est  là,  allongé  nu  à  mes  côtés,  que  mon corps palpite encore là où sa queue est entrée en moi, et qu’il est en train de me dire les choses dont j’ai toujours rêvé.

– Et maintenant que je t’ai eue, dit-il doucement, en essuyant une de mes larmes avec son doigt, je ne désire plus rien d’autre.

J’essaie d’avaler la boule que j’ai dans la gorge sans y parvenir.

–  Moi  non  plus,  je  ne  désire  rien  d’autre,  dis-je  d’une  voix étranglée.

Il me fait un sourire très tendre et m’embrasse le front.

– Mon Baby Blue.

– Mon cow-boy.

– Je crois qu’on va bien s’amuser tous les deux.

Il a raison, je sais que c’est vrai.

Mais alors que je m’assoupis doucement, nue entre ses bras, je me rends  compte  à  quelle  vitesse  les  choses  ont  changé.  Il  y  a  une semaine,  nous  étions  amis.  Maintenant,  nous  sommes  amants.  Ça semble parfait. Presque trop bien pour être vrai. Et à cause de ça, j’ai peur. J’ai peur que ça ne soit pas si simple entre nous. J’ai peur.
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CHAPITRE 15

 

Linden

 

Je me réveille et je n’en crois pas mes yeux. En fait, je suis tenté

de  me  pincer  pour  m’assurer  que  je  ne  suis  pas  en  train  de  rêver. Parce que, putain, si c’est un rêve, c’est le plus beau rêve de ma vie.

Mais ce n’est pas un rêve. À côté de moi, dans le désordre de mes draps  froissés  et  de  mes  couvertures,  il  y  a  une  femme  sublime, parfaite, qui dort, dos contre moi. La ligne de son corps, le creux de sa  taille  et  l’arrondi  de  ses  hanches  sont  dignes  des  beautés classiques. Mais aucune de ces beautés n’a un aussi beau cul qu’elle. Aucune autre ne possède ce qu’elle a. Voilà pourquoi elle est unique.

Putain. Je n’arrive pas à croire que j’ai dormi avec elle cette nuit.

Avec Stéphanie Robson.

Je souris intérieurement. Je n’y peux rien. Je commence même à rire,  juste  parce  que  je  suis  tellement  verni.  Je  suis  sidéré  par  la chance  que  j’ai,  d’avoir  son  corps  parfait,  tellement  harmonieux  et callipyge dans mon lit.

Et c’était encore mieux que ce que j’imaginais. Toutes ces années à tourner autour d’elle, à baiser d’autres filles en ne pensant qu’à elle, tous ces rêves que j’avais – ce n’était rien comparé à ce que ça a été vraiment.  Son  goût,  sa  façon  d’être  quand  j’étais  plongé profondément  en  elle,  ses  yeux  qui  brillaient  comme  un  matin  d’été quand elle a joui. Aucun fantasme n’arrive à la cheville de la véritable Stéphanie.

– Tu es en train de mater mon cul ? marmonne-t-elle sans bouger pour autant, et je sursaute un peu en entendant sa voix.

– Euh, oui, j’admets. Mais si tu pouvais le voir, je suis sûr que tu le materais aussi.

Elle  se  tourne  lentement  et  cligne  des  yeux  dans  le  soleil  qui inonde  la  pièce  par  les  fenêtres.  Oui,  c’est  une  sacrément  belle matinée, même la météo si capricieuse de San Francisco est d’accord.

– Coucou, dit-elle la voix encore endormie.

– Coucou, je lui réponds avec un sourire idiot.

Je m’approche d’elle et je me serre contre son flanc, ma trique du matin pressée contre sa hanche.

– Quelle heure est-il ? demande-t-elle.

– On s’en fiche. (Je ne veux pas lui donner une excuse pour sortir du lit.) On est dimanche et tu es chez moi, ce qui signifie que tu ne fais rien d’autre que manger et baiser.

Elle  hausse  un  sourcil  parfaitement  dessiné.  Seigneur,  elle  est sublime, même avec le visage à moitié barbouillé de son maquillage qui a coulé.

– Ah bon ? Je ne suis pas sûre d’avoir donné mon accord.

–  Si,  tu  l’as  fait,  dis-je  en  embrassant  son  épaule.  Quand  tu  as baisé avec moi la nuit dernière, tu as signé pour un tas de choses.

– Je ne me souviens pas d’avoir signé le moindre contrat.

– Non, mais tu as dit que j’étais ton dieu du sexe et que tu ferais absolument n’importe quoi pour moi. Vraiment n’importe quoi.

Et j’agite mes sourcils.

Elle a un petit rire.

– Je ne m’en souviens pas du tout.

– Humm… Je l’ai peut-être lu dans tes pensées. (Je me presse plus fort contre elle.) Tu sais, je te connais assez bien.

Un  semblant  de  timidité  traverse  son  regard  et  elle  détourne  les yeux. Est-ce que je m’avance un peu trop ?

Je passe une main dans ses cheveux.

– Comment vas-tu ?

Elle semble réfléchir à sa réponse un moment en fixant le plafond.

– Je n’en sais rien.

Cette réponse me glace le cœur.

– Tu n’en sais rien ?

Elle me jette un regard contrit.

–  Enfin…  je  suis  heureuse.  Je  le  suis,  vraiment.  Je  suis  juste abasourdie, je crois. Tout est arrivé si vite. Et je n’ai pas l’habitude de faire ça.

– De coucher avec des hommes ?

– De coucher avec mes amis. Avec mon meilleur ami.

Je  comprends  ce  qu’elle  veut  dire,  mais  pour  moi,  ce  n’est  pas  si compliqué. La nuit dernière, nous avons fait ce que j’ai toujours pensé que nous devions faire. Ça nous a simplement pris un temps fou pour y  arriver.  Mais  après  neuf  ans  de  couilles  en  berne,  j’étais  vraiment certain que j’allais en profiter à fond.

–  Je  suis  toujours  ton  ami.  Ça  n’a  pas  changé.  Il  y  a  juste  une dimension supplémentaire.

– Donc, nous sommes des amis-amants maintenant ?

Je hausse les épaules, j’espérais mieux que ça.

–  Oui,  si  tu  veux.  Il  faut  que  tu  saches  que  ces  avantages  vont entraîner des changements.

– Ça va devenir le bordel, dit-elle en fronçant les sourcils.

Et maintenant, je comprends ce qui la tracasse vraiment.

En fait, c’est la même chose que moi.

Elle pense à James.

–  Oui,  sans  doute,  dis-je  lentement.  Mais  c’est  comme  ça  dans toutes les relations, non ?

– Et James ?

Je soupire.

– Eh bien, ça va sans doute poser un problème.

Je  me  demande  si  elle  le  soupçonne,  comme  moi  parfois,  d’être encore amoureux d’elle.

– Pourquoi tu penses que James va poser problème ?

–  Je  ne  pense  pas  qu’il  en  sera  un  en  soi.  Mais  je  ne  suis  pas certain  d’avoir  envie  de  tout  lui  raconter  dès  maintenant.  Il  peut parfois  réagir…  bizarrement.  Comme  s’il  se  sentait  abandonné.  Je sais que ça l’énerve quand on est tous les deux ensemble.

Mon cœur s’arrête de battre.

Elle hoche la tête.

– Ah bon ?

–  Ouais.  Mais  il  a  ses  problèmes  perso,  tu  sais.  Bien  sûr  qu’on l’aime  tous  les  deux,  ne  te  méprends  pas.  C’est  James.  Mais…  je  ne sais pas. Il est un peu trop sensible et je crois que si on se mettait à se bécoter ou se tripoter devant lui…

– Se tripoter ?

Elle ignore mon interruption.

–  Si  nous  agissons  différemment  devant  lui,  si  nous  perturbons l’équilibre de notre trio amical…

– Il est au courant pour notre pacte. C’est complètement différent.

– Je sais, mais il croit que ce pacte, c’est du pipeau. Juste un truc que tu as inventé pour rire.

– Toi aussi, tu as pensé ça ?

Elle pince les lèvres.

– Peut-être. Mais ce n’est vrai, n’est-ce pas ?

Je secoue la tête.

– Je le pensais vraiment.

– Et tu le penses toujours ?

–  Oui.  Mais  pour  l’instant,  nous  ne  faisons  que  rendre  les  choses possibles.

– Et ça va foutre le bordel.

Elle  a  raison,  mais  je  ne  veux  pas  l’admettre,  pas  maintenant.  Je veux  juste  jouir  de  sa  présence,  c’est  tout,  sans  avoir  à  craindre  de fiche  en  l’air  une  amitié.  Peut-être  avons-nous  simplement  besoin d’un peu de temps.

– Et si nous gardions le secret ? je demande. C’est ce que je t’ai dit cette nuit. Faisons attention. Aux autres, et particulièrement à James. Profitons-en,  pensons  que  nous  allons  pouvoir  faire  l’amour  comme des bêtes quand bon nous semblera, plutôt que de penser que James va  avoir  l’impression  d’être  la  cinquième  roue  du  carrosse.  De  toute façon, il est avec Penny et ce que nous faisons ensemble ici, en privé, ne le regarde pas.

Elle semble d’accord sur ce point. Ses yeux se remettent à briller.

– Et ensuite, que va-t-il se passer ?

Je pose mes doigts sur la peau tendre de sa clavicule, puis je les descends  le  long  de  la  ligne  entre  ses  seins  et  je  les  glisse  sous  leur rondeur.

– Chaque chose en son temps. Pour l’instant, il ne s’agit que de toi et  moi.  Je  te  connais,  Steph,  mieux  que  tu  ne  le  penses.  Mais  je  ne sais pas tout de toi.

Je laisse mes doigts courir sur son ventre et je fais une pause sur son mont de Vénus.

– Je veux savoir ce qui t’excite. Et ce que tu n’aimes pas. Et tous les secrets que tu n’as jamais osé me dire. C’est comme ça que je veux te connaître. Je le veux profondément.

Sur ce, je descends mes doigts et je les fais glisser entre ses lèvres. Elle est déjà humide. Voilà qui répond à la perfection à ma trique du matin. Je lui souris.

– Tu me désires tant que ça ?

Elle me répond par un sourire.

– Est-ce que je ne t’ai pas déjà demandé de ne pas en faire trop ?

Je la regarde, comme si je réfléchissais.

– Tu veux dire, au sujet de ton désir ?

Elle  se  mord  la  lèvre.  Je  prends  ça  pour  un  signal  m’indiquant qu’elle veut que je la morde, moi aussi. Je roule sur elle, en admirant la vue d’elle que j’ai en dessous.

Elle  glisse  ses  mains  sur  mes  flancs,  sous  mes  bras  et  le  long  de mon dos. Elle s’arrête juste avant mon cul et elle palpe.

– Ouah, tu as presque des fossettes, là.

– Tu es impressionnée ?

– Très ! J’adore ça.

– Moi, c’est plutôt toi que j’adore, je lui lance à brûle-pourpoint.

Doucement,  Linden.  Depuis  quand  est-ce  que  je  me  prends  pour un adolescent à peine pubère ?

– Plutôt ?

Je  me  mets  à  embrasser  son  cou,  j’aime  l’odeur  de  sa  peau,  une odeur naturellement sucrée et musquée.

– Je te kiffe. Point final.

Je recule un peu, et mes lèvres glissent de sa clavicule jusqu’à son sexe. Elle se tortille sous moi, et ma bouche en salive d’avance. J’y ai juste goûté la nuit dernière, mais immédiatement j’ai eu envie d’avoir à nouveau ses lèvres juteuses contre les miennes.

Je  lèche  une  ligne  qui  part  de  chacune  de  ses  hanches,  avant  de plonger  entre  ses  cuisses.  Son  parfum  musqué  fait  immédiatement réagir  ma  bite,  elle  ne  désire  qu’une  chose,  la  pénétrer,  mais  je  me sers d’abord de ma langue.

Elle a un goût incroyable. Je n’ai jamais dédaigné le cunnilingus, mais  avec  Stéphanie,  c’est  vraiment  un  cran  au-dessus.  Son  goût induit presque immédiatement une dépendance, comme du sel sucré, et je gémis en elle pendant que ma langue tourne autour de son clito avant d’entrer.

Elle mouille de plus en plus, ses mains tordent mes cheveux et ses jambes  s’écartent.  Elle  en  redemande.  Je  me  retire,  je  veux  la taquiner et la titiller un peu jusqu’à ce qu’elle se mette à geindre.

– Dis s’il te plaît, je lui dis, sur un ton hargneux.

– S’il te plaît ! dit-elle, et il n’y a aucune hésitation dans sa voix.

Du coup, je me demande ce que je pourrais lui faire faire d’autre. Je me mets à gamberger, à imaginer des trucs cochons. Mais d’abord, je veux la faire jouir, puis la pénétrer, et la faire jouir à nouveau. Je l’attaque  avec  ma  langue,  en  la  poussant  dedans  et  en  la  retirant, encore  et  encore,  jusqu’à  ce  qu’elle  jouisse,  avec  ses  cuisses  qui enserrent ma tête et sa chair qui palpite sous mes lèvres.

Je  souris  contre  elle,  puis  je  relève  la  tête.  Elle  s’agrippe désespérément  aux  draps,  elle  s’arc-boute  en  ouvrant  grand  sa bouche parfaite. Putain, j’ai tellement envie de la pénétrer. Mais je ne suis  pas  du  genre  à  précipiter  les  choses.  Si  elle  veut  me  rendre  la pareille, elle peut le faire.

En fait, vu la façon dont elle regardait ma bite la nuit dernière, je suis sûr qu’elle va le faire.

Vous ai-je déjà dit que j’avais une chance folle ?

Alors  qu’elle  est  là,  étendue  sur  le  lit,  à  essayer  de  reprendre  sa respiration, j’attrape un paquet de capotes sur la table de nuit, et j’en enfile  une  rapidement.  Il  va  falloir  que  nous  fassions  un  test  pour pouvoir nous en passer. Faire l’amour avec préservatif ne me gêne pas vraiment, mais rien ne vaut de voir votre sperme qui coule entre les jambes de votre partenaire.

Je me glisse à nouveau entre ses jambes, j’attrape ses cuisses et je les passe derrière mon dos en lui soulevant les jambes en l’air. Je me positionne  devant  sa  chatte,  tellement  humide  et  qui  n’attend  plus que ça. Je ne peux m’empêcher de pousser un petit gémissement.

– Je veux baiser ta chatte humide, elle est si bonne, Bébé.

Je  me  mords  la  lèvre  et  je  l’observe  pendant  que  je  la  pénètre. Surprise, elle ouvre de grands yeux. Est-ce à cause de ce que je viens de dire ou parce que je m’enfonce en elle, je ne sais pas. Je choisis les deux.  Putain,  elle  est  bonne.  Je  ne  peux  pas  imaginer  à  quoi  ça ressemblera de la sentir, si serrée, centimètre par centimètre, sur ma peau  sans  protection.  Mais  je  garde  ça  pour  plus  tard,  parce  que suggérer maintenant que nous fassions le test serait tout sauf sexy. Je baisse les yeux sur mon sexe, sur l’endroit où je la pénètre, avec ses jambes  entre  mes  mains,  mes  fesses  me  guidant  toujours  plus profondément. Il n’existe pas de spectacle plus excitant, surtout avec Stéphanie.  Ses  seins  lourds  se  balancent  à  chacun  de  mes mouvements,  et  comme  j’accélère,  ils  se  mettent  à  tressauter.  Ses yeux brillent, captivés, avec peut-être un tout petit fond de timidité.

J’adore lui faire cet effet-là. Mais j’aime encore mieux quand elle jouit.  L’expression  que  je  lis  alors  sur  son  visage  ressemble  à  un véritable scintillement d’étoiles.

Je glisse mes doigts entre ses jambes. Je sais que je l’ai fait jouir en touchant son point G la nuit dernière, et si je soulève son cul sur un oreiller, je vais pouvoir remettre ça. Mes mains sont habiles et elle répond  au  quart  de  tour,  d’instinct,  comme  si  son  corps m’appartenait.  Je  caresse  doucement  son  joli  petit  clitoris.  Elle  est tellement  sensible  qu’elle  se  met  immédiatement  à  se  tordre  sous moi, sa poitrine se soulève rapidement, ses lèvres s’entrouvrent.

Je  veux  être  tout  pour  elle.  Je  veux  être  le  seul  et  l’unique.  Je veux qu’elle me désire, qu’elle hurle de désir, qu’elle se languisse de désir, tout le temps que Dieu fait. Je veux qu’elle sache ce que ça fait de la désirer et je veux savoir ce que ça fait d’être désiré par elle.

Nous  grimpons  doucement  au  septième  ciel.  Comparé  à  la  nuit dernière, nous y allons plus doucement, en savourant chaque instant, notre allure, le corps de l’autre, les sensations de l’autre. Je voudrais que  ça  dure  pour  toujours,  tout  en  crevant  d’envie  de  jouir  en  elle sur-le-champ.  Je  veux  voir  son  visage  se  transformer  et  cette merveilleuse  vulnérabilité  y  apparaître.  Je  veux  en  être  le  seul témoin, à jamais.

Elle jouit la première. C’est merveilleux. Sa peau luisante de sueur semble briller sous mes yeux, sa bouche est grande ouverte, elle crie mon  nom,  mon  nom  qui  sonne  de  façon  incroyable  avec  sa  voix  si voilée,  si  lascive.  Elle  frissonne  en  lâchant  prise,  en  chevauchant  la vague, et je suis sidéré par sa beauté.

Je pense qu’il va me falloir longtemps pour réaliser vraiment.

Puis  c’est  mon  tour  de  jouir,  et  il  me  semble  que  je  me  déverse tout  entier  en  elle,  que  je  me  donne  à  elle  d’une  façon  que  je n’arriverai  jamais  à  exprimer.  C’est  à  la  fois  engourdissant  et électrisant, et ça fait naître un immense sourire sur mon visage.

– Pourquoi tu souris ? demande-t-elle.

–  À  cause  de  toi,  je  réponds  sans  vouloir  faire  disparaître  mon sourire. Ma réponse sera toujours la même, toi.

Elle  me  lance  un  regard  timide  et  j’attrape  l’extrémité  de  la capote.  En  m’assurant  qu’elle  ne  glisse  pas,  je  me  retire.  Je  fais  un nœud  et  je  la  jette  avant  de  remonter  dans  le  lit.  Je  l’attire  contre moi.

– Seigneur, j’aime tellement le matin.

Elle est sans force, encore tellement chamboulée par son orgasme qu’elle est presque malléable. Je la serre contre moi, je sens ma sueur qui rafraîchit sa peau. Bien que j’aie envie de me lever pour prendre le  petit  déjeuner,  la  détente  d’après  l’amour  est  trop  agréable  pour que je parvienne à bouger.

Je me suis à moitié endormi quand je sens la caresse de doigts qui suivent mes tatouages sur mes bras.

– Tu sais, dit-elle doucement, tu ne m’as jamais raconté l’histoire de ces phrases. Je me souviens seulement qu’un jour tu n’en avais pas et que le lendemain, elles étaient là.

Je  souris  intérieurement.  Tout  le  monde  sait  que  j’aime  Charles Bukowski, du coup personne ne m’a posé de question sur les phrases que  j’avais  choisies,  sept  ans  auparavant.  Ils  se  sont  dit  que  je  les aimais  tout  particulièrement,  et  c’est  le  cas.  Mais  ça  signifie  bien autre  chose,  et  Steph,  plus  que  toute  autre,  a  semblé  s’en  rendre compte.

Je lis celle de mon bras gauche.

« Elle est folle, mais c’est une magicienne. Son feu ne ment pas. »

Puis  je  lis  celle  de  droite.  «  L’esprit  libre  est  rare,  mais  on  le reconnaît  toujours.  »  Je  lui  récite  la  suite  de  la  phrase  de  mémoire. « Principalement parce qu’on se sent bien, très bien, en sa présence. »

Elle acquiesce, approuve.

– Pas mal pour un poivrot.

– Les alcoolos ont toujours été les plus grands poètes.

– Alors comme ça, ce sont tes vers préférés ?

–  Ma  Baby  blue,  si  tu  savais.  Tous  deux  parlent  de  toi  en  secret. (Je me tais un instant devant son air interloqué, puis je poursuis) Tu vois, moi aussi je suis poète à mes heures.

– De moi ?

Elle est adorable. Je n’avais pas prévu de lui dire un jour la vérité, mais  maintenant  que  je  l’ai  fait,  je  me  sens  comme  libéré.  Libre comme son esprit.

–  Toi,  comme  je  te  l’ai  dit,  tu  m’as  ensorcelé  depuis  très longtemps.

– Je crois que je préférais quand tu faisais ton lourdingue, dit-elle en pinçant les lèvres.

Mais je m’aperçois à son regard que ça lui plaît.

– Ramène-toi par ici, lui dis-je.

Et  je  l’attrape.  En  moins  de  deux,  nous  nous  endormons.  Je  sais que j’arbore un grand sourire.

 

* 

*     *

 

Quelques  heures  plus  tard,  une  fois  réveillés  et  après  avoir  pris une  douche  un  peu  longue  (rien  de  tel  qu’une  petite  baise  sous  la douche  pour  repartir  du  bon  pied),  nous  prenons  finalement  notre petit déjeuner.

Enfin, pour l’instant je le lui prépare – des œufs brouillés à l’huile parfumée à la truffe. Croyez-moi, c’est délicieux. Je pose son assiette devant  elle  avec  un  peu  d’emphase  et  je  lui  fais  un  expresso  à  la machine.

– Ça a dû te coûter une fortune, dit-elle en admirant ma machine rutilante. (Puis elle boit une gorgée et soupire.) Le goût aussi.

En  fait,  ce  sont  mes  parents  qui  m’ont  offert  cette  machine  à expresso. Ils ont tendance à m’offrir beaucoup de choses qui en disent long sans rien dire du tout. La machine à café disait : « Eh bien, elle coûte très cher, j’espère que cela compense le fait que nous ne t’ayons pas appelé une seule fois en un an. » Vous voyez, ce genre de truc.

– Oui, j’espérais que ça me porterait chance. Je crois que c’est le cas.

Elle plisse ses paupières et me dit avec espièglerie :

– Tu es un vrai cochon.

– Tu me l’as déjà dit.

– On dirait que tu as trouvé chaussure à ton pied.

– Les cochons ne portent pas de chaussures.

– Si, dans les dessins animés.

Elle  enfourne  une  bouchée  de  ses  œufs  et  ferme  les  yeux.  C’est presque comme si elle jouissait à nouveau.

–  Oh  mon  Dieu.  Ce  sont  les  meilleurs  œufs  que  j’aie  jamais mangés.

– Normal, c’est le meilleur qui les a préparés.

– Ne me dis pas que tu les as couvés !

–  Je  peux  te  dire  qui  a  été  couvé,  et  ce  ne  sont  pas  ces  œufs,  je t’assure.

Elle lève les yeux au ciel et s’écrie :

– Quel enfoiré !

Je  dois  dire  qu’elle  a  raison,  mais  j’espérais  qu’elle  ne  s’en  rende pas compte si vite.

Après  avoir  fini  de  manger,  nous  nous  vautrons  dans  le  canapé, comme c’est notre habitude. Mais au lieu de nous installer chacun à une  extrémité,  je  peux  enfin  me  coller  à  elle  et  la  sauter.  Je  ne connais pas vraiment le chiffre du record de baises en un jour, mais cette  fille  va  m’épuiser.  Quand  elle  a  fini  de  me  chevaucher  et  que nous avons notre compte pendant un moment, nous zappons sur les différentes  chaînes  de  télé,  sans  but  précis.  C’est  dimanche,  il  n’y  a rien à voir.

– C’est drôle, quand même, que ce soit précisément le dimanche, quand il n’y a rien à la télé, qu’on la regarde.

Elle hausse les épaules.

–  Ouais,  j’imagine.  Mais  je  ne  sais  plus  trop  ce  que  signifient  les dimanches.

– Mais tu les prends quand même.

– Oui, elle répond avec un sourire coquin, et je me fais prendre les dimanches.

– Maligne ! 

– Mais non, la plupart du temps, je vais voir ma mère à Petaluma. Ou  bien  je  bosse  au  magasin.  Je  me  sens  encore  coupable  d’avoir fermé boutique le week-end dernier.

–  Ne  le  prends  pas  mal,  mais  je  préférerais  que  tu  te  sentes coupable à cause de samedi dernier plutôt qu’à cause de nous.

Son visage se radoucit légèrement.

– Mais non, Linden, je ne me sens pas coupable, puisque c’était un gage.

– Ça n’en était pas un.

– Mais c’est pourtant ce que tout le monde croyait. Je me sens mal d’avoir hésité si longtemps avant d’oser me lancer. Et bien sûr, je me sens mal d’avoir mené Aaron en bateau.

Je me redresse.

– Mais tu ne l’as pas mené en bateau. Tu l’aimais vraiment.

Elle hoche la tête.

–  Tu  as  raison.  Je  l’aimais  bien.  Et  finalement,  j’ai  fait  le  bon choix. Sans aucun doute. C’est mieux pour lui. Mais je me sens quand même un peu coupable. Pas toi, vis-à-vis de Nadine ?

Beurk.  C’est  comme  si  on  pouvait  avoir  oublié  une  merde tellement longtemps, mais quand on vous remet le nez dedans, ça fait encore plus mal.

– Oui, moi aussi je me sens vraiment coupable. Et je reconnais que j’ai été totalement égoïste, parce que je te voulais toi, Steph, et je ne pouvais penser à rien d’autre. Mais qu’est ce que j’étais censé faire ? Le fait de réaliser ce que je ressentais pour toi… Je savais que je ne pourrais plus rester avec elle plus longtemps. Je ne pouvais pas vivre dans le mensonge. J’avais beau avoir été dans le déni avec elle depuis longtemps,  dès  que  je  me  suis  réveillé,  j’ai  su  que  je  devais  tout arrêter.  Je  connais  plein  de  gens  qui  restent  ensemble  juste  pour  les convenances,  parce  qu’ils  ont  peur  d’avoir  le  mauvais  rôle  ou simplement par paresse. Dès que j’ai su la vérité, j’ai décidé d’arrêter. J’ai été nul avec Nadine, et je sais que ça va être super-dur demain au boulot,  mais  je  m’en  tiendrai  à  ce  que  j’ai  dit.  Elle  peut  me  détester autant  qu’elle  veut,  et  elle  va  le  faire,  mais  elle  me  détesterait  plus encore  si  je  restais  avec  elle  parce  que  je  me  sentirais  obligé  et  pas par désir.

–  Tu  n’as  pas  besoin  de  m’expliquer  tout  ça,  dit-elle.  Je comprends. J’étais là. J’ai tout vu.

Je soupire, je me sens très perturbé.

–  Je  sais.  Mais  je  sais  également  que  plein  de  gens  me  montrent du  doigt  et  que  c’est  très  désagréable.  C’est  parce  qu’ils  ne comprennent pas. Parce que ça a l’air moche.

–  Mais  ça  ne  l’est  pas.  Comment  quelque  chose  te  concernant pourrait être moche ?

–  C’est  parce  que  ces  gens  ne  me  connaissent  pas  et  ne  te connaissent  pas  vraiment  non  plus.  Et  certaines  personnes  vivent dans  le  déni.  Elles  pensent  qu’il  est  honorable  de  s’installer  dans  la vie.  Mais  tu  es  différent,  Linden.  Tu  n’es  pas  comme  la  plupart  des gens. Tu es toi. Et je dois dire que je ne m’en plains pas le moins du monde.

Ça fait un bien fou d’avoir quelqu’un qui vous soutient.

– Tu sais ce que je vais faire pour toi aujourd’hui ?

– Nan. Je trouve que tu en as déjà fait plus que nécessaire.

– Je t’emmène dans les cieux.

– Les cieux ?

Je pointe mon doigt en l’air.

– L’hélicoptère. Toi. Moi. Maintenant.

–  Ok,  Tarzan.  Tu  te  rappelles  la  dernière  fois  que  tu  as  voulu m’emmener là-haut à la dernière minute ?

–  Oui,  mais  c’était  avant.  Je  connais  un  mec  qui  me  laisserait piloter son hélico une heure ou deux.

Elle renifle.

–  Tu  connais  un  mec,  répète-t-elle  lentement,  qui  possède  un hélico et qui te le prête, comme ça ?

– Oui, il s’appelle Daryl.

Elle me regarde fixement sans rien dire, quelques secondes.

– Bon d’accord.

C’est vrai que je connais un type qui s’appelle Daryl et qui possède un hélicoptère. Je ne suis pas absolument certain qu’il me le prêtera, mais j’ai beaucoup travaillé pour lui ces derniers temps, j’ai trimballé des photographes à droite et à gauche quand il était trop pris.

Je pense que je peux tenter le coup.

Je  m’excuse  auprès  de  Steph  et  je  pars  lui  téléphoner  de  ma chambre. Dix minutes plus tard, après avoir promis de bosser pour lui gratuitement  pendant  mes  jours  de  congé,  je  reviens  annoncer  que j’ai l’hélico.

Et une heure plus tard, nous décollons de San Rafael.

Stéphanie  a  l’air  ravie.  Elle  est  vraiment  mignonne  avec  ses écouteurs  géants  sur  la  tête.  J’enfile  ma  tenue  de  pilote,  et  pour  la première fois depuis longtemps, je me sens parfaitement calme. Vous imaginez que piloter des hélicoptères est le job le plus cool et le plus intéressant qui soit au monde, et vous avez raison. Sauf quand vous faites  ça  tous  les  jours,  depuis  des  années.  Ça  devient  un  boulot comme  un  autre.  J’imagine  que  les  pilotes  de  ligne  ressentent exactement la même chose.

Je regarde Stéphanie derrière moi pendant le décollage et je le vis à  travers  ses  yeux,  comme  si  je  volais  pour  la  première  fois.  Je  sais qu’elle est déjà venue avec moi plusieurs fois, mais là, c’est différent. C’est  pour  nous  deux.  Et  elle  me  fait  me  sentir  l’homme  le  plus puissant du monde.

En parlant de puissance…

Après  avoir  survolé  Point  Reyes  jusqu’à  Mendocino  en  lui montrant là où nous étions le week-end dernier, je lui jette un regard suggestif et j’ouvre ma fermeture Éclair.

–  Linden,  me  demande-t-elle  à  travers  le  micro.  Qu’est-ce  que  tu fais ?

Je lui fais mon plus beau sourire :

– Une pipe en plein ciel, Bébé. Je t’avais bien dit que ça arriverait un jour.

Je hoche la tête. Mais dès l’instant où je pose sa main sur ma bite, en  repoussant  le  tissu  épais  de  mon  jean,  je  me  rends  compte  que c’est impossible de continuer sans risquer un terrible accident.

Je serre la mâchoire, complètement allumé, mais je trouve quand même la force de lui dire :

– Tu sais, en y repensant…

Elle sourit et ôte sa main.

– C’est bien ce que je me disais.

– Tu me paralyses complètement avec ta langue, tu sais.

Elle continue de sourire, assez contente d’elle.

Mais quand je pose l’hélico sur l’emplacement de Daryl, c’est autre chose.  Il  n’y  a  personne  en  vue  et  je  sais  que  ça  ne  va  pas  nous prendre bien longtemps.

–  Monte  sur  le  siège  arrière,  lui  dis-je  alors  que  les  rotors vrombissent encore lentement.

Elle  me  jette  un  regard  incrédule,  mais  en  fille  qui  n’a  pas  froid aux  yeux,  elle  y  va.  Ce  n’est  pas  une  pipe  en  plein  ciel,  mais  ça  y ressemble assez. Dès que je suis assis, elle rampe sur moi, en remuant des  fesses  et  en  me  caressant  à  travers  mon  jean.  Je  bandais  déjà pendant  le  vol.  Alors  que  je  vais  enfin  pouvoir  ouvrir  ma  braguette, elle me tape sur la main avec un air cochon.

– Non, pas de ça. Je veux juste voir à quel point je peux t’exciter.

–  Oh  Baby  Blue,  tu  me  rends  complètement  dingue.  C’est  une véritable torture.

–  Bien,  dit-elle  en  la  serrant  encore  plus  fort.  (Elle  tressaute contre le tissu, je n’en peux plus de désir. Steph la frotte sur toute sa longueur, en appuyant là où il faut.) Je sens ta chaleur.

– Tu la sentirais mieux si tu la prenais dans ta bouche.

Finalement,  après  ce  qui  me  paraît  être  une  éternité,  elle  ouvre lentement ma fermeture Éclair et sort ma queue. Elle est dure comme du  bois,  violette  et  gonflée  de  sang.  Elle  sourit  en  voyant  le  fluide séminal au bout de mon gland, et elle s’en sert pour lubrifier sa main avant de la faire glisser tout du long.

Je  halète,  je  me  sens  comme  un  môme.  Je  suis  bourré d’adrénaline  à  cause  du  vol,  et  trop  excité  pour  me  retenir  bien longtemps.  J’ai  l’impression  que  dès  que  je  serai  dans  sa  bouche humide, je vais jouir. Et je n’en éprouverai sans doute aucune honte. Hors d’haleine, je la préviens :

–  Écoute,  je  ne  veux  pas  éjaculer  dans  tes  yeux,  alors  si  tu  veux faire quelque chose, fais-le maintenant.

–  Ta  bite  est  tellement  parfaite,  me  dit-elle  pendant  que  je  me penche en arrière et que je ferme les yeux. Je pourrais lui écrire une chanson.

– Est-ce que tu peux l’écrire et me sucer en même temps ?

Alors,  je  sens  ses  lèvres  envelopper  mon  gland,  et  je  suis soudainement  à  l’intérieur  de  sa  bouche  humide,  tout  humide. J’éjacule  presque  immédiatement,  en  m’agrippant  aux  sièges  en  cuir et en mugissant :

– Putain, putain, putain, oh Bébé, c’est trop bon !

Elle se retire, avale poliment et sourit.

– C’était pour le tour en hélico, dit-elle doucement.

Je me mets à gémir quand j’essaie de m’asseoir, mon sexe palpite encore.

– C’est bien noté. Emmener Steph dans les airs aussi souvent que possible.

Elle essuie sa bouche dans ses mains.

– En fait, tu n’as pas besoin de m’emmener où que ce soit.

– Depuis quand est-ce que je suis aussi veinard, déjà ?

– Depuis que tu as accepté un gage.

Je lui souris.

C’est la meilleure décision que j’aie jamais prise.

Ensuite,  je  la  ramène  chez  elle.  Quand  elle  sort  de  la  voiture, j’éprouve un sentiment doux amer. J’aime l’idée de la raccompagner, ce  que  ça  signifie,  comme  si  nous  venions  d’avoir  notre  premier rencard. Mais je déteste l’idée de ne plus la voir, même un instant.

– J’aimerais bien que tu n’aies pas à travailler autant.

– Mais toi aussi tu travailles.

Je  soupire  intérieurement.  Oui.  En  effet.  Avec  Nadine.  Ça  ne  va pas être une partie de plaisir.

–  Mais  je  ne  travaille  que  quelques  heures  par  jour.  Parfois  plus. Toi, tu te ruines la santé avec ton boulot, même les jours chômés. Je m’inquiète pour toi, tu sais.

Elle sourit gentiment.

– Ne t’inquiète pas. C’est dur en ce moment, c’est tout. Ça va aller mieux. Il faut juste que je trouve le bon employé.

– Tu n’as jamais songé à ouvrir une boutique en ligne ? Ça serait peut-être un peu plus simple.

– Parfois. Mais tout est encore tellement nouveau, je n’ai pas assez confiance en moi.

– Si tu as besoin d’aide, quelle qu’elle soit, tu sais que je suis là.

– Merci.

– Je le pense vraiment. Et pas seulement financièrement, tu sais, si tu as besoin d’un prêt supplémentaire ou quoi que ce soit d’autre. Je  veux  dire…  Je  t’aiderai  à  faire  des  plans,  je  t’aiderai  à  rêver.  Je serai toujours là pour toi.

Elle me fait un petit sourire.

– Merci, Linden.

Et elle m’embrasse, tendrement et légèrement, avant de sortir de la voiture.

– Je t’appelle demain, dit-elle.

– Tu as intérêt !

Puis  elle  referme  la  porte  et  s’éloigne.  Merde,  j’aime  tant  la regarder  s’en  aller.  J’attends  qu’elle  soit  en  sécurité  à  l’intérieur  de son immeuble avant de démarrer.

Je crois que je viens de vivre l’un des plus beaux jours de ma vie.
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CHAPITRE 16

 

Stéphanie

 

Ça fait trois semaines que nous avons fait l’amour ensemble pour

la première fois, Linden et moi.

Ces trois semaines ont probablement été les plus belles de ma vie.

Même la baisse d’activité de ma boutique, à cause ce temps pourri de novembre, ne m’a pas perturbée une seconde.

Je ne pense qu’à Linden. Je ne m’occupe que de Linden. Bien sûr, je vais au boulot chaque jour et j’essaie encore plus sérieusement de trouver  quelqu’un  à  embaucher  pour  la  boutique.  Mais  laissez-moi vous dire que ce n’est pas simple du tout. Je croyais naïvement que ce serait  facile.  Qu’il  suffirait  que  quelqu’un  ait  un  bon  CV  pour  faire l’affaire.

En fait, il faut d’abord leur faire passer un entretien pour ensuite se  rendre  compte  que  la  plupart  sont  de  parfaites  idiotes.  Une  fille m’a  expliqué,  par  exemple,  qu’elle  voulait  travailler  avec  moi  parce qu’elle  adorait  les  fringues  et  le  shopping  et  qu’ainsi,  elle  pourrait faire  les  deux  en  même  temps.  Une  autre  m’a  avoué  qu’elle  avait piqué  des  trucs  sur  son  précédent  lieu  de  travail,  mais  qu’à  présent, elle  avait  dépassé  «  cette  phase  »,  et  que  je  pouvais  donc  lui  faire confiance.

Bref, tout ça a été assez stressant. Et cacher notre nouvelle, euh, relation aux autres n’a pas été de tout repos non plus.

Parfois je me demande si nous faisons bien. Déjà que je me sens facilement  coupable  pour  pas  grand-chose,  alors  le  fait  d’avoir régulièrement à mentir à James, même si ce sont des mensonges sans gravité,  sur  l’endroit  où  nous  avons  passé  la  soirée  et  ce  que  nous avons fait, me gêne terriblement. Je n’aime pas mentir à mes amis.

Mais  je  dois  admettre  que  je  préfère  quand  même  coucher  avec Linden.  C’est  même  devenu  une  véritable  addiction,  très  sérieuse, voire  dangereuse.  Quand  je  vous  dis  que  je  ne  vis  plus  que  par  et pour Linden, c’est la vérité vraie.

D’une  certaine  façon,  c’est  comme  si  nous  rattrapions  tout  le temps perdu. Mais ça me fait tellement de bien. Faire l’amour avec lui est  tellement  simple,  c’est  aussi  naturel,  aussi  nécessaire  que  de respirer,  dormir  et  manger.  Jamais  je  ne  me  suis  sentie  aussi intimement liée physiquement à quelqu’un.

Et ce que je me refuse à admettre, c’est que c’est bien plus que de la baise. Ce n’est pas juste le sexe, même si je veux le faire croire si désespérément. Il ne s’agit pas d’une amitié amoureuse, nous sommes des  amis  qui  vivons  une  relation  dont  rêvent  la  plupart  des  gens. Parfois,  j’ai  envie  de  crier  sur  tous  les  toits  que  nous  baisons ensemble.  Aussi  cru  et  graveleux  que  puisse  être  Linden,  aussi violentes  et  intenses  que  soient  nos  parties  de  jambes  en  l’air,  un courant  inquiétant  d’intimité  et  de  tendresse  passe  entre  nous,  quoi que nous fassions.

Bien  sûr,  j’ai  toujours  aimé  Linden,  j’aime  beaucoup  mes  amis. Mais  mon  amour  pour  lui  est  en  train  de  se  transformer  en  quelque chose de plus profond, de plus beau, de plus lumineux. C’est comme si vous ouvriez un cadeau de Noël dont vous rêvez depuis longtemps pour découvrir quelque chose d’encore mieux à l’intérieur.

Et  ça  vient  du  cœur,  pas  seulement  des  reins.  Ces  derniers  jours, mon  cœur  ressemble  à  une  éponge  qui  absorbe,  absorbe,  absorbe jusqu’à ce qu’il se mette à fuir et à remplir mes veines d’une espèce de joie ambiguë.

Linden est dans mes pensées, dans l’air que je respire, dans mon cœur. Linden est en train de devenir la chose la plus importante dans ma vie. Je suis peut-être en train de devenir un peu dingue, mais je pense que c’est ce qu’on appelle tomber amoureuse.

Je tombe dans la folie.

Splach.

Voilà comment je vais finir.

Nous sommes jeudi après-midi et je viens de terminer l’interview d’une fille qui paraît un peu timide mais qui pourrait s’avérer être ma seule  option  possible,  quand  on  frappe  à  la  porte.  Je  l’avais verrouillée  et  j’avais  accroché  dessus  le  panneau  FERMÉ  pour  être tranquille pendant mon rendez-vous.

Surprise  totale,  c’est  Linden.  Il  devait  passer  la  journée  à transporter  tout  un  déménagement  vers  un  immense  ranch  dans  le sud en profitant au maximum des heures de jour, si courtes en cette saison.  Je  ne  m’attendais  donc  pas  à  le  voir  avant  ce  soir.  Il  m’avait proposé de m’emmener dans un restaurant chic et tendance, quelque part près de chez moi, où ils projettent des films classiques.

Je  lui  fais  un  petit  signe,  je  ne  peux  m’empêcher  de  sourire. J’espère que je suis correcte et que je sens bon. Quoi qu’il en soit, il est  trop  tard  pour  y  changer  quoi  que  ce  soit.  La  fille  que  je  viens d’interviewer lui lance un regard enamouré. Bas les pattes, ai-je envie de lui dire. Tu n’es pas encore embauchée.

Nous  nous  dirigeons  vers  la  porte  et  je  lui  annonce  que  je  lui donnerai  ma  réponse  rapidement.  Je  me  doute  qu’elle  attendait mieux,  mais  je  ne  peux  plus  penser  à  autre  chose  qu’à  l’homme  qui est là, debout devant la porte.

Seigneur, c’est dingue comme il est beau.

Je  lui  ouvre  et  je  l’accueille  avec  ces  mots,  «  en  voilà  une  bonne surprise ! », pendant que la fille passe devant nous en coup de vent. Il ne  regarde  même  pas  dans  sa  direction,  ce  que  j’apprécie,  vu  sa réputation. Ses yeux restent rivés sur moi.

–  Hé,  Bébé,  roucoule-t-il  en  entrant  et  en  prenant  mon  visage entre ses mains.

Elles sont fraîches. Il faut que je m’y habitue, ces derniers temps, il me donne du Bébé plus souvent que du Baby Blue.

Il  se  penche  et  m’embrasse  goulûment,  sa  bouche  s’ouvre  sur  la mienne,  sa  langue  s’enfonce  lentement,  j’ai  soudain  chaud  à  la poitrine, au ventre, au cœur. Je chancelle un peu, mais heureusement il  me  tient.  Ce  mec  est  capable  de  vous  couper  le  souffle  avec  un baiser.

–  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  j’arrive  à  articuler  quand  nous  nous séparons.

Il passe son bras dans mon dos et je m’appuie dessus.

–  J’ai  réussi  à  terminer  tôt,  dit-il  avec  une  lueur  salace  dans  le regard. Alors je suis venu te voir pour décoller à nouveau.

Sans  attendre  ma  réaction  à  son  jeu  de  mots  foireux,  il  se  met  à me  mordre  le  cou,  jusqu’à  cet  endroit  tellement  sensible,  juste  sous l’oreille, qui me fait fondre chaque fois qu’il le touche.

–  Je  ne  t’ai  encore  jamais  parlé  de  mes  fantasmes  de  baise  dans ton magasin ?

– Non, je réponds, surprise d’entendre ça.

Surprise, mais également intriguée.

Il  se  contente  de  grommeler  contre  ma  peau,  et  d’une  main  il soulève ma jupe et attrape mes fesses.

–  Alors  comme  ça,  tu  portes  de  la  lingerie  coquine  aujourd’hui  ? chuchote-t-il en pétrissant mes fesses nues.

Et il me fesse. Fort.

Sous  le  coup,  je  sursaute  mais  il  me  retient  en  souriant. L’empreinte de sa main me brûle la fesse.

– Aïe, je crie.

–  Je  vais  l’embrasser  encore  mieux,  tu  vas  voir,  dit-il  et  je comprends qu’il va rester un certain temps.

– Attends !

Je le coupe avant qu’il fasse des trucs indécents. Je baisse ma jupe et je cours fermer la porte à clé. Puis j’éteins la lumière pour que nous soyons moins visibles de l’extérieur.

Quand je me retourne, il a déjà ouvert sa braguette et tient sa bite dans ses mains. Il sourit dangereusement en se caressant.

– Alors, où as-tu imaginé me sauter ? je lui demande en regardant derrière le comptoir. Ici ?

J’attrape sa bite sublime et je la glisse dans ma bouche.

–  Putain  de  bordel,  Bébé,  dit-il  dans  un  gémissement,  en s’enfonçant un peu plus. Ne t’arrête jamais, tu le fais si bien.

Je ne m’arrêterai pas si toi tu ne t’arrêtes pas, me dis-je en faisant tournoyer ma langue autour de son gland.

–  Tu  veux  bien  me  faire  plaisir  ?  me  demande-t-il  alors  en retenant son souffle.

Je hoche la tête, en ralentissant.

– Tire sur mes couilles. Juste un peu. J’adore ça.

Putain, je ferais n’importe quoi pour faire plaisir à cet homme. En plus,  il  a  une  très  jolie  paire  de  couilles,  soigneusement  épilées. Pendant  que  je  continue  à  le  sucer,  j’attrape  ses  couilles  et  je  tire dessus, légèrement.

Il  laisse  échapper  un  gémissement  qui  me  fait  sursauter  et  me transperce  le  cœur,  en  vibrant  dans  mes  os.  Seigneur,  ça  me  rend dingue de le rendre fou. Je tire un peu plus fort et il m’attrape par les cheveux, déclenchant en moi un éclair de douleur.

– Tu es tellement bonne, Bébé, si cochonne et si bonne. Ne t’arrête pas. Ne t’arrête pas.

Donc, je ne m’arrête pas. Mais au bout d’une minute, il lâche mes cheveux et se retire.

– Ok, j’ai menti. Arrête. J’ai besoin d’entrer en toi.

Il  se  débarrasse  de  son  jean  et  de  son  slip,  puis  il  me  relève  en m’ôtant ma chemise, par la même occasion.

– Aaah, je crie doucement en me cachant les seins et en observant la rue dehors.

Les passants ne peuvent pas vraiment nous voir, mais maintenant que je me lève, ils peuvent deviner quelque chose.

– La réserve, grogne-t-il avec un signe de tête. Vas-y et déshabille-toi.

J’ai  à  peine  le  temps  de  faire  ce  qu’il  m’a  demandé  que  la  porte claque  derrière  moi.  Je  suis  projetée  contre  les  portants  enveloppés d’un  film  plastique.  Les  cintres  valdinguent  sous  mon  poids  pendant qu’il  m’immobilise.  Il  arrache  sa  chemise,  passe  ses  bras  sous  mes cuisses  et  me  soulève.  Il  remonte  ma  jupe,  repousse  la  fine  dentelle de mes sous-vêtements, et j’enroule mes jambes autour de sa taille.

Quand  les  vêtements  commencent  à  tomber,  il  me  serre  et  nous faisons demi-tour. Il m’appuie contre une pile de cartons. En haletant, il laisse une traînée de baisers humides et désordonnés de ma bouche jusqu’à  mes  seins,  et  se  met  à  mordiller  mes  tétons  jusqu’à  ce  qu’ils deviennent durs comme du béton. Il les frappe un peu. Je halète sous le choc et il me pénètre. Je suis vraiment contente que les résultats de nos  tests  du  sida  soient  négatifs,  parce  que  sentir  sa  queue  en  moi, c’est  incomparable.  Il  me  sourit,  la  bouche  entrouverte  et  le  regard vague.

– Dis-moi comment tu en as envie.

–  J’en  ai  envie,  lui  dis-je  en  descendant  un  peu  afin  qu’il  puisse s’enfoncer plus profond.

– Comment ?

– Salement fort.

Il  me  donne  une  autre  claque  sur  la  poitrine,  puis  il  la  lèche,  sa langue apaise la douce brûlure.

–  Putain,  tu  as  les  plus  beaux  seins  du  monde.  La  plus  belle chatte, le plus beau cul, tout est plus beau chez toi.

Il mord mon téton et je gémis, la tête contre les boîtes.

– Arrête de tergiverser.

– Je prends juste mon temps. Tu deviens gourmande.

– C’est toi qui me rends gourmande.

Il  se  met  à  remuer  son  pouce  sur  mon  clito  avec  un  sourire lubrique.

– Sale petite cochonne, grosse gourmande.

Je  suis  sur  le  point  de  jouir,  je  chancelle  entre  le  désir  de continuer encore et celui de relâcher la pression. Et il le sait. Il adore ça. Il se penche et taquine la commissure mes lèvres avec sa langue.

–  Fais-moi  jouir,  je  murmure  contre  sa  bouche,  en  le  suppliant presque. De toutes les façons possibles.

– De la seule façon que je peux.

Puis  il  prend  une  profonde  inspiration,  ses  narines  tremblent  de désir, et il pousse violemment.

Bien  que  je  sois  mouillée,  je  pousse  un  cri  avant  que  la  douleur disparaisse et que je ressente sa chaleur.

–  Tu  aimes  ça  ?  murmure-t-il  dans  mon  cou,  en  le  mordant,  le léchant et le reniflant.

Je pleurniche un semblant de réponse. Mes jambes sont toujours enroulées autour sa taille, il me pousse de plus en plus fort contre les boîtes. Bientôt, toute l’étagère se met à trembler. Mes jambes aussi se mettent  à  trembler.  Il  me  tient  serrée  et  il  m’empale  à  grands  coups puissants qui me rendent dingue.

J’agrippe  son  dos.  Je  sens  ses  muscles  rouler  sous  mes  doigts.  Il est tellement fort. Mes talons s’enfoncent dans ses fesses et je le tiens serré, serré, serré, aussi serré que je peux.

– Putain, il siffle entre ses dents en pétrissant ma chair. Putain, de putain, de putain, C’est tellement bon, Bébé, tu es tellement bonne.

Le rythme s’accélère. Son visage transpire le désir, la tension et le désir.  J’ai  l’impression  que  je  vais  être  dévorée  toute  crue  et  j’adore ça.

Il pousse un cri de frustration. Il tente de se contrôler, les tendons de  son  cou  se  tétanisent.  La  sueur  inonde  son  visage  et  sa  large poitrine qui écrase la mienne. L’orgasme n’est pas loin.

– Jouis avec moi, gronde-t-il alors en me transperçant du regard.

– Vas-y.

Son  pouce  me  frôle.  C’est  le  déclic.  Je  jouis,  et  je  jouis intensément,  follement.  Une  vague  de  jouissance  sauvage, incontrôlable  me  traverse  jusqu’à  ce  que  j’aie  l’impression  de  me dissoudre entièrement. Mon crâne semble avoir été ouvert en grand. En entendant l’intensité de ses cris, je comprends que lui aussi ressent la même chose.

Quand  il  se  retire  et  me  repose  délicatement  par  terre,  j’ai l’impression d’être dans un rêve, que la réserve est dans un nuage. Je ne suis pas vraiment là, je suis ailleurs, mais avec lui.

Mon  cœur  bat  très  fort,  je  ne  sens  plus  mes  jambes,  je  n’arrive plus  à  ouvrir  les  yeux.  Tout  l’intérieur  de  mon  corps  pulse  et  bat,  il envoie des ondes de plaisir dans chacune de mes cellules. Puis peu à peu, très lentement, les vagues diminuent d’intensité. Je me rappelle soudain  qu’il  faut  respirer.  Je  suis  si  heureuse,  si  incroyablement heureuse. Je suis la joie même. Il baise si salement bien.

 

* 

*     *

 

–  Tu  sais  ce  qui  est  bizarre  ?  me  demande  Linden  pendant  que nous  traversons  le  Golden  Bridge  vers  le  nord,  en  direction  de Petaluma.

J’adore  ce  pont,  mais  il  me  fiche  la  trouille,  alors  j’essaie  autant que possible de rester sur la file centrale. Jeter un seul coup d’œil à la baie, en dessous, me rend malade.

– Qu’est-ce qui est bizarre ?

–  Eh  bien,  poursuit-il  en  posant  sa  main  sur  ma  jambe  et  en caressant ma cuisse nue, de haut en bas, jusqu’à ce que je me mette à trembler,  que  je  n’ai  jamais  rencontré  ton  père.  Tu  sais,  depuis  le temps qu’on se connaît.

Il a raison. Il a rencontré ma mère le jour de l’ouverture de mon magasin, mais bien entendu, mon père ne faisait pas partie de la fête. Il  y  avait  pourtant  eu  une  foule  d’occasions,  comme  quand  nous bossions au Lion ou lors ma remise de diplôme, mais ça ne s’était pas fait.

Maintenant  que  mon  père  est  vaguement  de  retour,  je  dois  dire que  je  suis  un  peu  inquiète.  C’est  d’ailleurs  une  des  raisons  pour lesquelles j’ai demandé à Linden de m’accompagner, pour ne pas être seule. Le fait que mon père se soit rabiboché avec ma mère, sans pour autant se réinstaller avec elle, me semble franchement étrange, et je me  demande  bien  où  en  est  exactement  leur  relation.  Linden  fera tampon, ce qui est bien appréciable.

L’autre  raison  est  tout  aussi  égoïste.  Je  veux  frimer.  Je  veux  que mon  père  et  ma  mère  voient  Linden  et  qu’ils  soient  impressionnés. D’ailleurs  comment  ne  pas  l’être  ?  Il  est  beau,  il  a  réussi  (je  trouve qu’être pilote d’hélicoptère est une belle réussite, même si ses parents à lui ne sont pas d’accord) et il est charmant.

Je  veux  obtenir  leur  approbation.  Je  sais  que  je  ne  devrais  pas, mais comme je n’ai pas dit un mot sur Linden à Nicola et Kayla, que Penny et James ignorent toujours tout, j’ai besoin que quelqu’un me dise que j’ai fait le bon choix.

–  Je  suppose  que  tu  es  toujours  mal  tombé,  lui  dis-je.  Tu  n’étais jamais là les fois où tu aurais pu le rencontrer.

– Je suppose qu’on pourrait dire la même chose pour nous.

Je lui jette un regard en coin.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Que pendant des années, quand j’étais avec quelqu’un, tu étais en solo, et quand tu étais avec quelqu’un, c’est moi qui étais seul.

–Il  y  a  quand  même  eu  quelques  années  où  nous  étions  tous  les deux célibataires, tu sais.

– Je sais. Je m’en souviens parfaitement. J’ai eu un mal de chien à ne pas t’avouer ce que je ressentais pour toi.

– Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

Il réfléchit un moment avant de répondre :

–  James.  C’était  à  cause  de  James.  Tu  sais,  s’il  n’était  pas  mon meilleur ami, parfois, j’aurais l’impression qu’il me déteste.

– Qu’il te déteste ?

– Ouais. (Il tourne la tête vers moi, il a l’air inquiet.) Depuis que nous nous sommes rencontrés, il a toujours eu ce… je ne sais pas, ce ressentiment  envers  moi.  Peut-être  que  je  délire.  Sûrement  même. Mais  toutes  ces  années,  il  a  passé  son  temps  à  me  lancer  ces  petites piques,  à  propos  de  la  facilité  avec  laquelle  j’obtiens  tout  ce  que  je veux, parce que je n’ai pas à travailler comme un dingue et que je suis super-privilégié.

Je crois que je comprends ce que veut dire Linden.

–  Mais  tu  travailles  dur.  Tu  t’es  donné  un  mal  de  chien  pour arriver là où tu es. Tes parents ne t’ont pas aidé pour ça.

Il me lance un regard désabusé.

–  Non,  mais  ils  ont  payé  pour  mon  école  et  mon  appart.  S’ils  ne l’avaient  pas  fait,  ça  aurait  été  encore  bien  plus  difficile.  Je  sais  que j’ai  du  pot  dans  certains  domaines,  mais  pas  dans  d’autres.  Et  ça, James ne semble pas s’en rendre compte. Il est né dans une famille de nases, mais moi aussi. Ce n’est pas parce qu’ils avaient de l’argent que c’était mieux. Quand tu es môme, tu te fiches pas mal de tout ça. Tu veux juste qu’on t’aime.

Mon cœur se serre. Je sais combien ça a été difficile pour Linden de  vivre  avec  la  famille  qui  est  la  sienne.  Mais  je  sais  aussi  que  la famille de James était encore pire. Je ne connais pas tous les détails, mais son enfance à Oakland a été terrible, entre un père abusif et une mère larguée. Et je sais également que James dit parfois que Linden est né avec une cuillère en argent dans la bouche.

– Il est jaloux de toi.

– Je crois qu’il est jaloux de celui qu’il pense que je suis. Tu sais… James et moi, nous ne parlons pas de ça. Pas comme nous en parlons tous les deux. Tu me connais mieux que lui, Baby Blue.

– Et je sais que ça n’a pas été facile pour toi non plus.

– Mais tant que James considère que sa vie est pire que la mienne, et qu’il la vit comme une lutte permanente, à ses yeux, c’est moi qui serai toujours le gagnant. Et il m’en veut à cause de ça. C’est la raison pour  laquelle  j’ai  réfréné  mes  sentiments  pour  toi  pendant  si longtemps.

Quand  il  parle  de  ses  sentiments,  j’ai  le  ventre  qui  se  tord. J’aimerais le questionner un peu plus à ce sujet, mais je me retiens. Je ne veux pas ressembler à « la petite amie chiante », alors que je ne le suis même pas encore officiellement.

Linden m’observe.

–  Je  ne  voulais  pas  qu’il  pense  que  je  t’avais  kidnappée.  Il  y  a quelque temps…

– Quoi ?

Je secoue la tête.

– Rien. Je pensais que si je te faisais des avances, je rentrerais trop vite dans ses chaussons. Et, bien sûr, je n’avais aucune idée de ce que tu  pouvais  ressentir.  Pendant  toutes  ces  années,  j’ai  cru  que  tu  me considérais comme un ami, voilà tout.

Silence.

– Enfin, la plupart du temps. 

– La plupart du temps ?

Il sourit.

– Eh bien, il m’est arrivé de te surprendre en train de me mater.

– Ce n’est pas vrai !

Je sens le rouge me monter aux joues.

– Je crois bien que si. Je t’ai aussi vue te rendre compte que je te matais. Et j’avais l’impression que tu aimais ça. Beaucoup.

– Peu importe.

–  Tu  sais  que  c’est  vrai.  Mais  même  alors,  je  n’étais  pas  prêt  à risquer notre amitié.

– Et qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

Il se mord les lèvres un moment.

– Je crois que j’ai plus de couilles qu’avant.

– Tant mieux, lui dis-je en posant la main sur son sexe. Tu sais que j’adore tes couilles.

Une heure plus tard, nous nous arrêtons devant chez mes parents. Je m’agrippe au volant sans pouvoir le lâcher.

– Tu es… nerveuse ? demande Linden, l’air étonné.

Je tourne la tête vers lui.

– Je n’ai pas revu mon père depuis qu’il a foutu sa merde.

–Mais ce sont toujours tes parents.

– Toi aussi, tes parents te rendent nerveux.

– Oui, mais moi, j’ai de bonnes raisons pour ça.

Je prends une profonde inspiration et je sors de la voiture. Linden fait le tour et me prend dans ses bras.

–  Ne  t’inquiète  pas,  dit-il  en  m’embrassant  sur  le  sommet  du crâne. Je suis là.

Alors,  comme  par  magie,  une  bonne  partie  de  mes  angoisses s’évanouit. Je ferme les yeux en me laissant bercer un moment. Il est là, avec moi. Mon roc.

Nous nous séparons pour nous diriger vers l’entrée. D’habitude, je rentre sans prévenir, mais là, je préfère frapper avant d’entrer.

C’est mon père qui nous ouvre, et soudain, je n’ai plus trente ans, mais treize. Il n’a pas changé, il est grand, bronzé, le sourcil épais et un air très intimidant.

En me voyant, il sourit et passe en un instant du père effrayant et inquisiteur à quelqu’un qui a l’air réellement heureux de me voir.

– Ma petite fille, dit-il, et il sort pour m’embrasser.

Il  me  tient  serrée  pendant  ce  qui  me  semble  être  une  éternité, Linden attend derrière, un peu embarrassé. Finalement il me lâche et m’examine.

– Tu es splendide.

Puis il se tourne vers Linden et lui tend la main.

– Vous êtes Linden ? J’ai beaucoup entendu parler de vous.

– En bien, j’espère, lui lance Linden de façon très classique.

– On m’a dit que vous étiez pilote, et ses yeux se mettent à briller un instant, avant qu’il les baisse et se racle la gorge.

– Allons, rentrons. Il fait un froid de canard.

Mon père fait demi-tour pour pénétrer dans la maison. Linden me lance  un  regard  interrogateur.  Je  sais  qu’il  se  demande  ce  que  peut bien vouloir dire la réflexion de mon père sur le pilotage. Je me sens soudain idiote d’avoir oublié que c’était une des choses que mon père et mon frère adoraient faire ensemble. Quand Nate était tout petit, il l’emmenait  à  l’aéroport  pour  regarder  décoller  les  avions  et  les hélicoptères. Plus tard, il lui avait offert un engin téléguidé, que Nate faisait voler. Mais ensuite, il est devenu de plus en plus malade et il n’a  plus  pu  jouer  avec  comme  avant.  Mon  père  s’est  remis  à l’emmener  à  l’aéroport  de  temps  en  temps.  Il  ne  voulait  pas  pour autant que Nate devienne pilote, et Nate n’en avait jamais exprimé le désir,  lui  qui  avait  tellement  de  rêves.  Je  crois  que  c’est  ça  le  pire. Nate  ne  s’est  jamais  considéré  comme  malade,  même  quand  il  était au  plus  mal.  Il  avait  cet  optimisme  du  môme  qui  pense  que  tout  va s’arranger.

–  Stéphanie,  chuchote  Linden  en  m’attrapant  par  le  bras.  Est-ce que tout va bien ?

Je hoche la tête en avalant ma salive.

– Oui. Je me souviens d’un truc, c’est tout.

– De ton frère ?

Je hoche la tête à nouveau. Je n’aborde pas souvent le sujet avec Linden  ni  avec  personne,  d’ailleurs.  C’est  plus  simple  comme  ça. Alors,  quand  parfois  quelqu’un  me  rappelle  Nate,  comment  il  était, comment était notre vie, ça me prend totalement au dépourvu.

Aussi  fort  qu’on  essaie  d’oublier,  la  douleur  de  la  perte  ne disparaît jamais.

Nous entrons et, immédiatement, je me sens chez moi. Parce que c’est  le  cas,  je  suppose.  C’est  étonnant  comme  certains  endroits restent bien plus importants qu’un simple toit, où que l’on habite.

Nous enlevons nos chaussures et j’attrape Linden par la main pour l’emmener à la cuisine. C’est là que se tient ma mère, tirée à quatre épingles comme à son habitude. Ses cheveux sont bouclés et relevés, elle porte un tablier sur sa robe et des ballerines en cuir verni.

Vous ai-je déjà dit que c’est ma mère qui a initié ma passion pour la mode ? Qu’elle s’occupe de Nate ou qu’elle joue avec moi, elle était toujours impeccablement coiffée et habillée. Même maintenant, alors que mes parents atteignent la soixantaine, elle pourrait encore figurer dans les pages d’un magazine féminin.

– Bonjour ma chérie, dit-elle rapidement avant de faire un grand sourire, rouge baiser et dents éclatantes, à Linden.

–  Bonjour  Linden,  comment  s’est  passé  le  trajet  ?  J’espère  que vous n’avez pas eu trop d’embouteillages.

–  Ça  s’est  bien  passé,  je  réponds  pendant  qu’elle  fait  le  tour  de l’îlot central et qu’elle tire les tabourets.

– Venez, asseyez-vous, dit-elle.

Comme nous ne bougeons pas, elle tape dans ses mains et dit :

–  Ou  allez-vous  asseoir  avec  ton  père  au  salon.  Il  vient  d’ouvrir une  bouteille  de  scotch.  Linden,  vous  êtes  qui  êtes  écossais,  vous devez aimer le scotch.

– En effet, répond Linden en exagérant son accent, ce qui me fait craquer à chaque coup.

Ma  mère  nous  expédie  au  salon,  où  mon  père,  assis  dans  son fauteuil en cuir préféré, sirote un verre de whisky. Il nous indique la causeuse à côté de lui. Nous nous y asseyons.

C’est assez bizarre d’être avec Linden devant mes parents, devant quiconque, en fait. Depuis que nous sommes passés à cette nouvelle étape  de  notre,  euh…  pacte,  nous  avons  toujours  été  seuls. Maintenant que nous sommes sur ce sofa, serrés l’un contre l’autre, je ne  sais  pas  quoi  faire  de  mes  mains.  Je  voulais  que  la  présence  de Linden facilite les choses et que mes parents l’apprécient, mais je ne sais  pas  vraiment  comment  nous  sommes  censés  nous  comporter. Nous  n’en  avons  jamais  parlé.  Or,  Linden  passe  immédiatement  son bras autour de mon cou et me tient serrée contre lui. Du coup, c’est réglé. Je n’ai plus de questions à me poser.

Mon père nous regarde en haussant les sourcils.

– Ça fait longtemps que vous êtes ensemble ?

Tu  n’as  pas  été  là  depuis  plusieurs  années,  ai-je  envie  de  lui répondre. Mais je me tais. Je ne suis pas venue pour lui chercher des noises.

Je  sens  que  Linden  me  regarde,  qu’il  cherche  la  bonne  réponse. Comme je me tais, il explique à mon père :

– En quelque sorte. Je me suis réveillé un matin en me disant que la vie était trop courte pour être seulement l’ami d’une fille comme la vôtre.

Mon  père  n’a  pas  l’air  impressionné  outre  mesure  et  crie  à  ma mère, dans la cuisine.

–  Eh,  chérie,  tu  ne  m’avais  pas  dit  que  Stéphanie  et  l’Écossais étaient en couple !

–  Ils  ne  sont  pas  en  couple,  ils  sont  amis,  répond  ma  mère  en criant.

– Non, dit mon père, ils sont visiblement bien plus que ça.

Et comme pour lui donner raison, Linden pose son autre main sur ma jambe et la serre. Les talons de ma mère résonnent sur le sol, clac, clac, clac. Elle apparaît bientôt et nous lance un regard surpris.

– Et bien, Stéphanie, tu aurais pu me prévenir.

– Pourquoi donc ?

Je  déteste  la  façon  dont  tout  le  monde  accorde  tellement d’importance à ça.

Elle pose une main sur sa hanche.

– C’est une chose de préparer un dîner pour ton copain et toi, c’en est une autre de cuisiner pour ton amoureux et toi.

– Il n’est pas… je commence, mais je m’arrête.

Linden  est  juste  à  côté  de  moi,  il  me  regarde,  il  attend  ce  que  je vais  dire.  Mais  je  ne  peux  pas.  Je  sais  qu’il  n’est  pas  mon  petit  ami. Mais d’une certaine façon, il est bien plus que ça. Je me retourne vers ma mère.

– Je suis désolée de ne pas t’avoir prévenue. Mais Linden sera ravi de manger ce que tu as préparé. Vraiment.

Je l’entends pouffer de rire derrière moi et je lui donne un léger coup  de  coude  dans  le  ventre.  Le  reste  de  la  soirée  se  déroule normalement. Nous sommes assis ensemble, à discuter de l’actualité, et  quand  Linden  mentionne  sa  famille,  une  discussion  politique animée  commence  au  sujet  de  la  Grande-Bretagne  et  tout  le  bordel habituel.  Je  sais  que  Linden  déteste  ça,  mais  quand  les  gens apprennent  que  son  père  a  été  ambassadeur,  ils  le  regardent  d’un autre  œil,  avec  un  peu  plus  de  respect.  C’est  débile,  moi  je  respecte bien plus Linden pour ce qu’il fait que pour sa famille. Je le respecte parce qu’il veut s’en détacher et être lui-même.

En attendant, je m’efforce pendant tout le dîner de comprendre ce qui  peut  bien  se  passer  entre  mes  parents.  Ils  agissent  comme  des ados, ils se matent comme des fous, l’un comme l’autre. Je devrais, je pense, être plus mûre et me dire que c’est vraiment mignon, mais je n’y arrive pas.

C’est seulement après le dîner, quand mon père propose à Linden d’aller fumer un cigare dans la véranda avec lui – ce qui est un bon signe, puisque ça signifie qu’il l’apprécie – que je peux enfin être seule avec ma mère.

Mais  avant  que  je  puisse  dire  quoi  que  ce  soit,  elle  se  met  à  me questionner à propos de Linden.

–  Mais  depuis  quand  est-ce  que  vous  êtes  ensemble  ?  me demande-t-elle en emportant le reste de la vaisselle.

Ma mère nettoie comme elle cuisine, il est absolument impossible de l’aider.

– Quelques semaines, je réponds en faisant tourner mon verre de vin.

Je n’ai pas vraiment envie de lui en dire plus.

Elle croise ses bras et s’appuie contre le comptoir.

– Et tu crois que c’est sérieux ?

– Écoute, je n’en sais rien.

Elle m’observe un moment.

– Si, tu le sais. Pourquoi est-ce que tu n’oses pas me le dire ?

Les mots qu’elle emploie me font sourire.

– Je ne te cache rien, maman. C’est juste que c’est tout nouveau. Et  c’est  compliqué.  Et  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  sommes  l’un  pour l’autre.

– Vous dormez ensemble.

– Maman ! je l’avertis.

– J’espère que vous vous protégez.

– Mam’ ! je répète. S’il te plaît. J’ai trente ans. Je sais tout ça. Tu ne  vas  pas  me  raconter  que  je  dois  être  prudente  avec  les  garçons parce qu’ils veulent tous la même chose !

–  Non,  je  ne  vais  pas  te  dire  ça,  dit-elle  en  ouvrant  un  tiroir  de torchons, parce que je vois bien qu’il cherche autre chose.

Je  ne  réponds  pas,  mais  une  partie  de  moi  est  ravie  qu’elle  s’en soit rendu compte.

–  Je  me  rends  compte  que  vous  êtes  très  prudents.  C’est  bien, mais fais attention que ça ne pervertisse pas votre relation.

– De quoi parles-tu ?

–  Je  sais  que  c’est  parfois  compliqué  de  passer  du  rôle  d’amis  à celui d’amants. Mais c’est ainsi que certaines des plus belles histoires commencent.

–  D’accord.  Mais  ça  peut  aussi  être  comme  ça  que  certaines  des plus belles histoires se terminent.

– C’est vrai, dit-elle d’une voix chantante. Mais ça vaut toujours la peine de courir le risque. Surtout en vieillissant.

– Mais maman, j’ai trente ans.

–  Je  sais,  je  sais.  Arrête  de  me  dire  quel  est  ton  âge,  ça  me rappelle  combien  je  suis  vieille.  (Elle  ferme  le  tiroir  en  poussant  un soupir.)  Quand  on  est  jeune,  on  voit  tout  en  noir  et  blanc.  En vieillissant, on se rend compte qu’il existe toujours du gris. Pareil en amour.

– Est-ce que tu parles de Linden et moi ou de papa et toi ?

Elle sourit et son visage en devient encore plus délicat.

– Ton père et moi avons traversé des moments vraiment difficiles. En  réalité,  ça  a  toujours  été  difficile.  Si  ce  n’avait  pas  été  pour  ton frère  et  toi,  surtout  pour  ton  frère,  nous  aurions  divorcé  il  y  a  bien longtemps.  Nous  avons  tenu  bon  pour  votre  bien.  Mais  ça  n’est  pas comme ça que ça marche. Alors quand le temps est venu, ton père a décidé de me quitter.

C’est  difficile  pour  moi  d’assimiler  cette  information.  Toute  mon enfance,  j’ai  cru  que  mes  parents  étaient  fous  amoureux  l’un  de l’autre,  juste  parce  qu’ils  étaient  des  parents,  et  donc  supposés  être heureux  ensemble.  En  fait,  je  n’avais  aucune  idée  de  ce  que  signifie vivre en couple. Maintenant, je le sais.

–  Je  sais  que  ça  n’est  pas  évident  pour  toi  de  comprendre, continue-t-elle,  et  c’est  encore  plus  difficile  de  te  l’expliquer.  Mais  je savais que je devais le faire. Ce que j’ignorais, c’est combien ton père allait  me  manquer.  Combien  je  l’aimais,  en  fait.  Je  l’ai  ignoré  un moment,  je  ne  voulais  pas  courir  le  risque  à  nouveau.  Je  pense  que c’était  pareil  pour  lui,  c’est  pourquoi  il  ne  me  donnait  pas  signe  de vie. Mais quand un jour il m’a téléphoné de nulle part, juste pour me parler, je me suis dit qu’on pourrait peut–être y aller plus doucement.

–  Alors…  c’est  toi  qui  y  vas  doucement  ?  C’est  pour  ça  qu’il n’habite pas ici ?

Elle hoche la tête.

–  Il  me  rend  visite  plusieurs  fois  par  semaine.  On  sort  ensemble. C’est…  bien.  Et  c’est  non  conventionnel.  Nos  amis  ne  comprennent pas, mais ça nous va bien. Toujours les nuances de gris, tu vois.

Parfois, les choses arrivent avec quelqu’un à qui on n’aurait jamais pensé. Parfois, cette personne est votre mari. Parfois, il se trouve que c’est votre meilleur ami.

Alors  que  je  réfléchis  à  tout  ça,  Linden  et  mon  père  rentrent  en sentant  le  cigare,  une  odeur  que  je  me  surprends  à  bien  aimer. Pendant  que  Linden  enlève  ses  chaussures,  mon  père  s’approche  de ma  mère  et  lui  embrasse  amoureusement  la  joue.  Elle  secoue  son tablier devant lui, pour chasser son odeur.

Alors  comme  ça,  mon  père  et  ma  mère  sortent  ensemble. Franchement, ce n’est finalement pas si mal.

Sur la route du retour, je ne dis pas grand-chose. Je reste perdue dans  mes  pensées.  Je  me  dis  que  peut-être,  je  ne  devrais  plus  être aussi  prudente  avec  Linden.  Peut-être  que  je  devrais  envisager  les choses plus sérieusement. Tout ceci est-il une étape de notre pacte ? Est-ce que nous agissons ainsi parce que nous voulons nous marier ? Subitement,  l’idée  que  nous  allons  nous  marier  ensemble  à  cause d’une  promesse  que  nous  nous  sommes  faite  des  années  auparavant me semble débile.

Je veux Linden parce que je suis amoureuse de lui. C’est la seule raison qui devrait importer.

Toujours  observateur,  Linden  coupe  la  station  de  rock  que  nous étions en train d’écouter et le silence s’installe dans l’habitacle. Puis il dit :

– Alors, comme ça, je suis ton petit ami.

Je lui souris vaguement.

– Désolée. Je ne savais pas quoi lui répondre.

Il se renfrogne, soudain sérieux.

– Ne sois pas désolée. J’adorerais être ça pour toi.

– Vraiment ?

– Ouaip, dit-il, même si ça sonne un peu juvénile, non ?

– Eh bien, je crois qu’on pourrait dire que nous sommes amants. C’est vrai, non ?

–  Et  s’exclamer  dans  les  dîners  :  «  Cher  ami,  permettez-moi  de vous présenter Stéphanie, mon amante ? »

Je ris bêtement.

–  Pas  vraiment,  non.  Nous  ne  sommes  ni  assez  vieux  ni  assez français pour ça.

– Alors finalement, je suppose que petit copain, c’est le terme qui convient.

– Je suppose.

– Et toi, tu es ma petite amie.

Il  enlève  ma  main  du  levier  de  vitesse  et  embrasse  tendrement mes phalanges.

– Mais en vérité, tu es tout pour moi. Et rien n’y pourra changer.

J’espère de tout cœur qu’il dit vrai.
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– Mais c’est quoi, cette tenue ?

Je  suis  devant  la  boutique  de  Stéphanie,  qui  me  dévisage  comme  si j’étais un extraterrestre.

Si c’était le cas, je viendrais de la Planète Requins. Comme les San

Jose  Sharks 1.  J’ai  décidé  que  ça  serait  sympa  de  l’emmener  voir  un match des Sharks, puisqu’elle m’a dit qu’elle ne les avait jamais vus et que  d’habitude,  j’y  vais  toujours  avec  James.  Je  me  suis  dit  que  ce serait une sacrée surprise pour elle.

Mais,  pour  l’instant,  elle  est  simplement  très  gênée  de  me  voir accoutré  comme  ça,  en  total  look,  avec  un  masque  en  peluche  en forme de requin sur la tête.

Je lui tends les billets.

– Hockey ! Nous allons assister à un match des Sharks, Baby Blue.

Elle hausse les sourcils en me dévisageant.

– C’est bien ce que je craignais.

–  Allez,  viens,  lui  fais-je  en  laissant  tomber  les  bras.  Tu  m’as toujours dit que tu voulais y aller.

Elle se contente de me regarder.

Je soupire et j’enlève mon masque.

– Est-ce que c’est mieux comme ça ?

Elle me sourit et traverse le hall pour m’embrasser. Ses lèvres sont particulièrement  douces  aujourd’hui,  sa  langue  est  particulièrement joueuse. Elle a l’odeur et un goût de menthe sucrée.

Illico, je me mets à bander.

–  Tu  sais,  ce  masque  pourrait  être  rigolo  pour  jouer  à  un  jeu  de rôles libertin.

Elle me mord la lèvre inférieure en tirant légèrement dessus.

– Le seul rôle que tu joueras, c’est celui d’esclave, ficelé à mon lit, ronronne-t-elle.

– Oui. Oui, s’il te plaît.

Soudain, le hockey me semble un jeu totalement débile.

– Tu sais quoi ? Les Sharks peuvent attendre. On ira les voir une autre fois.

Elle sourit en posant sa main sur ma poitrine, elle sent mon sexe dur pendant un moment, avant de me repousser.

– Pas question, on va à San José, s’écrie-t-elle les yeux brillants.

Elle  se  retourne  et  rentre  dans  l’appartement,  attrape  son  sac  à main sur le comptoir de la cuisine et referme la porte derrière elle.

– Allons-y.

Je  geins  de  déception,  mais  ça  n’a  pas  d’importance.  Nous reviendrons  chez  elle  plus  tard,  quoi  qu’il  arrive.  Et  peut-être  même que le masque de requin pourra jouer un rôle.

Je prends l’autoroute de San José, ce qui va assez vite sauf quand on est coincé dans les embouteillages comme nous le sommes. Parfois j’ai l’impression que toute la ville migre les jours de match, d’autant que nous entrons dans la saison du hockey. Et en plus, c’est la période des  fêtes.  C’est  comme  à  la  fin  de  Thanksgiving  (que  j’ai  passé  avec Stéphanie  et  ses  parents),  quand  tout  le  monde  avait  décidé  de  se ruer  au  centre  commercial  pour  acheter  des  cadeaux,  vingt-quatre heures  sur  vingt-quatre.  Noël  est  passé  depuis  au  moins  trois semaines.

Bien des choses ont changé pendant ce dernier mois. J’ai réussi à oublier ma culpabilité vis-à-vis de Nadine, ce qui m’a permis de jouir encore  plus  de  mon  bonheur  avec  Stéphanie.  Et  Nadine  m’y  a  aidé. Elle est finalement restée un mois complet dans l’appartement que je lui avais trouvé et elle a démissionné de son boulot de réceptionniste. Je  ne  sais  pas  exactement  où  elle  habite  ni  où  elle  bosse,  mais  mon patron m’a dit que tout va bien pour elle, alors je le crois.

Ça a été une sacrée épreuve, mais je ne regrette pas une seconde. Être avec Stéphanie de cette façon, de la façon dont j’ai toujours rêvé, c’est encore mieux que tout ce que j’aurais pu imaginer.

– Tu te souviens de notre plan cul dans le cockpit ? me demande soudain  Stéphanie,  pendant  que  nous  faisons  du  surplace.  Ou  du moins notre tentative ?

Je  me  tourne  vers  elle,  abasourdi.  C’est  comme  si  elle  avait  lu dans mes pensées.

– Oui.

–  Ça  pourrait  être  une  bonne  manière  de  faire  passer  le  temps dans les embouteillages, non ?

– Maintenant ? (Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui hésite, mais…) On est entourés de bagnoles.

– Hé, relax, il fait sombre dehors. Mon épaule protège mon côté, la  roue  arrière  de  la  jeep  nous  cache  de  la  voiture  derrière  nous,  la voiture de devant ne peut voir que nos phares, quand à celle de ton côté… on peut espérer qu’elle s’occupe de ses affaires.

Je  jette  un  coup  d’œil  à  la  voiture  à  côté  de  nous.  Ce  sont  deux hommes d’âge moyen, avec des maillots des Bruins, les nases contre qui  nous  jouons  ce  soir.  Tout  compte  fait,  ça  ne  me  gêne  pas  de  me donner en spectacle.

Elle  augmente  la  pression  de  sa  main  et  ouvre  ma  fermeture Éclair, baisse l’élastique de mon slip et dégage mon gland. J’aperçois un peu de liquide préséminal qui brille au bout.

–  Quelle  belle  bite,  murmure-t-elle  en  la  prenant  en  main  pour ensuite la caresser, tout en la serrant fort, sur toute sa longueur.

Je  ferme  les  yeux  en  soufflant,  et  quand  je  les  rouvre,  nous sommes quasiment rentrés dans la voiture qui nous précède. Ça ne va pas  être  simple.  Dieu  merci,  j’ai  eu  le  réflexe  de  m’arrêter  à  temps. Mais je ne proteste pas pour autant. J’ai trente ans et personne ne m’a jamais fait une pipe dans une voiture en marche. J’ai déjà conduit en branlant  une  fille  sur  le  siège  passager,  mais  c’était  quand  j’étais  au lycée. À l’époque, j’avais trouvé ça très cool, mais ceci est beaucoup, beaucoup  plus  agréable.  Stéphanie  me  caresse  fort,  puis  elle  attrape le reste de ma queue et mes couilles. Mon corps se raidit, j’attends la suite.  Elle  vérifie  d’une  main  que  sa  ceinture  de  sécurité  est  assez lâche, puis elle se penche et prend ma queue dans sa bouche et mes couilles  de  l’autre  main.  Je  dois  lutter  contre  l’envie  de  fermer  les paupières  pour  mieux  profiter  de  la  chose.  C’est  dangereux,  mais  je n’ai  aucune  envie  qu’elle  arrête.  Je  serre  le  volant  comme  un  fou. Pour une fois, j’apprécie que la jeep ait une boîte automatique. La tête de  Stéphanie  monte  et  descend  de  plus  en  plus  vite  sur  mon  bas-ventre, je plonge ma main libre dans ses cheveux et je tire dessus.

– Tu la veux, ma bite, hein Bébé, je murmure en raffermissant ma poigne  et  en  m’enfonçant  plus  profond  dans  sa  gorge.  Tu  aimes  ça, me sucer, tu aimes sentir mon gland qui glisse dans ta gorge. Ouais, ça, c’est mon bébé. Continue comme ça, continue.

Elle  continue,  ses  lèvres,  sa  bouche,  sa  langue  et  sa  main travaillent à l’unisson. Mon fluide, mêlé à sa salive, offre un lubrifiant idéal. Mon corps se raidit, et je décide de profiter de la possibilité qui s’offre à moi d’avoir un instant de répit. Toutes les voitures autour de nous sont arrêtées, c’est une marée de lumières rouges dans la nuit. Je  mets  rapidement  la  jeep  en  position  «  parking  »  avant  d’enlever mon pied de la pédale de frein.

Ça vient.

–  Suce-la,  Bébé,  suce-la,  je  siffle  en  tentant  de  respirer.  Encore, c’est si bon, Bébé.

Et alors c’est comme si j’étais heurté par un camion, sauf que nous sommes  là  tous  les  deux,  et  que  c’est  le  pied.  Je  jouis  avec  des spasmes violents, qui me forcent à plonger mes ongles dans son crâne et  à  murmurer  des  obscénités,  la  respiration  haletante.  Ça  coule  sur moi  comme  un  bain  chaud,  anesthésiant  et  rempli  d’aiguilles,  et  je prends  conscience  que  je  n’ai  jamais  été  aussi  vivant  et  en  même temps aussi défoncé qu’à cet instant.

Putain de merde.

Elle  retire  sa  bouche,  en  laissant  une  traînée  de  salive  derrière elle, et range ma queue dans mon slip.

–  Pour  tout  dire,  c’était  assez  distrayant,  dit-elle  en  essuyant  sa bouche d’un revers de main tout en me lançant son sourire égrillard que j’adore.

Je  n’arrive  pas  à  trouver  mes  mots.  Je  me  contente  de  hocher  la tête.  Puis  la  circulation  reprend  et  j’essaie  d’y  prêter  attention,  en passant de la position « parking » à « drive ». Je regarde la voiture à côté de nous pour m’assurer que j’ai la place de passer devant, quand je me rappelle qu’il s’agit de supporter des Bruins de Boston. Et à en juger à leurs yeux écarquillés et à leur air sidéré, ils ont tout vu.

Je baisse rapidement ma vitre et je leur fais un doigt d’honneur en hurlant « Aux chiottes les Bruins ! », avant de leur faire une queue de poisson  et  d’accélérer  maintenant  que  ça  se  remet  à  rouler.  Quand nous  arrivons  au  stade,  je  suis  plein  de  vie,  d’adrénaline  et  de Stéphanie.  Je  me  contente  d’une  bière,  mais  je  lui  offre  plusieurs verres d’un vin hors de prix et nous encourageons les Sharks comme des fous jusqu’à la troisième période. Elle ne réagit même pas quand j’enfile mon masque et que je me mets à danser après chaque but. Au contraire,  elle  me  regarde  de  temps  en  temps  de  cette  façon indescriptible  qui  me  fait  fondre.  Ça  me  fait  chaud  au  cœur.  Je voudrais mettre ce regard en bouteille, le garder avec moi et l’ouvrir par  une  journée  froide  et  brumeuse,  pour  me  sentir  à  nouveau lumineux et vivant.

Parfois  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  en  train  de  tomber amoureux d’elle.

Parfois  je  me  demande  combien  de  temps  je  vais  pouvoir continuer à faire semblant.

Juste après le début de la troisième période, cette putain de « Kiss

Cam 2                                     3   »,  sponsorisée  par  Dentyne  se  met  en  marche.  Après  avoir chopé deux autres couples, elle s’arrête sur nous.

Oups. Nos visages s’affichent en grand sur le Jumbotron.

Je hausse les épaules et regarde Steph qui me sourit timidement, en essayant de ne pas regarder en direction de la caméra. Je prends son  visage  entre  mes  mains  et  je  l’embrasse  passionnément.  J’y  vais franchement. Si on doit faire ce truc, autant le faire à fond.

Quelques  spectateurs  autour  de  nous  se  mettent  à  applaudir,  à siffler, puis le jeu reprend.

Plus  tard  ce  soir-là,  après  que  les  Sharks  ont  battu  les  Bruins pendant les prolongations, nous allons chez elle et nous nous jetons tous les deux sur son lit Elle ne parle plus de m’attacher, mais je m’en fiche.  Je  ne  désire  qu’une  chose,  plonger  en  elle  et  sentir  chaque centimètre de son corps si chaud et si doux. Je me noie dans ce que nous  sommes,  dans  ce  que  nous  faisons  ressentir  à  l’autre,  un  point c’est tout. C’est si bon. Nous vivons un truc tellement fort.

– Je crois que je perds pied, je lui chuchote après l’orgasme.

Nos corps nus sont trempés de sueur, nos membres et nos mains entremêlés.  Ma  gorge  me  gêne,  j’ai  du  mal  à  respirer,  mes  mots pèsent une tonne.

– Chaque fois que je suis en toi, avec toi, je me perds un peu plus.

Je  tourne  la  tête  de  côté  pour  la  regarder.  Elle  me  fixe  avec  ses grands yeux humides remplis de tout ce que je désire chez elle.

–  À  la  fin,  tu  vas  me  mettre  en  mille  morceaux,  lui  dis-je.  S’il  te plaît, prends-en soin.

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  pensais  que  ça  allait  la  faire  rire  ou qu’elle  allait  me  traiter  de  lourdingue,  mais  elle  n’en  fait  rien.  Peut-être parce que c’est la vérité et qu’elle s’en aperçoit. Elle s’avance et caresse mes lèvres du bout des doigts. Ils sentent le sexe. Ils sentent divinement bon.

–  Linden  –  et  sa  voix  sonne  comme  la  neige  –  s’il  te  plaît,  sois gentil avec moi.

Quelque chose cède et se libère dans ma poitrine.

Je l’aime.

Je l’aime comme un dingue.

– Je te le promets, je lui dis en la serrant très fort.

J’écoute battre son cœur contre ma poitrine avant de m’endormir enfin. Dans mes rêves, tout est chaud.

 

* 

*     *

 

Le  lendemain  matin,  je  dépose  Stéphanie  au  boulot.  Je  sais  déjà que  quelque  chose  a  changé  entre  nous,  que  nous  avons  découvert une autre couche. Il y a cette tendresse dans chacun de nos regards, dans chaque contact. Ça me rend plus fragile que je le voudrais.

Avant  mon  vol  de  l’après-midi,  je  passe  à  la  salle  de  sport  pour faire  travailler  mes  jambes  et  mes  bras  pendant  quelques  heures. Quand j’ai terminé, je fais un saut au Burgundy Lion pour boire une pinte.

James est là, ainsi que Penny. Je suis particulièrement content de la voir, sans savoir vraiment pourquoi. Je n’ai pas beaucoup vu James ces dernières semaines, pas depuis Thanksgiving, en fait, et je ne suis pas allé au Lion. Évidemment, j’étais dans le lit de Steph, ou elle dans le mien. Je dois reconnaître que je commence à me sentir coupable. Au  début,  j’ai  agi  par  courtoisie,  ou  du  moins  pour  ne  pas  laisser s’installer une gêne inévitable. Je ne voulais pas que ma relation avec James change. Mais c’est pourtant le cas, et je ne dois pas être le seul à m’en rendre compte. Maintenant, le fait que je partage secrètement le lit de Stéphanie depuis six semaines me semble un peu glauque. Ça ressemble à un mensonge honteux, alors que ça ne devrait pas être le cas.

– Eh bien, regarde qui voilà, s’écrie Penny quand je rentre dans le bar.

Elle est au comptoir, à sa place habituelle. Je tire la chaise à côté d’elle  et  je  choppe  le  regard  de  James,  occupé  à  servir  un  client.  Il hoche  la  tête  mais  ne  sourit  pas.  En  fait,  il  a  plutôt  l’air  un  peu énervé.  J’espère  qu’il  est  simplement  de  mauvaise  humeur  et  que  ça n’a rien à voir avec moi.

– Salut, les sucres d’orge.

– Les sucres d’orge ?

– Pourquoi pas ? Ces deux trucs-là sont délicieux, non ?

Elle  pince  ses  lèvres  rouges  en  me  jetant  un  regard  appuyé  à travers ses lunettes.

–  Tout  dépend  si  tu  es  au  régime  ou  pas.  Où  étais-tu  passé,  bel étranger ?

–  Dans  le  coin.  Comment  vas-tu  ?  je  réponds  en  changeant  de sujet.

– Pas assez bourrée.

– Mais il n’est que cinq heures de l’après-midi, tu sais…

– Comment peux-tu dire ça, toi l’Écossais ?

– Tu marques un point. Je devrais m’y mettre.

J’attends que James ait un moment de libre pour le saluer.

– Salut, tête de nœud, je lance.

Il ne sourit même pas.

– Tête de nœud ?

– Il m’a appelé sucre d’orge, marmonne Penny dans son verre.

Je fais la grimace.

– Ne me dis pas que ton surnom est devenu offensant.

– Je ne sais pas, mec. Je ne t’ai pas vu depuis des lustres. Je me disais que tu serais peut-être un peu plus amical que ça.

Il  sort  une  Anchor  Steam  du  frigo  et  la  jette  devant  moi,  puis  il repart de l’autre côté du bar.

Je demande à Penny :

– Mais qu’est-ce qui lui arrive, putain ?

Elle pousse un long sifflement.

– En réalité, je n’en sais rien. Il a été assez, hum, odieux avec moi aussi ces derniers jours.

Ça  craint.  J’aime  beaucoup  Penny.  Je  pose  mes  coudes  sur  le comptoir et je lui jette un regard en coin. Elle a vraiment l’air crevée, on dirait même qu’elle a pleuré.

– Tu passes un mauvais quart d’heure ?

Elle hoche la tête vite, vite, et son menton tremble un peu, mais elle se reprend.

– Ouais. J’espère que c’est juste un quart d’heure.

– Vous êtes faits l’un pour l’autre, je suis sûr que ça va s’arranger, je lui dis, et soudain je me sens mieux, comme si j’avais dit la vérité.

–  Je  ne  sais  pas,  répond-elle  et  elle  se  penche  un  peu  plus  vers moi.

Elle sent le whisky. Je réalise qu’elle est déjà bourrée.

– Si je te demande un truc, tu es capable de me dire la vérité ?

Je  ne  suis  pas  sûr  d’être  la  bonne  personne.  Mais  j’acquiesce quand même.

– Bien sûr.

– Est-ce que James me trompe ?

Je sursaute.

– Non. Te tromper ? Non. Je veux dire, pas que je sache.

– Tu es sûr ?

– Je n’ai pas été beaucoup là ces derniers temps, tu vois, mais je peux  t’assurer  que  James  n’est  pas  le  genre  à  te  tromper.  Il  est  trop sensible pour ça. Il te cracherait le morceau si ça arrivait, tellement il se sentirait coupable. En plus, il croit au karma.

– Ok, dit-elle doucement avant de reporter son attention sur son verre.

–  Qu’est-ce  qui  te  fait  croire  ça  ?  je  demande,  parce  que maintenant, je suis intrigué.

James  est  un  type  plutôt  loyal.  Il  est  même  tellement  loyal  qu’il vous donne l’envie de l’être avec lui, autant qu’il l’est envers vous.

–  Je  ne  sais  pas…  une  impression.  Comme  s’il  y  avait  quelqu’un d’autre.

– Oh ?

– Ouais. Appelle ça de l’intuition féminine.

Je dois faire attention à ce que je dis. Je ne veux pas qu’elle pense ce  à  quoi  je  pense,  si  elle  n’y  pense  pas  déjà.  Je  ne  veux  pas  qu’elle pense à Stéphanie.

– Ce n’est pas plutôt de la parano ?

Elle me regarde fixement.

– C’est comme ça. Je pense qu’il n’est plus amoureux de moi, c’est tout.

– Tu penses qu’il y a une autre fille ?

– Je n’en suis même pas sûre.

Ses  yeux  contemplent  le  plafond  et  je  vois  qu’elle  se  retient  de pleurer, mais elle frappe son verre de whisky vide et s’écrie :

–  Qu’il  aille  au  diable  !  C’est  bien  ce  que  disent  les  dames  de  la haute dans les films des années quarante, quand elles découvrent que leur amant les a trompées ? Qu’il aille au diable !

Je  la  regarde  sans  rien  dire,  j’ai  vraiment  pitié  d’elle  et, égoïstement, je suis inquiet. Ça ne peut pas être Stéphanie. Si James est  réellement  en  train  de  quitter  Penny,  ce  doit  être  pour  d’autres raisons.  Peut-être  que  finalement  il  n’est  pas  aussi  loyal  que  je  le croyais. Peut-être est-il aussi doué que moi pour mentir. Cette pensée me dégrise complètement, et je me surprends en train de taper dans mon  verre  pour  la  faire  disparaître.  Quand  James  réapparaît  enfin, Penny est partie. Je ne m’en étais même pas rendu compte, tellement j’étais plongé dans mes pensées.

–  Hé  mec,  je  lui  dis.  (Ses  yeux  plongent  lentement  dans  les miens.) Désolé de t’avoir appelé tête de nœud sans prévenir.

– C’est bon, bougonne-t-il.

– Est-ce tu vas bien ? Tu as l’air tendu.

Il  me  lance  un  regard  froid,  le  genre  de  regard  qui  te  fait comprendre que tu as intérêt à reculer de quelques pas. Pourtant, je reste  rivé  à  mon  tabouret.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  serai  celui  qui cède. Je lui montre ma bouteille.

– J’en prendrais bien une autre.

James pose ses mains sur le comptoir. Il tient toujours son torchon en se penchant vers moi.

– Tu sais quoi, Linden ? Je trouve que tu es sacrément gonflé. Tu ne  donnes  plus  signe  de  vie  pendant  des  semaines  et  tu  te  ramènes ensuite ici, comme si de rien n’était, comme si tout baignait.

– Ça n’est pas le cas ?

– Non.

–  Écoute  mec,  tu  es  mon  pote.  Je  t’ai  appelé.  Est-ce  que  tu  as seulement regardé ton putain de téléphone ? Je t’ai envoyé un texto, tu  m’as  répondu  par  texto,  ce  n’est  pas  comme  si  on  ne  s’était  pas parlé.

– Tu sais très bien ce que je veux dire.

Je dois jouer les idiots.

–  Non,  je  ne  vois  pas.  J’ai  été  occupé,  ces  derniers  temps,  c’est tout.

– Occupé comment ? demande-t-il d’un ton accusateur.

– Comme dans la vie, normal.

– Pas occupé par une nana ?

– Non.

– Tu sais, je t’ai vu.

Eh merde.

– Tu m’as vu ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

Il se redresse et croise ses bras sur sa poitrine.

– Toi et Stéphanie.

C’est  la  douche  froide.  Je  réussis  pourtant,  je  ne  sais  pas comment, à me taire.

James poursuit.

–  J’ai  regardé  le  match  des  Sharks,  mon  pote.  Et  je  vous  ai  vus vous embrasser sur la Kiss Camera.

Je déglutis. Difficilement. Puis je me recule sur mon siège et je lui fais un grand sourire.

– Et alors ?

Il fronce les sourcils.

– Alors ? éructe-t-il. Qu’est-ce que tu foutais à ce match avec elle ?

– Elle avait envie d’y aller.

– C’était notre truc, mec.

– Je sais, je réponds en me sentant légèrement soulagé. Mais elle m’a  appelé,  elle  avait  eu  une  mauvaise  journée  et  j’ai  pensé  que  ce serait une excellente façon de lui remonter le moral.

–  Comme  c’est  gentil  de  ta  part,  dit-il  avec  amertume.  Et  tu  n’as pas pensé à m’inviter ?

– Ça s’est fait à la dernière minute, tu travaillais.

– J’aurais pu m’arranger.

Je hausse les épaules.

– Ah bon, je ne savais pas.

– Et pourquoi est-ce que tu l’embrassais ?

Et  voilà  que  ça  revient  sur  un  terrain  miné.  Je  dois  désamorcer cette bombe, et rapidement.

– C’était un baiser pour la caméra, c’est ce qu’on est censé faire. Je ne  voulais  pas  passer  pour  le  mec  qui  refuse  d’embrasser  sa  voisine sexy.

– Parce que tu trouves que Steph est sexy ?

Je le regarde en reniflant, incrédule.

– Tu te fous de ma gueule ou quoi ? C’est une vraie bombe.

– Tu es en train de parler de mon ex, là.

Je roule de gros yeux.

–  Et  de  mon  amie.  Alors  quoi,  on  ne  peut  pas  dire  de  ses  amies qu’elles sont sexy ? Même toi, James, tu es super-sexy, dans le genre romantico-hipster, rat d’égout.

– Va te faire foutre !

– Allez mon pote, ne sois pas homophobe.

Il me fixe toujours, il veut ramener la conversation sur Stéphanie.

– En plus…

Je  suis  sur  le  point  de  lui  servir  un  gros  bobard,  et  j’espère  que Stéphanie ne va pas me tuer pour ça.

– Elle a un petit copain.

– Quoi ?

Euh, hum, peut-être que Penny avait raison.

–  Euh,  enfin  ce  n’est  pas  vraiment  son  petit  copain.  Ils  baisent juste ensemble, je crois. Mais ouais, elle voit quelqu’un. De temps en temps. Mais bon. Elle le voit. Enfin, il est là. Visible. Dans le champ.

–  Mais  c’est  qui  ce  mec  ?  Elle  ne  m’a  rien  dit.  Il  s’appelle comment ?

Mes yeux glissent sur le néon Guiness sur le mur.

– Ireland.

– Il s’appelle Ireland ?

– Ireland Brownglass 4.

– Ireland Brownglass.

Je lève les mains au ciel.

– Je n’y peux rien, mec. C’est la vérité vraie.

–  Mais  où  est-ce  qu’elle  a  bien  pu  rencontrer  cet  Ireland Brownglass ?

– Dans un bar de Castro 5.

– Quoi ? Tu es sûr qu’il n’est pas pédé ?

– Je n’en sais rien. Peut-être. Je suis sûr que Stéphanie s’en rendra très vite compte. C’est une fille intelligente.

Il a l’air soudain très désemparé.

– Je n’arrive pas à croire qu’elle sorte avec quelqu’un.

– Eh bien, tu n’as qu’à demander.

Je recule presque en voyant le regard qu’il me lance en guise de réponse.

–  Ben  quoi  ?  Je  veux  dire,  essaie  de  faire  le  premier  pas.  C’est tout.  Je  ne  peux  pas  faire  tout  le  boulot.  Si  tu  m’en  veux  de  ne  pas t’appeler,  tu  n’as  qu’à  le  faire.  Nous  allons  être  de  plus  en  plus occupés en vieillissant.

Je voudrais également ajouter que ce n’est pas la fin du monde si elle sort avec quelqu’un, mais j’ai peur de ce qu’il va me répondre. J’ai peur  de  ce  que  pourrait  être  la  vérité,  parce  que  dès  que  je  saurais que  James  est  amoureux  d’elle,  il  faudrait  que  je  fasse  des  choix difficiles. Des choix qui briseront au moins une amitié.

Donc  je  me  tais.  Je  me  contente  de  boire  ma  bière,  et  quand James  est  à  nouveau  occupé  ailleurs,  je  sors  mon  téléphone  et j’envoie un texto à Stéphanie.

Au  fait,  j’ai  dit  à  James  que  tu  sortais  avec  un  type  qui  s’appelle Ireland Brownglass. Vous vous êtes rencontrés dans un bar de Reno, il pourrait  être  homo,  mais  tu  ne  le  sais  pas  encore.  C’est  une  longue histoire, je t’expliquerai plus tard.

Elle me répond au bout d’une minute.

Tu as intérêt à ce qu’elle soit bonne.

Je ne sais pas si c’est le cas, et je ne suis pas sûr de pouvoir réussir à lui expliquer sans la mettre en colère.

On dirait bien que nous sommes en train de lentement perdre le contrôle.

Il faut que je m’accroche. Grave.

 

1. Le San Jose Sharks (ou Les Requins de San José) est l’équipe de hockey professionnel de la ville de San José en Californie.

2.  Tradition  en  Amérique  du  Nord.  Pendant  les  temps  morts  des  matchs  de  hockey  ou  de basket-ball,  les  caméras  balaient  le  public  (les  images  sont  diffusées  sur  un  écran  géant,  le Jumbotron), puis marquent un arrêt sur un couple pour l’inviter à s’embrasser.

3. Marque de dentifrice américain.

4. Jeux de mots qui signifie, en français, « Irlande verre teinté » (la couleur des bouteilles de bière).

5. Quartier gay de San Francisco.
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CHAPITRE 18

 

Stéphanie

 

Vous  savez  à  quel  point  le  karaoké  peut  être  chiant  quand  les

gens  sont  bourrés  ?  Eh  bien,  les  karaokés  de  chants  de  Noël,  bien éméchés,  c’est  encore  pire.  Le  seul  moment  de  salut,  c’est  quand quelqu’un remplace les mots « silver bells » par « silver fuck, pickup

truck 1 ».

C’est  précisément  ce  que  James  est  en  train  de  chanter  en  ce moment.  Debout  sur  son  bar,  il  braille  la  plus  étrange  version  de «  Silver  Bells  »  que  j’aie  jamais  entendue.  Mais  il  est  quand  même plus rigolo que la plupart des gens présents ce soir.

C’est  la  fête  de  Noël  du  Burgundy  Lion,  et  nous  sommes  tous réunis  pour  boire  du  punch  de  mauvaise  qualité  et  du  bouillon  de poule  bien  costaud,  et  pour  nous  exploser  les  oreilles  car  l’alcool désinhibe  même  les  plus  timides.  C’est  un  peu  comme  d’assister  au

premier  rang  à  une  audition  de  «  American  Idols 2  ».  Non,  attendez. C’est encore pire.

Je ne sais pas chanter, je le sais, alors je rends un immense service à  l’humanité  en  restant  dans  mon  coin.  Linden,  bien  entendu,  sait chanter  et  a  eu  l’habitude  de  monter  sur  scène  au  Lion  depuis longtemps. Il est le seul qui s’en soit sorti correctement ce soir. Je dis correctement  parce  qu’il  est  saoul  et  qu’il  a  quand  même  essayé  de chanter  la  chanson  de  Led  Zeppelin  «  Battle  of  Evermore  ». Quiconque  s’y  connaît  un  minimum  en  musique  sait  qu’il  est impensable  de  réussir  à  chanter  comme  Robert  Plant  quand  on  est bourré.

Noël est dans une semaine, et c’est la première fois que Linden et moi  sortons  ensemble  en  public,  avec  des  amis.  Mais  nous  ne  nous présentons pas comme un couple. Je suis assise d’un côté avec Penny et Kayla, et Linden est avec Dan. Nous nous efforçons tous de ne pas regarder James, mais c’est comme si nous assistions à un accident de voiture, là juste devant nous.

Je me penche vers Penny.

– Tu dois être fière.

– Oh oui, très.

Mais  ces  derniers  temps,  elle  est  différente.  Bien  sûr,  nous  nous sommes  peu  vues  ces  derniers  temps  et  nous  n’avons  pas  vraiment parlé ensemble, alors je ne sais pas ce qui se passe dans sa vie. Mais elle  est  trop  calme,  presque  morose.  Je  note  qu’il  faut  que  je  lui demande plus tard comment elle va.

–  Et  toi,  comme  ça  va  avec  Ireland  ?  me  demande-t-elle.  Ireland Brownglass, c’est bien ça ?

Linden me fait du pied sous la table et j’évite de le regarder. Je me souviens  tout  d’un  coup  qu’il  m’a  envoyé  un  texto  à  ce  sujet  la semaine  dernière,  mais  après  nous  nous  sommes  jetés  au  lit, directement, et nous avons complètement oublié d’en parler.

– Ireland… bien, ça va bien. Ça va super-bien.

– Et tu l’as rencontré dans Castro ?

–  Ouah  !  s’écrie  Kayla  à  côté  de  moi.  Qui  est-ce  qui  vient  de  me donner un coup de pied ? C’est toi, espèce de trou du cul ?

Je la vois qui pointe Linden d’un doigt accusateur. Il lève les mains en l’air, le regard vide. C’est bizarre de voir à quel point Kayla lui fait peur. Je crois qu’il se sent vraiment mal de l’avoir laissée tomber.

– Hum, dis-je lentement en détachant mon regard pour revenir à Penny, oui, dans Castro.

– Et il n’est pas homo ?

–  Oh,  fais-je  en  faisant  semblant  de  réfléchir,  si,  peut-être.  Je  ne sais pas. On vient de rompre.

Elle fait un bruit sourd avec sa langue.

– Je suis désolée. (Silence.) Mais tu viens de dire que c’était super.

– Je voulais dire que c’était super.

– Je suis vraiment désolée.

– Ouais, dis-je en fixant mon verre de bière. Il était probablement gay.

–  Mais  qu’est-ce  que  tu  racontes  ?  me  murmure  Kayla  dans l’oreille.

Je l’ignore.

–  Ok,  dis-je  en  me  levant,  je  vais  chercher  une  tournée  de  shots. Qui en veut ?

– Moi ! s’écrie Linden en se levant d’un bond.

Il me suit au bar et je suis parfaitement consciente de la distance qui nous sépare. Ça me paraît si peu naturel d’être avec lui sans qu’il pose sa grande main autour de ma taille, ou son bras autour de mon épaule. On est tellement collés tous les deux que c’est très dur de ne pas pouvoir le sentir.

Comme nous atteignons le bar, il me souffle à l’oreille :

– C’était moins une.

James  vient  juste  d’en  descendre  et  se  sert  de  punch  de  l’autre côté,  du  coup  nous  demandons  à  une  des  serveuses  de  nous  servir deux shots de Jameson.

– Mets-en deux, dit Linden.

– Tu es déjà saoul, je dis.

–  Où  est  passé  ton  sens  de  la  fête,  Bébé  ?  murmure-t-il  en  se penchant sur moi. (Ses lèvres se posent juste sous mon oreille.) Si tu me le montres, je te montrerai le mien.

–  Pas  maintenant,  je  susurre,  tout  en  souriant  à  Caroline,  la barman qui est en train de nous servir.

Elle  me  jette  un  drôle  de  regard,  mais  je  garde  mon  sourire  aux lèvres,  comme  si  c’était  parfaitement  normal  que  deux  amis  se murmurent des choses à l’oreille.

Et  maintenant,  il  me  mordille  le  lobe  de  l’oreille.  Mon  corps  se relâche  immédiatement,  dans  l’attente  de  la  suite,  bien  que  ma  tête sache pertinemment que nous ne sommes pas en sécurité et que c’est indécent.

– Linden, je l’avertis.

Il s’arrête, mais ne recule pas pour autant.

– Je t’ai dit que tu étais super-bandante, ce soir ?

Son souffle chaud me chatouille.

– Non, mais vas-y.

– Ta robe est démente.

Là,  il  a  raison.  Elle  est  en  satin  rouge,  sans  bretelles  et  m’arrive aux  genoux,  avec  un  corset  qui  m’affine  la  taille  et  fait  ressortir outrageusement mes seins.

– On dirait une princesse de Disney.

– Une princesse de Disney ?

–  Ouais,  chuchote-t-il  crûment.  Une  de  ces  princesses  qui  te  font croire  qu’elles  vont  te  faire  une  pipe  si  tu  joues  le  jeu,  mais  qui finissent par ne pas le faire.

Je ris.

– Je ne sais pas de quoi tu parles.

– Je vais te montrer.

– Voilà, s’écrie Caroline assez fort pour que nous nous séparions, et elle pousse les quatre shots vers nous.

–  Caroline,  tu  es  un  amour,  lance  Linden  en  levant  son  verre. Allez, Steph, un toast pour Caroline.

– À Caroline ! nous nous écrions à l’unisson.

Elle se contente de secouer la tête et s’éloigne pendant que nous tapons  nos  verres  sur  le  comptoir.  Ça  brûle,  mais  la  chaleur  devient vite  agréable.  Ça  me  rappelle  beaucoup  ce  que  je  ressens  à l’entrejambe.  Il  suffit  que  Linden  parle  d’une  pipe,  même  de  cette façon  bizarre,  même  complètement  bourré,  pour  que  je  me  mette  à fantasmer sur sa queue. Je l’imagine si dure entre mes mains, je sens le goût salé qu’elle a quand je lèche son gland.

– Encore un, dit Linden en me tendant le deuxième shot.

Puis il descend de sa chaise et murmure :

– Rejoins-moi dans les toilettes des femmes dans une minute.

Il  traverse  le  bar.  J’adore  le  regarder  marcher.  Cette  démarche fière  qui  est  la  sienne,  le  mouvement  de  ses  muscles  à  travers  ses vêtements, ses larges épaules et la forme parfaite, en V, de son torse, ces petits creux qu’il a à la taille, que j’adore caresser et lécher. Bien sûr,  personne  d’autre  ne  peut  les  voir  sous  sa  chemise,  mais  moi  je sais qu’ils sont là.

Une fois qu’il a disparu, je me lève lentement. Avec un air dégagé, je  jette  un  coup  d’œil  circulaire  autour  de  moi.  Les  gens  rient, quelqu’un  chante  «  Santa  Baby  »  d’une  façon  abominable.  Un  verre tombe  quelque  part  au  loin.  Kayla  et  Dan  bavardent  à  une  table,  et près  de  la  porte  d’entrée,  Penny  et  James  sont  en  pleine  discussion. Ça a l’air chaud, ce qui veut dire qu’ils ne font pas attention à nous, mais je me demande si ça n’est pas également la raison pour laquelle Penny a l’air si triste ces derniers temps.

Je  me  sens  submergée  par  la  culpabilité.  Si  j’avais  été  là  plus souvent,  comme  avant,  je  saurais  sans  doute  ce  qui  se  passe  entre eux.  Mais  je  n’ai  pas  été  présente.  Les  choses  n’ont  pas  changé uniquement  entre  Linden  et  moi,  elles  ont  changé  avec  tout  le monde.

Je  me  secoue,  je  n’ai  pas  envie  de  déprimer  ce  soir.  Pour  ce  que j’en sais, Penny et James s’entendent bien. Et Linden et moi ? Ça va plus que bien entre nous.

Je me dirige vers les toilettes et je frappe discrètement à la porte des femmes.

– Coucou ? je fais doucement.

– Qui est-ce ? demande Linden qu’une voix aiguë.

Ça ressemble vraiment à son imitation de Robert Plant.

– Une princesse Disney, je réponds.

J’attends un moment en sentant l’impatience poindre, et la porte s’ouvre.

Je me dépêche d’entrer, pour tomber sur Linden qui me dévisage avec un regard salace.

Il  y  a  deux  cabinets,  dont  un  pour  handicapés,  mais heureusement, on peut fermer à clé tout l’espace. J’ai juste le temps de le faire avant d’être poussée en arrière avec force par Linden. Mon corps  réagit  instinctivement.  Il  le  désire  autant  que  mon  cœur,  mon esprit et mon âme.

Pendant qu’il se presse contre moi, la respiration sifflante, et qu’il m’embrasse, déjà toute défaite et trempée, je passe les mains autour ses épaules pour sentir ses muscles dorsaux et je l’attire à moi.

Une  de  ses  mains  se  perd  dans  mes  cheveux,  il  tire  dessus  par petits  coups  pendant  que,  de  l’autre,  il  soulève  ma  robe.  Quand  il découvre  que  je  ne  porte  pas  de  culotte,  il  pousse  un  profond gémissement que je sens vibrer en moi et, aussitôt, il glisse ses doigts dans ma chatte.

– Tu es toute mouillée. Mon bébé mouille tellement pour moi.

Il enfonce trois de ses longs doigts dans mon vagin. Je contracte mes muscles autour d’eux.

– Et tellement impatiente.

– Tais-toi donc et baise-moi, je lui siffle à l’oreille.

Il  rit,  d’un  rire  profond  et  grave.  Il  lâche  mes  cheveux  et  attrape l’arrière de mon cou avec ses lèvres et ses dents.

– Tu n’as aucune patience.

– Pas ici, pas maintenant, je réponds. Pas avec toi.

– J’ai fait de toi une bête.

– Alors agis, toi aussi, comme une bête.

Il fait une pause et me jette un regard en coin.

– Vraiment ?

Son accent, comme sa bite, grossissent quand il est excité et ça me donne des frissons dans le dos. Je me serre contre lui, j’ai envie qu’il enfonce  ses  doigts  plus  profondément,  mais  il  les  retire  et  défait  sa ceinture.

J’entends  le  «  zip  »  de  sa  fermeture  Éclair  et,  de  son  bras,  il  me retourne contre le mur. Il flanque un coup de pied dans la porte et me pousse à l’intérieur d’une des deux cabines, jusqu’à ce que mes mains touchent le mur carrelé tout froid.

– Écarte grand les jambes, rugit-il et, avant même que j’aie pu le faire, je sens sa queue entre mes fesses.

– Plus grand, grogne-t-il.

Je les écarte le plus que je peux sans me casser la figure sur mes talons. Les positions sexuelles scabreuses ne me font pas peur, mais je dois dire que je suis heureuse que les toilettes soient vides ce soir. Je ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit  le  cas  pour  les  toilettes  hommes,  mais quoi  qu’il  en  soit,  c’est  très  excitant  de  désirer  quelqu’un  si  fort  que l’endroit où vous le faites n’a plus aucune importance.

C’est le cas en ce moment.

Linden  soulève  ma  robe,  glisse  sa  main  entre  mes  fesses  et m’enfonce  un  doigt.  Je  tressaille  un  peu  –  je  ne  m’y  attendais  pas  – mais il l’enlève rapidement pour attraper sa queue.

– Peut-être une autre fois ?

– Peut-être.

Puis il se place à l’entrée de ma chatte et attend un instant.

Je sens sa chaleur et sa taille immense derrière moi, je ressens la brûlure de son regard. Je sais qu’il regarde mon cul et sa bite, et qu’il est sur le point de me l’enfoncer sur toute sa longueur. Avant même que je lui demande, il entre en une seule poussée, puissante.

Mes  doigts  s’agrippent  au  carrelage,  je  serre  les  coudes  et  les genoux  pour  ne  pas  tomber.  Je  ne  peux  retenir  un  cri,  puis  un « ohhh ! » quand il se retire horriblement lentement.

Cet homme compte plus que ma vie.

Il est toute ma vie.

C’est mon Linden.

Et il me prend par-derrière, dans des toilettes de dames.

Une main agrippée au-dessus de la cloison du cabinet, l’autre qui me  maintient  par  la  taille,  il  me  baise  profondément,  violemment,  à chaque coup il fait mouche.

– Je te baise, je te baise, je te baise, siffle-t-il à chaque inspiration. Bébé, je jouis, je jouis.

Avant même que je puisse essayer de le rattraper, il lâche ma taille et fait glisser son doigt sur mon clito, il le caresse deux fois et ça suffit à me déclencher un orgasme de folie.

J’explose jusqu’à sentir que plus rien n’existe, et il explose en moi. Je le sens à l’intérieur de moi, chaud et puissant, alors que je palpite autour  de  lui,  et  ensuite,  je  sens  son  bras  sous  mon  ventre,  qui  me soutient quand mes jambes se mettent à flancher.

–  C’était  incroyable,  je  chuchote  en  essayant  de  reprendre  ma respiration et de redescendre sur Terre.

Il embrasse mes épaules nues.

– Alors, qui est-ce qui est ringard, à présent ?

Je  me  retourne  et  je  lui  lance  un  regard  ému.  Il  a  ce  regard  que j’adore, embrumé, heureux et satisfait. Je l’aime parce que je suis la seule avec laquelle il est si tendre.

Il  se  penche  et  prend  quelques  feuilles  de  papier  toilette  qu’il passe entre mes cuisses très doucement, très tendrement.

– Les gens vont trouver ça louche s’ils voient mon sperme sur tes jambes,  explique-t-il  en  souriant  avant  de  jeter  le  papier  dans  la cuvette.

– Personnellement, j’aime bien.

Nous  sortons  du  cabinet  et  nous  nous  rhabillons  rapidement devant  le  miroir.  Je  suis  sur  le  point  d’ouvrir  la  porte  pour  jeter  un coup d’œil à l’extérieur quand quelqu’un frappe. Je me fige. Peut-être que si je ne réponds pas, ils vont partir. Je regarde Linden en mettant un doigt sur ma bouche.

La personne frappe à nouveau et dit :

– Ohé, Steph ?

C’est Kayla. Merde. Enfin, ça pourrait être pire.

Je  fais  signe  à  Linden  de  se  cacher  dans  l’autre  cabinet,  ce  qu’il fait et j’entrouvre la porte.

– Hé, qu’est-ce qu’il y a ?

– Qu’est-ce que tu fais là-dedans, je te cherche partout.

– Euh, j’ai des problèmes intestinaux.

–C’est pour ça que tu as fermé à clé ?

– De gros problèmes intestinaux.

Elle grimace et regarde derrière mon épaule.

– C’est qui ? demande-t-elle en poussant la porte pour entrer dans la pièce principale.

– Linden ? demande-t-elle en apercevant ses chaussures.

De nos jours, pas grand monde ne porte des bottes de combat.

– Non, c’est juste un type quelconque.

– Qui, Ireland Brownquelquechose ? dit-elle en poussant la porte du cabinet. Je le savais ! s’exclame-t-elle.

Linden  sort  du  cabinet.  Il  n’a  pas  l’air  aussi  penaud  que  je  m’y attendais.

–  Chuttt  !  je  lui  fais  en  allant  refermer  la  porte  des  toilettes.  Tu gardes ça pour toi. Personne n’est au courant.

–  Tu  parles  que  personne  n’est  au  courant,  dit-elle  en  regardant Linden avec réprobation. Seigneur, Steph, comment peux-tu être avec ce salaud ?

– Euh, toi aussi tu as été avec ce salaud, lui rétorque Linden.

–  Tais-toi,  Linden,  je  lui  dis.  (Je  me  retourne  vers  Kayla  et  je  lui lance  un  regard  suppliant.)  S’il  te  plaît,  ne  le  dis  à  personne.  Nous sommes  juste  en  train  de  concrétiser  et  pour  l’instant,  nous  ne voulons pas que ça se sache.

Elle croise les bras et tape du pied sur le carrelage du sol.

– Hmmm, et vous allez continuer jusqu’à quand à vous foutre du monde ?

Je regarde Linden en haussant les épaules.

– Toujours ?

Kayla laisse sortir un soupir exaspéré.

– Je savais qu’il se passait quelque chose.

– Eh bien, espérons que personne d’autre ne le saura.

–  Ouais,  tu  sais  tu  ne  pourras  pas  cacher  cette  merde indéfiniment. Tu ferais mieux d’aller l’annoncer à tout le monde. Pour en finir.

Je secoue la tête.

–  Non.  Ce  n’est  pas  parce  que  deux  potes  baisent  ensemble  qu’il faut que la Terre entière le sache.

Elle me lance un regard ironique.

– Moi, je trouve que tes meilleurs potes ont le droit de le savoir.

Puis  elle  fait  demi-tour  vers  la  porte  et  me  lance  un  regard derrière son épaule.

– Et si tu penses vraiment que vous êtes juste des amis, tu ferais mieux d’y réfléchir à deux fois.

Et elle sort. La tension reste palpable dans les toilettes.

Je lance un regard désolé à Linden.

– Pardon, mais elle est chiante.

Il hoche la tête.

– Je sais. Espérons qu’elle ne dira rien.

– Elle ne le fera pas.

Mais je commence à me demander combien de temps ce petit jeu va  durer.  Il  faut  qu’il  se  passe  quelque  chose.  Nous  ne  pouvons  pas continuer  à  mentir  comme  ça.  Si  c’est  James  le  problème,  c’est  son problème, et pas le nôtre.

Mais là, ce n’est pas le moment idéal pour en discuter. Ce soir, il s’agit  de  s’amuser.  Après  la  nouvelle  année,  nous  repartirons  à  zéro. Nous  demanderons  à  James  de  s’asseoir  et  nous  lui  expliquerons… Bon,  nous  essaierons  d’expliquer  ce  que  nous  sommes  l’un  pour l’autre.  Et  alors,  j’espère  qu’il  comprendra.  Ça  sera  peut-être  bizarre pour lui au début, mais avec le temps, je pense qu’il s’apercevra que rien n’a réellement changé entre nous trois.

Et  pourtant,  alors  que  j’embrasse  Linden  sur  la  joue  et  que  je retourne dans le bar, en faisant comme si je n’avais jamais été avec lui dans les toilettes, je sais que tout a déjà changé.

Je ne sais absolument pas si je pourrai faire marche arrière.

 

* 

*     *

 

Bien plus tard, après que la fête s’est terminée et que trop d’alcool et de gâteaux de Noël ont été engloutis, je me retrouve chez Linden. Je commence à m’y sentir chez moi. Il faut dire que l’appartement est tout  neuf  et  ne  fuit  pas,  ce  qui  aide.  Bien  que  mon  appartement  ne fuie plus non plus, grâce à lui, je me sens en sécurité chez lui. Peut-être parce que je n’y suis jamais seule, que j’y suis toujours avec lui. Que nous soyons en train de préparer des œufs brouillés pour le petit déjeuner,  que  nous  soyons  vautrés  devant  la  télé  pour  regarder  des séries sur Netflix ou que nous prenions une douche, tout simplement, il est toujours là.

Il est solide, il est rassurant, il est mon point d’ancrage.

Il est mon Linden à moi.

Il l’a toujours été.

Il le sera toujours.

Pourtant  cette  nuit,  après  cette  baise  torride  dans  les  toilettes, quand  Kayla  nous  a  surpris,  ivres  de  Jameson  et  de  l’ambiance joyeuse du Burgundy Lion, j’ai l’impression qu’il est bien plus que tout ça.

Il est mon amant.

Il est mon amour.

Je  ne  peux  plus  calmer  ces  papillons  dans  mon  ventre  plus longtemps. Je veux les laisser sortir. Je veux qu’ils le touchent, qu’ils le caressent de leurs ailes légères comme des plumes, pour qu’il sache ce que je ressens pour lui.

Nous nous déshabillons et nous nous glissons sous les draps. Nous sommes  tous  les  deux  trop  fatigués  et  trop  comblés  pour  faire l’amour,  alors  nous  nous  prenons  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  Il dépose un baiser sur ma tempe, ses lèvres s’y attardent, et il me serre fort. Je ne veux pas qu’il parte, jamais. Il m’a dit qu’il ne le ferait pas.

– Linden, dis-je doucement, si doucement que je ne suis pas sûre d’avoir prononcé ce mot.

Tout paraît avoir plus d’importance quand il est tard et que vous êtes dans le noir.

Il y a un long silence, et il répond enfin.

– Baby Blue.

– Je…

Je commence, et subitement, ce que j’étais sur le point de lui dire, cette  phrase  toute  simple  disparaît.  Je  ne  peux  pas  continuer.  Je n’aime  pas  seulement  Linden,  c’est  bien  plus  fort  que  ça.  C’est quelque chose d’indicible, bien au-delà d’un truc quotidien tout bête. Partout on voit écrit « je t’aime », et subitement je me rends compte à quel point c’est insuffisant. Ça ne décrit pas ce que je ressens.

–  Quoi  ?  murmure-t-il,  avec  ses  lèvres  qui  caressent  mon  oreille. (Il me serre un peu plus.) S’il te plaît, dis-moi.

Je déglutis et je recommence.

–  Linden.  Il  existe  un  endroit  dans  ma  poitrine  que  je  n’avais jamais remarqué auparavant. C’est comme si pendant tout ce temps, j’avais eu un cœur différent, venu d’un autre monde. Je ne l’avais pas remarqué parce qu’il était caché. Il n’avait pas été allumé. Il ne brillait pas, et donc je ne pouvais pas le voir. Mais maintenant je le vois.

Une larme coule sur mon visage, mais je ne l’essuie pas.

– Tu l’as fait briller, Linden. Ce nouveau cœur, ce nouveau monde, c’est  toi  tout  entier.  J’ai  l’impression  qu’il  gagne  chaque  parcelle  de mon corps, que je m’épanouis un peu plus chaque jour. Tu es en moi, et je ne peux pas le nier, l’empêcher ou le cacher. Tu m’aveugles. Tu es moi.

Je prends une profonde respiration.

– Je crois que j’essaie de te dire que je t’aime.

Silence.  Un  silence  de  mort.  Je  retiens  ma  respiration,  dans l’attente  de  sa  réponse,  je  me  demande  ce  qu’il  va  dire.  Pendant  cet instant  qui  se  prolonge,  je  suis  remplie  d’espoir  et  de  peur  à  la  fois. Parce qu’autant Linden me fait sentir que j’ai un amour en moi que je ne peux plus contenir, autant j’ai peur qu’il ne ressente pas la même chose. Qu’il en soit même très loin. Maintenant j’ai peur, et je crains de lui avoir fait peur.

Oh Seigneur, pourquoi ne dit-il rien ?

Je panique.

– Peut-être que je m’avance trop, peut-être…

– Chuttt, dit-il enfin, en prenant ma tête dans ses mains pour que je puisse le regarder dans les yeux.

Ils  sont  si  profonds  et  indéchiffrables  dans  le  noir.  Mais  il  se tourne  un  peu  et  la  lumière  du  dehors  vient  les  éclairer.  Ils  sont remplis de larmes.

J’ai l’impression que je vais devenir folle.

– Stéphanie, me dit-il d’une voix douce mais étranglée. Tu sais que personne ne m’a jamais dit qu’il m’aimait ?

J’ai l’impression de recevoir un coup dans la poitrine.

– Quoi ?

–  C’est  la  vérité.  Je  n’ai  jamais  entendu  personne  me  dire  qu’il m’aimait.

– Mais, mais… (Je réfléchis, j’essaie de rassembler mes souvenirs. Je  ne  lui  ai  jamais  dit,  comme  à  un  ami  ?  James  non  plus  ?  Ses parents, son frère ?) Et Nadine ?

Il secoue lentement la tête.

– Personne. Nadine et moi étions très proches, mais nous n’avons jamais échangé ces mots-là. Crois-moi. Je le sais parce que je viens de t’entendre  les  dire  à  l’instant,  et  quelque  chose  comme  ça,  ça  ne s’oublie pas.

Alors,  ses  parents  ne  lui  ont  jamais  dit  qu’ils  l’aimaient.  J’ai  le cœur en morceaux. J’ai envie de pleurer.

Il continue calmement.

– Et comme personne ne me l’a jamais dit, je n’ai jamais pu le dire à  personne.  Je  n’ai  jamais  vraiment  su  ce  que  c’était  que  l’amour, parce que personne ne me l’a jamais montré. Je savais seulement ce qu’il  n’était  pas.  Mais  toi,  Steph,  tu  as  toujours  été  différente  à  mes yeux.  Tu  m’as  volé  mon  cœur  dès  le  premier  jour.  James  t’a  vue  en premier,  mais  je  peux  te  garantir  que  tu  avais  pris  mon  cœur  bien avant de prendre le sien. Je ne te l’ai jamais dit, parce que j’ai gardé cet  amour  pour  moi  seul.  Comme  personne  ne  voulait  le  partager avec  moi,  je  ne  le  partagerais  pas  non  plus.  J’étais  un  connard  en manque.  (Il  marque  une  pause.)  Mais  je  t’aimais.  Pas  comme  une amie. Toujours plus que ça. À la seconde où tu es entrée dans le bar, ce  mot  était  à  toi,  avec  tout  ce  qu’il  pouvait  signifier  pour  moi.  Je priais et je rêvais d’être capable de te le dire un jour. Quels qu’aient pu  être  tes  sentiments  pour  moi,  je  voulais  te  dire  que  je  t’aimais  et que rien n’y changerait quoi que ce soit. Que c’était à moi de t’offrir mon  amour.  (Il  respire  fort  avant  de  poursuivre.)  Et  nous  y  voici,  je t’aime, Baby Blue. Je suis amoureux de toi. Tu représentes l’amour. Et je suis tellement reconnaissant de pouvoir enfin te le dire.

Je  reste  sans  voix.  Scotchée.  Et  je  suis  tellement  comblée  que  je peux  à  peine  respirer.  Je  peux  juste  prendre  son  visage  entre  mes mains et l’embrasser le plus tendrement, le plus doucement et le plus sincèrement possible. Et ensuite, je me mets à rire et à lui sourire, et lui fait pareil.

–  Je  suppose,  dit-il  en  essuyant  une  larme  tout  en  continuant  à sourire,  que  si  j’avais  eu  un  peu  plus  l’habitude,  ça  n’aurait  pas  été aussi compliqué de te le dire.

–  Parle  pour  toi,  je  lui  dis.  On  a  pris  tous  les  deux  des  sacrés détours pour réussir à prononcer ces trois mots.

– Parfois, ces trois mots ne suffisent pas.

– Non, c’est vrai. Mais toi, tu me suffis.

Ce  tout  nouveau  cœur  grandit  en  moi.  Je  ne  crois  pas  que  je pourrai jamais l’arrêter.

 

1.  Jeu  de  mot  intraduisible  entre  le  titre  d’un  chant  de  Noël  très  populaire  aux  USA,  «  Les cloches d’argent », et « Branlette en camionnette ».

2. Émission US de télé-crochet comparable à « Star Academy » ou à « Nouvelle Star ».
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CHAPITRE 19

 

Linden

 

Il y a un problème.

Il y a un putain de problème.

Je venais juste de finir mon bol de céréales quand on a frappé à ma porte.  Comme  Stéphanie  venait  de  sortir  à  peine  trois  minutes  plus tôt, j’ai pensé qu’elle avait oublié quelque chose. Peut-être qu’elle veut qu’on remette ça encore une fois. J’ai ouvert la porte. J’allais m’écrier « tu n’en as pas eu assez, Bébé ? » Heureusement, je ne l’ai pas fait. C’était James.

– Euh, ai-je marmonné en cherchant mes mots.

La seule chose à laquelle je pouvais penser, c’était : Est-ce qu’il a vu  Stéphanie  sortir  ?  Est-ce  qu’il  suspecte  quelque  chose  ?  Pourquoi est-il là ? Est-ce que je vais pouvoir être capable de la jouer cool ? J’ai quand même essayé.

– Salut James, je lance.

– Salut, répond-il lentement.

Il  n’a  pas  l’air  en  pétard,  ce  qui  est  plutôt  bon  signe.  Mais  il  n’a pas  l’air  gêné.  Même  quand  il  baisse  le  regard  rapidement  et  qu’il tressaille.

– Peut-être que tu devrais enfiler quelque chose.

Je grimace en m’apercevant que je suis en boxer. Normalement ce n’est  pas  franchement  un  problème,  mais  là,  comme  je  pensais  à Steph, je bande un peu.

– Désolé, dis-je en me tournant rapidement et en lui faisant signe d’entrer. Entre. Qu’est-ce qu’il y a, mec ?

Je cours dans ma chambre et je cherche des signes de la présence de  Steph.  Elle  n’est  pas  du  genre  à  laisser  traîner  ses  affaires,  je n’arrive même pas à la convaincre de laisser sa brosse à dents, elle en trimballe une dans chacun de ses milliers de sacs. Alors, j’enfile une paire de jeans et je retourne au salon.

– Tu as fait la bringue la nuit dernière ? dit James en fermant la porte d’entrée derrière lui.

Maintenant,  j’essaie  de  déchiffrer  la  moindre  nuance  de  ses intonations. Est-ce que Kayla lui a lâché le morceau ? Est-ce qu’il a vu quelque chose ?

– Ouais, je me suis bien amusé, lui dis-je en me dirigeant vers le frigo,  en  marchant  le  plus  tranquillement  possible.  C’est  juste  un nouveau samedi, il n’y a rien de louche à ça.

Mes yeux scannent le salon, à la recherche d’une paire de panties rouges que j’ai arrachée à Steph l’autre jour.

– Ouais, en effet.

Je sors une bouteille de jus d’orange et je la secoue devant lui.

– Tu en veux ?

Il refuse.

En y regardant mieux, il n’a pas l’air si bien que ça. Il est plus pâle que d’habitude, et ses yeux sont cerclés de rouge.

– Ça va ?

Et j’ajoute très vite :

– Tu as la gueule de bois ?

Il  hoche  la  tête  en  me  regardant.  Son  regard  est  grave,  très sombre.

– Ouais, j’ai la gueule de bois. J’ai bu comme un trou.

– Tu n’es pas le seul, dis-je en me servant un grand verre de jus et en l’avalant. Mais qui peut se mettre dans l’ambiance week-end sans alcool ?

James ne sourit même pas. Il se contente de me regarder fixement et je devine que des idées noires tourbillonnent dans sa tête. J’en ai les cheveux qui se dressent sur la tête.

– J’ai rompu avec Penny.

Je cligne des yeux, surpris et pas surpris à la fois.

– Quoi ? Pourquoi ?

– Ça c’est passé hier, après la fête. On s’est engueulés.

Je me mords la lèvre en réfléchissant :

– Ce n’est pas parce que vous vous êtes engueulés que vous devez rompre.

–  Est-ce  que  tu  étais  amoureux  de  Nadine  ?  me  demande-t-il  à brûle-pourpoint.

Je suis un peu pris au dépourvu, puis je me rappelle la discussion que  j’ai  eue  avec  Stéphanie  la  nuit  dernière.  Elle  m’aime.  Baby  Blue m’aime.

– Linden ?

–  Excuse-moi.  (Je  secoue  la  tête  et  j’avale  une  gorgée  de  jus.) Non, je n’étais pas amoureux d’elle.

– Et du coup, tu as rompu.

– Exactement.

– Eh bien, c’est pareil. Je n’aime pas Penny.

Je  ne  peux  m’empêcher  de  sentir  mon  visage  se  décomposer légèrement.

–  Mais  vous  étiez  si  bien  assortis.  C’est  une  fille  tellement  bien. Elle est drôle. Elle t’a rendu plus marrant.

– Je sais, c’est ce qui rend les choses si difficiles. Tu sais, j’y pense depuis pas loin de six mois.

– Six mois ! Tu veux la quitter depuis six mois ?

Il hausse les épaules et détourne le regard, honteux.

–  Comme  toi,  j’ai  cru  que  ça  allait  changer.  Parce  qu’elle  est marrante et que nous passons de bons moments ensemble, et qu’elle compte beaucoup pour moi. Beaucoup. Elle est parfaite, en fait. Mais je  ne  suis  pas  amoureux  d’elle.  Quand  je  la  regarde,  je  n’ai  pas l’impression de tomber en chute libre.

– En chute libre ?

– Ouais, fait-il doucement en plongeant ses yeux dans les miens à nouveau. C’est ça que je ressens quand j’aime vraiment quelqu’un. (Il se lèche les lèvres.) Écoute, Linden, j’ai quelque chose à te dire.

–  Je  t’en  prie,  James,  ne  m’annonce  pas  que  tu  es  amoureux  de moi. Tu n’es pas du tout mon genre.

– Tu n’es pas mon genre non plus, enfoiré.

Je  souris,  mais  son  visage  se  crispe,  ses  sourcils  se  froncent.  Par pitié,  faites  qu’il  ne  prononce  pas  le  prénom  de  la  fille  à  laquelle  je pense.

– Je suis amoureux de Stéphanie.

Non.

Non, non, non, non.

J’ai soudain un grand trou dans la poitrine. Tout ce qui y reste est sombre, sec, vide.

– Tu quoi ?

Je  suis  quasiment  incapable  de  parler,  mais  il  faudrait  que  je puisse le faire. J’aurais dû le prévoir. Je savais que ça allait arriver.

– Je suis amoureux d’elle, dit-il.

Plus ma voix faiblit, plus la sienne reprend de la force. Je lis une vraie  détermination  dans  ses  yeux,  comme  si  le  fait  de  me  le  dire rendait la chose plus réelle pour lui.

– Je suis surpris que tu ne t’en sois jamais rendu compte.

– Non.

Je  m’éclaircis  la  voix,  en  essayant  de  digérer  tout  ça.  Je  ne  peux pas lui faire de mal, je ne peux pas lui montrer ce putain de bloc de désespoir  qui  me  déchire  les  entrailles,  le  genre  qui  vous  coupe  la respiration.

– Ça te va, je suppose.

–  Eh  bien…  je  bégaie.  Je  suis  désolé.  C’est  simplement…  Depuis quand es-tu amoureux d’elle ?

Il soupire.

–  Tu  sais  quoi,  mec  ?  Je  me  demande  si  j’ai  jamais  cessé  d’être amoureux  d’elle.  Quand  elle  m’a  largué,  ça  m’a  vraiment  foutu  en l’air. J’étais tellement amoureux d’elle. En y repensant, je comprends pourquoi elle a fait ça. J’étais totalement immature. Nous l’étions tous les deux, mais moi j’agissais vraiment comme un môme, tu vois ? Je suppose que c’est parce que c’était mon premier véritable amour, pas juste  un  plan  baise.  Mais  putain,  Linden,  tu  n’as  pas  idée  de  ce  que c’était de faire l’amour avec elle.

Je me mords les lèvres, ma mâchoire se crispe.

Il continue.

– Elle est si bonne au pieu. À l’époque déjà, et plus tard aussi.

– Qu… quoi ?

J’en ai le souffle coupé.

Il  me  sourit.  C’en  est  trop,  j’ai  envie  de  lui  défoncer  la  gueule  à coups de poing.

–  Ouais.  Le  jour  de  ses  vingt-neuf  ans.  Tu  te  souviens,  tu  étais  à l’hôpital avec Nadine ?

– Oui. Oui. Je me rappelle.

–  Ben,  je  ne  voulais  pas  que  Steph  passe  son  anniversaire  toute seule. Alors je suis passé à sa boutique. On s’est un peu emballés. On a fini par baiser sur place, dans sa boutique. C’est dingue, non ?

Ma vue se brouille. Tout ce qu’il me dit semble provenir d’un rêve, un  genre  de  cauchemar.  Ce  n’est  pas  vrai.  Stéphanie  n’a  pas  fait l’amour avec James pour ses vingt-neuf ans.

–  Tu  es  choqué  ?  lance  James.  C’est  plutôt  rare  que  j’arrive  à choquer  le  grand  Linden  McGregor.  Ça  doit  même  être  la  première fois.

Il me fait un sourire un peu salace avant de poursuivre.

– Quoi qu’il en soit, cette baise a été incroyable. Tu sais le genre, je  te  désire  toujours  et  je  dois  t’avoir.  Ça  s’est  terminé  en  orgie bordélique.  De  la  bouffe  partout,  des  bouteilles  renversées.  Je  l’ai baisée  par  terre,  à  quatre  pattes,  et  elle  a  adoré  ça  Linden.  Elle  a sacrément adoré.

Et  moi,  je  suis  gagné  par  la  rage.  Des  flammes  gluantes, bouillantes  de  rage.  Une  rage  folle,  incontrôlable  qui  me  brûle  de l’intérieur,  me  dévore.  Je  vais  faire  quelque  chose  de  stupide,  je  le sais, je le sais. Je n’y peux rien.

C’est mon meilleur ami et j’ai envie de le tuer.

J’ai une putain d’envie de le tuer.

Mais je ne sais comment, j’arrive à ravaler ma furie, à l’engloutir jusqu’à  ce  qu’elle  me  brûle  la  gorge,  et  à  esquisser  un  semblant  de sourire.

– Ça a l’air chouette. (J’inspire, j’expire.) Juste cette fois-là ?

Ses yeux se remplissent soudain de déception.

– Ouais.

La colère me quitte doucement.

– Mais j’ai réalisé que je l’aimais toujours.

–  Ça  fait  quand  même  bien  long  pour  être  accro  à  ta  meilleure amie, lui dis-je avant de faire semblant de m’intéresser à mon jus de fruit.

J’essaie de réfléchir à la façon dont je suis censé réagir, à ce qu’il attend de moi. Est-ce que le Linden qu’il pense que je suis – celui qui considère Stéphanie seulement comme une amie – en aurait quelque chose à faire ?

Sans doute un peu, je pense.

–  Eh  bien,  qu’est-ce  que  tu  comptes  faire  ?  je  demande.  Tu  as rompu  avec  Penny,  mais  tant  que  tu  te  contentes  de  cacher  ces sentiments, tu ne vas pas aller bien loin. Tu n’as pas peur de perdre son  amitié  ?  Est-ce  tu  sais  si  elle  ressent  la  même  chose  pour  toi  ? Parce  que,  je  ne  sais  pas,  mec…  Elle  a  une  vie  bien  remplie  en  ce moment,  et  d’après  ce  que  je  sais,  elle  ne  pense  pas  à  toi  de  cette façon-là. Sans vouloir t’offenser ni rien.

Une  lueur  froide  et  calculatrice  brille  soudain  dans  les  yeux  de James.

– C’est du Linden typique.

– Du Linden typique ?

Il pose ses mains sur la table.

– Tu sais ce qui m’a vraiment fait chier ? C’est quand tu as passé ce pacte débile avec elle. Ce pauvre petit pacte débile.

– Et pourquoi est-ce que ça devrait te faire chier ?

Il me fusille du regard.

–  Eh  bien,  maintenant  tu  sais  clairement  pourquoi.  Et  toi  tu arrives, tu dis à la fille dont je suis amoureux, mon ex-petite amie, et ton amie, que tu vas l’épouser si vous êtes encore célibataires à trente ans.

–  Je  ne  savais  pas  que  tu  étais  amoureux  d’elle,  j’admets doucement.

– Est-ce que ça aurait fait une différence ?

– Oui, je dis. Bien sûr que oui.

Il me regarde avec prudence.

–  Oh,  j’en  suis  persuadé.  Tu  désires  en  permanence  ce  qui m’appartient. Tu es incapable de me laisser avoir quelque chose pour moi tout seul.

–  Mais  de  quoi  est-ce  que  tu  me  parles,  bordel  !  je  demande  en balançant  la  bouteille  de  jus  de  fruit  dans  le  frigo.  C’était  un  pacte tout à fait innocent.

– Je sais que ça ne voulait rien dire pour toi, mais ça m’a encore plus  fait  chier.  (Il  me  lance  un  petit  sourire  sarcastique.)  Tu  sais,  je bénis  le  Seigneur  tous  les  jours  de  l’avoir  rencontrée  en  premier.  De l’avoir embauchée. De lui avoir proposé de sortir avec moi. Je n’allais pas te laisser avoir encore quelque chose de plus, dont tu n’avais pas besoin.  Tu  obtiens  tout,  tout  le  temps,  Linden,  il  te  suffit  de  lever  la main. Mais elle, tu ne l’as pas eue.

Je serre les poings, avant de les rouvrir.

– Pourquoi tu ne me dis pas ce que tu te ressens vraiment ?

– Oui, pour que tu prennes ton air diabolique du mec qui n’en a rien à foutre, parce que tu n’en as rien à foutre, Linden. Tu te fous de tout, sauf de toi.

– Est-ce que tu es venu jusqu’ici pour me dire que tu es amoureux de  Stéphanie  ou  était-ce  juste  une  excuse  pour  me  balancer  à  la gueule toute ta rancœur ?

Il  se  passe  la  langue  sur  les  dents.  Ses  épaules  se  détendent  un peu.

–  Non,  je  suis  venu  pour  te  parler  d’elle.  Tout  le  reste  m’a… échappé, en quelque sorte.

Je croise mes bras. À l’intérieur de moi, c’est un mélange intense de rage et de douleur.

–  Tu  as  autre  chose  à  dire  ?  Vas-y,  je  suis  prêt  à  l’entendre. Puisqu’apparemment, je me fous de tout sauf de moi.

– Tu n’as aucune idée de ce que c’est d’être moi. D’avoir à bosser si dur  pour  espérer  récupérer  juste  des  miettes.  Je  suis  né  dans  une famille pauvre. J’avais un sale poivrot comme père et une mère sans défense.  J’ai  dû  me  battre  pour  avoir  ce  que  j’ai.  Ce  n’est  pas  facile d’être  ton  ami,  Linden,  toi  qui  as  tout  ce  que  tu  veux  à  portée  de main. Voilà pourquoi Stéphanie est tellement spéciale pour moi. Elle m’appartient, plus qu’à toi.

– Ça n’est pas vrai, dis-je en grinçant des dents.

– Quoi ?

J’avale ma salive et je prends une profonde inspiration.

– Elle est notre amie depuis des années.

– Mais je suis le seul qui l’ait baisée, qui la connaît vraiment.

C’est faux. Mais je reste bouche cousue. Une partie de moi veut le lui dire, veut lui faire du mal à cause de toute cette rancœur qu’il m’a jetée  au  visage.  Mais  l’autre  partie  comprend  son  ressentiment.  Elle voit très bien ce qu’il veut dire. Cette partie sait que je suis coupable.

– Tu n’as pas été avec elle, n’est-ce pas Linden ?

La  question  me  fait  sursauter.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  me  le demanderait.

– Avec Stéphanie ?

Il hoche la tête lentement.

–  Hum,  ça  peut  paraître  idiot,  mais  vu  les  baisers  auxquels  j’ai assisté – oh, tu peux très bien prétendre que c’était un gage, ou que c’était pour les caméras – ça ne m’étonnerait pas que tu sois le genre de type à aller plus loin.

En effet, je suis ce genre de type.

Putain de merde, je suis monstrueux.

–  Parce  que,  continue-t-il  en  fixant  ses  doigts  qui  pianotent lentement, si tu étais ce genre de type, j’aurais le droit de le savoir. Et je ne t’adresserais plus jamais la parole. Ce serait comme si tu n’avais jamais  existé.  Tu  connais  l’expression  «  frères  ennemis  »  ?  Ça  a  du vrai.  Tu  ne  baises  pas  tes  amies.  Et  tu  ne  mens  pas  à  ce  sujet,  non plus. Alors dis-moi, Linden. Quel genre de type es-tu ? Un ami ? Ou pas ?

Il faut que je lui réponde. Je dois dire quelque chose. Je n’ai pas le temps de réfléchir.

–  Je  suis  ton  ami,  James,  je  lui  dis.  Il  ne  s’est  rien  passé  entre Steph et moi. Elle est toute à toi.

Un immense sourire apparaît sur son visage. On dirait un enfant le  matin  de  Noël.  Ça  ne  me  soulage  pas  du  tout.  Ça  me  rend simplement malade.

Je viens de mentir, de faire un bobard monstrueux à mon meilleur ami.  Je  viens  de  détruire  quelque  chose  de  merveilleux  avec  ma meilleure  amie.  Parce  qu’à  présent,  je  sais  que  je  ne  peux  pas  rester avec  Stéphanie,  pas  après  ce  que  je  viens  de  dire.  Nous  ne  pouvons plus continuer à dormir ensemble comme avant, et nous ne pouvons plus dire la vérité non plus. Je dois cesser de la voir.

J’ai l’impression que ma poitrine est vide, comme si le fond avait disparu. Il a disparu.

Je ne peux pas rompre. Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas.

–  Excuse-moi  si  j’ai  été  un  peu  dur  avec  toi,  dit  James  qui  sourit toujours.

Je lui réponds avec le sourire le plus coincé, le plus bidon que j’aie jamais fait :

– Les meilleurs amis traversent parfois des moments difficiles. Je suppose  que  j’avais  en  moi  d’anciennes  rancunes  dont  je  n’avais même pas idée.

Je  hoche  la  tête.  Je  n’éprouve  plus  rien,  à  part  un  profond sentiment de perte.

–  Quoi  qu’il  en  soit,  je  me  sens  mieux.  Tu  n’as  pas  idée  à  quel point c’était difficile de ne pas t’en parler, de garder ce secret, mais je voulais d’abord être sûr que c’était bien réel. Ça l’est.

C’est comme s’il passait de la nuit à la lumière.

– Tu vas lui en parler ? je lui demande d’une voix un peu rauque.

Il réfléchit un moment, tête baissée.

– Je ne sais pas. Je dois choisir le bon moment.

Il relève la tête brusquement,

– Mais toi, tu ne peux pas le lui dire, Linden.

– Je ne le ferai pas.

– Non !

Et il pointe sur moi son index.

–  Tu  ne  lui  diras  rien.  Jamais.  C’est  juste  entre  toi  et  moi,  entre potes, entre frères. C’est un putain de code d’honneur entre frangins, tu piges ? Tu promets ? Croix de bois, croix de fer ? Tu ne répéteras pas un mot de cette conversation à Stéphanie. Je ne veux pas qu’elle sache que tu es au courant qu’on a baisé ensemble, ok ?

Je lève lentement la main. Seule la culpabilité me pousse à croiser mon doigt avec le sien. Il le secoue une fois.

–  Bien,  dit-il  en  soufflant.  Maintenant  je  peux  respirer.  Linden, mec,  j’avais  tellement  les  jetons  de  te  raconter  tout  ça  et  que  tu  me prennes pour un dingue. Mais je me sens bien mieux maintenant. J’ai d’abord cru que j’allais avoir le cœur brisé à nouveau, mais à présent j’ai  l’impression  que  peut-être,  peut-être  nous  avons  une  chance  que ça marche. Je veux dire, avec Penny qui est partie et Steph qui est à nouveau  célibataire,  et  vu  que  nous  avons  fait  l’amour  ensemble l’année dernière… j’ai peut-être bien une chance.

J’acquiesce  vaguement  en  marmonnant.  Je  suis  en  état  de sidération et totalement désorienté. Ma cuisine tourne autour de moi et la douleur dans ma poitrine est toujours présente.

–  Alors,  dit  James  en  se  levant.  Quels  sont  tes  plans  pour aujourd’hui  ?  Tu  veux  faire  un  saut  à  Union  Square  ?  Je  dois  faire quelques  courses  pour  Noël.  On  pourrait  prendre  un  café  chez  Blue

Bottle 1.

Je  ne  veux  pas  passer  une  seconde  de  plus  avec  lui.  Mais  je  ne pense  pas  que  je  puisse  rester  seul  non  plus.  Stéphanie  est  à  sa boutique, je ne peux donc même pas lui en parler.

– On ne peut pas plutôt aller boire quelques bières à la place ?

Il hausse les épaules.

– Tu veux soigner le mal par le mal ? Ok.

Il  se  dirige  vers  la  porte,  mais  s’arrête  soudain  et  me  détaille  de haut en bas.

–  Tu  devrais  quand  même  enfiler  une  chemise,  sauf  si  tu  tiens  à avoir une horde de filles qui te courent après. Mais peut-être que c’est ce que tu veux ? Qui est-ce que tu as bien pu t’envoyer récemment ?

–  Personne  dont  tu  doives  t’inquiéter,  je  réponds.  Je  passe  une chemise et une parka, et j’arrive.

Personne dont il ait à se soucier, dorénavant.

 

* 

*     *

 

Je ne sais pas comment je réussis à supporter les courses de Noël avec James, au milieu de la foule, tout particulièrement aujourd’hui, alors que le monde entier s’écroule autour de moi par ma faute. Lui semble  à  nouveau  en  pleine  forme,  exception  faite  de  quelques injures qu’il balance aux autres clients en ce jour férié.

Je n’ouvre pas beaucoup la bouche. Je ne peux pas. Je n’ose pas. Je  suis  perdu  dans  mes  pensées,  dévoré  par  un  sentiment  de culpabilité,  pas  seulement  parce  que  j’ai  menti  à  James,  mais  parce que je vais devoir parler à Stéphanie. Je suis à la croisée des chemins, là  où  je  n’aurais  jamais  voulu  être,  là  où  je  vais  devoir  choisir  entre deux personnes que j’aime.

James  est  plus  mon  frère  que  ne  l’est  Bram.  James,  malgré  tous ses défauts, est loyal et je n’ai jamais connu ce genre de fidélité avant. James  est  resté  un  super-pote  pendant  toutes  ces  années,  il  ne  m’a jamais baisé.

Mais moi, je l’ai baisé. Il ne le sait pas, mais je l’ai fait. Je l’ai fait quand  j’ai  dragué  Stéphanie  alors  que  je  me  doutais  qu’il  était amoureux d’elle. Je l’ai fait, parce que je la désirais et que mon désir comptait  plus  que  le  sien.  Il  ne  m’aurait  jamais  fait  ça.  Mais  moi,  je l’ai fait.

Et puis, il y a Stéphanie. Quand je pense à elle, je ne trouve pas mes  mots,  parce  que  je  l’aime.  Elle  me  rend  les  choses  tellement faciles.  Elle  me  donne  l’impression  de  n’avoir  besoin  de  personne d’autre qu’elle. Elle représente tout pour moi, et je lui ai promis que je m’accrocherais, que je ne la laisserais jamais tomber.

Et me voilà en train de me diriger vers sa boutique après avoir dit au  revoir  à  James,  et  sur  le  point  de  tout  laisser  tomber.  J’espère seulement que nous réussirons à traverser tout ça, que nous n’aurons pas à nous perdre l’un pour l’autre. Le fait qu’elle ait fait l’amour avec James à son anniversaire et qu’elle ne m’en ait pas parlé est un sale coup,  mais  malgré  ça,  je  sais  ce  qu’elle  ressent  pour  moi.  La  façon dont  elle  me  regarde.  Elle  m’aime.  Je  n’ai  jamais  ressenti  quelque chose d’aussi vrai.

Je  sais  qu’elle  ne  retournera  pas  avec  James.  Elle  ne  sera  pas intéressée, ce n’est pas ainsi que je la perdrai. Mais je pourrais bien la perdre  quand  même,  à  cause  de  lui.  J’ai  besoin  qu’elle  comprenne, mais je ne sais même pas quoi lui dire, parce que j’ai promis à James de ne pas lui parler de ses sentiments pour elle.

Ce  qui  signifie  que  je  vais  devoir  la  quitter.  Je  vais  devoir  jouer cette  putain  de  cartes  «  bons  copains  »  et  espérer  que  ça  marche  à nouveau. Parce que je ne sais pas ce que je ferais si je devais la quitter pour de bon. Si elle disparaissait de ma vie. Je ne sais vraiment pas. Ce que je sais, en revanche, c’est que je ne le supporterais pas. Je n’y survivrais  pas.  Comment  survivre,  quand  votre  monde  s’écroule autour de vous ?

Il  est  six  heures  du  soir  quand  j’arrive  à  son  magasin.  Toutes  les lumières  sont  éteintes,  sauf  celle  de  la  réserve.  Je  me  dis  qu’elle  est peut-être déjà rentrée chez elle. Et puis j’aperçois sa silhouette.

Je  prends  une  profonde  inspiration  et  je  frappe  à  sa  porte. Quelques instants plus tard elle arrive, en souriant comme un ange.

Je ne peux pas le faire. Je ne peux pas le faire.

Elle ouvre la porte et je rentre, accompagné par un courant d’air glacé et humide qui vient de la rue.

– Brrr, dit-elle en grelottant pendant qu’elle referme derrière moi.

– Finalement, il fait un temps de Noël.

Elle jette un œil aux sacs Nordstrom que je tiens à la main.

– Ooh, est-ce que c’est pour moi ?

En  fait  oui.  Malgré  tout,  j’ai  quand  même  fini  par  lui  acheter quelque  chose,  et  des  cadeaux  pour  sa  famille.  J’imagine  qu’un connard d’optimiste se cache quelque part en moi, qui se dit que tout va finir par s’arranger.

– Ouaip, je réponds.

–  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  demande-t-elle  en  m’observant.  (Elle  se dresse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur ma joue.) Tu as l’air… sombre.

– Sombre ?

–  Oui,  comme  si  tu  étais  un  Maure  ou  un  truc  comme  ça.  Tu  as fait  des  courses  toute  la  journée  ?  Ça  mettrait  n’importe  qui  de mauvaise humeur.

– Sauf toi, je fais en traversant la boutique pour planquer les sacs dans un coin pour qu’elle ne regarde pas ce qu’il y a dedans.

– Non, mais tu sais quoi, je préfère faire du shopping sur Internet. Comme ça, je n’ai pas à supporter… les autres.

Je ne peux retenir un sourire.

–  C’est  marrant,  venant  de  quelqu’un  qui  passe  ses  journées  à servir des clients.

– Ouais, répond-elle. Dieu merci, j’ai aussi une boutique en ligne. Tu sais, j’ai bien réfléchi. Si je me mets à mieux vendre sur Internet, je pourrai très bien fermer ce fichu magasin.

Voilà  qui  est  nouveau  pour  moi,  mais  elle  a  l’air  tout  à  fait sérieuse.

–  Vraiment  ?  Mais  tu  t’es  défoncée  jour  et  nuit  pour  cette boutique.

Je  détaille  de  la  main  toutes  les  touches  personnelles  qu’elle  y  a mises.

– Ton amour pour ce lieu transpire partout.

–  Je  sais,  dit-elle.  Mais  j’aime  aussi  la  boutique  en  ligne.  C’est juste autre chose.

Je  ne  peux  m’empêcher  de  la  dévisager.  Elle  peut  très  bien  être capable  d’abandonner  ce  magasin  de  brique  et  de  ciment  pour  un autre fait de bites et de pixels, mais moi, je suis incapable d’arrêter de l’aimer comme je le fais, pour l’aimer comme une amie.

Ça ne sera pas pareil. Je ne m’en remettrai pas.

– Linden ? demande-t-elle. Tu redeviens sombre. Écoute, je ne te dis  pas  que  je  suis  déjà  décidée.  Mais  je  serais  dingue  de  ne  pas  le faire. Je peux m’occuper toute seule de la boutique en ligne. Et si j’ai besoin  d’aide,  ce  sera  plus  simple  d’embaucher  quelqu’un  pour l’entrepôt,  pour  faire  les  paquets  et  les  envois  que  de  trouver  une bonne  vendeuse.  Bien  plus  simple.  Embaucher  quelqu’un,  c’est vraiment  chiant.  En  plus,  je  gagnerai  plus  sans  avoir  de  bail  ni  de loyer  faramineux  à  payer.  Tu  sais,  si  tu  ne  m’avais  pas  poussée  aux fesses, je n’aurais jamais pensé à ouvrir une boutique sur le net.

Elle s’avance et tend un doigt gracile vers moi.

– Arrête de froncer les sourcils. Si tu as un truc à me dire, dis-le moi.

Je  ne  peux  pas.  Pas  ce  soir.  Je  dois  savoir  ce  que  je  vais  quitter avant de le quitter.

–  Je  t’aime,  lui  dis-je.  (J’attrape  son  visage  et  je  plonge  mon regard dans le sien.) Je t’aime tellement. Les mots n’y suffisent pas.

Ses yeux brillent dans la pénombre.

– Je t’aime moi aussi, cow-boy.

Elle prend ma main et la pose sur sa poitrine.

– C’est juste là. Deux cœurs.

Je  ferme  les  yeux  et  j’appuie  mon  front  contre  le  sien.  Je  veux tenir le coup, simplement tenir le coup.

–  Faisons  quelque  chose  de  spécial  de  soir,  je  murmure.  Tu  as envie de quoi ?

Elle réfléchit.

– C’est moi qui choisis ?

Elle passe son bras autour de ma taille et lève les yeux vers moi.

– Et bien, tu sais que j’aime m’occuper de toi. Je pourrais te faire un truc spécial.

Je souris.

–  Je  n’en  doute  pas  une  seconde.  Mais  avant  ça.  En  gage d’apéritif ?

Elle réfléchit en passant sa langue sur ses lèvres.

– Viens avec moi.

Je ramasse mes paquets et je la prends par la main.

Trente-cinq  minutes  plus  tard,  nous  sommes  sur  les  hauteurs  de Haw’s  Hill,  en  train  d’admirer  la  baie  et  le  Golden  Gate.  J’avais l’habitude  d’y  amener  des  nanas  quand  j’étais  plus  jeune,  et  elles poussaient toutes des cris d’admiration devant la vue. Ce soir, il n’y a personne.  Il  fait  froid  et  le  vent  souffle  à  nouveau.  Il  déplace  la couche  épaisse  de  brouillard  au-dessous  de  nous.  Par  moments,  la silhouette  rouge  orangé  du  pont  réapparaît,  avant  de  disparaître complètement à nouveau.

Je sors une bouteille de vin et deux tasses à café que j’ai achetées dans une station-service, et je nous verse un merlot très quelconque. Nous sommes assis sur les rochers, nous admirons le spectacle. La vue est  impressionnante,  le  brouillard  luit  comme  un  nuage  radioactif  à cause des lumières de la ville.

– C’est très beau, dit-elle doucement.

Je  me  tourne  pour  la  regarder.  C’est  elle  qui  est  belle.  Son  nez parfait,  ses  lèvres  si  expressives  et  ces  yeux,  miroirs  de  son  âme  qui m’émerveillent  toujours.  Neuf  ans  plus  tard,  j’en  ai  encore  le  souffle coupé.

Je lui prends la main et je la tiens serrée.

Plus  tard,  nous  rentrons  chez  elle  et  nous  faisons  l’amour.  C’est lent, passionné et intense. Elle pleure en jouissant, et je me dis que je lui ai donné chaque parcelle de mon être et que je ne voudrais jamais les reprendre. C’est pour elle.

Elle se love contre moi pour que je la serre plus fort encore.

Demain matin, je lui parlerai.

1.  Chaîne  de  cafés  d’un  célèbre  torréfacteur  d’Oakland,  Californie.  Le  logo  représente  une bouteille bleu turquoise.
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CHAPITRE 20

 

Stéphanie

 

Le lendemain matin, avant même d’ouvrir les yeux, je comprends

qu’il s’est passé quelque chose. J’étends le bras, mais je sais déjà que Linden  n’est  plus  à  côté  de  moi.  La  place  où  il  a  dormi,  collé  contre moi,  n’est  même  plus  tiède.  Il  l’a  quittée  depuis  un  moment  déjà.  Il n’est  jamais  parti  sans  me  dire  au  revoir.  Il  ne  m’a  jamais  laissée pendant  que  je  dormais.  Je  commence  à  m’affoler.  Je  me  dis  qu’il  a peut-être eu un problème, qu’il est malade, avant d’entendre le bruit de placards qu’on referme dans la cuisine.

Je respire un bon coup avant de me rallonger. Il n’est pas parti. Il est là.

Mais,  bizarrement,  il  ne  revient  pas  me  voir  dans  la  chambre  à coucher. Je l’entends parfaitement – mes murs sont épais comme du papier  à  cigarette  –  qui  farfouille  dans  la  cuisine.  Mais  il  n’en  sort toujours pas. Je me surprends à retenir ma respiration à nouveau.

Finalement je me lève, j’enfile un peignoir que j’avais posé sur le panier à linge et je sors dans le couloir.

Vu les différents bruits que j’ai entendus, je me dis que, comme à son  habitude,  Linden  doit  être  en  train  de  nous  préparer  le  petit déjeuner. Mais je ne trouve rien d’autre qu’un pack de lait d’amandes et un verre à moitié vide. Et Linden, tout habillé, avec un Henley noir très  fin  qui  met  en  valeur  les  courbes  de  ses  muscles  et  des  jeans foncés, sourcils froncés. Il est penché sur le comptoir et fixe un point sur  le  mur  devant  lui,  mâchoire  crispée.  L’ambiance  autour  de  nous est soudain très lourde.

Mon intuition féminine envoie des SOS, je fais tout mon possible pour  respirer  normalement.  Trouver  Linden  assis  dans  ma  cuisine n’est pourtant ni anormal ni effrayant.

Mais quand je fais le tour du comptoir, il lève enfin les yeux vers moi.  Et  dans  ses  yeux,  je  lis  quelque  chose  de  terrible.  Ils  sont sombres, éteints et remplis de ce qui ressemble à des regrets.

Je ne suis pas sûre de pouvoir y faire face.

– Linden ?

Je  le  salue  en  souriant,  en  essayant  de  mettre  de  la  gaieté  dans ma voix, comme si ça suffisait pour que tout aille bien.

– Hé, dit-il d’une voix rauque en se raclant la gorge, bien dormi ?

Il n’y a aucune chaleur dans ses yeux. Je pense que c’est la raison pour  laquelle,  soudain,  j’ai  l’impression  que  mes  jambes  vont  me lâcher.

– Bien, et toi ?

Il  incline  simplement  la  tête  et  remue  la  mâchoire  en  regardant dans  le  vague.  Il  respire  lourdement.  Je  remarque  ses  mains.  Elles sont  agrippées  au  comptoir,  les  veines  de  ses  avant-bras  sont  toutes saillantes.

– Bébé ? (Je chuchote. Je peux à peine respirer.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je l’observe, le souffle court. J’étudie chaque détail de son visage, chaque  mouvement  de  son  corps.  Je  connais  cet  homme  depuis  si longtemps. C’est facile pour moi de deviner quand quelque chose va bien  ou  mal.  Et  là,  je  suis  sûre  que  quelque  chose  va  très,  très, horriblement mal.

Je crois que je le sais avant même qu’il me le dise. N’est-ce pas ce que redoutent tous ceux qui sont tombés amoureux ? De continuer à tomber, sans que personne ne soit là pour les rattraper ?

– Linden, s’il te plaît, que se passe-t-il ?

Il  se  tait  pendant  si  longtemps  que  quand,  soudain,  il  soupire violemment, je manque sursauter.

–  J’ai  bien  réfléchi,  dit-il  lentement.  (Il  a  besoin  de  se  racler  la gorge à plusieurs reprises.) Hum, à nous deux.

Non, putain.

Oh non.

Il  me  fait  un  sourire  triste,  tellement  triste  qu’on  dirait  qu’il  me sourit à travers les lèvres d’une plaie ouverte.

– C’est devenu trop difficile, ces derniers temps, tu vois. D’avoir à nous cacher. Je ne suis pas certain qu’on puisse continuer comme ça. Ce n’est plus drôle du tout.

Je me sens vidée.

– Eh bien, est-ce qu’on ne devrait pas en parler aux autres ? Et ne plus nous cacher. Arrêter les bobards. J’aimerais vraiment arrêter de raconter des bobards.

– Je ne peux pas faire ça à James, dit-il en détournant subitement le regard.

– Tu ne peux pas faire ça à James ? (Je recule d’un pas.) Linden, James s’en remettra. Je te le promets.

Il secoue la tête.

– Non, il ne pourra pas.

–  Si,  je  répète  plus  fort.  (Je  déteste  que  ce  soit  devenu  un problème à ce point.) Et s’il n’y arrive pas, c’est son problème, pas le nôtre.

– Je ne peux pas, répète-t-il catégoriquement.

– Je ne comprends pas, je lui dis en espérant qu’il retrouve un peu de  bon  sens.  Qu’est-ce  que  ça  fait,  ce  qu’il  pense  ?  Pourquoi  ça compte tant pour toi ?

Il soupire bruyamment et passe une main dans ses cheveux.

– Tu as raison, dit-il doucement. Tu ne peux pas comprendre.

– Alors explique-moi ! je hurle en balançant les bras en l’air. Dis-moi ce qui se passe, bordel. Où veux-tu en venir, Linden ? Tu veux me quitter ?

Il  déglutit  à  plusieurs  reprises,  sa  pomme  d’Adam  fait  le  yo-yo dans sa gorge, mais il parvient quand même à me regarder dans les yeux.

–  Je  pense  qu’on  devrait…  il  faut…  qu’on  redevienne  juste  des amis.

Je suis complètement dévastée.

– Juste des amis ? je lui crache au visage. Je suis raide dingue de toi. Tu m’as dit que tu m’aimais. Mais putain, comment veux-tu qu’on redevienne juste des amis ?

– Ne t’énerve pas comme ça.

– Va te faire foutre ! Bien sûr que je m’énerve !

Je me mets à me tirer les cheveux, folle de rage. Je dois faire des efforts énormes pour ne pas pleurer.

–  Juste  des  amis  ?  Je  ne  pourrai  jamais  être  ta  putain  d’amie, Linden. Non, plus jamais.

Son regard devient plus tranchant.

– Mais tu m’avais dit que tu ne me laisserais pas tomber !

– Non, c’est toi qui l’as dit. Et tu ne tiens pas ta parole. Tu le fais avec James. Qu’il aille se faire foutre !

– Mais c’est mon ami lui aussi.

– Je me fous de savoir de qui il est l’ami ! Si c’est un véritable ami, il comprendra que ses deux potes puissent tomber amoureux l’un de l’autre.  Et  si  tu  m’aimais  vraiment,  tu  ne  me  laisserais  pas  tomber  à cause de lui.

Il hurle, en pointant un doigt sur moi :

– Ce n’est pas juste ! Tu n’as pas la moindre idée de ce par quoi je suis passé.

Je chancelle.

– Aucune idée ? Linden, je suis avec toi depuis deux mois, ne me dis pas que je n’en ai aucune idée, je l’ai vécu. Et j’ai détesté ça.

Ses yeux s’écarquillent et je continue :

– Oui, parfois j’ai détesté ça, le fait que tout soit caché, que ce soit secret, que tu aies honte de nous deux.

– C’est toi qui voulais garder le secret, jusqu’à ce que tout soit plus clair.

– Eh bien, j’ai fini par tout éclaircir. Je pensais que c’était évident, puisque je t’ai avoué que je t’aimais. Seigneur, Linden, rien d’autre ne devait avoir la moindre importance.

Il grimace.

– Et pourtant c’est le cas.

Mon visage se met à me brûler, j’ai l’impression que l’appartement est  un  brasero,  que  bientôt  nous  allons  manquer  d’air,  que  cet épouvantable  moment,  parfaitement  injuste,  va  finir  par  nous consumer.

Mais mon Dieu, ça ne peut pas s’arrêter comme ça. Pas encore. Je l’empêcherai. Je l’aime, je nous aime, j’aime tout ce que nous sommes sur le point de laisser tomber si facilement.

Je reprends ma respiration, mais tout tremble encore. Moi-même, je tremble. J’essaie de me calmer en posant la main sur le comptoir.

– Linden, écoute, je sais que c’est difficile, mais parlons-en. Ok. Il y a sûrement une solution, je sais qu’il doit en exister une qui ne fera pas souffrir tout le monde.

Il secoue la tête et traverse la cuisine en passant devant moi, sans même me toucher.

– Où vas-tu ?

Il ramasse son manteau sur le canapé.

– C’est fini.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

Je cours derrière lui et je l’attrape par le bras. Il réagit à peine. Il refuse de me regarder dans les yeux.

– Mais putain, qu’est-ce qui s’est passé entre hier soir et ce matin ? Comment as-tu pu arrêter de m’aimer pendant la nuit ? Comment est-ce que tu as pu, juste…

Mes larmes jaillissent sur mes joues. Ma bouche se remplit d’eau.

Finalement, il me regarde.

–  Je  t’aime  toujours,  Steph.  Je  t’aimerai  toujours.  Mais  je  fais  ce que je dois faire.

Ma  bouche  s’ouvre  en  grand.  Je  n’arrive  même  plus  à  prononcer un mot.

– S’il te plaît, crois-moi, poursuit-il, les yeux humides à présent. Je ne  voulais  pas  que  ça  se  passe  comme  ça,  mais  pourtant  je  dois  le faire. C’est pour le mieux. Toi et moi, on s’en remettra. On y arrivera.

Je secoue la tête jusqu’à ce que le sol soit mouillé de mes larmes.

– Non, non, non, on ne pourra pas. On ne pourra pas.

– Alors ne me rejette pas. Je ne t’abandonnerai pas non plus.

Il fait mine de partir, mais je l’attrape et je le retiens en fixant son image floue à travers mon regard mouillé.

– Linden, pourquoi ? Pourquoi tu ne me le dis pas ?

Il  ne  répond  pas.  Il  cherche  du  regard  le  mur,  la  porte,  tout  sauf moi.

Je le secoue en hurlant.

– Dis-le moi !

– Il est amoureux de toi ! (Il se met à crier, lui aussi, d’une voix si forte, si fêlée, qu’elle me glace sur place.) James est amoureux de toi. Il a même rompu avec Penny à cause de ça. Il me l’a dit. Il m’a dit que vous aviez fait l’amour ensemble l’an dernier.

Oh non. Oh non.

– Et depuis, il ne pense qu’à toi. Et il est tellement content que tu sois la seule chose que je n’aie jamais eue.

– Quoi ? je demande stupidement.

– Je lui ai menti, grommelle-t-il entre ses dents. Je lui ai dit que nous n’avions jamais été ensemble. Il me l’a demandé. Je n’avais pas le choix.

– Tu aurais pu lui dire la vérité.

– Et quel genre d’ami aurais-je été ?

– Le genre d’ami que tu es ! (Je hurle et c’est comme si je l’avais giflé.) Jésus, putain, Linden. Écoute-toi parler. Tu me largues pour lui faire plaisir, parce qu’il est visiblement amoureux de moi ? Pourquoi, parce que tu te sens coupable, tu es désolé pour lui, tu te détestes ? Tu détestes le fait d’être sorti avec moi ? C’est quoi, Linden, c’est quoi ce merdier ?

Il ne répond rien.

– Alors, plus rien ne compte ?

–  J’ai  fait  ce  qu’il  fallait  faire.  Il  te  mérite.  Pas  moi.  J’ai  tout.  Pas lui.

Incrédule, je pose ma main sur mon front.

–  Oh  mon  Dieu  !  Est-ce  que  tu  t’entends  ?  Vraiment  ?  Je  n’aime pas James, je ne suis pas amoureuse de lui. C’est toi que j’aime. Toi, tout le temps toi. Comment oses-tu foutre tout ça en l’air ? Comment oses-tu ?

Voilà qu’il prend l’air désolé.

– Nous avons une… notre relation… c’est…

Je  ne  sais  plus  s’il  parle  de  James  ou  de  moi,  mais  je  m’en  fiche royalement.

Je suis détruite, en morceaux, je ne tiens que par la force de ma colère.

– Alors, ça se réduit à ça. James te dit qu’il est amoureux de moi. Et  tu  essaies  de  me  donner  à  lui.  Comme  si  tu  te  sacrifiais.  Pour apaiser ton sentiment de culpabilité, pour qu’il ne te haïsse pas, pour que tu ne te détestes pas toi-même. C’est ça ?

– Non, murmure-t-il. S’il te plaît, Bébé…

–  N’essaie  surtout  pas  de  m’appeler  comme  ça  !  (Je  recule.)  Et n’essaie même plus de m’adresser la parole.

– Non, Steph.

Il essaie de m’attraper le bras, mais je me dégage.

– Fous-moi le camp, Linden. Tu es un sacré connard si tu penses pouvoir agir comme ça et rester mon ami. Tu as tout foutu en l’air, tu m’as bien baisée. Bien joué ! Félicitations. Retourne auprès de James et de ta foutue bonne conscience. Moi je ne serai plus là.

Il  a  vraiment  l’air  choqué.  Non,  il  a  plutôt  l’air  dévasté.  Il  a sincèrement  cru  que  nous  pourrions  faire  machine  arrière.  Tout  ce que  je  sais,  c’est  que  s’il  m’aimait  autant  qu’il  me  l’a  dit,  il  serait incapable de survivre à ça.

Je lui montre la porte du doigt.

– Fous le camp. Et la prochaine fois que tu dis à une fille que tu l’aimes, essaie de comprendre ce que ça signifie. Je pense que tu n’en as pas la moindre idée. (Je fais une pause avant l’estocade finale.) Tu aurais mieux fait de garder ça pour toi.

Sa  respiration  est  devenue  sifflante,  c’est  un  peu  comme  si  je pouvais voir un monde qui s’écroule dans son regard. Mais je n’en ai rien à faire. Je dois faire avec mes propres ruines, dorénavant.

Il  se  tourne  lentement,  abasourdi,  s’arrête  un  moment  puis  se dirige  vers  la  porte  d’entrée.  Dès  qu’il  l’a  passée,  je  cours  la  claquer derrière lui. J’attends un instant, je ne sais pas si je dois crier, pleurer, ou quoi. Mon regard se pose sur ses cadeaux de Noël dans leurs sacs Nordstrom.  Je  les  ramasse  et  les  jette  contre  le  mur  en  hurlant. Certains font un bruit de verre cassé, d’autres tombent par terre avec un  bruit  sourd.  Je  leur  flanque  un  coup  de  pied,  puis  un  autre,  puis un autre, jusqu’à ce que je sois en nage, jusqu’à ce que les sacs soient explosés  et  que  les  paquets  soient  écrasés.  Je  tape  du  pied  dessus, jusqu’à  ce  qu’ils  soient  dans  le  même  état  que  mon  cœur.  Alors seulement,  je  tombe  par  terre  au  milieu  de  ce  carnage  et  j’éclate  en sanglots.

Et je pleure.

Pendant que tout ce que j’aimais le plus au monde me glisse entre les doigts.

 

* 

*     *

 

Les  quelques  jours  qui  suivent,  je  fais  un  truc  que  je  n’ai  jamais fait  auparavant.  Je  n’ouvre  pas  ma  boutique.  Le  premier  jour,  je  ne sors  même  pas  de  chez  moi.  Je  ne  prends  pas  de  douche,  je  ne m’habille  pas,  je  ne  me  nourris  pas.  Je  ne  recharge  même  pas  mon téléphone  et  je  n’allume  ni  mon  ordi  ni  la  télé.  Je  reste  prostrée  sur mon  canapé  et  je  pleure.  Je  suis  ravagée  par  le  chagrin,  un  chagrin qui m’a ôté toutes mes forces. J’ai l’impression d’être vidée, incapable de pouvoir me reprendre.

Et  puis  je  crie,  je  tape  du  pied,  je  hurle  et  je  maudis  la  Terre entière. Je ne suis plus que colère et frustration. Je suis haine brutale, mort  et  froidure  de  l’hiver.  Je  tourne  en  rond  et  je  tombe  dans  le désespoir,  là  où  n’existent  aucune  chaleur,  aucune  lumière,  aucune terre d’asile, aucun cœur.

Je  me  dis  que  je  suis  morte.  Mais  la  mort  devrait  m’apporter  la paix. Je ne ressens aucune paix. Je ne suis même pas anesthésiée. Je suis coincée dans cette vie qui n’a rien à voir avec celle que je vivais il y a seulement quelques jours. Dans cette vie, j’ai tout perdu.

Le deuxième jour, je ne vais toujours pas travailler, je ne recharge pas  mon  téléphone  et  je  n’ouvre  pas  mon  ordinateur.  Je  ne  me  lave pas,  mais  j’enfile  quelques  vêtements.  Je  nettoie  un  peu  mon appartement. Je jette ses cadeaux, mais saisie par la curiosité, je vais les  repêcher  dans  la  poubelle.  Je  m’assieds  par  terre  et  j’ouvre  les paquets tout écrasés.

Dans l’un d’entre eux, il y a un bol en céramique orné de citrons, comme  ceux  que  ma  mère  collectionne.  Voilà  ce  que  Linden  voulait lui offrir. Dans un autre, il y a un coupe-cigares en acier inoxydable. Un cadeau pour mon père. Et puis il y a une petite boîte à bijoux. J’ai un  mal  de  chien  à  l’ouvrir.  J’ai  trop  peur,  c’est  comme  s’il  m’épiait, comme si ça allait me faire encore plus mal.

Mais je finis par l’ouvrir. C’est un bracelet en argent, entièrement cerclé de diamants en forme de crânes. C’est très cher et très beau.

Et il y a une inscription à l’intérieur.

Merci de m’avoir dévoilé ton âme.

Je.

T’ M’.

Plus  tard,  quand  je  commence  à  en  avoir  soupé  de  rester  seule avec  mes  pensées,  après  avoir  rangé  le  bracelet  loin,  loin,  tout  au fond de mon placard, je prends ma voiture et je pars pour Pétaluma. Lorsque  je  traverse  le  pont,  je  n’ai  plus  peur  de  tomber,  mais  j’ai  les yeux remplis de larmes. Je laisse sur ma droite Hawk’s Hill, l’endroit où nous avons passé notre dernière soirée ensemble, la dernière fois que nous nous sommes aimés.

Que s’est-il passé ? Je ne le comprends toujours pas. Peut-être que je  n’ai  jamais  compris  la  relation  qu’avaient  James  et  Linden,  peut-être  ai-je  sous  estimé  le  complexe  de  culpabilité  que  se  trimballe Linden. Peut-être que ses parents l’ont bien plus démoli encore que ce que je croyais. Mais je sais au moins quelque chose. Il ne m’aime pas. Il ne sait pas ce que c’est d’aimer. Ce n’est pas de sa faute, si on ne lui a jamais appris et qu’il ne l’a jamais ressenti lui-même.

Mais ça me fait toujours aussi mal, comme des coups de poignard dans le ventre, comme si j’avais reçu une balle dans la poitrine. Mon cœur est pris dans les griffes acérées d’un piège que je n’arrive pas à écarter.

Quand  j’arrive  à  la  maison,  maman  m’attend  dehors.  On  dirait qu’elle  est  déjà  au  courant.  La  voiture  de  mon  père  n’est  pas  là,  je suppose que ce n’est pas un de leurs jours de rendez-vous, enfin une connerie  de  ce  genre.  C’est  bien  dommage.  J’aime  bien  parler  avec mon  père  dans  ce  genre  de  situation.  Il  est  plein  de  bon  sens  et  il analyse les choses du point de vue masculin.

Maman  me  prend  dans  ses  bras  et  je  me  mets  immédiatement  à sangloter.  Je  me  laisse  aller  pendant  que  nous  montons  les  escaliers et  qu’elle  me  fait  asseoir  dans  le  canapé  du  salon.  Elle  me  sert  un verre  de  scotch  de  papa.  Elle  m’écoute,  pendant  que  j’essaie  de  tout lui expliquer, malgré mes hoquets, entre deux sanglots.

Ça ne me paraît pas plus clair ni moins douloureux pour autant. Ma mère a l’air aussi triste que moi. Quand je finis par me calmer, elle s’assied à côté de moi et me caresse le genou.

– Il souffre, lui aussi, tu sais, dit-elle.

Je secoue la tête.

– Pas autant que moi.

–  Tu  n’en  sais  rien,  ma  douce.  J’ai  rencontré  ce  garçon  assez souvent  pour  savoir  qu’il  t’aime.  Vraiment.  Mais  parfois,  quand  les gens  n’ont  pas  l’habitude  de  laisser  parler  leur  cœur,  ils  peuvent  s’y perdre très facilement. On dirait bien que sa relation avec James était beaucoup plus compliquée que ce que tu croyais.

Je  bois  mon  scotch  à  petites  gorgées,  la  brûlure  de  l’alcool  me procure un semblant de consolation.

– Ils avaient l’air bien ensemble. Linden avait parfois l’impression que James lui en voulait…

– Et s’il a ressenti ça et que James était plus proche de lui que sa propre famille, il a pu ressentir le besoin de faire ce qu’il fallait pour que ça ne soit pas vrai. Toi aussi, tu peux être comme ça, parfois.

Je lui jette un coup d’œil courroucé.

– Comme quoi ?

–  Désireuse  de  plaire.  À  la  recherche  d’une  approbation.  De  la nôtre.

Je fronce les sourcils, mais ma mère me fait un grand sourire.

– Je sais. Je ne t’en veux pas. Je suppose que c’est de notre faute. Avec ton frère… Il nous a demandé trop d’attention.

– Il était malade, maman.

– Je sais. Nate avait besoin qu’on s’occupe de lui. Mais parfois, on t’a un peu laissée de côté. Nous ne faisions pas exprès. Mais on l’a vu venir, en espérant que tu serais assez grande pour comprendre.

– Je le comprends très bien.

–  Ce  n’est  pas  parce  que  tu  le  comprends  que  ça  s’arrête.  La  vie laisse des cicatrices. Parfois, on ne s’en aperçoit qu’après. Parfois, elles disparaissent  devant  nos  yeux.  Mais  le  monde  laisse  son  empreinte sur nous. Linden ne le comprend peut-être pas encore.

Je soupire et je me renfonce dans le canapé.

– Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Que dois-je faire ?

–  J’aimerais  le  savoir,  ma  chérie.  J’ai  l’impression  qu’il  a  besoin d’une amie. Est-ce que tu penses que tu peux être cette amie ?

– J’aimerais bien, je commence, le cœur noyé de chagrin. Mais je ne peux pas. Je sais que c’est égoïste de ma part, mais je ne peux pas. Je suis amoureuse de lui. Je ne pourrai jamais plus être son amie. Il m’a marquée bien trop profondément.

–  Il  faut  parfois  savoir  être  égoïste,  assure-t-elle.  Tu  veux  rester dîner ?

– Bien sûr, dis-je, et mon estomac se met à gargouiller. Depuis hier matin, je n’ai mangé qu’un paquet de galettes de riz.

– Où est papa ?

– Il doit être en train de faire la sieste.

– La sieste ?

Elle tourne la tête dans la direction de sa chambre.

– Je ne te l’ai pas dit ? Il s’est installé ici la semaine dernière.

– Quoi ? Mais je n’ai pas vu sa voiture dehors.

– Elle est au garage.

– Alors tout est redevenu normal ?

Elle me sourit tendrement en plissant les paupières.

– Dans ce monde, oui.
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CHAPITRE 21

 

 

Linden

 

Un  mort  ambulant.  Voilà  à  quoi  ça  ressemble.  C’est  à  ça  que

ressemble cette peine immense, ce cœur broyé, ce cœur en ruine. Je  n’ai  jamais  éprouvé  ça  auparavant.  J’espère  que  ça  ne recommencera jamais.

Le plus drôle, c’est que je sais que ça n’arrivera jamais plus. Parce que  je  n’offrirai  plus  jamais  mon  cœur  à  quiconque.  Il  appartient  à Stéphanie. Pour toujours.

Et comme il lui appartient, moi, je n’en ai plus.

Au  plus  profond  de  moi,  oui,  peut-être.  Mais  j’éprouve  un  tel chagrin, je suis au fond d’un trou si profond que je ne le sens plus. Il y a simplement un puits à l’intérieur de moi qui se creuse un peu plus à chaque instant. Sans aucun répit.

On dit que c’est la nuit le pire moment. Moi, je trouve que c’est le matin.  Le  matin  quand  je  me  réveille,  que  je  veux  la  prendre  dans mes bras et que je n’attrape que du vent. Le matin, quand personne ne me sermonne plus parce que je bois mon jus d’orange à même la bouteille.  Le  matin,  quand  je  prépare  des  œufs  brouillés  pour  une seule personne, quand je n’ai plus aucune raison d’aller faire un tour dans le quartier de Mission, quand je fais trop de café parce que je ne sais plus en faire moins.

Le matin, quand je ne peux pas l’embrasser pour lui souhaiter une bonne journée.

Je ne peux plus jamais l’embrasser.

Je l’ai perdue pour de bon. Une bonne fois pour toutes.

Tout  ça  pour  apaiser  ma  conscience.  Pour  avoir  l’impression  de n’avoir rien fait de mal.

J’ai  concédé  quelque  chose  à  James  pour  la  première  fois  de  ma vie, et je commence à croire que ce n’était surtout pas la chose à faire.

De toute façon, tout ça m’est retombé dessus.

Plusieurs  jours  après  avoir  rompu  avec  Steph,  je  ne  pouvais toujours pas supporter la présence de James. Si, d’une certaine façon, il m’en avait voulu jadis, maintenant c’était moi qui commençais à lui en vouloir. Je commençais à l’accuser de tous les maux.

Mais voilà que la veille de Noël, il m’invite chez lui. Il ne travaille pas. Il veut boire un verre, mais pas au Lion. Alors j’y vais. J’apporte un pack de 12, parce que c’est ce que font les potes, en général.

La porte est ouverte. James habite dans un quartier pourri, mais il a fait une super-déco chez lui. Le voisinage craint quand même.

–  Salut  !  Tu  devrais  quand  même  fermer  ta  porte,  lui  dis-je  en entrant et en la refermant à clé derrière moi.

Il  est  assis  bien  calé  dans  son  canapé  et  me  regarde,  comme  s’il m’avait attendu tout le temps.

– Quoi de neuf ? je lui demande en posant le pack de bière sur la table de la cuisine. (La pièce sent la beuh, mais je ne sais pas s’il est défoncé  ou  pas.)  Pourquoi  est-ce  que  tu  as  ta  gueule  des  mauvais jours, mon frère ?

– Je n’arrive pas à croire que tu m’as menti.

Son visage et blanc comme la craie, et je comprends alors que je suis foutu. C’est presque un soulagement.

Malgré tout, je dois essayer.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Stéphanie, poursuit-il.

Et  ma  première  pensée  est,  putain  de  merde,  est-ce  qu’elle  lui  a parlé  ?  Est-ce  qu’elle  lui  a  dit  qu’elle  savait  qu’il  était  amoureux d’elle ? Qu’est-ce qu’elle lui a dit d’autre ?

Est-ce qu’elle va bien ?

Bien sûr que non, elle ne va pas bien. Je lui ai brisé le cœur.

– Qu’est-ce qu’elle a ? je demande, avec un reste d’espoir.

– Tu baises avec elle. Depuis des mois.

Et voilà. La foutue vérité.

Je lève le menton en signe de défi.

– Qui te l’a dit ?

– Kayla, sa copine. Elle dit que tu lui as brisé le cœur. Je suppose que ça a un rapport avec moi, non ?

Je ne sais pas quoi répondre, alors je me tais. Il n’y a rien à dire.

– Tu ne t’excuses pas ? me demande-t-il amèrement.

D’accord. Je suppose qu’il le faut ? Mais ça ne changera rien.

– Je suis désolé de t’avoir menti.

–  Bien  sûr,  dit-il  en  hochant  la  tête.  Ok,  tu  m’as  menti.  En  plein dans la gueule. Tu m’as dit que tu n’étais jamais sorti avec elle.

– Je suis sorti avec elle.

– Pendant des mois.

– Pendant des mois. J’avoue.

– Depuis quand es-tu amoureux d’elle ?

– Depuis aussi longtemps que toi.

Il secoue la tête en riant tristement.

–  Et,  bien  entendu,  tu  finis  par  être  celui  dont  elle  tombe amoureuse. Il fallait que ce soit toi, n’est-ce pas ?

Je n’arrive pas à avaler la boule que j’ai dans la gorge. Il ne fallait pas que ça se passe ainsi. Mais je ne suis pas mécontent que ça ait eu lieu.

Je fais une pause avant de poursuivre :

– Mais j’ai rompu avec elle parce que je ne voulais pas que tu sois malheureux. Je ne savais pas que tu l’aimais, James. Allez.

Il me lance un regard glacé, un regard de vipère.

– Mais tu t’en doutais quand même ? Tu m’as dit que non, mais tu me  mentais,  de  toute  façon.  As-tu  au  moins  pensé  que  je  ressentais quelque chose pour elle ?

– Oui, peut-être, mais pas comme ça…

Sa langue claque.

– Typique. On ne peut pas dire que ça me surprend. Je l’ai vue en premier, mais je suppose qu’elle t’était destinée à toi, de toute façon.

– Elle n’appartient plus à personne.

Il hausse les épaules.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ?

Je suis abasourdi.

– Mais j’ai renoncé à elle pour toi. Ça compte, quand même.

Il se met soudain à me hurler dessus :

–  Tu  as  renoncé  à  elle  pour  toi  tout  seul  !  Pas  pour  moi.  C’était pour te débarrasser de ta culpabilité, pour te sentir mieux, plus noble, meilleur,  alors  que  tu  n’es  qu’un  enfoiré  d’égocentriste.  Tu  en  as toujours  été  un  et  tu  en  resteras  toujours  un.  (Il  reprend  sa respiration.)  Mais  au  moins,  maintenant,  tu  sauras  ce  que  c’est  de perdre  quelque  chose.  Tu  l’as  perdue.  Et  maintenant,  tu  m’as  perdu moi aussi.

Inutile  de  protester.  Je  n’ai  pas  besoin  qu’il  me  dise  d’aller  me faire  foutre,  comme  l’a  fait  Stéphanie.  Je  me  contente  de  hocher  la tête, de faire demi-tour et de quitter l’appartement.

Je laisse James et le pack de bière derrière moi.

 

* 

*     *

 

C’est étonnant ce que les gens sont prêts à faire le jour de Noël, si vous les payez suffisamment bien. À 9 heures tapantes, me voilà qui traîne mes valises dans l’aéroport de San Francisco. Mon appartement est  entièrement  vide,  tout  ce  qu’il  contenait  a  été  chargé  dans  un camion  de  déménagement.  J’ai  non  seulement  trouvé  des  gens d’accord, contre une bonne rétribution, pour bosser toute la journée à charger  mes  merdes,  mais  aussi  un  chauffeur  geignard  prêt  à  leur faire traverser tout le pays.

J’ai  d’abord  pensé  m’en  occuper  moi-même.  Mais  quand  j’ai appelé  mon  père  la  nuit  dernière  pour  lui  annoncer  que  j’acceptais son offre concernant l’appartement dans Manhattan, il a insisté pour que  j’arrive  à  temps  pour  Noël.  Qui  est,  comme  vous  le  savez, demain.

Ce  sera  mon  premier  Noël  en  famille  depuis  dix  ans.  Je  ne  sais plus vraiment quoi espérer ni qui est ma famille. Mais je sais que ce sera mieux que de rester à San Francisco où je n’ai plus rien à faire. Mon père avait raison. À quoi bon tenter de m’enraciner quelque part si je n’ai nulle part où pousser ?

Il  n’y  a  plus  de  Stéphanie.  Il  n’y  a  plus  de  James.  Et  même  si j’aimais  passionnément  mon  boulot,  il  y  en  existe  des  tas  d’autres. Manhattan regorge d’hélicoptères à piloter.

Manhattan est plein de nouvelles opportunités.

Je monte dans l’avion, et pendant que nous faisons la course avec un  autre  vol  qui  décolle  en  même  temps,  je  regarde  les  arêtes  du

Transamericana Pyramid 1 et le Golden Gate qui disparaissent dans le brouillard à travers le hublot.

Je laisse mon cœur à San Francisco.

 

1. Bâtiment de forme triangulaire, 600 Montgomery Street, à San Francisco.
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CHAPITRE 22

 

Trois mois plus tard
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Stéphanie

 

– Je suis si heureux que tu m’offres une deuxième chance ! Je hoche la tête en repoussant un morceau de brocoli plein de beurre avec  ma  fourchette.  Pour  être  honnête,  je  n’écoute  pas  vraiment.  Je devrais  pourtant,  puisque  c’est  mon  ex  qui  est  assis  en  face  de  moi, dans l’un des meilleurs restaurants de la ville et que je ne le déteste pas.

Mais  mon  esprit  est  ailleurs.  Il  est  tout  le  temps  ailleurs  depuis que  Linden  est  parti.  Je  ne  sais  pas  vraiment  ce  qui  m’a  pris  de donner  une  autre  chance  à  Owen.  La  solitude,  j’imagine.  C’est  une façon  soft  de  décrire  ce  qu’a  été  ma  vie  ces  derniers  temps.  Une solitude  violente,  douloureuse,  qui  me  détruit  un  peu  plus  chaque jour.  Quand  Owen  m’a  appelée,  qu’il  m’a  dit  qu’il  pensait  toujours  à moi et qu’il aimerait repartir du bon pied, j’ai senti céder toutes mes défenses.  Bien  sûr,  il  m’avait  trompée  bien  des  années  auparavant. Mais j’avais tellement besoin que quelqu’un me dise qu’il avait envie de moi.

J’ai envie, j’ai besoin de Linden. Mais ce n’est pas lui qui est là.

Linden  vit  à  Manhattan,  dans  un  bel  appartement  que  lui  ont offert ses parents. Enfin, c’est ce que suppose. Je ne sais plus rien de lui,  j’ignore  s’il  est  toujours  pilote  d’hélicoptère,  s’il  est  entré  en politique,  s’il  fait  partie  de  la  jet-set  ou  s’il  est  devenu  un  play-boy comme son frère aîné.

Je ne lui ai plus parlé depuis qu’il est parti la veille de Noël. Tout s’est passé si vite. À un moment, nous nous sommes engueulés à mort et,  l’instant  suivant,  il  avait  disparu.  C’est  comme  s’il  avait  emporté avec lui toutes les pièces brisées d’un puzzle et que moi, j’étais restée là avec les contours de ce que fut son amour pour moi.

Ou avec les traces de ce que je croyais être son amour.

Nous sommes fin mars. À San Francisco, il fait à nouveau beau et étonnament  chaud.  Mon  business  en  ligne  prospère,  je  projette  de fermer ma boutique à la fin de mon bail en octobre. Tout semble aller pour le mieux, mais je n’arrive pas à voir les choses ainsi. Pour moi, elles allaient bien mieux avant.

Mes  copines  Kayla  et  Nicola  ont  été  formidables,  elles  m’ont vraiment aidée, mais j’ai l’impression qu’elles commencent à en avoir marre.  Elles  me  répètent  que  je  dois  oublier  Linden,  elles  me  disent que  je  suis  belle  et  encore  jeune,  et  que  je  pourrais  avoir  la  ville entière qui me mange dans la main.

Ce n’est pas vrai, mais je m’en fiche, de toute façon. Je ne désire rien d’autre que ce que j’avais et que je n’ai plus.

Et  je  ne  veux  certainement  pas  d’Owen.  Mais  d’un  point  de  vue purement  égoïste,  je  suis  contente  de  sortir  avec  lui.  J’en  avais tellement  assez  d’être  seule.  Ça  finit  par  vous  bouffer  au  bout  d’un moment. Je suis partisan de l’indépendance, mais un peu de contact humain – un peu d’affection – m’est vraiment nécessaire.

– Stéphanie ? demande Owen.

Je  lève  les  yeux.  Il  a  maintenant  une  calvitie  naissante  et  ses oreilles ressemblent à celles d’un elfe. À cinquante ans, il sera le sosie de  Legolas  vieux.  Il  gagne  encore  mieux  sa  vie,  maintenant  qu’il dirige  son  propre  cabinet  d’expertise  comptable.  Il  a  pour  clients certaines  des  plus  grosses  firmes  de  la  Silicon  Valley.  Mais  je  dois reconnaître qu’il n’a pas beaucoup changé pour autant.

–  Désolée,  je  réponds  rapidement.  (Je  finis  de  mâcher  mon morceau de brocoli, lentement, pour gagner du temps, pour pouvoir réfléchir.) Je suis contente que tu m’aies contactée.

Voilà. C’est dit avec autant de diplomatie que possible. Je ne veux pas,  même  si  je  suis  toute  seule,  lui  laisser  croire  qu’il  puisse  s’agir d’autre chose.

Il sourit, il a l’air content de cette réponse.

–  Bien.  C’est  marrant  comment  va  la  vie,  parfois,  n’est-ce  pas  ? Certaines    personnes    apparaissent    et    disparaissent,    d’autres disparaissent et réapparaissent.

Oui. Mais pas celles qu’on voudrait.

Soudain,  mon  téléphone  vibre  dans  mon  sac.  D’habitude,  je  n’y réponds  pas  quand  j’ai  un  rendez-vous,  mais  cette  fois,  ça  n’a  pas d’importance.  C’est  ça  qui  est  bien  avec  les  ex,  on  se  sent parfaitement à l’aise avec eux. Je sors mon téléphone, je m’attends à ce que ce soit Nicola qui me demande comment ça se passe et si j’ai besoin  d’un  plan  de  secours,  mais  il  me  faut  bien  une  seconde  pour reconnaître le numéro.

En  parlant  d’ex,  c’est  James.  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  depuis décembre  non  plus.  Je  n’ai  pas  pu  supporter  d’apprendre  qu’il  était amoureux  de  moi  et  qu’il  avait  été  le  déclencheur  de  ce  cataclysme. Je l’ai perdu, lui comme Linden.

Je jette un regard navré à Owen.

– Désolée, je dois répondre.

Parce  qu’il  le  faut.  Parce  que  James  ne  m’appellerait  jamais  sans raison. Ça doit être important.

– Allô ?

– Stéphanie ? dit James. Tu as vu les nouvelles ?

Sa voix est si grave et si triste qu’elle me fait froid dans le dos.

– Quoi ? Non, désolée, je suis en train de dîner.

Bon. J’espère qu’il va se taire, mais il continue.

–  Je  suis  désolé  de  te  déranger  comme  ça,  mais  il  faut  que  tu saches. Il y a eu un accident.

Bing. Bing. Bing. Mon cœur hésite avant de repartir.

Mon Dieu.

C’est impossible.

– Quoi ? je chuchote.

Je n’ai pas envie qu’il me réponde.

– C’est Linden. Il a eu un accident d’hélicoptère.

– Quoi ?

Je hurle. Le restaurant tout entier se met à me dévisager, mais je m’en  fiche  complètement.  Mon  esprit  se  transforme  en  un  bloc  de glace  sombre  d’où  a  disparu  le  soleil.  Je  manque  d’air,  j’ai  peur  de respirer, de faire le moindre mouvement. J’ai l’impression que plus je resterai  sans  bouger,  plus  longtemps  durera  cet  instant  pendant lequel  je  n’aurai  pas  à  apprendre  une  nouvelle  qui  va  me  détruire  à nouveau.

– Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement, dit James, mais je pensais que tu devais être mise au courant.

– Il est vivant ? je murmure frénétiquement.

Je suis totalement paniquée.

– Oui, répond-il.

Je suis tellement soulagée que je manque tomber de ma chaise. Je m’aperçois alors qu’Owen est à côté de moi, qu’il me soutient et que tout le monde me regarde toujours.

–  Oui,  je  crois  qu’il  est  sain  et  sauf.  Enfin,  il  est  quand  même salement  amoché.  Une  jambe  cassée,  des  côtes,  un  bras.  Des contusions, des lacérations. Mais il est vivant.

– Comment l’as-tu appris ?

–  Par  Bram,  son  frère,  il  m’a  appelé.  Je  pense  qu’il  croyait  qu’on était encore…

Amis, c’est ce qu’il veut dire.

–  Ouais,  je  dis  doucement,  je  comprends,  pendant  qu’Owen  me masse les épaules et me demande si je vais bien.

Je l’ignore complètement, absorbée que je suis par ce coup de fil, ce fil d’Ariane fragile vers Linden, vers ma vie d’avant.

– Tu veux aller le voir ? me demande James.

– Quoi ?

Il éclaircit sa voix.

– Tu veux aller le voir. À l’hôpital. À New York.

– Quoi ? Quand ?

– Ce soir. Avec un vol de nuit. Je… j’ai regardé sur le net dès que j’ai  appris  la  nouvelle,  il  y  a  plusieurs  vols.  Bram  dit  que  ce  serait bien,  que  Linden  n’a  pas  vraiment  d’amis  là-bas.  Il  m’a  dit  de  lui envoyer un texto dès notre arrivée.

– Tu vas y aller ?

Mon cœur bat plus fort, maintenant.

Est-ce que je dois venir ?

Attends. Quelle question débile.

– Ouais. J’ai réalisé qu’il fallait que je m’excuse auprès de lui. Pour des tas de choses.

J’avale ma salive en acquiesçant.

– Ouais. Moi aussi.

– Alors tu viendras si je nous réserve des billets ? Rendez-vous à

vingt-trois heures à SFO 1. Compagnie Virgin America. Je t’attendrai.

– Oui. Je rentre tout de suite préparer ma valise. À tout à l’heure. (Je fais une pause.) Merci James, de m’avoir appelée.

– Pas de problème.

Je  raccroche,  je  regarde  Owen.  Heureusement,  les  autres  clients sont  à  nouveau  occupés  avec  leurs  plats,  mais  lui  a  l’air  très préoccupé. Je ne peux pas lui en vouloir.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il.

– Tu te souviens de mon ami Linden ?

Il tressaille légèrement. Je sais qu’il s’en souvient.

– Ouais.

– Il a eu un grave accident. Il vit à New York maintenant, et il est à  l’hôpital.  Je  vais  choper  un  vol  de  nuit  pour  aller  le  voir.  Je  suis désolée, lui dis-je en me levant. Ça ne veut pas dire pour autant qu’on doive arrêter de sortir ensemble.

–  Tu  sais,  si  tu  ne  voulais  pas  me  voir,  il  suffisait  que  tu  me  le dises. Tu n’avais pas besoin de me monter tout un bobard.

Je lui prends le bras.

– Je t’en prie. Ce n’est pas un mensonge. Je dois y aller.

Il hoche la tête.

– Je paie et je te raccompagne chez toi. (Il se tourne et fait signe au serveur.) Tu sais, me lance-t-il en se retournant vers moi, tu es une sacrément bonne amie.

Ça ne me fait même pas sourire. Je ne sais plus ce que je suis pour lui, maintenant. Mais je sais que j’ai besoin de le voir. Il arrive qu’on ait une seconde chance.

 

* 

*     *

 

Même si ça ne fait que quelques mois que je n’ai pas vu James, je trouve très étrange de le revoir. Pourtant, quand je le rejoins devant le comptoir d’embarquement de Virgin, je lui tombe dans les bras. Je pousse  un  gros  soupir  et  nous  nous  étreignons.  On  dirait  presque  le bon  vieux  temps.  Je  réalise  qu’après  tout  ce  qu’on  a  traversé,  il  me manque vraiment.

– Hey, dis-je en reculant un peu.

– Hey, répond-il en me jaugeant. Tu as bonne mine.

Je lui fais un petit sourire. J’ai les cheveux un peu plus courts, aux épaules, dégradés et à nouveau teints en noir.

– Merci, toi aussi.

Et  je  ne  dis  pas  ça  uniquement  pour  être  polie.  Il  a  bonne  mine. Ses  cheveux  sont  un  peu  plus  courts,  et  il  est  moins  pâle  que d’habitude.

– Tu es parti en vacances ?

– Je suis allé au Mexique quelques semaines en février.

–  C’est  chouette.  Ça  a  dû  te  faire  du  bien  de  partir  un  peu.  (Et comme je suis curieuse, je demande.) Tu es parti avec qui ?

Il prend un instant avant de me répondre :

– Avec Penny.

Je lui fais un grand sourire.

– C’est chouette. Vous êtes ensemble à nouveau ?

Mais  c’est  un  peu  embarrassant,  parce  que  je  sais  pourquoi  ils avaient  rompu.  Il  le  sait,  lui  aussi,  mais  sa  façon  de  me  regarder m’indique qu’il ne sait pas exactement ce qu’on m’a raconté.

– Ouais, répond-il. On a juste fait un break un petit moment. Ça nous a fait du bien.

– C’est génial. Je suis heureuse pour vous !

Et c’est la vérité. Après tout ce qui s’est passé, je ne lui veux aucun mal. Ça s’est passé comme ça, c’est tout. Et en plus, j’adore Penny.

Rapidement, nous nous mettons à papoter de sujets sans danger, de hockey, de boulot et des potins de San Francisco, et avant de nous en rendre compte, on a décollé et on traverse le continent américain par une nuit sans étoiles. Malheureusement, je n’arrive pas à dormir en  avion  et  ce  vol  est  assez  plein.  Mon  siège  est  côté  hublot,  James est  installé  à  côté  de  moi,  et  une  dame  asiatique  qui  ronfle,  côté couloir.

Alors  j’écoute  de  la  musique,  jusqu’à  ce  que  la  batterie  de  mon téléphone  soit  vide.  Je  le  range  et  j’attends  que  le  temps  passe.  Je plonge  mon  regard  dans  le  vide  sidéral  qui  nous  entoure  et  dans  la couverture de nuages en dessous de nous.

– Steph, chuchote James. Tu dors ?

Je tourne la tête vers lui.

– Visiblement, tu m’as vue ranger mon téléphone.

Il me donne un coup d’épaule.

–  Tu  pourrais  très  bien  être  une  de  ces  personnes  qui  tombent endormies comme ça, en un instant.

– Tu veux dire des narcoleptiques.

Il incline la tête, une lueur dans le regard.

– Au fait, désolé de ne pas avoir pris de classes affaires. Je m’étais toujours dit que quand je serais plus vieux, je ne voyagerais plus que comme ça.

–  C’est  pratique  quand  on  a  une  boîte  qui  paie  tous  ces  trucs. Nous sommes plus ou moins des petits patrons de PME. Je ne sais pas ce qu’il en est pour toi, mais moi, je n’ai pas beaucoup de trésorerie.

– Je sais. Mais tout de même.

–  Bof.  On  va  juste  voir  un  ami  en  urgence.  La  façon  d’y  aller  n’a pas vraiment d’importance, du moment que c’est rapide.

J’aimerais  que  cet  avion  aille  trois  fois  plus  vite.  Mais  quand  je serai  en  présence  de  Linden…  qu’est-ce  que  je  vais  bien  pouvoir  lui dire ?

– Ouais, répond-il doucement. Écoute, il y a quelque chose que je veux te dire depuis longtemps. Un truc dont je ne suis pas fier.

Oh Seigneur ! S’il vous plaît, ne me dites pas qu’il veut m’avouer qu’il est encore amoureux de moi. Je me rends bien compte que j’ai l’air très égoïste en disant ça, mais je ne supporterai pas ce genre de connerie, juste après qu’il m’a annoncé qu’il a renoué avec Penny.

Je réalise que même si je me tais, il va me le dire, de toute façon. Alors je lui lance,

– C’est quoi ?

– Je sais pourquoi Linden a rompu avec toi.

Une  vague  d’émotions  me  submerge  tout  à  coup.  J’arrive  à  lui demander :

– Pourquoi ?

– À cause de moi. Je l’ai forcé à le faire.

Je ne sais pas quoi répondre, parce que même si je suis au courant de  certaines  choses  alors  que  je  ne  suis  pas  censée  l’être,  ceci  est complètement nouveau pour moi.

– Tu l’as forcé ?

– Tu sais, je croyais être amoureux de toi.

J’écarquille les yeux. Pas à cause du choc, mais parce qu’il a enfin les couilles de me l’avouer.

– Euhhh !

Il esquisse un sourire.

–  Tout  va  bien.  J’ai  bien  dit je  croyais.  Je  ne  le  suis  pas.  Et  je  ne l’étais  pas.  J’avais  envie  de  l’être,  parce  que  toi  et  moi  avions  été ensemble et pas Linden.

Ok, mais ce n’est que le début.

–  Tu  sais,  j’ai  dit  à  Linden,  après  que  vous  avez  rompu,  que  je savais que vous couchiez ensemble.

Il savait ?

– Je lui ai dit que ta copine Kayla me l’avait dit, et c’était vrai. Elle était bourrée, ce soir-là au Lion, ce n’est pas de sa faute. C’est moi qui lui ai servi des shots pour la faire parler. En réalité, je l’ai toujours su. Dès  que  je  vous  ai  vus  vous  embrasser  à  Sea  Ranch,  j’ai  compris. J’avais  même  compris  le  week-end  précédent,  quand  je  vous  ai surpris  dans  le  couloir.  Et  quand  vous  avez  fait  ce  pacte  débile.  En fait,  je  pense  que  je  me  rendais  mieux  compte  que  vous  de  ce  que vous  ressentiez  l’un  pour  l’autre.  Pendant  tout  ce  temps,  j’ai  observé la scène qui se déroulait sous mes yeux.

J’ai peine à croire ce que j’entends.

– Tu le savais depuis toujours ? je crie, avant de baisser la voix en me rendant compte que j’ai sans doute réveillé tout l’avion.

–  C’était  assez  évident,  vu  de  l’extérieur.  Et  putain,  j’ai  détesté Linden à cause de ça. Toi aussi, un peu.

– Mais pourquoi ?

–  Je  te  détestais  parce  que  je  me  rendais  compte  que  tu  aimais Linden  depuis  le  début  et  que  tu  avais  dû  te  contenter  de  moi.  Et Linden,  parce  que…  il  obtient  toujours  tout  ce  qu’il  désire.  Et  pas moi. Et j’en avais marre.

– Mais tu sais que ce n’est pas vrai.

– Je sais. Mais j’étais jaloux comme un tigre et totalement dans le déni.  J’avais  besoin  d’un  bouc  émissaire,  alors  pourquoi  pas  mon meilleur  ami,  hein  ?  Et  je  savais  que  vous  sortiez  ensemble.  C’était tellement  évident.  La  Kiss  Camera.  Votre  soudaine  disparition.  La façon que vous aviez de vous toucher, c’était hypersexuel. Vraiment. Plus  tard,  j’ai  compris  qu’il  s’agissait  d’autre  chose.  Je  préférais  me dire que j’aurais enfin quelque chose que lui n’aurait pas. Alors je t’ai arrachée à lui, juste pour qu’il sache ce que ça fait de perdre quelque chose.

Je suis écœurée par ce que j’entends.

–  C’est  horrible,  dis-je  en  me  reculant  le  plus  possible  contre  le hublot. Vraiment, c’est une belle saloperie, ce que tu as fait.

Ces  yeux  brillent  presque  comme  s’il  avait  de  la  fièvre  dans  la cabine à peine éclairée.

– Je sais. J’ai été horrible. Je suis un connard. J’étais celui que je l’accusais  d’être.  Et  j’ai  foutu  en  l’air  notre  relation  à  tous  les  trois. Mais le pire, c’est que j’ai ruiné votre histoire à tous les deux. Quelque chose  que  j’avais  toujours  désiré  pour  moi.  Et  je  ne  peux  pas  me  le pardonner.

– Alors tu viens à New York parce que tu te sens mal ?

–  Je  viens  à  New  York,  parce  que  j’ai  besoin  de  lui  demander pardon. Quand j’ai appris qu’on avait failli le perdre aujourd’hui, j’ai compris que je devais le lui dire en face. Que je suis tellement désolé. Et que je l’aime, et qu’il me manque. Et que je voudrais redevenir son ami.

Même  si  je  déteste  James  à  cet  instant,  je  ne  peux  m’empêcher d’être  remuée  en  voyant  une  larme  couler  sur  sa  joue.  Il  a  vraiment merdé,  mais  il  est  sincère.  Et  il  souffre  autant  que  moi.  Il  s’essuie rapidement le visage, l’air un peu honteux.

– Et j’aimerais plus que tout vous voir ensemble à nouveau. Vous êtes  faits  l’un  pour  l’autre.  Il  faut  absolument  que  vous  soyez ensemble.

Je soupire tristement en me renfonçant dans mon siège.

–  Ouais,  mais  tu  ne  crois  pas  qu’il  aurait  pu  se  battre  pour  me garder, non ? Il ne l’a pas fait.

– Je ne crois pas que Linden sache se battre pour ça, dit-il.

–  Peut-être  pas.  Peut-être  que  si.  Mais  je  crois  que  je  le  mérite, pourtant. Quelqu’un qui se batte pour moi. Qui croie en moi. Et qui ait confiance en l’amour. Ça a l’air ringard, mais… on doit y croire. Je ne  crois  pas  qu’il  sache  le  faire.  Moi  j’ai  besoin  de  quelqu’un  qui  le fasse.

Il hoche la tête.

–  Ouais.  Je  comprends.  Écoute…  Je  sais  que  mes  excuses n’arrangeront pas tout. Mais je vais tenter le coup. Je sais que j’ai agi de  façon  dégueulasse,  et  j’étais  juste  tellement  en  colère  de  n’être… n’être rien, comparé à lui.

– Mais tu sais bien que ça n’est pas la faute de Linden. Ça vient de l’intérieur  de  toi,  pas  de  lui.  Il  a  été  un  vrai  ami.  Peut-être  pas toujours le meilleur, mais rien n’est tout noir ou tout blanc. La vie est grise. L’amour aussi. Il est juste… je l’aimais, James. Je l’aime encore. Et  j’aime  me  dire  qu’il  a  au  moins  essayé  de  m’aimer,  le  plus  qu’il pouvait.  Il  n’a  vraiment  jamais  voulu  te  faire  de  peine.  Il  pensait toujours à toi, il s’inquiétait toujours pour toi. Il a vraiment essayé de toutes  ses  forces  d’être  un  véritable  ami,  mais  nous  merdons  tous  à certains moments et nous devons parfois faire des choix difficiles.

Il suce sa lèvre inférieure sans rien dire pendant un bon moment. Il finit par soupirer pitoyablement.

– Je sais. Je me sens tellement… un… un…

– Un gros bébé tout merdeux ? je suggère.

Il me fait un petit sourire.

– Tu sais, je me plains tout le temps d’avoir été obligé de grandir trop vite… En fait, je n’en suis pas si sûr que ça.

Je  ne  peux  pas  argumenter  avec  lui,  mais  je  lui  jette  un  os  à ronger.

–  Je  suppose  que  parfois,  en  vieillissant,  nos  relations  amicales n’évoluent pas comme elles le devraient.

Je  pourrais  sans  doute  ajouter  «  ne  sois  pas  trop  dur  avec  toi-même », mais c’est précisément ce que je veux qu’il soit. Je crois que moi aussi, parfois, je peux être un peu immature.

– Quel sacré bordel, dit-il.

– Ouais. Quel sacré bordel.

 

* 

*     *

Je  ne  sais  pas  comment,  mais  j’arrive  à  m’assoupir  une  heure  ou

deux  parce  que  quand  les  roues  touchent  le  tarmac  de  JFK 2,  je  me réveille  en  sursaut.  Et  je  me  rappelle  soudain  où  je  suis,  avec  qui  et qui nous allons voir.

Linden. Mon cœur se serre en pensant à lui dans un lit d’hôpital.

Je me demande si ses parents seront là – son frère a téléphoné à James,  ce  qui  est  bon  signe  –,  mais  je  sais  également  qu’ils  ne  lui donneront pas l’amour et le soutien dont il a besoin. Je me demande s’il  a  eu  très  peur  quand  c’est  arrivé,  comment  c’est  arrivé,  s’il  aura des  séquelles  définitives.  Je  me  demande  s’il  voudra  me  voir,  voir James.  Je  me  demande  si  c’est  le  début  d’une  seconde  chance  ou l’occasion de se dire adieu définitivement.

Dès que nous nous sommes posés, James envoie un texto à Bram. Il  me  lance  un  petit  sourire  plein  d’espoir  lorsque  nous  prenons  nos sacs et que nous nous extirpons de nos sièges, dans le couloir central.

– Tu es prête ? demande-t-il.

 

Je  hoche  la  tête.  Il  m’attrape  le  bras  et  le  serre  un  instant,  mais c’est  un  geste  amical.  Ça  me  réconforte.  Ça  me  donne  un  peu  de force.

C’est  étrange  de  se  retrouver  subitement  dans  Manhattan.  Les célèbres gratte-ciel, les rues sans fin qui ressemblent à des tunnels, les vibrations  et  la  vie  de  cet  endroit.  Je  suis  déjà  venue  une  fois  avec Kayla  pour  un  week-end  entre  filles,  mais  ça  n’était  pas  assez  long. J’aime passionnément San Francisco, mais si je devais lui trouver une concurrente, ce serait New York.

Notre  taxi  nous  dépose  devant  un  hôpital  en  briques  et  nous descendons. J’ai pris des affaires pour un jour seulement, mon sac est léger  et  facile  à  transporter.  Nous  attendons  dehors  un  moment  à nous geler pendant que James renvoie un texto à Bram pour lui dire que  nous  sommes  arrivés.  Heureusement,  Bram  nous  rejoint rapidement, il accourt vers nous à grandes enjambées. C’est presque le portrait craché de Linden. Il est juste légèrement plus grand et plus mince,  avec  de  splendides  yeux  gris,  pas  bleus.  Il  a  d’épais  cheveux noirs, exactement comme Linden, mais la dernière fois que je l’ai vu, ils étaient pleins de gel et de divers produits coiffants. Là, ils sont tout en bataille. Il a l’air inquiet. Ce qui m’inquiète.

– Salut ! dit Bram, avec un accent plus fort que celui de son frère.

Pendant un moment étrange, on dirait qu’il hésite à nous serrer la main. Il finit par me prendre dans ses bras.

–  Merci  d’être  venue,  Stéphanie.  (Puis  il  fait  un  signe  de  tête  à James.) Merci de l’avoir amenée.

– Pas de problème, répond rapidement James. Comment va-t-il ?

Bram soupire en se dirigeant vers la porte d’entrée.

–  Il  va  mieux.  Son  traumatisme  se  résorbe,  mais  il  est  toujours dans les vapes. Il plane aussi haut qu’un putain de cerf-volant. C’est à cause de la morphine qu’on lui injecte pour la douleur.

– Mon Dieu !

– Ouais. Il n’est pas très beau à voir. Ce qui nous change, pour une fois.

Bien sûr, c’est une vanne, mais je ne suis pas d’humeur à rire. Je ne connais pas assez bien Bram, et je n’aime pas ce que je sais de lui, mais il semble plus affecté que je l’aurais cru. C’est une bonne chose, ça signifie que Linden peut compter sur lui plus qu’il ne le pense.

–  Et  vos  parents,  ils  sont  là  ?  je  demande  pendant  que  nous montons dans un ascenseur en compagnie d’une infirmière.

– Ouais, ils sont passés. Maman est rentrée à la maison pour, euh, se reposer, mais papa est dans le coin. Je ne sais pas s’il a rendez-vous avec  quelqu’un  ou  s’il  est  allé  chercher  autre  chose  que  ces  trucs dégueulasses  qu’ils  lui  donnent  à  manger  ici…  (il  jette  un  regard  à l’infirmière)  sans  vouloir  vous  offenser,  chérie.  (Il  me  regarde  et  me fait un léger sourire.) Mais il est là.

Nous descendons à un étage qui semble bien plus agréable que les autres. Bram nous guide à travers les couloirs. Vu que je suis curieuse comme  une  fouine,  je  ne  peux  m’empêcher  de  jeter  un  coup  d’œil  à travers chaque porte ouverte. Ce sont des chambres individuelles qui doivent coûter une fortune, mais au moins l’argent des McGregor est bien utilisé.

Finalement,  nous  arrivons  devant  une  porte  fermée.  Bram  prend une profonde inspiration avant de l’ouvrir. J’ai immédiatement envie de pleurer.

Linden  est  difficilement  reconnaissable.  Pas  parce  qu’il  est atrocement défiguré, mais parce qu’il a un énorme bandage autour de la  tête,  son  visage  est  plein  de  plaies  et  de  coupures,  son  bras  et  sa jambe  gauche  sont  plâtrés.  Il  paraît  si  minuscule  dans  ce  lit  que  j’ai du  mal  à  croire  que  c’est  bien  lui.  Mais  si.  Ses  yeux  sont  clos,  il semble dormir. Je me demande si nous ne devrions pas revenir plus tard, quand il sera réveillé.

James a posé sa main sur mon coude, il me pousse doucement en avant. C’est comme si j’avais oublié comment on fait pour marcher.

–  Linden,  dit  Bram  en  passant  de  l’autre  côté  du  lit,  tu  as  des invités, mon frère.

La tête de Linden tombe sur le côté, ses yeux vacillent, il respire difficilement.

– Ah ouais ? marmonne-t-il.

Il ne lève toujours pas la tête ni n’ouvre les yeux.

Bram me regarde avec espoir.

Je me racle la gorge et je fais un pas en avant. Je pose ma main sur celle de Linden en me demandant quoi dire. Mais finalement, je n’ai rien besoin de dire. Il tourne lentement, précautionneusement, sa tête vers moi et ouvre les yeux. Ses yeux si beaux qu’ils déclenchent immédiatement un tourbillon dans mon cœur.

–  Steph  ?  chuchote-t-il,  en  plissant  le  front  dans  ses  vapeurs  de morphine. C’est bien toi ?

Je souris. Ça doit être le sourire le plus triste que j’aie jamais fait de ma vie.

– Oui. Je suis venue dès que j’ai su. On est venus tous les deux.

Je me déplace un peu pour qu’il puisse voir James debout derrière moi.

– Salut mon pote, dit doucement James.

Linden à l’air encore plus surpris. Nous étions réellement les deux personnes qu’il s’attendait le moins à voir.

– Salut.

–  Bon,  je  vous  abandonne  un  moment,  dit  Bram  en  se  dirigeant vers la porte.

Mais James le suit de près.

–  J’y  vais  aussi.  Je  reviendrai  plus  tard.  Laissons-les  un  peu tranquilles tous les deux.

Voilà qui rend la situation encore plus étrange. Je les regarde, par la porte entrouverte, disparaître dans le couloir. Je me retourne vers Linden,  vers  son  regard  vitreux,  ma  main  toujours  posée  sur  la sienne. Il glisse ses doigts tremblants entre les miens et les serre. D’un geste si familier.

– Je me demande encore si je rêve ou pas.

–  Non,  je  lui  réponds  doucement.  Tu  ne  rêves  pas.  James  m’a prévenue,  et  nous  avons  pris  le  vol  de  nuit.  Tu  as  l’air…  Que  s’est-il passé ?

Il  me  fixe  toujours  et  ses  yeux  clignent  sans  cesse.  Je  m’aperçois qu’il fait des efforts pour tenter de se souvenir, malgré les calmants.

–  Il  y  a  eu  une  panne,  je  crois  qu’ils  ont  parlé  d’un  court-circuit électrique,  mais  je  ne  sais  pas.  Heureusement  j’étais  seul  à  bord.  Je devais embarquer des passagers pour faire un tour. Je travaille pour une  entreprise  de  vols  touristiques  maintenant,  et  c’était  un  nouvel hélicoptère. Donc je l’ai pris juste pour voir comment il marchait. Je me souviens que les voyants se sont allumés, puis éteints, pas loin de l’aéroport. Je devais le poser. Je me souviens… j’étais presque au sol. Peut-être à trente pieds. Et je suis tombé. Je savais que j’étais en train de tomber… Mais je ne me souviens pas du crash. Je me suis réveillé ici.  J’ai  vu  les  nouvelles.  On  aurait  dit  une  épave  en  feu.  Je  ne  sais vraiment pas comment je m’en suis sorti, même dans cet état. J’ai eu de la chance.

Je suis absolument horrifiée. Il me serre la main.

– Je n’arrive pas à croire que tu es là.

– Tu peux le croire, cow-boy.

Il sourit, mais ferme les yeux tout à coup, à cause de la douleur.

– Tu veux que je te laisse te reposer ?

– Non, répond-il très vite, en gardant les yeux fermés. J’ai juste la tête  qui  tourne.  J’ai  eu  un  traumatisme  crânien  et  les  médicaments sont… ces drogues sont fabuleuses… mais j’ai l’impression d’être sous l’eau.  (Il  ouvre  les  yeux.)  S’il  te  plaît,  ne  t’en  va  pas.  Raconte-moi quelque  chose.  Dis-moi  comment  tu  vas.  (Il  prend  une  très,  très profonde inspiration.) Putain, tu m’as tellement manqué, Steph.

Mes yeux se remplissent de larmes. Je ne veux pas craquer.

–  Tu  m’as  manqué,  toi  aussi.  Ça  a  été…  ça  a  été  dur.  Ce  n’est vraiment pas drôle sans toi.

–  Je  suis  vraiment  désolé,  dit-il,  en  hachant  ses  mots.  Je  le  suis vraiment… j’ai… j’ai tout fait foirer… foirer. Je… (Il s’arrête et serre les  mâchoires  en  expirant  profondément.)  Putain,  ça  fait  un  mal  de chien.

Je cherche le bouton pour appeler l’infirmière.

– Tu veux d’autres calmants ?

–  Non,  dit-il  avec  un  éclair  dans  les  yeux,  l’air  soudain  bien réveillé.  Non,  pas  cette  douleur-là.  La  douleur  que  je  t’ai  causée quand  je  suis  parti.  Tu  m’avais  donné  ton  amour  et  je  l’ai  rejeté, comme s’il ne valait rien, alors qu’il valait tout, au contraire. J’ai eu le cœur  brisé,  et  j’ai  brisé  le  tien.  Chaque  jour,  j’ai  l’impression  que quelque  chose  de  nouveau  craque  en  moi,  et  même  si  je  refuse  d’y prêter  attention,  ça  ne  guérit  jamais.  Ça  ne  va  pas  mieux  du  tout. Steph…  Baby  Blue…  je  te  demande  pardon.  J’ai  tout  foutu  en  l’air entre nous. (Il ferme les yeux et dodeline de la tête.) Je mérite ce qui m’est arrivé.

–  Ne  dis  pas  ça.  Sérieusement,  arrête.  Oui,  ça  a  merdé,  mais personne  ne  mérite  de  se  retrouver  dans  un  putain  d’hélico  en flammes,  qui  se  crashe.  Personne,  et  surtout  pas  toi.  On  se  trompe parfois  dans  la  vie,  je  le  sais.  Nous  n’étions  simplement  pas  ce  que j’espérais que nous serions l’un pour l’autre.

–  Non,  nous  ne  l’étions  pas.  Nous  étions  mieux  que  ça.  (Et  en souriant à moitié, il précise.) Tous les deux ensemble nous étions les meilleurs. Voilà pourquoi ça fait tellement mal.

Quelqu’un  frappe  à  la  porte,  c’est  James  qui  entre.  Pour  la deuxième fois en vingt-quatre heures, j’ai envie de l’étriper.

– Désolé, dit-il et il en a effectivement l’air. Une infirmière m’a dit que  l’heure  des  visites  était  presque  passée.  Je  voulais  juste  lui  dire quelques mots.

J’acquiesce, mais Linden me serre la main plus fort.

– S’il te plaît, ne t’en va pas, dit-il d’une voix rauque en essayant de me retenir. J’ai besoin de toi.

Vraiment ? Ou bien est-il défoncé, trop secoué émotionnellement parce  qu’il  a  vu  la  mort  en  face,  ou  simplement  complètement désorienté ? J’oublie qu’il vit ici maintenant. J’oublie à quel point tout est devenu différent.

– Ça va aller, lui dis-je.

Puis  je  lâche  sa  main  à  contrecœur,  afin  que  James  puisse  venir faire la paix avec lui. Quand je le croise au milieu de la pièce, je lui jette un regard dur en guise d’avertissement. J’ignore ce que va dire James,  s’il  va  tout  prendre  sur  lui  comme  il  l’a  fait  avec  moi  dans l’avion, mais je ne sais pas si Linden pourra le supporter.

James  hoche  la  tête  comme  s’il  avait  compris.  Je  me  retourne pour voir Linden qui me regarde, l’air encore plus triste qu’avant. Je sors dans le couloir et je tombe sur Bram et un homme plus âgé, très chic, qui le suit, quelques pas derrière lui.

–  Vous  devez  être  Stéphanie,  lance  l’homme  en  me  tendant  la main, avec un accent écossais ridiculeusement snob. Je suis le père de Linden.

–  Oh,  bonjour,  lui  dis-je,  finalement  contente  de  rencontrer  ce sinistre personnage.

Son père est grand et bel homme, il a les cheveux poivre et sel et le regard pétillant. Je vois très clairement de qui ses fils tiennent leur physique. Je lui serre la main aussi fermement que possible, je veux l’impressionner.

– Ravie de faire enfin votre connaissance.

–  Oui,  dit-il.  Ravi  de  faire  enfin  la  connaissance  de  la  fameuse Stéphanie Robson.

Je renifle. Ça n’est pas très distingué de sa part.

– Fameuse ?

Il échange un regard avec Bram.

– Linden nous a beaucoup parlé de vous depuis toutes ces années.

– Ah bon ?

Linden ne parlait pratiquement pas à ses parents.

– Oui. Il vous mentionnait toujours à un moment ou un autre. Et depuis  qu’il  a  déménagé  ici,  eh  bien…  encore  plus  souvent.  C’est agréable  de  mettre  un  aussi  joli  visage  sur  le  nom  d’une  personne tant aimée.

Linden  aurait  parlé  de  moi  à  son  père,  même  depuis  qu’il  habite ici ? Pendant que j’y réfléchis, il pose sa main sur l’épaule de Bram et dit :

– Je vais chercher ta mère à la maison. Je reviens très vite. (Puis il me  fait  un  petit  salut.)  Ravi  d’avoir  fait  votre  connaissance.  J’espère vous revoir.

– Bien sûr, oui, certainement, lui dis-je.

Je le regarde s’éloigner.

–  Hé,  me  dit  Bram,  je  ne  sais  pas  combien  de  temps  tu  comptes rester  à  New  York,  mais  est-ce  que  tu  veux  prendre  un  café  en attendant James ? Il y a un endroit sympa juste à côté.

J’accepte  en  me  disant  que  ce  sera  toujours  plus  agréable  que d’attendre  dans  un  couloir  d’hôpital.  Le  problème,  c’est  que  je  dois vite rentrer à San Francisco pour ouvrir la boutique – je ne peux pas me permettre de la fermer en ce moment.

En  sortant  de  l’hôpital,  je  me  demande  si  j’aurai  quand  même  la possibilité de lui dire au revoir.

 

1. L’aéroport de San Francisco.

2. John Fitzgerald Kennedy est l’un des aéroports de New York.
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CHAPITRE 23

 

 

Linden

 

Je me souviens qu’une fois, quand j’étais encore petit, j’étais allé

aider  ma  mère  aux  écuries.  Enfin,  je  ne  l’aidais  pas  vraiment,  je traînais  autour  d’elle.  Ma  nurse  était  en  congé,  du  coup  ma  pauvre mère  était  obligée  de  d’occuper  de  moi  et  de  Bram.  Enfants,  nous étions  vraiment  des  sales  gosses.  Bram  adorait  grimper  dans  le grenier à foin et sauter sur les balles en dessous. Moi, je me faufilais dans chaque stalle. Ce jour-là, j’espionnais ma mère. Je savais qu’elle détestait  nous  voir  jouer  autour  d’elle  quand  elle  essayait  de travailler,  alors  je  me  tenais  à  carreau.  Je  me  rappelle  que  je l’observais en me demandant ce que pouvaient bien avoir les chevaux pour qu’elle les aime tellement plus que moi.

Ce  jour-là,  elle  bichonnait  un  yearling  qu’elle  voulait  vendre,  je crois. Je me souviens que c’était une pouliche et que j’avais imaginé qu’elle me l’offrirait peut-être. Maman semblait tellement s’intéresser à elle.

Quand elle est partie voir un autre cheval, je me suis glissé dans la stalle de la pouliche. Je crois bien qu’elle s’appelait Appelton, même si je réalise à présent que c’est le nom d’une marque de rhum. Ce qui ne m’étonne pas, finalement.

Je  caressais  le  cheval,  exactement  comme  maman  l’avait  fait, quand  Bram  a  jeté  quelque  chose  dans  la  grange.  La  jument  a sursauté,  s’est  mise  à  ruer  et  m’a  donné  un  coup  de  sabot  en  pleine tête. Bien sûr, je n’étais pas censé être là.

Tout  ce  dont  je  me  souviens,  c’est  d’une  explosion  sourde  dans mon  crâne,  et  tout  est  devenu  noir,  entièrement  noir.  Je  me  suis réveillé  plus  tard.  Un  vétérinaire  m’examinait.  Apparemment,  c’était plus simple de l’appeler que de faire venir un médecin.

Pratiquement  toute  ma  vie,  j’ai  pensé  que  c’était  l’événement  le plus  effrayant  qui  me  soit  arrivé.  Mais  maintenant,  c’est  différent. Complètement.

Survivre à ce crash d’hélicoptère est le truc le plus flippant qui me soit  jamais  arrivé.  C’est  une  des  expériences  les  plus  traumatisantes qui  existent  et,  heureusement,  c’est  assez  rare.  Mais  ce  n’est  pas  le crash en lui-même qui m’a fiché une telle frousse. Ça n’a rien à voir avec  ça.  C’est  après,  quand  je  me  suis  réveillé  seul  à  l’hôpital,  sans personne qui compte pour moi sur cette Terre. J’étais seul – peut-être pas physiquement, heureusement, mon père et mon frère étaient là – mais  j’étais  seul  en  pensées.  Mon  cœur  appartenait  toujours  à quelqu’un d’autre et j’avais failli mourir sans la revoir.

C’est  à  ce  moment-là  que  la  perte  de  ces  deux  derniers  mois,  le désespoir et le changement, tout est venu valdinguer et me broyer au point  que  je  n’avais  plus  d’autre  choix  que  de  rendre  les  armes. Accepter le deuil. Accepter les choix de merde que j’avais faits. Tout était de ma faute.

J’ai pleuré. J’ai pleuré comme un môme cette première nuit. Tous les calmants qu’ils m’injectaient pour soulager la douleur n’arrivaient pas à calmer cette douleur-là, bien trop profonde pour être atteinte. L’accident  était  terminé,  mais  je  me  brisais  encore  et  encore  à l’intérieur.

À cause de Stéphanie, la femme que j’avais perdue, la femme que j’avais rejetée.

Et pourquoi ? Pour avoir meilleure conscience ? Par fierté ? Pour rien. C’était pour rien du tout. Le mot « rien » sonne tellement creux.

Quand  Stéphanie  est  apparue  à  côté  de  mon  lit,  j’ai  cru  que  je faisais un rêve. C’était impossible qu’il me suffise de souffrir ainsi et de  désirer  follement  sa  présence  pour  qu’elle  soit  là,  dès  le lendemain. Je ne suis pas magicien.

Mais ce n’était pas un rêve.

Je  suis  en  train  de  regarder  James,  mais  ce  n’est  pas  lui,  la personne  que  j’ai  envie  de  voir.  Cette  personne-là  est  repartie.  Cette personne-là m’a pris mon cœur.

– Est-ce que Steph était vraiment là ? je lui demande.

Ma  gorge  est  tellement  enflammée  que  j’ai  l’impression  d’avoir avalé  du  papier  de  verre.  La  pièce  tourne  toujours,  comme  si  j’étais dans une machine à laver sur cycle linge délicat, alors peut-être était-ce vraiment un rêve. Comment savoir ?

Mais il hoche la tête.

– Ouais, elle était bien là.

Alors pourquoi est-ce que j’ai encore mal ?

– Écoute, je sais bien que tu n’as aucune envie de me voir.

Je ne peux pas m’empêcher de froncer les sourcils, bien que ça me fasse mal à la tête.

– En réalité, je pensais que c’est moi la dernière personne que tu aurais envie de voir.

Vu  la  façon  dont  les  choses  se  sont  passées  entre  nous,  je  suis même choqué par sa présence.

Je suis choqué que Steph soit venue, elle aussi. Et, tout à coup, je me mets à penser à quelque chose que j’espère être faux. Est-ce qu’ils sont  ensemble  ?  Est-ce  que  James  a  été  au  bout  de  ses  intentions  la concernant ? Est-elle à nouveau tombée amoureuse de lui ?

Était-ce de ma faute ?

Mon  cœur  bat  la  chamade.  Il  n’existe  pas  de  morphine  assez puissante pour ça.

James  se  gratte  la  tête  en  soupirant.  Il  s’assied  sur  la  chaise  en plastique à côté de mon lit.

– Linden, je veux te dire un truc, et ce n’est pas facile.

Oh bordel de merde. J’avais raison.

– Ok.

Mon sang bat dans mes oreilles, j’arrive à grand-peine à sortir un son audible.

– Tu vas m’en vouloir à mort.

– Ça sonne merveilleusement bien.

–  Et  sans  doute  n’est-ce  pas  le  meilleur  moment  pour  te  le  dire, mais si je ne le fais pas, tu ne retourneras jamais là où tu devrais être. Et  tu  sais  où  tu  as  besoin  de  vivre,  non  ?  Tu  as  besoin  de  revenir  à San Francisco. Et tu as besoin de vivre avec elle.

D’accord. Je mets un certain temps à assimiler ce qu’il me raconte, mais ce n’est pas du tout ce que à quoi je m’attendais.

Il déglutit avec peine.

– Je t’ai dit que j’étais amoureux de Stéphanie, et tu sais quoi ? Je l’étais.  Quand  on  était  ensemble,  je  l’étais.  Et  après  qu’on  avait rompu…  Ouais,  j’ai  eu  un  mal  de  chien  à  m’en  détacher.  Faire  à nouveau l’amour avec elle ne m’a pas aidé, je dois dire. Ce n’est pas comme si je t’avais menti, mais… quand je t’ai dit que j’avais rompu avec Penny parce que j’étais toujours amoureux de Steph, je ne savais vraiment pas ce que je disais.

– C’est un peu confus, lui dis-je. Tu dois être au courant que j’ai eu un traumatisme crânien.

Il me regarde bien en face, comme s’il allait se lancer.

–  Je  la  désirais  plus  que  je  n’étais  amoureux  d’elle.  Je  voulais qu’elle  me  désire.  Et  je  voulais  te  la  prendre.  Parce  que  je  savais. Depuis toujours, je savais ce qui se passait entre vous deux. Je savais que vous me mentiez, que vous me cachiez des trucs, que vous faisiez vos coups en douce. Je n’aimais pas ça. Et plus encore, je ne trouvais pas  ça  juste.  (Il  fait  une  pause.)  C’est  difficile  à  admettre  pour  moi, mais j’étais jaloux. Je voulais que tu saches ce que ça faisait de perdre quelqu’un, de se sacrifier. Je ne voulais plus que tu aies tout, tout le temps.

Je ne réalise pas à quel point je serre les dents avant que ma tête se mette à me faire vraiment mal. Mais ça n’est rien, en comparaison de la rage intérieure que je ressens.

– Qu’est-ce que tu me chantes, bordel ? (C’est la seule phrase que j’arrive à prononcer.) Pourquoi tu m’as fait ça ?

Il a un sourire glacé.

–  Parce  que  tu  me  le  faisais  à  moi.  Et  parce  que  j’étais  un  ami minable  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  t’en  vouloir.  Je  n’en  suis  pas fier, mais c’est la vérité.

Je me mets à jurer.

–  Putain,  tu  vas  me  faire  péter  un  câble.  Si  cette  saleté  de  bras n’était  pas  en  compote,  je  te  casserais  la  gueule.  Et  merde,  je  parie que je peux y arriver d’une seule main !

Et j’essaie de l’attraper, mais je suis arrêté dans mon élan par ma perf.

–  Je  suis  désolé,  dit-il,  sans  bouger,  comme  s’il  voulait  que  je  le tue.  J’ai  tout  foutu  en  l’air.  J’ai  pourri  notre  relation,  et  celle  que  tu avais avec Steph. Tout. Même mon histoire avec Penny ! Juste parce que  j’étais  trop  minable,  trop  aveuglé  et  trop  en  colère  pour  me rendre compte de ce que je faisais.

J’arrive à peine à parler.

–  Pourquoi  est-ce  que  tu  me  racontes  tout  ça  maintenant  ?  je hurle. Je suis à moitié mort, dans ce putain d’hôpital. Tu m’as raconté toute cette merde pour apaiser ta pauvre petite conscience ?

Il secoue la tête.

–  Non,  parce  que  je  ne  me  sens  pas  mieux  pour  autant,  et  je  ne crois pas que ça va s’arranger. Je te raconte ça maintenant parce que Stéphanie  est  là.  Parce  que  tu  n’as  pas  à  t’en  faire  concernant  mes sentiments. Parce que tu ne devrais pas te sentir coupable. Je te dis ça pour que tu te battes pour la récupérer. Elle le mérite. Quelqu’un qui se batte pour elle. Chacun de nous a été avec elle un moment, et on a eu tous les deux beaucoup de chance. Mais c’est toi qui peux l’avoir à nouveau,  c’est  toi  qui  devrais  l’avoir.  C’est  avec  toi  qu’elle  veut  être. Ça a toujours été toi.

Je ferme les yeux pour essayer de reprendre ma respiration.

– Je lui ai brisé le cœur.

– Et alors ? Rien à foutre, rattrape le coup, c’est tout.

J’ouvre  un  œil  pour  m’apercevoir  qu’il  s’est  levé  et  qu’il  me regarde d’un air menaçant.

–  On  a  tous  les  deux  merdé,  mais  tu  es  celui  qui  a  le  plus  de chances de réparer. Récupère-la. Regagne son cœur.

– Elle ne veut plus de moi.

– Putain, mais elle est toujours raide dingue de toi ! s’écrie James, exaspéré.

J’ai tellement envie de le croire, mais je ne vois pas comment elle pourrait  encore  m’aimer  après  ça.  L’amour  est  si  inconstant,  si précieux,  si  fragile.  C’est  impossible  qu’elle  s’y  soit  tenue.  Elle  ne pourra jamais me pardonner après ce que je lui ai fait.

– Tu l’aimes encore ? me demande-t-il calmement.

Je ne réfléchis même pas, je hoche la tête.

– Oui. Plus que jamais. Je l’aime plus que tout.

Et ma poitrine s’affaisse un peu plus à chaque mot qui sort de ma bouche. Peut-être que c’est une de mes côtes cassées, je ne sais pas.

–  Excusez-moi,  lance  l’infirmière  sur  le  pas  de  la  porte  –  elle s’appelle Andie, je crois – les heures de visite sont terminées. Il faut qu’il se repose maintenant.

Je jette un regard paniqué à James.

– Où est Steph ?

–  Avec  Bram,  je  crois,  répond  James  qui  demande  à  l’infirmière dans  la  foulée  :  Il  n’y  a  personne  dehors  dans  le  couloir  ?  Une  fille avec un pull gris et des cheveux noirs ?

Elle secoue la tête.

–  Non,  personne.  S’il  vous  plaît,  Monsieur,  allez.  Vous  pourrez revenir demain.

James se retourne pour me jeter un regard.

– Désolé, mec. Je vais voir si on peut rester un jour de plus. Elle a dit qu’elle ne pouvait pas se permettre de ne pas ouvrir sa boutique, alors…

Alors elle va rentrer chez elle. C’est déjà un sacré miracle qu’elle soit venue.

– Tu veux que je lui dise quelque chose ? demande James.

Je secoue doucement la tête.

– Non.

Parce que ce que j’ai à lui dire, il faut que je puisse lui dire de vive voix. Mais j’en suis incapable, pour l’instant.

– Je te le répète, je suis désolé, dit-il. Je ne voulais pas te déverser toute cette merde. Mais je voulais que tu saches que j’avais merdé et que  je  vais  essayer  de  redevenir  un  vrai  pote.  Tu  me  manques  un max, frangin. Ce n’est plus pareil sans toi.

Je ne sais pas quoi penser ni quoi dire, je me contente de hocher la tête.

–  Dis  à  Steph…  (Quoi  lui  dire  ?)  Dis-lui  que  je  suis  heureux qu’elle ait pu venir.

– Bien sûr mon pote.

Mais  même  comme  ça,  je  n’arrive  plus  vraiment  appeler  James « mon pote ». Je ressens un autre pincement au cœur quand il sort.

 

* 

*     *

 

–  Linden…  (J’entends  une  voix  féminine  qui  m’appelle.)  Mon chéri, est-ce que tu m’entends ?

Ce n’est pas la voix féminine que j’espérais.

J’entrouvre lentement les paupières. Le soleil inonde ma chambre d’hôpital. Ma mère est à mes côtés, assise sur une chaise. Sa main, sa petite main pâle à la peau fine comme du papier à cigarette, est posée sur mon avant-bras. Il n’y a personne d’autre dans la chambre. Nous sommes seuls. Je ne me rappelle pas la dernière fois que j’ai été seul avec elle.

– M’man, dis-je avec peine.

Je me redresse pour m’asseoir.

– Chuttt ! me dit-elle en pressant sa main sur mon bras. Ne bouge pas.

Son  haleine  sent  l’alcool,  bien  sûr,  mais  elle  a  le  regard  clair.  Du moins  je  crois.  Elle  a  l’air  préoccupée,  également.  C’est  très  bizarre. J’arrive à lui demander :

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– Je suis venue voir mon garçon. (Elle n’a l’air ni triste ni offensée par ma question. C’est comme si elle savait que c’est un peu étrange qu’elle  soit  là,  à  prendre  soin  de  son  fils  à  l’hôpital.)  Comment  te sens-tu ?

– Comme après un crash d’hélicoptère.

Elle sourit. C’est une ligne mince et dure, mais qui atteint tout de même ses yeux. Elle est habillée très simplement, avec un pull blanc à col  roulé  et  un  pantalon  beige.  Elle  ne  porte  aucun  bijou.  On  dirait aussi  qu’elle  n’a  pas  dormi  depuis  plusieurs  jours,  mais  ça  pourrait très bien être les traces d’une cuite.

–  Ton  père  veut  attaquer  cette  compagnie  d’hélicoptères  en justice.

– Ça ne m’étonne pas.

– Tu t’y opposes ?

Je soupire. Je ne sais pas si ça aura la moindre utilité.

– Nous n’avons pas besoin de cet argent, n’est-ce pas ?

–  Bien  sûr  que  non,  dit-elle.  Mais  je  crois  que  c’est  pour  le principe. Les gens qui créent des dégâts doivent payer pour ça.

– Mais je ne sais pas ce qui s’est réellement passé, de qui c’était la faute.

– Ils ont dit que c’était une panne électrique.

– Je suis certain qu’un meilleur pilote aurait réussi à se poser.

–  Linden,  dit-elle  alors  d’une  voix  plus  forte,  tu  es  l’un  des meilleurs pilotes qui existent.

Je dois admettre que je suis scié. J’en bave un peu, mais je ressens une étrange chaleur dans les côtes.

–  Ce  n’était  pas  ta  faute,  ajoute-t-elle.  Nous  le  savons  tous. L’entreprise est dans son tort.

Je soupire lourdement.

– Mais ce sont des choses qui arrivent. C’est un risque à courir. Je sais que je cours un risque chaque fois que je décolle. Je sais ce que je fais. C’est une machine complexe, sophistiquée, composée de rotors, d’arbres de transmission et de câbles, qui vole à la verticale. Et tu sais à quoi t’attendre chaque fois que tu entres dans ce genre d’engin. Tu peux  faire  tout  ce  que  tu  peux  pour  être  en  sécurité,  tu  ne  le  seras jamais vraiment, parce que c’est impossible. Mais c’est la vie.

–  C’est  la  vie,  répète-t-elle.  Ce  qui  veut  dire  que  tu  vas  voler  à nouveau ?

–  Bien  sûr,  je  dis  sans  peur  et  sans  hésiter.  Je  ne  sais  pas  si  je retournerai dans la même boîte, mais je ne vais pas m’arrêter de voler à cause d’un accident. Je sais que ce n’est pas exactement ce que tu voudrais entendre, mais je suis fait pour ça.

Elle soupire délicatement.

–  Je  sais,  fils.  Ton  père  et  moi  n’avons  pas  été  vraiment… enthousiastes…  quand  tu  as  choisi  cette  carrière.  Et  c’était exactement  pour  cette  raison.  Personne  n’a  envie  de  voir  son  enfant se blesser.

J’essaie de l’interrompre, de lui dire que je suis surpris qu’elle se rappelle  qu’elle  a  des  enfants,  mais  je  la  laisse  continuer.  C’est  rare. Très rare.

Elle remonte les manches de son pull avant de poursuivre.

–  Mais  si  tu  penses  que  c’est  ce  que  tu  veux  vraiment,  et  si  cet accident,  cette  horrible,  horrible  chose  ne  t’a  pas  dégoûté  de  ta passion…  eh  bien,  c’est  que  ta  passion  est  la  plus  forte.  Et  nous n’avons rien à dire, ni personne d’ailleurs. (Elle attrape ma main.) Je sais qu’on ne le dirait pas, mais ce que nous voulons, vraiment, c’est ton bonheur.

Je  pense  que  c’est  ce  qui  se  rapproche  le  plus  d’un  «  je  t’aime  », alors je m’en contente.

– Bon, dit-elle en se levant lentement, est-ce que tu vas rester ici ? Ou est-ce que tu vas retourner à San Francisco ?

Je tressaille, ce qui réveille la douleur.

– Pourquoi est-ce que je retournerais à San Francisco ?

– Je crois que c’est là-bas que tu es le plus heureux.

Je déglutis.

– Je ne sais pas.

Je  ne  peux  pas  imaginer  retourner  là-bas  sans  vivre  avec Stéphanie.  Ma  mère  m’observe  un  moment,  avec  ses  yeux étrangement clairs. Puis un léger sourire apparaît.

– Tu sais, ton père m’a dit qu’il avait enfin rencontré cette fille.

– Cette fille ?

– Stéphanie, dit-elle un brin cérémonieusement. Je ne veux pas te dire  comment  tu  dois  mener  ta  vie,  Linden,  et  je  sais  que  tu détesterais ça. (Elle rit un peu d’elle-même.) Mais si tu as l’intention de  voler  à  nouveau,  malgré  l’accident,  malgré  les  risques  que  tu cours, et tout ce qui s’ensuit, peut-être seras-tu enclin à faire d’autres choses.  Peut-être  que  les  hélicoptères  et  les  cœurs  ne  sont  pas  si différents.

– Qui es-tu ?

Les  mots  sont  sortis  tout  seuls.  Elle  ressemble  à  ma  mère,  mais elle  n’agit  pas  du  tout  comme  elle,  pas  comme  la  mère  que  j’ai connue toute ma vie durant.

– Je sais, je sais, dit-elle en me tapotant la main une dernière fois avant de se diriger vers la porte. Parfois, il en faut énormément pour que quelqu’un se réveille.

Puis elle me lance un gentil sourire et elle quitte la pièce.

Je reste là, à me demander si elle parlait d’elle.

Ou de moi.
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CHAPITRE 24

 

 

Linden

 

Ça  fait  deux  semaines  que  je  suis  à  l’hôpital.  Deux  putains  de

semaines  d’ennui,  de  peau  qui  démange,  de  lumières  au  néon, d’infirmières  irritables  et  de  bouffe  épouvantable.  Deux  semaines  de véritable enfer.

Mais  ça  me  donne  deux  semaines  pour  réfléchir.  Pour  penser  à James  et  à  ce  qu’il  m’a  dit.  De  penser  à  ce  que  ma  mère  –  qui  s’est mise  à  me  rendre  visite  tous  les  jours,  parfois  ivre  mais  toujours gentille – m’a conseillé de faire.

Deux semaines entières pour penser à Stéphanie. Pour décider de retourner à San Francisco. Et récupérer mon ancien job, et mes deux meilleurs amis.

Mais  surtout,  récupérer  Stéphanie.  Parce  que  je  ne  vois  pas l’intérêt  d’avoir  un  cœur  et  de  ne  pas  s’en  servir  correctement.  Si  je suis  prêt  à  risquer  ma  peau  pour  voler  à  nouveau,  après  tout  ce  qui m’est arrivé et avoir échappé de justesse à la mort, je n’ai plus aucune raison de ne pas faire la même chose pour elle, pour nous deux.

Peu  m’importe  qu’elle  soit  sur  la  même  longueur  d’onde  ou  pas. Ce  n’est  pas  grave  si  elle  ne  m’aime  plus,  si  elle  ne  me  pardonne jamais.  La  seule  chose  qui  compte,  c’est  que  j’essaie.  J’ai  tout  risqué auparavant, et j’ai foiré. Ça ne se reproduira pas.

Et, bien sûr, ces deux semaines merdiques m’ont rapproché de la date de mon anniversaire. Mes trente et un ans. C’est demain. Ce qui signifie qu’il ne me reste qu’un jour avant que le pacte soit rompu.

Je ne l’ai pas oublié. J’y ai pensé tout le temps. Bien sûr, c’est de la sémantique à la petite semaine, mais dans mon esprit, c’est toujours bien  réel.  Tant  que  nous  sommes  tous  deux  encore  célibataires,  tant que nous avons encore trente ans tous les deux, je peux épouser cette fille.

Ou du moins, je peux essayer.

J’avais planifié de traverser tout le pays en conduisant, de refaire la  route  dans  un  camion  de  déménagement.  Mais  cette  fois-ci,  c’est Bram  qui  s’y  colle.  Il  me  l’a  proposé  et  je  n’ai  pas  eu  la  force  de refuser. Je crois qu’il cherche une excuse pour quitter Manhattan et je ne  serais  pas  surpris  qu’il  finisse  par  s’installer  à  San  Francisco,  lui aussi.

Il est hors de question qu’il s’installe chez moi, bien sûr. Je me suis débrouillé pour récupérer mon ancien appartement – je n’ai pas eu la moindre offre d’achat depuis que je l’ai mis en vente. Mais s’il décide de s’installer en ville, j’avoue que ce serait sympa. Nous sommes bien plus  proches  l’un  de  l’autre  depuis  quelques  mois.  Il  est  bien  moins abruti que ce que j’ai toujours cru.

Quand j’arrive à l’aéroport à San Francisco, je ne sais pas encore très  bien  comment  agir.  Pourtant,  j’aurais  eu  tout  le  temps  d’y réfléchir pendant le vol, mais ils proposaient une flopée de bons films que j’avais envie de voir.

Me  voilà  qui  arrête  un  taxi.  Je  suis  obligé  de  marcher  avec  des béquilles,  ma  jambe  est  toujours  dans  le  plâtre.  Je  ne  peux  pas  non plus me pencher trop en avant à cause de mes côtes et je ne peux pas vraiment  non  plus  me  servir  de  mon  bras.  Heureusement,  le chauffeur de taxi est sympa, il sort pour me filer un coup de main. Je déteste me sentir si handicapé.

Quand  il  me  demande  où  je  veux  aller,  c’est  le  trou  noir.  Je  n’ai pas  parlé  à  James  ni  à  Stéphanie  depuis  qu’ils  ont  quitté  New  York, du coup je n’ai pas la moindre idée d’où ils peuvent être et s’ils savent que je suis revenu.

Je demande au taxi de me déposer d’abord chez Stéphanie et de m’attendre  en  bas.  Ça  risque  de  prendre  un  moment.  Soudain  la bague  que  j’ai  achetée  pour  elle  chez  Tiffany  me  brûle  la  peau  à travers  la  poche  de  mon  jean.  Je  n’ai  pas  le  début  d’une  idée  de  ce que  je  vais  pouvoir  lui  dire  ou  faire,  et  je  ne  sais  pas  combien  de temps le taxi va devoir m’attendre si jamais elle est chez elle.

Mais elle n’est pas là. Je sonne quatre ou cinq fois, elle ne répond pas.  Finalement,  je  fais  marche  arrière  en  boitant  et  je  demande  au taxi  de  m’emmener  chez  James.  Je  me  dis  qu’il  saura  sûrement  où elle est, ou qu’il en aura au moins une vague idée. Je ne sais pas s’ils sont  restés  amis  après  tous  ces  événements,  mais  ils  sont  quand même  venus  ensemble  pour  me  voir  à  New  York.  Ça  n’a  pas d’importance, puisque James non plus n’est pas chez lui. Il doit être au Lion.

Alors, le malheureux chauffeur de taxi n’a plus qu’à m’y emmener. Là au moins, je peux enfin le libérer avec un gros pourboire pour le temps  passé  et  toute  l’aide  qu’il  m’a  apportée  pour  monter  et descendre de sa voiture.

Je  me  traîne  avec  difficulté  jusqu’à  la  porte  d’entrée  dans  un brouillard  fantomatique.  Cet  endroit  est  tellement  chargé  de souvenirs.  En  entendant  tous  ces  bruits  assourdis  et  en  voyant  la lumière  chaude  du  bar,  c’est  un  peu  comme  si  je  faisais  un  voyage dans le passé.

J’ouvre la porte d’entrée et je suis assailli par tout ce que j’aime, tout  ce  qui  m’a  tant  manqué.  Cet  endroit  possède  une  odeur particulière.  Une  odeur  de  bière  éventée,  d’eau  de  Cologne  et  de tabac  qui  s’est  incrustée  dans  les  murs  depuis  des  décennies,  avec celles  d’huile  de  friture  et  des  rondelles  de  citron.  C’est  une  odeur franchement prégnante, mais je l’adore, réellement.

La première personne que je vois, c’est James. Il est au comptoir, il l’essuie.  J’ai  soudain  l’impression  d’être  dans  un  épisode  de Cheers, parce  que  Dan  s’avance  vers  moi,  un  verre  à  la  main  et  s’écrie « Linden ! », avant de poursuivre :

– Putain, mec, t’es dans un sale état !

Je lui file une tape dans le dos et je continue à avancer, jusqu’à ce que  James  me  voie.  Il  manque  de  faire  tomber  son  torchon.  Il  reste sans  voix.  Mais  Penny,  –  Penny  !  –  est  assise  au  bar  à  sa  place habituelle  et  elle  suit  du  regard  celui,  que  James,  hébété,  lance  sur moi.

– Hé ! (Elle crie joyeusement, en descendant de son tabouret pour venir me prendre gentiment dans ses bras.) Qu’est-ce que tu fais là ? (Elle me dévisage de haut en bas. Ses doigts effleurent les cicatrices sur  mes  pommettes.)  Mon  Dieu,  tu  es  dans  un  état  épouvantable. Mais c’est assez sexy.

J’ai envie de lui demander ce qu’elle fait là, elle aussi, mais il me semble  évident  que  quelles  que  soient  les  raisons  véritables  pour lesquelles  James  avait  rompu  avec  elle,  elles  font  maintenant  partie du passé.

– Je suis revenu, lui dis-je tout en regardant James. Je crois que je vais finir ma convalescence ici.

Il écarquille les yeux un peu plus et finit par me demander :

– Tu es sérieux ?

–  Ouaip.  En  ce  moment,  Bram  est  en  route  avec  tout  mon déménagement.

– Pourquoi tu n’es pas venu avec lui ? demande-t-il. Tu aurais été bien plus à ton aise que tout secoué dans un avion.

Je souffle un bon coup.

– Oui, mais demain c’est mon anniversaire.

– Je sais, dit-il avec un sourire désabusé.

– Tes trente et un ans, ajoute Penny, d’un air excité.

– Oui. Et je suis revenu à temps pour terminer quelque chose. (Je jette un coup d’œil autour de moi.) Vous savez où est Stéphanie ?

– Oh, dit Penny, en baissant d’un ton.

Elle échange un regard avec James.

– Quoi ?

– Euh, bégaye James en se grattant le cou. Elle est ici, mais, euh, elle a un rencard.

Merde. Pourquoi ai-je imaginé qu’elle serait encore seule ?

– Un rencard ?

–  Ouais.  (Mais  une  lueur  d’espoir  brille  soudain  dans  ses  yeux quand  il  poursuit.)  La  bonne  nouvelle,  c’est  que  je  crois  que  c’est seulement  la  deuxième  fois  qu’elle  sort  avec  lui.  Je  veux  dire,  cette fois-ci. C’est son ex.

– Qui, le surfeur ?

– Aaron ? Non. Le comptable.

–  Le  buveur  de  vodka  foireux  qui  l’a  trompée  ?  je  demande, incrédule. « Capitaine Hashtag je suis chiant comme la pluie ? »

– Yep.

– Putain. Qu’est-ce qu’elle fout avec lui ? Où est-elle ?

James  tourne  la  tête  en  direction  du  fond  du  bar,  du  côté  des toilettes.  La  dernière  fois  que  j’y  ai  mis  les  pieds,  j’y  ai  sauté Stéphanie  contre  le  mur.  Cette  fois,  j’ai  une  envie  folle  d’y  traîner Owen et de lui enfoncer la tête dans la cuvette des chiottes. Qu’est-ce qu’elle  peut  bien  foutre  avec  ce  type  qui  l’a  traitée  comme  une merde ?

Du coup, je n’éprouve plus aucune honte à agir comme je vais le faire. Je contourne le bar. James sur mes talons me demande :

– Linden, qu’est-ce que tu vas faire ?

Mais je l’ignore.

Là, dans l’alcôve du coin, il y a Stéphanie et Owen. Il est en train de couper sa salade avec sa fourchette (quel genre de mec faut-il être pour  commander  une  salade  dans  un  pub  ?)  tout  en  blablatant.  Il porte un costume et des lunettes à présent, et il est presque chauve. Ses oreilles ressemblent de plus en plus à celles de Bilbo le Hobbit.

Steph  est  assise  en  face  de  lui.  Elle  fait  tourner  son  verre  de martini bien corsé entre ses mains, elle a l’air de s’emmerder. Elle est tellement belle que j’ai l’impression d’être à nouveau sous morphine. C’est  quand  même  surréaliste  de  penser  que  je  la  connais  depuis  si longtemps,  que  j’ai  fait  l’amour  avec  elle,  qu’elle  m’a  dit  qu’elle m’aimait.  À  cet  instant,  je  ne  suis  pas  certain  de  pouvoir  m’en remettre un jour.

Elle  porte  des  boots,  des  jeans  et  un  haut  à  manches  longues. Aucune  partie  de  sa  peau  n’est  apparente,  à  l’exception  de  sa clavicule, cet endroit que j’aime tant mordiller et lécher. Ses cheveux sont relevés en queue-de-cheval et elle n’est quasiment pas maquillée. Ça  me  fait  du  bien  de  me  dire  qu’elle  ne  s’est  pas  pomponnée  pour lui, qu’elle n’essaie pas de l’impressionner. Mais la vérité, c’est qu’elle n’en  a  pas  besoin.  Elle  est  encore  plus  incroyable  quand  elle  est naturelle. Elle est belle à en mourir. Mais voilà qu’Owen lève les yeux sur moi en fronçant les sourcils. Il se souvient de moi. Il me déteste. Bientôt, il va me détester encore plus.

Stéphanie tourne la tête et dès qu’elle m’aperçoit, elle ouvre grand la  bouche.  Elle  est  tellement  mignonne  que  je  suis  heureux  de  la surprendre. Elle n’a pas l’air fâchée, ce qui est plutôt bon signe.

Elle regarde Owen, puis moi à nouveau. On dirait qu’elle est sur le point de paniquer.

Je vais lui faciliter les choses.

Je  m’avance  vers  eux  en  essayant  d’avoir  l’air  aussi  cool  que possible malgré mes béquilles.

Et je m’arrête devant eux.

–  Désolé  d’interrompre  votre  charmante  soirée,  je  leur  fais, pendant  qu’ils  me  dévisagent  d’un  air  complètement  ahuri.  Mais  j’ai quelque  chose  d’important  à  demander  à  Stéphanie.  (Je  jette  un regard à Owen.) Tu veux bien nous laisser un moment.

Owen s’essuie la bouche avec sa serviette et la jette sur la table. Il se racle la gorge.

– Quoi que tu aies à lui dire, tu devras le faire devant moi.

Ah  vraiment  ?  Pas  de  pitié  pour  l’infirme  ?  Je  n’avais  pas  prévu d’avoir  un  auditoire,  mais  je  ne  m’arrête  pas  à  ça,  je  ne  veux  pas laisser passer ma chance.

En  me  retournant,  je  m’aperçois  que  James,  Penny  et  Dan  sont accoudés au bar, une bière à la main, et qu’ils nous fixent comme si nous étions en train de jouer une pièce de théâtre. Je leur envoie un clin d’œil et je retourne à mes affaires.

– D’accord, dis-je à Owen, reste, si tu y tiens. Mais si tu prononces un mot, je t’écrase tes oreilles de Hobbit à coups de béquille, pigé ?

Il  déglutit,  l’air  indigné,  mais  ne  répond  rien.  Je  jette  un  coup d’œil à Stéphanie et je vois qu’elle gamberge. Elle n’a pas la moindre idée de ce que je vais faire. Mais je sais qu’avec une seule phrase, je peux la mettre sur la bonne voie.

–  Stéphanie,  dis-je  en  me  hissant  vers  elle,  demain,  c’est  mon anniversaire. Trente et un ans.

Maintenant elle a compris. Dans ses grands yeux bleus se mêlent de  la  surprise,  de  la  crainte  et  ce  que  j’espère  être  un  sentiment  un peu plus positif.

– Je sais, répond-elle doucement, prudemment.

– Alors tu sais qu’autrefois, nous nous sommes fait une promesse l’un  à  l’autre.  (Ma  poitrine  m’oppresse,  mais  je  poursuis  quand même.)  Et  je  suis  conscient  d’avoir  gâché  cette  promesse.  De  l’avoir détruite. Par ma seule faute. Mais je ne peux me résoudre à ce que ce soit fini. À ce que ça n’existe plus. Je veux pouvoir me dire qu’il nous reste  du  temps.  Je  veux  une  autre  chance  de  t’offrir  mon  cœur.  Et bien entendu, bien d’autres choses en plus.

Owen pousse un cri rageur, mais je me tourne vers lui, béquille en avant, et je lui lance un regard assassin. Heureusement, il se tait.

Je reviens vers elle, je me penche le plus possible pour attraper sa main. Elle est si petite, si douce. Elle m’appartient.

–  J’ai  fait  quelque  chose  d’épouvantable.  La  pire  des  choses.  Tu m’aimais  –  de  toutes  tes  forces  –  et  j’ai  rejeté  ton  amour.  Parce  que j’étais un idiot. Parce que j’avais peur. Parce que je craignais de faire le mauvais choix et de passer pour un sale type. Et c’est à ce moment-là  que  je  suis  devenu  ce  que  je  craignais,  et  que  j’ai  perdu  ce  qui comptait  le  plus  pour  moi.  Je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  un  jour  me pardonner  de  t’avoir  abandonnée  alors  que  je  t’avais  promis  de  ne jamais le faire. Mais j’espère et je prie pour que toi tu puisses le faire. Pour  que  tu  me  donnes  une  deuxième  chance.  Parce  que  j’ai entraperçu ton âme, Bébé, et je sais qu’elle est pure et vraie. Et qu’il y a  longtemps,  tu  as  eu  la  bonté  de  me  l’offrir.  Je  te  veux  encore.  Je veux  ce  qui  est  vrai.  (J’inspire  avec  peine.)  Notre  histoire  est  vraie. Elle l’a toujours été. J’espère qu’elle le sera toujours.

J’attrape sa main, je sens son pouls qui bat et, alors qu’elle lance un regard ému, je tente de me mettre à genoux devant elle.

Mais  bien  sûr,  avec  mes  béquilles,  j’en  suis  incapable.  Je  vacille pendant  un  instant,  je  manque  de  tomber  avant  qu’Owen  ne  me rattrape. C’était sympa de sa part.

Crétin.

–  Normalement,  je  me  mettrais  sur  un  genou,  je  lui  explique  en rougissant. Mais je ne pourrais plus me relever. Alors faisons comme si. (Je glisse ma main dans ma poche.) Mais je peux quand même te donner ça.

Tout le monde dans le bar est scié. Quelqu’un pousse un cri aigu. Penny, sans doute.

Mais  Stéphanie  ne  semble  pas  étonnée  outre  mesure.  Elle  laisse simplement  couler  une  larme  en  pressant  une  main  sur  sa  poitrine, mais elle n’a pas l’air surprise. Je crois qu’elle me connaît mieux que je ne le pense. Ou bien a-t-elle pité de moi ? Il est vrai que c’est rare de faire sa demande en mariage sur des béquilles.

Je continue à la dévorer des yeux, en essayant de faire passer tout ce que je n’arrive pas à lui dire.

–  Pendant  neuf  ans,  j’ai  été  ton  meilleur  ami.  Je  veux  être  tout pour toi pendant au moins encore quatre-vingt-dix ans. Tu es tout ce que  j’ai  jamais  désiré  –  une  amie,  un  amour,  ma  famille  –  le  tout enveloppé  dans  le  plus  sexy  des  paquets-cadeaux.  (Je  lui  souris,  et c’est  elle  qui  se  met  à  rougir.)  J’ai  appris  tant  de  choses  avec  toi, pendant tout ce temps, je veux continuer à en apprendre plus encore. Je  veux  grandir  avec  toi,  évoluer  avec  toi,  rire  avec  toi,  te  rendre heureuse jusqu’à ce que je sois vieux, jusqu’à ce que je ne puisse plus parler ni entendre, jusqu’à ce que la dernière chose que je puisse faire soit  de  t’aimer.  C’est  la  seule  chose  qui  ne  mourra  jamais  –  mon amour pour toi.

L’intérieur  de  mes  narines  se  met  à  me  chauffer  et  je  lui  tends  la bague  à  travers  un  brouillard.  Elle  est  en  platine,  avec  un  gros solitaire  entouré  par  d’autres  petits  diamants.  Elle  est  belle,  d’un design très pointu, à son image.

Elle  retient  un  sanglot  en  la  voyant  et  laisse  échapper  un  petit « Oh Mon Dieu ! » en se mettant à trembler.

Je m’éclaircis la voix, bien déterminé à ne pas craquer.

– Stéphanie Robson, Baby Blue, toi ma meilleure amie et l’amour de ma vie, me feras-tu l’honneur de devenir ma femme ? (Je prends un temps pour me composer une attitude.) Veux-tu m’épouser ?

La salle entière semble retenir sa respiration avec moi.

Ça me paraît durer une éternité.

Elle me regarde fixement, regarde la bague, puis moi à nouveau. Les  secondes  s’égrainent.  On  peut  quasiment  entendre  les  gens déglutir à l’autre bout de la pièce. J’ai l’impression que je vais mourir. Mon cœur se prépare à dégringoler.

Mais  elle  se  met  à  rire.  Fort.  Un  grand,  un  magnifique  sourire illumine son visage.

– Oui ! s’écrie-t-elle. Oui, oui, oui !

Mon cœur éclate de joie. Je suis presque incapable de lui passer la bague  au  doigt,  tellement  je  suis  heureux.  C’est  seulement  à  cet instant  que  sa  manche  remonte  un  peu  et  que  je  me  rends  compte qu’elle porte le bracelet que je lui avais offert pour Noël. Elle l’avait quand  même  ouvert,  elle  l’avait  quand  même  apprécié.  Elle  m’aime encore.

Je  ne  pourrais  pas  être  plus  heureux.  Elle  se  jette  doucement  à mon  cou,  elle  rit,  elle  pleure,  elle  me  serre  fort.  Ça  me  fait  un  peu mal  à  la  poitrine,  mais  ça  m’est  égal.  Derrière  nous,  Owen  s’esquive en  bougonnant  et  disparaît.  Soudain,  les  bouchons  de  champagne sautent à travers le bar, et les gens se congratulent en riant autour de nous.  Mais  je  n’ai  d’yeux  que  pour  elle.  Je  n’ai  jamais  vu  qu’elle. J’attrape délicatement son visage.

– Je t’aime, lui dis-je avec ferveur. Je t’aime, je t’aime, je t’aime. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.

–  Et  moi,  j’ai  à  peine  commencé,  répond-elle.  Merci  de  m’être revenu.

Je la serre contre moi et je dépose un baiser sur son front.

– Merci d’avoir dit oui. À notre pacte. À ça. À moi. Merci.

– De rien. Tu sais, j’ai vraiment hâte de jouer les infirmières avec toi.

Elle  m’embrasse  sur  la  bouche.  C’est  doux,  tendre,  mouillé  de larmes. Je lui rends son baiser, je m’y perds, je me perds en elle, je me perds de joie.

Soudain,  James  et  Penny  arrivent  derrière  nous  avec  quatre coupes de champagne.

–  Je  sais  qu’on  avait  déjà  porté  un  toast  il  y  a  cinq  ans,  nous  dit James en souriant, mais recommençons quand même aujourd’hui.

Je  me  redresse  et  lui  lance  un  regard  reconnaissant  en  prenant une  des  coupes.  Même  si  notre  amitié  en  a  pris  un  coup  et  que  ça n’est plus comme avant, je suis sûr que nous allons réussir à dépasser ça  et  qu’il  en  sortira  quelque  chose  de  positif.  Peut-être  est-ce  le destin  de  toute  amitié,  d’évoluer,  de  s’adapter,  de  se  transformer. Exactement comme la vie.

Nous levons nos verres tous les quatre.

– À Steph et Linden, lance Penny.

– À l’amitié, dit Stéphanie.

– À l’amour, dit James.

– À nous !
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Stéphanie

 

Vous  savez  ce  qu’on  raconte  ?  Que  si  le  futur  marié  voit  sa fiancée  avant  la  cérémonie  du  mariage,  ça  porte  malheur.  Moi  je pense  qu’une  bonne  partie  de  jambes  en  l’air  avant  le  mariage,  ça porte  bonheur.  Mais  les  yeux  bandés,  comme  ça,  on  ne  transgresse pas les règles.

Bon d’accord, c’est Linden qui a eu cette idée, mais je n’étais pas contre. C’est la raison pour laquelle je suis plantée là, au sous-sol du Corinthian  Yacht  Club  à  Tiburon,  devant  le  vestiaire,  en  robe  de mariée et avec un bandeau à la main.

Je  frappe  à  la  porte  et  j’attends  en  vérifiant,  un  brin  nerveuse, qu’aucun  des  invités  ne  m’a  repérée.  La  cérémonie  va  bientôt commencer,  mais  nous  nous  sommes  juré  de  le  faire.  Croix  de  bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.

– Qui est là ? demande Linden de l’autre côté de la porte.

–  La  princesse  de  Disney,  je  réponds,  avant  d’ajouter  :  la  jeune mariée.

Je l’entends qui glousse.

– Très bien, Baby Blue. Tu as intérêt à mettre ton bandeau. Il ne faut pas qu’on puisse se voir, tu te rappelles ?

– Attends.

Je  repère  les  environs,  à  quelle  distance  est  la  poignée  de  porte, puis je passe le bandeau et je le noue derrière ma tête.

– J’aurais préféré que tu me noues ce truc toi-même. Ça aurait été bien plus sexy.

Tout  devient  subitement  noir  autour  de  moi.  Je  pose  la  main  à tâtons sur la poignée de la porte. Je la tourne lentement, puis j’entre dans la pièce avec précaution.

Ça sent le cuir, le pot-pourri et la sauge. La sauge, c’est le parfum de Linden. De grandes mains puissantes m’attrapent par le bras et me tirent  à  l’intérieur.  Une  respiration  lourde  remplit  l’espace  pendant que la porte se referme derrière moi.

–  Tu  me  promets  que  toi  aussi  tu  portes  un  bandeau  ?  je  lui demande. (Je me sens vulnérable et un peu décalée, comme ça, dans le noir.) Ou alors c’est ridicule.

Une  main  se  pose  sur  mon  épaule,  une  autre  sur  ma  taille.  C’est étrange, comme si en même temps il n’était pas sûr de lui et confiant.

– Je n’y vois que dalle, dit-il. Et j’ai allumé la lumière, simplement au  cas  où.  Ne  t’inquiète  pas,  je  prends  toute  cette  connerie  de je  ne dois pas voir la mariée avant le mariage très au sérieux.

– Ça n’est pas des conneries.

Et  voilà  que  ses  lèvres  trouvent  mon  cou  et  que  ses  mains  se posent tour à tour sur mes seins, mes hanches, mes cuisses.

–  Je  peux  déjà  te  dire  que  tu  es  très  belle  et  que  ta  robe  est splendide, dit-il d’une voix rauque et basse dans l’obscurité.

Je souris. J’ai fait faire ma robe de mariée sur mesure. Elle est à bretelles,  elle  moule  mes  hanches  puis  s’évase  comme  une  robe  de sirène.  Elle  est  blanche,  mais  ses  extrémités  sont  rose  vif,  comme  si on l’avait plongée dans la teinture. Je reconnais volontiers que je me suis inspirée de la robe que portait Gwen Stephani pour son mariage.

–  Tu  la  verras  bien  assez  tôt,  je  lui  promets.  Mais  redis-moi pourquoi nous nous donnons rendez-vous comme ça ?

– Parce que je ne peux pas passer vingt-quatre heures sans baiser avec  toi,  murmure-t-il,  maintenant  que  sa  bouche  a  trouvé  mon  cou et qu’il suce mon point sensible.

Je gémis doucement en succombant à ces baisers.

–  Bon.  Je  pensais  que  peut-être  tu  étais  un  peu  nerveux,  que  tu avais besoin qu’on te rappelle avec qui tu allais te marier.

– Oui, ça aussi, dit-il en approchant sa bouche de la mienne.

– Ça aussi.

Et  il  m’embrasse  à  pleine  bouche,  c’est  chaud  et  intense.  Ses baisers proclament que je suis à lui, et même si, au plus profond de moi,  j’ai  toujours  eu  l’impression  de  l’être,  dans  une  heure  je  serai officiellement son épouse.

Mari et femme. Après notre pacte, après toutes ces années, nous y voici, finalement. Je n’y crois toujours pas, et d’une certaine façon, je n’ai  pas  envie  d’y  croire.  J’aime  me  réveiller  chaque  matin  dans  ses bras en me disant que je vis un rêve. Maintenant, je vais me marier, toujours dans un rêve. Je suis une sacrée veinarde.

Comme d’habitude, ses baisers me donnent envie d’aller plus loin. Il  me  prend  par  la  taille  et  me  retourne.  C’est  si  bon  de  sentir  sa poigne si masculine me manipuler si aisément. Je jette mes mains en avant et je m’agrippe aux portemanteaux. Ça me rappelle les fois où nous avons fait l’amour dans la réserve de ma boutique. Maintenant que Fog & Cloth est complètement en ligne, je n’ai plus de boutique, mais  la  bonne  nouvelle,  c’est  que  les  affaires  marchent  de  mieux  en mieux  et  que  je  travaille  moins.  J’ai  encore  des  choses  à  apprendre sur l’univers « .com », mais je suis en train de faire mon trou.

Vous  savez  ce  que  c’est  ma  spécialité,  aujourd’hui  ?  Les  têtes  de mort.  Les  bottes  en  caoutchouc  avec  des  têtes  de  mort,  les  écharpes avec des têtes de mort, les jupes à têtes de mort, les chapeaux à têtes de mort, les lampes avec des têtes de mort, les poêles à frire avec des têtes de mort. Parfois je me dis que je devrais changer le nom de ma

boutique  en  Fog  &  SKull 1,  mais  je  n’en  suis  pas  encore  là.  Nous verrons plus tard.

Linden gémit de désir et il se baisse, ses mains remontent le long de  mes  jambes  en  soulevant  ma  robe.  Il  s’arrête  un  instant  à  mon porte-jarretelles.

–  C’est  un  truc  bleu,  je  lui  explique  pendant  qu’il  fait  claquer  le bandeau de dentelle sur ma cuisse. C’est ta mère qui me l’a donné, ce qui peut sembler un peu bizarre. Mais elle m’a expliqué que c’était le tartan de votre clan, à Deeside. Rouge et bleu.

–  Yiaip,  dit-il,  en  sonnant  plus  écossais  que  jamais.  Ça  m’excite comme un fou.

– Que ce soit ta mère qui me l’ait donné ?

– Ne me parle pas de ma mère, s’il te plaît, me prévient-il. Non, je veux dire le tartan. C’est très important pour moi que tu le portes. Je sais  bien  que  de  nos  jours,  notre  nom  s’écrit  sans  A,  mais  nous sommes toujours les MacGregor.

En entendant ça, je fonds.

– C’est toi qui es très important pour moi. Et j’adopterai n’importe quel nom pour toi.

Je sens son souffle chaud dans mon cou.

–  Est-ce  qu’on  va  se  laisser  aller  à  devenir  sentimentaux  ?  Je croyais qu’on était là pour baiser ?

– Hé, tu y vas fort, lui dis-je.

J’entends la fermeture Éclair de son pantalon s’ouvrir, et l’instant d’après, je sens sa queue chaude contre mes cuisses.

– Attends un peu, tu vas voir si j’y vais fort.

Il  pose  sa  main  entre  mes  omoplates  et  me  pousse  en  avant. Heureusement, mes cheveux sont attachés et bien protégés par de la laque, mais je penche la tête en arrière pour ne pas être décoiffée. Et quand bien même, qu’est-ce que ça fait ?

Il peut me décoiffer autant qu’il veut.

Linden  me  taquine  avec  son  doigt,  doucement,  tendrement,  avec insistance, avant de me pénétrer. Dans le noir, sans la vue, mes autres sens  sont  comme  aiguisés.  Je  sens  chaque  centimètre  de  sa  peau pendant qu’il s’enfonce, doucement, de toute la longueur de son sexe. Et puis, je sens chaque centimètre quand il se retire pour me titiller. Son  souffle  est  rauque  dans  cette  obscurité  et  ses  grognements  sont assez bestiaux. J’ai l’impression d’être baisée par un étranger, mais un étranger que j’aime.

Parce  que  je  l’aime,  plus  que  je  ne  saurais  le  dire.  En  jouissant, j’étouffe  mes  cris  dans  les  manteaux  des  invités.  Puis  il  se  retire. J’éprouve le vague espoir que sa graine s’enracine en moi, après tout, il m’a baisée si fort et si profondément que j’ai cru qu’il n’allait jamais arriver  à  jouir.  Je  ne  veux  pas  d’enfant  dans  l’immédiat,  mais  j’en voudrai un jour. Nous en voulons tous les deux.

– Je suppose que tu ne peux pas me dire de quoi j’ai l’air, dis-je en reprenant  mon  souffle,  alors  que  les  dernières  vagues  de  plaisir s’estompent.

Je me tâte le crâne en espérant que mon chignon est resté à peu près intact.

–  Tu  es  sublime,  me  répond-il  en  déposant  un  tendre  baiser  sur mes joues. Je n’ai pas besoin de te voir pour le savoir. (Il me prend la main.) Alors, Baby Blue, tu es fin prête pour ton mariage ?

– Oui, cow-boy. Et si je savais où t’embrasser, je le ferais.

– Tu me trouveras toujours, fait-il. (Et en posant délicatement ses doigts  sur  mes  joues,  il  guide  ma  bouche  jusqu’à  la  sienne.)  Même dans le noir.

Je  lui  rends  son  baiser,  lentement.  Je  voudrais  que  ça  ne  se termine  jamais.  Mais  l’horloge  tourne,  et  je  sais  que  la  foule  de  nos invités commence à s’impatienter.

– Bon…

– Je suppose que je dois y aller en premier, soupire-t-il.

– Juste une heure, et on sera de nouveau ensemble.

La partie la plus difficile de ce mariage, ça n’a pas été le choix de la robe ou le plan de table, mais bien de ne pas pouvoir voir Linden pendant  un  ou  deux  jours.  Vu  qu’il  n’est  pas  seulement  mon  fiancé mais  aussi  mon  meilleur  ami,  ça  a  été  pénible  pour  moi  de  ne  pas l’avoir  à  mes  côtés  à  chaque  étape.  Voilà  pourquoi  j’étais  sûre  que notre  rendez-vous  dans  le  vestiaire,  yeux  bandés,  allait  me  rassurer plus  que  toute  autre  chose.  D’ailleurs,  nous  faisons  aussi  plein  de trucs cochons chez nous.

Je crois entendre Linden sourire dans le noir. Il dépose un baiser sur mon front, me serre les mains et sort. Je sens le courant d’air dans ce petit espace et j’entends la porte se refermer. J’attends un peu pour lui laisser le temps de partir avant d’enlever mon bandeau et de sortir à mon tour.

Quelqu’un, je crois que c’est une des cousines plus âgées de mon père, m’aperçoit de l’autre bout du couloir. Elle a l’air sidérée de voir d’où je sors. Je hausse les épaules.

– Je cherche les toilettes, dis-je en désignant le vestiaire avec un air faussement étonné.

Elle poursuit son chemin, l’air franchement horrifiée.

En  soupirant,  je  vais  faire  un  tour  dans  les  vraies  toilettes  de l’étage,  pour  m’assurer  que  je  suis  aussi  parfaite  qu’en  sortant  des mains  du  coiffeur  et  de  la  maquilleuse.  L’image  que  me  renvoie  le miroir est celle d’une fille légèrement empourprée, mais rayonnante. Qui a l’air heureuse.

Avant  que  Linden  me  demande  en  mariage,  j’avais  l’impression que  toute  ma  vie  était  en  suspens.  Quand  je  l’ai  quitté  à  New  York pour  retourner  à  mon  triste  train-train  quotidien,  j’ai  fait  une  des choses les plus difficiles qui soit. Mais il fallait bien que je gagne ma vie  et  que  je  me  protège.  Je  n’avais  pas  vraiment  le  choix.  Bien  sûr, j’ai  envoyé  quelques  SMS  à  Linden  pour  prendre  de  ses  nouvelles, mais sachant qu’il était toujours à l’hôpital, je n’ai pas été surprise de ne pas recevoir de réponse.

C’est Bram qui m’a répondu. Il m’a tenue au courant des progrès que faisait Linden, mais il ne m’a jamais dit qu’il allait revenir et qu’il allait  l’aider  à  le  faire.  J’ignorais  absolument  tout  avant  de  voir Linden apparaître sur ses béquilles au Burgundy Lion, tout cabossé et couturé.

L’ironie  de  la  chose,  c’est  que  je  sortais  ce  jour-là  avec  Owen. C’était  notre  deuxième  rencard.  Je  n’en  avais  aucune  envie,  mais  je me  sentais  mal  de  l’avoir  laissé  tomber  la  première  fois.  Le  second rendez-vous  ne  s’est  finalement  pas  mieux  terminé.  C’est  assez  rare qu’un dîner en tête à tête aboutisse à une demande en mariage – faite par quelqu’un d’autre. Mais c’était sans doute le karma d’Owen.

À la minute où j’ai vu mon Linden, tout cassé, s’avancer vers moi et m’ouvrir son cœur, j’ai compris qu’il avait décidé de se battre. Il se battait pour moi. Et j’ai cru en son amour. Il était véritable, puissant, vivant.  Certaines  auraient  pu  en  douter,  après  ce  qui  s’était  passé entre nous, mais je savais que la récompense serait trop belle pour ne pas courir le risque.

Et  elle  l’est.  Je  vais  l’épouser.  Je  suis  sur  le  point  d’épouser  mon meilleur  ami,  mon  amant,  et  bien  plus  encore.  Cette  année  passée avec lui a été plus belle que le plus beau de mes rêves, et maintenant que nous passons à l’étape suivante, je sais que mes rêves vont encore grandir. Ce n’est pas toujours facile – à cause des contraintes de mon boulot,  et  parce  que  Linden  ne  vole  pas  beaucoup  en  dehors  de  la saison  touristique.  Parfois,  nos  familles  nous  font  braire,  parfois  ce sont  nos  amis.  Parfois  aussi,  il  m’arrive  d’avoir  vraiment  envie  de gifler Linden.

Mais malgré tout, j’apprends peu à peu à apprécier le gris entre le noir  et  le  blanc.  Et  ce  gris  peut  être  splendide,  autant  que  le brouillard qui s’étend sur la baie de San Francisco.

La  cérémonie  a  finalement  été  rapide  et  tendre,  exactement comme nous le voulions. Pas de niaiseries sentimentales, directement aux choses sérieuses.

C’est  mon  père  qui  m’a  conduite  à  l’autel.  J’ai  choisi  Nicola  et Kayla comme demoiselles d’honneur. James et Bram sont les garçons d’honneur de Linden. Notre maître de cérémonie est un type avec qui Linden  a  travaillé.  Il  sort  des  vannes  incroyables  les  unes  après  les autres. Certaines d’entre elles sont franchement nulles, mais elles ont le mérite de faire rire l’assemblée et de détendre l’atmosphère.

Même  Aaron,  mon  ex,  est  là.  Nous  ne  nous  en  sommes  jamais voulu  l’un  à  l’autre,  contrairement  à  Owen.  En  fin  de  soirée,  quand tout  le  monde  est  bourré,  qu’on  casse  des  verres  et  qu’on  danse comme  des  fous  sur  de  la  musique  des  années  quatre-vingt,  je surprends  Aaron  en  pleine  drague  avec  Nicola,  qui  est  à  nouveau célibataire. Je ne suis pas sûre que ça fonctionne entre eux, mais c’est un type bien et elle mérite vraiment de tomber sur quelqu’un comme lui… même s’il prend encore son pied à jouer au paintball.

Cela  dit,  Linden  et  moi  ne  sommes  pas  vraiment  plus  matures, nous qui dansons des slows toute la nuit à côté de James et Penny, de ses  parents  et  des  miens.  Je  sais  parfaitement  que  bien  que  nous ayons  passé  trente  ans,  nous  ne  sommes  toujours  pas  devenus adultes.  Je  ne  sais  pas  si  le  fait  de  porter  une  alliance  et  de  passer devant monsieur le maire y changera quelque chose. Mais ça me va. Parce qu’au fur et à mesure du temps qui passe, je réalise que la vie n’est pas un long fleuve tranquille. Parfois on recule d’un pas, parfois on  avance  de  deux,  et  puis  on  fait  un  pas  de  côté.  C’est  un  peu

comme          2 Time Warp, quand on y pense.

La  vie  prend  de  multiples  directions  et,  avec  un  peu  de  chance, votre esprit, votre corps, votre vie et votre amour s’y entremêlent.

Je  sais  que  ça  ira  pour  moi,  quelle  que  soit  la  direction  que prendra ma vie –  surtout avec Linden à mes côtés.

Les  étoiles  s’allument  sur  la  baie.  Je  serre  la  main  de  mon  mari, plus fort, en souriant.

Avec  Linden  à  mes  côtés,  j’ai  l’âme  en  paix  et  le  restant  de  ma vie… Car le restant de ma vie ne fait que commencer.

 

Fin

 

1.  Jeu  de  mot  intraduisible.  Mot  à  mot  :  Brouillard  et  Crâne,  à  la  place  de  Brouillard  et Fringue.

2.  Mot  à  mot,  distorsion  temporelle.  Titre  d’un  célèbre  passage  du  film  The  Rocky  Horror Picture show.
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Remerciements

 

Je  n’avais  pas  prévu  l’existence  du Pacte.  Je  veux  dire  qu’avec mon agenda surbooké, ce livre n’était pas dans mes priorités. J’avais d’autres  livres  à  écrire,  prévus  depuis  un  certain  temps.  Mais  le  19 novembre,  mon  mari  et  moi  attendions  un  avion  pour  partir  en vacances  à  Kauai.  Je  feuilletais  un  numéro  de Glamour  –  l’une  des rares  occasions  où  j’achète  un  magazine  féminin,  c’est  quand  je prends l’avion – et j’ai lu un article qui m’a fait réfléchir. Cela dit, je ne saurais vous dire ce qui a attiré mon attention, car après tout, ce n’était qu’un marronnier classique, du genre « Quoi faire et à ne pas faire lors d’un rendez-vous amoureux » et « Quand lui parler », bref tous ces trucs qui s’adressent aux filles qui sortent avec des garçons.

Ça m’a fait prendre conscience de la distance qui existe entre moi et ce genre de bêtises. Je suis mariée à présent et j’oublie parfois qu’il existe  des  gens  autour  de  moi  qui  continuent  à  sortir,  à  chercher  le partenaire idéal, à rencontrer de nouveaux partenaires chaque week-end.  Quand  j’étais  célibataire,  j’adorais  ça  et  du  coup  je  me  suis souvenue  à  quel  point  cette  période  de  notre  vie  est  amusante  et passionnante. Alors je me suis mise à réfléchir à ce que représentait le fait d’être célibataire à trente ans, et je me suis demandé pourquoi il n’existait pas de livres traitant de cette époque particulière de la vie. On écrit du « young adult » non-stop, ce qui est super, mais rien qui concerne  les  adultes  tout  court.  Les  adultes  n’ont-ils  pas,  eux  aussi, des problèmes de rendez-vous amoureux ?

D’accord,  avoir  trente  ans  ne  signifie  pas  grand-chose  pour  moi, parce que je ne me sens pas vieille et que je n’agis pas du tout comme une  vieille.  Je  suis  sûre  que  vous  l’avez  compris  en  faisant  la connaissance  de  mes  personnages  habituels.  Mais  ça  m’a  quand même donné l’idée d’écrire sur les trentenaires en milieu urbain, qui sortent ensemble et se coltinent à ce que la vie leur renvoie. Ensuite, je me suis mise à réfléchir au nombre de mes amis qui avaient signé un  pacte  de  mariage,  «  pour  rire  »,  quand  ils  étaient  plus  jeunes,  à combien la trentaine semblait être un âge idéal pour ça, et tout d’un coup, je tenais mon histoire.

J’ai rangé le magazine dans mon sac de voyage et je me suis mise à écrire en montant dans l’avion pour Lihue. Mon mari et moi avons écrit chaque jour pendant nos vacances à Hawaï. (Il écrit autre chose, rassurez-vous.) Nous avions trois semaines devant nous pour profiter du  soleil  et  du  surf,  et  pourtant,  j’ai  utilisé  tout  mon  «  temps  libre  » pour  rédiger  ce  livre.  Quand  j’ai  commencé  à  parler  de  Linden  et Stéphanie,  la  suite  est  venue  tout  naturellement,  très  facilement.  Je ne pouvais plus m’arrêter. J’y prenais vraiment un plaisir dingue.

Je  savais  que  ce  serait  un  nouveau  départ  pour  moi,  parce  que mes lecteurs s’attendent à avoir des sensations fortes en me lisant. Je savais  qu’il  serait  plus  difficile  à  vendre,  parce  que  les  gens  veulent, avant tout, ou bien être tout émoustillés ou bien avoir le cœur brisé et  pleurer  comme  des  Madeleine  tellement  ils  sont  bouleversés.  Je savais  que  ce  livre  ne  serait  pas  comme  ça  –    qu’il  serait  sexy  et amusant, d’une lecture facile et, j’espère, agréable. Je voulais que les gens,  en  refermant  leur  livre  (ou  leur  liseuse)  aient  le  sourire  en songeant aux cinq heures de lecture qu’ils venaient de passer.

Je voulais les rendre heureux.

J’espère que Le pacte vous a rendu heureux ! Si vous êtes en train de sourire, c’est que j’ai fait du bon boulot.

Comme  d’habitude,  j’ai  une  foule  de  remerciements  à  faire, d’autant plus que ce livre a été publié très rapidement.

À Scott pour m’avoir encouragée à écrire alors que nous étions en vacances. (À certains égards, ces sessions d’écriture sous la véranda,

agrémentées  d’ahi  poke 1                                2  et  de  Kona  Longboards  comptent  parmi mes  meilleurs  souvenirs.)  À  Laura,  Shawna,  Amanda,  Kelly, Stéphanie, sans qui je n’aurais pas pu mener à bien ce travail. Hang Le,  je  n’aurais  pas  intéressé  autant  de  monde  sans  ta  formidable, incroyable couverture, alors merci à toi !

À Danielle Sanchez, pour son obstination à promouvoir cet objet : D.

Merci  à  Mollie  Caselli,  Marc  Paschke,  Mike  Patton  (ah  !),  Bill Gould,  Tami  McColgan,  Helen  Gordon,  pour  tout  votre  amour  pour San Francisco. C’est une de mes villes préférées et j’ai vraiment de la veine de pouvoir y aller aussi souvent. Enfin à Nadine Colling, qui ne ressemble absolument pas à la Nadine de ce livre.

 

1. Tartare de thon hawaïen.

2. Marque de bière hawaïenne.
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Vous voulez me contacter ? Je lis tous mes mails (du moins tous ceux qui sont sympas) et je fais de mon mieux pour y répondre :

authorkarinahalle@gmail.com

Je suis également sur Facebook.

Twitter : @metalblonde

Et je suis accro à Instagram (Sérieusement, je poste beaucoup de vidéos !) : @authorhalle
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Le ¥ événement dédié a la New Romance en France
: UN WEEK-END INOUBLIABLE ET FORT EN EMOTIONS
FILMS|  POUR TOUTES LES FANS DE LA NEW ROMANCE

B Ou programme :

. Des rencontres et dédicaces avec vos auteurs New Romance
préférés durant 3 jours
Des moments privilégiés grace aux nombreuses master class
et tables rondes
Des films New Romance en avant-premiére
Des rires et des pleurs en revoyant vos films et vos séries cultes
Des ateliers dréles et ludiques pour vous amuser entre filles
Enfin, un diner en blanc et une soirée 100% Romance pour vous

éclater jusqu'au bout de la nuit ! ~a?
%
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Un festival décliné sur un triangle romantique : \ Tﬁ
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