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À Claude Lelouch

qui m’a permis de réaliser mon premier film :

« Nos amis les Terriens ».



I


L’OMBRE D’UN RÊVE

 



1. Puissance de l’eau

 

Au commencement était le souffle.

Le souffle puissant du vent salé.

Il faisait glisser les voiliers sur
les océans infinis.

Et de tous les navires, le plus
 rapide était sans aucun

doute celui d’Élisabeth Malory.

La jeune femme au regard turquoise
s’était octroyé une

réputation de championne en remportant deux fois de suite

le tour du monde à la voile en solitaire, une épreuve jusque-

là monopolisée par
ses collègues masculins.

Seule à l’avant de son catamaran
 baptisé le Poisson

volant elle serrait le gouvernail de bois qui
 dirigeait la

longue structure effilée en aluminium et fibre de résine.

Tout vibrait dans son fin vaisseau
 qui filait, fendant

l’écume ou se soulevant tel un exocet au ras des flots.

Plus vite, plus fort.

Caressée par la puissance des
embruns chargés d’iode,

elle chantait faux dans la tempête à s’en enrayer la
 voix.

C’était son secret pour gagner : mêler sa voix au vent, pour

se
concilier les éléments déchaînés.

Elle avait ainsi l’impression de
 devenir elle-même la

mer  : de l’eau salée mobile, filant de vague coupante
 en

dentelle d’écume.

Élisabeth Malory était belle.

Tous les hommes étaient par elle
 ensorcelés et on

prétendait qu’entre deux régates elle multipliait les

amants.
Puis, comme lassée de ces plaisirs dérisoires, il lui

fallait se retrouver
 seule, au milieu des déserts liquides,

avec pour uniques compagnons les nuages
et les poissons

complices.



 



2. Douceur de l’air

Au commencement était le rêve.

Le rêve d’horizons nouveaux.

Il stimulait l’imagination éthérée
d’Yves Kramer.

Chef du département
« Innovation et Prospective » de la

prestigieuse Agence spatiale,
c’était lui qui était chargé de

sélectionner les nouveaux projets liés aux
 voyages dans

l’espace. Il n’avait pour l’instant jamais pu en mener un

seul à
 bien, mais dans son bureau s’amoncelaient les

dossiers remplis de schémas de
 nouvelles fusées, de

stations orbitales ou même de cités à construire sur les

planètes les plus proches. Yves Kramer ne se distinguait

pas des multiples
 tâcherons qui traînaient dans les

laboratoires aéronautiques. De taille
 moyenne, il avait le

cheveu rare, et chaussait des lunettes épaisses, devant
son

regard perdu au loin.

Cet ingénieur ne quittait jamais sa
 blouse blanche aux

poches pleines de stylos à l’encre sèche et de calculatrices

plus ou moins en panne.

Son métier consistait surtout à
 envoyer des lettres de

refus polies qui commençaient invariablement par :
« Merci

de nous avoir soumis votre projet, malheureusement il ne

correspond
 à aucun de nos programmes actuels et les

crédits alloués à notre service ne
 nous autorisent pas à

donner suite à votre proposition. » Pour se terminer
par  :

«  Veuillez agréer nos sentiments les plus respectueux.

Tenez-nous au courant de l’évolution de vos recherches. »

Yves Kramer prenait son métier à
 cœur. Il lisait

consciencieusement jusqu’au bout la plupart des projets,

même
 les plus irréalistes. Du coup il était devenu



l’interlocuteur attitré des
 journalistes auxquels il confiait

les scénarios les plus originaux qu’il avait
reçus.

Il renversa par mégarde la pile des
lettres de refus et se

mit à les ramasser une par une. À ce moment le téléphone

sonna et, en essayant de l’attraper avant que le répondeur

ne se mette en
marche, il fit chuter une autre pile qu’il se

mit en devoir de ramasser et de
trier.

On le disait étourdi, il se disait
rêveur.

On le disait maladroit, il se disait
dispersé.

On le disait distrait, il se disait
 absorbé par des

réflexions exotiques.

Yves Kramer savait qu’il n’existait
 pas de subventions

permettant de réaliser un seul des projets qu’il soumettait

à sa hiérarchie. Cependant il ne désespérait pas un jour

d’en porter un à bout
 de bras. Il ne voulait pas rester

comme le lui avait dit un jour sa première
 femme  : «  un

simple observateur racontant aux journalistes les

fantasmes des autres et qui ne se réaliseront jamais ».

La nuit, le regard rivé à l’œilleton
de caoutchouc de son

télescope personnel installé sur sa terrasse, enveloppé

dans une couverture, il lui arrivait d’imaginer qu’un jour

l’un de ses projets
aboutirait.

Alors il partirait là-bas.

Loin devant.

Plus loin, toujours plus loin.

Il quitterait cette Terre où il se
sentait chaque jour plus

étranger.

 



3. Première vague

La rencontre entre le souffle et le
rêve, c’est-à-dire entre

Élisabeth Malory et Yves Kramer, n’eut pas lieu dans
 des

conditions idéales.

L’ingénieur était dans sa voiture en
train d’écouter de la

musique rythmée tout en roulant à vive allure car il
 était

une fois de plus en retard à un rendez-vous avec un

journaliste.

La navigatrice traversait la rue
pour rejoindre le bureau

du nouveau sponsor de son voilier en vue de sa
prochaine

course autour du monde en solitaire.

Il pleuvait et les essuie-glaces de
 la voiture

fonctionnaient mal. Il savait depuis longtemps qu’il devait

passer
au garage pour les faire réparer, mais il n’en avait

pas trouvé le temps.

C’était son autre problème en dehors
de l’étourderie : la

procrastination. L’art de remettre au lendemain ce
 qu’il

pouvait faire le jour même. Et ensuite il devait courir pour

rattraper le
retard.

Il accéléra dans un virage.

Élisabeth avait l’écouteur de son
 téléphone portable

dans l’oreille, et sous son parapluie discutait avec l’un de

ses prétendants qui la faisait rire pour la séduire. Il y

parvenait d’ailleurs
assez bien.

C’est probablement pour cela qu’elle
 n’entendit pas le

moteur de la voiture qui déboulait dans la nuit. Quand Yves

distingua la silhouette de la jeune femme, il écrasa

brusquement le frein. Les
 roues se bloquèrent mais le sol

glissant n’assura pas de prise aux pneus qui se
mirent en

aquaplaning. L’avant de la voiture cueillit la navigatrice aux

genoux. Il y eut un bruit sec de bois cassé. Élisabeth eut la



sensation d’être
projetée très haut dans les airs, au ralenti.

Elle monta, sentit la pluie,
 distingua le sol depuis une

bonne altitude, retomba brutalement et ne se releva
 pas.

Elle resta à terre, tordue de douleur. Puis elle ne bougea

plus.

 



4. Vapeurs salées

On la crut morte.

Elle survécut.

La convalescence dura longtemps.
 Élisabeth s’installa

dans les méandres de ses draps d’hôpital comme un animal

se tapit dans sa tanière pour hiberner.

Lorsque enfin elle put sortir, elle
 prit conscience que

quelque chose était mort en elle. Le bas de sa colonne

vertébrale lui envoyait des élancements aigus. Elle ne

pouvait plus se tenir
 debout ni marcher. Désormais il lui

faudrait se déplacer en chaise roulante.

Élisabeth n’avait plus envie de
 chanter. Elle se sentait

trahie par son destin. Elle accepta les séances de

rééducation intensive et le soutien psychologique.

Moins vite, moins fort.

Le kinésithérapeute lui affirmait
qu’elle pourrait un jour

remarcher avec des béquilles, mais elle avait dans sa
 vie

suffisamment entendu de menteurs et d’escrocs pour savoir

qu’il prononçait
ces mots uniquement pour la rassurer.

Sa carrière de sportive était
tronquée. Sa rage intense.

Dans son esprit, une seule idée, qui se résumait en
un seul

mot : « Vengeance. »

Il fallait que le chauffard qui
 avait effacé son avenir

paye. Au prix fort.

 



5. Brumes opaques

Flashes d’appareils photo. Micros
tendus.

Au procès relayé par tous les
médias, Yves Kramer parla

peu. Il reconnut devant la juge tous ses torts. Il
marmonna

des excuses en direction de sa principale accusatrice.

Il fut condamné à la peine maximum.
Il devrait toute sa

vie payer une pension à la jeune championne désormais

infirme. Il écopait en plus d’une peine de prison avec sursis

pour blessure
 involontaire. De même que lui fut

définitivement retiré le permis de conduire
une voiture, une

moto, ou un scooter. Il n’avait légalement le droit d’utiliser

que des vélos, et encore la juge s’autorisa-t-elle à lui

conseiller, vu son
degré d’étourderie, de ne circuler que sur

les chemins de campagne.

«  Quand on ne sait pas regarder
 où l’on va, on reste

chez soi sinon on est un danger pour les autres »,
conclut la

magistrate en frappant du maillet pour faire taire la salle.

Le procès achevé, l’ingénieur
 rejoignit la jeune

navigatrice à la sortie du tribunal pour lui exprimer de
près

ses plus sincères excuses, bafouiller des regrets et des

vœux de prompt
 rétablissement. Elle ne le laissa pas

terminer sa phrase, dès qu’il fut
suffisamment proche elle

prit son élan et de ses deux poings réunis pour faire
masse

le cueillit à la pointe du menton. À peine eut-il chuté en

arrière qu’elle
bondit de sa chaise roulante et se jeta sur sa

gorge les doigts en crochets et
la bave aux lèvres.

L’ingénieur ne tenta pas de se
défendre, il se contenta de

fermer les yeux, attendant, résigné, que la vie le
quitte. Il

fallut trois personnes pour faire lâcher prise à la

navigatrice
 infirme qui avant de s’éloigner lui cracha

dessus.



 



6. Obscurcissement des chemins

Les deux vies étaient gâchées.

Élisabeth Malory savait que jamais
elle ne récupérerait

l’usage de ses jambes et de son bassin. Elle ne pouvait

même plus avoir de rapports sexuels tant ses hanches la

faisaient souffrir.

L’ex-championne ne se déplaçait plus
 qu’en chaise

roulante, aidée d’une infirmière pour sortir de chez elle.

Elle
 dut déménager et habiter un rez-de-chaussée. Puis,

murée dans sa révolte, elle
commença à boire et à fumer.

Son caractère difficile avait obligé plusieurs
 infirmières à

démissionner, elle les faisait pleurer ou les frappait.

Elle se gava de nourriture de
 manière compulsive  :

bonbons, beurre d’arachides, tartines beurrées au
chocolat,

chips, crème glacée.

Comme elle avait du mal à dormir
 elle prit des

somnifères.

Comme elle souffrait d’élancements
 dans son

articulation du bassin, elle prit des analgésiques. Comme

elle était
nerveuse, elle prit des tranquillisants.

Comme elle était démoralisée, elle
 prit des

antidépresseurs.

Et sous l’effet combiné des
 médicaments la vie ne lui

parvint plus en direct, mais comme estompée par des
murs

de coton.

Moins vite, moins fort.

Élisabeth Malory, immobilisée après
 tant d’années

d’action, fit ce qu’elle n’avait jamais fait jusque-là  :
 elle

resta des heures vautrée entre les coussins et les sucreries,

à fixer,
béate et la bouche pleine, la petite lucarne de son

téléviseur. Quand elle ne
 mangeait pas elle fumait, quand



elle ne fumait pas, elle sirotait des liqueurs.
Quand elle ne

buvait pas elle avalait des cachets.

Elle découvrit alors par les
actualités ce monde qui était

le sien et qu’elle avait toujours fui sur les
océans.

Et les images étaient crues.

Son monde c’était la guerre.

Son monde c’était le fanatisme
religieux.

Son monde c’était le terrorisme
aveugle.

Son monde c’était la pollution
endémique.

Son monde c’était la surpopulation
exponentielle.

Son monde c’était la pauvreté, la
faim, la misère.

Avec au milieu de tout ça une classe
de nouveaux riches

apparus dans tous les pays du globe, et qui surnageaient

avec cynisme sur la masse des souffrances.

Et parmi eux, Gabriel Mac Namarra,
 pionnier de

l’informatique qui progressivement rachetait ses

concurrents et
 s’était depuis peu reconverti dans la

génétique. Ainsi il maîtrisait les
 machines et les êtres

vivants.

On le prétendait première fortune
 mondiale. Les chefs

d’État eux-mêmes le recevaient comme l’un des leurs.

Élisabeth Malory, l’entendant décrire sa maison idéale du

futur, songea que si
 elle avait encore eu ses jambes

assurément elle serait allée demander à ce Mac
 Namarra

de la sponsoriser pour construire un voilier bien plus

performant que
 tous ceux qu’elle avait maniés jusqu’à ce

jour.

Ce soir-là elle rêva de Poisson
 volant 2, financé par le

milliardaire, et qui l’emporterait loin de toutes
 ses

douleurs.

Mais un autre rêve vint estomper le
 premier. Elle

devenait un de ces oiseaux qu’elle avait croisés une fois

près
d’un pétrolier naufragé : une mouette engluée dans le

mazout et qui
essayait en vain de déployer ses ailes.

 



7. Lueur dans la nuit

Abattement.

Yves Kramer avait demandé une année
de congé.

L’ingénieur, rongé par le remords,
 avait plusieurs fois

essayé de retrouver Élisabeth Malory après le procès mais

celle-ci lui avait clairement fait comprendre qu’elle ne

souhaitait plus aucun
contact avec l’homme qui avait réduit

sa vie à un cauchemar.

Il continuait cependant de
 l’appeler. Tous les jours. Il

laissait un message d’excuse sur son répondeur,

accompagné de ses vœux de rétablissement.

Yves Kramer regardait lui aussi les
 actualités à la

télévision. C’était pour lui une diversion efficace. Les

malheurs des autres lui permettaient d’oublier les siens.

Quand je me vois dans la glace
j’ai peur,

Quand je vois comment sont les autres
cela me rassure.

Plus c’était grave ailleurs, mieux
 il parvenait à

relativiser sur place.

Écologiste de la première heure, il
 avait jadis œuvré

pour la préservation des espèces en voie de disparition,

contre les conditions de vie atroces du bétail d’élevage

intensif, pour la
 diversité des espèces végétales, pour le

contrôle des industries alimentaires.
 Il avait aussi connu

une période anarchiste durant laquelle il avait milité
pour

la disparition des gouvernements, de la police, de l’armée.

Mais tous ces combats étaient loin.
Et les actualités lui

rappelaient qu’ils étaient chimériques.

Les fanatiques, les médiocres et les
menteurs tenaient le

haut du pavé et imposaient leurs lois.

Lorsqu’il ne pensait pas à Élisabeth
Malory, Yves Kramer

lisait les projets qu’il avait reçus.



Seul, chez lui, il pouvait
maintenant rattraper le retard

qu’il avait pris sur des dizaines de dossiers en
attente.

Il découvrait ce que ses
 contemporains les plus

hallucinés envisageaient comme futur possible pour la

conquête de l’espace. Afin de ne pas être influencé par ses

choix de lecture,
 il posa les trois cents projets en

souffrance à même le sol, et marcha au
 milieu d’eux,

piochant au hasard dans les tas.

C’est alors qu’un papillon de nuit
entra dans la pièce.

Il commença par se cogner contre les
vitres, puis, attiré

par la lumière de la lampe plafonnière, il se heurta le
bout

des ailes avec opiniâtreté contre le verre fin de l’ampoule,

produisant un
bruit désagréable.

Un instant Yves Kramer l’observa. Il
 se souvint d’une

phrase de son père  : « Les papillons sont
 toujours attirés

par la lumière. » Et comme si ce papillon lui avait
rappelé

quelque chose d’urgent, il fonça vers un placard. Il avait

oublié parmi
ses trois cents dossiers d’en lire un. Celui de

Jules Kramer, son père.

Il sortit un classeur et souffla la
poussière qui s’y était

accumulée.

Au-dessus de sa tête, le papillon de
 nuit se frottait les

ailes contre l’ampoule, en un bruit de plus en plus

obsédant.

Yves Kramer observa ce qu’il tenait
entre les mains. Ce

dossier sobrement baptisé «  Voilier Solaire  »
 était la

dernière obsession de son père avant qu’il ne se suicide par

amour
pour une femme.

Jules Kramer était lui aussi
 ingénieur en aérospatiale.

Au sommet de sa carrière il avait évoqué l’idée de
ne plus

utiliser comme carburant les hydrocarbures mais plutôt

l’énergie de la
 lumière. Certes il y avait eu dans le passé

des expériences sur l’énergie
 photonique mais toutes

s’étaient soldées par des échecs. Les recherches
 s’étaient

rapidement arrêtées.



Instinctivement le regard d’Yves se
tourna vers un objet

de sa collection de curiosités scientifiques. Un
radiomètre.

L’étonnant instrument lui avait été
 offert par son père

pour lui expliquer le principe de la propulsion par la

lumière.

C’était une grosse ampoule contenant
dans son globe un

axe autour duquel tournaient quatre bras terminés par des

losanges blancs et noirs. La lumière de sa lampe, en

frappant les losanges côté
blanc, faisait tourner les bras.

Yves Kramer approcha la lumière et
le radiomètre se mit

à tourner à grande vitesse.

L’ingénieur savait qu’elle était
 composée de photons et

que c’étaient ces grains de lumière qui en frappant les

losanges sur leur côté clair les poussaient jusqu’à faire

tourner les branches
sur l’axe.

Le blanc faisait rebondir les photons.

Le noir les absorbait.

Il se souvint d’une autre phrase de
 son père  : «  Nous

serons sauvés par la lumière. »

Yves, encore adolescent, lui avait
répondu :

« Je croyais que nous serions
sauvés par l’amour…

—  Oh non, mon fils. L’amour
 peut être une illusion.

L’amour peut rendre fou. On peut tuer par amour. On se

trompe souvent par amour. En revanche la lumière, elle, ne

trompe pas. Elle est
partout. Elle éclaire. Elle dévoile. Elle

réchauffe. La lumière fait pousser
 les fleurs et les arbres.

Elle réveille nos hormones, nourrit notre organisme.
 On

peut vivre sans amour, on ne peut pas vivre sans lumière.

Imagine un monde
 où tout serait éteint, où l’humanité

serait plongée dans une nuit permanente.
 Imagine et tu

comprendras.

—  Mais la lumière ce n’est que
 de la lumière, avait

prononcé Yves, pensif.

—  Non. La lumière c’est tout.
 Dans le doute, imite les

tournesols, cherche d’où vient la lumière et
tourne-toi vers

elle. »



Ce dialogue prenait d’autant plus de
sens que son père

s’était suicidé trois ans plus tard.

Par amour. Toujours le vieux dilemme
 des pères  : ils

conseillent à leur fils de faire quelque chose et
eux-mêmes

font le contraire.

À nouveau des phrases de Jules
 Kramer résonnèrent

dans son esprit.

«  Nous sommes tous des
 chenilles qui ont une

métamorphose à réussir pour se transformer en papillons.

Une fois papillons, il nous faut déployer les ailes pour nous

envoler vers la
lumière. »

Yves Kramer éteignit la lampe
 plafonnière et ouvrit la

fenêtre pour libérer le papillon de nuit. Il le vit un
 instant

voler vers la lueur d’un réverbère, puis il leva les yeux.

Il était minuit, il faisait froid et
le ciel était sublime. Le

scientifique se dit qu’il y avait là-haut beaucoup de
lampes

puissantes capables de faire tourner des radiomètres.

Une énergie éternelle.

 



8. Réchauffement par la lumière

Un rayon filtra depuis l’horizon.

L’aube. L’astre solaire s’éleva
timidement sans bousculer

les nuages.

C’était le printemps et la nature
était impatiente de se

réveiller.

Yves Kramer but d’une traite le café
 bouillant sur son

balcon puis s’habilla et se mit au travail.

Pour oublier l’accident de voiture,
 il avait décidé de se

jeter à corps perdu dans l’élaboration d’un projet
spatial lié

à l’énergie photonique.

Son père étant mort, il dut chercher
 ses notes

complémentaires. Il les découvrit dans des cahiers

manuscrits stockés
 dans des boîtes à chaussures en haut

d’une armoire, derrière des pulls de ski.
 Suffisamment

nombreuses pour élaborer un projet complet. À cet instant

il
 regretta de ne pas avoir parlé davantage à cet homme

dont il était issu.

Jules Kramer. Un homme solitaire,
 distrait, rêveur. Un

procrastinateur, lui aussi.

Il avait remis ce qu’il devait faire
non pas à demain, ni à

la semaine suivante, mais à… la vie suivante.

De son père il n’avait gardé en
 images que des scènes

quasi burlesques. Son père s’excusant auprès de sa mère

parce qu’il avait mis du linge de couleur dans la lessive

pour linge blanc. Son
père s’excusant parce qu’il avait eu

une parole blessante envers ses
 beaux-parents. Son père

perdant le procès en divorce parce qu’il était arrivé
 en

retard au tribunal (déjà il avait innové dans l’art de perdre

les procès).
Son père, ingénieur de renom dans une usine

d’avions, viré pour
 «  incapacité à arriver à l’heure aux



rendez-vous  ». Son père draguant
 des jeunes filles trop

jeunes pour lui et finalement éconduit par ces mêmes

créatures.

« Je ne désespère pas :
plus ça va, plus les filles qui me

disent non sont belles »,
plaisantait-il.

Jules Kramer lui avait offert des
 trains électriques, des

maquettes d’avions en plastique, des prototypes de

minivoitures à essence, des sous-marins téléguidés, des

planeurs à fabriquer
 soi-même en tiges de balsa et toile

cirée.

Il revoyait son père
 s’enthousiasmant pour les jouets

qu’il offrait à son fils au point de s’en amuser
plus que lui.

Il se souvenait même d’un dirigeable
 rempli d’hélium

avec ses hélices et son gouvernail télécommandé. L’engin

de
plus de deux mètres de long, à peine lâché, n’avait pas

cessé de monter,
 échappant à toute commande, jusqu’à

n’être plus qu’un point lumineux haut dans
le ciel.

Le lendemain, Jules avec fierté
 avait raconté à son fils

que des témoins avaient cru observer une soucoupe
volante

extraterrestre. Yves savait que c’était leur dirigeable, il

avait
échappé à tout contrôle parce qu’il n’était pas assez

lesté.

Les chiens ne font pas des chats, le
savant sentait bien

qu’il était en passe de reproduire la vie de son géniteur.
Il

ne lui manquait plus que l’histoire d’amour foireuse et le

suicide et ce
 serait complet. Pourquoi avait-il rangé le

projet photonique dans un tiroir de
placard ? Il connaissait

la réponse, elle était évidente. Par orgueil. Il
ne voulait pas

être le simple prolongement de l’intelligence de son père. Il

voulait exister en dehors de l’image écrasante du génie

paternel incompris.

Il avait fallu cet accident terrible
avec Élisabeth Malory

pour remettre les compteurs à zéro. Et il avait fallu le

papillon de nuit pour lui rappeler qu’il avait chez lui un

projet magnifique,
le plus ambitieux de tous ceux qu’il avait

eus entre les mains.



Il reconnut qu’il n’y avait pas
accordé d’importance par

pure vanité, comme s’il avait eu peur de faire plaisir
à son

père.

Maintenant tout était différent.

Seul dans sa chambre coupée du
 monde, Yves Kramer

fouilla dans les bibliothèques de l’Agence spatiale et

retrouva les plans des prototypes de navette à propulsion

photonique qui
 avaient été élaborés. Il existait une voile

très fine dans un matériau
ultraléger, le Mylar, qui avait la

propriété de pouvoir être recouvert de
 peinture-miroir à

très forte capacité réfléchissante. L’épaisseur de cette
voile

était du dixième d’un cheveu.

Il comprit soudain que si le système
 n’avait pas

fonctionné c’était parce que les vaisseaux à propulsion

solaire
étaient dotés de voiles trop petites. La poussée était

trop faible. À son avis
il fallait envisager une voile non plus

de plusieurs mètres mais de plusieurs
dizaines de mètres.

Yves Kramer commença à griffonner
 des schémas de

vaisseaux et de voiles solaires munies de mécanismes

capables de
les déployer facilement puis de les orienter en

tirant sur des câbles.

En travaillant avec frénésie pendant
plusieurs semaines

l’ingénieur finit par mettre au point son projet
« VS » pour

« Voilier solaire ». Après quoi, il le présenta
à sa hiérarchie

de l’Agence spatiale.

Il le défendit devant une Commission
 d’évaluation des

projets de prospective et souligna qu’à son avis on pouvait

se
lancer dans la construction d’un prototype.

La Commission mit six mois à lui
répondre.

La réponse fut négative.

 



9. Larmes d’or

La main tremblait.

Gabriel Mac Namarra lâcha le
 feuillet qui tomba en

planant. Le diagnostic était clair et définitif. Trop
 tard. Le

multimilliardaire considéré comme l’homme le plus

puissant de la
planète n’avait que 53 ans mais en paraissait

beaucoup plus.

Il faut dire qu’il avait usé ses
dernières années à abuser

de tout  : alcool, drogue, et surtout cigares.
 Cela avait un

prix. Et ce prix, inscrit sur la feuille tombée par terre,

s’appelait «  cancer du poumon  ». Il se regarda dans la

glace. De
 petite taille, le cheveu gris clair, l’œil torve,

toujours barbu de deux jours,
vêtu d’une veste en cuir très

chic, d’un large tee-shirt à la mode sur son
 ventre

bedonnant, chaussé de bottes à bout pointu, le piercing

diamant au lobe
 de l’oreille, cravate en lacets de cuir

tressés, il ressemblait à un vieux
 rocker alcoolique

narquois.

Il avait toujours cultivé un look à
la mode.

Il s’adressa un petit signe de
connivence, et se sourit en

dévoilant son incisive-bijou en or. Il était
 lui-même devenu

de l’or, mais être de l’or, cela lui apportait quoi ? Face
au

feu de la maladie, l’or fond comme le plomb. Il pensait que

cela ne servait
 à rien d’avoir bâti le plus grand empire

technologique et financier du monde,
 si c’était pour se

retrouver réduit à l’état de malade bientôt condamné aux

pénibles séances de rayons et de chimiothérapie. Il allait

perdre ses derniers
cheveux, arborer ce sourire triste des

gens rongés de l’intérieur.

Quelle faute avait-il commise pour
être ainsi puni dans

sa chair ?



Gabriel Mac Namarra songea que le
monde était cruel :

c’est lorsqu’on croit avoir tout réussi qu’on échoue.
 Les

médecins lui avaient proposé de lui enlever un poumon, le

plus noir des
 deux, mais il avait répondu qu’il préférait

laisser son corps gérer seul la
maladie et « tant qu’à crever,

autant crever entier ».

Comme les médecins n’avaient pas
d’avis tranché sur le

sujet et que les colères du milliardaire étaient aussi

réputées que spectaculaires, ils n’insistèrent pas, pensant

que c’était le
 dernier combat d’un homme condamné. Au

soir de la mauvaise nouvelle, Gabriel
 Mac Namarra dîna

avec ses meilleurs amis et se saoula. Il fit l’amour avec des

call-girls très chères et prit une drogue très dure, de celles

qui détruisent
 la cervelle mais donnent des hallucinations

colorées.

Le lendemain, lorsqu’il s’aperçut
 qu’il était toujours

vivant et que le réel était revenu, cela le fit rire. Il
 avait

voulu mourir et la mort s’était refusée à lui. Le rire de

Gabriel Mac
 Namarra démarrait comme une sorte de

siphon qui se met en marche et qui a du
mal à s’arrêter. Il

pouffait, soufflait, éructait, et finissait invariablement
 par

tousser. Il toussait de plus en plus longuement.

Quand il eut fini de rire, de
 tousser et d’essuyer ses

larmes, il se brancha sur les actualités de la chaîne

financière.

Le présentateur évoquait en fin de
 journal, dans la

catégorie «  anecdotes de l’industrie  », le refus du
 projet

d’un ingénieur original visant à lancer non pas une simple

fusée mais un
 voilier spatial propulsé par la lumière des

rayons stellaires.

Gabriel Mac Namarra avait toujours
été superstitieux, il

conservait un talisman dans son porte-monnaie, une

formule avec une incantation magique dans un rouleau

suspendu à son cou. Il
 consultait volontiers les voyantes,

les médiums et autres astrologues. Pour lui
 la chance



faisait partie des éléments que tout grand leader se devait

de
prendre en considération. Il observait les signes.

Pour lui les solutions étaient
apportées au moment où on

avait besoin de les connaître.

Étrangement, peut-être à cause de sa
mort annoncée, ce

projet de vaisseau spatial propulsé par la simple lumière

des
 étoiles lui sembla précisément un signe du destin. Il

était convaincu qu’il
 n’avait pas entendu ce message par

hasard. Il lui était personnellement
destiné.

Après tout « Envoyer un voilier
 solaire dans l’espace »

apparaissait comme une idée originale et amusante.
Alors il

nota le nom de l’ingénieur qui défendait ce projet insolite,

puis il
décrocha son téléphone.

 



10. Évaporation de l’or

La rencontre entre le rêve et le
 pouvoir, c’est-à-dire

entre Yves Kramer et Gabriel Mac Namarra, eut lieu en

altitude, au dernier étage du plus haut building de la ville,

précisément
 baptisé  : Mac Namarra Tower. L’immeuble

doré côtoyait les nuages.

Là, dans le restaurant panoramique
tournant lentement

sur lui-même, illuminé par les lueurs des bâtiments

alentour, le scientifique déploya ses plans. Il expliqua que

la propulsion par
les hydrocarbures ne permettait que des

voyages limités dans l’espace. La seule
énergie inépuisable

qu’on trouvait dans l’univers était la lumière. C’était une

énergie faible mais qui existait partout, il était donc

possible de voyager
 longtemps sans avoir besoin

d’emporter des réserves de carburant. Le riche
 industriel

demanda quel était l’intérêt de construire un vaisseau

spatial qui
puisse voyager longtemps.

— Sortir de notre système
solaire.

Gabriel Mac Namarra marqua son
 étonnement, puis

sentit son rire le chatouiller. Il libéra tout à coup sa

mécanique de gorge et de bouche et l’événement sonore se

produisit, au grand
étonnement de son vis-à-vis qui n’avait

jamais entendu d’esclaffade aussi
 phénoménale. Il eut

l’impression d’entendre une turbine électrique se

déclencher et accélérer.

L’industriel rit longtemps puis,
 après avoir toussé et

s’être enfin repris, il encouragea le scientifique à aller
 au

bout de son concept.

Yves Kramer lui exposa son projet
 «  VS  » pour Voilier

Solaire.



Il envisageait un vaisseau immense
 propulsé par une

voile encore plus grande afin d’atteindre la plus proche

étoile en dehors du système solaire. Là il espérait trouver

une planète
habitable.

Cette fois Mac Namarra ne rit plus.
 Il se contenta de

demander :

— Une autre planète habitable
autour de la plus proche

étoile ?… Mmmh… À quelle distance est cette plus
proche

étoile ?

Yves Kramer connaissait les chiffres
par cœur.

— La plus proche étoile avec
des planètes probablement

habitables dans sa périphérie est à… environ 2
 années-

lumière.

—  Ce qui fait en
 kilomètres  ? Excusez-moi je ne parle

qu’en kilomètres.

—  Une année-lumière… hum… la
 lumière avance à

300  000 kilomètres-seconde, donc si je multiplie par les

minutes, les heures et les jours pour avoir une année, cela

me donne… hum… (Il
 sortit une calculatrice.) J’obtiens

9 460 milliards de kilomètres.

— Ce qui nous fait quelle
distance de voyage totale pour

atteindre votre autre système solaire  ?
 demanda

passablement impatienté l’industriel.

—  Donc, je multiplie par 2 pour
 avoir la distance de

cette plus proche étoile, ça donne disons, à vue de nez,

20 000 milliards de kilomètres.

L’industriel marqua un signe
d’agacement.

— Rien que ça. Remarquez je ne
 suis pas de la partie,

alors je ne me rends pas bien compte. À quelle vitesse
votre

engin, votre super-voilier solaire, peut-il voler ?

—  À ce qui correspondrait sur
 Terre à 2  millions de

kilomètres-heure en moyenne.

L’industriel fronça un sourcil
méfiant.

— C’est énorme ça. Vous êtes
sûr qu’un vaisseau spatial

peut atteindre une vitesse aussi faramineuse ?



— Bien sûr. Tout d’abord, une
fois qu’un corps est lancé

dans l’espace, il ne ralentit pas, il continue à la
 vitesse

donnée par l’impulsion de départ. Il n’y a pas de freinage

parce qu’il
 n’y a pas de frottement avec l’air ni de

gravitation. Ce qui ralentit une bille
qui roule sur la Terre

c’est l’air et la pesanteur. Mais une bille dans le vide
 de

l’espace continue à la même vitesse jusqu’à ce qu’elle soit

stoppée.

—  Mmh… c’est peut-être pour
 cela que les astéroïdes

traversent si vite l’univers alors qu’ils n’ont pas de

moteur ?

Yves Kramer fut agréablement surpris
 par cette

remarque qui prouvait que son interlocuteur s’intéressait

au sujet.
Il poursuivit avec entrain.

— Exactement. Mais en plus
 l’énergie photonique dans

l’espace est cumulative. C’est comme si l’énergie de
 tous

les photons réceptionnés dans les voiles se stockait,

s’additionnait et ne
faisait que pousser le vaisseau de plus

en plus vite. Notre engin en fait
accélérera sans cesse.

— Ça marche près du soleil mais
quand on s’éloigne les

rayons doivent être plus faibles, non ?

L’ingénieur ne s’attendait pas à ce
 que l’industriel

envisage déjà cet aspect du problème.

— Nous pourrons profiter des
rayons de notre soleil sur

la moitié du chemin qui nous mène à la prochaine
 étoile,

comme élan. Ensuite nous conserverons la vitesse acquise

et en
orientant les voiles nous pourrons y ajouter les lueurs

des autres étoiles
 voisines. Je vous l’ai dit  : c’est une

énergie qui s’additionne et ne se
 soustrait jamais. Donc

2  millions de kilomètres-heure en moyenne est un
 chiffre

envisageable.

L’industriel fixa son vis-à-vis puis
haussa les épaules.

— Parfait, voilà des chiffres ronds
comme je les aime.

Il sortit son calepin et un stylo en
 or massif et

commença à aligner les chiffres.



—  Je sais moi aussi faire des
 multiplications. Donc,

vitesse de l’engin  : 2 millions de kilomètres
à l’heure. Les

jours faisant 24  heures, on multiplie et cela nous donne

48 millions de kilomètres par jour, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Soit à peu près
20 milliards de kilomètres par an.

Un serveur zélé leur servit un vin à
la couleur pourpre et

à l’odeur forte. Le scientifique y goûta machinalement.

L’industriel le huma, puis le dégusta à petites gorgées avant

de poursuivre.

—  Donc, la distance du point à
 atteindre étant de

20 000 milliards de kilomètres et votre voilier
avançant de

20 milliards de kilomètres par an, c’est pas sorcier, il faut…

hum, 1 000 ans de voyage.

Yves Kramer ne voyait pas où
 l’industriel voulait en

venir. Celui-ci lui montra son calepin indiquant les

opérations. Il hocha la tête en guise d’approbation.

—  Donc un millénaire. Or un
 être humain en parfaite

santé vit tout au plus 100  ans il me semble.
 Comment

arrivez-vous donc à résoudre ce problème, cher monsieur

Kramer ?
L’hibernation peut-être ?

—  Non. L’hibernation ne marche
 pas. Le froid détruit

irrémédiablement les noyaux des cellules. À mon avis, il

faut aborder le problème de manière « naturelle ».

— Je vous écoute.

— Il faut que plusieurs
générations se succèdent dans le

vaisseau spatial, énonça-t-il. Les femmes
accoucheront, les

enfants s’accoupleront et engendreront d’autres enfants.

L’industriel alluma un cigare.

—  Et vous n’avez pas peur de
 créer des petits

dégénérés  ? L’amour entre frères et sœurs, c’est quand

même pas terrible génétiquement parlant. Il serait

dommage qu’un groupe
 d’attardés mentaux crée la

nouvelle humanité sur une planète viable.

—  Qui vous dit qu’on ne mettrait
 qu’un couple  ? Je

pensais en accueillir bien davantage.



— Combien ? Deux ?
trois ?

— … Mille.

Cette fois Mac Namarra accusa le
coup.

— Mille cosmonautes en
tout ? Ou mille hommes et mille

femmes ?

— Mille hommes et mille femmes.

Le milliardaire lâcha un nuage de
fumée bleue et âcre.

— Ça fait une jolie foule. Ça
tient dans une fusée ?

— Je prévois un vaisseau
lui-même immense.

Gabriel Mac Namarra à cet instant se
 demanda si

l’ingénieur n’était pas tout simplement dément. Deux mille

personnes
 pour être sûr qu’il en arrive quelques-unes à

20  000  milliards de
 kilomètres de distance. Il aspira

longuement la fumée du cigare. Tant qu’à
 prendre du

poison, autant en profiter pleinement, songea-t-il.

La nicotine lui procura un petit
frisson dans le dos et un

surplus d’activité nerveuse. Probablement qu’en

rétrécissant ses vaisseaux sanguins, les idées fusaient plus

vite.

Il pensa :

Je perds mon temps, si ce projet
 a été refusé par ses

collègues experts de l’Agence spatiale c’est parce qu’il

n’est pas réaliste. Laissons tomber.

Le milliardaire faillit se lever
 mais quelque chose le

retint. Le profil même de cet ingénieur. D’habitude les

obsessionnels se montraient vindicatifs. Celui-là semblait

douter. Le doute
 était pour Mac Namarra le signe de la

perception de la relativité du monde.
 Rien n’est sûr. Tout

être intelligent doit donc douter. Et puis il n’aimait pas

renoncer à sa superstition concernant les signes du destin.

— 2 000 cosmonautes hommes
et femmes qui mettront

au monde des enfants pour franchir 20  000  milliards
 de

kilomètres pendant un millénaire. Je suis conscient que

c’est… comment
dire ? un peu nouveau. Mais je ne vois pas

d’autre solution par rapport
 aux technologies dont nous

disposons actuellement.



— Il faudrait soit accélérer le
vaisseau, soit prolonger la

durée de vie des cosmonautes, suggéra Mac Namarra.

L’industriel commanda un plat et
invita Kramer à choisir

les mets les plus délicats, donc les plus chers. Autour
d’eux

le restaurant panoramique tournant dévoilait les

embouteillages de la
 ville, en longs serpents de lumières

rouges ou blanches.

— Ce sont des techniques qui
peuvent mettre longtemps

à émerger.

—  Vous avez raison. Il faut
 faire avec ce qu’on a

actuellement comme connaissances techniques éprouvées.

Et
 puis je n’aime pas attendre. En fait je ne peux pas…

« attendre ».

Il relut les chiffres inscrits sur
son calepin.

—  20  000  milliards de
 kilomètres. Chaque génération

procréant à 20  ans en moyenne, cela nous
 fait donc 50

générations de passagers se succédant dans votre vaisseau.

La physionomie de l’industriel fut
 barrée par un

froncement de sourcils.

— Mmmh… tous ces chiffres
énormes ça a de la gueule.

Ça donne aussi le vertige.

— Ça fait peur. Vous le savez
mon projet a été refusé par

les experts de l’Agence spatiale.

— J’ai entendu ça à la
télévision, mais je ne me fie pas à

l’avis des experts pour me forger le mien.
C’est comme cela

que j’ai monté mon empire en réfléchissant par moi-même

sans
 attendre l’approbation des soi-disant spécialistes. Je

fonctionne au coup de
 cœur. Et puisqu’on est dans les

chiffres «  astronomiques  », à votre
 avis cela coûterait

combien cette petite aventure ?

Les plats arrivèrent sous cloche
d’argent.

— Je l’ignore encore. Mais si
vous voulez je pourrai vous

le dire demain.

Le serveur souleva les deux cloches ensemble
 pour

révéler leur contenu. Une vapeur épicée s’exhala aussitôt.



— Sérieusement… Vous pourriez
être intéressé par mon

projet « VS » ? demanda l’ingénieur.

Gabriel Mac Namarra commença à
 déguster un petit

oiseau rôti qui donnait l’impression de se débattre dans la

purée orange, alors que Yves Kramer avait devant lui un

poisson argenté entouré
de légumes verts et jaunes.

— Pourquoi pas. Ce serait,
disons, une « excentricité de

milliardaire  ». J’aime bien les paris
 fous. Faites-moi un

devis et on s’y met.

Yves Kramer avala sa bouchée de
travers.

— Vous plaisantez ! ?

—  Non. Quand j’étais petit
 toutes mes économies

passaient dans l’achat des plus beaux jouets. Disons que

j’ai envie de m’acheter celui-ci. Et puis si ça peut sauver

l’humanité, c’est
rigolo non ?

Et là-dessus il éclata de son énorme
rire tonitruant. Yves

Kramer avait du mal à croire que le projet puisse être

réellement en train de naître.

L’industriel l’observait avec une
certaine ironie. Il l’invita

à manger avant que le contenu de son assiette ne

refroidisse.

—  Juste une petite
modification  : votre projet s’appelle

VS pour « Voilier
Solaire », c’est ça ?

— Oui. Je suis allé au plus
simple.

— Je voudrais que vous
l’appeliez autrement : « D.E. »

— Pour… ?

— « Dernier Espoir ».
Parce que, à mon avis, ce projet

est bien plus qu’une simple excursion dans les
étoiles. C’est

peut-être notre dernier espoir. Vous avez entendu les

actualités  ? (Le regard du milliardaire avait changé.) J’ai

l’impression
 que tout est fichu. Cette planète était notre

berceau mais nous l’avons
saccagée. Nous ne pourrons plus

jamais la soigner et la retrouver comme avant.
 Quand la

maison s’effondre il faut partir. Recommencer tout, ailleurs

et
 autrement. Actuellement je crois que le Dernier Espoir

c’est… la fuite.



Ces mots avaient été prononcés avec
 légèreté, comme

pour évoquer une météo pluvieuse.

— Qu’en pensez-vous, monsieur
Kramer ?

— Eh bien, je n’ai rien à
 répondre, je suis entièrement

de votre avis. Ce sont pratiquement les mots que
j’emploie

moi-même.

—  Dans ce cas arrêtons de faire
 du bruit avec nos

bouches et mettons-nous au travail.

Yves Kramer déglutit, il n’en
 croyait toujours pas ses

sens.

—  D’accord pour le projet
 «  D.E.  », articula-t-il.

Cependant moi aussi j’ai une petite
 suggestion

supplémentaire. Une dette envers quelqu’un. J’aimerais

utiliser ce
projet pour résorber cette dette personnelle.

— Je vous écoute.

— Notre vaisseau est un voilier
 solaire, mais un voilier

quand même. Il va falloir tirer des bords, tendre la
 voile,

virer comme avec un voilier à vent. Donc… j’aimerais

prendre comme
 capitaine une navigatrice chevronnée. Je

pense à une personne précise. Une
 championne. La

meilleure.

 



11. Premier chaudron : le Creuset

Le journal fut froissé, tassé en
 boule puis jeté dans la

poubelle.

Un article y évoquait la déroute de
 la championne de

voile, passée du stade d’albatros filant au ras des flots à

celui de légume à roulettes.

Yves Kramer savait qu’il ne pouvait
 demander

directement à Élisabeth Malory sa collaboration. Il attendit

donc,
 avant de tenter de l’aborder, de créer son centre

d’étude «  Dernier
 Espoir  ». Celui-ci fut installé dans les

sous-sols de la Mac Namarra
 Tower. Dans un premier

temps, les deux hommes souhaitaient être discrets afin

d’éviter les moqueries ou les copies. Le milliardaire avait

confié à Yves en
lui prenant l’épaule :

—  Tout homme qui entreprend
 quelque chose de

nouveau doit affronter trois sortes d’ennemis. Un : ceux
qui

pensent qu’il faut faire le contraire. Deux : ceux qui veulent

faire
la même chose, et qui considèrent que vous leur avez

volé leur idée, et qui
 n’attendent que de vous descendre

pour s’empresser de vous copier. Trois  :
 la masse de ceux

qui ne font rien et qui sont hostiles à tout changement et à

toute initiative originale. Ceux-là sont les plus nombreux et

souvent les plus
acharnés à vous empêcher de mener votre

projet à bien.

Yves Kramer donna sa démission au
 Centre spatial et

commença à débaucher parmi ses collègues ceux qu’il

savait
les plus talentueux.

Les schémas et les plans
 commencèrent à s’accumuler

dans le centre d’étude «  D.E.  » Au début
 ils étaient cinq,

bientôt ils furent vingt à tenter d’imaginer le voilier
solaire

idéal.



Cependant, comme le nom de
 «  D.E.  » ou les mots

«  Dernier Espoir  » sonnaient de
 manière pessimiste, ils

décidèrent de conserver ce nom pour le projet mais le

vaisseau lui-même, sur proposition d’Yves Kramer, serait

baptisé le Papillon
des Étoiles.

Dans le même élan, ils créèrent un
 logo pour

l’entreprise représentant un papillon bleu argenté au

milieu du
cosmos noir piqué de sept étoiles.

Plus le projet avançait plus les
 ingénieurs découvraient

qu’ils avaient sous-estimé la taille du vaisseau et le
nombre

de ses habitants. L’ingénieur dut confier à son sponsor qu’il

fallait
 revoir tous les chiffres à la hausse. Le vaisseau

devrait être plus grand,
beaucoup plus grand. Non pas pour

2 000 cosmonautes, mais pour 10 000.
Quant à la voile de

Mylar, elle devrait atteindre quelques centaines de mètres

carrés.

Les autres ingénieurs n’y voyaient
guère d’inconvénient

du moment qu’ils disposaient de crédits suffisants pour

s’autoriser ce genre d’aménagement.

Le nom de Papillon des Étoiles
convenait d’autant mieux

que le vaisseau tel qu’il était dessiné sur les plans
 avait

désormais l’allure d’un insecte géant.

Doté de deux vastes voiles
triangulaires dont les pointes

convergeaient vers l’ample thorax, il était
 pourvu d’une

tête-cockpit avec deux yeux sphériques transparents

comme postes
 de pilotage. À l’arrière, l’abdomen était

formé par les longs réacteurs
nécessaires au décollage.

Quand il lui sembla tenir un projet
 cohérent, Yves

Kramer se décida à contacter Élisabeth Malory. Il le fit par

le
truchement de son assistante : Satine Vanderbild.

Il savait qu’il ne pourrait emporter
 l’adhésion de la

jeune femme que par sa capacité à la faire rêver. Il espérait

que son assistante saurait trouver les mots. Il l’espérait

très fort. Elle
serait son fer de lance.

 



12. Matin de fer

Quand Satine Vanderbild rencontra
 Élisabeth Malory,

celle-ci venait de sortir d’une nouvelle crise de dépression.

La couleur de ses yeux turquoise
avait viré au gris terne

et ses pupilles étaient à demi dilatées en permanence
sous

l’effet des tranquillisants et de l’alcool.

Dans le salon encombré de machines
 de musculation

inutilisées trônait un grand écran de télévision branché sur

la chaîne
d’informations continues.

Un présentateur annonçait
 l’apparition d’une grippe

mortelle transmise par les oiseaux migrateurs. Il
 chiffrait

pour l’instant les victimes à une cinquantaine de morts, et

précisait : selon les premières analyses cette grippe aurait

muté du fait
 des conditions d’élevage toujours plus

intensives des volatiles. Alternance
accélérée de nuit et de

jour et prise d’hormones destinées à provoquer une

croissance prématurée auraient fait apparaître cette

maladie. Pour l’instant la
grippe ne touchait que quelques

humains vivant en permanence avec les
volatiles, mais les

scientifiques prévoyaient une possible mutation du virus

qui pourrait alors se propager non plus de l’oiseau à

l’homme, mais de l’homme
à l’homme. Il n’existait encore

aucun vaccin, aucun remède. Ils envisageaient
 une

épidémie pouvant faire plusieurs centaines de millions de

morts.

Élisabeth se sentait exténuée en
 permanence. En fait

elle aurait aimé s’endormir et ne jamais se réveiller.

Elle se versa une grande rasade de
 whisky, y déversa

quelques cachets, l’absorba avec une grimace, puis alluma

nerveusement une cigarette. Elle regarda l’étrange femme



blonde qui avait
 poliment sollicité un entretien et qui

attendait, silencieuse, dans son
fauteuil.

— Un projet de voilier de
l’espace ? Dans quel but ? Une

course ? Une régate
cosmique ?

— Non, pas vraiment. Disons
plutôt une exploration.

La femme blonde parlait avec
tranquillité.

Élisabeth apprécia son look, des
 gilets superposés de

différentes couleurs et des bijoux en forme d’animaux.

Deux longues boucles terminées par des papillons ornaient

ses oreilles.

—  Vous vous trompez de
 personne. Je ne suis pas

cosmonaute, je suis skipper.

—  Alors disons qu’il nous faut
 une «  skipper des

étoiles ».

Élisabeth eut cette fois un rire grinçant.

— Vous êtes aveugle ? Je
suis infirme. Mes jambes ne me

portent plus. Je crois qu’on vous a mal
renseignée.

Déjà elle lui faisait signe qu’elle
 voulait rester seule et

lui montrait la direction de la sortie.

Satine Vanderbild fit mine de ne pas
 avoir saisi

l’injonction.

—  Ce ne sont pas vos capacités
 physiques qui nous

intéressent mais vos connaissances en maîtrise des voiles.

Ce voilier spatial fonctionnera comme un navire, si ce n’est

qu’au lieu d’être
propulsé par l’air, il sera propulsé par la

lumière.

L’assistante ne voulait pas revenir
bredouille auprès de

son nouveau patron. Elle comprenait qu’Élisabeth n’avait

plus goût à rien, et que sa capacité d’émerveillement s’était

amoindrie. Elle
 n’était fascinée que par sa propre

déchéance.

Satine se dit qu’elle avait besoin
d’un électrochoc. Elle

tenta alors le tout pour le tout et signala que ce
projet était

dirigé par Yves Kramer.

L’effet fut spectaculaire.

Le visage de la navigatrice se
décomposa.



— Comment ose-t-il ?
éructa-t-elle.

—  C’était un accident. Il ne
 l’a pas fait exprès. Votre

colère vous aveugle. Il a essayé de s’excuser, il
 veut que

tout s’arrange. Ce projet, le «  Dernier Espoir  », présente

une plus grande ambition qu’un simple vol spatial. Il vise à

sauver l’humanité.

— Fichez-moi le camp tout de
suite !

Satine Vanderbild se leva, arracha
des mains d’Élisabeth

la télécommande du téléviseur et augmenta le son jusqu’à

ce qu’il devienne assourdissant.

Le présentateur évoquait un
 attentat-suicide dans une

école perpétré par un kamikaze fanatique. On voyait
 les

corps ensanglantés de dizaines d’enfants transportés sur

des civières ou
dans des sacs noirs.

—  Est-ce que votre colère
 contre Yves est plus

importante que votre colère contre ça ?

— Qu’est-ce qui vous
prend ? Baissez le son ! Ça fait mal

aux oreilles !

Élisabeth Malory tenta de récupérer
 la télécommande,

mais la visiteuse recula à bonne distance.

Maintenant un journaliste évoquait
 la liesse dans

plusieurs capitales de pays voisins qui fêtaient le noble

sacrifice de ce kamikaze. On voyait des foules armées de

fusils-mitrailleurs
 tirer en l’air en brandissant la photo de

l’homme qui s’était fait exploser
dans l’école. Ils scandaient

joyeusement son nom. Le commentateur signalait que

durant les «  manifestations d’encouragement  » dans les

capitales
voisines, il y avait eu vingt-trois morts parmi les

manifestants touchés par
 les tirs d’enthousiasme des

fêtards ou piétinés par la foule.

—  Baissez le son  ! Vous
 n’avez pas le droit  ! Je vais

appeler la police !

Le présentateur dont le visage fardé
s’étalait sur l’écran

géant mural énonçait maintenant avec le sourire :

« … a appelé les croyants à la
guerre totale. Il a adjuré

les mères d’envoyer leurs enfants se faire exploser
avec des



bombes pour la cause sacrée. Déjà une procession de

mères est
descendue dans la rue, pour scander les slogans

religieux et promettre
d’accoucher de beaucoup d’enfants

qui seront les futurs héros martyrs de… »

Élisabeth se dégagea avec difficulté
de son fauteuil pour

se laisser tomber sur la chaise roulante et poursuivre sa

voleuse de télécommande. Elle parvenait à l’approcher

mais chaque fois qu’elle
 essayait de l’agripper l’autre

reculait.

— QU’EST-CE QUE VOUS
VOULEZ ? !

— Venez nous aider sur le
projet « Dernier Espoir ».

— MAIS ENFIN VOUS POUVEZ
RÉALISER CE PROJET

SANS MOI  ! hurla Élisabeth Malory. IL Y A DES

CENTAINES
DE SKIPPERS  ! ALLEZ LES VOIR  ! ILS ONT

DES JAMBES, EUX !

Satine Vanderbild consentit enfin à
baisser le son.

— Ce n’est pas pour vous, c’est
pour lui. Yves Kramer a

inventé ce projet et il le porte sur ses épaules. Tout
dépend

de lui, de sa créativité, de son génie. Il faut qu’il soit bien

dans sa
 tête. Et il ne pourra jamais l’être tant qu’il vivra

avec la culpabilité de
votre accident.

—  JAMAIS JE NE LUI
 PARDONNERAI  ! IL A DÉTRUIT

MA VIE !

Satine remit la télévision au volume
maximum.

— ARRÊTEZ ! JE VAIS
APPELER LA POLICE !

Furieuse, Élisabeth entreprit de
 diriger son fauteuil

roulant en direction du combiné téléphonique. Juste au

moment où elle allait le saisir la visiteuse arracha le câble

qui le reliait à
la prise.

L’ex-championne de voile se lança à
 sa poursuite et

lorsqu’elle s’estima suffisamment proche elle jaillit de son

fauteuil. Mais Satine recula et Élisabeth retomba sur la

moquette où elle se
traîna comme un animal sans colonne

vertébrale.

À nouveau les actualités
s’égrenaient avec leur cortège

d’images-chocs. On voyait maintenant un incendie
de forêt.



Les hectares de pinèdes en feu éclairaient la pièce d’une

lueur
 orange, dans un craquement d’écorces brûlées. Un

pompier signalait qu’ils avaient
 trouvé des engins

incendiaires et qu’il suspectait les promoteurs immobiliers

d’avoir voulu ainsi gagner du terrain pour bâtir des villas.

La caméra montrait
un vaste nuage noir qui plombait le ciel

de la forêt en feu et emplissait l’air
 d’une poussière

anthracite.

Le son toujours au maximum faisait
vibrer les murs. Les

voisins du dessus tapaient avec des balais pour essayer de

faire baisser le volume.

Épuisée de ramper, Élisabeth
consentit enfin à faire un

geste de conciliation. Satine baissa le son.

— Qu’est-ce que vous me voulez
 à la fin  ? Ça ne suffit

pas à Kramer de m’avoir brisé les jambes, il faut
 encore

qu’il envoie quelqu’un me persécuter chez moi ?

— Le projet s’appelle
« Dernier Espoir », répéta Satine

en guise de réponse.

— Je ne vous suivrai jamais.

— Le vaisseau s’appelle le Papillon
des Étoiles.

Satine déploya une carte où l’on
voyait les deux grandes

voiles triangulaires convergeant vers ce qui semblait
 être

une longue fusée.

Élisabeth saisit la carte et d’un
geste rageur la déchira

en petits morceaux.

— Vous savez ce que vous
êtes ? émit l’assistante sur un

ton résigné. Une égoïste. Vous ne pensez
qu’à vous. Quand

vous étiez navigatrice solitaire vous étiez déjà égoïste.

Quand vous draguiez les mecs célèbres ce n’était que pour

votre plaisir. Il n’y
 a jamais eu d’amour ni de générosité

dans aucun de vos actes.

— Je ne vous permets pas de me
juger. Les tribunaux ont

condamné votre employeur. C’est lui le criminel. Et
 vous,

vous osez venir persécuter sa victime. Il va payer cher pour

ça aussi.
Dès que vous serez partie j’appellerai mon avocat



et vous entendrez parler de
 moi. Vous aussi vous devrez

payer pour cette intrusion.

À nouveau Satine augmenta le son.

«  … procès en pédophilie. Le
 suspect enfermait les

enfants qu’il avait kidnappés dans sa cave pour les
vendre

à de riches oisifs qui les utilisaient pour assouvir leurs plus

bas
instincts… »

— ARRÊTEZ ! ARRÊTEZ !

« … Après son arrestation sa
femme, qui parfois restait

seule dans la villa avec les enfants enfermés dans
sa cave,

avoua qu’elle entendait leurs cris mais ne voulait pas s’en

mêler.
Elle a préféré les laisser mourir de faim dans leurs

cellules… »

— ARRÊTEZ J’EN PEUX PLUS.

Satine baissa le son.

— Je vous déteste. Vous me
paierez ça.

—  Même dans votre colère je ne
 vois que l’expression

d’un ego surdimensionné. Est-ce qu’une fois, vous seriez

capable de penser aux autres ? Sauver l’humanité c’est un

joli projet,
non ?

— Je me fous de
l’humanité ! Qu’ils crèvent tous !

Elle ramassa un verre et trouva la
force de le projeter en

direction de la femme blonde. Celle-ci se baissa et le
verre

explosa contre le mur.

— Ce projet est financé par
Gabriel Mac Namarra, et lui,

tout milliardaire qu’il est, il n’est pas égoïste.
Il pense aux

autres. Alors que vous, toute handicapée que vous êtes,

vous ne
pensez qu’à votre nombril.

La navigatrice s’arrêta et
recommença à éructer.

— Pourquoi venez-vous me
persécuter ici ?

Dans l’esprit de Satine Vanderbild
 il n’y avait plus

qu’une idée… Maintenant ça passe ou ça casse.

— Pour vous sauver, dit-elle à
voix basse.

Élisabeth considéra, incrédule, la
 femme blonde qui

agrippait toujours la télécommande du téléviseur comme

s’il
s’agissait d’une arme.



— On ne peut pas convaincre les
gens par la violence et

les menaces. En tout cas pas moi.

Élisabeth renonça au téléphone, se
 tourna vers la

bouteille et, après avoir versé le liquide brun dans un verre,

happa d’un coup plusieurs cachets.

Satine lui arracha la bouteille des
 mains et du même

élan la projeta contre le téléviseur.

— La dormeuse doit se
réveiller.

Élisabeth hésita à se battre encore,
 puis changea de

physionomie et se mit à rire, un rire bloqué, nerveux, qui se

transforma en sanglots.

— Il est trop tard…

— Il n’est jamais trop tard.

— Vous ne comprenez pas, je
suis finie. Votre patron m’a

assassinée. Et maintenant il vous envoie pour que
 vous

terminiez le travail, n’est-ce pas ?

— Je ne vous veux pas de mal.
Au contraire. J’aurais pu

rentrer et dire que j’avais échoué, vous continueriez
à boire

et tout serait comme avant. Mais c’est moi qui ai décidé

d’insister.
 C’est moi qui prends le risque de m’attirer un

procès pour intrusion. Parfois
on peut faire le bien des gens

malgré eux. Venez au centre « D.E. ».
Pour vous aussi c’est

le dernier espoir. Nous avons autant besoin de vous que

vous avez besoin de nous. Fournissez des indications sur la

manière dont nous
pourrons manœuvrer les voiles solaires

du Papillon des Étoiles. Et si ça
vous fait si mal que ça de

voir Yves Kramer, eh bien vous ne le verrez pas.
Tout ce qui

importe pour lui c’est que vous vous insériez dans le projet

d’une
 manière ou d’une autre. Si demain vous ne vous

présentez pas à notre bureau je
 considérerai que vous

n’avez pas su saisir la chance de ne plus être une…
limace.

Là-dessus Satine Vanderbild partit
en claquant la porte.

 



13. Le Soufre et le feu

Élisabeth Malory ne vint ni le
 lendemain, ni le

surlendemain.

Elle ne porta pas plainte contre
Satine Vanderbild.

Cependant l’assistante savait que le
 temps jouait pour

eux. Yves Kramer était très affecté par cet échec. Il fut

tenté d’abandonner le projet «  Dernier Espoir  » pour de

bon.

Quand il doutait trop il savait
qu’il lui suffisait d’allumer

son téléviseur et d’écouter les actualités pour
se convaincre

à nouveau de la nécessité de construire le Papillon des

Étoiles.

Partout le soufre et le feu.

Il se souvint d’avoir un jour
discuté avec son père. Il lui

avait demandé :

« Pourquoi la souffrance
existe-t-elle ?

—  Pour changer de comportement,
 avait répondu Jules

Kramer. Quand on doit sauver sa main du feu, la douleur

est
le stimulus nécessaire. Il existe même une maladie rare

où les sujets touchés
ne ressentent plus la douleur. Ils ne

s’aperçoivent de leurs blessures qu’en
 les constatant. Ils

peuvent laisser leur main sur une plaque chaude et n’être

alertés que par l’odeur de chair brûlée. Les gens touchés

par cette maladie de
“non-souffrance” meurent en général

assez jeunes. »

Le père affichait cet air ravi qu’il
avait lorsqu’il racontait

des abominations.

Yves Kramer se souvint de la terreur
qu’avait provoquée

en lui cette anecdote terrible. Il n’avait jamais pensé à
ça.

Ne pas souffrir peut tuer.



Il réceptionna encore un peu de la
souffrance du monde

telle qu’elle était présentée aux actualités et après avoir
bu

ce bol de sang, comme dopé, il se jeta à corps perdu dans

le travail.

Satine Vanderbild s’avérait d’un
 dynamisme

particulièrement communicatif. Quand Yves réclamait une

feuille
 d’information, la jeune femme apportait un dossier

complet. Quand Yves
 requérait l’engagement d’un nouvel

ingénieur, Satine se débrouillait pour
 trouver le surdoué.

Quand Yves oubliait un rendez-vous, elle y allait à sa
place.

Quand il cassait par inadvertance une machine, elle la

réparait.

Satine Vanderbild avait un don pour
 sentir les êtres et

les motiver. Elle était la première au bureau le matin et
la

dernière à fermer les portes de la zone Dernier Espoir du

building Mac
Namarra.

—  Je suis sûre qu’Élisabeth
 nous rejoindra un jour,

déclara-t-elle alors qu’elle dînait avec lui au
 restaurant

panoramique du dernier étage.

— Non. Je n’y crois plus,
répondit l’ingénieur en grattant

la sauce qu’il avait laissée tomber sur sa
veste.

La jeune femme lui tendit un bout de
 serviette qu’elle

avait trempée dans de l’eau et l’aida à estomper la tache.

— J’ai pris sur moi, dit-elle,
de la faire surveiller par un

détective privé. Je reçois tous les jours un
compte rendu de

sa vie quotidienne. Elle sombre dans la boulimie, les

médicaments et l’alcool.

— Ces informations sont censées
me rassurer ?

—  Bien sûr. Elle coule. Mais
 quand elle aura touché le

fond elle remontera. Il suffit d’attendre qu’elle
 sombre

davantage pour qu’elle ait un réflexe de survie. La

meilleure façon de
l’aider actuellement serait de la pousser

à manger plus, boire plus, déprimer
plus.

Ce soir-là, Yves Kramer tenta
d’embrasser Satine en la

raccompagnant chez elle, mais celle-ci se dégagea

poliment.



—  Je ne suis pas la femme de
 votre vie, dit-elle. La

femme de votre vie c’est Élisabeth. Je sais que ce
n’est pas

facile mais moi je ne veux pas être une compagne de

substitution. Il
 faut attendre. Les choses intéressantes

n’arrivent pas facilement. Sa
dépression est une mue. Elle

change de peau. Comme la chenille se métamorphose
 en

papillon. C’est pour cela que nous avons choisi ce symbole

« D.E. » il me semble.

Elle caressa le visage d’Yves d’un
 geste maternel puis

l’embrassa sur le front.

—  D’où vient votre
 prénom  ? demanda-t-il pour faire

diversion.

— Il paraît que quand je suis
née, on a tendu à ma mère

un tissu de soie satinée pour m’envelopper.

Yves Kramer ressentit une souffrance
 diffuse, mélange

de la culpabilité d’avoir causé du malheur à autrui, de la

déception de ne pas être désiré, de la peur d’échouer dans

son projet.

Il eut aussi une étrange sensation,
 comme si le monde

extérieur n’était que le reflet de ses émotions intérieures.

Il accepta cet état. Il prit même
conscience que lorsque

son cœur serait calmé, cela générerait une harmonie

contagieuse.

L’univers entier pourrait lui aussi
être apaisé.

 



14. Le sel vivifié

Forme recroquevillée.

Les caméras vidéo surveillant
 l’entrée révélèrent une

silhouette tassée enveloppée dans des couvertures et
posée

sur quatre roues.

Le vigile pensa que ce devait être
la mère d’un ingénieur

et, dans le doute, ouvrit.

La silhouette avança dans son
 fauteuil roulant, très

large pour mieux contenir son embonpoint.

Personne ne la reconnut à l’entrée
 mais Satine se

précipita pour l’accueillir avec tous les honneurs qu’elle

méritait. Des secrétaires l’aidèrent à circuler dans les

couloirs du centre.

Satine l’observa avec attention.
 Depuis leur rencontre,

quelques mois plus tôt, son visage avait changé, ses
 yeux

étaient cernés, enfoncés au fond des orbites sombres, ses

joues étaient
plus volumineuses, ses cheveux jadis gonflés

étaient devenus ternes et comme
poisseux.

C’était un étrange spectacle que
 cette grosse dame en

chaise roulante qui se faisait aider par plusieurs
personnes.

Élisabeth Malory n’était pas de
 bonne humeur. Elle

semblait être venue contre son gré.

Elle commença par poser de
 nombreuses conditions à

son engagement et demanda un salaire exorbitant. Dans

son contrat d’embauche elle stipula de ne jamais voir, ou

même croiser Yves
Kramer.

Elle demanda enfin que le projet
« Dernier Espoir » lui

offre une cure de désintoxication, une cure

d’amaigrissement, et aménage un système pour qu’elle

puisse accéder à son
 bureau, sans passer par le moindre

escalier.



Tout fut accepté.

—  Je vous préviens,
 lança-t-elle en pointant un index

menaçant vers Satine. Si M. Kramer tente
quoi que ce soit

pour m’approcher, je résilie tout et vous me payez des

indemnités conséquentes.

— C’est stipulé dans le
contrat. Bienvenue parmi nous,

Élisabeth. Nous souhaitons que ce projet vous
 apporte ce

qu’il nous apporte à tous : un Dernier Espoir.

L’ancienne championne de voile
 soupçonna la jeune

assistante de se moquer d’elle, mais elle lut dans son

regard
de l’estime.

Élisabeth Malory créa une cellule
 d’étude de la

navigation solaire. Aidée d’autres navigateurs dont

quelques-uns
 de ses meilleurs challengers du passé, elle

finit par trouver goût à cette
 nouvelle activité. Elle avait

l’impression de résoudre les mêmes problèmes que
 les

pionniers de la navigation à voiles  : comment manœuvrer,

comment
 tendre une toile pour qu’elle réceptionne au

mieux un vecteur de force, qu’il
 soit latéral, arrière ou en

biais, comment attraper les rafales formées par les
rayons

des étoiles.

L’ancienne championne et
 l’assistante zélée finirent par

devenir amies. Satine évitait d’aborder le
 sujet tabou de

son patron.

Élisabeth lui en était
reconnaissante.

Elles évoquaient des sujets aussi
variés que la santé de

la navigatrice, la prévisibilité des hommes, la mode,

l’ambiance au centre « D.E. ».

La navigatrice comptait ses verres
 d’alcool, ses

médicaments, ses kilos et ses cigarettes, en essayant de les

réduire progressivement chaque jour.

Yves Kramer, dopé par la présence d’Élisabeth,
 entra

dans une phase d’excitation créatrice. Comme s’il pensait

que la seule
manière d’obtenir le pardon de sa victime était

de réussir le projet avec elle.
Peut-être pour elle.



Il respectait évidemment la distance
de la jeune femme,

évitant même d’entrer dans son champ de vision. Parfois,

de
très loin, il la contemplait et ce seul spectacle était déjà

pour lui un
soulagement.

Elle est avec nous.

Yves Kramer était pressé de réussir.
Mais il l’était moins

que Gabriel Mac Namarra qui, à chacune des sollicitations

financières, proposait avec entrain une rallonge pour que

l’entreprise aille
plus vite encore, toujours plus vite.

Un jour le milliardaire réunit toute
l’équipe du « Dernier

Espoir  » dans sa grande salle de réunion et
 après s’être

informé sur l’avancée du projet, lança :

— Ça traîne, ça traîne. Je
crois que vous ne pourrez plus

rien faire ici, c’est trop petit. Et puis vous
 êtes parasités

par la vie citadine. Alors j’ai fait installer un centre privé
en

« banlieue ». Je vous y invite tous dès demain. Vous verrez

c’est
très… dépaysant.

 



15. Deuxième chaudron : l’Athanor

Rien à perte de vue.

En fait de «  banlieue  »,
 c’était la province lointaine. À

deux cents kilomètres de la capitale dans une
 zone

désertique. On y parvenait par un chemin de terre

poussiéreux fendant une
 zone surélevée avant de révéler

une plaine nue et sèche, légèrement en creux.
Une fois au

fond de cette cuvette naturelle, on se sentait loin de tout, la

plus proche habitation étant située à plusieurs dizaines de

kilomètres.

Yves Kramer et Gabriel Mac Namarra
 roulaient dans

une grande limousine dorée. Le milliardaire fit signe au

chauffeur de parcourir tous les bâtiments pour expliquer à

l’ingénieur ce qu’il
avait préparé. Il sortit un petit schéma.

L’ensemble du centre « Dernier
Espoir » avait la forme

d’un « T ».

Il y avait dans le bras droit du T
une partie « Recherche

et Gestion  », des bureaux et des hangars, une
 grande

bâtisse avec un panneau CONSTRUCTION.

Au bout du bras gauche la zone
« Habitation et Loisirs »

se révélait un vrai petit village avec des
villas individuelles,

une place principale, un restaurant, des terrains et des

salles de sport.

Enfin, au bout du pied du T un
immense terrain identifié

par sa pancarte  : COSMODROME. Une aire de lancement
 de

fusée ainsi qu’un bâtiment CONTRÔLE
DE TIR.

Sur le côté plusieurs hangars et
bâtisses devaient servir

à stocker des pièces de construction et des citernes
 de

combustible.

Gabriel Mac Namarra fit signe au
chauffeur de stopper.

Lorsque la poussière fut retombée ils sortirent.



— Ça vous plaît, Yves ?

Derrière eux, les bus avec les 88
 autres membres du

projet « D.E. » se garaient dans une zone de
parking.

— Où sommes-nous ?

Gabriel sortit un cigare, le
 décapita du bout des dents

puis cracha par terre.

—  Officiellement, il s’agit
 d’un club d’amateurs de

lancement de fusées pour les loisirs des employés de
mes

usines.

L’ingénieur repéra les antennes du
 radiotélescope, le

dôme de l’observatoire, les radars.

— Ici au moins vous aurez de la
place, et vous pourrez

travailler au calme, ajouta simplement le milliardaire.

Déjà les autres ingénieurs se
 déployaient avec leurs

valises tels des touristes dans un club de vacances.
Comme

il faisait beau ils sortirent leurs lunettes de soleil.

Satine commençait à faire l’appel et
chacun recevait les

clefs de sa villa personnelle.

Yves Kramer respira l’air du désert.
 Il avait le

pressentiment qu’ici il se passerait des événements

extraordinaires.

 



16. Phase de cuisson douce

Quatre. Trois. Deux. Un…

Feu !

Les réacteurs s’allumèrent, lâchant
 des gerbes de gaz

jaune et orange.

Le lancement du premier prototype de
taille réduite de

la fusée Papillon des Étoiles se déroula par une nuit
d’hiver.

Le personnel s’était légèrement
 accru. Plus d’une

centaine de personnes travaillaient maintenant au Centre

en permanence.

Papillon des Étoiles 1, petite fusée de 1 mètre de haut,

s’éleva lentement dans le ciel.

Les hommes en blouse blanche,
anxieux, observaient les

écrans de contrôle internes, externes, les télescopes
et les

radars.

La fusée, arrivée à la bonne altitude,
 commença à

déployer sa voile solaire. Mais au moment où la moitié de la

voile
 était sortie le Mylar s’entortilla et rien ne put

l’empêcher de se mettre en
torche.

Yves Kramer se mordait les lèvres
d’angoisse.

Papillon, déploie tes ailes et
envole-toi vers la lumière.

Élisabeth eut beau manœuvrer les
 câbles reliés aux

moteurs électriques télécommandés, la voile ressemblait à

un
linge mouillé tordu.

Les ingénieurs durent enclencher le
 processus

d’autodestruction. Papillon des Étoiles 1 explosa, créant

une
minuscule lueur haut dans le ciel immaculé.

La déception était à son comble.

Satine Vanderbild considéra qu’ils
étaient allés trop vite.

Gabriel Mac Namarra jugea qu’ils
 n’avaient pas assez

investi en moyens.



Élisabeth Malory estima qu’elle
avait été incompétente.

Après avoir consulté les autres
ingénieurs, Yves Kramer

arriva à la conclusion que pour éviter que ce genre

d’incident ne se reproduise il fallait repenser toute la

structure du vaisseau
 spatial. Il était nécessaire d’ajouter

des moteurs et des câbles de contrôle
 pour tirer la voile.

Cela signifiait plus d’énergie pour faire fonctionner ces

moteurs. Donc davantage de panneaux solaires ou de

réservoirs de combustible.
Donc un vaisseau plus long.

Et pour faire avancer un vaisseau
 plus grand il fallait

une voile encore plus grande.

Après ce cuisant échec la
 navigatrice se résolut à

envoyer un mail sur l’ordinateur d’Yves Kramer. Il n’y
avait

qu’une phrase  : «  Ne perdons pas espoir.  » L’ingénieur

l’interpréta à double sens  : 1) Ne perdez pas espoir de

réussir le
 lancement du Papillon des Étoiles. 2) Ne perdez

pas espoir que je vous
pardonne un jour.

Ces mots suffirent à lui faire
oublier son fiasco. Il resta

toute la nuit l’œil rivé au télescope du dôme, à
 fixer les

étoiles.

Un papillon de nuit vint se poser
sur la molette de mise

au point du télescope.

—  Bonsoir papa, murmura-t-il.
 J’ai échoué aujourd’hui

mais je ne baisse pas les bras.

Le papillon de nuit resta là comme
s’il attendait.

Alors Yves approcha son doigt, le
papillon vint se poser

sur la phalange de son index et effectua quelques pas en

terrain nouveau.

L’ingénieur lentement approcha sa
 bouche et parvint à

embrasser ses ailes sans que l’insecte eût d’autre réaction

qu’un lent mouvement de ses ailes.

Enfin le papillon de nuit s’envola
et s’éleva par saccades

dans la clarté ronde de la pleine lune.

 



17. Augmentation des doses

Une buse planait dans le ciel en
poussant de petits cris

stridents.

Après la catastrophe du premier
test, le projet « D.E. »

entra dans une phase nouvelle. D’abord le personnel

technique présent sur le centre augmenta. Yves Kramer

reçut l’aide de
spécialistes des vols spatiaux venus de tous

les pays. L’argent du milliardaire
ouvrait toutes les portes

et le concept original déclenchait toujours plus

d’enthousiasme chez les initiés.

Le centre «  D.E.  »
 lui-même s’agrandit et le village où

vivaient en permanence les scientifiques
et les navigateurs

s’étoffa de plusieurs rues bordées de villas individuelles,

d’une piscine, d’un amphithéâtre, et d’une bibliothèque.

Loin des grandes villes, les
 ingénieurs avaient

l’impression d’être coupés du monde. Le fait qu’ils soient

tenus au secret les empêchait de voir leurs familles et

beaucoup divorcèrent
 pour se mettre en couple avec des

collègues de travail.

Il n’y avait plus que les actualités
 télévisées pour leur

rappeler dans quel monde ils vivaient.

Yves Kramer revit encore tous ses
calculs à la hausse  :

voiles plus grandes, vaisseau plus long, mais aussi

passagers plus nombreux.

Selon ses nouveaux calculs, il
 fallait davantage de

spationautes pour être sûr de disposer de survivants au

bout de 50 générations.

Quand Gabriel Mac Namarra examina la
 nouvelle

maquette destinée à 100 000 cosmonautes avec sa voile de

40
 kilomètres carrés, il ne put s’empêcher d’exprimer ce

que beaucoup pensaient
déjà.



—  Mais ce n’est plus un simple
 vaisseau que vous

fabriquez là… c’est une ville dans l’espace.

L’expression fit mouche dans
l’esprit de l’ingénieur.

… une ville dans l’espace.

Dès lors il changea complètement sa
manière d’aborder

le problème.

Pas un vaisseau : une ville
mobile.

Sur la suggestion de Mac Namarra, le
 fondateur du

« Dernier Espoir » décida de contacter le spécialiste de
la

vie en milieu clos.

 



18. L’élément Terre

La main toucha le sol.

Puis elle prit une bonne poignée de
 sable et l’amena

jusqu’aux narines qui la reniflèrent. Puis la bouche vint à

son tour goûter la terre.

— C’est un peu acide, mais vous
devez arriver à planter

des arbres, ici, n’est-ce pas ?

Yves désigna la zone des villas
 agrémentées de

nombreux oliviers, figuiers, acacias.

Le nouveau venu avala le sable qu’il
 avait mis dans sa

bouche, hocha la tête, puis reposa le reste de la terre là où

il l’avait prise comme s’il avait peur de déranger le sol.

— Vous les irriguez avec des
tuyaux souterrains, n’est-ce

pas ?

Adrien Weiss était biologiste et
 psychologue. Il s’était

illustré dans le passé en recréant dans le désert un
lieu clos

dans lequel il avait reproduit un cycle écologique complet.

Le projet Aquarium  I était
 financé pour moitié par le

ministère de la Recherche et pour moitié par une
centaine

d’industriels. Parmi eux Gabriel Mac Namarra.

Yves se rappelait ce projet Aquarium
1 largement décrit

dans la presse.

Dans un vaste bâtiment
 hermétiquement fermé de

manière à ce qu’il n’y entre ni air, ni lumière, ni
 eau, ni

animaux, il avait installé une source lumineuse artificielle,

à savoir
une batterie de néons.

Puis Adrien Weiss avait introduit
dans Aquarium 1 de la

terre, de l’eau, des herbes, des arbres, des insectes,
 des

poissons, des mammifères, et enfin des hommes.

Tout se recyclait mutuellement. Les
 excréments ou les

cadavres étaient mangés par les bactéries de la terre qui



les
 transformaient en oligo-éléments qui nourrissaient les

plantes, qui
nourrissaient les herbivores, qui nourrissaient

les carnivores. Ces derniers en
 mourant rentraient à

nouveau dans le cycle écologique.

L’Aquarium d’Adrien Weiss avait
 fonctionné sans aucun

apport extérieur pendant un an avec 100 humains, 100

vaches, 100 chèvres, 1  000 poules, 1  000 poissons.

L’expérience
 aurait pu continuer si les 100 humains

n’avaient fini par se disputer.

L’un d’entre eux avait même commencé
 à se prendre

pour un gourou et inventé une religion de son cru au sein

même de
 l’Aquarium. Les humains avaient fini par se

déchirer entre athées et croyants
de la nouvelle foi.

On avait dès lors été obligé, étant
donné les SOS lancés

par les victimes, d’ouvrir les portes et de faire sortir
tout le

monde avant que l’affaire ne dégénère.

Elle s’était d’ailleurs terminée
devant les tribunaux pour

coups, blessures et sévices infligés aux otages et
 aux

prisonniers d’un camp ou d’un autre.

Cependant Adrien Weiss possédait à
 présent une

connaissance unique dans la gestion globale de la vie en

milieu
clos, et c’était cela qui avait intéressé l’ingénieur.

Yves Kramer le guida jusqu’à son
bureau encombré de

maquettes et de croquis. L’homme portait une barbe fine et

bien taillée, des lunettes cerclées d’or, un gros pull de

coton rouge et en
 pendentif une sorte d’œuf en verre

transparent.

À bien y regarder, l’ingénieur
 reconnut le bijou

scientifique à la mode, qu’on appelait un
« micromonde »,

un produit issu justement du projet Aquarium.

À l’intérieur de l’œuf-bijou
transparent se trouvaient de

l’air, de l’eau et du sable. Dans le sable était
 planté un

morceau de corail, autour circulaient des petites crevettes

et des
 algues. Les crevettes se nourrissaient des algues,

leurs excréments
 nourrissaient le corail, le corail filtrait

l’eau, l’eau nourrissait les
 algues. Ainsi le cycle était



complet. Air, minéral, végétal, animal. Tous liés,
 tous

complémentaires.

Les micromondes hermétiquement clos
 et scellés

pouvaient survivre des années sans le moindre apport

extérieur de
matière, liquide ou gazeuse.

Adrien détaillait avec intérêt une
 affiche au-dessus du

bureau de l’ingénieur. On y voyait un bocal rempli d’une

centaine de poissons serrés les uns contre les autres au

point qu’on ne voyait
plus d’espace libre. Un des poissons

bondissait hors du bocal bondé pour
retomber dans le bocal

voisin à l’eau beaucoup plus limpide car sans le moindre

occupant.

—  Vous voyez, moi aussi j’aime
 les histoires

d’aquariums, dit Kramer en désignant le « micromonde ».

L’ingénieur lui servit un verre
 d’eau et déposa dedans

deux glaçons. Puis il décrivit le projet « Dernier
Espoir ».

— 100 000 personnes !
Cela fait quand même une sacrée

foule dans un vaisseau, reconnut Adrien.
 Comment

comptez-vous les installer ?

— Eh bien normalement sur des
sièges.

—  Vous voulez entasser
 100  000  personnes assises

pendant 1 000 ans dans une
fusée ?

Le psychologue prit un air narquois.

—  Vous avez déjà fait un long
 trajet en avion  ? Même

avec de bons films et un bon livre à lire, dix
heures d’avion

c’est pénible… très pénible. Deux journées c’est

insupportable.
Alors 1 000 ans.

Le psychologue commença à jouer avec
 son bijou

micromonde.

— Ils pourront se lever,
concéda l’ingénieur.

— 100 000 personnes ?

— L’engin sera grand. Il y aura
des salles de repos où ils

pourront se détendre. Ils ne seront pas serrés.

Adrien Weiss sortit un carnet blanc
 et entreprit de

griffonner vaguement la forme d’une fusée avec des sièges

visibles par transparence.



—  Vous ne vous rendez pas
 compte. Ils vont devenir

déments. Un millénaire dans une boîte de
 conserve  !

Comme vos poissons là-haut dans le bocal. Pas la peine de

quitter la Terre pour être encore plus entassés dans un

endroit encore plus
étroit. Cela contredit votre poster.

— Nous les préparerons. Il
paraît qu’on s’habitue à tout.

Il y a bien des moines qui restent reclus toute
leur vie dans

des monastères.

— Ils ne sont pas 100 000.
Et puis dans les monastères

on peut ouvrir les fenêtres pour s’aérer et
 regarder la

montagne. Dans une fusée c’est plus difficile.

— Il faut peut-être un peu de…
foi dans le projet.

—  Je veux bien croire que, au
 mieux, la première

génération aura «  foi dans le projet  » mais cela

m’étonnerait que pour la deuxième ce soit héréditaire.

Même des moines
deviendraient neurasthéniques enfermés

toute leur vie dans une fusée.

— Elle sera vraiment très
grande. Je crois que vous avez

énoncé dans un de vos ouvrages que pour qu’il
n’y ait pas

d’agressions entre humains, chacun doit disposer de 50

mètres
carrés d’espace vital.

— Merci d’avoir lu mes livres.
Mais hum… ce n’est pas

un problème de taille, c’est une question d’habitudes de

vie. Déjà pour la première génération on ne peut pas

maintenir des humains qui
 ont vécu debout, collés au sol

pendant toute leur jeunesse, assis tout le reste
de leur vie

dans les fauteuils d’une fusée sans gravité.

Adrien Weiss continuait de
griffonner des dessins.

—  La critique est facile. Mais
 vous proposez quoi,

comme solution ?

Le psychobiologiste laissa traîner
 un silence tout en

poursuivant le dessin de son vaisseau.

— Vous voulez la vérité ou vous
voulez que je vous fasse

plaisir ?

— La vérité.



—  À mon avis il n’y a aucune
 solution. Désolé. Votre

projet ne tient pas. Il n’y a pas la moindre chance
pour que

ça marche. Mieux vaut laisser tomber que perdre votre

temps sur une
 chimère. Vous vouliez mon avis, le voilà.

Enchanté de vous avoir rencontré.

Il se leva, remit sa veste et se
 dirigeait vers la porte,

quand il s’arrêta, comme s’il avait oublié quelque
chose.

— À moins que…

— À moins que quoi ?

— Non, c’est stupide.

— Allez-y quand même.

—  Il faudrait construire un
 vaisseau vraiment très très

grand.

Il semblait dialoguer avec lui-même.

—  Non, finalement. Ça ne
 suffirait pas. Sauf si… oui,

pourquoi pas… non, impossible. À moins que…

— Quoi… ?

—  En fait ce n’est pas qu’un
 problème d’espace, il

faudrait recréer artificiellement une gravité similaire à

celle de la Terre. Comme cela les gens pourraient voyager

non pas assis mais
debout ! Et ils pourraient marcher dans

le vaisseau plutôt que flotter
dans la fusée.

Il se mit à griffonner un autre
dessin.

—  Il faudrait bâtir un gros
 cylindre et le faire tourner.

Avec un moteur. Autour d’un axe. Comme une
 machine à

laver.

Le dessin représentait un cylindre
 relié à un moteur. À

l’intérieur du cylindre il avait dessiné des petits hommes

qui marchaient.

—  Cela va pomper beaucoup
 d’énergie, le Papillon des

Étoiles n’a pas assez d’électricité pour
faire tourner un tel

moteur, déplora Yves.

Un coup à la porte, et Satine
Vanderbild entra, portant

une pile de dossiers. L’ingénieur les consulta et
elle resta à

côté d’eux, intriguée par les dessins de fusée et de cylindre.



—  Satine, mon assistante.
 Adrien nous propose de

recréer une gravité artificielle pour éviter que les

passagers ne deviennent fous.

La jeune femme se pencha sur les
croquis.

—  Je lui disais que cela
 nécessiterait beaucoup

d’énergie.

—  À moins que le vaisseau soit
 immense et que nous

disposions d’un grand nombre de panneaux solaires,

proposa
Adrien Weiss. Plus il y aura de panneaux mieux ça

marchera. Il suffira de
 recouvrir toute la surface du

vaisseau de panneaux photosensibles.

Yves Kramer était impressionné par
 l’assurance du

jeune chercheur.

—  Cela ne sera quand même pas
 facile de vivre sur la

paroi d’un cylindre, signala Satine.

— Notre Terre est ronde il me
semble, répondit Adrien

Weiss.

— Il a raison. En fait plus
c’est grand, plus l’horizon est

plat. Et lorsque la gravité se mettra en marche
 l’intérieur

du cylindre sera comme notre Terre. Si ce n’est qu’au lieu

de vivre
 «  sur  » l’arrondi, on vivra «  dans  » l’arrondi, dit

Yves,
de plus en plus enthousiaste.

—  Comme si on était
 «  dans  » notre Terre en creux,

compléta Adrien.

Cependant Satine n’était toujours pas
convaincue.

—  La terre en creux,
 dites-vous  ? Dans ce cas on n’a

qu’à faire non pas un cylindre mais une
sphère creuse.

—  Le cylindre est plus facile à
 faire tourner que la

sphère, remarqua Adrien Weiss.

Déjà Yves regardait par la fenêtre
 comme s’il voyait le

nouveau vaisseau en train de se constituer.

— Il faudra encore réviser tous
nos chiffres à la hausse,

murmura-t-il.

Satine avait déjà entendu plusieurs
 fois cette phrase et

elle se contenta d’opiner de la tête, consciente qu’il
serait

nécessaire d’engager du personnel dans les jours à venir.



Adrien Weiss, pour sa part, était
 plongé dans de

nouveaux schémas, comme s’il n’y avait plus personne

autour de
lui.

 



19. Phase de cristallisation

La cuillère tournait dans le café,
 dispersant en volutes

claires le nuage de lait qui y avait été disposé pour
former

des fractales.

Yves Kramer observait le phénomène
et pensa un instant

que ce lait dans le café était comme la galaxie dans

l’univers. Tout tourne. La planète. Les sentiments. Les

problèmes. Ce qui est
en bas est destiné à monter. Ce qui

est en haut est destiné à descendre.

Il se dit aussi que si l’on tournait
 très longtemps il y

avait peut-être une chance de retrouver le premier nuage

de
lait d’origine.

Le lait s’était maintenant
parfaitement mélangé au café

et formait une mare beige. L’ingénieur y déposa un
sucre.

Un moucheron vint y atterrir et, s’étant mouillé les ailes, ne

parvint
pas à redécoller.

Yves le recueillit du bout de sa
cuillère et le déposa dans

un lieu sec où le petit insecte pourrait attendre
 que ses

ailes soient à nouveau opérationnelles.

Il faudra construire un petit
engin annexe pour atterrir,

le gros vaisseau ne pourra pas aborder la planète, songea-t-

il.

Un œuf avec un monde à l’intérieur
 s’approcha de lui.

C’était le pendentif du psychobiologiste.

— Venez vite, dit-il, j’ai
quelque chose à vous montrer.

Dans le bureau de prospective, il
 présenta devant les

yeux étonnés d’Yves Kramer et de Gabriel Mac Namarra

une
maquette qu’il avait bricolée dans la nuit. L’assemblage

était formé de cinq
 barils de lessive accolés. Ils étaient

coupés en deux sur la tranche pour
 dévoiler l’intérieur.

Adrien Weiss paraissait très satisfait de sa maquette.



— J’ai pensé qu’il valait mieux
ne pas perdre de temps.

Et, sous le regard curieux d’Yves
Kramer, Satine et Mac

Namarra, il alluma un tube au néon placé au centre du
long

demi-cylindre.

Il éclaira la première section,
dévoilant à la surface de

toutes petites figurines en plastique.

—  Ce tube néon, c’est l’axe de
 rotation, mais aussi le

« soleil intérieur ».

— Le vaisseau tournera autour
de ce tube de lumière ?

demanda Gabriel Mac Namarra.

—  Parfaitement. Il recréera une
 gravité artificielle

similaire à la nôtre. Si bien que les passagers n’auront
pas

besoin de s’accrocher aux murs ou au sol. Rien ne quittera

la surface, rien
 ne flottera dans l’espace intérieur. Quand

on lâchera un caillou, il tombera.

Il souleva une figurine placée au
 bas du cylindre et la

regarda chuter.

Intrigué, le milliardaire sortit un
étui à cigares et après

en avoir proposé au psychologue, choisit le plus
 parfumé

comme s’il s’agissait d’une friandise et le mit en contact

avec la
flamme d’une allumette.

—  Et pour recréer un cycle
 écologique complet

pour  100  000  personnes durant
 1  000  ans je propose de

pousser le réalisme jusqu’à recouvrir les
parois du cylindre

non pas de moquette ou d’un revêtement artificiel

quelconque
 mais de… vraie terre. Ainsi les végétaux

pousseront normalement avec une
 pesanteur semblable à

la nôtre.

Adrien Weiss alluma un deuxième néon
 placé dans le

prolongement du premier, révélant un nouveau segment du

cylindre,
où se trouvait une imitation de plaine de gazon et

de forêt. Entre deux
 segments, un anneau formé de

grandes baies cristallines servait de hublot.

— Très intéressant…, murmura
Gabriel Mac Namarra.

—  J’ai même prévu des
 dénivellations  : une petite

colline, une forêt, des champs, un emplacement
 pour le



village, un lac. Nos spationautes pourront pêcher, faire de

la barque,
construire des cabanes en forêt. Et cela en plein

milieu du vide de l’espace.

Il désigna une petite surface bleue
symbolisant l’élément

liquide.

— Un lac ? Cela
sous-entend que la gravité soit assurée,

s’inquiéta Yves Kramer. Or l’arrivée
 de la lumière solaire

sur les panneaux extérieurs ne pourra jamais être
certaine.

— Je songe à une batterie
électrique qui se rechargera

en permanence. Ainsi on ne manquera jamais
d’énergie.

Satine Vanderbild scrutait la
maquette avec curiosité.

—  Et comment va-t-on pouvoir
 disposer votre lac au

décollage ? s’enquit-elle.

—  Nous le remplirons d’eau
 lorsque la gravité sera

fonctionnelle. Et puis ce ne sera pas un très grand
lac, mais

il bénéficiera d’un écosystème vraiment complet. En fait,

j’aurais
 aimé disposer une montagne avec des cimes

enneigées et des torrents, des
nuages, de la pluie, du vent,

une mer salée…

—  Un soleil artificiel. Une
 gravité artificielle. Un lac

artificiel…, répétait le milliardaire, songeur.

— Pour une humanité
artificielle, compléta Satine.

—  Non, pour une humanité nouvelle,
 renchérit

l’ingénieur.

L’arrivée d’Adrien Weiss eut un effet
 positif qui fit

complètement oublier l’échec du lancement du prototype

de Papillon
des Étoiles.

Désormais, à la tête du projet
 «  Dernier Espoir  » il y

avait un quartet formé par Mac Namarra  :
 le pouvoir,

Kramer  : l’invention, Weiss  : la psychologie, Malory  :
 la

navigation.

Ensemble ils se sentaient plus
forts.

Pour la première fois Yves eut la
 conviction que le

Papillon des Étoiles réussirait un jour son envol vers
 un

autre système solaire.



À nouveau il pensa à son père et se
dit qu’il aurait été

fier d’assister à cette réunion. Il entendait sa voix qui

murmurait en lui  : Chenille, change, métamorphose-toi en

papillon.
 Papillon, déploie tes ailes et envole-toi vers la

lumière.

 



20. Sublimation du sel

Les cerveaux étaient en ébullition.
 Ils avaient la

sensation d’être des pionniers. L’ampleur des défis leur

donnait
des ailes. Une idée en entraînait une autre. Après

avoir calculé la taille
 idéale du vaisseau par rapport à la

taille idéale de la voile, par rapport aux
 contraintes de

création d’un immense cylindre tournant avec une gravité

opérationnelle et une écologie complète, les ingénieurs du

projet
 «  Dernier Espoir  » parvinrent à fixer des chiffres

définitifs.
Ceux-ci paraissaient exorbitants.

Le thorax du Papillon des Étoiles
 serait un tube de 32

kilomètres de long.

Le cylindre serait au décollage de
un kilomètre de long

et se déploierait grâce à 32 tubes coulissants l’un dans

l’autre comme une longue-vue.

Le diamètre du cylindre du thorax
serait de 500 mètres.

La taille de la voile de Mylar
 serait de 1  million de

kilomètres carrés soit l’équivalent d’un grand pays
ou d’un

petit continent.

Le nombre de passagers idéal pour
garantir une survie

au bout de 1 000 ans serait de
144 000 personnes.

Le soir, après le travail, les
ingénieurs se relaxaient dans

la branche gauche du T.  Le restaurant et la
 cafétéria

étaient devenus des lieux de détente avec jeux, musique,

bibliothèque. Le samedi soir le restaurant se transformait

en salle de danse.
Une petite salle de cinéma était apparue

à l’arrière de la cafétéria.

Élisabeth Malory, quant à elle,
 fuyait toujours Yves

Kramer. Ce dernier ne s’en offusquait pas. Il ne tentait

même pas de la saluer quand il voyait son fauteuil roulant

passer au loin.



Et si par inadvertance celle-ci
lorgnait dans sa direction,

par respect pour elle, il détournait la tête, lui
évitant ainsi

la gêne d’avoir à le faire. Élisabeth Malory continuait sa

reconquête d’elle-même par des séances de musculation

intensives. Elle avait
progressivement arrêté de boire et de

fumer. Son alimentation s’était recentrée
 sur les fruits et

les légumes frais. Elle avait arrêté les antidépresseurs et
ne

prenait plus que des somnifères. Jusqu’au jour où elle

parvint à quitter sa
 chaise roulante pour se tenir debout.

Elle essaya de marcher avec des
béquilles. Après plusieurs

chutes, elle parvint à parcourir quelques dizaines
 de

mètres en tirant la langue et en ahanant.

Plus vite, plus fort.

Elle avait l’impression de renaître,
ou plutôt de revivre

cet instant exceptionnel de son enfance, quand pour la

première fois elle était passée du déplacement à quatre

pattes à la marche
debout.

À cet instant son objectif était
d’atteindre les poignées

de porte pour passer d’un espace clos à un autre
 espace

clos.

Atteindre les poignées de porte.

Elle réussit à sortir de sa chambre.
 À sortir de son

appartement. À sortir de son jardin.

Elle poussa alors un immense cri de
 joie, que certains

voisins prirent pour un cri de douleur.

Pour marquer l’événement elle donna
le soir même une

grande fête dans le restaurant et, devant les habitants du

centre «  Dernier Espoir  », elle arrosa sa chaise roulante

d’essence
et y mit le feu. Tous savaient l’importance de ce

geste pour la jeune femme et
cette victoire du mental sur la

matière leur donna un regain d’entrain.

Yves Kramer ne vint pas, mais envoya
un simple mot qui

fut lu à haute voix par Satine.

—  «  J’ai vu un papillon
 perdre ses ailes et redevenir

chenille.

J’ai vu une chenille ramper.



J’ai vu une chenille œuvrer à
 redevenir le papillon

qu’elle avait été.

J’ai vu ses ailes repousser.

Il y a toujours une métamorphose
possible.

Il y a toujours un moyen de
prendre son envol.

Bravo Élisabeth. YK. »

Le cuisinier du restaurant présenta
son propre cadeau.

Il avait confectionné un gâteau sur
lequel il avait sculpté

un papillon en sucre posé sur une chaise roulante.

Puis un musicien se mit au piano, un
autre à la guitare

électrique, un troisième fit une batterie avec des
casseroles

et ils dansèrent en vaste ronde autour de la chaise roulante

en feu.

Élisabeth chanta un air de son
enfance. Sa voix éraillée

et fausse avait quelque chose de réjouissant. Gabriel
Mac

Namarra invita la nouvelle marcheuse à danser et la soutint

fermement.
 Alors qu’elle perdait l’équilibre il la retint et

éclata de son grand rire
 particulier que la jeune femme

adorait entendre. Comme par contagion, elle
s’esclaffa elle

aussi d’un rire énorme, libérateur, relâchant d’un coup la

terrible tension qu’elle avait accumulée depuis plusieurs

mois.

Durant ce moment de détente Adrien
Weiss dansa avec

Satine Vanderbild et on les vit s’embrasser avec timidité

puis
 avec fougue. D’autres couples se formèrent. La vie

dans les grandes mégapoles
 était loin et, réunis dans ce

centre isolé, ils avaient la sensation de former
une nouvelle

tribu.

Le lendemain, Adrien Weiss provoqua
 une réunion

d’urgence afin de définir qui formerait l’équipage des

144 000
du Papillon des Étoiles. Son regard avait changé. Il

semblait beaucoup
plus investi dans le projet.

— Nous sommes en train de nous
livrer à une expérience

d’autant plus merveilleuse et unique qu’elle
sous-entend la

possibilité de recréer ailleurs, comme l’a nommée Yves,

une
 «  nouvelle  » humanité. Mais comment procéder pour



que cette nouvelle
humanité ne reproduise pas les erreurs

anciennes ?

Devant eux la maquette réduite du
 thorax du Papillon

des Étoiles était maintenant construite et on voyait
 des

petites figurines en plastique sur la paroi intérieure

marcher sur la
pelouse.

—  Comme vous le savez tous,
 j’ai échoué dans mon

expérience d’Aquarium 1. Des humains réunis dans un

espace
 clos finissent instinctivement par reproduire les

schémas qui ont entraîné
notre espèce vers ce qu’elle est

actuellement. Quel que soit le groupe
d’individus il finit par

produire des exploiteurs, des exploités, des autonomes
 et

des souffre-douleur. Plus on rassemble de gens plus les

chefs deviennent
 durs, plus les souffre-douleur sont

maltraités. Il faut réfléchir et trouver un
moyen de sortir de

ce schéma pour notre « nouvelle humanité ».
Surtout qu’en

augmentant le nombre de cobayes de l’expérience nous

jouons avec
de la nitroglycérine. (Il contempla l’assistance.)

Si c’est pour reproduire
 ailleurs les mêmes catastrophes,

ce projet n’a aucun sens. Pire, avec notre
 bêtise, nous

allons souiller et contaminer une autre planète.

—  Que proposes-tu alors  ?
 demanda calmement Yves

Kramer.

—  Je propose qu’on fasse une
 sélection draconienne

pour que dans le Papillon des Étoiles, il n’y ait
ni « cons »

ni « salauds ».

Ces deux mots dans la bouche du
scientifique jusque-là

si flegmatique accentuèrent l’impact de l’idée.

Un murmure de gêne parcourut
l’assistance.

Satine Vanderbild ne put s’empêcher
de remarquer :

—  Nous sommes tous le
 «  con  » ou le «  salaud  » de

quelqu’un.

—  Soit. Alors disons de gens
 violents, destructeurs ou

suicidaires.

—  Même ces mots sont perçus par
 chacun d’une

manière différente, reconnut Gabriel Mac Namarra.



— Alors soyons positifs, dit
Adrien, prenons les « moins

mauvais possible  ». Je fais confiance à
 Yves Kramer pour

inventer le vaisseau « extraordinaire » qui nous
permettra

de quitter notre système solaire. Faites-moi confiance et

donnez-moi
 les moyens pour inventer une nouvelle

humanité « extraordinaire ».

Gabriel Mac Namarra comprit que cela
allait demander

un nouveau budget lui aussi « extraordinaire ». Mais
cela

ne le perturbait pas.

— Vu l’ampleur de la tâche
 j’aurai besoin de nombreux

spécialistes en «  matière humaine  ». À
 commencer par

Satine, si elle veut bien se joindre à moi.

La jeune femme prit un air soucieux.
 Elle plongea la

main dans la boîte remplie des petites figurines en

plastique
qui servaient à symboliser l’équipage et les laissa

couler entre ses doigts,
comme une poudre.

 



21. Sélection des 144 000 étincelles

La pointe de la branche passa dans le
bosquet et réveilla

un groupe de lucioles. Une vingtaine de petites lueurs

vivantes s’envolèrent en tournoyant dans l’obscurité.

Elles n’ont pas besoin d’aller
 vers la lumière, elles

fabriquent leur propre lumière intérieure.

Yves Kramer les observa longtemps,
en train de danser,

jusqu’à ce que le froid lui donne des frissons.

À quoi sert à l’homme de conquérir
 l’espace extérieur,

s’il n’est pas capable de conquérir son espace
intérieur ?

À quoi sert d’aller vers une
étoile lointaine, si on n’est

pas capable d’aller vers l’étoile qui se trouve
 dans notre

cœur ?

Il se reprit.

Zut, il ne faudrait pas que je
commence à devenir poète.

Ça ne va pas avec mon style.

Une haute silhouette vint le
rejoindre.

Adrien Weiss.

—  Vous êtes un solitaire,
 n’est-ce pas  ? Les balades

nocturnes c’est votre truc.

— Qui n’est pas
solitaire ? Nous juxtaposons parfois nos

solitudes, c’est tout. C’est cela
 un couple. Deux solitudes

qui se côtoient. Nous pouvons avoir des parents, des

enfants, des femmes, des maîtresses, mais nous sommes

toujours seuls.

Adrien lui donna une tape dans le
dos.

— C’est bien une réflexion de
célibataire ! Pour ma part

je ne partage pas cette idée. L’alchimie
humaine est la plus

passionnante. Mélanger des gens comme on mélange les

ingrédients d’un gâteau. Chaque personne compte. Un peu

trop de sel, un peu
 trop de levure, et le gâteau est raté.



Dans l’aquarium j’avais mal dosé les
 ingrédients, mais le

Papillon des Étoiles bénéficiera de mes erreurs
passées.

Yves regarda le barbu, et il eut
 l’impression que son

micromonde s’illuminait, mais ce n’était qu’un reflet de

lune sur le verre du petit œuf.

 

Dans les jours qui suivirent, Adrien
 Weiss créa une

cellule psychologique réunissant quelques-uns des

meilleurs
 recruteurs d’entreprises, chasseurs de têtes,

directeurs des ressources
 humaines, psychologues,

psychanalystes, directeurs de casting de cinéma.

Il leur demanda à tous de plancher
sur l’élaboration d’un

test qui permette de sélectionner les 144 000
humains « les

moins mauvais possible ».

De leur première réunion les 32
 experts plus Yves,

Satine et Gabriel établirent trois critères.

1. Autonomie. C’est-à-dire la
capacité à se prendre soi-

même en charge sans dépendre des autres.

2. Sociabilité. C’est-à-dire
 la capacité à percevoir les

intérêts collectifs et généraux au-delà de son
 intérêt

personnel.

3. Motivation. C’est-à-dire
 la volonté que le projet

« D.E. » dans son ensemble réussisse.

À ce moment la porte de la salle
 s’ouvrit et Élisabeth

Malory entra en s’appuyant sur ses béquilles.

Yves baissa la tête, mais la jeune
navigatrice, comme si

elle avait dépassé sa répulsion, s’installa à la table
pas très

loin de l’ingénieur. Il n’y avait entre eux que deux

personnes :
Satine et Adrien.

Le biologiste-psychologue,
 comprenant qu’il fallait

détendre l’atmosphère, remercia la jeune femme aux
yeux

turquoise de se joindre à eux. Il lui fit un rapide résumé des

débats qui
avaient commencé sans elle.

— Il faut ajouter un critère
simple, dit-elle.

4. La bonne santé.

Venant d’elle, l’idée avait quelque
chose d’incongru.



—  Pas de fumeurs, pas
 d’alcooliques, pas de drogués,

pas de personnes prenant des médicaments. Tout

simplement
 parce que nous ne pourrons pas en fabriquer

dans le vaisseau, ajouta la
navigatrice.

—  Sans alcool et sans
 cigarettes, on risque de ne pas

rigoler tous les jours, remarqua insidieusement
l’industriel

milliardaire.

Pour sa part il demanda qu’on ajoute
un critère.

5. La jeunesse. Il est hors
 de question de prendre des

personnes aussi âgées que… moi, dit-il en retenant
son rire.

Je veux être le seul fumeur, alcoolique, drogué, prenant des

médicaments et ayant dépassé 50 ans.

Il lâcha enfin son énorme rire, qui
 finit en toux

douloureuse.

L’ingénieur ignorait si Mac Namarra
plaisantait ou non.

Dans le doute, il considéra que pour un tel projet ils

n’avaient pas le choix, les 144 000 devraient osciller entre

20 et
50 ans.

6. Pas d’emprise familiale,
ajouta Satine. Ils doivent être

célibataires, sans enfants, sans parents à
charge.

Tous approuvèrent.

Adrien Weiss réclama aussi son
critère.

7. Il faut que les habitants du
 Cylindre aient une

spécialité professionnelle, un talent particulier.

Il argua qu’à l’intérieur du
 vaisseau il faudrait recréer

non seulement une chaîne écologique mais aussi une

chaîne sociale. Il serait donc nécessaire d’avoir des

connaissances spécifiques
complémentaires, des médecins,

des biologistes, des chimistes, mais aussi, vu
 la

configuration «  campagnarde  » du vaisseau, des

agriculteurs, des
boulangers, des cuisiniers, des forgerons,

des tisserands, des architectes, des
maçons, des artisans.

—  Et même quelques artistes,
 ajouta Satine. Des

musiciens, des peintres, des chanteurs.

—  Peut-être même des comiques
 pour détendre

l’atmosphère… Puisque nous n’aurons ni alcool ni drogue,



rappela
Yves Kramer, il faudra bien trouver des moyens de

se détendre.

— Et accessoirement des
navigateurs de l’espace peut-

être ? Nous n’allons pas pouvoir nous
contenter de la seule

et pourtant superbe Élisabeth Malory, souligna Mac

Namarra.

Celle-ci reconnut qu’elle aurait
besoin d’embarquer tous

les autres skippers qui avaient travaillé au projet
 dans sa

cellule Navigation.

— La seule chose qui ne me
semble pas indispensable,

souligna Adrien Weiss, ce sont des politiciens, des
 soldats

et des prêtres. Nous pouvons espérer construire la

première société
 sans administration, sans armée ni

religion. Le pouvoir, la violence et la foi
 sont trois formes

de dépendance, remarqua-t-il.

Comme la masse des passagers était
 énorme,

l’équivalent d’une ville de province, Yves Kramer proposa

qu’ils
recrutent dans le monde entier. Son assistante passa

donc une petite annonce
 dans les journaux de plusieurs

dizaines de pays  : «  Recherchons
 personnes pour projet

nouveau. Rémunération importante. Santé. Jeunesse. Pas

d’attaches familiales. Motivation indispensable. »

Ils reçurent 1 700 000
candidatures, la plupart attirées

par la mention « rémunération
importante ».

Après le premier tri éliminant
celles qui ne répondaient

pas aux critères de base, 932 000 personnes
 restèrent en

liste d’attente.

Dans son bureau de la cellule
 psychologique, Adrien

Weiss regardait les fiches défiler.

— Maintenant reste à
 sélectionner les plus autonomes,

les plus sociables, les plus motivés, dit
Yves.

—  J’ai déjà un premier critère
 pour détecter les plus

motivés, signala Adrien. Un test très simple est utilisé
pour

la sélection des agents des services secrets. Nous allons

convoquer les
candidats dans différents centres, et les faire



attendre des heures sans
explication. Nous pourrons ainsi

reconnaître ceux qui ont des nerfs et ceux qui
n’en ont pas.

Satine trouva l’idée judicieuse.

— Et on leur parle du
projet ?

— Bien sûr que non. Il faut
qu’ils soient motivés sur un

projet imaginaire qu’ils ne connaissent même pas.

Tous les centres convoquèrent donc,
dans des gymnases

ou des grandes salles, les 932 000 candidats à
8 heures du

matin, puis les firent attendre jusqu’à 21  heures. Dès la

première heure, un quart abandonnèrent. À la fin de la

treizième heure, il ne
 restait plus que la moitié des

effectifs : 433 000 candidats.

 



22. Phase de décantation

Le vent du désert soufflait en
bourrasques.

Les nuages glissaient dans le ciel
 en accéléré comme

s’ils faisaient la course.

Après la phase de sélection, les
 fondateurs du projet

«  Dernier Espoir  » passèrent à une phase dite de

décantation.

Adrien Weiss fit construire une
ville nouvelle à côté du

centre proprement dit. C’était une cité de forme
circulaire

qui surplombait le haut du T dans le prolongement de la

barre
centrale.

La première ville du centre, où
vivaient les ingénieurs,

dans le bras gauche du T, étant baptisée
 Papillon-Ville, la

deuxième ville reçut le nom de Chenille-Ville. Ainsi était

sous-entendu que ceux qui réussiraient dans Chenille-Ville

pourraient un jour
passer à Papillon-Ville.

Toute la cité de Chenille-Ville fut
 truffée de caméras et

les 32 psychologues et leurs assistants se relayèrent
devant

les écrans pour observer la vie des 433 000 candidats. Dans

la rue,
en groupe, mais aussi chez eux.

C’était comme une gigantesque
émission de téléréalité.

Tous les candidats étaient
 conscients qu’ils étaient

surveillés et filmés. Tous les sélectionneurs étaient

conscients que la plupart des candidats pouvaient se faire

passer pour ce
qu’ils n’étaient pas.

Mais le temps agissait.

Adrien partait du principe qu’on ne
 peut pas tromper

son entourage en permanence. Il y a forcément des

moments où
l’on se révèle.

La décantation eut lieu. Au début,
 le conseil des 32

sélectionneurs évacua toutes les personnes qui



manifestaient
des signes de violence.

Celles qui étaient colériques.

Celles qui étaient insensibles aux
problèmes d’autrui.

Celles qui avaient des comportements
antisociaux.

Celles qui ne faisaient que suivre
 les leaders sans

utiliser leur libre arbitre.

En une semaine on passa de
433 000 à 310 000.

Satine Vanderbild restait méfiante.

— Nous risquons d’avoir au
final les meilleurs escrocs.

Les plus habiles à duper leur entourage.

Adrien Weiss ne partageait pas ce
point de vue.

—  Fais confiance au temps, les
 masques finissent

toujours par tomber. Quand on marche sur la pointe des

pieds
pour paraître plus grand on finit par se fatiguer.

Au bout de 15 jours, ils étaient
250 000.

Au bout d’un mois, ils étaient 218 000.

— Il est temps de souffler sur
les braises pour accélérer

la cuisson et donc l’évaporation des plus légers,
 annonça

simplement Adrien Weiss.

On signala alors aux candidats que
la mission « Dernier

Espoir  » était un emploi à vie. S’ils
 l’acceptaient ils ne

pourraient jamais plus rien faire d’autre durant le reste
de

leur existence.

Le nombre chuta aussitôt à
185 000.

— Soufflons encore.

On leur signala ensuite que les
 salaires allaient être

revus à la baisse. Tous ceux qui n’étaient motivés que
par

l’argent partirent.

Il ne resta plus que
145 000 personnes.

On évacua encore un dernier millier
de « douteux » pour

parvenir enfin au nombre parfait de 144 000.

Ceux-ci s’engagèrent de manière
contractuelle.

Ils furent dès lors informés du
projet « Dernier Espoir »

et de l’existence du vaisseau
spatial-voilier solaire.

La première surprise passée, les
 sélectionnés

commencèrent les préparatifs de leur nouveau travail.



Le matin, les 144 000
cosmosnautes potentiels devaient

s’exercer physiquement à la vie dans l’espace
 par un

entraînement spécial. L’après-midi, après un déjeuner

diététique, ils
 apprenaient le fonctionnement du Papillon

des Étoiles et la meilleure
 manière de répartir les tâches

une fois que la ville dans l’espace serait
fonctionnelle.

Désormais le quartet avait
144 000 complices.

Ils espéraient qu’il n’y aurait pas
trop de brebis galeuses

dans cet étrange troupeau d’humains.

 



23. Phase de putréfaction

Le secret ne pouvait pas
 éternellement être maintenu.

Les radars militaires gouvernementaux avaient
 détecté le

décollage de la fusée Papillon des Étoiles IV.

Et même s’ils pouvaient faire passer
 certaines fusées

pour l’agrément d’un club d’amateurs, le fait que l’engin de

douze mètres de haut se soit élevé jusqu’à l’orbite

géostationnaire ne pouvait
 laisser indifférents les

observateurs extérieurs.

Les politiciens furent alertés.

Des satellites photographièrent la
base « T ».

Des espions furent envoyés.

Ils finirent par révéler le pot aux
 roses  : quelque part

loin des habitations, en plein désert, un milliardaire

excentrique avait lancé un projet aéronautique personnel.

Quand on finit par en déduire qu’il
voulait construire un

vaisseau spatial géant contenant plus de cent mille

personnes l’affaire prit une tournure différente.

Après les espions, ce furent les
 journalistes qui se

ruèrent au centre « Dernier Espoir ».

On suspectait Gabriel Mac Namarra
 d’être devenu fou

et, dans sa mégalomanie, de vouloir créer une secte

apocalyptique.

On le soupçonnait de vouloir réduire
cent mille hommes

en esclavage. De se livrer à des expériences inhumaines.

Une commission d’enquête fut envoyée
 sur place pour

interroger les 144  000. Elle ne put porter la moindre

accusation précise. Le problème resta entier  : peut-on

laisser un simple
 particulier se lancer à la conquête de

l’espace ?

L’affaire finit par dépasser le
cadre local.



Les Nations unies sommèrent le
 gouvernement de leur

transmettre le dossier et de révéler l’activité de ce

milliardaire.

Ce furent les pays les plus pauvres,
souvent dirigés par

des dictateurs, qui s’insurgèrent le plus. Ils exigeaient
que

le projet soit placé sous le contrôle des Nations unies, et

qu’un
 représentant de chaque État figure au sein de

l’équipage. À la suite de quoi
 les religieux se firent

entendre eux aussi. Choqués qu’aucun prêtre ne figure

parmi les 144 000, ils exigèrent à leur tour la présence d’un

représentant
 de chaque religion dans l’équipage. Ensuite

ce furent les féministes qui
 exigèrent une totale parité

hommes-femmes. Mais comme celle-ci existait déjà,
 elles

n’insistèrent pas.

Enfin les politiciens imposèrent une
 représentation

proportionnelle à chaque courant politique. On parla

d’élection
 démocratique des passagers. Ou bien de tirage

au sort par le loto. Ou bien
d’examens scolaires.

Les médias s’en donnaient à cœur
 joie, le projet

«  secret  » «  Dernier Espoir  » et son
 prototype de fusée

Papillon des Étoiles étaient maintenant le thème
favori des

reportages.

Le fait que le Centre soit isolé et
ait longtemps été tenu

secret ajoutait au côté fantasmatique de l’événement.

Pour pouvoir garder à distance les
paparazzis accourus

dans le désert, Gabriel Mac Namarra se résolut à engager

un
service de sécurité comprenant près d’une centaine de

personnes. Le Centre
 lui-même fut entouré d’une double

barrière.

Mais la tension montait et Gabriel
Mac Namarra décida

de faire une déclaration face à ce qu’il appelait dans le

privé les « représentants du monde ancien ».

 



24. Phase de calcination

Il s’était pour l’occasion aspergé
d’un parfum à base de

bois de santal.

Seul sur l’estrade, le petit homme
en pantalon de cuir et

en veste à la mode but un verre d’eau et s’éclaircit la
gorge

avant de lire le texte qu’il avait préparé. Autour de lui la

centaine de
 représentants des nations le fixaient sans

aménité, mais il était bien décidé à
s’exprimer.

Il se tourna vers les micros et fit
 face aux caméras qui

affichaient leur petite lueur rouge signalant qu’elles
étaient

opérationnelles.

—  Être intelligent, c’est ne
 pas répéter les mêmes

erreurs.

Il toussa.

— C’est le titre de mon
discours, précisa-t-il.

Gabriel Mac Namarra développa ce
 thème une heure

durant. Il expliqua que les mêmes comportements

déboucheraient
sur les mêmes impasses.

Il fallait donc tenter autre chose,
autrement et ailleurs.

À la question de la représentation de toutes les
nations, il

répondit que pour lui il n’y avait pas de pays, de nations, de

frontière ou de religion mais juste des êtres humains, une

espèce grouillant
sur la croûte terrestre.

Il n’avait pas l’intention de se
contraindre à enrôler des

gens médiocres pour plaire à tel ou tel groupe de
pression

ayant barre sur d’autres individus plus faibles et plus

crédules.

Une huée lui répondit.

Cependant le milliardaire poursuivit
sa lecture.

De même qu’il considérait
personnellement qu’existaient

des génies et des imbéciles partout, chez tous
les peuples,



dans toutes les religions, toutes les nations, il ne pouvait

s’empêcher de constater que certaines cultures

encourageaient le racisme et le
 fanatisme, décourageaient

la créativité, la générosité et l’empathie. Et que ce
n’était

pas parce que ces cultures étaient souvent majoritaires et

influentes
qu’il allait en prendre des échantillons dans son

projet.

Nouvelle réaction hostile.

Gabriel Mac Namarra déclara qu’il se
 sentait d’autant

plus libre de choisir ses «  employés  » qu’il avait

entièrement financé «  Dernier Espoir  » avec son argent

personnel et
sans l’aide d’aucune subvention d’État.

À nouveau le milliardaire attendit
que le calme revienne

pour poursuivre. Cette fois-ci il abandonna la lecture de
son

texte.

—  Je ne vous parle pas du
 respect de vos privilèges

acquis empiriquement sur l’exploitation de la peur,
 de la

superstition et de la bêtise. Je ne vous parle pas de vos

traditions qui
 consistent à répéter des comportements

inefficaces, nocifs ou dangereux au seul
 prétexte que vos

parents faisaient pareil. Je vous parle de la survie de

l’espèce humaine. Être intelligent, c’est ne pas répéter les

mêmes erreurs.
 Être conscient, c’est ne pas céder aux

pressions pour faire plaisir à la
majorité qui est forcément

toujours ancrée dans un consensus mou. Si on avait
 dû

demander l’avis de tous, si on avait dû interroger les

technocrates, si on
 avait interrogé les politiciens, croyez-

vous que « Dernier Espoir »
existerait ? Je rappelle à ceux

qui auraient la mémoire courte que ce
projet a été inventé

par un ingénieur du nom d’Yves Kramer, et qu’il a été

aussitôt rejeté par sa hiérarchie de l’Agence spatiale. Le

propre des projets
 vraiment nouveaux est qu’ils

n’intéressent pas les esprits sclérosés. Ce n’est
 que

maintenant que vous vous réveillez ! Alors que nous avons

accompli
tout le travail ! Trop facile !



Cette fois la réaction fut encore
plus hostile, surtout de

la part des responsables de son propre gouvernement.

—  Désolé, je ne prendrai pas
 des «  cons  » dans ma

navette spatiale juste sous prétexte qu’ils sont

majoritairement représentés dans l’humanité et que cela

vous rendrait
populaires face à vos troupeaux de moutons

bêlants !

Tollé général.

Mac Namarra laissa retomber la
 tempête, avant de

poursuivre sur le même ton :

— Je vous parle du futur de
l’humanité, je ne vous parle

pas de vos sondages, de votre popularité, de vos
électeurs.

Je ne vous parle pas de la gestion de vos privilèges et de

vos
pots-de-vin. Je vous parle de nouveaux horizons. Êtes-

vous seulement capables
de regarder plus loin que le bout

de votre nez ne serait-ce qu’une
minute ? Sinon pour vous,

au moins pour vos enfants.

Gabriel Mac Namarra avait rentré les
épaules comme un

boxeur s’apprêtant à foncer tête baissée sur son

adversaire.
 Il tenait à deux mains la tige du micro comme

s’il s’agissait d’une épée.

—  Mais aimez-vous seulement vos
 enfants  ? Je vois ici

des représentants d’États qui ont applaudi quand
 leurs

propres gamins kamikazes se faisaient exploser dans des

bus remplis de
civils ! Je vois ici des représentants d’États

qui ont applaudi quand des
 bombes éclataient dans le

métro  ! Je vois ici des représentants d’États
 qui veulent

fabriquer des bombes atomiques pour anéantir un

maximum de
 gens  ! Et ce sont eux qui entendent me

donner des leçons de morale !

Grondements et menaces.

—  Si vous aimiez vos enfants,
 si vous aviez un projet

pour les générations futures, est-ce que vous
 souilleriez

aussi facilement l’air et l’eau ? Pour qu’un jour il puisse y

avoir un futur meilleur, il faut l’imaginer aujourd’hui. Yves

Kramer l’a
 imaginé. Et moi je le soutiens  ! Alors si vous



n’êtes pas capables de
faire le bien, laissez les autres s’en

charger à votre place  ! Foutez-nous
 la paix  ! Laissez-moi

accomplir un petit quelque chose de constructif dans
mon

coin pendant que vous semez le pire aux yeux de tous.

Comme les insultes fusaient de
 partout, que des

boulettes de papier et des bouteilles en plastique

pleuvaient
sur lui, Mac Namarra s’emporta.

—  Je vois que les esprits
 rétrogrades sont toujours

majoritaires dans cette assemblée, je pense que dans
ce cas

aucune…

Cette fois-ci le tumulte fut tel que
Mac Namarra ne put

ni poursuivre ni reprendre la parole.

Des projectiles en verre se
brisaient autour de lui avec

fracas.

Son discours fut pourtant publié
 dans les journaux et

relayé par tous les chroniqueurs.

«  Je pense que dans ce cas
 aucune…  » en était la

dernière phrase.

 



25. Élixir de vie

La tension monta d’un cran.

Beaucoup de chefs d’État exigèrent
l’arrêt pur et simple

du «  Dernier Espoir  », quand ce n’était pas

l’emprisonnement du dangereux maniaque mégalomane qui

en était l’instigateur.
 Mais le droit à la propriété

individuelle empêchait d’obliger le milliardaire à

abandonner son projet.

Il se poursuivit donc, envers et
contre les espions et les

paparazzis qui, perchés sur des grues,
 photographiaient

l’intérieur du Centre.

On vit bientôt apparaître dans la
 zone de construction

des alignements de cônes-réacteurs de taille phénoménale.

Chaque réacteur s’élevait à vingt mètres du sol ce qui

laissait présager de la
taille du futur Papillon des Étoiles V.

C’est alors qu’une bombe incendiaire
 explosa dans le

hangar principal.

En une minute ce furent des semaines
 de travail

gâchées.

La méfiance s’installa. Yves Kramer
 dut remplacer

certains ingénieurs suspects. Même les membres du

service de
 sécurité se révélèrent peu fiables. La suspicion

s’installa partout.

Après l’enthousiasme du début, une
 grande tension

régnait dans le centre « Dernier Espoir ».

Une deuxième bombe incendiaire,
placée cette fois dans

Papillon-Ville, détruisit la cafétéria, heureusement
 déserte

la nuit. Le message était clair, leurs ennemis comptaient

s’attaquer
 aux machines, et si cela ne suffisait pas, ils

s’attaqueraient aux personnes.



Comme un malheur ne vient jamais
seul, un des 144 000

harangua les autres pour les inciter à abandonner
 leur

travail.

—  Nous ne pouvons pas lutter
 contre le monde entier,

affirmait-il. Nous ne pouvons pas défendre le projet
 d’un

seul individu qui s’oppose à toutes les nations du monde.

Il parvint à convaincre deux cents
personnes de partir. Il

fallut les remplacer.

Yves Kramer était déprimé, il avait
 l’impression que

quelque chose, peut-être l’enthousiasme initial, était brisé.

Gabriel Mac Namarra, lui, ne perdait
 pas courage. Il

convia Yves à partager une pizza et un verre de vin dans le

restaurant
en pleine reconstruction.

Là, autour d’une table qui n’avait
plus rien à voir avec

celle de leur première rencontre, il lui dit :

— Prenons ces épreuves comme
des opportunités. Vous

espériez quoi, que tout serait facile  ? Cette
 contestation

nous permet de décanter un peu plus la masse de nos

candidats au
vol. Vous imaginez la catastrophe si ces types

avaient embarqué  ? Ces
 événements nous permettent de

vérifier la qualité de la motivation de chacun.
Croyez-moi,

tout ce qui nous arrive, aussi déroutant que cela paraisse,

est
dans l’intérêt du « Dernier Espoir ».

Ils déjeunèrent, puis Mac Namarra le
 guida vers la

fenêtre.

— J’ai confiance. Nous y
arriverons.

Yves semblait songeur.

— Il faut intégrer la notion de
« Paradoxe ». Par exemple

nous pensons que le jour nous voyons mieux
 que la nuit.

C’est faux, le jour nous discernons des événements tout au

plus à
quelques dizaines de kilomètres, et dans le ciel notre

vision est limitée par
 les nuages ou la couche

atmosphérique. Alors que la nuit… la nuit nous
apercevons

des étoiles à des millions de kilomètres. La nuit nous

voyons loin,
nous voyons dans l’espace et dans le temps.



Le milliardaire, amusé par cette
 remarque, alluma son

cigare.

—  Et comme par hasard c’est au
 moment où nous

pouvons scruter le plus de choses, que les gens dorment et

ne
pensent pas à regarder…

Gabriel eut un début de grand rire
 mais le contint

comme on retient un cheval qui s’emballe.

— Moi, je possède une méthode
secrète, qui n’explique

peut-être pas ma réussite matérielle mais en tout cas
mon

équilibre cérébral.

— Je vous écoute.

—  À ma manière je suis comme
 vous  : j’utilise la nuit

pour « y voir ». Juste avant de me
coucher, je pense à une

question. Et le lendemain je sais qu’au réveil j’aurai
 la

réponse.

L’ingénieur regarda différemment le
milliardaire.

—  Pas bête. Vous posez la
 question à votre ange

gardien ?

— Ou à mon lutin, ou à mon
inconscient ou à Dieu ou à

l’univers. J’exprime en tout cas clairement ce que
 je veux

savoir. Durant mon sommeil, je ne suis plus influencé par

l’angoisse,
 le désir, l’émotion. Un instant je suis libre.

Même la peur n’a plus prise sur
moi.

Gabriel Mac Namarra lâcha une
 bouffée de fumée en

direction des étoiles.

— Vous poserez quelle question
 avant de vous coucher

ce soir ? demanda Yves Kramer.

—  Je ne sais pas encore.
 J’accomplis un autre travail

avant de poser la question. J’examine ma journée.
 Je

m’efforce de voir où je me suis trompé, et en pensée

j’essaie de rectifier
mes erreurs du jour. Alors la question

m’apparaît.

— Réparer les erreurs ?
Mais le soir il est trop tard, les

erreurs de la journée sont déjà réalisées.

Gabriel sourit, énigmatique.



—  Non, il n’est jamais trop
 tard. On peut nettoyer

«  après  ». Nous pouvons enlever les insultes
 reçues ou

proférées. Nous pouvons gommer les erreurs de choix.

Comme une tête
 de magnétophone qui efface et qui

remplace un son par un autre.

— La pensée plus forte que le
temps et l’espace ?

— Je le crois, oui.

— Alors si l’on peut aller dans
le passé pour nettoyer, on

peut aller dans le futur pour interroger, votre
théorie est un

peu compliquée mais elle a le mérite de se tenir, reconnut

Yves,
intéressé.

Le ballet des insectes qui
 tournaient dans le ciel se fit

plus bruyant. Un papillon de nuit s’approcha de
la lampe et

heurta la vitre de protection de l’ampoule.

— Ça c’est mon père, Jules
Kramer. Il vient me voir de

temps en temps pour me dire ce que j’ai à faire.

— Il répond à vos
questions ?

—  Mieux  : il m’indique les
 questions que j’ai oublié de

me poser.

Ils observèrent ensemble l’insecte
nocturne.

Le papillon aux ailes grises avait
 quitté la lampe et

venait de se poser sur le bord de l’assiette, comme pour

renifler les restes du repas, puis il s’envola vers le rebord

d’un pot de
 fleurs. Il déploya alors sa trompe et se mit à

boire le nectar dans le cœur de
la fleur.

— Alors, ça signifie quoi selon
vous ? Qu’il faut penser à

amener des fleurs dans le vaisseau  ?
 plaisanta le

milliardaire.

— Je vais poser la question à
mon ange gardien avant de

m’endormir, répondit Yves pour montrer qu’il avait
saisi la

force de l’idée.

 



26. Assemblage des éléments

Agitation. Grouillement d’ingénieurs
 en combinaison

bleue et casque blanc.

Allées et venues de camions
 chargeant et déchargeant

ce qui ressemblait aux énormes pièces d’un puzzle en

relief.

Au terme de plusieurs mois d’un
travail acharné dans les

nouveaux locaux sécurisés, Papillon des
 Étoiles  V

commençait à exister en pièces détachées dans les

immenses
hangars.

Au jour dit, les éléments furent
assemblés pour former

le vaisseau spatial dans son ensemble.

Imposant comme un building, l’engin
 avait quelque

chose de disproportionné.

1 000 mètres de hauteur, telle
était la taille du premier

segment du cylindre contenant lui-même 32 autres

segments.

500 mètres de diamètre.

Les oiseaux, intrigués, tournoyaient
autour de sa cime.

Cent fois plus grand, plus gros, plus lourd que toutes les

fusées jamais lancées jusque-là, Papillon des Étoiles  V

parvenait à
créer une zone ombragée dans le désert.

Chacun pouvait enfin voir le
vaisseau spatial de nouvelle

génération dans son ensemble. Un vrai monument de
métal

fin. Dans la partie basse, l’«  abdomen  », se trouvait le

premier étage, équipé de 30 énormes réacteurs coniques

disposés en croix comme
l’empennage d’une flèche.

Au-dessus, le deuxième étage de
 taille plus restreinte

contenait lui aussi une dizaine de réacteurs disposés en

croix.



Puis venait le troisième étage, le
 thorax de 1 kilomètre

de haut, énorme cylindre qui était la zone de vie

proprement dite.

Enfin, surplombant le cylindre, la
 zone de pilotage, la

tête du papillon. Cette excroissance posée sur le cylindre

possédait la particularité d’être flanquée de deux grosses

sphères
transparentes qui formaient deux yeux globuleux.

Yves Kramer présenta son œuvre à son
mécène.

—  Ici, dans la sphère droite,
 le poste de pilotage de la

partie fusée terrestre. Et là, dans la sphère
gauche, le poste

de pilotage des voiles solaires. Mais la partie décollage

terrestre pourra devenir un poste de navigation parallèle

durant le vol.

— Subtil. Et là, dans la zone
épaisse du cou qui relie la

tête au thorax ?

— La zone de transit où l’on
mettra l’équipage assis au

moment du décollage et la soute qui contient la
 navette

d’atterrissage, pour l’arrivée sur la planète étrangère.

— Une fusée ?

— Non, ce petit vaisseau est à
propulsion chimique puis

à propulsion photonique comme le Papillon des
 Étoiles.

Satine a eu l’idée de le baptiser Moucheron.

— Ah, Satine Vanderbild, elle
est vraiment une précieuse

auxiliaire, dit-il machinalement.

Gabriel Mac Namarra admirait
l’immense vaisseau. Yves

lui expliqua ensuite que sur tout le pourtour de
 l’engin

étaient placés des panneaux solaires incurvés pour épouser

parfaitement
 la forme du cylindre. Entre deux panneaux

solaires il montra les bandes
 brillantes formées par les

baies vitrées servant de hublots.

—  Bravo, Yves, vous ne pouvez
 pas savoir avec quelle

impatience j’ai attendu ce jour. Désormais vous n’êtes
plus

un simple ingénieur, vous êtes un inventeur. Vous avez

inventé cette
machine géante.

Gabriel lui donna une bourrade
amicale.



Dès que ceux qui travaillaient au
centre « D.E. » purent

voir le Papillon des Étoiles toutes les
 énergies se

cristallisèrent.

Dans Chenille-Ville les
 entraînements visant à préparer

les constructions et la gestion des éléments
 internes du

cylindre s’intensifièrent. On découvrit encore quelques

saboteurs
 mais cela ne perturbait plus personne. On les

considérait semblables à des
 orages, petits phénomènes

agaçants et dangereux mais qui n’empêcheraient pas la

récolte de pousser.

Même l’explosion qui dévasta un
hangar n’affecta pas le

moral.

Cependant, un problème inattendu
 vint troubler le bon

fonctionnement général. Satine, s’étant disputée avec

Adrien pour des raisons «  personnelles  », avait décidé de

quitter le
Centre et d’abandonner le programme. La perte

de l’assistante n’était pas négligeable.
En quelques mois la

jeune femme était devenue le lien privilégié entre les

techniciens et les passagers.

En outre elle était le pont entre
 Yves Kramer et

Élisabeth Malory. Elle s’était révélée depuis le début le

meilleur soutien d’Adrien Weiss pour créer son monde

écologique cohérent.

Gabriel Mac Namarra la supplia de
rester, lui proposant

même de doubler son salaire. Mais, sa déconvenue avec le

psychologue l’ayant profondément blessée, elle préféra

prendre le large en
demandant que personne n’essaie de la

rappeler.

Elle promit de ne rien révéler sur
 ce qu’elle savait du

projet « D.E. »

Effet corollaire, la défection de
Satine jeta Adrien dans

une période de total abattement, voire de prostration,
pour

finir dans une drague frénétique.

Son terrain de chasse était
évidemment les plus jeunes

femmes. Sa barbe se transforma en moustache. Il

abandonna l’usage de sa pipe pour la remplacer par des



chewing-gums qu’il
 mâchait en permanence. Il s’habillait

tout le temps en tenue de sport.

Enfin, comme un problème n’arrive
jamais seul, Gabriel

Mac Namarra eut une attaque cardiaque. On dut

l’hospitaliser d’urgence pour l’opérer, et l’action

industrielle Mac Namarra
 chuta en Bourse. Les

investisseurs, conscients que l’empire Mac Namarra tenait

avant tout grâce au charisme et à la santé de son unique

leader, perdaient
 confiance. L’argent, qui jusque-là n’avait

jamais fait défaut pour payer les
 futurs cosmonautes, les

ingénieurs, les vigiles et les achats de pièces et de
matières

premières, commença à manquer.

Un nouvel attentat à la voiture
piégée détruisit l’entrée

du Centre et, tuant l’homme du poste de contrôle,
acheva

de troubler le jeu.

Une fois de plus le facteur humain
venait tout perturber.

Le doute revint, lancinant.

Quelqu’un prononça la phrase :
« Ce projet a la poisse. »

Les travaux prirent du retard. Pour
ne rien arranger une

sorte de tempête s’était levée, venue du désert,
recouvrant

tout d’une fine poussière beige et collante.

Élisabeth décida d’aller frapper au
 bureau d’Yves

Kramer.

—  Je crois que maintenant il
 faut qu’on parle tous les

deux, lança-t-elle sans préambule en posant ses
 béquilles

près du fauteuil dans lequel elle s’effondra avec un soupir

douloureux.

 



27. Purification du sel

Yeux dans les yeux.

Ils se fixèrent longtemps avant
d’engager le dialogue.

L’inventeur était ému comme au
premier jour où il avait

entrevu la navigatrice en colère sur le banc de
l’accusation.

Il avait encore en mémoire ses cris,
 son doigt pointé

vers lui, ses yeux turquoise enflammés, sa crinière rousse

qui
volait alors qu’elle fustigeait celui qu’elle appelait son

« destructeur » ou l’« assassin ».

Dehors le vent faisait mugir les
grues disposées autour

du Papillon des Étoiles et depuis la fenêtre de
 sa villa il

pouvait voir la tour cylindrique et ses gros réacteurs se

couvrir
peu à peu de poussière beige.

— Servez-moi à boire,
lâcha-t-elle enfin.

Il s’empressa de lui servir du vin
blanc mais elle réclama

quelque chose de plus fort.

—  Bon, je dois vous dire pour
 commencer que je vous

déteste toujours. Je vous hais depuis le jour où je vous
ai

vu. À un moment j’ai eu envie de vous tuer. Puis j’ai

considéré que la mort
 était quelque chose de trop rapide

alors j’ai voulu vous torturer. Et puis j’ai
 fini par me dire

que, comme vous aviez l’air de vous en vouloir vous-même

énormément,
la meilleure torture serait peut-être encore le

remords qui ronge.

Il eut un imperceptible mouvement de
tête.

—  Et puis il y a eu votre
 assistante qui est venue tout

casser chez moi. Cela n’a pas vraiment participé
 à

l’amélioration de votre image. Mais elle a eu le temps

d’évoquer ce projet.
Le Papillon des Étoiles. Qu’est-ce qui

m’a pris de l’écouter  ?
 Qu’est-ce qui m’a pris de

l’imaginer ? Dès que j’ai entrevu ce que
pourrait être un tel



«  voilier des étoiles  » j’en ai rêvé. J’ai ainsi
 contre ma

volonté commencé à faire un petit bout de chemin vers

vous. J’aurais
dû refuser. Ah, ça, j’aurais dû refuser. Je me

suis fait avoir par ma propre
capacité à m’illusionner. Déjà

dans le passé je me faisais avoir par les gens
 qui

m’appelaient au téléphone pour me vendre des cuisines

aménagées ou des
 doubles vitrages. J’ai dû changer trois

fois des unes comme des autres. On ne
se refait pas.

Elle but une gorgée d’alcool. Il la
 regarda et constata

combien elle s’était amincie depuis son séjour au centre

«  Dernier Espoir  ». Elle avait perdu son embonpoint, ses

cheveux roux
 étaient à nouveau gonflés et ondulés, son

regard bleu était éclairci.

Mais surtout c’était son parfum qui
 le troublait. Elle

sentait la «  femme aventurière  », un mélange
 d’odeurs

d’épices et de sueur.

Il la trouvait plus belle que
jamais.

La pensée peut tout. On peut
nettoyer le passé juste en

le voulant, se répéta-t-il.

— Ce projet, le « Dernier
Espoir », j’ai fini par l’aimer.

Sauver l’humanité en envoyant un vaisseau
dans l’espace, il

faut vraiment être cinglé pour faire ça. Mais j’aime les

défis. Maintenant que j’ai commencé à m’investir, je ne

vous laisserai pas
 tomber. Et puis je trouve les plans du

Papillon des Étoiles V
magnifiques. Ce voilier solaire est à

mon avis l’un des plus beaux moyens de se
 déplacer que

j’aie pu rencontrer. Et pourtant je peux vous dire que j’en ai

vu,
des vaisseaux fendant les flots et les airs.

Il la regarda fixement.

—  Aujourd’hui, continua-t-elle,
 tout semble aller de

travers. C’est comme si nous avions épuisé notre capital

chance. (Elle marqua un temps.) Toujours est-il que vous

détester est un luxe
que je ne peux plus me permettre. Je

ne vous ai pas pardonné, je ne vous
 pardonnerai jamais,

mais je voulais que vous sachiez que dans ces instants



difficiles, eh bien… comment dire… malgré tout… je suis

avec vous.

Elle vida son verre d’un trait.

— Merci, dit-il.

— Non, ne me remerciez pas,
c’est normal. Je vous l’ai

dit : j’aime ce projet. Et je n’ai pas
l’habitude de baisser les

bras dans la difficulté. Question d’éthique
personnelle.

— Merci, répéta-t-il.

— Je vois les vents contraires.
L’abandon de Satine, les

problèmes de santé de Gabriel, le désinvestissement

d’Adrien, les sabotages, les menaces, la réduction des

budgets ainsi que toutes
 sortes de problèmes au sein des

144 000… Adrien est obligé d’en remplacer
au moins une

centaine toutes les semaines…

— Je sais. Le bateau coule.

—  Je vous interdis de dire ça.
 Il ne faut pas oublier

comment est né ce projet et quelle est son ambition,

déclara-t-elle.

Elle eut soudain une petite grimace,
 comme si son

bassin la faisait souffrir.

— Nous ne pouvons plus
abandonner.

Ce « nous » avait quelque
chose de tellement inattendu

qu’il préféra ne rien répondre.

— Nous sommes épuisés. Et c’est
normal car nous avons

foncé. Maintenant il nous faut trouver un second souffle

pour atteindre la ligne d’arrivée.

Cet instant qu’il avait attendu
 depuis si longtemps le

laissait décontenancé.

—  Nous sommes allés trop loin
 pour faire demi-tour.

Nous ne nous pardonnerions jamais si nous baissions les

bras. Nous n’avons plus le choix. Nous devons aller de

l’avant.

Comme il la fuyait du regard,
presque par habitude, elle

chercha un moyen de le faire réagir.

— Vous avez remarqué ?
Depuis peu j’arrive à marcher

avec des béquilles. Les médecins n’ont jamais cru
 que j’y



arriverais. Même lorsqu’ils me disaient que ça allait

s’arranger, ils
n’y croyaient pas. Je ne savais pas que c’était

impossible… alors je l’ai fait.
 Comme ce projet. Nous ne

savions pas que c’était impossible alors nous sommes
 en

train de le réaliser.

Yves Kramer déglutit.

—  Pourquoi avez-vous changé
 d’avis à mon égard  ?

demanda-t-il.

—  À cause de quelques-unes de
 vos phrases qui n’ont

jamais cessé de trotter dans mon esprit, avant de s’y
nicher

définitivement.

Elle s’installa différemment car sa
 position lui était

douloureuse.

— Par exemple ?

—  «  Le dernier espoir
 c’est la fuite  », et puis encore  :

« Un jour l’humanité
s’installera ailleurs, et de préférence

autrement », enfin il y en a une
de Gabriel, je crois. Un soir

il m’a dit que « tout était paradoxe et que
la vraie sagesse

était de percevoir ces paradoxes ».

Elle parlait de leur ami comme s’il
était déjà mort. Cela

gêna un peu l’inventeur, mais il comprit ce qu’elle
voulait

dire. C’était un hommage plus qu’une nécrologie.

—  J’en suis arrivée à me
demander si mon accident ne

pouvait pas être «  paradoxalement  »… une
 «  bonne

chose ».

Elle eut un petit rire nerveux comme
 si elle voulait

imiter celui de Mac Namarra ou se convaincre elle-même

d’un
mensonge.

— Vous avez énormément souffert
à cause de moi. Ce ne

peut pas être une bonne chose, c’est une catastrophe,

répondit laconiquement l’inventeur.

Il se mordit les lèvres.

— Qui sait ? En me fermant
 le corps vous m’avez peut-

être ouvert l’esprit. Si je n’avais pas eu cet
 accident cela

aurait été quoi ma vie  ? Même la gloire ne dure qu’un

temps.
 J’aurais fini par ne plus gagner, par ne plus



pratiquer la voile. Je me serais
installée avec un beau play-

boy plein d’argent et j’aurais eu plein de gosses
premiers

de la classe avant de crever de vieillesse. C’était ça mon

chemin de
vie « normal ». Et je n’aurais pas bougé dans ma

tête. À ne penser
 qu’à mon plaisir et à ma petite vie

confortable. Alors que là… grâce à notre
rencontre et à vos

idées délirantes, je vais peut-être sauver l’humanité et

découvrir une autre planète.

— Aucun d’entre nous n’y
arrivera, rectifia Yves. Il faut

au moins 1 000 ans de voyage.

Elle fit un geste pour évacuer ce
détail.

—  Alors tout du moins je vais
 donner une possibilité à

mes enfants d’aller bâtir ailleurs un monde meilleur.

Ils restèrent un long moment à
distance, silencieux.

—  Gabriel m’a dit que le soir
 on pouvait avant de

s’endormir poser des questions à son ange gardien, et que

le lendemain on avait la réponse.

Il paraissait étrange à Yves que son
 mécène partage

avec la jeune femme les mêmes thèmes de conversation

qu’avec
lui.

— J’ai posé une question avant
de me coucher et j’ai eu

la réponse au matin.

— Quelle question ?

Elle fit semblant de ne pas entendre
et poursuivit.

— Gabriel m’a signalé aussi
qu’on pouvait, le soir, juste

avant de s’endormir, repasser le film de sa vie
 et aller

nettoyer, reprogrammer, défaire les nœuds. Hier soir je suis

revenue
dans mon passé et j’ai défait un nœud.

— On ne peut pas changer le
passé. Ce qui a été fait a

été fait. Le vase brisé ne peut pas être recollé.

—  Qui sait. Le pouvoir de la
 pensée est sans limite.

Regardez, j’ai récupéré l’usage de mes jambes, si ce
n’est

pas une victoire du mental sur la matière qu’est-ce qu’il

vous
faut ?

Comme elle disait cela elle voulut lui
 montrer qu’elle

pouvait marcher sans béquilles. Après avoir fait quelques



pas
avec assurance, elle s’effondra.

 



28. Introduction d’un ingrédient

inutile

Une bourrasque d’air frais faisait
 claquer les drapeaux

arborant Papillon bleu clair sur fond noir et étoiles

blanches.

Le centre «  Dernier
 Espoir  » avait ralenti sa cadence

mais tous ses occupants poursuivaient
 sans relâche leur

activité d’entraînement à la vie dans le cylindre.

Les médias, après avoir connu une
 période où ils

racontaient tout et n’importe quoi sur le Papillon des

Étoiles, finirent par ne plus leur accorder d’attention.

Les journalistes, à quelques
exceptions près, s’excitaient

vite et se lassaient aussi vite. Il leur fallait
de nouveaux os à

ronger, et justement un tremblement de terre

particulièrement
 violent venait d’effacer de la carte une

ville côtière avec tous ses habitants.
Dans le même temps

un dictateur parmi les plus véhéments contre le projet

«  Dernier Espoir  » annonça que son pays venait de faire

l’acquisition
de l’arme nucléaire et qu’il comptait bien s’en

servir pour anéantir son voisin
 immédiat au nom de la

cause religieuse. Toutes les tensions planétaires
montaient

d’un cran. C’était comme si l’Histoire s’accélérait.

Au-dessus des grandes capitales la
pollution stagnait en

permanence sous la forme d’un épais brouillard ambré. Les

citadins respiraient difficilement l’air empesé. Les attentats

terroristes
étaient devenus si fréquents que les journaux ne

se donnaient même plus la
peine de les évoquer. Les métros

et les bus étaient des cibles privilégiées.

Un nouveau virus transmissible par
 la salive faisait des

ravages sans que les scientifiques trouvent de parade.



Dans le centre «  Dernier
 Espoir  » l’assemblage du

vaisseau était terminé. Papillon des
 Étoiles  V était

pratiquement opérationnel. Il restait à en fignoler
 les

aménagements intérieurs.

Gabriel Mac Namarra, revenu au
 centre «  Dernier

Espoir », reprenait doucement des forces, puisant
dans le

projet une motivation pour améliorer sa convalescence.

Adrien Weiss s’était mis en couple
 avec l’une des

ingénieurs du centre, Caroline Toledano, spécialisée en

astronomie. Sous l’impulsion de son amant elle fut intégrée

dans l’équipe
dirigeante pour remplacer Satine Vanderbild.

Brune, plutôt dynamique et
 artiste, la jeune femme n’eut

aucune difficulté à se révéler indispensable.

Élisabeth Malory et Yves Kramer se
 côtoyaient

désormais régulièrement pour travailler sur les systèmes

de contrôle
des deux grandes ailes du Papillon des Étoiles.

Ils ne parlaient entre eux que des
problèmes techniques

et fuyaient toute conversation qui pouvait les impliquer

personnellement.

Yves Kramer avait prévu pour
 actionner les voiles

solaires tout un système de câblage qui n’était pas sans

rappeler les gréements des vieux voiliers trois-mâts.

Élisabeth Malory avait
 trouvé des mécanismes de poulies

qui permettaient d’ajuster au mieux la forme
de la voile par

rapport aux vents de photons venant par l’arrière ou sur les

flancs.

Un jour la navigatrice fit un cadeau
à l’inventeur.

Étonné, il secoua la boîte entourée
 d’un ruban et

dégagea le papier décoratif. Ce qu’il sortit du carton était

une
boule soyeuse de poils blancs et noirs qui couinait par

un museau d’où sortait
 une petite langue râpeuse toute

rose. Un chaton de deux mois.

— J’ai toujours un chat sur mes
bateaux, dit-elle en guise

d’explication. C’est un porte-bonheur de marin, je
 pense

que cet usage date de l’époque où les cales des gros



voiliers étaient
 infestées de rats qui s’attaquaient aux

réserves de nourriture. Les chats
étaient des protecteurs.

L’inventeur caressa le chaton qui se
mit à ronronner.

— C’est un mâle ou une
femelle ?

— Je n’en sais rien, à cet âge,
on ne voit pas bien, nous

devrons attendre un peu.

—  J’accepte, mais il faudrait
 le baptiser, signala

l’inventeur.

—  Il est blanc et noir, nous
 n’avons qu’à l’appeler

Domino. Et puis ça marche pour un mâle ou une femelle.

L’inventeur contempla l’animal qui
 continuait de

ronronner.

—  Ce sera notre mascotte, je
 suis sûr que tant que

Domino sera avec nous tout ira bien.

Yves Kramer prit dès lors l’habitude
de circuler dans les

couloirs avec le chaton Domino perché sur son épaule

droite comme un perroquet de pirate.

Dans Chenille-Ville, les équipages
 étaient passés à la

check-list des gestes précis à effectuer au décollage.

Élisabeth et Mac Namarra voyaient
 leur santé

s’améliorer, comme si l’avancée du projet avait déclenché

un
processus de reconstruction biologique.

 



29. Phase de cuisson forte

Après la période des vents, s’abattit
une grande chaleur

qui épuisait tout le monde et freinait le travail. Dans les

ateliers de construction, une odeur de sueur, de métal

tiède, de plastique et
 de poussière régnait. Les gens

restaient plus longtemps à la cafétéria,
 certains

s’endormaient sur leur établi.

Une torpeur lente envahissait le
 centre «  Dernier

Espoir ».

Même les insectes se faisaient
discrets.

Un simple article dans la presse
vint tout bouleverser.

Le journaliste d’un grand quotidien
 national avait titré

son éditorial  : «  ET SI L’ON ÉTAIT FICHUS  ? ET SI LE PROJET

DERNIER ESPOIR ÉTAIT RÉELLEMENT LE DERNIER ESPOIR NON
PAS DE

QUELQUES ILLUMINÉS MAIS DE TOUTE L’HUMANITÉ ? »

Sans doute le rédacteur avait-il
 connu un coup de

déprime ou de paranoïa et était-il tombé par hasard sur un

vieux reportage parlant du Papillon des Étoiles.

L’article n’apportait rien
 d’exceptionnel, aucune

révélation, juste un «  billet d’humeur  »,
 mais, arrivant

après un tremblement de terre particulièrement meurtrier

et
avant des élections présidentielles délicates, son effet fut

disproportionné.

Le chef de l’État, faisant référence
 à cet article et

toujours soucieux de diversion quant aux problèmes

économiques
 et sociaux qui touchaient le pays, lança une

campagne sur le thème :
« Ne laissons pas les égoïstes fuir

sans nous. »

Le mot était lâché. Égoïstes.

Les gens du projet « Dernier
Espoir » étaient désormais

catalogués comme un groupe d’égoïstes ne
 pensant qu’à



sauver leur peau dans un monde en perdition. Au début,

Gabriel Mac
 Namarra n’y accorda pas d’importance. Ce

n’était pas la première attaque des
médias contre le projet.

Il craignait bien davantage les sabotages des espions
 que

les mots des journalistes et des politiciens.

Il avait cependant sous-estimé leur
 capacité de

nuisance.

Des manifestations anti-Papillon
des Étoiles apparurent

spontanément. Les portraits des créateurs du centre

«  D.E.  » étaient brûlés, ainsi que des drapeaux

représentant le
papillon bleu avec ses étoiles.

—  Qui peut nous haïr au point
 de manifester contre

nous  ? s’étonna Yves en regardant les actualités à la

télévision.

— Les réactionnaires. Nous représentons
tout d’un coup

les nouvelles personnes à détester. Il faut tout le temps

offrir
à la populace des gens à détester. Un milliardaire ça

agace. Une navigatrice
célèbre ça excite la jalousie.

— Moi je n’ai rien réussi.

—  Un ingénieur licencié…
 certes. Ça n’inspire pas la

jalousie. Mais il y a deux catégories d’individus
 que les

gens n’aiment pas. Ceux qui réussissent et ceux qui

échouent.

— Encore une de vos
théories ?

—  Elles sont issues de
 l’expérience. À nous trois nous

représentons tout ce qui horripile la masse des
 moutons

bêlants qui foncent en aveugles vers le précipice. Et en

plus nous
 avons un projet commun  : sortir du troupeau

pour le sauver. Nous ne
 pouvons pas être plus

« subversifs ».

Il eut son grand rire ravageur.

— C’est presque un miracle que
nous n’ayons pas essuyé

ces mouvements hostiles plus tôt. Vous verrez : il
n’y avait

personne pour nous aider quand nous en avions besoin. Il

n’y aura
personne pour prendre notre défense maintenant

que nous sommes attaqués.



—  La règle des trois ennemis,
 n’est-ce pas  ? ceux qui

veulent faire pareil, ceux qui veulent faire le
 contraire, et

ceux qui ne veulent rien faire  ? se souvint Yves Kramer.

« Le clou qui dépasse attire le marteau. »

Gabriel Mac Namarra haussa les
épaules avec fatalisme

puis ajouta :

— Il faut simplement garder la
tête froide et maintenir le

cap.

Une semaine plus tard, l’assemblée
nationale votait un

amendement visant à déclarer le projet « Dernier
Espoir »

hors la loi pour « non-assistance à personnes en
danger ».

C’était cela le plus étonnant :
désormais les députés, de

quelque bord qu’ils soient, considéraient
« Dernier Espoir »

comme une solution pour la collectivité.

De manière paradoxale les
 écologistes étaient les plus

virulents pour dénoncer ce projet
« mégalomane ». Comme

d’habitude, une fois le chemin tracé, tout le
 monde s’y

engouffrait sans réfléchir. Les éditoriaux sonnaient l’hallali.

C’était une surenchère de sous-entendus, de procès

d’intention, de dénigrements
 des personnes impliquées, à

qui les journalistes reprochaient d’un côté de ne
 pas être

sérieuses et crédibles, et de l’autre, d’oser réussir sans eux.

« Dernier Espoir » offensait les pauvres en tant que projet

de
riches. « Dernier Espoir » froissait les riches en tant que

projet
dont ils étaient exclus. « Dernier Espoir » déplaisait

à la gauche, à
 la droite, aux religieux, mais bientôt aux

athées qui sous-entendaient que
 l’espoir de trouver une

autre planète habitable était de l’ordre de la foi.

Les sondages donnaient 83 % de
la population hostile à

la prolongation de la construction du voilier, et ce
pour des

raisons contradictoires. Plusieurs pays étrangers

sommèrent le
gouvernement d’agir pour mettre fin à cette

« mascarade ».

D’abord les pensées, ensuite les
 mots, enfin les actes.

Une loi exceptionnelle fut votée à l’Assemblée
 interdisant

de « fuir dans l’espace sans autorisation ». En même
temps



un texte fut promulgué signalant que le centre «  Dernier

Espoir » ainsi que sa fusée et tous les objets contenus dans

le périmètre
 du Centre étaient désormais nationalisés et

dépendaient du ministre de la
Défense.

Une patrouille de gendarmes composée
 de cinq cents

hommes d’une section d’élite, accompagnés de petits

engins
blindés et de tanks légers, fut envoyée pour prendre

possession du centre
 spatial de celui que la plupart des

médias baptisaient déjà le
« milliardaire fou ».

 



30. Fumée blanche

La température ne cessait de monter.
 L’air sec en

devenait étouffant.

Gabriel Mac Namarra avait donné
 comme consigne à

son service de sécurité de résister le plus longtemps

possible
 quitte à faire usage d’armes à feu. Mais dès

l’annonce de l’arrivée imminente
 de l’escouade de

gendarmes, près de la moitié des vigiles firent défection.

La deuxième moitié, ne se sentant
pas de taille à arrêter

seule un régiment armé, suivit rapidement. L’industriel

regarda avec fatalisme ses troupes l’abandonner.

— De la part de mercenaires il
ne fallait pas s’attendre à

un miracle. Nous avons bien fait de ne pas prendre
 de

militaires à bord.

Yves Kramer hocha la tête, pensif.

—  Comment être sûr d’avoir
 raison quand le monde

entier vous hurle que vous avez tort ?

Adrien Weiss fit mine de n’avoir
 rien entendu et

poursuivit son rapport :

—  Cela fait une semaine que
 j’ai placé les 144  000 en

isolement, ils n’ont plus accès aux actualités.
 Ils ne sont

pas au courant de ce dernier petit « souci ». Mais ils
vont

bien finir par se douter de quelque chose.

— Vous proposez quoi ?

—  Sans être des militaires,
 nous sommes quand même

nombreux et déterminés. Nous pouvons peut-être tenir.
J’ai

un stock d’armes que j’avais mises de côté en cas de

problème, je vais les
faire distribuer.

Yves Kramer intervint :

— Inutile. Les 144 000 ont
été précisément sélectionnés

pour leur non-violence. Ils feront de très mauvais



combattants.

—  Alors que fait-on  ? Nous
 ne pouvons pas céder

maintenant.

Ce fut Élisabeth Malory qui
trancha :

—  Ne pas combattre  : fuir.
 N’est-ce pas la devise du

projet ? « Le dernier espoir c’est la
fuite. »

—  Elle a raison, déclara
 Gabriel Mac Namarra. Quand

est-ce que nous serons prêts à décoller ?

Yves Kramer alluma un ordinateur
 relié au central et

examina plusieurs schémas et listes de chiffres.

— À la limite, si nous
n’effectuons pas tous les contrôles,

nous sommes prêts. Nous pourrions décoller
demain.

— Et on annonce l’arrivée des
gendarmes pour quand ?

Adrien Weiss se brancha sur Internet
 et après avoir

franchi plusieurs pages d’identification pénétra dans le

cœur du
centre de décision de la Défense. Il annonça :

— Demain.

Les piliers du projet « Dernier
Espoir » se regardèrent

et se comprirent. C’était comme si le destin leur
 avait

donné rendez-vous.

—  Bon, lança Mac Namarra en
 allumant son cigare,

soyons précis  : quand peut-on décoller au plus tôt et
 à

quelle heure sont-ils censés arriver ?

Adrien Weiss examina quelques pages
informatiques.

— Étant donné qu’ils sont
ralentis par les engins blindés,

ils seront probablement là demain matin vers
11 heures.

—  Et nous, à quelle heure
 pourrions-nous décoller,

Yves ?

L’inventeur tapota à son tour sur
 l’ordinateur et vérifia

quelques chiffres.

— Demain soir 20 heures.

—  Trop tard. Ce serait bête
 d’échouer pour quelques

heures de retard…

L’inventeur éteignit l’ordinateur et
 se tourna vers les

autres.



—  Bon, nous allons travailler
 toute la nuit. Il faudra

lancer le Papillon des Étoiles demain matin aux
aurores.

—  Impossible, dit Caroline
Toledano qui supervisait les

finitions du projet.

— C’est ça ou nous aurons
accompli tout ça pour rien,

déclara Mac Namarra avec un geste fataliste.

L’inventeur se mordit la lèvre.

— D’accord, annonça Yves
Kramer, je mets tous les gars

au boulot. Encore autre chose… je leur propose à
 tous

d’embarquer sur le vaisseau ?

— Évidemment.

—  C’est-à-dire qu’il y en a
 beaucoup qui ne répondent

pas aux critères de santé, de jeunesse, d’autonomie,

d’absence de médications…

—  Certaines règles sont faites
 pour ne pas être

appliquées à la lettre. Du moment qu’ils répondent au

critère
de motivation cela remplacera tout le reste.

Sourires entendus du groupe.

— Pour ma part je vais proposer
aux 32 psychologues du

recrutement de se joindre à nous, ajouta Adrien Weiss.

— Il y a aussi une vingtaine de
militaires qui sont restés,

reconnut Caroline Toledano. Probablement par
 passion

pour le projet.

— Comme quoi, nous devons nous
méfier des étiquettes,

il y a des gens bien partout…, compléta Adrien Weiss.

— En fait tous les gens qui
sont là actuellement peuvent

monter, trancha Mac Namarra avec impatience. Ils
 n’ont

pas travaillé avec nous depuis si longtemps pour que nous

les laissions
en pâture aux autres. Et puis, mieux vaut que

le moins de personnes possible
 puissent donner des

informations sur la technologie de notre Papillon des

Étoiles. Il ne faudrait pas qu’ils essaient de le saboter à

distance, ou
d’envoyer un engin nous attaquer.

Yves Kramer considéra le ciel au
 loin qui semblait

l’appeler. Sa vie tout entière et peut-être le destin de

l’humanité allaient se jouer dans les prochaines heures.



Il sentit une présence. Il reconnut
le parfum mais ne se

retourna pas.

— Nous sommes tous ensemble
maintenant, il n’y a plus

de marche arrière possible. C’est réussir ou crever.

— Et si on crève ?

—  Au moins nous aurons essayé…,
 trancha Élisabeth

Malory.

 



31. Phase de sublimation

Après la chaleur torride, des nuages
sombres venus de

l’ouest opacifièrent le plafond du ciel. Soudain l’orage. Un

éclair zébra l’horizon et fit trembler le sol et les bâtiments.

La température
chuta d’un coup. Comme si en une nuit la

canicule estivale avait laissé place à
un courant d’air glacé.

Rarement la météorologie avait offert aussi vite un tel

contraste de climats.

Tous étaient épuisés. Pourtant
 personne n’imaginait

revenir à sa vie normale.

Ils étaient dans le rêve d’Yves
 Kramer  : «  Un jour

l’humanité s’installera ailleurs, et de préférence

autrement. »

À 4  heures du matin, en longue file, les 144  000

entrèrent dans le vaisseau
 spatial géant. Chacun avec sa

tenue de cosmonaute et sa valise. Ils
s’installèrent dans la

zone de transit et bouclèrent leur ceinture de sécurité.

L’orage laissa la place à une averse
 de grêlons qui

flagella la fusée avec un bruit de balles de ping-pong

lancées
contre un tube creux.

À 6 heures, on introduisit les animaux qui allaient faire

partie du cycle
écologique. Des plus petits, les insectes, aux

plus gros, les vaches. Puis
 l’armoire autoréfrigérée avec

son moteur à pile nucléaire. Le meuble contenait les
tubes

avec les fœtus congelés des animaux que Gabriel Mac

Namarra pensait
indispensables pour recréer sur la planète

d’arrivée une faune et une flore
 similaires à celles de la

Terre.

À 6 h 30, les deux citernes-réservoirs d’air et d’eau qui

formaient les étages
inférieurs du cylindre furent remplies,

ainsi que la zone de combustible
nécessaire au décollage.



À 6  h  45, il n’y avait plus une seule personne dans

Papillon-Ville, ni dans
 Chenille-Ville. Tout le centre

« Dernier Espoir » était abandonné.

À 7  heures, la grêle avait laissé la place à une pluie

intense.

— La météo aussi a l’air contre
nous. Ça ne va pas gêner

le décollage  ? demanda Caroline en fixant le
 plafond de

nuages noirs.

— De toute façon, nous n’avons
pas le choix, ce sera le

premier décollage de fusée sous la pluie, annonça

l’inventeur.

À 7  h  45, Yves, Gabriel, Élisabeth, Adrien et Caroline,

après avoir accompli
 les derniers contrôles, empruntèrent

la passerelle la plus élevée, celle qui
reliait directement la

haute tour mobile du centre de contrôle à l’œil droit de
la

tête du Papillon.

À 8  heures, les trente moteurs des tuyères

commencèrent à chauffer et Élisabeth
 lança le compte à

rebours à partir de 150.

Alors que l’écran affichait 130, les
caméras extérieures

dont les images étaient relayées à l’intérieur du cockpit

révélèrent que l’escouade de gendarmerie était arrivée,

beaucoup plus tôt que
prévu.

—  Il faut décoller maintenant,
 soupira Gabriel Mac

Namarra. Faites dégager la passerelle.

Soudain Yves détacha sa ceinture de
sécurité et se leva

devant les yeux étonnés de ses compagnons d’aventure.

— J’ai oublié quelque
chose ! lança-t-il.

— Trop tard ! jeta Adrien
en le retenant par le bras.

Yves se dégagea d’un coup sec.

— Non, je ne pars pas sans.

Déjà l’inventeur avait ouvert la
 porte et filait sur la

passerelle.

L’industriel n’en croyait pas ses
yeux.

— Il va tout ficher en
l’air !



—  Je vais l’aider  !
 déclara Élisabeth en se détachant à

son tour. N’arrêtez pas le compte à
 rebours, nous serons

rapides. Je sais ce qu’il cherche et il n’y a que moi qui
sais

où cela se trouve.

Dans la salle de contrôle Yves
Kramer cherchait Domino

à l’endroit où il l’avait vu pour la dernière fois.

L’orage faisait vibrer le Centre.
Derrière les fenêtres le

ciel était si sombre qu’on aurait pu se croire en pleine
nuit.

Sur les vitres l’eau ruisselait.

— Il est caché sous l’évier,
lança de loin la jeune femme.

J’ai repéré qu’il s’y mettait souvent.

En effet l’inventeur entendit un
 petit couinement en

provenance de l’orifice placé sous le bac de l’évier. Il
voulut

prendre le chat mais celui-ci, pensant qu’on voulait jouer

avec lui,
 griffa la main qui allait l’attraper, bondit et

commença à galoper joyeusement
dans la pièce.

— Non, Domino ! Pas
maintenant ! Reviens !

Déjà ils entendaient au loin les
 sirènes des voitures de

gendarmes qui forçaient l’entrée et pénétraient dans

l’enceinte du centre « Dernier Espoir ».

Le chaton alla se nicher sous un
bureau.

—  Laissez tomber  ! le
 conjura Élisabeth. Tant pis pour

lui.

— C’est notre mascotte, notre
porte-bonheur, c’est vous

qui l’avez dit !

—  Domino, Domino  ! reprit
 en écho Élisabeth qui

soudain regrettait de lui avoir fait ce cadeau.

Elle vit le chaton noir et blanc
filer et, après avoir tenté

de courir après lui, trébucha et s’effondra.

Yves Kramer s’empressa d’aider la jeune
 femme à se

relever. Le chat au loin prenait des poses comme pour

indiquer qu’il
 avait compris qu’on était venu jouer à la

poursuite avec lui et que cela
 tombait bien car il était

d’humeur ludique. Avec un miaulement mignon il invita
 à

poursuivre la partie.



—  Il faut abandonner ce chat,
 tant pis  ! clama la

navigatrice. Il n’y a que dans les films que les chats
 sont

sauvés au dernier moment.

Il n’y a que dans les films qu’il
y a des chats intelligents,

songea-t-elle in petto.

— Je ne le laisserai pas !

— Par moments il faut savoir
abandonner des éléments

du passé, aussi attachants soient-ils, pour aller vers
 le

futur !

— C’est vous qui me dites
ça ?

Des bruits de moteurs, de voix et de
 galopades se

faisaient entendre, de plus en plus proches.

—  Rentrons je vous en
 supplie  ! Et puis… être

superstitieux… ça porte malheur !

Elle marqua d’une grimace la douleur
 qui fouaillait sa

jambe. Il la soutint et ils se mirent à courir alors que les

bruits d’invasion des gendarmes dans le centre se

rapprochaient.

— Allez-y, par là !
vociféra une voix autoritaire dans un

mégaphone.

En courant Yves Kramer renversa un
écran d’ordinateur

qui se fracassa. Aussitôt des voix résonnèrent :

— Ils sont encore là !
Vite !

Les gendarmes étaient derrière eux.

Yves et Élisabeth progressaient
 difficilement en

direction de la passerelle.

Le chat, qui ne comprenait pas
qu’après l’avoir excité on

l’abandonne, se mit à les poursuivre joyeusement,
 prêt à

piquer un sprint en direction inverse dès qu’ils essaieraient

de
l’attraper.

Au moment où ils atteignirent enfin
 la passerelle, ils

purent distinguer les petites silhouettes des gendarmes à

leurs trousses et le chat Domino au milieu.

La pluie frappant le pont de
 plastique et de métal

produisait un vacarme ponctué par le bruit lancinant de

l’orage. Le chat se mit à miauler.



— Je n’aurais jamais dû vous
offrir ce chat !

Élisabeth se précipita dans la
fusée, suivie par Yves.

— Arrêtez ou on tire !
vociféra de loin une voix parmi les

silhouettes en uniforme.

Déjà, Yves actionnait le bouton de
 fermeture du sas,

mais, ce dernier étant bloqué, il dut poursuivre la

manœuvre
 à la manivelle. Le chat, trottant sur la

passerelle, regardait l’humain
s’escrimer, puis, voyant que

l’issue se refermait lentement, il se mit à
 réfléchir  : avec

qui préférait-il jouer ? Les nouveaux humains qui
couraient

ou ceux qu’il connaissait ?

Ne laissant parler que son instinct,
 il accorda une

priorité à ceux qu’il avait déjà vus remplir sa gamelle de

croquettes.

Il était temps, le chat bondit juste
avant que la porte ne

se ferme. Yves, après avoir verrouillé l’issue, actionna
 le

mécanisme de dégagement de la passerelle.

Les poursuivants qui s’y étaient
engagés n’eurent que le

temps de reculer.

La passerelle se détacha, coupant la
 fusée de tout lien

avec le centre de contrôle.

Déjà les hommes en armes
encerclaient le Papillon et un

officier lançait un ultimatum dans son
mégaphone.

— Sortez, vous êtes
cernés !

Dans la salle de pilotage, placée au
sommet de la fusée,

Yves, Élisabeth, Adrien, Mac Namarra et Caroline suivaient

les images de l’extérieur relayées par les caméras de

contrôle. Les canons des
 tanks et les mitrailleuses des

blindés dardaient dans leur direction.

— Nous allons tirer !

— Ils n’oseront pas, proféra
Gabriel Mac Namarra. S’ils

tirent tout peut exploser. Aucun gouvernement ne
 peut

prendre le risque d’avoir sur la conscience la mort de

144 000 personnes non armées. Continuons.

Yves Kramer saisit le chat qui
commençait à courir dans

le cockpit et le rangea à l’intérieur de sa
combinaison où il



se lova en petite boule tiède et miaulante.

Le compte à rebours s’égrenait sur
 l’écran-plafonnier

65, 64, 63.

— Ils oseront ! murmura
Adrien. La jalousie est l’un des

moteurs humains les plus puissants. Ils ne
veulent pas que

nous nous en tirions. Ils préfèrent que l’on crève tous

ensemble plutôt qu’un petit groupe s’échappe.

Le compte à rebours indiquait
 maintenant 49, 48, 47.

L’officier réitéra sa menace dans le mégaphone :

— Nous allons tirer !

— Ils bluffent. On ne cède pas,
trancha Mac Namarra.

Le compte à rebours était maintenant
à 35, 34, 33 et les

soldats s’étaient disposés de manière à bénéficier du

meilleur angle de tir.

— Ils vont tirer, répéta
Élisabeth. Ils ont dû recevoir des

ordres en ce sens.

—  Non, dit Caroline Toledano,
 tout dépend maintenant

de la psychologie d’un seul homme, cet officier qui a
 l’air

de les contrôler et qui nous parle.

— Nous allons tirer, annonça le
gendarme.

Yves Kramer comprit que Caroline
 avait raison, cet

homme était partagé entre l’obéissance à sa hiérarchie et

la
 peur de la responsabilité d’une hécatombe. Il était

écartelé entre son devoir
et sa morale personnelle.

15, 14, 13, 12…

La pluie redoublait d’intensité.

Dans la zone de transit les
144 000 attendaient, inquiets

des bruits alentour.

Dans le cockpit les cinq serraient
les dents.

3, 2, 1, 0.

Les tubes lâchèrent une fumée et
 d’un coup

s’arrêtèrent.

— Merde ! s’exclama Yves,
ce n’est pas le moment que

les moteurs tombent en panne !

— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda Adrien.



Déjà Yves Kramer s’était détaché de
 son siège et

vérifiait les écrans.

Dehors, les gendarmes qui avaient
compris que la fusée

n’avait pas réussi à décoller s’activaient différemment.
 Ils

amenaient une longue grue qui souleva une grappe

d’hommes en uniformes.
 Arrivés à hauteur d’un des sas

d’entrée inférieurs ils se mirent en devoir
 d’attaquer au

chalumeau la porte de métal. À côté un gendarme équipé

d’un grand
marteau tapait sur les gonds.

Le bruit résonnait dans tout le
vaisseau.

Voir cet homme équipé d’un simple
marteau remettre en

cause tout le projet avait quelque chose de dérisoire. Il

ressemblait à un minuscule pic-vert en train de frapper un

baobab.

— Nous allons investir
l’engin ! Ouvrez au nom de la loi

ou nous entrons de force  ! lança
 l’officier, ragaillardi

d’avoir trouvé une solution intermédiaire qui ne l’obligeait

plus à tirer.

—  Bon sang, Yves, faites
 quelque chose  ! s’agaça Mac

Namarra qui ne contenait plus sa colère.

— C’est le système de
refroidissement qui bloque tout. À

cause de la température extérieure, concéda
 enfin

l’inventeur après avoir effectué plusieurs contrôles. Il fait

trop froid.
La nuit a été trop fraîche. Le combustible a gelé

dans les tuyaux. Nous
 dépendons de la météo. Si cela

chauffe un peu le mécanisme pourra peut-être se

débloquer.

Les coups de marteau résonnaient.
 Sur les écrans de

contrôle les gerbes des chalumeaux éclairaient le bas de la

fusée.

— À ce stade, dit Caroline, je
me demande si le mieux

n’est pas encore de… prier.

Elle joignit ses mains et ferma les
yeux.

—  Non, dit Adrien,
 fondamentalement athée. Faisons

confiance au destin.



Yves se débattait avec les manettes,
surveillant d’un œil

le niveau de la température extérieure et celui des

moteurs.

Gabriel Mac Namarra finit par fermer
lui aussi les yeux

et murmurer une prière.

— S’il y a quelque chose qui
m’entend là-haut, mon ange

ou mon Dieu, je tiens à lui rappeler que je ne lui
ai jamais

rien quémandé. J’ai toujours perdu au loto et aux jeux de

hasard,
 j’ai toujours eu des PV quand j’étais mal garé, j’ai

toujours attrapé toutes
 les maladies qui étaient dans l’air,

et je n’ai jamais rencontré de grand
amour. Bon, alors s’il

peut concentrer tous mes points de bonus maintenant, je

les prends.

Élisabeth surveillait avec
 inquiétude les écrans de

contrôle extérieurs où l’on voyait les gendarmes
 amener

une nouvelle grue pour essayer de percer la porte du

réservoir de
 combustible dans l’abdomen du Papillon des

Étoiles.

Chenille, change,
métamorphose-toi en papillon.

— S’ils utilisent des
chalumeaux tout risque d’exploser,

signala Yves comme pour répondre à la
 question qu’elle

n’osait pas poser.

—  Qu’est-ce qu’attend le soleil
 pour se lever et

réchauffer tout ça ! Soleil lève-toi ! lança la
navigatrice. S’il

te plaît Soleil, c’est l’heure, bondis de l’horizon et viens

nous aider !

— Les tuyaux sont toujours
bouchés, annonça Yves avec

nervosité.

Déjà dans sa voix il y avait comme
un renoncement.

Il revint vers son siège et se
harnacha.

— Cela ne dépend plus de moi,
reconnut-il.

À ce moment le chat bondit hors de
sa veste entrouverte

et commença à déambuler sur le clavier de contrôle.

L’inventeur
n’eut pas le temps de le retenir, l’animal avait

appuyé sur plusieurs touches.



Un cadran changea de couleur et
 soudain l’aiguille de

température des moteurs se mit à monter.

— Le chat, il a débloqué
quelque chose ! clama Caroline.

—  Ah  ! zut, remarqua
 simplement l’inventeur, j’avais

oublié ça  ! Ce bouton, c’est un jeune
 ingénieur qui me l’a

ajouté la semaine dernière. C’est une commande

automatique
 pour forcer la pompe précisément en cas de

gel.

Élisabeth n’en croyait pas ses
oreilles.

Aussitôt Yves appuya sur de
 multiples boutons avec

frénésie.

— Reprenons le compte à
rebours, annonça-t-il.

— On reprend à 100 ?
demanda Adrien en observant à la

vidéo les progrès des gendarmes.

—  Non. Plus maintenant. Tentons
 un décollage

immédiat. À 10.

— 10, 9, 8, 7, 6…

Les tuyères se remirent à fumer.

Les gendarmes, comprenant que la
fusée effectuait une

nouvelle tentative, évacuèrent en courant.

— 5, 4, 3, 2, 1…

— Zéro !

Le vaisseau se souleva lentement
au-dessus de sa zone

de lancement.

Papillon, déploie tes ailes et
envole-toi vers la lumière.

Tout en s’élevant il élargissait la
 zone où les tuyères

lançaient leurs flammes. Les gendarmes n’eurent pas le

temps de reculer assez vite. Bientôt ils furent tous réduits

en cendres par
 l’immense fusée qu’ils avaient tenté de

percer.

La vibration énorme du décollage
 secoua les parois et

les fauteuils. Tous les passagers s’agrippaient à leur
siège

avec appréhension. Les vibrations persistèrent quelques

dizaines de
minutes encore puis s’apaisèrent.

Le Papillon des Étoiles avait
décollé.

Dans la zone de transit les
144 000 étaient fébriles.



Ce fut Gabriel Mac Namarra qui, en
épongeant son front

luisant de sueur d’angoisse, eut la phrase historique du

moment :

— Bon, ça, c’est fait.



II


LE VILLAGE DANS L’ESPACE

 



32. Phase de distillation

Après le Souffle du lancement, vint
 l’Envol proprement

dit.

Le gigantesque vaisseau spatial se
 soulevait

poussivement dans les airs. Les réacteurs arrière étaient

prolongés
de cercles de feu qui faisaient vibrer l’air et les

alentours.

Le premier étage du propulseur à
 combustible fut

abandonné dès que la fusée eut franchi la moitié de

l’épaisseur
de l’atmosphère.

Et l’immense tour remplie d’humains
 poursuivit sa

montée, fendant les couches d’air dans un vacarme

ahurissant.

Le second étage de l’abdomen
propulseur se détacha à

l’approche de la couche supérieure de l’atmosphère.

Les deux étages ayant été abîmés par
 les chalumeaux

des gendarmes, ce fut un grand soulagement pour Yves

Kramer de
constater qu’ils avaient résisté à la pression.

Désormais le Papillon des Étoiles
 n’avait plus

d’abdomen. Juste un gros thorax et une petite tête.

Le vent de la vitesse fouettait
 l’œil droit sphérique où

les cinq étaient harnachés face aux pupitres et écrans
 de

contrôle.

Le vaisseau ralentit sa progression
 puis finit par

s’immobiliser en orbite géostationnaire.

Par les hublots, les 144 000
passagers assis dans la zone

de transit voyaient leur planète natale comme une
 grosse

boule bleutée marbrée de nuages qui s’effilochaient en

volutes et en
spirales. Là d’où ils étaient partis, des points

blancs clignotants indiquaient
les zones d’orage.



—  Maintenant c’est à moi de me
 mettre au travail,

annonça Élisabeth en détachant sa ceinture.

Comme il n’y avait plus de gravité
dans l’appareil, elle

s’envola aussitôt vers le plafond du cockpit.

Après avoir pris des appuis elle se
dirigea vers le sas de

sortie qui reliait l’œil droit à l’œil gauche.

Elle s’installa. L’immense toile de
 1  million de km2 de

Mylar était fine comme un dixième de cheveu
 mais le

déploiement s’avérait très complexe avec un fort risque de

déchirement.

L’œil gauche comprenait une vaste
pièce sphérique avec

un fauteuil de cuir face à la grande baie vitrée. Devant
 le

fauteuil un pupitre et un gouvernail de bois finement

sculpté apportaient
 une touche de passé à ce vaisseau

ultramoderne.

C’était Caroline Toledano qui avait
 insisté pour que la

zone de pilotage des voiles soit décorée à l’ancienne. Les

cadrans en cuivre des photomètres étaient munis

d’aiguilles et non d’écrans à
 cristaux liquides. Caroline

avait même disposé deux grands rideaux de velours

pourpre autour de la baie vitrée qui servait de pare-brise

au vaisseau.

Élisabeth évolua au-dessus des
panneaux de contrôle et

activa plusieurs boutons. En apesanteur son corps
 flottait

sans appuyer sur les zones douloureuses.

Adrien Weiss, sachant que la
manœuvre de déploiement

des voiles durerait plusieurs heures, se détacha à son
tour

de son fauteuil de décollage et quitta la pièce.

— Je vais faire tourner la
« machine à laver », déclara-t-

il en ouvrant la porte qui menait à la
 zone inférieure du

vaisseau.

Yves Kramer, libéré lui aussi, se
 souleva au-dessus de

son siège, puis, en effectuant les gestes adéquats, sortit
de

l’œil droit pour rejoindre Élisabeth dans l’œil gauche du

Papillon des
Étoiles.



Arrivé près de la navigatrice
 affairée, il ouvrit sa

combinaison et libéra le chaton qui fut tout étonné de
 ne

plus avoir les pattes collées au sol.

La petite boule de poils tournait
 sous le plafond en

brassant l’air tout en poussant des miaulements effrayés,

puis étonnés, puis amusés.

—  Je n’aurais jamais dû vous
 offrir ce chat  ! déclara

Élisabeth sans quitter des yeux ses instruments
 de

contrôle.

— C’est lui qui nous a permis
de décoller.

L’inventeur vint la rejoindre après
 avoir fait tourner

Domino.

— En quittant le vaisseau vous
avez failli tout ficher en

l’air, les gendarmes auraient pu vous tuer !

— Ils tiraient mal.

Elle appuya sur plusieurs boutons et
vérifia des écrans.

—  Les batteries recevant
 l’énergie des panneaux

solaires sont en train de se charger. Quand elles seront

prêtes on enclenchera les petits moteurs électriques de

déploiement des voiles.
Il n’y a plus qu’à attendre.

Ils se placèrent tous deux face à la
baie vitrée.

— C’est joli ces rideaux de
velours rouge, reconnut Yves.

On se croirait dans un cinéma.

— J’adore ce gouvernail en bois
sculpté.

Elle savait qu’il avait tenu à
imaginer lui-même le motif

gravé.

Elle toucha la plaque métallique
 dorée au centre de

l’axe, sur laquelle était gravé en relief un papillon au
milieu

de trois étoiles, et au-dessus, la devise du projet :

« LE DERNIER ESPOIR C’EST LA FUITE »

Il apprécia l’ensemble de la
 décoration. La moquette

verte pour évoquer le gazon, les pupitres en bois
 sculpté

eux aussi, les cadrans en cuivre, trois autres sièges en cuir

rouge
matelassés. La jeune astronome avait même poussé

le goût du détail jusqu’à
disposer des plantes vertes.



— Ce sont des palmiers, et
ceux-ci des bambous, indiqua

la navigatrice en secouant sa longue crinière de
 cheveux

roux.

— C’est la première fusée dont
l’intérieur a été aménagé

et décoré par une femme, reconnut-il.

Yves Kramer se dirigea vers le
 pupitre de contrôle.

Chacun des écrans était encadré de bois sculpté et doré à

l’ancienne. Caroline avait raffiné le détail jusqu’à

reproduire sur tous les
 appareils leur logo  : papillon bleu

argenté entouré de trois étoiles.

— Pour des voyages de quelques
semaines, c’est vrai, la

déco importe peu, mais sur des siècles, elle commence
 à

avoir son influence, reconnut la navigatrice.

—  Ça change des cockpits techno
 avec des pupitres et

des écrans froids comme ceux de l’œil droit.

—  Comme pour le cerveau humain,
 il y a l’hémisphère

poétique et le mathématique, l’analogique et le numérique,

le rêveur et le technicien.

Ils fixèrent la Terre, fascinés.

Yves enclencha un morceau de musique
 classique, une

symphonie ample et majestueuse qui montait par vagues.

Soudain une larme coula de l’œil de
 la navigatrice. La

larme se transforma en sphère étincelante comme une

perle.

Elle l’écrasa d’un geste.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Yves.

— C’était…, dit-elle en
inspirant profondément. C’était là

où nous vivions.

— C’était notre prison et nous
nous en sommes libérés.

— C’était notre berceau.

— Lorsque l’enfant grandit il
finit par le quitter, répondit

sobrement Yves. Notre espèce y a passé son enfance,

maintenant nous devons devenir « adolescents ».

—  De toute façon, si nous
 avions échoué d’autres

auraient essayé, et ensuite encore d’autres jusqu’à ce

qu’un humain réussisse.



— Je crois que je n’ai toujours
pas pris conscience de ce

que nous venons d’accomplir. La bonne gravité, la
 bonne

lumière, le bon air. Nous étions quand même bien sur la

Terre,
reconnut-elle.

—  Quitter le monde connu pour
 l’inconnu est le

processus logique d’évolution.

L’inventeur releva ses lunettes sur
l’arête de son nez.

—  Vous imaginez le premier
 poisson qui est sorti de

l’eau pour ramper sur la terre ferme  ? Il a dû
 avoir une

sacrée émotion. À peine sorti de l’eau il a dû vouloir y

revenir.
 D’ailleurs, beaucoup y sont retournés, reconnut-

elle.

—  Et un petit nombre se sont adaptés
 à ce nouvel

habitat déroutant.

— Lesquels selon vous ?

—  Les insatisfaits. Ceux qui
 n’étaient pas bien dans

l’eau. Dans le confort on n’a aucune raison de vouloir

changer de vie. Seules les souffrances nous réveillent et

nous donnent envie de
tout remettre en question.

La musique ample résonnait dans le
poste de pilotage.

—  Je crois que nous pouvons
 évoluer sans souffrance,

articula-t-elle.

—  Je l’espère, mais si on
 regarde l’histoire de

l’humanité, celle-ci a toujours avancé dans la souffrance…

C’est une habitude.

— Nous pouvons changer les
habitudes.

— C’est bien de le croire.

Elle se remit à tripoter des boutons
 et faire des

réglages, alors qu’Yves fixait le soleil qui n’en finissait pas

de
se coucher.

Gabriel Mac Namarra vint les
 rejoindre, flottant sur le

dos, les mains sur le ventre et se déplaçant par un

mouvement de jambes, comme s’il nageait.

—  Nous avons peut-être réussi
 là une grosse bêtise  !

déclara-t-il avec un grand sourire.



Il éclata de son énorme rire qui
 pour une fois ne se

termina pas en toux. Puis il ajouta, comme s’il se
répondait

à lui-même :

—  Il n’y a qu’en persévérant
 que nous le saurons. De

toute façon, nous crèverons tous un jour, autant nous
livrer

à quelques expériences qui sortent de l’ordinaire.

Il tira de sa combinaison une
flasque d’alcool.

— Je sais que c’est interdit,
mais ce sont des amis qui le

distillent, et puis après toutes les émotions
vécues jusqu’ici,

nous pouvons nous relâcher un peu.

Il ne put s’empêcher lui aussi de
faire tourner le chat en

suspension qui cette fois, par sa manière de miauler,
 fit

comprendre qu’il en avait assez et que, si cela continuait, il

grifferait
 le prochain qui lui toucherait un poil. L’industriel

eut alors l’idée de verser
dans l’air une goutte d’alcool qui

forma une petite boule transparente orange.
 Le chat,

intrigué, se démena pour la rejoindre. À peine l’eut-il

touchée que la
 boule d’alcool éclata en sphères

tremblantes, au grand émerveillement du félin
 qui

découvrait un nouveau jeu.

— Je préfère attendre que la
voile soit déployée et que le

tube tourne, dit Yves en désignant la bouteille.
 Je n’aime

pas fêter la victoire alors que la bataille n’est pas terminée.

Élisabeth et Gabriel hésitèrent
 puis, se souvenant

qu’Yves était l’initiateur du projet, ils ne voulurent pas
 le

contredire.

L’industriel observait avec
 amusement le chat qui

maintenant poursuivait les boules d’alcool comme autant

de proies.

—  Je me demande si ce chat
 n’est pas complètement

débile, énonça la navigatrice.

Élisabeth constata que les batteries
 solaires étaient

chargées. Elle activa les moteurs de déploiement des voiles

en
les réglant sur la puissance minimum.

Sur les écrans vidéo de contrôle
extérieur ils pouvaient

distinguer la voile gauche qui commençait à se dégager



comme un fin foulard argenté sortant de la main d’un

magicien.

 



33. Le troisième chaudron : l’Alambic

Musique rythmée. Lumières crues.
 Bruits de

combinaisons froissées.

Adrien Weiss, après avoir donné des
directives pour que

les 144  000 de la zone de transit se détachent de leur

siège, leur intima de se ranger en file par groupes de dix,

comme ils y étaient
préparés, puis d’attendre.

Caroline actionna le mécanisme
 d’extension des 32

cylindres. Le vaisseau s’étira comme une longue-vue.

Chaque
fois qu’un segment d’un kilomètre arrivait en bout

de course, un bruit sec
 signalait que le verrouillage était

enclenché.

Les 144  000 passagers
 attendaient face à la porte

donnant accès au Cylindre.

Tous appréhendaient la découverte de
leur nouveau lieu

de vie.

La porte s’ouvrit enfin, dévoilant
 en perspective le

cylindre de 32 kilomètres de long sur 500 mètres de

diamètre.

Pour l’instant le fond était dans
l’ombre.

Jouxtant le seuil s’étalait une
 large terrasse recouverte

de marbre. Elle était posée comme un perchoir au
 centre

du premier cylindre. Deux escaliers, l’un partant du sol et

l’autre du
plafond, convergeaient vers elle. Là encore, pour

obtenir un effet rétro,
 Caroline avait tenu qu’elle soit

décorée de quatre sculptures représentant des
 géants

soutenant la plate-forme.

Les 144  000 passagers
 entrèrent, se regroupèrent en

une sorte de nuées d’insectes flottant au-dessus,
 puis

autour de la terrasse de marbre.



Tandis qu’Élisabeth restait dans
l’œil gauche à surveiller

le déploiement progressif de la première voile du Papillon

des Étoiles, Yves, Gabriel et Caroline rejoignirent Adrien.

Ils étaient suivis par Domino tenu
par une ficelle servant

de laisse improvisée. Le chaton, dont le poil était par

endroits mouillé d’alcool, flottait au-dessus d’eux comme un

ballon.

Au signal, et alors que la musique
 classique résonnait

maintenant dans les haut-parleurs de la terrasse, Adrien

appuya sur le clavier de son ordinateur portable.

Il déclencha les néons tubulaires
 qui allaient servir de

soleil artificiel.

Les lampes s’allumèrent segment par
segment, dévoilant

l’intérieur du cylindre jusqu’à perte de vue. Mais ce qui

leur apparut n’avait en dehors de sa démesure encore rien

d’impressionnant. Le
 décor du premier des 32 cylindres

était recouvert de bâches en plastique blanc,
 elles-mêmes

plaquées par des cordages censés retenir la terre et les

végétaux
 lors du décollage. Les autres segments étaient

nus, simples cylindres de métal.

Adrien déclencha le phénomène de
 gravité artificielle.

Tous les murs se mirent à vibrer comme si une tempête

soufflait sur les parois.

Il fit voler ses doigts sur le
 clavier, et les parois

bougèrent, le mouvement circulaire devint clairement

identifiable.

Les passagers perçurent la gravité
 qui commençait à

naître dans le thorax du Papillon des Étoiles.

Plus cela tournait plus ils étaient
 attirés par les parois

circulaires.

Sur le cadran de son ordinateur
 Adrien surveillait

l’apparition progressive de la gravité artificielle.

Il fallait atteindre 1 G, soit
une gravité similaire à celle

de la Terre, sinon les humains, les animaux et
les végétaux

flotteraient au milieu du Cylindre comme des poissons dans

un
aquarium.



L’indicateur de gravité commençait à
 grimper  : 0,08  G

puis 0,13 G. Quand il arriva à 0,38 G il
accéléra d’un coup à

0,54 G.

À 0,81  G, les 144  000
 passagers se posèrent sur les

parois comme des feuilles légères tombant sur le
 sol.

Cependant le biologiste-psychologue en fixant l’écran de

son ordinateur
comprit qu’il allait y avoir un problème. Du

fait de l’inertie, le Cylindre
 continuait d’accélérer sa

rotation. 1,23 G. Les quelques personnes qui
étaient débout

commencèrent à tomber à quatre pattes. 1,52  G. Tout le

monde se retrouva à plat ventre. 1,73 G. Tous étaient collés

aux parois de
 plastique ou écrasés sur les baies

transparentes.

Adrien se releva avec difficulté et
appuya sur les touches

afin de ralentir le mouvement, mais l’ensemble du
cylindre

était trop lourd pour réagir vite. La gravité cessa de monter

pour se
stabiliser à 2,12 G, ce qui empêchait tout le monde

de se relever.

Adrien se livra encore à quelques
réglages et la gravité

commença enfin à redescendre. Comprenant qu’il fallait

anticiper bien avant d’être à la bonne gravité il ralentit le

moteur. Et
parvint finalement à stabiliser à 0,91 G, ce qui

pour Adrien était une
 marge acceptable, il ne voulait pas

prendre le risque de relancer le moteur et
de dépasser 1 G,

de peur de casser le mécanisme.

— À 0,91 G on sera un tout
petit peu plus légers que sur

la Terre, voilà tout, conclut-il.

—  Et les plantes pousseront
 plus haut, non  ? demanda

Caroline, intéressée.

— Oui, et les animaux se
déplaceront plus vite. Mais la

différence est infime. Ce qui est important
 c’est que la

« machine à laver » fonctionne.

—  Non, déclara Yves. Il faut
 arriver exactement à

1,00 G.

— Pourquoi ?



— À cause du lac. Si on veut le
remplir d’eau il ne faut

pas que ça déborde.

Alors, par à-coups, passant de 0,91
à 1,13 puis de 0,98 à

1,02, Adrien parvint enfin à reproduire une parfaite
gravité

à 1,01 G.

— À 0,01 G en excédent,
l’eau restera dans le lac. Ça va.

Juste… plus tard, avec la pression, les gens
naîtront peut-

être plus petits.

Le phénomène de recréation de la
gravité était si réussi

qu’ils n’avaient même pas la sensation de tourner. Ils
 ne

prenaient conscience d’une rotation du vaisseau qu’en

regardant la lueur des
étoiles qui glissaient sur les grandes

baies vitrées circulaires. Des passagers
 s’amusèrent à

marcher sur les bâches de plastique, ils pouvaient passer

en
 continuité de ce qui était le bas à ce qui devenait le

haut.

Jamais la notion de relativité dans
 l’espace n’avait pris

autant de sens. Où qu’ils soient, les passagers avaient

l’impression que lorsqu’ils évoluaient « en bas », ceux qui

étaient
au-dessus de leur tête se trouvaient « en haut ».

Pour tous c’était grisant de voir
 des petits humains

marcher à l’envers, comme des fourmis à l’intérieur d’un

baril de lessive.

—  Bon, ça aussi, c’est fait,
 dit le milliardaire avec

ravissement.

Seul le chat avait l’air déçu de ne
plus pouvoir faire de

pirouettes dans les airs. Il se tortillait au sol en
miaulant.

Maintenant qu’ils évoluaient en
 gravité presque

normale, Adrien Weiss rejoignit un pupitre à l’avant de la

terrasse et parla dans le micro.

— Phase 1 : éclairage
terminé. Phase 2 : gravité recréée.

Nous pouvons passer à la phase
3 : dévoilement du décor.

Comme ils s’étaient préparés à le
 faire à Chenille-Ville,

les 144  000 passagers se placèrent en ligne à
 l’avant du

Cylindre et commencèrent à dégrafer les cordages qui

retenaient les
bâches.



Sous les yeux émerveillés d’Yves et
de ses amis apparut

ainsi le décor artificiel du premier segment  : une
 colline,

une forêt, un lit de rivière, une étendue plate, et bien sûr la

cuvette qui devait recevoir l’eau du lac artificiel. Caroline

avait
 particulièrement tenu à soigner la décoration

intérieure. Elle s’était fait
 aider de jardiniers, d’un

géographe et d’un décorateur de cinéma.

Adrien n’avait construit aucune
 habitation, il estimait

que cela serait une bonne occupation pour les
 144  000

passagers de bâtir eux-mêmes, dans l’espace, la ville où ils

allaient vivre. Il y avait donc au bout du Cylindre, dans la

partie la plus
éloignée de la terrasse, une sorte de no man’s

land où s’accumulaient les
 matériaux de construction  :

poutrelles de bois ou d’aluminium, parpaings
de ciment ou

béton, parois de verre, briques et même éléments

décoratifs  :
 tableaux, tapisseries et moquettes, sculptures,

meubles.

Quand toutes les bâches du premier
 segment furent

enlevées (ce qui prit beaucoup moins de temps que prévu,

car ils
 avaient hâte de découvrir leur nouveau terrain de

vie), Yves Kramer, pressé par
Mac Namarra, annonça qu’il

allait prononcer le discours inaugural.

Tous se réunirent au bas de la
 terrasse. Des micros et

une sonorisation furent réglés. Enfin le silence se
fit, dans

l’attente des premiers mots historiques de l’inventeur du

projet
« Dernier Espoir ».

Yves Kramer déglutit et se
lança :

— En tant que scientifique je
ne suis pas très doué pour

les speechs, mais vu l’instant, je vais m’efforcer
de faire de

mon mieux. Tout d’abord, merci d’être là ici et maintenant.

La phrase, qui n’était pas sans
 rappeler celles que

prononcent les vedettes de rock à leurs concerts, avait

quelque chose de tellement dérisoire par rapport à la

situation et aux épreuves
qui les avaient amenés jusque-là

que quelques-uns commencèrent à avoir des
 petits rires

nerveux. Ce fut contagieux. 144  000  personnes se



retrouvèrent bientôt à rire en chœur. Toutes les tensions

accumulées se
relâchaient.

Yves Kramer, décontenancé, crut un
 instant qu’ils se

moquaient de lui, puis, dans le doute, il décida de rire à
son

tour.

—  Nous avons décollé  !
 Tous les autres pensaient que

c’était impossible et pourtant nous l’avons fait.
 Bon sang,

nous l’avons fait !

Il leva le poing.

À ce moment une gigantesque ovation
jaillit des 144 000

poitrines.

— Oui, ensemble malgré la peur,
envers et contre l’avis

de tous, nous l’avons fait ! Et je tiens tout
particulièrement

à remercier le seul humain qui nous a soutenus depuis le

début : Gabriel Mac Namarra.

Applaudissements nourris.

Kramer passa le micro à son ami.

—  Bon, annonça l’industriel, je
 peux vous l’avouer j’ai

fait ça surtout pour… m’amuser.

Rire de la foule.

— Alors tout ce que je peux
vous dire c’est que nous ne

sommes pas là pour nous embêter, je propose que
 nous

fassions dès ce soir une petite fête pour marquer le coup.

J’ai
 personnellement veillé à introduire clandestinement

des bouteilles d’alcool,
malgré l’avis d’Adrien. Donc ce soir

c’est la fête dans le Cylindre. Tant pis
pour toi, Adrien, il y

aura des vieux, moi, des malades, et bientôt des
alcooliques

dans ce vaisseau.

Nouvelles acclamations.

— Je tiens à vous le rappeler,
au cas où ce ne serait pas

clair pour certains, il n’y a plus de marche arrière
possible.

Nous mourrons tous ici. Et cela pour permettre à nos

descendants de
repartir de zéro ailleurs, si tout va bien sur

une planète propre et non
 souillée par l’inconscience des

hommes.

Cette fois les applaudissements
furent plus timides.



— Nous sommes déjà en train,
 ici, dans ce Papillon des

Étoiles, de commencer à bâtir une nouvelle
société. Je crois

au pouvoir des mots. Il faut être positif. Depuis le début

nous avons appelé ce projet «  D.E.  » pour «  Dernier

Espoir ». Ce nom convenait parfaitement à la situation que

nous
 connaissions sur Terre. Mais nous ne sommes plus

dans le Dernier Espoir. Nous
sommes désormais dans une

aventure nouvelle. Un Nouvel Espoir. Si tout devait
échouer

maintenant, cela ne changerait rien. Nous avons osé, seuls

contre
l’avis de tous, nous l’avons fait !

Acclamations.

—  Nous sommes allés jusqu’au
 bout d’une entreprise

visant à trouver des solutions nouvelles à des problèmes

anciens. Considérons que c’est un lieu de bonheur, de

construction, de
rénovation. Je propose donc qu’on appelle

la future ville que nous allons
 construire «  PARADIS-

VILLE  ». Car comme l’ont toujours dit les
 anciens «  le

paradis n’est pas sur terre ». C’est logique. Mais ce
qu’ils

ne savaient pas c’est que le paradis va bientôt être ici. Et

c’est nous
 qui allons nous le bâtir avec nos mains et nos

outils. Je vous propose que nous
aménagions cette ville sur

la plaine qui longe notre futur lac.

Cette fois les applaudissements
étaient à leur comble.

Quand enfin ils commencèrent à
 décroître, Yves prit

l’ordinateur d’Adrien et pianota. Aussitôt une vanne

s’ouvrit en haut de la plus haute colline, libérant un torrent

d’eau. Celui-ci
 se déversa dans un lit creux, sinueux,

aussitôt transformé en rivière, puis
finit sa course dans le

bassin qui devait servir de lac artificiel.

Au grand étonnement de tous, l’eau
 n’était pas bleue

mais scintillait de reflets mauves. Le lac mauve au milieu

de
la plaine de gazon vert clair et des roches beiges offrait

une harmonie de
couleurs originale.

Là encore, Yves savait que c’était
 Caroline qui avait

soigné le tableau avec son décorateur de cinéma.



Déjà certains passagers fonçaient
vers le lac. Arrivés sur

les berges, ils enlevaient leurs vêtements et se
jetaient nus

dans l’eau. Ils nageaient dans cette piscine artificielle

suspendue au-dessus de l’atmosphère. Tout le monde

s’aspergeait.

Ce fut à ce moment que les lumières
rouges de l’alarme

générale se mirent à clignoter alors que les sirènes

résonnaient dans tout le vaisseau.

 



34. Ouvrir le couvercle

Élisabeth Malory vint les rejoindre
 précipitamment sur

la terrasse.

— La voile est coincée !
annonça-t-elle.

Tous savaient ce que cela
signifiait. S’ils ne parvenaient

pas à réparer, ils ne pourraient pas quitter
 l’orbite

géostationnaire, ils resteraient tout au plus une station

spatiale
tournant sans fin autour de la Terre.

Yves Kramer, constatant l’avarie sur
 les écrans de

contrôle, imaginait déjà les sarcasmes de ses anciens

collègues
sans parler des journalistes qui ne rateraient pas

l’occasion de se moquer
 d’eux. Il voyait déjà les

manchettes  : « Le Papillon des Étoiles
 ne s’est même pas

envolé. Il tourne autour de la terre, comme un insecte

autour
d’une ampoule électrique. »

L’inventeur fulminait de rage,
 cherchant dans sa

mémoire le nom des responsables possibles.

— C’est moi qui me suis
trompée, avoua Élisabeth. Je me

suis basée sur les systèmes de déploiement des
 voiles en

coton et plastique des bateaux. J’aurais dû tenir compte de

la finesse
du Mylar. Ça se froisse vite, et quand c’est fripé,

ça se met en torche. Si le
moteur continue de tirer, la toile

fait carrément des nœuds.

— Vous êtes vraiment
nulle ! lâcha Yves Kramer.

Élisabeth se rapprocha.

— Maintenant que je vous ai
pardonné c’est vous qui me

faites des reproches ?

— Vous avez fichu en l’air le
travail de tous !

—  C’est autre chose. Vous avez
 toujours estimé que

j’étais la meilleure dans mon domaine  : la voile.
 Comme

vous estimiez que vous étiez le meilleur dans votre



domaine  :
 l’astronautique. L’union des meilleurs, n’est-ce

pas ? Et voir que j’ai pu
me tromper, réduit à néant votre

système de « complémentarité
d’excellences ».

— Non. Ce n’est pas ça !
gronda-t-il en donnant un coup

de poing dans le mur.

— Mais si. Vous êtes déçu que
je ne sois pas la meilleure

navigatrice, celle qui a déjà pensé à tout.

Domino entra subrepticement, bondit
 sur le pupitre et

commença à vouloir marcher sur les touches, mais la jeune

femme le saisit et l’enferma dans le couloir où il commença

à miauler.

— Eh bien je vais vous montrer,
mon cher Yves, que je

n’ai pas dit mon dernier mot. Je vais opérer comme sur
mon

voilier quand le spi ou le foc étaient coincés.

Une heure plus tard, malgré tous les
 avertissements,

Élisabeth Malory enfilait un scaphandre de sortie dans

l’espace
muni d’un petit réacteur dorsal. Un câble la reliait

à la carlingue.

Sur le grand écran disposé au-dessus
de la terrasse les

144 000 pouvaient suivre l’évolution de la spationaute
dans

le vide, filmée par les caméras de contrôle truffant la paroi

extérieure.

Arrivée près du fourreau de la
 toile, Élisabeth se

démena pour dégager une sorte de nœud froissé qui n’était

pas sans rappeler les boules de papier qu’on retire des

imprimantes. Il lui
fallut beaucoup d’adresse pour libérer le

Mylar sans provoquer de déchirure.

Elle dut s’y reprendre à plusieurs
fois.

— Revenez ! lança Kramer
dans son écouteur, vous avez

épuisé votre réserve d’oxygène.

— Avant de pratiquer la voile
je m’adonnais à la plongée

sous-marine, répondit la navigatrice. Au pire je
continuerai

en apnée.

Quelques longues minutes
 s’écoulèrent et le nœud

principal résistait toujours.

— Revenez maintenant, c’est un
ordre ! cria Yves.



—  Pour la partie voile, je n’ai
 d’ordres à recevoir de

personne, c’est moi le skipper, je décide des risques à

prendre.

— Je ne plaisante plus. Rentre
tout de suite !

Comme il l’avait tutoyée elle
répondit sur le même ton :

—  T’écouter me fatigue et j’ai
 besoin de toutes mes

forces.

— Mais tu vas crever !
Nous avons besoin de toi ! Tu ne

peux pas être stupide au point de ne pas
 comprendre  !

Mieux vaut rater la sortie de la voile et que tu reviennes

vivante que le contraire. Tu pourras toujours ressortir plus

tard.

— J’y suis presque.

— Non, tu n’y es pas du
tout !

—  Tu m’énerves, Yves, tu as toujours
 eu le don de

m’énerver.

Cette dispute en un instant pareil
 paraissait incongrue

aux autres passagers.

— Maintenant je coupe la
liaison audio, parler me prend

de l’oxygène et j’ai besoin de tout mon air.

— Non ! Écoute-moi !

Un déclic signala la coupure de la
liaison.

Alors que ses réserves d’oxygène
étaient épuisées, elle

n’était toujours pas venue à bout du nœud.

— C’est du pur suicide, murmura
Adrien Weiss.

Bientôt les gestes de la navigatrice
se firent plus lents.

Tous percevaient en observant l’écran que chaque

mouvement nécessitait d’énormes efforts. Elle tremblait,

puis elle s’arrêta.
Ses mains lâchèrent progressivement la

voile et son corps partit dans le vide,
retenu par le câble de

sécurité.

— Elle s’asphyxie ! Elle
va mourir ! cria Caroline.

L’inventeur enrageait :

— Ah celle-là ! Comme tête
de mule, bornée et entêtée !

Déjà il avait enfilé un scaphandre
 et quelques minutes

plus tard, le sas de sortie s’ouvrait et il partait la
rejoindre,



sans cesser de proférer des jurons dans son casque.

 



35. Ne pas oublier de mettre un fil

Il entendait le soufflet
 assourdissant de sa propre

respiration qui résonnait dans le casque du
 scaphandre.

Dans son thorax il sentait les battements de son propre

cœur. La
sueur dégoulinait dans son dos.

Yves Kramer n’avait effectué aucune
 préparation de

sortie dans l’espace. Emporté par sa colère et son

impatience,
il en avait oublié de fixer son câble de sécurité

à la coque.

Il perdit une prise et commença à
s’éloigner du Papillon

des Étoiles tout en brassant l’air de manière
 clownesque,

comme s’il espérait par ces mouvements revenir vers le

vaisseau
spatial. Dans le vide, il n’y a aucun appui, même

gazeux, et ses gestes ne
 modifièrent pas la trajectoire. Il

s’éloignait du vaisseau.

Dans le Cylindre la foule des
144 000 passagers retenait

son souffle.

Si Yves filait dans l’espace, avec
 juste sa réserve

d’oxygène dorsale, il se transformerait en… astéroïde. Son

cadavre, sous l’impulsion de départ, traverserait l’univers.

Mais par chance Yves se dirigeait
vers la navigatrice.

Tout se passa au ralenti.

Les deux silhouettes claires, sur le
fond noir de l’espace,

se rejoignirent.

Yves essaya d’agripper le casque
 d’Élisabeth. Celui-ci

étant sphérique, ses doigts glissèrent sur la surface
lisse, et

Kramer lâcha prise. Ses mains brassaient à nouveau le vide

sidéral.

Le suspense était à son comble parmi
 la foule des

passagers.



— Il est vraiment très
maladroit, murmura Adrien en se

mordant la lèvre inférieure.

Au-dessus d’eux le haut-parleur
diffusait l’enchaînement

de jurons choisis qui jaillissait du scaphandre de
 Kramer.

En d’autres circonstances la situation aurait été comique.

Ce fut son pied qui en passant près
de la voile solaire à

moitié déployée se prit dedans. Le scaphandre était enfin

relié au vaisseau. Par petits gestes craintifs, et conscient

que l’avenir de
 l’humanité se jouait en ces secondes,

l’inventeur remonta la voile puis
rejoignit la coque.

Enfin, en s’agrippant aux aspérités
 du vaisseau, il

parvint à rejoindre le point d’ancrage du câble d’Élisabeth.

Yves Kramer se mordit les lèvres et
 serra fort le câble

pour remonter jusqu’à la navigatrice immobile.

—  Je crois qu’il est très
 maladroit, mais qu’il a de la

chance, soupira Adrien Weiss.

— L’Univers l’aime bien,
compléta Mac Namarra qui se

souvenait de sa théorie  : « L’Univers a
des projets et nous

utilise pour les réaliser. »

À travers la buée de la vitre de son
 casque, Yves

constata qu’Élisabeth était livide, narines pincées.

Il tira sur le filin d’une main et
de l’autre saisit la nuque

de son amie, comme un maître nageur ramène un noyé.

Lui ayant fait franchir le sas, il
lui enleva son casque et

lui fit un bouche-à-bouche tel qu’il se rappelait
vaguement

l’avoir appris en cours de secourisme au lycée.

Mais Adrien, qui avait effectué des
études de médecine,

le dégagea, lui signalant que ce n’était pas la bonne chose

à accomplir. Il appliqua ses deux mains sur son cœur et

commença à appuyer de
manière sporadique.

Le corps de la navigatrice ne
réagissait pas.

Un autre médecin accourut avec une
sacoche d’où il tira

un matériel électrique. Il plaça un électrocardiogramme
qui

afficha sur l’écran une ligne continue. Puis il envoya des

chocs. Mais le
cœur de la jeune femme ne repartait pas. Le



médecin, après avoir envoyé
 plusieurs chocs, fit un signe

négatif.

— Vous devez continuer,
balbutia Yves, livide.

— Je suis désolé. Cela ne sert
plus à rien. Elle est morte,

déclara le médecin.

— Non ! Continuez !

Comme le médecin rangeait le
défibrillateur, Kramer le

lui arracha des mains, régla la charge au maximum et,
 se

plaçant sur le thorax de la jeune femme, envoya une

décharge.

Déjà Caroline et Adrien lui avaient
 saisi le bras pour

qu’il cesse de s’acharner sur le cadavre.

À ce moment, Domino sauta sur
Élisabeth et lui mordit

très fort le lobe de l’oreille.

Le détecteur cardiaque émit un
 «  ping  » et une petite

crête apparut sur la ligne continue
qu’affichait l’écran.

Aussitôt le médecin prit le relais
 et à force de chocs

parvint à régulariser le tracé.

 



36. Laisser gonfler

Un œil s’ouvrit.

La première phrase que prononça la
 jeune navigatrice

en reprenant conscience fut :

— La voile est dégagée ?

Gabriel Mac Namarra l’aida à se
relever et la guida vers

un écran. On distinguait le fin tissu doré encore
 fripé et

noué.

—  Je vais peut-être y arriver
 par les servomoteurs de

secours, annonça Kramer qui redoutait qu’elle reparte
dans

l’espace. J’avais oublié mais j’avais disposé des petits

moteurs de
 soutien latéraux sans t’en parler. Sur le

moment je n’ai pas pensé à les mettre
 en marche, mais

nous pouvons essayer de les faire fonctionner.

La navigatrice le foudroya d’un
regard furibond.

— Ça aussi tu l’avais
oublié ?

Puis, épuisée, elle se rendormit.

Il n’y avait pas de petits moteurs
 de soutien latéraux,

mais plusieurs spationautes se relayèrent pour dégager à
la

main la voile coincée.

Quelques heures plus tard, le
 triangle de l’aile gauche

était entièrement déployé sous les acclamations de la
foule

des 144  000 passagers groupés sous la terrasse pour

scruter le grand
écran.

— Bon, ça aussi c’est fait, dit
avec détachement Gabriel

Mac Namarra en essuyant son front en sueur. Ce qu’on

peut perdre comme temps en « formalités »…

Élisabeth, encore fatiguée, vint les
rejoindre.

— Ce n’est pas que tu t’y sois
mal prise, dit Yves comme

s’il avait soudain mis de côté sa peur de la perdre,
c’est que

tu as été impatiente. Nous déploierons la deuxième aile du



Papillon
des Étoiles à une vitesse trois fois moindre. Tant

pis si nous restons en
 orbite terrestre plus longtemps.

Après tout, qu’est-ce qu’une journée de plus
sur 1 000 ans

de voyage ?

Il passa la main dans ses longs
 cheveux roux, et elle

sentit combien il avait eu peur.

Le chat lui aussi vint se blottir
 contre ses jambes et

réclama des caresses.

— Il y a d’autres systèmes de
sécurité que tu as installés

et dont tu as oublié de signaler au reste de l’équipage

l’usage exact ? articula la navigatrice.

Plutôt que de répondre, Kramer
 proposa qu’on

enclenche le mécanisme de déploiement de la deuxième

aile.

Lorsque celle-ci fut enfin
complètement sortie, les deux

fines membranes dorées s’étiraient à partir du
 thorax du

vaisseau spatial à la manière d’un vrai papillon grandiose.

La voilure d’un million de
kilomètres était si large que,

depuis la Terre, à l’œil nu, on pouvait voir les
deux ailes et

le long tube central.

—  On dirait un insecte géant
 qui plane au-dessus de

l’atmosphère, dit un badaud en levant les yeux.

— C’est immense !

— Un cerf-volant large comme
une ville !

— Comme un pays ou même un
continent. Regardez, il

arrive à faire une petite ombre devant le soleil.

Les observatoires d’astronomie le
 suivaient eux aussi

avec curiosité.

Ses anciens collègues de l’agence
 reconnaissaient

qu’Yves Kramer était allé au bout de son délire. À la

télévision, les experts aéronautiques témoignaient que tous

les essais qu’ils
avaient entrepris avec des voiliers solaires

n’avaient abouti qu’à des fiascos,
 il y avait donc peu de

chances que celui-là réussisse.

La société Mac Namarra avait fait
 faillite mais plus

personne ne s’en souciait.



Pour la grande majorité, le Papillon
 des Étoiles n’était

rien de plus qu’une expérience extravagante qui

entraînerait le décès des 144 000 innocents qui avaient eu

la naïveté
d’entrer dans le rêve d’un savant fou.

Les plus curieux se demandaient
 cependant ce qu’il

pouvait bien se passer là-haut.

 



37. Sortir du feu

Tout le monde était à son poste.

Debout dans la sphère de l’œil
 gauche du papillon,

Élisabeth et Yves scrutaient les écrans de contrôle.

—  La toile de Mylar est remplie
 de photons et ça

commence à tirer. Nous ne sommes plus retenus que par

les
 réacteurs externes en poussée inversée qui servent de

freins. Je suis prête à
quitter l’orbite terrestre, annonça-t-

elle.

— Parfait, alors allons-y, dit
Yves Kramer.

Elle marqua une pause.

— Accessoirement, j’aurais
encore une question simple.

Je veux bien « y » aller, mais… où ?

Yves Kramer pointa son index :

— Par là. Il nous suffira de
garder toujours en ligne de

mire cette constellation en forme de triangle. Si
un jour je

disparais ou si j’ai un problème, rappelle-toi qu’il faut fixer

comme cap ce triangle de trois lueurs.

Elle se plaça dans l’axe pour bien
 voir la direction

qu’indiquait l’extrémité du doigt.

— Par là ?

— Non, plus à gauche, par là.
La grosse lueur et les deux

petites.

—  C’est quand même incroyable
 qu’avec toute cette

technologie de pointe, nous en soyons encore à désigner le

cap avec le doigt !

Il fit semblant de ne pas avoir
entendu la remarque.

—  Hum, entre nous, pourquoi
 as-tu voulu garder le

secret sur la direction à prendre ?

—  Si tu veux nous en
 reparlerons après la manœuvre,

d’accord ?



Elle vérifia que tout fonctionnait
 bien. L’écran de

contrôle du thorax montrait la foule des passagers groupés

devant la terrasse surmontée de l’écran double où l’on

voyait la Terre sur une
 moitié et l’espace à l’avant du

Papillon sur l’autre.

— Tout le monde est prêt ?
demanda Yves dans le micro.

— Procédure enclenchée,
prononça Élisabeth.

Elle coupa un à un tous les
 réacteurs qui retenaient le

vaisseau dans l’orbite terrestre.

— 5, 4, 3, 2, 1…
décollage !

Cette fois le long cylindre bleu
 tiré par ses deux

immenses triangles dorés ne se mit même pas à vibrer en

se
 déplaçant perpendiculairement à l’orbite

géostationnaire.

Une immense clameur monta des
144 000 poitrines.

Sur l’écran partagé, la sphère ronde
 de la Terre

commençait à rétrécir.

L’inventeur fit un petit signe de la
 main face à la vitre

transparente.

— Au revoir… planète-maman.

— Adieu, rectifia la
navigatrice.

 



38. Cacher des composants secrets

Deux ailes dorées gonflées de
lumière.

L’immense Papillon fourré de
 vie terrienne glissait

lentement dans le vide sidéral inconnu.

Imperceptiblement il commençait à
accélérer.

La jeune femme secoua sa longue
crinière rousse et se

tourna vers Yves Kramer.

—  Donc les trois étoiles. Et
 quand nous serons tout

proches comment savoir où aller ?

—  Les trois lueurs ne sont pas
 des étoiles mais des

galaxies lointaines. Quand nous serons proches nous

distinguerons un nouveau point lumineux au centre. C’est

une étoile de la
taille de notre Soleil. Nous ne pouvons pas

la distinguer à l’œil nu pour
 l’instant. C’est autour de ce

soleil que j’ai repéré une planète
potentiellement viable.

—  Si on ne peut pas la
 distinguer comment l’as-tu

repérée ?

— Avec un radiotélescope au
centre d’Études spatiales.

Je l’ai dirigé vers une zone précise que j’explore
 depuis

longtemps, étoile par étoile. Et j’ai fini par trouver. Mais je

n’en ai
jamais parlé à personne.

— Pourquoi les autres ne
l’ont-ils pas vue ?

—  Ils l’ont peut-être vue, mais
 ils n’ont jamais pensé à

organiser un voyage pour la rejoindre.

Cela paraissait suspect à la jeune
femme.

— Elle s’appelle comment ton
étoile d’arrivée ?

—  Pour l’instant son nom
 scientifique est juste

JW103683.

—  Et la planète  ? Tu l’a
 repérée aussi au

radiotélescope ?



— En effet, j’ai couplé
plusieurs appareils qu’on n’a pas

l’habitude d’utiliser ensemble. J’ai pu ainsi
 déduire les

compositions de ces planètes extrasolaires. Elles sont

plusieurs
autour de JW103683 et ont elles-mêmes plusieurs

satellites. À mon avis une
seule a la bonne taille, la bonne

température, la bonne atmosphère, la bonne
 distance par

rapport à l’étoile qui lui sert de soleil pour que la vie ne soit

ni brûlée ni gelée.

—  Arrête de faire ton
 mystérieux, alors elle est où ta

planète d’arrivée ?

Yves Kramer fit un sourire
énigmatique.

—  Trop tôt pour le dévoiler. Ce
 sera la surprise du

dernier moment. Je ne veux pas que l’humanité aille la

souiller si nous ne sommes pas prêts. J’ai caché son

identification. Ici. Dans
ce vaisseau.

Élisabeth fronça les sourcils, elle
se dit qu’Yves avait dû

lire trop de récits de chasse au trésor. Des trucs de
 petit

garçon introverti.

— En fait j’ai noté son
emplacement exact sur une carte,

que j’ai placée dans un coffre-fort.

— Ce n’est pas croyable, il en
va du destin de l’humanité

et il a fallu que tu t’amuses avec un secret, un
 trésor, un

mystère. Tu as quel âge, Yves ?

L’inventeur semblait
 particulièrement satisfait de son

stratagème.

— Le coffre-fort lui-même ne
sera susceptible de s’ouvrir

que dans 1 000 ans. Il y a une horloge à
l’intérieur.

La navigatrice fixa son vis-à-vis.

—  Je rêve. Nous sommes
 144  000 passagers dans

l’espace, et nous ne saurons qu’à la dernière
 minute où

nous allons !

—  Je réserve la révélation de
 la destination finale à la

dernière génération de passagers du Papillon des
 Étoiles.

Eux seuls en profiteront s’ils en sont dignes.

Elle le singea.

— Et comment tu sauras s’ils en
sont « dignes » ?



—  J’ai prévu un test
 d’intelligence simple. Une énigme

facile. Grâce à ce test ils trouveront le
 coffre-fort qui

contient la carte avec la destination précise. Le test donne

une combinaison de lettres. Ces lettres ouvrent le coffre.

— Et c’est quoi l’énigme
« facile » ?

— Je l’ai fait inscrire sur le
tableau de bord pour être sûr

que personne ne l’oublie.

Il désigna en effet au-dessus des
 écrans, en petits

caractères, trois phrases que la navigatrice lut à haute
voix,

incrédule.

« Cela commence la nuit.

Cela finit le matin.

Et on peut le voir quand on regarde
la lune. »

—  Bon sang, une énigme
 d’astronome en plus. Nous

voilà bien. Et où se trouve ce fameux
coffre-fort ?

—  Pas loin. Vraiment pas loin.
 En fait  : en face de tes

yeux.

Il désigna du menton le gouvernail.
 Le regard de la

jeune femme suivit la direction indiquée et tomba sur la

plaque
 de métal avec le papillon, les trois étoiles et la

devise « LE DERNIER ESPOIR C’EST LA FUITE ».

—  Tu ne vas pas me dire que
 c’est «  dans  » le

gouvernail ?

Yves Kramer hocha la tête.

—  Dans le gouvernail, la
 direction à prendre. Ou plus

exactement dans l’axe creux dudit gouvernail.

Élisabeth Malory commença à tirer
 sur la plaque de

métal comme si elle voulait l’arracher avec les ongles. En

vain.

—  J’ai demandé que ce petit
 coffre-fort soit fabriqué

dans le métal le plus solide. C’est un feuilletage
 acier,

titane, céramique. Même avec un chalumeau tu ne pourrais

l’ouvrir. Et si
par malchance un petit malin arrivait malgré

tout à forcer la serrure
électronique j’ai pourvu l’ensemble

d’un mécanisme d’autodestruction.



—  Alors tout sera perdu. Tout
 le projet «  Dernier

Espoir » n’aura servi à rien. C’est quand même
faire tenir

notre entreprise à peu de chose.

—  Je préfère que tout soit
 perdu plutôt que des

inconscients aillent reproduire ailleurs les mêmes
erreurs.

Si c’est pour faire pareil ou pire, il vaut mieux tout laisser

tomber.

—  Et le moyen de savoir si les
 derniers passagers du

Papillon seront mieux que nous ou nos parents
c’est, selon

toi, une énigme avec un mot à trouver ?

Il afficha l’air ravi d’un enfant
 qui mijote une bonne

farce.

Elle haussa les épaules.

—  Et si tu t’es trompé, si ta
 planète étrangère vue de

près s’avère hostile ?

— A priori dans ce système
solaire il y a au moins cinq

grosses planètes tièdes. Si aucune ne peut servir
 de

solution de rechange, eh bien ils prendront encore

1  000  ans et 50
 générations pour rejoindre le deuxième

système solaire voisin. À ce point, ils
 ne seront plus à un

millénaire près.

La plaisanterie ne fit pas rire la
jeune femme.

Elle surveillait le cadran où un
 chiffre ne cessait

d’augmenter.

— Merci de m’avoir secourue
dans l’espace, dit-elle.

Ils fixèrent l’horizon céleste avec
 les trois lueurs qui

allaient leur servir de cap.

— Nous ne verrons jamais
l’arrivée, murmura-t-il.

— Nous non, mais nos
descendants probablement.

Tandis qu’elle prononçait ces mots,
il perçut comme une

invite. Il s’approcha.

— Encore faut-il les concevoir…

Il s’avança d’un pas.

—  Tu m’as vraiment complètement
 pardonné  ?

demanda-t-il.



—  Non, pas complètement, je
 t’ai pardonné à 75  %.

Quand mon bassin cessera de me réveiller la nuit, je
 te

pardonnerai complètement.

—  Qu’est-ce que je peux faire
 pour passer de 75  % à

76 % ?

—  Impressionne-moi.
 Surprends-moi toujours. Je peux

tout pardonner sauf une chose : l’ennui.

Alors Yves s’avança encore et leurs
lèvres n’étaient plus

qu’à quelques centimètres. Il se pencha. Elle recula

imperceptiblement. Il s’arrêta, la fixant au plus profond des

yeux. Puis ce fut
 elle qui approcha un peu. Il s’avança à

nouveau, et cette fois elle ne recula
pas.

Elle accepta son baiser et celui-ci
 dura plusieurs

minutes, au grand agacement de Domino qui mordilla le

plus fort
qu’il put le mollet de l’inventeur.

 



39. Laisser monter la pression

Plus vite, plus fort.

Plus loin, toujours plus loin.

Seule devant le gouvernail contenant
 le secret de leur

lieu d’arrivée, Élisabeth Malory chantait faux face aux

étoiles.

Son regard turquoise ultrasensible
 avait appris à

différencier les lueurs qui éclairaient le sublime panorama

en
permanence. Tout ce qui n’était jadis pour elle que des

points blancs dans le
ciel nommés « étoiles » s’avérait une

sorte de jungle dont il fallait
 connaître les dangers et les

avantages  : galaxies, groupements de galaxies,
 nuages

stellaires, nuages de gaz, étoiles, groupements d’étoiles,

météorites,
supernovae, cordes cosmiques, mais aussi trous

noirs, fontaines blanches…

Ces deux anomalies de l’espace étant
 repérables non

pas à l’œil nu mais à l’aide du petit radiotélescope

embarqué
sur le Papillon des Étoiles.

Même les champs magnétiques et les
 vents solaires

n’avaient plus de secret pour cette navigatrice de l’espace.

Les nébuleuses formaient des
sculptures taillées dans la

poussière chatoyante.

La ligne sans fin de la galaxie vue
 sur sa tranche

s’affichait en arrière-fond.

Élisabeth Malory surveillait sur les
 photomètres

l’intensité des vents de lumière stellaire qui s’engouffraient

dans
 les deux grandes voiles triangulaires. Ceux-ci

changeant tout le temps, elle
 régla au plus tendu les

cordages grâce aux servomoteurs électriques

télécommandés.



Face à elle le gouvernail avec son
logo de papillon et sa

terrible devise : « LE DERNIER ESPOIR C’EST LA FUITE. »

Au-dessus des claviers  :
 l’énigme censée être facile,

mais qu’elle ne résolvait toujours pas.

« Cela commence la nuit.

Cela finit le matin.

Et on peut le voir quand on regarde
la lune. »

Le crépuscule ?

L’étoile du Sud ?

Le reflet du Soleil ?

Non, il devait y avoir un
« truc ». Elle se dit qu’Yves était

un enfant. Un enfant maladroit, étourdi,
 mais un enfant

avec une imagination suffisamment audacieuse pour

fabriquer ce
 grand jouet et y embarquer

144 000 personnes.

Et il existait 144  000
 individus suffisamment stupides

pour suivre cet enfant mal grandi. Parmi
eux : elle.

La navigatrice se mit à rire toute
seule, étonnée de voir,

étrange mimétisme, comment le rire de Mac Namarra avait

déteint sur elle.

Rire à la manière de Mac Namarra
 était un sport

complet qui musclait la cage thoracique et la gorge, une

activité totale qui nettoyait l’organisme.

À ce moment un écran se mit à
signaler un astéroïde qui

arrivait droit sur eux.

Aussitôt Élisabeth entreprit de
 tourner le gouvernail

pour dévier le vaisseau spatial, une manœuvre très lente
et

progressive, si bien qu’aucun des passagers ne se rendait

compte qu’elle
 avait changé de cap. Mais elle savait –

c’était d’ailleurs sa fonction
 principale au gouvernail –

éviter les astéroïdes. Un peu comme jadis elle
savait éviter

les icebergs, les baleines et les récifs.

Elle suivit l’objet céleste sur les
écrans de contrôle.

Quand il fut assez proche elle
sortit ses jumelles et suivit

le trajet du gros rocher au ras de la voile
droite. Puis elle

tourna le gouvernail de bois pour replacer le voilier solaire



sur son cap des trois lueurs. Derrière elle, la vie

s’organisait dans le
Cylindre.

Les 144 000 avaient très vite
« meublé » les 31 autres

segments.

Ils avaient étalé le sable, la
 rocaille, puis l’herbe et les

arbres en provenance des hangars du fond pour
créer selon

les indications de Caroline ce qu’on appelait le «  reste du

décor  ». Ils généraient ainsi d’autres collines, d’autres

vallées,
d’autres rivières, d’autres forêts.

Il y avait désormais 32 kilomètres
de terre artificielle où

l’on pouvait se promener en avant, en arrière et de
haut en

bas.

Un groupe de maçons travaillaient à
 bâtir le premier

village, baptisé Paradis-Ville, en partie sur pilotis
au-dessus

du lac aux reflets mauves.

Quand tout le minéral, le végétal et
l’habitat avaient été

proprement disposés, Yves avait proposé qu’on libère

l’élément animal.

Il commença par lâcher les insectes.
 Du plus petit au

plus gros. Des fourmis aux scarabées, en passant par

l’araignée, l’abeille et bien sûr le papillon. Chacun ayant un

prédateur
naturel, c’était la règle.

Puis ils avaient procédé de même
 pour le monde

aquatique, de l’algue au coquillage, du têtard au brochet.

Ils étaient ensuite passés aux
animaux plus importants :

les batraciens  : grenouilles et
 salamandres, les rongeurs  :

rats et écureuils, les herbivores  :
 moutons et vaches, les

carnivores : renards et chats sauvages.

Yves préféra qu’on attende un peu
avant d’installer les

potentiellement nuisibles pour l’homme  : moustiques,

sangsues, mouches. A fortiori il suggéra de patienter

davantage encore pour les
dangereux : scorpions, serpents,

ours, tigres, lions, hyènes.

Ces derniers restaient pour
 l’instant à l’état d’œufs

fécondés dans des éprouvettes de l’armoire
 réfrigérée, au

cas où les prochaines générations auraient envie de les



faire
 naître. En toute logique ils souhaitaient pouvoir se

promener dans le Cylindre
sans craindre de rencontrer un

fauve enragé.

Parmi les 144  000, ceux qui
 n’étaient pas affectés aux

travaux de bâtiments œuvraient dans les champs aux

semailles de ce qui allait devenir la première récolte.

D’autres faisaient
 paître les troupeaux d’herbivores. Tous

savaient que les réserves de
 nourriture, d’air et d’eau

étaient prévues pour à peine six mois et qu’ensuite,
 ils

devraient fabriquer eux-mêmes ces trois éléments

indispensables à leur
survie.

Les tâches s’étaient réparties selon
 le principe du

volontariat  : «  Qui veut faire quoi  ?  » Pour
 les tâches les

plus ardues Adrien Weiss avait prévu un système de

répartition
différent. Ceux qui les choisissaient n’avaient à

travailler que quelques
 heures par jour. C’était la règle  :

« Plus c’est pénible moins on
travaille. »

Pour l’instant cela fonctionnait.

Sans le soleil – néon central qui
 produisait sa lumière

blanche artificielle – et le fait qu’en regardant le ciel
 on

voyait des plaines et des forêts avec des gens la tête en

bas, certains
auraient pu par moments se croire sur Terre.

La température générale, après avoir
 été trop fraîche

puis trop chaude, avait finalement été réglée sur 24°C pour

le
 jour et 19°C pour la nuit, ce qui correspondait à un été

de zone tempérée
terrestre.

Toutes les vingt-quatre heures une
 horloge spéciale

recréait un crépuscule puis une nuit artificiels.

 



40. Filtrage du soufre

Chacun savait que le voyage serait
 long et qu’il n’en

verrait jamais l’aboutissement.

Après avoir réglé les problèmes de
 survie  : pesanteur,

air, eau, nourriture, abri, les passagers commencèrent
 à

penser aux autres activités moins indispensables  : loisirs,

arts,
 gestion des associations qui apparaissaient

spontanément sur Paradis.

Au centre du village tout neuf, un
 comique, Gilles,

proposa un one-man-show.

«  C’est lors de la manif
 anti-“Dernier Espoir”. Deux

manifestants se croisent et l’un dit à
l’autre : “Pourquoi tu

es contre ce projet ?

—  Eh bien parce que c’est un
 projet de lâches qui

n’assument pas la vie sur notre planète.

— Et toi ?

— Parce que j’aimerais bien en
faire partie.” »

Rires.

« Vous savez pourquoi les
gendarmes n’ont pas tiré sur

la fusée au moment où elle décollait ? Parce
qu’ils croyaient

que la fusée avait une propulsion à hydrocarbure, que les

réservoirs formaient tout le thorax, et que s’ils tiraient tout

allait
exploser. »

Rires.

Gilles s’échauffait. Il fallait
 inventer un nouvel humour

pour une nouvelle vie. Cependant Yves était conscient
que

plaisanter de leur aventure devenait indispensable à la

bonne humeur générale.

«  Ce sont deux Paradisiennes
 qui sont en train de

déployer de la pelouse dans une vallée des 32 segments.



L’une dit à l’autre  : “Ça va être quoi selon toi la mode

durant les
1 000 prochaines années dans le papillon ?

— Bof, répond l’autre, moi je
compte de toute façon me

promener tout le temps en maillot de bain pour attirer

l’attention des types costauds qui construisent les

collines.” »

Gabriel Mac Namarra était le
meilleur public et dès que

son rire commençait à fuser, on ne savait plus si on
riait de

Gilles ou des effets qu’il produisait sur l’industriel.

Et la première semaine s’écoula.

Alors qu’il commençait à y avoir des
tensions, personne

ne voulant exécuter les tâches pénibles, Yves Kramer

parvint
 en orientant l’une des antennes radio du Papillon

des Étoiles à capter
 les actualités télévisées de la Terre.

Après tout, les ondes télé se
propageaient dans toutes les

directions y compris l’espace.

Adrien Weiss décida d’installer un
grand écran de cinq

mètres de hauteur au centre de Paradis-Ville.

Ce que virent les passagers du Papillon
 les sidéra. Les

actualités n’étaient qu’un cortège d’atrocités et, avec la

distance, il leur semblait de plus en plus clairement que

tous les chefs d’État
 étaient ligués pour réduire la liberté

des peuples, afin que ceux-ci n’aient
 plus qu’une

alternative : se soumettre ou mourir de faim.

Même les conflits entre nations ou
 entre religions leur

paraissaient soudain, avec la perspective de la distance,

rien d’autre qu’un jeu entre dirigeants destiné à endormir

ou embrigader les
peuples.

Les dictateurs faisaient semblant de
 vouloir faire

trembler les démocraties. Les présidents se querellaient

entre
eux ou avec les fanatiques, mais au final ce n’étaient

que des chefs
 politiques, économiques, militaires ou

religieux qui se débrouillaient pour
 réduire la marge de

manœuvre et de réflexion des individus grâce à la peur.

Les journalistes appuyaient les
effets afin que la terreur

imprègne bien les esprits. Exhibition de cadavres
d’enfants,



manifestants scandant des appels au meurtre en

brandissant des
 couteaux ou en tirant en l’air avec des

armes automatiques, témoignages atroces
 d’observateurs,

sous-entendus bien placés permettaient d’obtenir une sorte

de
consensus de pensée.

«  Sur la Terre tout le monde
 pense pareil en même

temps sans le moindre recul, sous le coup des émotions

manipulées par la télévision », telle fut l’évidence qui surgit

dans
l’esprit des 144 000. Yves Kramer avait compris que,

mieux que toutes les
harangues, la projection des actualités

de la Terre serait le meilleur moyen de
 garder intacts

l’enthousiasme et la cohésion de la communauté des

144 000.

Beaucoup parmi eux avaient
 l’impression de ne plus

faire partie de la même espèce que celle qu’on voyait
 se

déchirer sur le grand écran.

Élisabeth quitta un instant le poste
 de pilotage pour

observer elle aussi les images qui se bousculaient sur la

chaîne d’information continue. Juste au moment où passait

une brève à propos du
Papillon des Étoiles.

Un spécialiste en astronautique
 expliquait que les

144  000 passagers du vaisseau spatial n’avaient aucune

chance de s’en tirer car le voilier solaire ne pourrait pas

survivre
 1  000  ans, du fait de l’usure inexorable des

matériaux.

—  C’est comme s’ils voulaient
 nous dénigrer même

maintenant que nous sommes loin d’eux. Ils continuent à

nous
détester…, déclara l’inventeur.

—  Ils se doutent peut-être que
nous les écoutons et ils

veulent nous faire peur.

—  Comment être sûr d’avoir
 raison quand le monde

entier vous répète que vous avez tort ? prononça
Yves.

—  Nous sommes comme des saumons
 qui nagent à

contre-courant dans la rivière, nous ne saurons qu’au bout

du
chemin.



Les actualités se poursuivaient,
 signalant que les pôles

fondaient, conséquence du trou dans la couche d’ozone.
La

montée des eaux avait entraîné une nouvelle série de

tsunamis qui avaient
submergé plusieurs villes côtières. Un

nouveau virus mutant, transmis à l’homme
par les oiseaux

pour se transformer en grippe mortelle, faisait des ravages.

Il
n’existait aucun antidote. On craignait des centaines de

millions de morts.

— Nous sommes nés à la pire
époque. Jamais il n’y a eu

autant de violence, de maladies, de détérioration de

l’environnement.

Elle haussa les épaules.

—  C’est ce qu’ont dû penser les
 gens de toutes les

époques. Tu crois que dans le passé, quand il y avait la

peste, le choléra, les guerres mondiales, l’esclavage, les

gens ne pensaient
 pas ça  ? À chaque génération on croit

que c’était mieux avant et que ce
 sera mieux après. Mais

peut-être que finalement c’est toujours pareil. C’est
 juste

que nous sommes mieux informés, alors ça nous épouvante.

Il faut garder
la tête froide.

Les images télévisées continuaient
 leur cortège

d’atrocités.

— Nous aurions peut-être dû
rester, marmonna Yves.

—  C’est toi qui as organisé
 tout ça et tu dis que nous

aurions dû rester ! ?

— J’ai un doute. Fuir, n’est-ce
pas de la lâcheté ?

— Alors c’est quoi le courage,
selon toi ?

— Rester et combattre.

—  On combat si on a une chance
 de gagner. Si nous

étions restés sur la Terre, nous n’aurions fait que subir et

être les observateurs passifs de l’humanité en train de se

saborder.

L’inventeur se mordit la joue.

— Nous n’avons peut-être pas
tout essayé.

—  Ne sois pas stupide, Yves.
 Comment peux-tu encore

douter ? Tu as bien agi. Évidemment. Nous avons
bien agi.



Nous n’avions aucune chance de changer quoi que ce soit

sur terre.
Six millions d’années de mauvaises habitudes ne

peuvent pas s’effacer en une
génération. Le dernier (et le

seul) espoir c’est la fuite !

Alors que des images de sport avec
des foules scandant

le nom de leur équipe s’affichaient maintenant sur le grand

écran, Yves continuait à se mordre la joue. Un champion

levait sa coupe, porté
en triomphe par son équipe.

— Tout n’était pas mauvais sur
la Terre, articula-t-il.

— Tu aurais voulu faire quoi,
une révolution mondiale ?

Elle eut un petit haussement
d’épaules.

— C’est déjà trop tard. Tu as
vu comme le seul fait de

construire le Papillon des Étoiles a su
 cristalliser contre

nous toutes les énergies. Nous aurions été broyés avant

même d’avoir pu lever une pancarte.

La foule des Paradisiens restait
 hébétée devant les

images de ce monde qui leur paraissait de plus en plus

étranger.

Après cette projection des
actualités télévisées issues de

leur ancien monde, Adrien Weiss décida de
montrer sur le

grand écran ce qui apparaissait à l’avant du cockpit : le
ciel

étoilé magnifique.

 



41. Phase de fusion

Quelques artisans avaient eu l’idée
 de mettre au point

un moyen de locomotion rapide adapté au Cylindre  : le

vélo. Comme les forges ne permettaient de fabriquer qu’un

métal lourd, excellent
 pour les socs de charrue mais

inadapté aux vélos de course, ils inventèrent des
vélos de

bambous. Seuls les axes des roues étaient en métal et les

pneus en
caoutchouc.

Ainsi l’on vit des Paradisiens
 circuler plus vite dans le

Cylindre. Ces vélos, naturellement, entraînèrent le

creusement de pistes puis de petites routes qui

serpentaient entre les
cultures, les forêts et les habitations.

Yves Kramer s’était fabriqué son
propre vélo et, l’ayant

garé à l’avant du Cylindre, monta pour rejoindre l’œil

gauche du vaisseau.

— Tu veux piloter ?
demanda la navigatrice.

— Tu sais bien qu’après
« notre » procès, on m’a enlevé

le permis de conduire les voitures,
 les motos et les

scooters ! Je ne pense pas que les vaisseaux spatiaux
soient

autorisés.

Elle le guida et l’installa face au
gouvernail. Il se laissa

faire. Elle garda ses mains posées sur les siennes et
 lui

montra comment surveiller les deux grandes ailes du

Papillon pour
 que la toile de Mylar reste parfaitement

gonflée, sans le moindre pli sur toute
 la surface de

portance. Il eut le sentiment d’être un homme minuscule en

train
de guider une énorme machine.

Alors elle prit sa main.

Il eut un geste de recul.

— Arrête de fuir, dit-elle. En
tout cas plus avec moi.

Il hésita, puis glissa sa paume dans
la sienne.



—  J’ai envie de toi, murmura
 l’inventeur en la fixant

intensément dans les yeux.

Elle eut un infime mouvement de
 sourcils. Puis, sans

rien dire, elle mit le chat dehors et ferma la porte
d’accès

au poste de pilotage.

— Sois doux, chuchota-t-elle.

Il tapota sur le système de contrôle
jusqu’à trouver une

musique lente qui montait progressivement. Puis il chercha

dans un tiroir des bougies qu’il installa autour d’eux, et il

éteignit la
lumière.

Ils dansèrent, s’embrassèrent, se
 caressèrent, firent

fusionner leurs corps, puis échangèrent leurs fluides
vitaux.

Au summum de l’extase, la belle
 navigatrice aux

cheveux roux, électrisée, poussa un immense râle

libérateur qui
résonna jusqu’au Cylindre.

Ensuite elle dégaga d’un tiroir une
 boîte où elle avait

disposé ce qu’elle appelait ses « trésors à
elle ». En fait des

cigarettes et des bouteilles d’alcool fort. Ils
 fumèrent et

burent.

—  J’ai eu si peur que mon corps
 ne réponde pas,

articula-t-elle en soufflant la fumée. Cela faisait tellement

longtemps…

Elle l’embrassa avec fougue, puis
 eut un petit rire

nerveux.

— Je crois que tu m’as débloqué
les os du bassin. Tu as

rebranché les nerfs d’une zone où je n’avais plus
 aucune

sensation.

Elle essaya de se relever et, nue,
 sans béquilles, fit

plusieurs pas avant de s’accrocher au mur.

—  C’est l’effet thérapeutique
 de l’amour, émit Yves

encore poisseux de sueur.

—  Je crois que je vais prendre
 un abonnement à ta

thérapie, soupira-t-elle avant de venir frotter ses cheveux

mouillés contre son cou et le couvrir de petits baisers.

Ils s’embrassèrent puis firent
 plusieurs fois l’amour

avant de s’endormir, tous deux enlacés à même le sol de
la



salle de pilotage.

Élisabeth Malory put bientôt marcher
 avec une seule

canne. Ce qui lui donnait une allure de pirate au long cours

qu’elle finit par assumer.

Adrien et Caroline décidèrent de
 lancer la construction

d’une maison pour que le couple fondateur du projet

s’installe enfin ensemble.

Quelques jours plus tard, le nouveau
 logis leur fut

révélé. C’était une maison sur pilotis au-dessus du lac.

Caroline avait participé à la
 décoration et à

l’architecture intérieures. Elle avait placé des miroirs sur

les quatre murs et le plafond de la chambre. La cuisine,

très fonctionnelle,
donnait directement au-dessus du lac.

—  Au cas où Yves aurait envie
 de pêcher le poisson

depuis la fenêtre pour le lancer directement dans la
poêle,

suggéra Adrien.

Le salon avait une télévision, et de
 grands canapés à

motif zébré qui ressortait bien sur les murs de bambou.

—  L’avantage du Cylindre, c’est
 que comme il n’y a ni

vent ni pluie, on peut construire avec des matériaux
légers,

se contenta d’expliquer la brune astronome.

— Nous avons choisi ce coin
parce que nous n’habitons

pas loin, compléta Adrien. Et juste à côté nous avons
 fait

construire une maison pour Gabriel. Comme cela nous

serons tous voisins.
 Au cas où l’un d’entre nous aurait

besoin d’une chaise ou d’une nappe.

Le chat se faisait les griffes sur
la grosse poutre de bois

centrale qui donnait sa solidité à l’édifice, puis il
sauta sur

les rideaux en lin blanc et se laissa dégringoler en se

retenant du
bout des griffes plantées dans l’étoffe.

— Domino a l’air d’apprécier,
remarqua Caroline.

Gabriel Mac Namarra arriva avec un
grand gâteau.

— J’ai noté que c’était ton
anniversaire, Yves, dit-il.

—  Zut, j’avais complètement
 oublié, reconnut

l’inventeur.



—  C’est le fait d’être dans
 l’espace. Ça change la

perception du temps.

Ils se réunirent dans la salle à
manger de leur nouveau

logis et Caroline alluma les bougies. Mais au moment de
les

souffler, Yves, qui n’avait pas bien repéré les lieux, en

envoya une contre
 un rideau qui s’enflamma aussitôt,

obligeant tout le monde à s’improviser
pompier alors que le

feu gagnait déjà une partie des murs de bambou.

Quand l’incident fut réglé, on en
fut quitte pour un mur

à reconstruire et un rideau à remplacer. Le chat,
curieux de

l’événement, s’était brûlé les moustaches et arborait des

poils
blancs et frisés à leur extrémité.

Mac Namarra s’approcha d’Yves.

— Juste une question :
vous le faites exprès ou c’est pour

vous créer un personnage ?

—  Je… enfin… non, c’est
 peut-être que je ne suis pas

assez attentif, répondit l’inventeur, gêné.

L’industriel éclata de rire.

— Si on pouvait s’attendre à ce
que l’homme qui a lancé

le plus grand projet pour l’humanité soit juste un gaffeur
de

première !

— Je me contente d’avoir des
idées.

—  Vous n’aimeriez pas être un
 maître à penser  ?

demanda sérieusement Adrien Weiss.

— Oh, non, surtout pas. Ça
voudrait dire que je ne peux

plus me tromper, mentir ou dire des bêtises. Je
tiens trop à

ces trois libertés pour les échanger contre d’autres

privilèges.

Adrien Weiss sourit, compréhensif.

— C’est peut-être pour ça que
l’Aquarium a raté et que

le Papillon va réussir. Vous avez su rester
 simple et

modeste, Yves.

L’inventeur rougit.

Adrien se pencha et lui murmura à
l’oreille :

— Il y a des moments où être
humble c’est bien, et puis

des moments où il faut que vous jouiez un minimum
votre



rôle.

L’odeur de brûlé commençait à se
 dissiper et tous

mangèrent le gâteau alors que Caroline apportait du café,

ne
 laissant pas encore Élisabeth travailler dans sa propre

cuisine.

La navigatrice eut le mot de la fin.

— Bon anniversaire, Yves, et
merci de nous faire rêver.

 



42. Sel transformé en sucre

Le Papillon des Étoiles ne
cessait d’accélérer.

Ayant quitté la Terre à une vitesse
 de 100 kilomètres-

heure le premier jour, il était passé à 10  000
 kilomètres-

heure en une semaine, 100  000 kilomètres-heure en 15

jours,
1 million de kilomètres-heure en un mois.

C’était le formidable pouvoir de la
lumière et du vide.

Comme l’avait prévu Yves Kramer, il
 n’y avait pas de

frottement contre l’air, donc pas de résistance.

Rien qui puisse les freiner.

De même il n’existait ni gravité
susceptible de les attirer

ni obstacles susceptibles de les ralentir.

Le vaisseau glissait donc dans le
« Grand Rien Spatial »

sans la moindre vibration et sans le moindre
 souffle de

vitesse.

Un point coloré qui s’avéra bientôt
 être une planète

apparut dans les hublots. Sa surface était orange et en

dehors
de quelques gros cratères on distinguait des veines

ocre creusées par le temps.

À l’avant, dans l’œil gauche du Papillon,
 Élisabeth et

Yves s’étaient installés face à leurs instruments de

contrôle.
L’inventeur avait vérifié sur ses écrans les chiffres

et les images renvoyés
par les radiotélescopes du vaisseau.

— Il n’y a rien, ici,
annonça-t-il.

— C’est la règle : rien
nulle part, dit Élisabeth en sortant

ses jumelles pour observer à travers la
vitre la surface de la

planète.

Elle baissa les jumelles.

— Il en faut des coïncidences
pour que la vie apparaisse,

énonça l’inventeur. Il faut que la planète ait la
bonne taille,



la bonne ellipse, la bonne température, la bonne gravité, la

bonne lune…

—  Et accessoirement que des
 gènes de vie y arrivent

d’une manière ou d’une autre.

Le chat Domino entra, profitant que
 la porte était mal

fermée. Il reçut aussitôt son lot de caresses. Il aimait
venir

dans cette pièce où il sentait qu’il se passait des

événements étranges.

— Moi je crois que la vie a été
amenée sur Terre par des

météorites qui transportaient des acides aminés. Ces

météorites sont comme les spermatozoïdes de l’espace.

Elles touchent les
planètes pour les féconder.

—  Les planètes seraient alors
 des ovules  ? L’idée a le

mérite d’être poétique.

Élisabeth éclata du rire de Mac
Namarra qu’elle singeait

parfaitement.

— Et elles venaient d’où tes
météorites avec leurs acides

aminés ? Il a bien dû y avoir quelque part
dans l’espace une

première trace de vie qui a contaminé l’univers.

Ils regardèrent au loin les étoiles.

— À moins que la vie ne soit
apparue que sur la Terre et

uniquement sur la Terre dans tout l’univers. Ce
 serait un

accident unique, et non reproductible, lié exactement à la

taille, au
centimètre près, de la planète, et à sa position au

centimètre près par rapport
au Soleil. Un miracle unique et

exceptionnel.

—  Dans ce cas… ce serait nous
 les spermatozoïdes de

l’espace transportant la vie…

— Nous serions de cette façon
les seules traces de vie de

l’univers et notre responsabilité serait énorme.

—  Et les autres inconscients
 qui détruisent la planète

pour des raisons de politique, d’économie ou de
fanatisme

religieux.

— Attention ! cria Yves.

En dépassant la planète il venait de
voir apparaître une

lune. Ils pouvaient facilement dévier, mais compte tenu de



la taille des voiles il fallait anticiper longtemps une

manœuvre avant qu’elle
puisse devenir effective.

Élisabeth tourna le gouvernail et
 actionna les moteurs

qui allaient orienter différemment les deux ailes du

Papillon.

Le vaisseau changea légèrement de
 cap, assez pour

s’éloigner du satellite qui ressemblait à une boule de

billard.

— Ça va aller, le rassura la
navigatrice. Ce que tu peux

être inquiet quand même. Il faut que tu te
 détendes, le

Papillon des Étoiles est un vaisseau solide.

— J’ai toujours peur que ses
voiles s’abîment, elles sont

si grandes. (Il reprit ses jumelles.) Cette
 planète n’est

formée que de glace, dit-il. Aucune chance qu’il y ait de la

vie.

Élisabeth ramena sa tignasse rousse
sur le côté et le fixa

de ses grands yeux turquoise. Elle prit le chat dans ses
bras

et le caressa avec beaucoup plus de délicatesse que son

compagnon.

— Qu’est-ce qui te fait penser
que là où nous arriverons

dans 1 000 ans l’humanité pourra
survivre ?

L’inventeur fronça les sourcils.

— Mon petit doigt. Il y a un
moment où il faut écouter

ses intuitions plutôt que ses appareils de mesure.

— Et si tu te trompais ?

— Au moins on aura essayé. Tu
doutes ?

— Bien sûr. Pas toi ?

—  Si, mais j’essaie de ne pas
 le montrer. Ça

démoraliserait tout le monde. Mieux vaut être ferme dans

l’erreur que vacillant dans la vérité. On ne prend jamais au

sérieux ceux qui
doutent.

— Pourtant ce sont eux qui ont
raison, non ? Ce monde

est trop complexe pour induire la moindre
certitude.

—  Alors il faut se fier à ses
 intimes convictions. J’ai

l’intime conviction que nous avons bien fait de
 partir,

déclara-t-il.



La navigatrice alluma le téléviseur
 qui donnait les

informations de la Terre et coupa le son. On voyait un

politicien parler face à la caméra.

— Quand même, dit-elle, je
 repense à ton idée, si nous

étions seuls dans l’univers et qu’il n’y ait aucune
forme de

vie ailleurs, nulle part… Quelle responsabilité !

Sur les images du politicien se
superposèrent celles d’un

dirigeant barbu qui semblait en colère, puis celles
 d’un

homme en uniforme qui affichait un grand calme, puis un

défilé militaire.

—  Et… les humains ont fabriqué
 suffisamment de

bombes atomiques pour détruire ce joyau unique dans le

temps et
l’espace.

—  Ces bombes sont entre les
 mains de gens assez

fanatiques pour vouloir les utiliser au nom d’une cause

religieuse irrationnelle.

Élisabeth passa ses bras autour des
épaules d’Yves.

— J’ai par moments honte d’être
de la même espèce que

ceux qui détruisent cette Terre, proféra-t-il.

Il lui prit la main et la serra fort
avant de l’embrasser.

—  Pourquoi est-ce toujours la
 victoire des menteurs et

des médiocres  ? Pourquoi est-ce que ce sont
 toujours les

pires qui dictent leur loi ?

—  Parce que les gens ont une
 mentalité d’esclave,

affirma Élisabeth. Ils réclament la liberté, mais ils
 n’ont

qu’une appréhension, c’est qu’on la leur offre vraiment. Par

contre ils
sont rassurés par l’autorité et la violence.

— C’est stupide !

—  C’est le paradoxe humain. Et
 puis la terreur est la

meilleure manière de manipuler les gens.

— Nous devrons essayer quand
nous aurons des enfants

de leur inculquer des valeurs « autres ».

— Encore faut-il comprendre
pourquoi nous en sommes

arrivés là, dit-elle.

—  Peut-être que c’est une
 question de point de vue.

Nous nous voyons toujours comme des singes avec une



conscience élevée. Alors que c’est le contraire. Nous

sommes des consciences
 élevées incarnées… dans des

singes.

Yves alla s’asseoir au bureau des
cartes. Il sortit un stylo

et un grand grimoire dont les pages semblaient de

parchemin.

— Tu tiens un journal de
bord ? demanda la navigatrice.

— En effet, mais ça c’est autre
chose.

Elle vint regarder par-dessus son
 épaule. Il montra le

titre de couverture qu’il avait tracé en belles lettres

calligraphiées :

« NOUVELLE PLANÈTE : MODE D’EMPLOI ».

— C’est quoi ?

—  Les indications de ce qu’il
 faudra faire quand on

arrivera là-bas… enfin, pas pour nous. Pour nos

descendants, dans 1 000 ans.

— Tu penses déjà à ça ?

— Je pense loin dans le futur,
mais j’ai des difficultés à

penser dans le présent.

Il lui embrassa les mains.

— Sauf quand tu es là. Toi tu
me remets dans le présent.

Elle l’embrassa sur la bouche et
joua avec l’extrémité de

sa langue.

— Et là, tu es dans le
présent ?

— Je suis dans un présent
« élargi », chuchota-t-il en lui

rendant longuement son baiser.

Domino subrepticement se glissa dans
 le cockpit. Il

réclamait lui aussi sa part de caresses.

 



43. L’Œuf cosmique

Le Papillon des Étoiles avait
 enfin atteint sa vitesse de

croisière.

2 millions de kilomètres-heure.

Un observateur immobile dans
l’espace aurait vu passer

comme un bolide l’immense tube avec ses deux grandes

voiles triangulaires dorées gonflées de photons.

À l’intérieur du cylindre les
 graines avaient donné des

plantes. Les plantes avaient donné des feuilles, des
 fruits,

des légumes, ou des céréales.

Maintenant Paradis-Ville ressemblait
à une bourgade de

campagne.

Beaucoup de chèvres étaient mortes.
 Les moutons, les

poules et les lapins, en revanche, se reproduisaient bien.

Neuf mois plus tard Élisabeth Malory
 accoucha d’une

petite fille qu’ils baptisèrent Élodie.

— Elle a les mains fermées et
crispées, remarqua Yves.

— Nous naissons tous les mains
serrées et crispées, dit

Gabriel Mac Namarra, venu assister avec les autres à
 la

présentation du nouveau-né.

—  Et on meurt les mains
 ouvertes et décrispées,

compléta Caroline.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on est libéré de la
lutte qui nous a fait naître

et nous battre pendant quatre-vingt-dix ans.

Le bambin, réveillé par les bruits
des adultes, commença

à se tortiller dans sa couche.

— Quand on pense qu’Élodie ne
saura jamais ce qu’est

la Terre, soupira Adrien.

— Si, elle le saura par la
télévision. Les émissions seront

captées encore longtemps, répondit Caroline.



— Tant mieux. Et tant pis.

La nouveau-née se mit à agiter ses
jambes.

Domino préférait se tenir à distance
 de ce qu’il

considérait comme un monstre baveux, braillard, et pour

tout dire
hautement suspect.

— Élodie est la première enfant
des étoiles. Elle est la

première «  Homo Stellaris  ». Même sa
 constitution n’est

plus pareille, ajouta Adrien Weiss.

— Comme nous sommes un peu
au-dessus de la gravité

terrestre, ses os seront plus tassés, elle devrait être
 plus

petite, précisa Caroline Toledano.

L’enfant, après un instant de
 surprise devant ces

présences bruyantes, ferma les yeux et, nostalgique du

ventre de sa mère, s’endormit en retrouvant le volume d’un

gros œuf.

 



44. L’écume qui apparaît sur la

surface

Le cylindre tournait comme une lente
centrifugeuse.

À l’intérieur la pâte commençait à
prendre.

La terre qui recouvrait les parois
était épaisse, odorante,

aérée. À sa surface la vie végétale et animale
 grouillait,

exhalant des odeurs multiples.

Après Élodie, il y eut beaucoup
d’autres naissances.

Sur les 144 000, près des trois
quarts s’étaient installés

en couple.

L’apparition d’une nouvelle
 génération obligea à

construire des crèches.

Comme il fallait trouver un mot pour
 caractériser les

habitants du vaisseau, après avoir tenté les
 «  derniers-

espoiriens  », ou les «  cylindriens  », ils
 choisirent de se

nommer les « Papilloniens ».

Sous l’impulsion d’Adrien, on
 procéda à une élection à

bulletins secrets pour désigner un coordinateur des

activités qu’on baptisa le «  Maire de Paradis-Ville  ». De

cette
 élection ressortit une jeune femme particulièrement

dynamique  : Jocelyne
 Perez. Jocelyne avait jadis travaillé

sur la Terre dans des associations de
 bénévoles et des

communautés hippies. Cette connaissance empirique de la

politique et de l’organisation de la vie sociale lui permit de

penser enfin à
répartir plus « scientifiquement » les tâches

au sein de la ville.

Au niveau des couples, les Papilloniens
 établirent une

règle de libre association. Pas de mariage. Les gens se

mettaient ensemble et se séparaient librement, sans

contrat ni attache.



Jocelyne offrait sa bénédiction à
 ceux qui la

demandaient. Elle avait une formule  : «  Vous êtes unis,

jusqu’à ce que l’absence d’amour vous sépare. »

L’humoriste Gilles pour sa part
avait ajouté dans l’un de

ses sketches une phrase plus ironique :
« Vous êtes unis et

fidèles jusqu’à ce que… l’un des deux trouve
mieux. »

Les portes des maisons ne fermaient
 pas. Tout

fonctionnait sur la confiance. Une femme désirant un

homme ou un
 homme désirant une femme n’avait qu’à le

demander et l’autre acceptait ou
refusait. Il n’y avait pas de

problème d’identité des enfants, tous les
 nouveau-nés

étaient considérés «  enfants des étoiles  » et en tant que

tels, éduqués et pris en charge par la communauté.

Tous étaient donc « orphelins
avec 144 000 parents ».

Un grand amphithéâtre fut construit
où tous les soirs se

déroulait un spectacle. Musique, théâtre, sketches.

Jocelyne s’y entendait à varier les programmes pour ne pas

lasser.

Le public papillonien était friand
 de musique classique

propre à adoucir l’ambiance du Cylindre, mais aussi très

demandeur de spectacles comiques.

Gilles était la vedette habituelle
et avait trouvé une mine

d’inspiration inépuisable en singeant les mauvaises

habitudes des Terriens.

Car les passagers voyaient les
 actualités de la Terre

retransmises par le tout nouveau réseau de télévision

interne qui permettait à chacun de disposer de trois

chaînes  : la une qui
 diffusait les programmes terriens, la

deux qui diffusait l’image du ciel étoilé
 captée par l’avant

du vaisseau, et enfin la trois qui diffusait les spectacles
de

musique, de théâtre et d’humour de l’amphithéâtre de

Paradis-Ville.

Plus que par les actualités, les
 Papilloniens étaient

fascinés par les scènes de ménage telles qu’ils pouvaient

les voir dans les séries télévisées terrestres. «  Je te



préviens chéri, si
tu me trompes je divorce et je prends tout

ton argent. »

Cela faisait beaucoup rire, dans un
 monde sans

possession personnelle, donc sans argent et sans mariage.

De même
Gilles singeait les déclarations des représentants

ultrareligieux aux Nations
 unies  : «  Nous fabriquons du

nucléaire uniquement pour un usage
civil. »

Esclaffades garanties dans le public
du Cylindre.

D’autres phrases prenaient dans la
bouche du comique

un sens différent :

« Nous devons licencier du
personnel car nos bénéfices

sont en baisse », « Nous condamnons cet
attentat perpétré

par une minorité non représentative de notre
population »,

« Les émeutes des banlieues ne sont que le fait de
 jeunes

désœuvrés qui cherchent à attirer l’attention des médias »,

ou
 encore  : «  Nous sommes désolés pour la pollution des

nappes
 phréatiques par le déversement d’acide de notre

usine dans la rivière »,
et enfin quelques phrases typiques.

Celles des ministres de l’Économie  :
 «  Tout ira bien tant

que la consommation sera en augmentation
croissante. »

Gabriel Mac Namarra était celui qui
avait les crises de

fou rire les plus spectaculaires à l’écoute des émissions

terriennes. Tous étaient atterrés que le grand public de leur

ex-planète reste
 dupe de ces discours de façade qui ne

signifiaient rien d’autre que  :
 «  On vous prend pour des

imbéciles et quand vous vous en apercevrez il
 sera trop

tard. »

Adrien Weiss, pour sa part,
 considérait qu’avant de se

moquer des Terriens, il convenait de bien surveiller
 la

société des gens du Cylindre.

Lui seul ne riait pas.

 



45. Phase de macération

Le premier incident notable fut
d’ordre chimique.

Le taux de gaz carbonique grimpa
 d’un coup dans le

Cylindre, la respiration devint plus difficile, l’air plus
lourd.

Les fleurs commencèrent à faner et
 les animaux et les

hommes ressentirent des fatigues inaccoutumées.

— Qu’est-ce qu’il se
passe ? demanda Yves, inquiet.

Adrien avait aménagé l’œil droit du Papillon
 pour en

faire un centre de contrôle de la gravité, de l’air, de l’eau,

et de
toute l’écologie interne du Cylindre.

Décoré par sa compagne, l’œil droit
 ressemblait à un

jardin avec beaucoup de plantes vertes, des aquariums à

poissons, des terrariums à insectes, des tubes remplis de

graines en
 germination et une multitude d’écrans de

contrôle.

— Le cycle
gaz-minéral-végétal-animal est suffisamment

délicat et fragile pour que la
 moindre perturbation

provoque très vite un déséquilibre général. C’est un
milieu

clos. Dès qu’un agent est en excès ou en carence, toute la

chaîne de vie
amplifie ce décalage. Sur la Terre, la « cage »

est grande, cela met
du temps à agir, mais ici…

Déjà quelques manifestants s’étaient
réunis au bas de la

terrasse et exigeaient une amélioration de l’air.

—  Comme ils sont pusillanimes,
 constata Adrien,

songeur, en fixant un écran vidéo.

—  Ils manifestent pour la
 qualité de leur air, c’est une

raison légitime, remarqua Yves. Bon, qu’est-ce
que tu peux

faire pour arranger ça ?

Adrien déploya une feuille-listing.

— Excès de gaz
carbonique ? Ce sont les plantes qui le

rejettent durant la nuit. Leur
 sommeil est réglé par la



lumière. Nous allons tout simplement réduire le temps

d’extinction du soleil artificiel pour raccourcir les nuits.

Yves scrutait les listes de
 pourcentage des produits

chimiques.

— Ça suffira ?

— Bien sûr. C’est un équilibre
fragile, mais un équilibre

sensible, il suffit d’agir un peu pour beaucoup
 d’effet.

Annonce-leur que cela va s’arranger…

— Une annonce ?
Pourquoi ?

—  Je te l’ai dit, c’est un
 équilibre sensible, quand les

humains sont nerveux, ils respirent plus fort et
 rejettent

plus de gaz carbonique. Sur 144 000 passagers l’impact est

réel.
 Rien que le soupir de soulagement qu’ils pousseront

quand tu leur annonceras
 que tout va s’arranger devrait

provoquer une modification de l’atmosphère
interne.

L’inventeur se demanda si c’était de
 l’humour, mais il

était à la fois effrayé et émerveillé qu’il soit aussi simple

d’avoir un accident et de créer une panique et aussi simple

de l’arrêter avec
 des mots rassurants et des nuits plus

courtes.

Une fois qu’Yves eut prononcé une
 courte allocution,

rapidement diffusée sur la télévision de la place et les

récepteurs individuels, il rejoignit le psychologue-

biologiste.

—  Cela aurait été stupide
 d’échouer pour cause de

pollution interne après avoir fui la pollution
terrestre !

Adrien avait le regard attiré par un
 autre écran,

retransmettant un reportage de la chaîne terrestre sur la

déforestation galopante et l’extension des déserts.

— Dans ton expérience
« Aquarium 1 » quelle espèce a

connu la meilleure adaptation, au
final ?

—  Ah, ça je peux te répondre
 facilement et sans

hésitation  : les fourmis. Tous les gros animaux et les

animaux de taille moyenne sont morts au bout de quelques

mois, il n’y a que les
fourmis et un peu les termites qui se

sont bien adaptés à l’expérience de
l’Aquarium.



L’inventeur continuait de fixer
 l’écran de télévision où

l’on voyait maintenant des manifestations.

Des casseurs encagoulés renversaient
des voitures puis

y mettaient le feu.

— Tu crois que eux… vont s’en
tirer ?

— De qui tu parles ?

— Des Terriens. On dirait
qu’ils sont pris dans une sorte

de frénésie d’autodestruction.

— Les phénomènes étant, comme
tu l’as dit, dilués par

l’espace, ils sont moins affolés et réagissent moins
vite que

nous. En plus ils ne peuvent ni réduire les nuits ni pousser

un
 «  ouf  » de soulagement planétaire capable d’agir sur

l’atmosphère…

Apparaissait maintenant un homme
présenté comme un

tueur en série ayant à son compte le viol, la torture et le

meurtre d’une cinquantaine de touristes qu’il aurait pris en

stop. L’homme,
 souriant entre deux policiers qui le

menottaient, mima un baiser en direction
de la caméra.

En enchaînement on montrait sa salle
de torture privée

où s’alignaient plusieurs engins effrayants.

— Hum, dit Adrien Weiss, il
faudra peut-être penser à ne

pas tout montrer des actualités, il peut y avoir
des images

traumatisantes.

— Les Papilloniens restent
fascinés par ces faits divers.

Un peu comme on s’arrête sur la route pour voir
 ce qu’il

s’est passé dans un accident.

— Il faudra chasser ce côté
morbide encore présent chez

les 144 000 sinon nous aurons des problèmes.

Yves pensa à Élodie et essaya
d’imaginer pour sa fille un

monde où il n’y avait plus une seule image de
 violence,

qu’elle soit réalité ou fiction.

Le visage hilare du tueur en série
s’affichait alors qu’un

journaliste le questionnait sur sa technique de mise à
mort

des touristes.

—  Tu crois que nous avons une
 violence innée inscrite

dans nos gènes ? demanda Yves au psychologue.



—  Je ne sais pas. Mais je crois
 que l’expérience du

Papillon des Étoiles va nous permettre de le
découvrir. Sans

conditionnement violent, l’homme devient-il violent ?
Voilà

la bonne question…

Yves sortit un petit calepin.

—  Les fourmis ont gagné dans
 l’Aquarium, dis-tu, ça

veut dire que ce sont elles qui dans le très long terme

seront les animaux vainqueurs du futur.

—  Elles ont même survécu aux
 radiations nucléaires

après les bombes atomiques. Leur carapace et leur vie

souterraine les protègent.

— Et actuellement, dans le
Cylindre ?

Adrien Weiss alluma un écran où l’on
 lisait dans des

grilles le pourcentage de la représentation de chaque

espèce
animale dans le Cylindre. Il put ainsi constater les

espèces en voie de
 disparition et celles en voie de

prolifération.

— Les fourmis gagnent encore.

—  Très bien, c’est une société
 efficace, peut-être que

nous avons des leçons à prendre chez elles pour arriver
à

créer une communauté cohérente.

Le psychologue-biologiste marqua
 soudain sa

préoccupation en examinant la grille des pourcentages.

— Les fourmis gagnent, mais les
rats aussi.

— Les rats ? Tu as
introduit des rats dans le Cylindre ?

— Bien sûr. Ils sont
d’excellents nettoyeurs. Ils mangent

tout, ils sont indispensables à la
 dégradation de plusieurs

types de protéines. Tout comme les fourmis d’ailleurs,

omnivores et omniprésentes.

L’inventeur éteignit le téléviseur
 terrien pour digérer

l’information.

— Les fourmis et les rats…

— Ce sont les deux tendances
naturelles d’évolution des

animaux sociaux. La solidarité des fourmis ou
l’égoïsme des

rats. Les humains sont entre les deux. La loi de l’alliance ou

la
loi du plus fort. La loi des fourmis ou la loi des rats.



 



46. S’accorder un temps

d’observation du substrat

Elles s’agitaient. Elles
 transportaient de la nourriture.

Elles creusaient la terre.

Yves Kramer regardait une éprouvette
avec des fourmis

à l’intérieur.

Ce Cylindre aussi est une
 éprouvette. Dans le sens

littéral, un lieu « d’épreuve », songea-t-il.
Nous faisons non

pas une expérience de révolution, mais une expérience

d’évolution d’espèce… dans une éprouvette de 32

kilomètres de long…

Il manipula l’objet, le faisant
 tourner pour voir si les

fourmis suivaient le mouvement.

Ce Cylindre est comme un
chaudron, un athanor où l’on

tente de faire l’expérience d’une nouvelle
 humanité, plus

mûre. La «  pierre philosophale des humanités  ». Une

humanité de lumière. Nous sommes des chenilles, nous

allons nous transformer en
papillons, mais l’étape suivante

sera de devenir des papillons lumineux, avec
 leur propre

source de lumière à l’intérieur. Des lucioles.

Il nota ses idées.

Après sa discussion avec Adrien,
Yves avait installé une

grande fourmilière dans un aquarium de un mètre de long

dans sa propre maison et les observait souvent.

Il invita Jocelyne à les scruter
elle aussi et lui expliqua

comment il fallait déjà penser à orienter la société
 du

Cylindre vers un système social plutôt similaire à celui des

fourmis qu’à
celui des rats.

— Je les ai contemplées. Elles
ne travaillent pas toutes.

Chez les fourmis, pendant qu’un tiers se reposent,
un tiers

effectuent des tâches inutiles et un tiers œuvrent de



manière
 efficiente. Ce dernier tiers répare les erreurs et

fait fonctionner la cité.

Jocelyne regarda les fourmis avec un
premier sentiment

de dégoût face à ces insectes grouillants.

—  Je crois qu’on pourrait
 adopter pour la communauté

papillonienne la même subdivision, dit-il.

Jocelyne, après une hésitation,
 accepta de se laisser

guider par la nature comme le proposait Yves et installa
à

son tour une fourmilière de un mètre de long dans sa

maison.

De l’observation de cette cité
animale elle déduisit des

idées pour gérer la cité humaine.

Et de fait le tiers qui travaillait
suffisait à produire de la

nourriture et des bâtiments pour tous.

Ensuite, Jocelyne Perez établit en
 toute logique une

règle de relais. Ce n’était pas toujours le même tiers qui

travaillait. Tous les mois, cela tournait. Ceux qui avaient

travaillé se
reposaient ou s’occupaient. Et ainsi de suite.

La règle des trois tiers était aussi
 appliquée à la

production.

Un tiers d’agriculture.

Un tiers d’industrie.

Un tiers de création artistique.

Il n’y avait pas d’argent sur
Paradis. Et il n’y avait pas

non plus d’administration, ni de chefs ou de sous-chefs

établis. Des leaders apparaissaient spontanément sur des

projets, et une fois
 le projet réalisé, ils retournaient dans

l’anonymat. Jusqu’à ce qu’un autre
 projet du même type

réclame leur expérience ou leur charisme particulier.

De manière générale Jocelyne établit
la notion de « Pas

de travail efficace sans enthousiasme ».

Pour les tâches ingrates
 indispensables, comme le

nettoyage des bâtiments ou certains travaux des champs

épuisants, elle avait prévu un système de tirage au sort afin

qu’il reste égalitaire.



Yves Kramer fit alors quelque chose
qu’il ne s’était pas

accordé depuis longtemps. Se promener à pied. Pris par

l’angoisse du décollage, l’amour d’Élisabeth, puis ses

devoirs de père qui
 l’obligeaient à se lever dans la nuit

pour préparer des biberons et chanter des
 berceuses au

nouveau-né, il n’avait jamais pensé à constater l’œuvre

accomplie.
Il ne faisait que circuler entre l’œil du Papillon

et sa maison sur
pilotis, trajet qu’il effectuait avec son vélo

de bois. Il aimait ce mode de
 locomotion rapide et

silencieux.

Il décida donc de marcher dans la
 campagne

environnante pour visiter des zones qu’il n’avait pas

l’habitude de
fréquenter.

D’abord le village de Paradis-Ville
 proprement dit. Les

rues de terre étaient flanquées de petites bâtisses en bois

de trois étages, aux styles différents, entourées de

jardinets, de fleurs, de
légumes et de fruits.

Adrien Weiss, aidé de sa compagne,
 avait mis au point

une maison écologique fonctionnant en circuit fermé, les

ordures et leurs déjections servant de compost pour les

végétaux, leur
 fermentation produisant du méthane

utilisable pour les dynamos qui
fournissaient l’électricité à

la maison.

Il y avait à la périphérie du
 village des chantiers où

chacun travaillait à son rythme. Les habitants

s’entraidaient pour construire les maisons.

L’inventeur nota qu’une mode
 vestimentaire

papillonienne était spontanément apparue. Les vêtements

affirmaient des couleurs franches : rouge, bleu, jaune, vert.

Le rose
fuchsia, le mauve, l’or étaient très prisés. Les gens

habillés de noir ou de
blanc ou de couleurs pastel étaient

rares.

Comme si chacun voulait être sûr
d’être vu. Les motifs

étaient souvent des fleurs, des oiseaux, des poissons.

La mode dans le Cylindre était aussi
 aux bijoux assez

larges avec des représentations de papillons sous



différentes
formes.

L’humoriste Gilles avait fait un
 sketch sur ce thème. Il

disait que les hommes du vaisseau spatial se prenaient

pour des papillons et les femmes pour des fleurs. Et qu’à

force le phénomène
 pourrait entraîner sur 1  000  ans une

mutation d’espèce. Il
 apparaîtrait dès lors des hommes-

papillons venant butiner des femmes-fleurs.

Yves ramassa une pomme tombée d’un
 arbre et

commença à la croquer, mais il dut la recracher aussitôt

car elle
 était remplie de vers. Il avait oublié ce léger

désagrément de la nature  :
 elle n’offre pas ses fruits

uniquement aux êtres humains. Toute une vie à
consommer

des pommes irradiées, recouvertes de pesticide et

d’herbicide lui
 avait fait croire que les pommes n’avaient

pas de vers et ne pourrissaient pas.

Il inspecta le fruit, ôta la zone
 habitée par les vers et

mangea le reste.

Un son de harpe lui parvint d’une
maison où quelqu’un

accordait l’instrument.

Yves huma en prenant son temps les
 parfums typiques

de Paradis-Ville.

Il passa à côté de l’herboristerie.
 Odeurs de thym, de

sauge et de sarriette. Ils étaient au moins arrivés à ça, ne

plus dépendre des médicaments, se soigner par les plantes

poussant dans le
 Cylindre. Un petit hôpital avait été

aménagé pour les soins plus
 difficiles  : dentisterie et

chirurgie.

Yves vit un rat traverser la rue à
 toute vitesse et un

instant il songea que quelque part il avait recréé un monde

ancien, puis il se ravisa, et pensa qu’ils avaient pris du

monde ancien et du
monde moderne certains de leurs bons

côtés.

La boulangerie exhalait des odeurs
de pain chaud. Ici le

pain devenait dur en une journée. Comme autrefois. La

forge libérait des odeurs de braises et de fer, seule peut-

être la tannerie
lâchait des effluves plus désagréables.



Il remonta la rivière où l’on voyait
par transparence des

truites et des grenouilles s’insinuant entre des algues

filandreuses spontanément apparues depuis leur décollage.

Les abords du cours d’eau
bruissaient de vies de toutes

tailles. Odeurs de lavande. Des femmes lavaient
 le linge,

d’autres tissaient sur de grands cadres. Ils avaient

maintenant
suffisamment de vers à soie pour que Paradis-

Ville produise sa propre soie, et
 les artistes aimaient la

peindre de couleurs bigarrées.

Dans un champ un homme fatigué
 d’enfoncer le soc

d’une charrue tirée par un bœuf fut relayé par l’un de ses

amis qui lui tendit une gourde pour le réhydrater. L’homme

s’assit dans un coin
et se mit à lire l’un des ouvrages qui

garnissaient la grande bibliothèque du
vaisseau.

Un joli monde pour Élodie,
l’enfant des étoiles, pensa-t-

il.

Il marcha dans la forêt et constata
 qu’Adrien avait dû

lâcher dans le Cylindre de nouvelles espèces animales car il

y avait maintenant des écureuils dans les branches des

arbres, des lézards sur
 les écorces, des papillons, et bien

sûr des fourmis qui se relayaient pour
 transporter des

feuilles découpées qu’elles brandissaient à bout de pattes

jusqu’à des dômes de branchettes.

Il se souvint de la phrase
d’Adrien :

Le choix de l’humanité dans le
 futur lointain sera de

vivre soit comme des rats soit comme des fourmis.

Des filles aux longs cheveux qui
 circulaient en vélo de

bois le saluèrent, il leur rendit leur salut.

Plus loin, un champ de tournesols
 attirait des nuées

d’abeilles qui se relayaient elles aussi pour polliniser les

fleurs et faire leur miel.

Yves Kramer se rappelait la première
 fois où il avait

goûté le fameux miel «  Fait au Paradis  ». Le goût
 était

différent de celui qu’il connaissait. En fait il était moins

bon, mais
c’était « leur » miel.



Il cueillit un tournesol et le
renifla. Cette fleur leur avait

montré depuis le début la solution.

Se tourner vers la lumière.

Il monta sur la colline, à la source
de la rivière, et de là

put contempler de haut le village de Paradis-Ville.

C’est aussi bien que sur la Terre, pensa-t-il.

Il suivit des yeux un petit moineau
et son regard s’éleva

jusqu’au soleil tubulaire et même au-delà du ciel.

Il distingua dès lors un autre champ
de tournesols mais

à l’envers. Une autre forêt à l’envers. D’autres gens en
vélo

de bois qui circulaient sans même lui prêter attention et

sans que leurs
cheveux tombent.

C’est mieux que sur la Terre.

Il n’avait même plus la nostalgie du
 vent ou du vrai

soleil.

Il avait mis de côté le passé. Il
n’était plus obsédé par le

futur.

Il atteignait enfin à ce présent élargi
idéal.

Une main se posa sur son épaule. Il
se retourna.

C’était Gilles l’humoriste.

— Alors patron, on vient
visiter la prison et faire un petit

salut aux condamnés ?

— Bonjour Gilles. Tu te
détends ?

Il désigna la bouteille d’alcool que
le comique tenait à la

main.

—  Faire le bouffon est un
 travail épuisant, faut bien

qu’on ait des moments de relâche.

— Tu es heureux ici ?

— Vous voulez la vérité ?
Non. En tant que touriste, ça

peut aller, la bouffe est bonne et les filles
sont mignonnes et

«  ouvertes d’esprit  ». Mais en tant qu’humoriste je

m’ennuie. Je ne peux pas vraiment me moquer de vous,

vous n’êtes pas assez
 caricatural. Il n’y a pas assez de

crises pour que je puisse déployer mon
humour. En fait tout

va trop bien. Nous les comiques on est là pour faire

contrepoids à l’angoisse, mais s’il n’y a pas d’angoisse, on



sert à quoi ?
Vivement une bonne guerre qu’on se marre et

que j’aie l’impression d’être
utile.

Yves fronça les sourcils, puis
 comprit que c’était une

plaisanterie. Dans le doute, il eut un petit rire
forcé. Gilles

lui répondit par une bourrade puis partit boire dans la forêt

avoisinante.

L’inventeur resta toute la soirée au
sommet de la colline

pour contempler l’extinction progressive du soleil
artificiel

qui correspondait à l’apparition des premières lucioles. Il

se dit
que, pour que ce soit parfait, il ne manquait plus que

la rosée du matin.

Pour l’instant il n’y avait qu’un
peu de condensation qui

s’accumulait sur le néon central et qui gouttait.

 



47. Risque de caramélisation

Inspirer. Souffler. Inspirer.
Souffler.

Dès le matin, sur la place du
village, Caroline dirigeait

une séance de gymnastique collective. Sur une
 musique

rythmée, la jeune femme brune indiquait des gestes visant

à faire
fonctionner tous les muscles et régler la respiration

et les battements
cardiaques.

Yves Kramer, assez maladroitement,
 essayait de suivre

l’exemple de l’astronome, mais sans grand succès.

Soudain l’alarme rouge se mit à
clignoter et la sirène se

déclencha.

La dernière fois qu’elle avait
 résonné c’était lorsque la

voile était coincée, remettant en question leur
décollage.

À la télévision, le visage barré
 d’un grand trait de

contrariété, Jocelyne apparut pour annoncer la terrible

nouvelle.

Il y avait eu un crime à
Paradis-Ville.

Yves prit son vélo et rejoignit la
mairie où déjà Gabriel

Mac Namarra, Adrien Weiss et Jocelyne Perez siégeaient

dans la salle centrale.

—  C’était trop beau pour durer,
 souligna Gabriel avec

amertume. Il y en a un qui a craqué.

Renseignements pris, c’était une
 affaire sentimentale.

Un amant éconduit avait bu et trouvé dans l’alcool
l’énergie

de prendre un couteau de cuisine et de poignarder son ex-

compagne.

— L’alcool et la jalousie ont
suffi à briser la sérénité du

paradis, conclut Jocelyne qui semblait la plus
affectée par

l’événement.

Ainsi l’absence d’armes dans la
 société papillonienne

n’avait pas été un frein suffisant pour empêcher le
meurtre.



Un simple couteau de cuisine avait suffi pour commettre

l’irréparable.

—  Nous n’allons quand même pas
 confisquer tous les

couteaux coupants pour les remplacer par des couteaux à

bouts ronds comme pour les enfants…

Yves Kramer se rappelait la phrase
de son père Jules :

L’amour n’est pas la voie à
 suivre, on peut tuer par

amour, on peut se livrer à des actes ignobles sous le

prétexte d’aimer. La seule voie sûre est de suivre la

lumière.

—  Que faire du coupable  ?
 Le mettre en prison  ? Le

tuer ? Lui pardonner au nom de la
tranquillité générale ?

— Comment se fait-il qu’on
n’ait pas détecté le potentiel

destructeur de ce type au moment du recrutement  ?

demanda Mac Namarra.

— C’est un type charmant,
 travailleur, enthousiaste, en

tout point sociable depuis le début du voyage. En
 plus il

détient un savoir-faire particulier.

—  C’est le boulanger, reconnut
 Adrien Weiss. Et pas

n’importe lequel, le meilleur boulanger de Paradis-Ville.

Yves se souvint des délicieux
 croissants qu’il dégustait

tous les matins, et fut d’autant plus désappointé.
 Si on

mettait ce boulanger hors du système il faudrait manger

des croissants
moins bons.

— Manquait vraiment plus que ça…
 Je vous l’avais dit,

c’est le facteur humain qui est le plus difficile à
maîtriser.

Bon sang pourquoi ? POURQUOI ?

Il ne put se retenir de prendre un
des verres d’eau sur la

table et de le projeter de toutes ses forces contre le
mur où

il explosa.

La colère de l’industriel passée,
 tous se regardèrent

avec inquiétude.

— Il faut faire un
exemple ! déclara-t-il. Afin que cela ne

se reproduise plus. Où est ce
boulanger actuellement ?

— Il est enfermé chez lui, et
il pleure.



—  Nous ne pouvons pas le remettre
 en liberté et lui

pardonner. Cela signifierait qu’on peut assassiner

impunément
à Paradis-Ville.

— Ni le tuer, cela voudrait
dire qu’on fonctionne sur un

mode œil pour œil dent pour dent.

— Nous pourrions l’obliger à
travailler plus, la nuit par

exemple ? proposa Yves, conciliant.

Il se ravisa, comprenant qu’il avait
énoncé une stupidité,

puisque les boulangers commencent de toute façon à

travailler avant le lever du soleil.

Jocelyne Perez proposa de créer un
 tribunal populaire.

Douze personnes tirées au sort.

Ce qui fut fait. Le procès fut
 rapide, car personne ne

savait par quel bout prendre le problème. Le tribunal
vota

pour une peine de prison. Les Papilloniens durent

construire assez vite un
lieu fermé pour loger le condamné.

Cependant ce premier crime avait
 brisé le sentiment

d’innocence collective. C’était le premier point noir sur la

surface blanche.

Dans la prison, le boulanger criait
par moments le soir

en prononçant le prénom de sa défunte assassinée.

— Je t’aimais Lucinda ! JE
T’AIMAIS !

Jocelyne Perez vint voir Yves Kramer
alors qu’il était en

train de donner le biberon à Élodie.

—  Maintenant nous sommes
 redevenus une société

humaine comme les autres. Je suis tellement déçue. Un

seul imbécile et tout est fichu.

— Non. C’est formidable.

— Un crime, formidable ?

—  Vous espériez quoi  ?
 144  000 petits saints  ? C’est

extraordinaire que nous n’ayons pas eu
de problèmes plus

tôt. La question reste  : comment arriver à créer de la

justice sans créer du ressentiment ?

Jocelyne Perez avait du mal à comprendre
où voulait en

venir l’inventeur.



—  Vous croyiez réellement que
 nous allions avoir

1 000 ans de voyage sans un crime ?
demanda-t-il.

—  Nous n’aurions peut-être pas
 dû laisser s’installer

l’alcool. Nous l’avions interdit avant le départ.

—  Ils font fermenter leurs
 propres jus de fruits pour

distiller de l’alcool clandestin. Normal. Ils ont
besoin de se

détendre. Même les animaux ont leur « décontractant ».

Il désigna Domino qui mangeait de
 l’herbe-aux-chats et

semblait s’en régaler au point d’en être ivre.

—  Nous aurions dû instaurer une
 interdiction absolue,

affirma Jocelyne.

— Ils auraient fini par trouver
autre chose. Ils auraient

fumé des plantes, des lianes, du chanvre.

— Nous l’aurions interdit
aussi.

Yves posa sa fille en travers de son
 épaule, lui fit

émettre un petit rot puis la déposa dans son lit.

Jocelyne Perez regarda le bébé qui
gazouillait.

—  Pour être vraiment tranquille
 il faudrait interdire

beaucoup de choses. Mais dans ce cas nous tombons dans

une dictature. Et nous les infantilisons. Ce n’est pas ainsi

que je vois l’Homo
Stellaris du futur.

— Bon sang ! dit Jocelyne,
pourquoi ne savent-ils pas se

tenir ? Je croyais pourtant qu’ils avaient
été sélectionnés.

— Faut pas rêver, même avec le
meilleur des castings, ce

ne sont que des êtres humains et il y a des millions

d’années de crimes derrière nous. C’est dans notre sang, ça

ne s’efface pas
aussi facilement.

Élisabeth Malory, épuisée après
avoir évité un astéroïde

et dû replacer le vaisseau sur son cap, venait
d’entrer dans

la pièce. Aussitôt le nouveau-né se mit à gazouiller

différemment, appelant sa maman en ouvrant et fermant

les mains.

— Tu proposes quoi,
Jocelyne ? demanda la navigatrice,

se mêlant directement à la
conversation.

—  Je crois qu’il va être temps
 de poser clairement les

règles du jeu qui étaient jusque-là tacites. Ce qui va
 sans



dire ira mieux en le disant.

La petite Élodie fut sortie du lit,
 prise dans les bras,

embrassée et caressée par sa mère.

— Il va nous falloir créer une
Constitution. Nommer ce

qui est interdit. Indiquer les sanctions pour chaque
délit et

chaque crime.

— Des sanctions ? Mais qui
va les appliquer ?

—  La police. Il va nous falloir
 une police. Nous ne

pouvons plus prendre le risque de ne tenir les gens que par

l’enthousiasme, il faut ajouter la peur de la punition, sinon

tout va
 s’effondrer et après la fin de l’innocence nous

basculerons doucement vers le
début de la barbarie.

Élisabeth Malory, tout en embrassant
 son bébé comme

pour le charger d’amour, se tourna vers eux.

— Tu croyais quoi,
Jocelyne ? Qu’on allait se sourire sans

le moindre heurt pendant
1 000 ans ?

— Je l’ai espéré. Sans argent,
sans propriété privée, sans

mariage, sans alcool, sans impôts et sans
 gouvernement,

j’espérais que, naturellement, en comptant sur le civisme

de
chacun, ça marcherait.

—  Il est temps de… j’allais
 dire «  revenir sur terre  »,

disons plutôt «  retrouver le
 réel  ». Nous ne sommes que

des êtres humains.

Élodie se mit à gazouiller de
 nouveau. Tous trois se

consultèrent du regard, mais Élisabeth trancha :

— C’est une enfant des étoiles,
mais sa génération n’est

pas encore majoritaire. Nous sommes les «  Anciens
 de la

Terre » avant d’être les « Nouveaux de l’Espace ».

Jocelyne Perez fit une moue
désabusée.

— Il nous faudra une assemblée
de sages pour rédiger la

Constitution. Nous n’y arriverons pas à cinq.

Élisabeth reposa le bébé dans son
 lit et sans réfléchir

proposa à Jocelyne un verre d’alcool, que la maire
dédaigna

avec fermeté.

—  Donc une assemblée
 constituante de sages. Quoi

d’autre ? demanda l’inventeur.



—  Il faudra prévoir plusieurs
 cellules pour la prison.

Peut-être une centaine. Il y aura d’autres crimes.

Yves, rêveur, prononça une phrase
qu’il aurait aimé ne

jamais prononcer :

—  Est-ce que le seul fait
 d’avoir des cellules vides

n’appelle pas à les remplir… (Il se ravisa.) J’ai
l’impression

de reprendre un chemin ancien qui a toujours mené à une

impasse.
N’y-a-t-il pas d’autre solution ?

— C’est un mal nécessaire, mais
c’est un moindre mal.

Le pire serait qu’il y ait des crimes impunis, alors nous

irions vers l’anarchie, signala Élisabeth.

— J’ai été anarchiste. J’ai
toujours rêvé d’un monde sans

police ni gouvernement, répondit Yves.

— C’est une utopie. Dans la
réalité, le vide légal profite

aux tricheurs et aux petits chefs qui, vu
 l’absence de

sanction, imposent par la violence leur loi personnelle, lui

rappela sa compagne.

—  Ainsi donc nous allons devoir
 composer un

« gouvernement ».

Il avait prononcé ce mot comme s’il
s’agissait d’un plat

répugnant.

—  Je ne vois pas d’autre
 possibilité, articula Jocelyne

Perez.

Yves Kramer tapa du poing contre le
mur de bambou.

—  Pourquoi faut-il que nous
 retombions toujours dans

les mêmes schémas ?

—  On ne change pas l’humain
 aussi facilement, dit

Élisabeth en berçant sa fille.

—  Nous avons tous reçu un
 système de perception

paranoïaque des autres. Nos parents, l’école, le lieu de

travail et la télévision nous ont pressés dans un moule

pendant notre jeunesse.
 On ne s’en débarrasse pas

facilement. Même un voyage dans l’espace de plusieurs

années ne peut changer une programmation aussi

profonde. Ou alors il faudrait
 faire un lavage de cerveau

aux Papilloniens pour qu’ils oublient. Qu’ils soient
propres,



débarrassés de la violence qu’ils ont vue et reçue. Qu’il n’y

ait plus
dans une seule mémoire une seule fessée infligée

dans l’enfance. Plus une seule
peur du noir ou des loups.

—  Moi je crois en la prochaine
 génération, assura

Élisabeth en embrassant Élodie. Il faut être patient. Eux,

nous essaierons de les programmer pour leur donner

l’envie de bonheur.

— Pas simple, reconnut Yves.
Car si j’ai bien compris il

suffit d’une brebis galeuse touchée par le virus de
 la

violence pour que tout le troupeau soit contaminé.

Jocelyne Perez se servit finalement
un verre d’alcool et

le but d’un trait.

— C’est justement ce qui fait
 que notre expérience est

unique. Pour la première fois nous avons la
 possibilité de

chercher à modifier les règles anciennes. Mais pour cela

dans un
premier temps il nous faut en conserver certaines.

La Constitution et la loi en
font partie. Le gouvernement et

la police aussi. En attendant que nous
 devenions tous

parfaits, et que nous puissions vivre sans chefs.

 



48. Décomposition

L’enterrement de la femme du
 boulanger eut lieu dans

une zone dégagée en forme de plateau que Jocelyne
définit

comme le cimetière.

Ainsi que l’avait suggéré Adrien
 Weiss, toujours

soucieux de préserver l’écologie du Cylindre, le corps de la

jeune femme ne fut pas enveloppé de vêtements, mais

déposé nu, directement dans
 une fosse creusée dans la

terre afin qu’il puisse être recyclé par les vers et
 donc

réintégré à la « nature » du Cylindre.

Au moment où le corps fut recouvert
 de sable,

spontanément un chant funèbre fut entonné par la foule

présente.

Ce chant n’avait pas de paroles.

C’était juste une mélopée qui n’en
 finissait pas de

monter pour résonner de plus en plus fort.

Toujours à l’instigation du
 biologiste-psychologue on

planta un poirier sur sa tombe.

En guise d’oraison, Adrien Weiss
déclara :

— Que ses oligo-éléments
nourrissent la terre et que le

sable nourrisse la sève de l’arbre. Et que plus
 tard, de ce

cadavre ressorte la vie, sous forme de fruits que tout un

chacun
pourra manger. Ainsi sa mémoire restera à jamais

dans nos cellules.

Le petit poirier fut arrosé et la
foule se dispersa.

 



49. Piquer la croûte pour laisser

sortir la vapeur

La température s’était élevée.

Simple question de réglage du
thermostat et du soleil.

La tension sociale s’était élevée
elle aussi.

Le premier crime avait généré la
 première prison, le

premier tribunal, le premier cimetière, la première police,

le premier gouvernement, la première assemblée, la

première Constitution.

«  Ainsi l’ordre naît du
 désordre  », prétendait Adrien.

Mais tous n’en étaient pas convaincus.

Seule au gouvernail du Papillon
 des Étoiles, Élisabeth

savait qu’Yves était profondément déçu.

On avait brisé l’harmonie initiale.

On avait sali son rêve.

Le regard de la navigatrice, perdu
 au loin, ne quittait

pas les trois lueurs.

Le cap à tenir vers le triangle.

Sans même y réfléchir sa main
 caressa la plaque

métallique qui recelait le lieu de destination secret, la

planète étrangère potentiellement viable où leurs

descendants atterriraient un
jour.

Son regard glissa vers la gauche où
 la petite Élodie,

installée dans le cockpit, dormait d’un sommeil profond,

une
 poupée de chiffon serrée entre ses mains crispées.

Enfant des étoiles remplie
 des promesses d’un futur

meilleur.

Elle l’embrassa sur le front.

Élisabeth se souvenait. Elle n’était
 pas devenue

navigatrice solitaire par hasard.



Elle avait fui elle aussi les
 ténèbres du jour pour aller

vers les lumières de la nuit.

Des clichés de son enfance lui
revinrent en mémoire.

Des souvenirs de son père saoul
 frappant sa mère.

« Non, pas devant la petite, allons dans la chambre
qu’elle

ne nous voie pas », lançait sa mère.

La pensée peut nettoyer le passé,
il suffit d’imaginer que

le passé est une bande magnétique qu’on efface, lui avait

appris son compagnon.

La navigatrice ferma les yeux et
 nettoya. Elle dut s’y

reprendre à plusieurs fois, frottant avec une éponge

chimérique remplie d’acide.

Cela s’est produit, je ne peux
pas revenir dans le passé

mais je peux enlever la douleur liée à ces souvenirs, se dit-

elle.

Yves lui avait affirmé qu’en
 nettoyant un instant de sa

vie passée, c’était comme si tout l’univers
 connaissait et

réactualisait son histoire.

Les étoiles sont les yeux de
 l’univers et l’univers nous

observe avec curiosité.

Déjà d’autres images suivaient. Sa
 mère dépressive en

train de pleurer.

« Tenez, prenez ces pilules, ça
vous aidera à dormir, et

pour l’instant ne sortez pas, mieux vaut rester à la

maison », conseillait le médecin.

Effacement.

Des images des premières punitions à
l’école.

«  Élisabeth, vous avez un trois
 sur vingt, vous ne

travaillez pas assez, vous n’arriverez à rien  »,
 prétendait

son professeur au collège.

Des images du cadavre de son grand-père
 qu’on

allongeait dans un cercueil.

«  Il n’a pas souffert, de toute
 façon vers la fin il ne

prononçait plus un mot, il restait immobile, le regard
dans

le vague, même quand on lui faisait des piqûres, il semblait



ne plus rien
 ressentir  », affirmait l’infirmière qui l’avait

accompagné dans ses
derniers instants.

Des images de la maîtresse de son
père qui murmurait

pour ne pas être entendue à l’oreille de son
 compagnon  :

« Je trouve que nous l’avons quand même souvent ta fille.

Tu ne crois pas que tu devrais dire à ton ex de la prendre

plus fréquemment,
 qu’on puisse partir en week-end

tranquilles ? »

Élisabeth avait compris le message.
Si on ne voulait pas

d’elle, elle ne gênerait plus, elle partirait loin. Sur
 l’océan

où l’on n’entend plus les petites phrases qui rongent.

Et puis d’autres images…

Sa propre violence. Elle en avait
 reçu, elle en avait

donné. Les hommes qu’elle avait abandonnés et qui la

suppliaient de revenir.

« Désolée, tu dois comprendre,
je t’aime mais je ne suis

pas amoureuse. »

Ou bien sa mère qu’elle avait
repoussée.

« Maman, je peux te dire que
quand je vois comment tu

as “réussi” ta vie, je n’ai qu’une envie c’est « d’échouer ».

Ton exemple m’a aidée. J’ai compris que pour être

heureuse il suffisait de
faire l’exact contraire de tes choix. »

Elle revoyait les mendiants qui lui
 demandaient de

l’argent dans la rue, dans le métro, au bas de son

immeuble.

« Par pitié madame, pour
manger, allez, faites un geste.

— OK voilà de l’argent, mais ce
n’est pas pour manger,

c’est pour boire. À votre place je boirais  »,
 avait-elle

répondu.

Effacement à l’éponge, puis au jet
d’eau, puis à la pierre

ponce, puis au papier de verre, puis au burin et au

marteau-piqueur.

Yves Kramer entra dans le poste de
pilotage et, comme à

son habitude, il l’embrassa sur les lèvres, baissa la
musique

et commença à lui masser les épaules.

— À quoi penses-tu, tu as l’air
chose ? demanda-t-il.



—  Aux mendiants de la Terre. Au
 moins, dans le

Cylindre, il n’y a pas de pauvres, personne qui meure de

faim,
 personne qui se drogue. Il n’y a pas une classe de

nantis qui vivent dans le
 luxe et une autre d’exploités qui

subissent.

— Toutes les richesses sont
réparties équitablement non

pas selon le mérite mais selon les besoins. C’est
une idée

de Jocelyne. À cause des fourmis. Il paraît que chez les

fourmis il
 n’y a pas de notion de valeur individuelle,

chacune reçoit ce qui lui est
 nécessaire pour continuer à

participer à l’effort général. Elles ont même un
 deuxième

estomac spécial qui leur sert à nourrir celles qui ont faim.

Jocelyne
me parle tout le temps de sa fourmilière. Elle dit

que la nature nous montre le
chemin par ses plus humbles

représentants.

—  Les fourmis  ? Quand
 j’étais dans le jardin de mes

grands-parents je les regardais longtemps, dit
 Élisabeth,

songeuse.

— Elles, elles ont réussi à
bâtir des cités sans police.

— Grâce à la motivation de
toutes.

— C’est à cela qu’il faut
s’accrocher. L’enthousiasme du

début. Aucune législation ne sera aussi forte
que cela. Nous

pourrons inventer toutes les punitions et toutes les

récompenses
 possibles, aucune ne sera aussi efficace que

l’envie de réussite collective du
 projet «  Papillon des

Étoiles ».

Un écran se mit à clignoter. Un
 point chiffré apparut

dans la zone analysée par les radiotélescopes.

Tous deux savaient ce que cela signifiait.

Un astéroïde.

—  Hum, il est bien gros et bien
 rapide, celui-là,

remarqua Yves.

La navigatrice commença à tourner le
 gouvernail en

surveillant les indicateurs des écrans. Aussitôt le Papillon

commença à basculer sur le côté.



—  Il est vraiment rapide,
 confirma Élisabeth, je n’ai

jamais rien vu d’aussi véloce jusque-là. Pourtant
nous avons

encore accéléré, nous sommes à 2,5 millions de
kilomètres-

heure.

— Tu penses réussir ?

Élisabeth activa les moteurs de
secours des voiles pour

renforcer la manœuvre.

Mais le Papillon était trop
 lent à changer de cap et

l’astéroïde allait trop vite. Le rocher toucha la
 membrane

de Mylar et la traversa comme une balle de fusil tirée dans

un drap.

La voile étant reliée à la coque par
 un système

d’articulation souple, le thorax et la tête du papillon ne

perçurent
même pas l’impact. Mais grâce aux caméras de

contrôle on distinguait désormais
 un trou dans la toile

dorée.

— C’est gênant ? demanda
la navigatrice à l’inventeur.

Il examina les écrans et constata
 qu’ils n’avaient

pratiquement pas perdu de vitesse.

—  C’est l’avantage d’avoir des
 voiles grandes comme

des continents, un rocher n’a pratiquement pas d’influence

sur le vol. On pourra en encaisser encore beaucoup avant

que les ailes du Papillon
donnent du souci.

Alors, sans se poser plus de
questions, Élisabeth replaça

le voilier solaire sur son cap initial des trois
 lueurs.

L’immense vaisseau bascula, voiles tendues, et laissa filtrer

un rayon
de lumière dans le trou de son aile droite.

Pour tous les deux cet événement
était un signe porteur

du message : un accroc est surmontable du moment
qu’on

garde le cap.

 



50. Installation dans un moule

lubrifié

Ils étaient disposés en cercles
concentriques comme des

rangées de bougies sur un gâteau d’anniversaire. La

première élection des 64 membres de l’assemblée fit

apparaître une gauche, une
droite et un centre.

La droite prônait une police
 nombreuse pour être sûre

qu’il n’y aurait plus de crimes.

La gauche prônait une confiance
 totale dans la bonne

volonté générale et donc l’absence de police.

Le centre proposait des solutions
intermédiaires.

La première élection vit une
répartition assez équilibrée

des votes.

Là encore, la règle des trois tiers
s’appliqua. La gauche

disposait d’une faible majorité, preuve que la plupart

espéraient encore que tout s’arrange spontanément grâce

aux bonnes volontés.

Il y avait une majorité de femmes,
 comme si en votant

pour elles les Papilloniens montraient qu’ils voulaient se

démarquer des gouvernements terriens majoritairement

masculins. Ou bien ils
 espéraient que des femmes,

porteuses naturellement de vie, seraient moins
 tentées

d’avoir recours à la violence.

Il y avait trois têtes dans le
système gouvernemental.

La première était le groupe des
Fondateurs.

C’était le quintet des créateurs du
projet : Yves, Gabriel,

Adrien, Caroline et Élisabeth. C’est eux qui
 devaient être

les gardiens de l’esprit de départ, que ce soit pour la

gestion
du vaisseau ou pour sa navigation.

La deuxième tête était le pouvoir
 exécutif incarné par

Jocelyne, bientôt assistée par un système policier.



Enfin la troisième tête était le
pouvoir législatif qui allait

établir les règles générales de vie.

L’assemblée des 64 se réunit et se
 mit en devoir de

rédiger les premières lignes de la Constitution. La

télévision
 interne animée par Gilles filmait l’événement

pour que tous puissent assister à
cette naissance.

Les sages commencèrent par les lois
les plus simples.

1. Interdiction de tuer.

2. Interdiction de blesser.

3. Interdiction de violer.

4. Interdiction de détruire les
biens d’autrui.

5. Interdiction de voler les biens
d’autrui.

Comme il apparaissait des
 dissensions sur des sujets

comme l’euthanasie, l’avortement, la punition des

criminels, ils décidèrent de poursuivre le lendemain matin

leur rédaction.

Mais ce fut le lendemain matin
précisément qu’éclata la

première révolte.

 



51. Fumée ocre

Depuis le départ il y avait ce petit
 problème  : la

nostalgie de la Terre natale.

Certains murmuraient quand ils
 étaient fatigués la

phrase fatidique  : « C’était quand même mieux
avant, sur

Terre. »

En fait tous avaient déjà eu au
moins une fois ce genre

de pensées. Ils regrettaient des vacances à la grande
mer,

des séjours de ski en haute montagne, ou la présence de tel

ou tel être
 cher qui désormais leur faisait défaut. Chez

certains les crises étaient plus
aiguës que chez d’autres, et

Adrien avait trouvé un mot pour définir cette
 nouvelle

maladie.

La « terraxie ».

Le biologiste-psychologue prétendait
 que c’était une

forme de névrose.

Dès l’instant où un nom désignait un
 phénomène, cela

semblait moins grave.

Évoquer des sauts en parachute, le
 plaisir de sentir le

vent ou la pluie sur le visage, c’était de la terraxie.
Vouloir

rouler en voiture à 200 à l’heure, tirer avec une arme à feu,

ou même
 éprouver le regret du métro ou de l’odeur des

pots d’échappement des voitures,
c’était de la terraxie.

Mais personne n’avait songé que cela
 pourrait devenir

un vrai problème, jusqu’à ce qu’un groupe d’une centaine

de
 personnes prenne d’assaut dans la nuit le siège de la

télévision interne.

Au matin les conjurés commençaient à
 répandre leur

propagande sur les écrans personnels et le grand écran

mural au
 centre de Paradis-Ville. Une jeune femme qui

semblait leur leader appelait
 toute la population du



Cylindre à renverser le gouvernement en place et proposait

qu’on fasse demi-tour.

Adrien Weiss courut vers la maison
 sur pilotis

d’Élisabeth et Yves.

— Vous l’avez reconnue ?
demanda-t-il, préoccupé.

— Qui ça ?

— Cette fille qui parle à la
télévision.

Yves l’examina mieux. Avant
 Élisabeth il prononça son

nom :

— Satine Vanderbild.

La leader des conjurés expliquait
 face à la caméra

qu’elle et son groupe de «  libérateurs » avaient
décidé de

ne plus continuer la «  fuite en avant dans le vide » et de

revenir sur la Terre. Elle appelait à une insurrection

générale.

—  Qu’est-ce qu’elle fait
 là  ? Comment a-t-elle pu

embarquer sans qu’on la remarque ? s’étonna
Yves.

— Elle s’est teint les cheveux,
elle a mis des lunettes et a

changé de nom. Dans la foule des 144 000 elle
est passée

inaperçue, expliqua Élisabeth.

— Adrien, tu ne nous as jamais
dit pourquoi vous vous

étiez séparés.

—  Notre souci pour l’instant
 n’est pas de savoir

« pourquoi », mais « comment ». Comment
 l’empêcher de

ficher en l’air le « Dernier Espoir ».

La foule du Cylindre commençait à
entrer en ébullition.

Déjà des gens se réunissaient sur la place centrale et

discutaient de l’événement. On vit bientôt naître des

disputes. En quelques
 minutes à peine, alors que la

propagande de Satine se déversait par les écrans
télévisés,

on vit une bataille rangée entre deux groupes, les loyalistes

et les
 révoltés. Comme il n’y avait pas encore de police

constituée, personne ne
venait séparer les belligérants.

Jocelyne apparut au seuil de la
maison.

— Venez vite, nous avons formé
une petite troupe armée

avec des bâtons, on va essayer de reprendre la
télévision.



— Désolée, je reste avec la
petite, répondit Élisabeth.

— J’y vais, lança Yves,
saisissant un balai dont il garda le

manche.

En bas les membres de l’assemblée
étaient déjà réunis

avec des bâtons. Adrien prit la tête du cortège, comme s’il

voulait régler un compte personnel avec la chef des

conjurés.

Au fur et à mesure qu’ils
approchaient du bâtiment de la

télévision, placé en hauteur au nord de la
 ville, ils

découvrirent qu’un champ de bataille était déjà apparu

spontanément.

Un bon millier de personnes
 formaient la ligne de

défense de la télévision. Elles se jetaient des pierres.
 Un

groupe chargea pour traverser entre attaquants et

défenseurs. Coups de pied,
coups de poing, coups de bâton,

de marteau et puis coups de couteau. Cris de
rage. Cris de

douleur.

Déjà des belligérants se roulaient
 au sol ou ne

bougeaient plus. Yves était abasourdi par le spectacle qui

s’offrait à ses yeux.

Ce que nous avons bâti est donc
si fragile.

Ils sont en train de tout
détruire par nostalgie du monde

ancien.

Autour d’eux les combats avaient
redoublé de violence.

Les révoltés avaient pris l’avantage. Mais des gens

accouraient à vélo de partout et on pouvait espérer qu’il y

aurait parmi eux
une majorité de loyalistes.

Un conjuré désigna l’inventeur :

— Ils sont là !

Déjà Jocelyne, Adrien et Yves
 étaient encerclés par un

groupe hostile qui brandissait des armes de fortune.
Ils les

menaçaient et se rapprochaient.

Yves eut peur. Il saisit à deux
mains son bâton et le leva,

prêt à frapper. Ses adversaires avançaient
 lentement,

silencieux, le regard déterminé. À ce moment une diversion

se
produisit. Gabriel Mac Namarra et Gilles arrivaient avec



des renforts.
L’industriel faisait tournoyer un nunchaku de

bois avec une dextérité
 étonnante. À côté de lui Gilles

brandissait une longue perche.

Le claquement de fouet du nunchaku
était souvent suivi

d’un bruit sec et d’un cri de douleur.

Gilles et Gabriel firent une percée
 dans la masse des

conjurés et libérèrent leurs amis.

—  Il faut reprendre le contrôle
 de l’antenne, indiqua

Gilles.

Ils grimpèrent dans la zone du
bâtiment de télévision.

C’était une petite maison en brique,
plutôt solide.

— Il y a une porte à l’arrière,
annonça le comique, nous

pourrons pénétrer par là pour les surprendre.

Jocelyne fit signe aux membres de
l’assemblée qu’il était

temps de légitimer leur fonction dans le gouvernement
en

prenant part à la défense du bâtiment.

Ils furent donc une cinquantaine à
 s’infiltrer, armés de

bâtons et pour certains de couteaux. Mais les conjurés,

avertis,
 avaient déjà filé, non sans avoir débranché les

appareils.

Gilles remit rapidement en marche le
 système de

diffusion et Jocelyne empoigna le micro, face à l’objectif.

— Écoutez-moi tous. Ce n’est
pas une révolution. C’est

juste une réaction épidémique de terraxie collective.
 Un

groupe de conjurés a lancé une offensive contre le Papillon

probablement par peur de l’inconnu. Ce sont des

« réactionnaires ».

Elle savait que le mot
« révolution » était chargé d’une

connotation positive. Il fallait
 donc l’éteindre avec le mot

«  réactionnaire  », chargé d’une
 connotation négative.

L’expression avait déjà été utilisée par Mac Namara pour

définir leurs adversaires du passé.

— Restez calmes, tout devrait
 rapidement rentrer dans

l’ordre.

Yves avait déjà ouvert la fenêtre et
voyait le groupe de

conjurés, une bonne centaine de personnes, foncer vers la



tête du Papillon. Certains hésitants venaient les rejoindre,

la foule
voulant toujours être du côté des vainqueurs.

— Ils vont essayer d’entrer
dans le cockpit ! Vite !

Mais le temps qu’une troupe de
loyalistes se forme et les

poursuive, les conjurés étaient déjà près de la
terrasse. Ce

fut donc là que se livra, sur les deux grands escaliers, celui

du
 haut et celui du bas, une grande bataille où

s’affrontèrent plusieurs centaines
 de personnes. C’était

étrange d’assister à un combat où les adversaires étaient

dessus et dessous. Certains lançaient des pierres qui, ayant

dépassé l’axe de
gravité, au lieu de retomber continuaient

pour frapper ceux qui étaient juste
 au-dessus d’eux. Des

coups de bâton ou d’arme blanche provoquaient des

blessures sévères. Certains tombaient et ne se relevaient

plus. Il y avait du
sang sur les marches blanches.

Gilles était resté pour galvaniser
 les troupes depuis la

télévision.

— Pas de quartier pour les
réactionnaires !

Les conjurés arrivèrent à forcer la
 porte qui reliait le

thorax à la tête. Gabriel Mac Namarra et Yves réussirent à

passer les premières lignes de défense en faisant tournoyer

pour l’un son
 bâton, pour l’autre son nunchaku. Ils se

retrouvèrent tous deux face à Satine
 et une centaine de

personnes armées dans le couloir menant à la tête du

Papillon.

—  Pourquoi fais-tu ça,
 Satine  ? Pourquoi sabotes-tu le

projet que tu as jadis aidé à faire
naître ? demanda Yves.

— Maintenant, il est trop tard,
vous êtes seuls ici, nous

sommes une centaine  ! Nous avons gagné  !
 Nous allons

dérouter l’engin pour rentrer sur notre planète.

— Je ne te comprends pas.

—  Je suis partie parce que je
 ne m’entendais pas avec

Adrien. C’est un grand égoïste et la vie avec lui était
 un

enfer. Je ne le supportais plus. Et puis j’ai réfléchi. J’ai

voulu revenir
 incognito. Par curiosité. Pour savoir si le

projet pouvait marcher. Pendant des
mois, j’ai été déchirée



entre l’envie que ça réussisse et l’envie que cela échoue.

Tous les jours je pesais le pour et le contre. Et puis quand

j’ai vu la
naissance de la Constitution j’ai tout compris. Tout

phénomène entraîne par
 réaction son contraire. Oui, je

crois que nous sommes des
 «  réactionnaires  ». Mais tout

fonctionne ainsi. Le médicament crée la
 maladie. La loi

crée le délit. La prison crée les criminels. La Constitution

crée la révolution.

Yves abaissa son bâton et fit signe
 à Gabriel d’agir de

même.

—  Nous n’allons quand même pas
 tout gâcher

maintenant.

Satine eut un rire nerveux.

— À ce stade, je suis déjà
allée trop loin, ça m’étonnerait

que tu arrives à me convaincre. Tu sais, Yves,
j’ai toujours

pensé que le fait que les avions décollent était un

phénomène
 «  mystique  ». Qu’un gros tas de tôle se

maintienne en l’air avec des
gens à l’intérieur est contraire

à toute logique. À mon avis ça fonctionne
 parce que tous

les passagers ont la foi. Ils croient normal qu’un tas de

ferraille soit plus léger que les nuages. Cependant il suffit

qu’une personne
 se dise  : «  Mais au fait, ce n’est pas

normal, ça devrait
 tomber  » et… ça tombe. C’est pareil

pour le Papillon des Étoiles.
Ça ne tient que par la foi de

tous les passagers. Maintenant, moi je me suis
aperçue que

tout cela est contraire au bon sens. L’homme est fait pour

vivre
 sur terre, pas dans une boîte de conserve qui va

rouiller et pourrir
1 000 ans dans l’espace.

Rumeur d’approbation des conjurés.

— Il n’est jamais trop tard
pour reconnaître ses erreurs.

Donc demi-tour et tout va bien.

Yves afficha un air contrarié, puis il
sourit.

— Tu ne peux pas piloter le Papillon.
Seule Élisabeth en

est capable.

— Et pourquoi donc ?
demanda Satine Vanderbild.



—  Le contrôle des commandes est
 informatisé. Il faut

connaître le code pour avoir accès à l’ouverture du
système

de pilotage.

Le visage de la jeune femme changea
d’un coup.

— Tu mens ! Ce n’est que
du bluff !

— Tu n’as qu’à vérifier.

Elle le fixa puis lança :

—  Tant pis, alors nous agirons
 autrement. Venez tous,

nous allons rentrer avec le Moucheron.

— C’est quoi ? demanda un
conjuré.

— C’est la navette de
débarquement, répondit un autre.

— Je sais parfaitement où elle
se trouve car j’ai participé

à l’élaboration des plans, conclut Satine
 Vanderbild. Et là

ça m’étonnerait qu’il y ait un clavier avec un code.

Déjà elle se dirigeait vers la soute
de la navette.

Ce fut à ce moment que Mac Namarra
 tenta une

manœuvre desespérée. Il lança son nunchaku en direction

du menton de
la rebelle, mais celle-ci esquiva le coup et lui

enfonça le couteau de cuisine
dans le ventre.

Le milliardaire recula, hébété. Yves
n’eut que le temps

de le soutenir avant qu’il ne s’effondre.

— Désolé, il ne fallait pas
m’attaquer, lança-t-elle. Je n’ai

rien contre vous. Je veux juste rentrer chez
 moi. Sur ma

planète. N’approche pas, Yves, sinon je te frapperai toi

aussi.
Adieu.

Satine Vanderbild monta rapidement
 dans la navette

avec une centaine d’autres conjurés.

Ce petit vaisseau, équipé d’un poste
de pilotage simplifié

conçu en vue de l’atterrissage futur, ne fut pas
 difficile à

mettre en route.

Le sas de la soute s’ouvrit sur
l’espace, et les tuyères du

Moucheron lui permirent de décoller sans que
 quiconque

puisse l’en empêcher.

Lorsque l’engin se fut suffisamment
 éloigné, il déploya

ses voiles solaires, et fila en direction de ce que Satine

estimait être leur chère Terre natale.



 



52. Régler la température

Les échauffourées n’avaient duré que
quelques heures.

Adrien ordonna qu’on secoure les
 blessés et qu’on

compte les morts. Résultat : une vingtaine de cadavres,
une

centaine de blessés tous camps confondus.

Quelques-uns en avaient d’ailleurs
 changé durant la

bataille.

Le calme revint progressivement dans
 le Papillon des

Étoiles.

Gabriel Mac Namarra souffrait d’une
 blessure très

profonde. Il fut conduit à l’hôpital, où les médecins

l’opérèrent
 d’urgence. Ils restaient cependant pessimistes

quant à son rétablissement. Au
réveil, Gabriel grimaçait.

— Tout est bien, murmura-t-il.
C’est comme la foudre, il

fallait que la tension se libère. Et il y avait une
 réelle

tension que nous n’avions pas perçue. Il y a toujours des

mécontents.
 Satine aura au moins servi à ça  : révéler les

mécontents. Donc maintenant
ceux qui restent sont a priori

tous… contents.

Il se mit à sourire, à rire, mais
 son rire dégénéra en

quinte. Il réclama un cigare.

— Au moins je ne mourrai pas du
cancer, plaisanta-t-il.

Alors maintenant, foutu pour foutu, accordez-moi ce

dernier plaisir. Un cigare. J’en ai dans ma maison.

Quelqu’un peut-il aller
m’en chercher ?

Ce fut Yves qui le lui rapporta.
 L’industriel alluma le

tabac fort et l’aspira goulûment.

— Nous avons sous-estimé la
capacité de l’humain à ne

jamais être satisfait de ce qu’il a. Il est sur
la Terre, il veut

partir dans l’espace. Il est dans l’espace il veut rentrer
sur

la Terre.



À nouveau il eut un petit
 gloussement, comme s’il

trouvait sa propre plaisanterie excellente.

—  Il faudra toujours un système
 pour évacuer les

tensions. Comme dans une cocotte-minute il faut un sifflet

pour relâcher la vapeur, sinon ça explose. Donc c’est à nous

de mettre au point
 ce sifflet. Un défouloir organisé et

maîtrisé.

Il souffla avec ravissement la fumée
bleutée.

—  Bon, il reste un problème,
 dit Gabriel. La navette

Moucheron. Nous n’en avions qu’une et pour
 cause, c’est

volumineux…

—  Nous ne pourrons pas atterrir
 sans cette annexe,

reconnut Yves.

— Il faut en construire une
nouvelle, proposa Gabriel.

— Nous n’avons pas assez de
technologie de pointe sur

Paradis pour fabriquer un engin spatial.

—  Certes, vous n’avez pas de
 technologie, mais vous

avez du temps.

Ce «  vous » indiquait
 qu’il se sentait déjà extérieur au

projet.

— En 1 000 ans,
n’importe quelle souris de laboratoire

finit par trouver un moyen de s’évader.
Vous trouverez un

moyen. En un millénaire on finit par résoudre tous les

problèmes.

Il rit derechef, et se tint aussitôt
 le ventre avec une

grimace.

— Pourquoi ont-ils fait
ça ! ? articula Yves, contenant sa

colère de voir son ami dans cet
état.

— Le singe, répondit Gabriel.
Il y a encore sous l’humain

le singe peureux et agressif. Il y a si peu à
gratter pour voir

apparaître le prédateur inquiet… Et puis le projet
« Dernier

Espoir » est si fragile…

—  Non, dit Yves, «  Dernier
 Espoir  » est plus fort que

jamais.

Gabriel Mac Namarra lâcha une
bouffée de fumée.



—  C’est bien d’y croire, mais
 ce dernier épisode nous

montre que personne n’est encore prêt à réussir le plus

important combat, celui contre notre propre bêtise.

Il saisit la main de l’inventeur.

— Merci de m’avoir fait rêver,
monsieur Kramer. Merci

d’avoir donné un sens à ma vie sur ses derniers jours.
Je ne

sais pas si la réincarnation existe, mais si je dois me

réincarner
j’aimerais que ce soit dans un être qui vit ici, sur

le Papillon des Étoiles,
 et qui poursuivra ce projet.

J’aimerais me réincarner dans vos enfants…

Yves serra sa main.

L’industriel le fixa, et
marmonna :

— Bon, ça c’est fait.

Puis son regard resta fixe. Yves,
 d’un geste tendre, lui

abaissa les paupières.

Le lendemain, le corps du
milliardaire fut enterré dans

le cimetière, à côté des victimes de la première
guerre de

Paradis-Ville. À la demande d’Yves on planta sur sa tombe

le plus
gros arbre du Cylindre, un olivier.

Dans le cimetière, sur le large
plateau où étaient réunis

tous les Papilloniens, Jocelyne fit un discours où
 elle

expliqua qu’elle avait pris conscience que toute action

entraînait une
 réaction, toute pulsion de vie entraînait en

retour une pulsion de mort. Élodie
était née. Mac Namarra

était mort. Ils avaient créé une collectivité unie, une

révolution réactionnaire avait essayé de la désunir. Le

Papillon des Étoiles
 avait quitté la Terre. La navette

Moucheron y revenait.

—  Comment faire pour que plus
 jamais cela ne se

reproduise  ? demanda Jocelyne. Je sais que toujours vous

serez parcourus par le doute. Je sais que toujours vous

aurez la nostalgie de
notre planète natale, mais maintenant

il faut que ce deuil de Mac Namarra soit
aussi le symbole

du deuil définitif de notre passé terrestre. Nous ne pouvons

plus faire demi-tour. C’est « continuer ou mourir ». S’il y en



a
 d’autres qui pensent qu’il vaut mieux faire demi-tour,

qu’ils s’expriment
maintenant ou qu’ils se taisent à jamais.

— Et s’ils s’expriment, il se
passera quoi ? demanda un

jeune homme au loin.

— S’ils sont majoritaires, tout
le vaisseau reviendra vers

la Terre. Je vous en donne ma parole.

Yves et Élisabeth ne s’attendaient
pas à ce coup de leur

maire. Mais Adrien comprenait qu’il fallait tenter ce
quitte

ou double pour être sûr d’emporter l’adhésion générale

durant les
prochaines années. L’enjeu en valait la peine.

Il y eut un instant de flottement.
 Personne ne leva la

main parmi les 143 881 passagers restants.

— Dans ce cas, nous continuons
la route comme prévu,

et je souhaite que désormais tous les mécontents viennent

me voir avant de faire la révolution.

Adrien Weiss demanda la parole.

—  Avant de mourir, Gabriel a
 dit qu’il faudrait trouver

une manière de se défouler sans faire la révolution.
 Une

fois de plus il a été précurseur.

Le psychologue parla avec flegme,
même si l’instant et

le lieu paraissaient mal choisis :

— Je pense moi aussi que dans
la révolte de Satine il y

avait un besoin de mettre du désordre dans l’ordre,
 de

laisser parler les instincts de mort et de destruction. De se

défouler. Ces
 instincts existent en nous et il ne sert à rien

de les nier. Aussi je propose
un jour de… Carnaval. C’est-à-

dire un jour où l’on simule la guerre par des
 pétards, où

l’on fait tous les fous pendant vingt-quatre heures. Pendant

vingt-quatre heures tous les actes transgressifs seront

autorisés à condition
qu’ils ne remettent pas en cause, bien

sûr, l’intégrité des gens. Pas de
meurtre, pas de viol, pas de

vol, pas de dégradation des biens. Mais disons
 l’alcool, la

fête, tous les comportements exubérants non destructeurs

seront
autorisés.

Les applaudissements qui
accueillirent l’idée révélaient

que l’attitude vertueuse, depuis le début du
voyage, pesait



à tous.

— Je crois que Gabriel aurait
souhaité cela…, conclut-il.

Adrien Weiss se tourna vers Yves et
Caroline, surpris.

—  Il faut créer un choc pour
 oublier le choc. Vous me

soutenez ?

Ils approuvèrent.

— Nous n’aurons qu’à
l’organiser la semaine prochaine,

proposa Yves, toujours prompt à procrastiner.

—  Non, il faut le faire à
 chaud. Demain sera le grand

jour de Carnaval. S’il ne doit rester qu’une seule
 fête

terrienne ce sera celle-là.

Yves Kramer prit à son tour la
 parole dans le

mégaphone :

— Pour ma part je suggère que
nous créions une cellule

d’étude visant à fabriquer avec les matériaux de
réserve du

Papillon une navette de remplacement du Moucheron.
Ceux

qui veulent y travailler avec moi pourront me rejoindre

dans une heure au
centre du village. Je pense qu’il faudrait

commencer par construire une plus
grande forge.

Mais tous n’avaient en tête que cet
 étrange mot qui

arrivait après tant de drames.

Carnaval.

 



53. Faire tourner la mixture

Dans la rue  : foule en liesse,
musique tonitruante, feux

d’artifice, chants paillards, bruits de bouteilles
cassées.

Dans les maisons  : rires,
 odeurs de viande et de vin,

râles, cris d’orgasme.

Le premier Carnaval dans le Cylindre
 fut un instant de

totale débauche. Partout, dans les rues de Paradis-Ville,

dans les jardins, dans les forêts, dans les champs, dans les

ateliers, dans
 l’amphithéâtre, dans les barques sur le lac,

des couples s’enlaçaient,
 dansaient, faisaient l’amour à

deux ou à plusieurs sans la moindre pudeur. En
un instant

tous les morts de ce qu’on appelait désormais la

« révolution
des réactionnaires » furent oubliés.

La rythmique retransmise par les
 haut-parleurs faisait

vibrer les parois de la carlingue comme si le Cylindre

n’était qu’une gigantesque boîte de nuit qui haletait. Adrien

eut même l’idée
de faire clignoter le soleil artificiel.

Il parvint à produire un effet
global stroboscopique qui

participa à l’excitation générale.

La fête ne dura pas vingt-quatre
heures mais trois jours

et trois nuits de libations, de stupre et de luxure.
Chacun

s’agitait jusqu’à ce que les muscles se tétanisent, les cœurs

s’épuisent, le sommeil gagne.

Puis, après ce gigantesque
 défoulement, il y eut une

semaine de repos pour se remettre de cette fête
orgiaque.

Plus tard, on compta que ce jour-là
près d’un millier de

naissances furent programmées et on décida d’appeler les

bébés issus de ce jour « les Enfants du Carnaval ».

 



54. Régler la minuterie

Yves Kramer considéra qu’un cap était
 franchi, ils

avaient fait le deuil d’un certain passé, il fallait repartir sur

de nouvelles bases.

Afin de marquer la bascule, il
 trouva l’acte symbolique

qu’il considérait le plus fort  : inventer un
 nouveau

calendrier.

Par un beau soir artificiel,
 l’inventeur dévoila une

grande horloge qu’ils avaient sortie de la réserve des
objets

manufacturés. Juchée sur la terrasse de marbre avec au-

dessus d’elle
 l’écran géant qui retransmettait l’image de

l’horloge, Jocelyne Perez prit le
micro.

— Je déclare que dans 10
secondes, ce sera la première

époque d’un nouveau temps, annonça-t-elle.

Adrien, pianotant sur son ordinateur,
éteignit la lumière.

La mairesse égrena dans le
noir :

— 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2,
1, 0 !

Aussitôt, Adrien fit un lever
progressif de soleil.

Yves appuya sur le bouton activant
 l’horloge. Les

aiguilles, qui étaient sur 12, commencèrent à frémir. Celle

des
 secondes s’élança en premier par à-coups, comme

timide.

—  Je déclare cette seconde la
 première seconde, cette

minute la première minute, cette heure la première
heure,

ce jour le premier jour, ce mois le premier mois, cette

année la
 première année, d’une ère nouvelle  ! déclara

Jocelyne Pérez. Nous sommes
aujourd’hui en l’an 00.

Adrien Weiss se livra à un petit
réglage pour donner une

intensité particulière au tube néon solaire. Caroline
 en

profita pour lancer dans les haut-parleurs une musique

symphonique ample et
majestueuse.



Personne n’applaudit, tous étaient
 émus, pénétrés de

l’impression de recommencer l’expérience humaine à sa

source,
 après avoir expurgé ses derniers reliquats de

bestialité.

Les Papilloniens s’enlacèrent,
s’embrassèrent. Jusque-là

ils n’avaient pas vraiment pris conscience de
 l’ampleur

historique de leur acte.

La grande horloge, hissée sur un
promontoire, devenait

tout à coup un symbole marquant.

Élisabeth Malory espérait qu’ils
 n’avaient pas fait

qu’inventer une nouvelle ère, ils allaient réellement

inventer une nouvelle humanité  : l’homme des étoiles,

l’« Homo
Stellaris ».

Elle caressa la tête d’Élodie, qui
 dépassait d’un sac

kangourou, et celle-ci eut un sourire tranquille, comme si

elle savait que tout cela était normal.

Adrien prit à son tour la
parole :

—  Je crois qu’il nous faut
 désormais couper avec le

passé. Oublions l’histoire. Oublions les gens de la
Terre qui

sont désormais les gens d’un autre monde révolu. Je

propose que nous
renoncions tous à nos noms anciens. Ils

véhiculent des traumatismes et des
 nœuds cachés.

Désormais vous n’aurez plus de noms de famille mais juste

des
prénoms.

Quelqu’un leva la main.

— Et pour ceux qui ont le même
prénom ?

—  Ils viendront s’identifier
 sur les listes, dit Jocelyne,

emboîtant le pas au psychologue. On leur donnera
 un

numéro. Michel-1, Michel-2, etc. Ils seront numérotés dans

l’ordre où ils
 viendront se présenter au centre de

recensement.

Tous comprenaient que cette décision
 participait de

cette volonté de se couper du passé.

—  Enfin, conclut-il, je propose
 que nous renoncions à

diffuser les images télévisées de la Terre. Celles-ci,
même

dans leur horreur, nous influencent. Elles réveillent le singe



peureux en
 nous. Nous devons l’oublier. Désormais vous

n’aurez plus que deux chaînes.
Celle qui montre ce qu’il y a

face au Papillon des Étoiles et celle qui
 retransmet les

spectacles internes de Paradis-Ville.

Un murmure parcourut l’assistance.
Certains prenaient

soudain conscience que ces images d’actualités terrestres

qui les scandalisaient, ces politiciens terriens dont ils se

moquaient avaient
finalement un impact négatif sur eux.

Cette première journée de l’ère
nouvelle fut considérée

comme chômée. Personne ne travailla. Les Papilloniens

discutaient par petits groupes pour commenter leur vision

de la nouvelle
 humanité dont ils seraient les premiers

acteurs.

Le soir, les 143 881 passagers
s’endormirent en faisant

non plus des rêves du passé, mais des rêves du futur.

Ils étaient les «  Homo
 Stellaris  » de l’an 00 de la

Nouvelle Ère. Les mots finalement avaient un
 énorme

pouvoir.

 



55. Laisser reposer

Le cycle de vie s’installa.

Les insectes aéraient le sol. Les
plantes filtraient l’air.

Les mammifères transformaient les
 protéines. Les

bactéries digéraient les déjections et les corps des

mammifères.

Un équilibre écologique stable finit
 par régner dans

l’éprouvette géante de 32 km de long.

Étant donné les moyens mis en place
 et les matériaux

limités à bord du Papillon des Étoiles, l’équipe
d’ingénieurs

ne parvint à mettre au point qu’une minuscule navette

spatiale
 pouvant tout au plus contenir deux personnes.

Yves-1, Domino sur l’épaule,
 rejoignit Élisabeth-1 assise

devant le gouvernail, sa fille endormie à côté
d’elle.

—  Dans deux ans le Moucheron
 2 devrait être

opérationnel. Ce qui correspondrait à notre rencontre avec

la dernière planète de notre système solaire. Avec cette

navette nous pourrons
atterrir et chercher d’autres métaux

pour finaliser la construction de Moucheron
 3 qui

contiendra tout le monde.

—  Ne me mens pas, dit-elle.
 Plus maintenant. J’ai moi

aussi discuté avec les ingénieurs de Moucheron 2.
 Il nous

faudrait en effet d’autres métaux, mais la dernière planète

de notre
système solaire ne recèle pas de métaux. C’est une

planète gazeuse.

L’inventeur fit semblant de
s’intéresser au chat.

—  Avec le temps on finit
 toujours par trouver des

solutions, ce n’est pas nous qui allons prétendre le

contraire. Nos enfants trouveront certainement une

solution.



—  Retiens le nom de notre
 projet «  Dernier Espoir  ».

Nous ne pouvons pas sans cesse étirer la
chance. J’ai bien

compris ton message, nous avons une navette pour deux

personnes et c’est tout. Voilà la seule vérité.

Yves-1 concéda que telle était en
effet la situation.

Devant eux les étoiles au loin
palpitaient, et à cet instant

la belle navigatrice eut encore l’impression que
 c’étaient

les petits yeux multiples de l’univers, et que celui-ci,

comme une
entité vivante globale, les surveillait.

— Et si dans nos gènes était
 inscrite la programmation

de notre autodestruction ? énonça Yves-1.

— Je ne comprends pas.

— La nature est logique. Si
elle nous a permis de nous

développer vite et de devenir des animaux
 surpuissants,

c’est peut-être parce qu’elle sait que nous sommes déjà,

par
 programmation, «  autolimités  ». Nous croyons avoir

dominé la nature
 mais en fait nous ne l’avons pas plus

dominée que toutes les espèces qui ont
disparu avant nous.

Pour certains elle a utilisé les maladies, les astéroïdes,
 les

changements climatiques, pour nous, la fin est inscrite dans

le scénario
préécrit de nos gènes.

La navigatrice commençait à saisir
 la portée

vertigineuse de cette idée.

—  Tu veux dire que quand une
 espèce naît, la Nature

prévoit d’avance sa fin ?

— Tout du moins son
« limitateur ». Pour certaines c’est

un prédateur. Pour l’homme c’est
 une pulsion

d’autodestruction.

—  Mais non, regarde-nous, nous
 n’avons pas cette

pulsion.

— C’est nous qui ne sommes pas
normaux. Regarde les

enfants : sans que quiconque leur dise quoi que ce
soit, leur

premier jeu c’est la guerre.

— Les garçons. Pas les filles.

— Si, même les filles, elles se
griffent ou se détruisent

par la parole ou la calomnie, mais au final les êtres



humains ne se veulent mutuellement que du mal. Si on

pouvait impunément tuer
 quelqu’un qu’on ne connaît pas

juste pour se défouler… on le ferait. Ce n’est
que la police,

et l’armée, donc la violence collective, qui nous empêche

d’exprimer notre plaisir individuel de destruction.

— Comment peux-tu dire une
telle horreur ?

— Je suis lucide. Nous sommes
tous méchants. C’est une

sécurité qu’a prévue la Nature, pour réduire notre

croissance exponentielle et notre invasion de l’univers.

—  Je ne me sens pas comme ça.
 Je ne suis pas

« méchante ».

—  Pourtant en cherchant bien tu
 dois l’être toi aussi.

Nous avons tous un fonds de noirceur. Nous ne pouvons

plus laver nos gènes de cette malédiction d’origine. C’est

de là que viennent
 toutes nos souffrances, nos peurs, nos

agressivités et quelque part la
 condamnation de tous les

projets positifs.

—  Mais nous, nous avons fait
 décoller le Papillon des

Étoiles avec plus de
 100  000  personnes, et pour l’instant

nous avons surmonté tous les
conflits.

—  Oui, nous savons fuir, mais
 saurons-nous

déprogrammer tout ce mal qui est naturellement en nous ?

Élisabeth-1 fit une grimace.

Domino-1 sauta de son épaule pour
 renifler le lit

d’Élodie-2.

—  Tu sais quel est l’avantage
 de ce chat sur nous  ?

demanda Yves-1.

Elle caressa le félin.

—  Lui, il ne sait pas qu’il va
 mourir. C’est peut-être la

peur de la mort qui est à l’origine de toute cette
angoisse,

reconnut-il.

Élisabeth-1 secoua ses longs cheveux
 roux et, ne

comprenant que trop bien la portée de cette phrase,

préféra changer
de sujet.

— Comment se passe la vie dans
Paradis ? questionna-t-

elle.



Yves-1 savait que sa compagne
 quittait de moins en

moins le poste de pilotage, considérant que désormais dans

le Cylindre régnait non plus l’écologie mais la politique.

—  Les plantes prennent un peu
 leur revanche dans la

zone sud. Les lianes, les fougères et les lierres
envahissent

tout. J’ai une théorie particulière sur les plantes, je crois

qu’elles se vengent des hommes. Avec le café, le tabac, la

vigne, la marijuana,
 le thé, l’opium, le pavot, la cocaïne,

elles les avaient déjà asservis sur
 l’ancienne Terre. À mon

avis elles l’avaient fait volontairement, dans une
conscience

d’espèce, pour se venger que nous les asservissions en les

organisant en cultures et en jardins. Une plante n’aime pas

l’ordre, elle aime
 la jungle, la forêt et le chaos. Ici aussi

elles essaient de reprendre du
pouvoir…

Élisabeth-1 sourit, elle était
habituée aux élucubrations

philosophiques de son compagnon. Mais elle ne le
 laissa

pas développer sa nouvelle théorie sur les végétaux.

— Et les passagers ?

—  Gilles-1 a donné à la
 télévision interne un ton

vraiment très frais. Je crois que son rôle de bouffon
 est

essentiel. Il permet de relâcher les petites tensions.

— Et pour les plus
grosses ?

—  Jocelyne-1 est devenue un peu
 autoritaire, mais je

crois que cela rassure tout le monde d’avoir un vrai chef

charismatique à la tête de la ville. Une personne laxiste se

ferait submerger.
 Tous ont en mémoire la révolte des

réactionnaires.

—  Nous ne pouvons plus nous
 permettre une nouvelle

émeute.

—  Jocelyne-1 a interdit
 l’alcool après 22  heures. Elle a

interdit aux parents de frapper leurs
enfants. Elle a interdit

aux gens de jeter leurs ordures n’importe où. On ne
 peut

même plus cracher par terre en ville.

— L’assemblée a voté les
lois ?

—  Même les 64 de l’assemblée
 tremblent devant elle.

Elle pique des colères spectaculaires.



— Le pouvoir lui monte à la
tête ?

—  Je la surveille. Pour
 l’instant je crois que ce qu’elle

fait est adapté. Ils aiment bien se sentir
« tenus ».

— J’ai entendu dire qu’elle
avait fait agrandir la prison.

— Nous avons maintenant quinze
détenus, dit Yves-1.

— Quels délits ?

—  Assassinats. Pour la plupart
 des crimes passionnels.

Amour, jalousie, sentiment de trahison.

— On ne peut pas facilement
 lutter contre l’instinct de

possession affective.

— Il y a aussi trois crimes
pour… jeu, signala Yves-1.

— Des jeux ? Quels
jeux ?

— Il existe maintenant des
cercles de joueurs de cartes

et de joueurs de dés. Je vois bien qu’ils ont
envie de miser

de l’argent. Ils commencent à miser des boulons, et je les

soupçonne de leur donner une valeur pécuniaire.

—  Il fallait s’y attendre. On
 arrive à maîtriser

temporairement le vice de la drogue, de l’alcool, et la

pulsion de tuer son prochain, mais on peut difficilement

maîtriser le goût du
jeu et l’instinct de possession sexuelle,

les deux étant parfois liés…

Yves-1 la regarda et songea qu’il
était incroyable qu’au

bout de tant d’années il soit toujours aussi amoureux
d’elle.

Il n’aurait jamais pu imaginer sa vie avec quelqu’un

d’autre. Il estima
même que si le projet « Dernier Espoir »

n’avait servi qu’à faire
d’eux un couple, c’était une raison

suffisante pour légitimer tous ces efforts.

—  Je serais capable de tuer
 pour toi ou pour Élodie,

affirma-t-il.

—  Vis plutôt pour nous. Surtout
 que j’ai encore une

bonne nouvelle à t’annoncer. En fait même deux bonnes

nouvelles.

Elle désigna son ventre et lui
 adressa un clin d’œil

complice.

 



56. Le sucre transformé en sève

Six mois plus tard, Élisabeth-1 donna
 le jour à des

jumeaux.

L’accouchement se passa très mal. Le
 médecin ne put

arrêter l’hémorragie qui s’ensuivit. Il pensait que les deux

enfants en poussant avaient rouvert la fracture du bassin

causée par l’accident
de voiture.

Élisabeth-1 agonisa une journée
avant de mourir.

Durant ses dernières minutes, elle
 tint la main de son

compagnon.

—  Nous avons fait du bon
 travail, déclara-t-elle en

surmontant sa douleur.

Domino venait de pénétrer dans la
pièce et comme à son

habitude il se plaça là où il sentait que se trouvait la

souffrance.

Il changea de position et se plaqua
plus fort contre cette

humaine qui, il s’en rappelait, l’avait si souvent
nourri.

—  Pour moi c’est fini, il faut
 que tu t’occupes de nos

enfants et des enfants de nos enfants. Confie-leur le
secret

de ton énigme, qu’ils puissent savoir où atterrir.

Yves-1, ému, n’arrivait pas à
prononcer une parole.

— Et puis donne-leur aussi ton
livre Planète étrangère :

mode d’emploi, je crains qu’ils ne
 sachent que faire en

arrivant.

Il essuya une larme qui coulait sur
sa joue.

—  Finalement tu as raison, il
 ne faut donner le savoir

qu’à ceux qui sont capables de l’utiliser.

— Ne parle plus. Repose-toi,
parvint-il à articuler.

— Tu sais, Yves, je meurs
heureuse. Je souhaite à tout le

monde d’avoir une vie comme la mienne. Merci
d’être venu

me réveiller. Même si c’était de manière un peu
« brutale ».



Il lui serra plus fort la main.

— Sois heureux toi aussi. Tu en
as le droit. Nous avons

réussi. Nous avons réussi…

Sa main lâcha celle d’Yves-1.

Dans son esprit les idées couraient
à toute vitesse.

Mourir pour accompagner
 Élisabeth  ? Partir en beauté

ensemble ?

Non. Je ne ferai pas comme papa,
 je ne me suiciderai

pas par amour. Cela ne sert à rien que les générations se

succèdent si elles ne font que reproduire les scénarios de

leurs parents. Je ne
 me suiciderai pas. J’élèverai nos

enfants. Le suicide de Jules était un acte
 égoïste. Il m’a

abandonné. Je ne les abandonnerai pas.

Yves-1 décida de donner à ses
 enfants des prénoms

comprenant la syllabe « El » en mémoire
d’Élisabeth.

Éli-1 et Éla-1.

Élodie-2 de toute façon était
 appelée depuis longtemps

Élo-2.

Sur la tombe d’Élisabeth-1, Yves-1
 demanda qu’on

plante un pommier car la pomme était son fruit préféré. Il

demanda aussi que personne n’approche de cet arbre, il

voulait être le seul à
pouvoir prier sa femme.

Puis on procéda à l’élection du
 nouveau skipper qui

guiderait le Papillon des Étoiles.

 



57. Noter la recette pour les autres

Après la mort d’Élisabeth-1, Yves-1
ne sortait plus de sa

maison. Il restait toute la journée à son bureau à
 rédiger

ses livres Nouvelle Planète : mode d’emploi et son Journal

de bord.

Le chat Domino avait grandi et
grossi.

Yves-1 le laissait désormais libre
 dans le Cylindre.

Domino se révéla être une femelle lorsqu’elle donna

naissance
à plusieurs chatons, noirs, blancs ou roux.

Cependant elle ne vivait pas en
couple avec le géniteur.

Elle était trop préoccupée par un défi
personnel : sauter de

plus en plus haut. Elle avait donc pris l’habitude
de bondir

de promontoires de plus en plus élevés pour voir ce qu’elle

pouvait
encaisser dans les pattes.

S’étant un jour lancée depuis le
haut de la terrasse de

marbre, elle se rattrapa mal et se brisa la colonne

vertébrale. Yves-1 enterra la chatte dans la zone du

cimetière et planta
au-dessus d’elle son végétal favori : de

l’herbe-à-chat.

Ce fut à cette époque que le Papillon
 des Étoiles

atteignit la dernière planète du système solaire. Les

fondateurs survivants réunis dans l’œil gauche du vaisseau

constatèrent qu’en
effet celle-ci n’était que gaz et vapeurs.

Donc il n’était plus possible de
 trouver des minéraux

ferreux pour fabriquer une navette de remplacement.

Tous savaient qu’ils en auraient
 désormais pour au

moins neuf cents ans de voyage dans le vide sidéral sans

croiser d’autres soleils ou d’autres planètes.

Après avoir dit adieu à leur Terre,
 ils organisèrent une

cérémonie pour saluer leur système solaire. Cette fois le

Papillon,
 toutes ailes dorées déployées, avait atteint la



vitesse de 2,6  millions de
 kilomètres-heure. Il ne pourrait

plus accélérer, il ne pourrait que poursuivre
sur sa lancée.

 



58. Phase de fossilisation

Une semaine. 1 mois. 1 an.
10 ans. 20 ans. 30 ans.

L’arbuste planté sur la tombe
d’Élisabeth-1 avait donné

plusieurs récoltes et était maintenant un beau
 pommier

dont les branches s’élevaient vers le soleil artificiel du

Cylindre.

Dans les champs les socs des
 charrues tirées par des

bœufs attiraient des nuées d’oiseaux friands de vers.
Dans

les jardins les papillons aux couleurs étranges venaient se

poser sur les
fleurs.

Sur la place centrale des vieillards
voûtés évoquaient la

vie sur la Terre et comparaient leurs souvenirs. Le linge
à

sécher pendait aux fenêtres. Les poissons à fumer étaient

posés sur des
tréteaux, exhalant des odeurs fortes. Le bruit

des forges rythmait
 Paradis-Ville alors que des gouttes

d’eau issues de la condensation
 s’accumulaient sur les

tubes-néons de l’axe central avant de tomber dans toutes

les directions à la fois.

La gravité était stable. La zone
 forestière formait une

belle masse végétale. Le lac débordait de vie
 aquatique  :

grenouilles, crapauds, brochets, salamandres. Partout la vie

aérienne, terrienne foisonnait.

Yves-1 avait le poil blanc et les
 rides creusaient son

visage mais il avait toujours son regard brillant et vif.
 Sa

santé n’avait cessé de se détériorer depuis la mort de sa

compagne. Les
 médecins n’arrivaient à aucun autre

diagnostic que : « La vie le
quitte progressivement. »

Juste avant de mourir d’une maladie
 qui le faisait

tousser mais qu’aucun médecin n’avait clairement

identifiée,
l’inventeur du projet « Dernier Espoir » signala à

Élo-2 l’existence
du coffre-fort serti dans le gouvernail.



— Pour trouver le mot qui
déclenche l’ouverture il faut

résoudre une énigme, expliqua-t-il à son enfant.

« C’est à la fin du matin.

C’est au début de la nuit.

Et on peut le voir quand on regarde
la lune. »

La jeune fille ressemblait beaucoup
à sa mère. Elle nota

les phrases avec attention. Yves toussa longtemps, puis se

reprit :

—  Il y a aussi le Journal de
 bord, c’est l’histoire du

lancement de notre projet, et Nouvelle
 Planète  : mode

d’emploi, c’est le manuel qui sera utile lors de

l’aboutissement probable de notre projet.

Il les lui montra.

—  Enfin il y a un troisième
 livre, il s’appelle

l’Encyclopédie de l’ancien monde. Celui-là c’est un
 livre

d’histoire et c’est aussi une vraie encyclopédie du savoir

avec des
 connaissances précises dans une multitude de

domaines. J’ai rédigé cet ouvrage
 ces vingt dernières

années grâce à ma mémoire mais aussi à l’aide de tous les

spécialistes du vaisseau qui m’ont raconté leurs souvenirs

des technologies et
des événements passés.

— C’était quoi l’« ancien
monde » ?

Yves-1 caressa le visage d’Élo-2.

— Ma fille… Cela s’appelait la
Terre…

Il hésita, voulant s’arrêter sur ce
 suspense, mais il

sentait une telle soif de connaissance chez son enfant.

Comment raconter toute l’histoire
d’une humanité juste

avant de mourir ?

— Disons que jadis les hommes
vivaient sur une planète,

mais leurs instincts de singes agressifs et
 territoriaux les

submergeaient. Ils ont bâti une civilisation, mais celle-ci a

fini par stagner puis par péricliter.

— Je veux que nous revenions
là-bas, dit Élo-2.

Yves-1 n’avait pas prévu une telle
réaction.

Il fallait trouver un argument.

— Ils ont été frappés par sept
plaies.



— Lesquelles ?

— Eh bien dans le
désordre :

1. Des tremblements de terre qui
 faisaient s’effondrer

les maisons.

2. Des fanatiques religieux qui
 voulaient imposer leur

pensée en semant la terreur.

3. Des moustiques qui en piquant
 entraînaient le

sommeil.

4. Des bombes atomiques qui
 libéraient des nuages

empoisonnés.

5. Des oiseaux qui transmettaient
 des fièvres qui

faisaient que les gens étouffaient.

6. Des vagues géantes qui
submergeaient les continents.

7. Et puis les rats.

— Les rats ?

— La mentalité des rats.
C’est-à-dire l’égoïsme et la loi

de la force. Chacun pour soi et on laisse
 crever les plus

faibles. C’est ainsi que pensaient les humains de l’ancienne

Terre.

— Ça s’est terminé
comment ?

— Probablement par…
l’Apocalypse.

— L’Apocalypse ? C’est
quoi ?

—  Littéralement cela signifie
 la «  levée du voile  ». La

révélation de la vérité. Elle est si
 insupportable que pour

chacun elle correspond à la fin du monde.

— Les gens de l’ancienne Terre
sont morts ?

— Je n’en sais rien mais en
tout cas avant l’Apocalypse,

nous avons « mis les voiles » pour
partir. Le dernier espoir

c’est la fuite.

— C’est cela que raconte le
livre ?

Elle désignait l’Encyclopédie de
l’ancien monde.

Yves-1 caressa les cheveux de la
jeune fille.

—  Oui, il parle un peu de la
 politique, mais il contient

aussi la description physique et technique de
 l’ancien

monde. Comment s’appellent les animaux qui sont dans les

tubes. Il
 énumère clairement les mots de la langue



ancienne, celle que nous utilisons
 encore, d’ailleurs. Il

explique beaucoup de savoir-faire : la culture,
l’élevage, la

poterie, le tissage.

— Fabriquer des vélos ?

— Oui, un jour les gens
oublieront et redécouvriront tout

cela, grâce à ce livre ou grâce à ceux qui
 l’auront lu. Il

s’agit de préserver le maximum de savoir, sachant que

celui-ci
va se décanter.

Le regard de l’inventeur se perdit
par la fenêtre où l’on

voyait passer des oiseaux.

— Ils oublieront et grâce à ce
savoir caché, malgré tout

ils se rappelleront et ils transmettront. À leur
 rythme.

Progressivement. En déformant, mais au moins tout ne sera

pas perdu.

— Quel immense pouvoir renferme
ce livre…, murmura

la jeune fille.

—  Oui. Et quel immense pouvoir
 ont les imbéciles à

oublier les connaissances des livres. C’est pour cela qu’il
ne

faut pas les transmettre n’importe comment à n’importe

qui. Et c’est pour
cela que tu devras les cacher.

— Où ça ?

— Tu devras cacher les trois
livres, le Mode d’emploi, le

Journal de bord, et l’Encyclopédie
dans un creux du tronc

du pommier qui pousse au-dessus du corps de ta mère.

Ainsi elle continuera de les protéger par la sève qu’elle

insuffle dans
l’arbre.

— Mais les gens dans mille ans
ne les trouveront pas.

—  Ne t’inquiète pas, j’ai déjà
 ajouté dans le coffre-fort

du gouvernail un papier qui indique qu’il faut les
chercher

là.

Il regarda Élo-2 et lui prit la main
 avec un geste

exactement similaire à celui d’Élisabeth trente ans plus tôt.

—  Il faut que tu saches… nous
 n’avions pas le choix.

Notre dernier espoir était la fuite. Jamais, je dis bien

jamais, ne laisse la nostalgie de la Terre revenir. Il faut

avancer sans
regarder en arrière. Tu me le promets ?



— Je vivrai pour le futur,
père, pas pour le passé. Je te le

promets.

Le visage de l’inventeur se
détendit.

— C’est bien, Élo. Dans le nom
de tous tes enfants mets

un « El » au début ou à la fin, en référence
à Élisabeth. Je

veux que jamais personne ne l’oublie.

Élo-2 enterra son père à côté de sa
mère. Elle planta au-

dessus de son corps un abricotier. Dans son éloge funèbre

elle dit seulement qu’il avait été un bon père car jusqu’à la

fin il lui avait
raconté des histoires qui l’avaient fait rêver,

et que si elle avait une
 définition pour Yves-1 ce serait  :

«  Un homme qui savait faire rêver
 les autres avec des

histoires, et qui avait su transformer un de ces rêves en

actes. »

Élo-2 n’eut pas d’enfants car elle
était plutôt attirée par

les femmes. Ce furent ses frère et sœur Éli-1 et Éla-1
qui

prolongèrent la lignée d’Yves et d’Élisabeth.

Dans le Cylindre tournant à 1,01G on
voyait maintenant

de plus en plus de jeunes de la nouvelle génération. Ils

étaient plus petits que leurs parents, un peu plus fragiles

aussi du fait de la
vie en milieu confiné.

L’absence de vent, de pluie, de
 froid, de chaud, les

transformait en êtres sensibles.

Ce fut à cette époque que
Jocelyne-1, qui était bien âgée

elle aussi, instaura en souvenir du monde
 terrestre des

saisons nettes. L’année fut divisée en 4.

Un printemps doux.

Un été chaud.

Un automne doux.

Un hiver froid.

Jocelyne proposa non seulement un
 changement de

température mais aussi un changement de couleur du tube

solaire.
 En hiver il émettait une lumière plus bleutée. En

été, une lumière plus jaune.

À son initiative fut lancée une
campagne de loisirs, des

sports et des jeux censés mettre en valeur l’intelligence
et



l’adresse en créant des compétitions artificielles.

Jocelyne-1 proposa de construire une
 bibliothèque

encore plus grande où chacun consignerait ce dont il se

souvenait
 de la Terre ancienne, au cas où l’on en aurait

besoin un jour.

Ce fut son dernier grand chantier.

Puis Jocelyne-1 mourut, ainsi que
Caroline-1 et Adrien-1.

De l’équipe dirigeante du début il
 ne restait plus

personne. Juste un coin du cimetière où poussaient côte à

côte
 un olivier, un pommier, un abricotier, que vinrent

rejoindre par la suite un
 figuier, un noisetier, un

marronnier.

Le Papillon des Étoiles
glissait toujours dans le vide de

l’espace, indifférent à ce qui arrivait aux
 petits parasites

qui s’agitaient dans son long thorax cylindrique.

 



59. Noces chimiques

Le pommier planté au-dessus du corps
de la navigatrice

était maintenant un grand arbre majestueux au tronc large

et
épais et aux frondaisons bruissantes.

Au fronton du bâtiment de la mairie,
 le calendrier

indiquait : An 60e. Mois 5e. Jour 13e.
C’était le règne de ce

que l’on nommait déjà la troisième génération.

Alors que la première génération
 avait lancé la mode

des vêtements bariolés à motifs fleurs ou papillons, la

seconde génération avait, probablement par réaction,

choisi des couleurs pastel
et des impressions à rayures et

carreaux. La troisième, quant à elle, était
résolument allée

vers le noir et le blanc, avec pour seuls décors des étoiles

claires sur les vêtements noirs et des planètes foncées sur

les vêtements
blancs.

Le plateau du cimetière s’était
 transformé en verger et

l’on en avait déjà aménagé un second sur un plateau
voisin.

Paradis-Ville s’était
 progressivement étoffée d’une

banlieue de petites villas individuelles
 agrémentées de

jardins étroits. Les gens aimaient de moins en moins vivre à

plusieurs dans la même maison, et les portes étaient

équipées de serrures,
signe, après un certain sens de la vie

collective, d’un retour vers la vie
individuelle.

Il fallait attendre le soir pour que
 les Papilloniens se

retrouvent en foules serrées dans les boîtes à la mode, à

danser sur des musiques syncopées assourdissantes.

C’était ce qu’on appelait les
« transes collectives ».

On y voyait tout le monde sauter à
l’unisson.

La télévision, après avoir
 retransmis les spectacles

vivants joués dans l’amphithéâtre, se mit à produire
 ses

propres fictions. Celles-ci s’avéraient violentes, comme si



les gens
avaient naturellement besoin d’expulser leur venin

caché.

En gastronomie la mode était à la
nourriture épicée et

les champs de piments, de moutarde et de poivriers

devenaient
nombreux.

Cependant, Zoé-27, la jeune
 remplaçante de Jocelyne-1

au poste de maire, n’avait ni son autorité ni son
charisme.

Adepte des plaisirs immédiats, elle désertait sa mairie et ne

faisait
qu’organiser des orgies et des fêtes sous le prétexte

de lutter contre l’ennui.

De l’observation des fourmis, elle
 n’avait retenu que

l’idée « Chacun fait ce qu’il lui plaît ». Et
après une période

d’ordre sur la lancée de l’équipe fondatrice, il y eut une

période de laxisme. Pour ne pas compliquer la vie de tous,

les tribunaux ne
 condamnaient plus les délits, se

contentant d’excuses publiques. Les prisons
 furent

ouvertes et leurs occupants libérés au nom de l’entente

générale.

Seuls Éli-1, Élo-2 et Éla-1, les
 trois enfants d’Yves et

Élisabeth, essayaient de tirer la sonnette d’alarme,
mais on

les considéra rapidement comme des «  tristes  ». Ce qui

était
 devenu une grande insulte à cette époque de

réjouissances quasi obligatoires.
L’assemblée des sages ne

réagit pas.

Comme plus personne ne voulait
 travailler aux tâches

pénibles au nom du même principe de « Chacun fait ce
qu’il

lui plaît  », la récolte fut décevante et la nourriture

commença à
manquer.

C’est alors qu’apparut un certain
Luc-66 qui monta une

bande de jeunes et l’entraîna à cambrioler les maisons en

faisant sauter les serrures à coups de barres de fer ou en

s’introduisant par
les fenêtres ouvertes.

Il fut arrêté par ce qui restait de
police, mais rapidement

libéré dès qu’il eut fait ses excuses publiques.

Dès lors, Luc-66 comprit qu’il
 devait y aller plus

franchement. Il réunit une bande armée et saccagea



Paradis-Ville. Il prit en otage la mairesse et quelques sages

de l’assemblée,
en tua quelques autres pour être sûr d’être

pris au sérieux. L’opération eut un
 effet-choc. Beaucoup

étaient déjà prêts à se soumettre à sa loi. Il faillit
prendre

le pouvoir mais Élo-2, qui avait maintenant 60  ans, sut

monter
rapidement une contre-armée qui fit front.

Les deux bandes dès lors grandirent
simultanément.

Les pro-Luc-66 contre les pro-Élo-2.

La guerre entre les deux groupes
 dura plusieurs

semaines.

À leur grand étonnement les membres
des deux armées

se régalaient de tuer leur prochain. C’était bien mieux que

le
 Carnaval. Donner la mort avait quelque chose d’autant

plus jubilatoire qu’ils
bravaient le plus fort interdit de leur

société. Défendre l’ordre et défendre
 le désordre dès lors

s’avéra un même prétexte pour se défouler.

Ils se tuaient avec des flèches, des
 lances, avec des

lance-pierres, parfois à coups de poing. Les maires prirent

bien vite un ancien titre terrestre dont on avait oublié le

sens exact :
roi.

Ainsi apparurent dans le Cylindre
Élo-2, la vieille reine

du Paradis, et Luc-66, le jeune roi de l’enfer.

Et à son grand étonnement, Élo-2
révéla des talents de

stratège et de guerrière qu’elle n’aurait jamais
soupçonnés

si les circonstances ne l’y avaient forcée.

Dès lors ce fut comme une partie
d’échecs.

Le premier qui eut l’idée des
 attaques de nuit marqua

un point.

Le premier qui eut l’idée d’utiliser
 des groupes à vélo

pour attaquer plus vite et en meute marqua un autre point.

Ils avaient l’impression de tout
réinventer : les missions

commandos, les prisonniers, les otages, les
 espions, les

tortures, les trahisons.

On vit des charges opposant des
centaines d’hommes à

vélo, sorte de cavalerie mécanique légère, contre des
lignes

d’archers. Des groupes de cyclistes armés attaquaient



d’autres groupes
de cyclistes armés. Il y eut des tranchées.

On se battait par moments sur des
 lignes de front se

prolongeant jusqu’au ciel, voire formant des anneaux

complets face à d’autres anneaux complets.

Ce premier conflit généralisé fit
 une bonne dizaine de

milliers de victimes. Signe du temps : par commodité
on ne

les enterra plus individuellement mais collectivement dans

une grande
fosse commune pour chacun des camps.

Finalement, épuisés, les deux
monarques firent la paix,

et il se construisit une palissade qui définit une
 ligne de

démarcation dans le Cyclindre séparant la zone ayant

Paradis-Ville
pour capitale de la zone d’Enfer-Ville.

Par chance il y avait toujours un
skipper pour diriger le

Papillon des Étoiles et ce dernier continuait à
 voguer, ses

longues ailes dorées gonflées de lumière tenant malgré tout

le cap
des trois lueurs.

La lumière du soleil d’origine avait
 faibli avec la

distance et deux ou trois astéroïdes qu’on n’avait pas su

éviter
 étaient venus cribler les deux grandes voiles de

Mylar.

Imperceptiblement, le Papillon
 commençait à décélérer

à 2,5 millions, puis à 2,2 millions de
kilomètres-heure.

 



60. 1 000 ans de maturation

Après la guerre la paix.

Après la paix à nouveau la guerre.

Dans l’intervalle  : juste
 quelques dizaines d’années, le

temps d’oublier les méfaits de la guerre et les
raisons de la

paix.

La mode vestimentaire était à la
 tenue de camouflage

verte à motifs de feuillages pour les hommes comme pour

les
femmes. Les maquillages étaient dans le même esprit.

Les élevages furent laissés à
 l’abandon, les récoltes se

réduisirent et la population commença à connaître
 des

problèmes de carences et de malnutrition.

Les corps devenaient moins
résistants.

Paradoxalement, pour fournir de la
chair à guerroyer, les

femmes furent encouragées à engendrer une nombreuse

progéniture, au nom de la cause sacrée militaire. Plus

d’enfants, moins de
 nourriture, plus de soldats, moins

d’agriculteurs, telle semblait la spirale
logique de l’histoire

dans le Cylindre.

Ceux qui prônaient l’entente et le
 retour au travail des

champs étaient ridiculisés.

La passion guerrière s’était emparée
de tous les esprits

et les êtres raisonnables qui voulaient construire la paix

étaient pendus aux entrées des deux villes avec une

pancarte
« Traître » accrochée au cou.

Il fallut une intervention
 extérieure pour arrêter ces

guerres aussi destructrices.

Une épidémie de grippe que personne
ne sut enrayer fit

tellement de ravages que les deux villes décidèrent

d’oublier un instant leurs querelles pour s’unir dans la lutte

contre le virus.
Après de longues palabres elles créèrent un



grand hôpital à la limite des deux
 territoires et mirent en

commun leurs biologistes pour tenter de trouver un
remède

au fléau. Les morts s’accumulaient.

À la fin de la troisième génération,
 un guérisseur

réinventa le vaccin qui avait été oublié. Il avait retrouvé le

concept d’inoculer le microbe désactivé, dans un livre de la

bibliothèque.

Mais une autre maladie incompréhensible
 sobrement

baptisée «  maladie de l’espace  » frappa elle aussi la

population du Cylindre.

Un guérisseur décréta qu’elle était
due à la trop grande

promiscuité dans les deux capitales saturées. Cela

entraînait la prolifération des rats, des blattes et des

mouches. De fait,
 depuis la première guerre du Cylindre

l’hygiène générale des populations avait
bien baissé.

Les deux grandes capitales,
 Paradis-Ville et Enfer-Ville,

essaimèrent en une dizaine de petits villages
reliés par un

réseau de routes et de pistes.

On assista à un renouveau de
 l’agriculture et de

l’artisanat.

Certains villages étaient plus
 rentables que d’autres et

malgré l’interdit posé par les fondateurs, on vit

réapparaître l’argent sous forme de rondelles de métal

tamponnées.

Et dans le même temps des gangs de
 voyous

cambriolaient les maisons et regroupés en hordes

attaquaient même les
villages.

On revint à la lutte de l’épée
contre le bouclier.

Certaines cités construisirent donc
 leurs propres

palissades pour se protéger des attaques des bandes à vélo.

Par
 chance, les végétaux ayant poussé, la forêt sauvage

fournissait à tous de
bonnes réserves de bois.

Après l’usage des épées et des arcs
et malgré l’interdit,

des bandits ayant eux aussi fouillé dans la bibliothèque

retrouvèrent le secret de la catapulte. Ils commencèrent à



fabriquer des engins
 susceptibles de projeter très loin et

très haut des boulets.

Un projectile lancé par un maladroit
finit par briser un

bout du soleil artificiel. Heureusement le néon central
était

composé d’une succession de cent vingt lampes

juxtaposées, sinon, les
Papilloniens auraient été condamnés

à la nuit éternelle. L’incident suffit
cependant à proscrire la

fabrication d’armes à longue portée. Tout du moins
 tant

qu’on se rappelait les dégâts qu’elles pouvaient entraîner…

c’est-à-dire
jusqu’à l’apparition de la génération suivante.

On était en l’an 560 de la Nouvelle
Ère, et il apparut un

chef de horde particulier, Nicolas-52, qui fut le premier
 à

avoir l’idée de creuser des tunnels sous les palissades pour

piller les
 villages. Une fois qu’il en eut pris cinq par

surprise avec sa troupe armée
 qu’on appelait les

«  taupes  », il décida de réunir tous les leaders
 pour

discuter.

Nicolas-52 proposa une trêve
générale.

Les chefs de hordes et de villages
 n’étaient pas

d’accord, ne voulant renoncer ni aux querelles ni aux

vengeances
 personnelles. Et puis ils ne voyaient pas

pourquoi l’armistice se passerait
 sous la houlette de

Nicolas-52. Ce dernier les mit d’accord en leur servant à

tous un banquet. Empoisonné. Tous moururent. Il n’y eut

plus dès lors ni chef
de horde, ni maire de village, aucune

force capable d’empêcher le règne de
Nicolas-52.

Son premier discours concerna les
 chèvres et les

moutons. Il y énonçait que la meilleure manière de

réconcilier
les chèvres qui se disputaient avec les moutons

était de faire apparaître un
loup.

Et en tant que loup, il commença par
 changer de nom

pour prendre celui d’Élé-1.

Et de lui-même il fit rajouter son
 qualificatif «  Le

Grand ». Élé-1 le Grand.

Il se prétendait descendant direct
d’Yves-1 et Élisabeth-

1, les fondateurs mythiques.



Ceux qui essayèrent de le contredire
ou de remettre en

cause sa filiation disparurent mystérieusement.

Élé-1 se fit élire roi unique par
l’assemblée des sages.

Désormais le Cylindre, enfin
réunifié sous la terreur de

son règne, s’avéra d’autant plus stable que le
monarque ne

supportait pas la moindre contradiction. Le mur fut ouvert

et
Paradis-Ville décrétée seule vraie capitale.

Élé-1 imposa le principe de
 «  trois pas en avant et un

pas en arrière ». Il était conscient que
chaque pas évolutif

entraînait une phase de réaction régressive, mais il
 fallait

que celle-ci soit limitée. Un seul pas en arrière et on

reprend les
trois pas en avant.

Élé-1 le Grand mourut à
111 ans, de vieillesse, et le titre

d’Élé devint synonyme de « roi du
Cylindre ».

Élé-2, son fils, avait moins de
 charisme. Il fut baptisé

ironiquement par le peuple Élé-2 le «  Moins
 Grand  ». Il

parvint, sur le souvenir de terreur de son père, à faire que

la génération de l’an 600 à l’an 650 ne connaisse que des

petits conflits non
généralisés.

En l’an 730 éclata une nouvelle
 épidémie de grippe.

Juste après apparut une religion, «  la Religion de la

Vérité  », sur l’instigation d’un homme qui se prétendait

prophète. Comme
 par réaction son propre frère créa une

seconde religion, « la Vraie
Foi ».

En l’an 750, grande guerre entre les
deux religions des

frères prophètes.

Le principe de « trois pas en
avant et un pas en arrière »

était remplacé par «  trois pas en avant
 et deux pas en

arrière ».

En l’an 780 apparition d’un
 troisième groupe se

définissant comme athée et antireligieux.

La guerre dite « des Trois
Croyances » dura dix-neuf ans

et vit l’incendie complet de la plus grande
 forêt du

Cylindre, ce qui troubla l’équilibre écologique et rendit l’air

difficile
 à respirer. Les guerriers combattaient essoufflés.

Tout le monde était en
sueur.



En l’an 799, une charge à vélo
opposant plus de 3 000

cyclistes armés aboutit à la victoire totale du
 groupe des

antireligieux. Dès lors le chef athée fut nommé le nouvel

Élé,
Élé-3. Élé-3 le « Sans Dieu ». Il promulga l’interdiction

des
religions.

En l’an 813 il y eut une révolte
d’adolescents, proposant

qu’on tue tous les vieux.

La guerre dite « des
Générations » dura quarante et un

ans. Elle vit à nouveau l’utilisation de
 catapultes et la

destruction de vingt néons du soleil artificiel. Il ne restait

plus que 99 soleils tubulaires et des régions entières

étaient dans
l’obscurité.

Le principe de «  trois pas en
 avant et deux pas en

arrière » fut remplacé par « deux pas en avant
deux pas en

arrière ».

En l’an 854 le nouveau roi, Élé-4,
profitant d’émeutes de

paysans, installa un gouvernement très ferme. Des lois

strictes furent promulguées.

Les gens durent renoncer à
s’habiller de couleurs pour

porter l’uniforme noir. Il y avait une seule
 musique

officielle. Un seul livre officiel : le Petit Livre noir. L’humour

et la danse furent proscrits. La délation obligatoire. Le

sentiment amoureux,
 étant considéré comme

antigouvernemental, fut remplacé par «  l’envie de

reproduction
en vue d’augmenter le nombre de serviteurs

de l’État », considéré comme le
seul sentiment noble.

Un roi, une pensée, un ordre. Chacun
 à sa place et

personne n’en bouge.

Élé-4 dit « l’Immuable »
établit le principe de Stabilité.

Selon lui le malheur de l’homme
venait de sa volonté de

remettre en question son statut. Le bonheur était dans

l’immobilité. Élé-4, au nom du principe de Stabilité, interdit

à toute personne
 d’avoir une idée originale. Interdiction

d’inventer. Interdiction de proposer
 des alternatives aux

règles établies par le gouvernement.



Les contrevenants à la Stabilité
 étaient punis de mort

sous supplice pour frapper les imaginations.

Les mots : évolution,
nouveauté, proposition, suggestion,

ambition, originalité furent proscrits en
 tant que porteurs

de pensées déstabilisantes. «  Il faut que demain soit un

autre hier » était la devise du nouveau roi. La Stabilité était

considérée
 comme le seul rempart au Chaos. La

philosophie stable prétendait que le bonheur
 est dans la

permanence. L’immobilité est l’objectif à atteindre par tout

être
 vertueux. Selon les philosophes «  officiels  », tout le

malheur de
l’homme vient de ce qu’il ne se contente jamais

de sa condition. Il ne sait pas
 rester tranquille à se

satisfaire de ce qu’il a au lieu de vouloir ce qu’il n’a
 pas.

Des énergies considérables furent déployées pour que

surtout rien ne
bouge.

Après «  deux pas en avant deux
 pas en arrière  », le

nouveau leader avait inventé un nouveau programme,

« plus de pas en avant plus de pas en arrière ».

Un plan quinquennal prévoyait
comment serait demain,

avec d’autant plus de certitude que la police très

nombreuse et les services secrets étaient là pour le

garantir.

Pour relâcher les tensions, Élé-4
«  l’Immuable » ajouta

trois autres dates de Carnaval et
l’instauration de matches

de jeu collectif de ballon sur un terrain fermé qui
 furent

vécus comme des exutoires à la guerre.

La stabilité inventée par Élé-4 dura
 quarante ans

pendant lesquels il ne se passa aucun événement notable.

Il fallut attendre que le tyran
 vieillisse pour qu’une

révolte fomentée par son ministre de la Sécurité, qui se
fit

appeler plus tard Élé-5, finisse par mettre fin à la Grande

Stabilité.

S’ensuivirent plusieurs coups d’État
 lancés notamment

par les autres ministres jaloux, un éclatement en petites

baronnies rivales, puis une période de totale anarchie.

Après la paix, la guerre.



Après la centralisation, la
dispersion.

Après les grandes cités, les
villages.

Après les régimes d’assemblée, les
régimes autoritaires.

Après le calme, la frénésie.

Après l’anarchie, le totalitarisme.

Après les massacres, les naissances.

Après la mode bariolée, la mode
stricte.

La foule des passagers connaissait
 ce qu’on appellera

plus tard la « respiration historique du troupeau
humain ».

Après l’inspiration, l’expiration.

Une femme, Élisabeth-5, eut même
 l’idée de poser un

système scientifique de calcul des enchaînements

probables
 de cycles guerriers, économiques, épidémiques,

agricoles, vestimentaires,
alimentaires.

Elle rédigea un ouvrage intitulé Les
Cycles saisonniers

de la Bêtise. Mais personne ne voulait l’écouter et
personne

ne voulait connaître le futur.

En 905, deux chefs de bande
 parvinrent à réunir de

nouveau deux camps clairement établis. Ils reprirent les

grandes villes de Paradis-Ville et Enfer-Ville et se firent la

guerre
exactement comme leurs ancêtres plusieurs siècles

auparavant, à coups de
 catapulte et de «  cavalerie

cycliste ».

On ne pouvait plus circuler dans le
Cylindre sans escorte

armée. Le petit commerce qui s’était établi entre les
cités

était troublé par les attaques de pillards.

Le principe de « trois pas en
avant et un pas en arrière »

était remplacé par « un pas en avant,
trois pas en arrière ».

Par la suite, les générations se
succédèrent, répétant les

erreurs de leurs parents, cherchant des solutions,
 testant

de nouveaux modes de vie, de nouvelles religions, de

nouvelles
 philosophies, de nouvelles lois, de nouveaux

tyrans, de nouveaux leaders, de
 nouvelles modes. Chaque

fois la rechute était plus douloureuse. Les épidémies

faisaient plus de morts. Les tyrans étaient plus

sanguinaires. Les périodes
d’anarchie plus dévastatrices.



Après « un pas en avant et
trois pas en arrière », ce fut

« un pas en avant et quatre pas en
arrière ». La moitié des

lampes du néon central étaient maintenant
 détruites et

personne ne savait les réparer ou les reproduire.

Mais il y avait toujours un pas en
avant.

Il y eut des périodes de paix et
 d’espoir. Des rois

magnifiques qui inspirèrent des idées novatrices.

Notamment Élé-12, dit le Lucide,
puis son fils tout aussi

inspiré, Élé-13, dit le Magnifique. On vit des
assemblées de

sages qui encouragèrent la science et l’élévation des

consciences. Des sociétés égalitaires où chacun était

solidaire et où le
bonheur individuel ne pouvait exister sans

la réussite de tous.

On créa des symphonies grandioses,
 des fresques, des

sculptures étonnantes, des inventions subtiles, des

architectures novatrices.

Et puis le singe peureux et violent
qui sommeillait dans

le cerveau des hommes faisait à nouveau parler de lui. La

paix était fragile. Un tueur fou, un groupe terroriste, un

dictateur malin aidé
de comploteurs à sa solde et les beaux

édifices sociaux s’effondraient.

Après Élé-13 le Magnifique :
Élé-14 le Fanatique.

Après Élé-15 le Tolérant :
Élé-16 le Sanguinaire.

Après les sages, les tyrans.

Ceux-ci, en flattant les bas
 instincts, avaient cependant

plus d’impact que ceux qui essayaient de valoriser

l’élévation des esprits. Et l’on passa d’un pas en avant à

cinq pas en arrière.
 Mais les textes anciens n’étaient pas

oubliés, et tout le temps on pouvait
 trouver des livres

relatant l’histoire du Papillon des Étoiles dans la
 Grande

Bibliothèque de Paradis-Ville. C’était le fil conducteur, un fil

ténu
 mais qui ne se rompait pas, car même les pires

despotes, les pillards les plus
 sauvages voulaient savoir

pourquoi ils étaient là et où le vaisseau allait
aboutir.

En l’an 1000 le Papillon des
Étoiles était encore loin de

l’étoile JW103683. L’humanité du Cylindre
était, par le plus



pur des hasards, cette année-là en paix.

Les trois lueurs étaient toujours en
 face mais l’étoile

censée apparaître en son centre selon la légende d’Yves-1

n’apparaissait toujours pas sur les télescopes et les

radiotélescopes du
vaisseau.

En l’an 1005, nouvelle épidémie,
 nouvelle guerre,

nouvelle dictature, nouvelle révolution, nouvelle paix.

Plus personne n’y prêtait attention.
 Pas plus qu’on ne

prête attention à la succession des saisons.

En l’an 1251, le skipper du moment,
un certain Jocelyn-

84, détecta enfin une étoile au centre du triangle des

lueurs.

À ce moment, du fait des maladies et
des guerres il ne

restait sur 144 000 passagers du départ que… 6
individus.

 



61. Résidus de l’expérience

Le thorax du Papillon des Étoiles
était sombre.

Il n’existait plus qu’un seul des
 120 tronçons de soleil

artificiel fonctionnant encore dans la zone de la
terrasse en

marbre. Plus on s’enfonçait dans le fond de la carlingue

plus il
faisait nuit et plus les plantes sauvages barraient le

chemin.

Jocelyn-84, en haut de la terrasse
de marbre envahie de

ronces, utilisait le micro après avoir rebranché les fils.

— Ça y est ! Il y a un
système solaire dans le champ de

vision !

La voix résonna dans tous les
 haut-parleurs qui

fonctionnaient encore.

Les autres survivants accoururent
par l’escalier du bas

et l’escalier du haut. Ils s’alignèrent sur la terrasse,
 et il

put les contempler. Ils étaient 5 passagers du Papillon.

Les 6 derniers passagers du Papillon
 – 6 avec lui –

étaient couverts de croûtes et leurs vêtements étaient en

haillons.

Les 6 n’étaient pas très âgés. Ils
 avaient entre 16 et

19  ans. Ils avaient le poil long, la peau usée, et ils

exhalaient une forte odeur animale.

Il n’y avait qu’une seule fille
parmi eux, reconnaissable à

sa longue crinière et à son absence de barbe.

Revenus au stade de
 chasseurs-cueilleurs, les derniers

humains du Papillon des Étoiles
vivaient dans les ruines de

Paradis-Ville, n’entretenaient plus de cultures, se

nourrissant de baies, de champignons. Ils chassaient à l’arc

des lapins verts
 phosphorescents qui ne cessaient de

proliférer depuis que les hommes ne les
maîtrisaient plus.

Dans les ténèbres du Cylindre, les lapins lumineux étaient



comme des feux follets heureusement faciles à chasser.

Ainsi, tout comme les
 poissons des abysses, ils s’étaient

adaptés à l’obscurité en transformant leur
code génétique

pour produire leur propre lumière.

En dehors des lapins lumineux, les
 autres espèces qui

avaient proliféré étaient les fourmis, les mouches, les rats

et une espèce de chats mutants, derniers descendants de

Domino. Ils avaient
 l’allure de petits lynx dotés d’une

phosphorescence bleutée, par adaptation aux
 ténèbres.

Pourvus de canines pointues et de griffes coupantes, ces

chats
mutants pouvaient s’avérer dangereux pour l’homme

lorsqu’ils chassaient en
meute.

Le lac était transformé en marécage
 boueux et

nauséabond, ses berges étaient des zones de sables

mouvants où il
 était périlleux de s’aventurer. Les

salamandres avaient développé une
 phosphorescence

rouge, les grenouilles luisaient de teintes bleutées.

La grande forêt n’était plus qu’une
vaste broussaille de

ronces survolées par des corbeaux et hantées d’araignées

mutantes venimeuses. Seul le cimetière placé en hauteur

produisait encore des
 fruits sucrés. C’était le lieu où il y

avait le moins de moustiques,
probablement parce que les

fruits attiraient les chauves-souris qui chassaient
 les

insectes.

Les 6 survivants du projet
 «  Dernier Espoir  » se

précipitèrent ensemble dans l’œil droit du Papillon.

— Un système solaire, tu es
sérieux, Joss ? demanda le

plus grand en grattant les croûtes sous sa
barbe.

—  Qu’est-ce qu’on fait  ?
 demanda l’unique fille du

groupe qui avait pour nom Élisabeth-15.

— Eh bien on y va…, dit le
blond nommé Gabriel-54.

Le plus grand, qui avait fini de
gratter sa longue barbe,

Nicolas-55, prit les jumelles et fixa le système
 solaire

depuis l’œil du Papillon.

— Mais il y a plein de planètes
autour de cette étoile !

— Laquelle est la bonne ?
s’enquit le plus gros, Élé-19.



—  Sans parler des satellites.
 Notre vaisseau est trop

grand et trop difficile à manier pour qu’on aille tous
 les

visiter, il faut faire un choix, renchérit Adrien-18, un petit

brun aux
cheveux et à la barbe bouclés.

La jeune fille annonça alors que sa
mère tenait un secret

de sa grand-mère qui le tenait elle-même de sa propre

grand-mère.

—  La désignation de la planète
 est dans un coffre-fort

marqué d’un papillon sculpté. Là !

Elle désigna le cœur du gouvernail.
 Déjà Gabriel-54

essayait avec ses ongles longs et sales de forcer l’ouverture

de la plaque. N’y parvenant pas, il sortit un couteau et

commença à gratter le
métal.

— Mais elle m’a aussi signalé
que pour l’ouvrir il fallait

trouver la solution d’une énigme.

Elle fit un effort pour s’en
souvenir puis récita :

« C’est à la fin du matin.

C’est au début de la nuit.

Et on peut le voir quand on regarde
la lune. »

Ils restèrent dubitatifs.

— Cela doit être une énigme des
temps anciens faisant

allusion à la lune de l’ancienne Terre.

« L’ancienne Terre ».

L’expression laissait songeur.

Aucun d’eux ne savait plus d’où ils
venaient. Ils avaient

pour toute mémoire les vagues récits de leurs parents qui

les tenaient eux-mêmes de leurs ancêtres.

Il y avait beaucoup de légendes sur
la Terre.

Pour tous, leur planète d’origine
était un lieu mythique

où il s’était passé des choses extraordinaires. Et puis
 il y

avait les « on-dit ».

On dit qu’il y avait des lacs
 tellement grands que

lorsqu’on était au milieu on n’en distinguait pas les
rives.

On dit que les gens avaient deux
noms. Un nom pour eux

et un nom pour leur rappeler le pays d’où ils venaient et

l’histoire de leur famille.



On dit qu’ils avaient fabriqué des
 armes qui

permettaient de tuer des milliers de gens en une seconde.

Mais aucun d’eux ne croyait à ces
légendes.

Pour les 6 survivants, ceux de
 l’ancienne Terre étaient

des gens qui «  savaient des choses mais qui
 s’étaient

trompés ».

—  Il faudrait chercher dans la
bibliothèque, proposa la

jeune fille.

— Mais non, Élith, tu sais bien
que la bibliothèque a été

saccagée et incendiée lors de la dernière grande
guerre.

— Il reste peut-être des livres
intacts.

— Essayons quand même, concéda
Adrien-18.

Tous cherchèrent.

— À la fin du matin c’est midi.
Le soleil devait être haut.

Ça doit avoir un rapport avec le soleil.

— Au début de la nuit, le
soleil est bas.

Ce fut Adrien-18 qui trouva la
solution.

— « La lettre
« N », annonça-t-il.

— Vas-y, explique !

— C’est à la fin du matin car
c’est la dernière lettre de

ce mot.

— D’accord.

— C’est au début de la nuit car
c’est la première lettre

de ce mot.

— Pas mal.

— Et quand on regarde le mot
lune, on peut voir la lettre

N au milieu.

Ils appuyèrent simplement une fois
sur la lettre « N » de

la fameuse devise « LE DERNIER ESPOIR C’EST LA FUITE » gravée

sur le coffre-fort.

Aussitôt la petite trappe s’ouvrit
dans un feulement.

À l’intérieur se trouvait une carte
pliée.

— Alors c’est laquelle de
toutes ces planètes ? demanda

la fille en grattant son cuir chevelu qui la
démangeait.

Celui qui se faisait appeler Élé-19,
et qui se prétendait

descendant des derniers rois, déploya la carte puis repéra



une planète marquée d’une flèche.

—  Selon la carte c’est la quatrième
 en partant de leur

soleil, annonça-t-il en crachant par terre de nervosité.

Déjà ils regardaient avec les
 jumelles dans la direction

indiquée. Ils distinguaient une petite planète grise

recouverte d’impacts de météorites.

— Non, ce n’est pas la quatrième,
rectifia Élisabeth-15,

regarde bien la carte, ça, à côté, ce n’est pas une
planète,

c’est trop petit et trop près de l’autre plus grosse.

— C’est quoi alors ?

—  C’est juste son satellite.
 Probablement parce qu’à

l’époque où Yves-1 a regardé, la conjonction du moment

faisait que le satellite en tournant était en troisième

position et la planète
 en quatrième. Mais en tournant les

emplacements changent. La bonne est la
troisième actuelle,

donc la plus grosse des deux.

Le Papillon des Étoiles
modifia son cap pour se diriger

précisément vers cette dernière planète.

La jeune fille eut l’impression que
 l’univers avait

conspiré depuis longtemps afin que eux 6, précisément,

arrivent
à cet endroit.

Ici et maintenant.



III


ARRIVÉE EN PLANÈTE ÉTRANGÈRE

 



62. La Pierre Philosophale

Les jours suivants, les 6 se
 lavèrent, les garçons se

rasèrent et tous commencèrent à se préparer

psychologiquement à rejoindre la planète d’arrivée.

Ils fouillèrent dans la bibliothèque
 et trouvèrent

quelques livres qui avaient échappé aux pillages et qui

racontaient des éléments de la vie sur l’ancienne Terre.

La plupart des récits étaient
incompréhensibles.

Alors qu’Adrien-18 examinait pour la
 énième fois la

carte avec l’emplacement de la planète d’arrivée, la jeune

fille
remarqua une inscription sur l’envers.

Elle voulut en avoir le cœur net.

Il était écrit :

« La connaissance est dans
l’Arbre. »

Puis au-dessous  : «  Il
 est indispensable de l’acquérir

avant d’atterrir. Mais pour cela il faut se
rappeler celle qui

avait le regard bleu et le souffle dans ses cheveux roux. »

— Zut, encore une énigme,
soupira Jocelyn-84.

— Puisque tu es doué pour les
 résoudre, vas-y, Adrien,

explique-nous ce que cela veut dire.

Le jeune homme fronça les sourcils.

— C’est Yves-1 qui l’a écrit.
Cela doit avoir un rapport

avec sa femme, Élisabeth-1.

Quelques minutes plus tard, ils
 étaient dans le

cimetière.

— Comment s’y reconnaître avec
tous ces arbres ?

Adrien-18 sortit un livre de récit
de passager qu’il avait

retrouvé dans la bibliothèque.

—  Élisabeth-1 est morte parmi
 les premières, donc ça

doit être l’un des arbres les plus anciens.



Ils repérèrent parmi les plus âgés
un groupe d’arbres  :

un poirier, un olivier, un abricotier, un pommier.

Élisabeth-15 relut le message :

— La connaissance est
« dans » l’Arbre. Il faudrait donc

chercher à l’intérieur du tronc.

Ils se mirent en devoir de couper
 les trois arbres puis

avec des scies ils les débitèrent en tranches.

Finalement ce fut Élé-19 qui trouva.

— C’est dans le vieux
pommier !

Il y avait en effet une cache.

À l’intérieur se trouvaient trois
 livres volumineux

couverts d’une petite écriture fine en pattes de
mouches :

Le premier était titré Journal de
 bord, le deuxième

l’Encyclopédie de l’ancien monde et le troisième Nouvelle

Planète : mode d’emploi.

Tous étaient impressionnés devant
 ces vestiges datant

de plus de 1 000 ans.

Élisabeth-15 serra le dernier volume
 entre ses mains,

comme pour en sentir l’énergie. Puis, éclairée par une

bougie,
elle lut la première page à haute voix :

— « Un jour peut-être
des yeux parcourront ces pages et

liront ces mots. Je veux qu’ils sachent que
 si nous avons

quitté notre planète d’origine c’est parce que nous

pensions
qu’elle n’avait plus de chance d’être sauvée, que

le dernier espoir est la
 fuite et que l’avenir de l’espèce

humaine sera ailleurs dans l’espace. »

Les 6 se regardèrent, conscients de
 lire des phrases

dont chaque mot était lourd de sens. Élisabeth-15

poursuivit :

—  «  Un voyage d’un
 millénaire sur une distance de 2

années-lumière pour rejoindre une autre
planète d’un autre

système solaire. Tel est le défi que nous nous sommes

lancé.
Qui que vous soyez qui découvrez ce texte, j’espère

que vous êtes dignes de
comprendre le sens du voyage du

Papillon des Étoiles. C’est à notre avis
 réellement notre

“Dernier Espoir”.



Maintenant il reste à rebâtir
ailleurs autrement, “autre

chose”. De préférence “autre chose de mieux”. C’est
 vous

qui allez vous en charger. J’ai écrit ce livre pour vous aider

à y
arriver. »

Les 6 marquèrent un temps, comme
pour digérer.

— «  Il faut tout d’abord
que vous sachiez qu’il y a une

navette d’atterrissage cachée dans le Papillon
des Étoiles. »

— Une navette ?

—  «  Et à l’intérieur un
 laboratoire de biologie afin de

redonner la vie à des milliers d’animaux et de
végétaux. Ils

sont pour l’instant sous forme de graines et d’œufs

fécondés dans
des éprouvettes en milieu réfrigéré, mais je

vais vous expliquer comment les
planter ou les faire naître.

Ainsi vous pourrez recréer sur la nouvelle planète
la faune

et la flore de l’ancienne Terre. »

Ils se passèrent l’ouvrage de main
 en main. Il y avait

plusieurs chapitres aux titres évocateurs  : «  Comment

décoller du Papillon des Étoiles  », «  Comment piloter le

Moucheron 2  », «  Comment atterrir  » ou «  Comment

planter les graines », « Comment faire éclore les œufs ».
Ce

dernier chapitre étant lui-même décomposé en « insectes »,

« poissons », « reptiles », « oiseaux »,
« mammifères ».

—  Yves-1 avait tout prévu,
 reconnut Adrien-18 en

admirant les dessins, les schémas explicatifs, les

méthodologies particulières à chaque forme de vie.

—  Il a mis trente ans à
 consigner tout ça. Une vraie

encyclopédie du savoir.

— C’est comme si, rien que par
ces livres, il nous reliait

aux connaissances de l’ancienne Terre.

—  Toute l’histoire dans le
 Cylindre n’aura donc été

qu’une parenthèse. Au début il y a eu le décollage et

l’écriture de ce livre. À la fin il y a l’arrivée et la lecture de

ce livre.

—  Et tous les gens qui ont vécu
 au milieu de cette

« parenthèse » ? demanda Élé-19.



—  Au moins ils ne sont pas
 arrivés à gâcher

complètement le rêve de cet homme seul, ricana Jocelyn-

84.

Adrien-18 caressa la couverture
ancienne.

— Quel pouvoir dans un simple
objet formé de tranches

de papier recouvert de petits dessins à l’encre !

Ils tournèrent les pages avec
respect.

À la fin ils lurent un étrange
 paragraphe qui les laissa

perplexes.

«  … Nous aussi, nous sommes
 quelque part des

spermatozoïdes qui transmettons la vie dans l’univers. Le

Papillon des Étoiles n’est biologiquement que ça  : un

transmetteur de vie qui voyage à la recherche de la

planète-ovule à féconder.
Mais il n’est pas que de la vie. Il

est “de la vie + du savoir”. Et c’est grâce
à ce surplus de

savoir que nous pourrons éviter de recommencer les

mêmes
erreurs qui entraînent les mêmes échecs. »

Adrien-18, palpant la couverture du
 livre, s’aperçut

qu’elle présentait un léger relief.

— Il y a quelque chose
d’incrusté à l’intérieur.

Il la déchira et trouva une fine
clef plate.

Élisabeth-15 revint sur un passage
 qu’elle avait

rapidement repéré.

—  Selon ce livre il paraît
 qu’il y a un vaisseau

d’atterrissage caché dans le Papillon. Le Moucheron
2. Et

cette clef permettrait de le trouver.

Le lendemain ils finirent par
 dénicher la navette en

actionnant la clef pour faire coulisser un faux mur dans
la

réserve de pièces détachées, entre le thorax et la tête du

vaisseau.

L’engin ressemblait au Papillon
des Étoiles mais en plus

petit. Il y avait une seule sphère-œil à l’avant
du vaisseau

en forme de globe, puis venait un thorax tubulaire, enfin

l’abdomen
terminé par six réacteurs.

Ce fut Élé-19 qui ouvrit le sas
 d’entrée. Les autres

s’engouffrèrent derrière lui. Il y avait une cabine de



pilotage avec deux sièges, et derrière, Adrien-18 découvrit

un laboratoire avec
des centaines d’éprouvettes où étaient

inscrits des noms d’animaux et de plantes.

Élé-19 désigna les machines.

—  Des matrices et des couveuses
 pour faire mûrir les

œufs.

—  Nous allons devoir faire
 naître les fœtus dans ces

matrices et les faire couver, cela devrait permettre
 de

recréer la vie, se réjouit Élisabeth-15.

—  Pourquoi ne pas le faire
 ici  ? demanda Jocelyn-84,

conscient que les animaux du Cylindre étaient
 désormais

un peu trop mutants pour être fréquentables.

—  La navette est trop étroite
 pour les transporter,

répondit son voisin en haussant les épaules. Regarde,
pour

chaque éprouvette il y a le dessin de l’animal, sa taille et

son poids
 probables. Celui-là, «  l’éléphant  », il fait bien

deux mètres de
haut. Tu imagines ce qu’il se passerait si on

le faisait naître ici et qu’il
ponde des œufs !

Élé-19 trouva une notice de décollage
 posée sur le

tableau de bord.

— Il n’y a qu’un problème,
annonça-t-il. Si je comprends

bien cet engin n’est prévu que pour deux
 passagers

humains. Et nous sommes six.

—  Attends. Il suffira de se
 serrer. Nous pouvons tous

tenir là-dedans, proposa Jocelyn-84.

—  Désolé, selon la notice, la
 navette n’a de réserve

d’oxygène que pour deux, répondit Élé-19.

— Nous respirerons moins,
proposa Nicolas-55 soudain

inquiet.

— Sur au moins une journée de
voyage ?

Élé-19 continua de consulter la
notice.

— De toute façon il y a une
autre limite, c’est le poids.

Le vaisseau, étant tracté par des voiles, ne peut
 pas

excéder le poids de deux personnes.

Ils se regardèrent. Le régime de
baies et de fruits, ainsi

que les lapins fluorescents, n’avaient pas favorisé
l’obésité.



Élé-19 était plus gros que les autres par sa constitution

même, et
Nicolas du fait de sa taille. Ce fut Adrien-18 qui

énonça ce que tous
pensaient :

—  De toute façon, comme il n’y
 a qu’une fille parmi

nous, il est acquis que c’est Élith qui partira, pour
qu’il y ait

une chance de reproduction humaine là-bas.

À ce moment ils regrettèrent de ne
 pas avoir courtisé

plus tôt la jeune fille.

— Reste à choisir parmi nous
cinq, dit Nicolas-55.

—  Nous n’avons qu’à tirer à la
 courte paille, proposa

Élé-19.

Ils se turent, conscients que les
 quatre malchanceux

mourraient dans le Cylindre du Papillon des Étoiles.

Jocelyn-84 eut un sourire
désappointé.

—  144  000 passagers au
 départ, sélectionnés

scientifiquement parmi 6  milliards, et au final une
 simple

courte paille décide des deux derniers.

—  La courte paille  ? Non,
 c’est trop aléatoire, dit

Gabriel-54. Il faut que ce soit le meilleur d’entre
nous qui

aille sur cette planète. Il en va de l’avenir de toute notre

espèce.
 Chez les animaux les mâles se battent pour la

femelle. Organisons des duels, le
plus fort partira avec elle.

— Des duels à quoi ? Au
couteau ? À l’épée ? À l’arc ? À

la massue ? À la
catapulte ?

—  Non, des duels ne feraient
 que favoriser le plus

brutal, déclara Élé-19. Je propose plutôt des tournois

d’échecs. Ils désigneront le plus intelligent d’entre nous.

— Tu dis ça parce que tu es
très fort aux échecs, mais il

faudrait un test où nous ayons tous autant de
 chances de

gagner. Un jeu de cartes ? proposa Gabriel-54.

— Pourquoi pas une course à
pied pour sélectionner le

plus rapide ?

Nicolas-55 suggéra un combat à mains
nues.

Adrien-18 une épreuve de résistance
à la douleur.

Élé-19 s’en tenait à sa partie
d’échecs.

Gabriel-54 soutenait le combat à
l’épée.



Jocelyn-84 une épreuve sportive de
type course.

Ils discoururent longtemps puis,
 finalement, ce fut

Adrien-18 qui proposa l’idée à laquelle les autres n’avaient

pas songé.

— Celui qui partira sur la
planète étrangère avec Élith

est censé devenir son compagnon de vie, alors
 peut-être

que nous pourrions tout simplement lui demander avec qui

elle a envie
d’y aller.

Les autres restèrent décontenancés
par la pertinence de

l’idée.

Élisabeth-15 s’approcha des
 5  hommes, les examina

attentivement, demanda à renifler leur haleine, et
 qu’ils

montrent leurs dents et leurs mains.

Puis elle déclara :

— Toi !

 



63. Émulsion à chaud

Quelques heures plus tard, Adrien-18
 avait appris par

cœur toutes les informations liées à la navigation de

Moucheron
2.

Après avoir salué les malheureux
 perdants, il pénétra

dans la navette accompagné d’une Élisabeth-15 plus

ravissante que jamais, comme si elle s’était apprêtée pour

une cérémonie de
mariage.

Le sas extérieur s’ouvrit, les
tuyères furent activées. Le

Moucheron 2 décolla du Papillon des
Étoiles.

Ils prévoyaient, une fois arrivés, de
 se nourrir des

sachets hermétiquement fermés stockés dans les sacs à

dos. Ils
 avaient aussi pris deux arcs, des couteaux et des

outils : marteau,
truelle, pioche, pelle…

Quand les réacteurs à combustible
 eurent permis un

éloignement suffisant par rapport au vaisseau, le

Moucheron
2 déploya ses petites ailes dorées en Mylar.

Le destin de l’humanité tenait entre
 les mains de deux

adolescents de 17 et 18 ans.

— Tu as peur ? demanda
Élisabeth-15.

— Bien sûr, pas toi ?

—  J’ai l’impression d’avoir des
 milliards d’âmes dans

mon sang. Comme si depuis le premier homme, ils étaient

tous là, tels des fantômes, à nous observer et à se

demander si nous allons
réussir.

Devant eux la sphère sombre de la
planète étrangère ne

cessait de grossir. Élisabeth-15 se souvenait de la
dernière

phrase du livre d’Yves-1 :

« Le Papillon des Étoiles
 n’est biologiquement que ça  :

un transmetteur de vie qui voyage à la
 recherche de la

planète-ovule à féconder. »



— Quand j’étais plus jeune je
croyais que l’univers était

vivant. Et que les étoiles étaient des yeux qui
 nous

regardaient.

Elle sourit.

— Je crois que l’univers a des
projets. Quand il n’arrive

pas à les réaliser par une voie, il emprunte un
 autre

chemin, puis un autre. C’est pour cela qu’il y a autant de

spermatozoïdes. Pour qu’au moins l’un d’eux réussisse. Si

nous échouons,
d’autres nous imiteront, plus tard, ailleurs,

autrement.

— S’il reste des humains sur
l’ancienne Terre…

Elle déglutit puis passa à une autre
question.

— Et c’est quoi, selon toi, le
grand projet de l’Univers ?

Le jeune garçon vérifia son tableau
 de contrôle, pour

gagner du temps avant de répondre.

—  Je dirais  : la
 complexité. D’abord rien. Rien étant

l’expérience de complexité de base. Puis
 la matière, ça se

complique un peu. Puis la vie, ça se complique beaucoup.

Puis
l’intelligence, puis la conscience.

— Là ça se complique
énormément.

— Nous sommes porteurs de
l’expérience de complexité

probablement la plus avancée de l’univers  : la
 conscience

humaine terrienne. Tout du moins ce qu’est cette

conscience maintenant,
 après la maturation de plusieurs

millénaires dans plusieurs milliards d’esprits
 servant

d’éprouvettes. C’est ce fruit que nous transmettons.

La jeune fille sourit, amusée par
l’idée, puis son sourire

se transforma en moue inquiète.

Par la vitre du cockpit, elle
pouvait voir le vieux Papillon

des Étoiles. De l’intérieur, elle ne
 s’était jamais rendu

compte de sa taille. Les immenses ailes de Mylar étaient

criblées de milliers de trous, comme si le voilier avait

participé à une guerre
au canon.

Il y avait juste une petite lueur au
niveau de la baie la

plus élevée du thorax. Le dernier néon épargné par les

guerres internes. Pour la première fois, elle pouvait



contempler de l’extérieur
 l’immense vaisseau issu du rêve

fou d’Yves-1.

—  Et s’il n’y a pas d’autres
 vaisseaux qui décollent de

l’ancienne Terre  ? demanda-t-elle. Si nous
 étions le seul

« spermatozoïde », issu de la seule planète où il y a
de la

vie, de l’intelligence et de la conscience ?

Adrien-18 prit son temps avant de
répondre.

—  Alors l’univers restera vide.
 Et tout ne sera que

calme, froid, silence, et immobilité jusqu’à la fin des
temps.

Tout retournera à Rien.

La jeune fille eut un irrépressible
 frisson. Elle prit une

pomme qu’elle avait ramassée avant le départ, mordit

dedans, et eut envie de ne jamais mourir.

Jamais elle n’avait autant pris
conscience de sa chance

d’être vivante et de son envie de le rester.

 



64. Fumée noire

Les voiles dorées, gonflées de
 lumière, glissaient vers

leur objectif final.

Avant d’atterrir suivant les
 directives du «  Mode

d’emploi », Adrien-18, qui était devenu assez
adroit dans le

pilotage du Moucheron 2, se plaça en orbite pour examiner

la planète de loin.

Mais il ne pouvait en distinguer la
surface, masquée par

un manteau gris-noir de nuages opaques.

— Il y a une atmosphère, ça
c’est déjà un point positif.

— Et aussi une gravité, mais
elle est plus faible que celle

que nous avions dans le vaisseau, nous allons
nous fatiguer

vite.

— Nous dormirons beaucoup.

—  Et si on a des enfants, ils
 seront plus grands que

nous, murmura-t-il, si doucement qu’elle ne l’entendit
pas.

Face à leurs yeux éblouis le cercle
 gris de la planète

étrangère ne cessait de grandir.

— J’ai un mauvais
pressentiment, avoua-t-elle.

—  Il faut faire confiance à
 Yves-1, répondit-il, pourtant

passablement anxieux lui aussi.

—  Et s’il s’était trompé  ?
 De loin on ne peut pas

vraiment distinguer une planète. Encore moins sa
capacité

à accueillir des humains.

Il se mordit les lèvres.

— Le seul moyen de savoir,
c’est d’y aller.

Ils ajustèrent leurs ceintures de
sécurité.

— Prête ?

Adrien-18 actionna une manette et le
 Moucheron 2

pénétra dans le manteau de nuages avec un bruit de

tempête,
puis un vacarme assourdissant.



L’air, en frottant la carlingue, se
mit à tout faire vibrer.

Les grandes ailes, sous la violence du frottement,

s’enflammèrent d’un coup comme un insecte entrant dans

la flamme d’une bougie.
Le moucheron sans ailes accéléra

sa chute.

Les deux humains se cramponnaient à
leurs sièges. Les

écrans indiquèrent une surchauffe. Une fumée blanche

sortait
du museau du moucheron.

— Nous allons mourir… !
hoqueta Élisabeth-15.

La température montait dans le
 vaisseau, les petites

ampoules des systèmes de contrôle explosèrent les unes

après les autres comme des pétards. La secousse ne cessait

de s’amplifier.

Soudain un mécanisme se mit
 automatiquement en

marche et deux petites ailes de métal se déployèrent sur les

côtés, des tuyères entrèrent en action, transformant le

vaisseau spatial en
avion. Cependant la vitesse était encore

trop grande. L’engin ne trouvait pas
de portance.

Le métal commença à chauffer et à
rougir. Des flammes

apparurent aux extrémités des ailes. Une abominable odeur

de brûlé envahit tout l’habitacle.

Élisabeth-15 commença à suffoquer.
 Adrien-18 fermait

les yeux, résigné, cherchant de l’air.

Puis la vibration s’atténua. Après
 avoir chuté comme

une météorite, le Moucheron amorça un début de courbe.

La fumée se dissipa, révélant ce qu’il y avait derrière la

muraille de nuages.

Ils se regardèrent, étonnés de vivre
 encore. L’engin

maintenant planait, Adrien-18, agrippé au manche de

guidage,
commença à maîtriser sa trajectoire.

Devant leurs yeux s’étendait le
monde du dessous. Tout

était lisse et brillant.

Ils auraient pu se croire sur une
planète de glace, s’ils

n’avaient distingué comme un clapotis sur la brillance.

— De l’eau. Il y a de l’eau sur
cette planète.



— Il n’y a même que ça. C’est
un océan à perte de vue :

une planète liquide. Nous sommes fichus, murmura

Élisabeth-15.

—  Nous n’aurons qu’à vivre sur
 un bateau, notre

vaisseau transformé en radeau par exemple. Nous nous

nourrirons des poissons que nous pêcherons, comme sur le

lac…

—  Tu parles. Je crois qu’Yves
 avait repéré de loin

l’atmosphère et l’eau, mais pas qu’il n’y avait que ça.
Nous

aurions mieux fait d’atterrir sur le satellite, au moins il y

avait des
cratères, donc un sol solide.

—  Non, il n’y avait pas
 d’atmosphère. De toute façon

nous ne pouvons plus quitter cette gravité. Alors
 quelles

que soient les conditions de cette planète, si on veut

survivre il
faudra s’adapter.

—  J’aime pas le poisson, énonça
 Élisabeth-15 en

retrouvant peu à peu sa respiration.

Mais l’un des réacteurs avait été
 trop malmené par les

secousses de l’entrée dans l’atmosphère. Après avoir

toussé et craché un peu de fumée, il explosa.

Le Moucheron perdit sa portance
et ils recommencèrent

à chuter, à peine ralentis par les ailes de métal.

— Enfile vite ton
scaphandre ! lança-t-il en désignant les

costumes argentés placés derrière
leurs sièges.

Ils se démenèrent et parvinrent à
entrer dans les tenues

trop grandes puis à boucler les ceintures de sécurité.

— Tu m’entends ?

À leur grande surprise un système de
radio à piles leur

permettait de communiquer malgré leurs casques

transparents
 hermétiques. Les bouteilles d’oxygène

dorsales leur fournirent un air difficile
à respirer, qui avait

une odeur de moisi.

Le Moucheron n’en finissait
pas de tomber.

C’est alors qu’apparut devant eux,
 au loin, une forme

immobile qu’ils prirent au début pour un nuage sombre.

— Là, regarde, clama la jeune
fille. Une île !



Les ailes de métal s’embrasèrent à
 nouveau, cette fois

avec des grandes flammèches.

—  Ce serait trop stupide
 d’échouer maintenant  !

enragea Adrien-18 en tirant de toutes ses forces
 sur le

manche.

Mais l’engin avait encore trop de
 vitesse et de larges

rubans de fumée blanche s’élevaient à l’avant du

Moucheron,
leur masquant la vue.

— Essaie de rejoindre
l’île ! hurla Élisabeth-15.

— Je ne fais que ça !
répondit Adrien, cramponné à son

manche agité de soubresauts.

Il se saisit de Nouvelle
 planète  : mode d’emploi qu’il

consulta convulsivement puis, après
 avoir actionné

plusieurs manettes, annonça dans le vacarme et la fumée

qui
commençait à envahir le cockpit :

—  Procédure d’atterrissage sur
 planète inconnue

enclenchée.

Le Moucheron approchait du
sol à grande vitesse et son

pilote ne savait comment ralentir l’engin en feu.
Il finit par

trouver une commande qui actionnait le déploiement de

parachutes
 mais il était trop tard. Ces derniers

s’enflammèrent aussitôt.

—  Nous allons être
 pulvérisés  ! cria Élisabeth-15 en

fermant les yeux.

Adrien-18 trouva une manette qui
 sortit une nouvelle

série de parachutes de secours et la navette fut un peu

ralentie, alors que le sol se rapprochait à grande vitesse.

Trop grande
vitesse.

À nouveau il parvint à redresser le
 nez du Moucheron

qui trouva assez de portance pour finir la courbe.

Le sol fonçait vers eux.

Choc.

Leurs ceintures de sécurité
cédèrent.

Ils furent arrachés de leurs sièges
et projetés contre la

vitre du Moucheron qu’ils traversèrent dans un
 fracas de

verre pulvérisé.



 



65. Cendres

Colonne de fumée noire. Un moucheron
mécanique était

écrabouillé sur la roche sombre.

Une vapeur grise sortait de son gros
 œil-cockpit alors

que les ailes de métal à moitié fondues flambaient encore.

Quant aux ailes de toile, il n’en restait que des lambeaux

calcinés.

Plus loin, deux petites silhouettes
 ratatinées fumaient

elles aussi.

Quand elle rouvrit enfin les yeux,
Élisabeth-15 s’aperçut

avec étonnement qu’elle était vivante.

À l’intérieur de son scaphandre,
 tout était moite et

chaud. Elle avait un goût de sang dans la bouche. Sa

propre
 respiration l’assourdissait. Elle effectua quelques

mouvements pour voir si
elle était blessée et constata avec

soulagement qu’en dehors de quelques
 douleurs au dos,

aux bras et aux fesses, elle pouvait actionner ses membres.

Elle repéra au loin le scaphandre de son compagnon, et

rampa pour le rejoindre.

— Hé !

Pas de réponse.

Elle commença à le secouer.

— Hé, Adrien !
Adrien !

Enfin elle entendit un grésillement
dans ses écouteurs.

Une respiration. Il se mit à tousser. Elle le serra fort
dans

ses bras, rassérénée.

À travers le verre de leurs casques
 intacts ils

examinèrent la surface de la planète étrangère.

Tout était gris. Une planète grise,
avec un sol gris, une

atmosphère gris clair, un océan gris foncé. Le soleil local

avait peine à percer à travers les brumes éparses.



Derrière eux le Moucheron 2
 fumait encore mais sa

carlingue calcinée semblait intacte en dehors du
pare-brise

fracassé.

Élisabeth fut la première à se
 relever. Ses jambes

étaient flageolantes. C’était le « mal de
Terre ».

Une fois qu’ils furent stabilisés,
 ils regardèrent le plus

loin qu’ils purent pour distinguer les détails du décor
 de

l’île qui les entourait.

Pas la moindre végétation. Ils
 prirent alors conscience

d’avoir réussi à atterrir sur une planète avec un sol
et une

atmosphère. Et ils étaient vivants.

Ils étaient les derniers rescapés de
1 251 ans de voyage,

de 144 000 passagers sur
20 000 milliards de kilomètres.

— Bon, ça, s’est fait,
soupira-t-elle, sans savoir que ces

mots venaient de très loin, d’une mémoire
ancienne inscrite

au fond de ses cellules.

Ils se regardèrent derrière la vitre
de leurs scaphandres

et se sourirent enfin.

Puis ils éclatèrent de rire sous
leurs casques et le bruit

résonna dans les haut-parleurs internes.

Adrien-18 avait encore les
articulations douloureuses et

Élisabeth-15 le retint à temps. Il fit signe
qu’elle pouvait le

lâcher.

Elle accomplit un pas. Le premier
 pas. Puis elle fit le

deuxième.

Chacun de ses gestes lui
apparaissait très lourd, comme

si elle portait un sac de pierres, mais elle
savait que c’était

dû à la gravité plus importante que celle du Papillon des

Étoiles.

Il effectua lui aussi quelques pas,
 presque étonné d’y

parvenir.

Ils marchèrent sur le sol recouvert
de poussière grise.

Adrien-18 décida soudain d’ôter son
 casque. Elle lui

signala qu’elle attendrait de voir ce qu’il se passerait pour

faire de même.



Le Terrien souleva lentement la
 sphère de verre qui le

protégeait, ferma les yeux et bloqua sa respiration.
 Puis,

avec détermination, comme s’il attendait qu’un phénomène

d’empoisonnement
 se produise, il inspira, attentif à ce

qu’allait provoquer cet air étranger
dans ses poumons.

Aussitôt une toux terrible le
saisit, il devint tout rouge,

s’effondra, se roula sur le sol.

Élisabeth-15 le prit par les
 épaules, il gesticulait et

semblait lutter, les poumons en feu. Sa respiration
 devint

sifflante, puis il s’immobilisa, au summum de l’asphyxie,

secoué de
spasmes.

La jeune fille pensa qu’il allait
mourir, mais au bout d’un

moment elle vit qu’il reprenait son souffle.

Il se redressa lentement, s’assit,
 puis se mit à respirer

par à-coups. Au grand étonnement d’Élisabeth, il
 semblait

qu’après un premier contact pénible avec l’air ambiant, il

soit
parvenu à respirer normalement.

Adrien-18 l’invita par signes à en
 faire autant. Elle

hésita, puis se décida à enlever son casque. Elle se mit à

respirer par toutes petites bouffées, et eut l’impression que

c’était de l’air
 rempli de poivre qui entrait dans sa cage

thoracique. Elle toussa, vomit,
 pleura, tomba de douleur

puis, tout comme son compagnon, finit par s’y habituer
et à

respirer par à-coups, puis plus amplement.

Ils toussotèrent longtemps ensemble.

— C’est parce que nous étions
habitués à l’air filtré du

Cylindre et de nos bouteilles d’oxygène. Ça c’est un
 air

«  sauvage  » de planète, un vrai, il y a de tout là-dedans,

mais
ça se laisse inspirer.

Il en parlait comme d’un plat ou
d’une boisson exotique.

—  Au moins on ne dépendra plus
 de nos bouteilles,

déclara-t-elle en se délestant.

Le soleil blanc, devenu rouge en
déclinant avec le soir,

donnait à la scène un aspect irréel, comme électrique.

Après s’être avancés de quelques
 centaines de mètres

sur la planète étrangère, ils revinrent au Moucheron
 et



s’endormirent dans les fauteuils de l’œil-cockpit crevé.

 



66. Émulsion à froid

Les rêves des deux Terriens, cette
 nuit-là, furent

particulièrement riches et colorés. Comme pour compenser

la
grisaille qui les entourait.

Adrien-18 rêva qu’il volait entre
 les nuages, ses bras

transformés en ailes de papillon.

Élisabeth-15 rêva qu’elle faisait
l’amour.

Il fut réveillé en premier par le
 soleil de la planète

étrangère qui, après avoir pris une couleur rose dans les

basses couches de l’atmosphère, se teintait d’orange. Il se

frotta les yeux,
 bâilla, puis contempla sa compagne

endormie dans son scaphandre, le visage
exposé à l’air.

Elle avait de longs cheveux roux. Sa
 bouche charnue

était d’une couleur similaire au soleil qu’il avait vu se lever.

Rose.

Sa peau fine était presque blanche,
 et parcourue de

veines de sueur qui la faisaient briller.

Il s’approcha, et s’enivra de ce
parfum.

Il voulut l’embrasser mais quand il
 fut tout proche elle

ouvrit d’un coup ses grands yeux noirs et le fixa.

Il recula et lui sourit. Elle se
 releva et observa les

alentours.

—  Zut, dit-elle. Je pensais
 qu’en me réveillant le

cauchemar disparaîtrait, mais il est toujours là.

Adrien-18 fit semblant de ne pas
 avoir entendu le mot

« cauchemar ».

— Qu’est-ce qu’on fait ?
demanda-t-elle.

— On déjeune et on explore,
proposa-t-il.

Ils sortirent des sacs les sachets
qui avaient été déposés

dans la navette par les constructeurs du Moucheron 2.



Quand ils ouvrirent les protections ils ne trouvèrent que de

la poudre grise.

Après y avoir goûté, ils
renoncèrent.

— Nous aurions dû prendre des
fruits frais et des lapins,

c’est pas avec cette poussière que nous pourrons
récupérer

des forces.

Adrien-18 eut un doute et fonça vers
les réserves d’eau,

mais les gourdes avaient été crevées lors du choc de

l’atterrissage.

Ils étaient désormais motivés pour
 explorer les abords

de leur «  île  ». Considérant que l’eau de mer ne
 leur

apporterait guère de quoi survivre, ils décidèrent de

s’enfoncer dans le
plateau de rocaille.

— La mer est à l’ouest, allons
vers l’est, proposa Adrien-

18. Comme cela nous saurons si c’est une île ou un

continent.

Après une marche d’une heure,
épuisés, ils s’arrêtèrent.

—  Nous transpirons sans pouvoir
 boire. Si nous ôtions

les scaphandres ? suggéra-t-elle.

— Il faut d’abord vérifier si
le rayonnement de ce soleil

n’est pas nocif, répondit-il.

Adrien se dégagea de sa lourde
combinaison. Il portait

en dessous un short et un tee-shirt. Utilisant le
couteau il

tailla les chaussures du scaphandre pour s’en faire des

sandales
ouvertes.

Elle agit de même.

— Heureusement, il ne fait pas
froid.

Ils rangèrent l’étoffe des
 scaphandres dans les sacs à

dos, puis se remirent en route.

Ils grimpèrent une colline qui
débouchait sur un plateau

plus élevé, sur un couloir de rochers anguleux qui
menait à

une plaine grise d’où émergeaient de longues dents noires

de roche dure.

—  Nous devons être au milieu
 d’un cratère creusé par

une météorite.

Soudain un bruit les fit sursauter.



— Tu as entendu ?

Ils s’immobilisèrent, aux aguets, et
 à nouveau la

respiration ample résonna, bientôt suivie par des chocs sur

le
sol. Des pas. Des pas très lourds.

— Bon sang ! il doit y
avoir de la vie !

— Des extraterrestres ?

Les pas se rapprochaient, de plus en
 plus saccadés,

l’être vivant venait vers eux en courant.

Ils eurent le réflexe de se cacher
promptement derrière

un rocher.

Puis progressivement ils essayèrent
 de glisser un œil

hors de leur cachette.

Ce qu’ils virent alors les laissa
sidérés.

 



67. Glaçage

Le cœur d’Élisabeth battait à toute
 vitesse. Adrien ne

put s’empêcher d’ouvrir grand la bouche.

Leurs yeux se dilatèrent comme pour
 aspirer chaque

photon du spectacle étonnant qui se déroulait devant eux.

Un filet de sueur glacée coula le
 long de la colonne

vertébrale de la jeune Terrienne.

Les poils du Terrien s’étaient
redressés.

Face à eux, un monstre de couleur
verdâtre d’à peu près

cinq mètres de hauteur. Sa peau était faite d’écailles
plates.

Il se tenait sur ses deux pattes arrière, bipède comme eux.

L’extraterrestre éructait de la vapeur par ses nasaux. Il

levait la tête et
semblait chercher une proie.

Puis il s’immobilisa, le museau
 tourné dans leur

direction. Il ouvrit la gueule et dévoila des dents

triangulaires et une langue noire.

— Il va détecter notre odeur,
chuchota Élisabeth.

— Non, nous sommes trop petits.

L’être géant s’avança lentement dans
 leur direction.

Adrien sortit le couteau de son sac à dos, prêt à vendre

chèrement sa peau.

— S’il nous attaque nous nous
défendrons, proféra-t-il.

Il approchait encore.

Finalement le monstre se mit en
 arrêt. Il aspira par

saccades l’air ambiant, se bloqua et se mit à éternuer
dans

un grand sifflement. Au premier éternuement succéda un

second, puis un
troisième. Le monstre recula, et finalement

déguerpit.

Les deux humains sortirent de leur
 cachette, éberlués

par cette victoire sans bataille.



— S’il y a un être vivant c’est
qu’en toute logique il doit

y avoir des aliments pour le nourrir, raisonna
Adrien. Soit

du végétal, soit de l’animal.

Les deux explorateurs se mirent
alors à suivre les traces

du monstre extraterrestre. Chacune des empreintes
 était

aussi large qu’eux.

Elles les guidèrent jusqu’à une
 prairie recouverte de

hautes herbes d’où surgissaient par endroits des arbres,

sorte d’oasis verte dans le désert de rocaille grise.

Les deux humains s’arrêtèrent,
éblouis.

— Des arbres !

— S’il y a des arbres, c’est
qu’il y a de l’eau !

Ils s’avancèrent et repérèrent
d’autres monstres pour la

plupart à quatre pattes.

— Des « dinosaures »,
articula Adrien.

— Des quoi ?

— Des dinosaures, enfin des
animaux qui ressemblent à

ce qui était évoqué dans le livre d’Yves sous la

dénomination «  dinosaures  ». Il s’agissait de lézards

géants. Parfois
 aussi nommés dragons. Ce sont des

animaux mythiques. Mais ici ils existent
vraiment…

Un cri dans le ciel. Ils levèrent
les yeux et distinguèrent

d’autres animaux extraterrestres qui planaient dans
 les

airs, beaucoup plus gros que les oiseaux du Cylindre.

Les deux humains avancèrent dans les
herbes hautes qui

jouxtaient la forêt.

Un bruit de feuilles.

Une silhouette filait à grande
 vitesse dans les

broussailles. Ils distinguèrent des traces de pattes plus

petites.

—  D’autres
 «  dinosaures  » plus petits  ! On va pouvoir

chasser…, dit Adrien,
excité.

—  Nous risquons aussi d’être
 chassés…, murmura

Élisabeth en désignant les énormes masses qui se

rapprochaient.



Des quadrupèdes, occupés à brouter
 les hautes

frondaisons.

— Ce sont des herbivores, la
rassura le jeune homme.

— J’entends un bruit liquide.
Une rivière !

Ils foncèrent vers elle, se jetèrent
dans l’eau puis, après

une hésitation, Adrien se décida à la goûter.

Un animal qui était à quelques
 mètres d’eux s’arrêta

soudain et, comme s’il était étonné de leur présence, les

fixa gueule largement béante.

—  Nous sommes arrivés sur la
 «  planète des

dinosaures », soupira Élisabeth.

Adrien, après avoir aspiré une
grande goulée d’air pour

se donner du courage, et sans lâcher son couteau,
s’avança

vers le petit bipède de sa taille.

L’extraterrestre déguerpit.

Tous ceux qui étaient de taille
 similaire ou inférieure à

celle des Terriens s’enfuyaient dès qu’ils les
voyaient.

—  Bon, une chose est sûre. Ils
 ne savent ni parler ni

communiquer. Je crois que les autochtones, même s’ils
sont

plus grands, n’ont pas un niveau d’intelligence qui dépasse

celui des
lézards du Cylindre, reconnut Élisabeth.

— Et si on en mangeait ?
proposa Adrien.

— Tu as été le premier à
respirer de l’air local, tu as été

le premier à exposer ton épiderme au soleil
 local, à boire

de l’eau locale, je te laisse la joie de goûter le premier à la

faune locale.

Adrien revint au Moucheron
pour récupérer un arc. Par

sécurité, Élisabeth préféra l’attendre près du vaisseau.

Quelques minutes plus tard, il
 revint portant un petit

dinosaure de 1 mètre de long avec une grande flèche en

travers de la tête. Il jeta son fardeau aux pieds de sa

compagne d’aventures.

Les deux Terriens contemplèrent le
cadavre de l’animal.

— Voilà de la viande, on y
goûte ?

— Toi d’abord. C’est toi
l’expérimentateur, après tout.



Adrien-18 surveillait la bête que
continuait d’agiter des

soubresauts d’agonie.

—  Mmmh… je propose de le rôtir,
 ça devrait être

meilleur et plus hygiénique.

 



68. Première Dégustation

Au bout d’une heure de cuisson sur
 une broche

improvisée avec des branches mortes, Adrien finit par

grignoter du
 bout des lèvres un petit bout de cuisse de

lézard extraterrestre.

Il eut aussitôt une moue de dégoût.

— C’est pas bon ? demanda la
jeune fille.

—  Non, pas vraiment. C’est
 comme l’air, au début ça

surprend, mais je pense qu’à la longue nous finirons
 par

nous y habituer. De toute façon nous n’avons pas le choix.

Tout en grimaçant il avala trois
 bouchées de l’animal

devant la moue dubitative de sa compagne.

Elle consentit pourtant à en prendre
un morceau, puis,

la faim aidant, un second.

— En fait, annonça-t-il un peu
embarrassé, je ne te l’ai

pas dit, mais celui-là… il désigna du menton la
broche…, il

était un peu « spécial ».

— C’est-à-dire ?

— Il avait l’air d’avoir envie
de « parlementer ». Il s’est

approché. Quand j’ai dit
 «  bonjour  », il a répondu par un

couinement qui aurait pu signifier
 «  bonjour  » dans sa

langue. Quand j’ai mis ma main ouverte comme ça,
 en

signe universel de paix, il a répondu par le même geste.

Main ouverte. Quand
 j’ai souri il a fait une mimique

différente, il a dodeliné de la tête, puis il
 s’est approché,

confiant.

— Et alors ?
demanda-t-elle, très intéressée.

—  Eh bien…, dit-il, confus,
 comme ce début de

conversation était en train de rendre l’acte de chasse

« gênant », j’ai dégainé l’arc et je lui ai tiré une flèche dans



la
 tête à bout portant. Avant qu’il commence à créer un

dialogue.

Elle s’arrêta, sidérée.

— Tu plaisantes !

—  Pas vraiment. C’est le problème
 avec les

extraterrestres, si nous commençons à faire
 «  copain-

copain », nous ne sommes pas près de les manger.

Élisabeth eut un haut-le-cœur, ne
put se retenir et alla

plus loin vomir ce qu’elle avait absorbé.

Adrien n’avait pas prévu que sa
 compagne soit si

sensible. Il hésita sur la conduite à tenir, voulut la suivre

pour s’excuser, puis, haussant les épaules, décida que de

toute façon la faim
la ferait revenir. En effet, au bout d’un

moment, elle réapparut, le visage
 crispé de colère

contenue.

—  Et si ces extraterrestres
 étaient vraiment

intelligents ?

— Eh bien, nous essaierons de
trouver les plus stupides,

et c’est ceux-là, et ceux-là uniquement, que nous

mangerons. Pour l’instant le fait que tu aies des états d’âme

ne redonnera pas
vie à notre « ami étranger ».

Il désigna la carcasse embrochée qui
 lâchait aux

alentours une odeur infâme de chair carbonisée.

— Et s’ils nous en voulaient
pour ça ? Après tout, si je

comprends bien, c’était peut-être un
ambassadeur de leur

planète que nous avons « dégusté ».

— Nous nous excuserons.

Elle ne décolérait pas mais s’assit,
 comme prête à

manger de nouveau.

— Et s’il y avait une ville de
dinosaures, s’ils formaient

une vraie civilisation, et que tu aies assassiné
l’un de leurs

types importants, je ne sais pas, moi, un ethnologue parti à

notre rencontre pour nous étudier, parce que après tout…

Pour eux… enfin… ils
 pensent que c’est nous les

extraterrestres !



Pour la calmer il lui tendit un
 morceau de joue qui lui

semblait ni trop cuit ni trop cru.

Elle refusa et afficha un air buté.

— Après tout, c’est vrai, quoi,
c’est nous qui sommes les

animaux étrangers sur leur planète !

Il voulut lui caresser les cheveux
mais elle se dégagea.

—  J’aime bien quand tu te poses
 des questions

métaphysiques, Élith, mais là vraiment tu devrais te

contenter de
 reprendre des forces. C’est une question de

survie. Tous les animaux mangent.
 Nous sommes

carnivores, nous avons besoin de protéines.

La jeune fille jeta un œil à la
broche, puis avec une mine

contrariée finit par mâchouiller le bout de viande
 que lui

tendait son compagnon.

— Si ça peut te rassurer, nous
enterrerons les restes, au

cas où sa famille, ou ses amis, lanceraient des
recherches,

dit-il sans réelle conviction.

La jeune fille prit un air renfrogné
 et mangea sans

plaisir avant de finalement reconnaître que ce n’était pas

mauvais et qu’elle voulait bien encore un peu du dos de

l’animal, qui semblait
plus tendre.

Le soir, au coin du feu, Adrien
continua de lire Nouvelle

Planète : mode d’emploi.

Élisabeth se mit à chanter un air
que lui avait appris sa

mère. C’était une chanson qui parlait du « Dernier
Espoir ».

Elle chantait faux.

—  Je n’arrive pas à réaliser
 que nous avons réussi,

déclara Adrien.

—  Moi non plus, reconnut
 Élisabeth. Finalement, étant

née dans le Cylindre j’ai toujours pensé que je
 mourrais

dans le Cylindre. Même l’idée de mettre un jour les pieds

sur une
vraie planète avec une vraie gravité naturelle m’a

toujours semblé irréelle.

— 1 251 ans de voyage…

—  … et des milliers
 d’existences pour aboutir à nous

deux. Toi et moi paumés à des millions de
kilomètres de la



planète d’origine de nos ancêtres au milieu de lézards

extraterrestres de toute taille.

Adrien sourit.

— Tu sais quel jour on
est ?

— Non.

— Nous sommes le jour de la
fête du Carnaval. Il y a pile

1  251  ans, si tu te souviens bien de
 nos livres d’histoire,

Yves et Élisabeth ainsi que les passagers de la première

génération faisaient la fête après avoir quitté la planète. Et

maintenant nous
sommes tous les deux là.

Adrien chercha dans sa besace et
 finit par sortir une

bouteille emplie d’un liquide jaunâtre.

— Tu sais ce que c’est ?

— De l’urine ?

— De l’alcool. J’ai trouvé ça
hier en bouclant mon sac à

dos, dans un recoin du vaisseau. Sens.

Elle renifla et se pinça le nez.

— Ça pue.

—  Allez, c’est la fête  !
 Je te propose, comme l’ont fait

jadis les fondateurs, que nous décidions de
 remettre les

compteurs à zéro. Nous sommes à partir d’aujourd’hui en

l’an 00 de
la nouvelle ère sur une autre planète.

L’idée intrigua la jeune fille.

—  Il y a eu le temps d’avant.
 Sur Terre. Le temps

d’après. Dans le Cylindre. Et il y a le temps nouveau. Sur
la

nouvelle planète. Du passé faisons le deuil. Ici tout

recommence. Ce jour de
Carnaval sera le premier de notre

nouveau calendrier. Juste à toi et à moi.

Elle hocha la tête, charmée.

Ils burent la bouteille et se
sentirent grisés.

Adrien prit la jeune fille par la
main. Elle recula aussitôt.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Tu m’as choisi, non ?

Il s’approcha de nouveau pour lui
prendre la main.

Elle le repoussa gentiment.

— Non, je n’ai pas envie.



— Mais nous sommes le jour du
Carnaval, c’est un jour

où l’on doit se saouler et faire l’amour. C’est le
premier jour

du Nouveau Monde, ce serait une jolie manière de le

célébrer. Et
si on doit créer une nouvelle humanité…

— Non. Désolée. Je n’ai pas
envie, répéta-t-elle.

— Pourquoi ?

— Tu me prendrais pour… une
fille facile.

Adrien n’en crut pas ses oreilles.

— Mais non, mais non, qu’est-ce
qui peut te faire penser

ça… Élith, ce n’est pas que je veuille insister, mais
 je te

rappelle qu’il n’y a que nous deux ici. Et je ne pense pas

que l’opinion
 des dinosaures extraterrestres, au cas

improbable où ils nous observeraient de
 loin… t’importe à

ce point !

—  Non, pas l’opinion des
 extraterrestres mais ton

opinion à toi. Je veux d’abord que tu me prouves que
tu me

respectes avant d’aller plus loin.

Le jeune homme était un peu
désappointé.

— Je pourrais te violer, tu
sais.

—  Ça commence bien. Je ne suis
 pas sûre que tu

connaisses les mots pour séduire les femmes. Cependant,

sache
 que j’ai un couteau sur moi et que si tu tentais un

geste de violence je me
défendrais.

Adrien était de plus en plus
décontenancé.

Ils se défièrent du regard.

Il la trouvait de plus en plus
 belle. Son côté farouche,

sauvage, l’excitait.

— Au cas où tu réussirais à me
 tuer, tu resterais seule

sur cette planète. Le fait que tu m’apparaisses comme
une

« fille facile » t’importe à ce point ?

—  Je te l’ai dit, je veux être
 sûre que tu me respectes,

surtout si nous devons aller plus loin.

—  Mais bon sang, Élith  !
 Tu n’as pas le choix  ! Nous

sommes seuls sur une planète à des millions de
kilomètres

de toute autre forme de vie humaine. Il n’y a que moi !

La jeune fille prit un air borné.



— Argument fallacieux. Tu veux
abuser de la situation.

Allez, je crois que ce sera mieux de ne pas fêter
Carnaval.

Nous dormirons chacun de notre côté, dans nos sacs de

couchage, et le
plus éloignés possible.

Le jeune homme resta abasourdi,
 fixant son amie avec

incompréhension.

Il se dit qu’il avait résolu l’un
des plus grands problèmes

de l’univers : « Comment faire renaître
l’humanité sur une

autre planète », et se voyait incapable de résoudre
celui-ci,

inattendu : « Comment se faire aimer d’une
femme ? »

—  Alors… Bonne nuit Élith,
 lança-t-il tristement en se

glissant dans son sac de couchage.

— Bonne nuit, Adrien,
 répondit-elle. Je n’ai rien contre

toi. Mais n’essaie pas de m’approcher dans
mon sommeil,

je ne lâche pas le couteau et je n’hésiterai pas à m’en

servir.

Il haussa les épaules, sonné, puis
s’endormit en pensant,

comme pour se rassurer, qu’elle devait avoir ses règles.

Élisabeth se mit à ronfler fort,
 Adrien n’arriva pas à

trouver le sommeil.

 



69. Remettre à mijoter

Ce furent des éternuements au loin
qui les réveillèrent.

Élisabeth sortit la première du Moucheron, puis se
détendit

complètement, se livrant à des exercices de gymnastique

pour bien
attaquer sa nouvelle journée.

Elle respira amplement et constata
 qu’elle s’était

habituée à l’air ambiant et lui trouvait même d’agréables

relents d’herbes et de résine.

Adrien la rejoignit et lui proposa
 d’utiliser cette

première journée à construire une cabane.

Ils commencèrent à bâtir une petite
 hutte à partir de

branchages.

L’après-midi, Adrien partit à la
 chasse équipé d’un

nouvel arc qu’il s’était confectionné avec le bois des
arbres

locaux. La chasse s’annonçait facile car les dinosaures,

petits ou
 grands, ne sachant pas quel était cet inconnu,

s’avançaient souvent vers lui
 avec curiosité. Ils se

mettaient alors à éternuer et il n’était pas difficile
 de les

tuer.

Le jeune Terrien avait remarqué en
effet qu’au moment

d’éternuer les dinosaures s’immobilisaient et fermaient les

yeux. Il profitait alors de cet instant précis pour frapper sa

proie dans la
tête ou au cœur.

Élisabeth le félicita pour son
tableau de chasse et se mit

en devoir d’accommoder le gibier frais. Elle
comprit que, le

dinosaure extraterrestre étant fade, il valait mieux

l’accommoder avec certaines herbes odorantes qu’elle

broyait entre deux
pierres.

— C’est délicieux, apprécia
Adrien la bouche pleine.

Élisabeth alimenta le feu pour y
placer une autre patte

de dinosaure.



— Vraiment ? Ça te plaît
ce que j’ai préparé ? Pourtant

ce ne sont que des herbes. J’ai trouvé des
fleurs, j’en ai mis

aussi. Je suis si contente que cela te plaise. Je vais
essayer

de peaufiner des recettes.

Elle s’arrêta brusquement et leva
 les yeux vers les

nuages.

— Tu crois que là-haut, ils
font quoi ? demanda-t-elle.

— Tu veux parler de qui ?
Des oiseaux ?

—  Non, tu sais bien, ceux du Papillon
 des Étoiles. Élé,

Jocelyn, Nico, Gabi.

—  Hum, ils doivent s’occuper.
 Ils doivent jouer aux

cartes. Faire des concours de tir à l’arc. Écrire des
poèmes.

Prier pour nous. En tout cas si j’étais à leur place c’est ce

que je
ferais. S’amuser en attendant la mort.

Elle hocha la tête.

—  Tu as quand même eu beaucoup
 de chance que je

t’aie choisi.

—  Enfin, tu ne m’as pas
 complètement «  choisi  », se

défendit-il. Tu m’auras choisi quand nous
 ferons l’amour.

Pour l’instant j’ai plutôt l’impression d’être plus

désavantagé
qu’eux là-haut.

— Comment peux-tu dire
ça ! Tu te régales de nourriture

gastronomique et tu peux discuter avec
une femme !

—  À quoi ça me sert d’être avec
 une femme si elle se

refuse à moi ?

— Il n’y a donc que ça qui
t’intéresse. Le sexe ! Ah, vous

êtes bien tous pareils, les hommes. Tous
des obsédés…

Elle s’arrêta, faussement en colère,
puis lâcha :

—  Je m’«  offrirai  » à
 toi, le jour où tu t’en montreras

digne. Nous en avons pour longtemps à vivre
 ici et nous

sommes jeunes. Je ne veux pas que notre amour soit un feu

de
paille. Je veux que ce soit la célébration d’un acte sacré.

Je suis vierge pour
 l’instant. L’homme auquel je me

donnerai devra le mériter.

Adrien grimaça.



— Je ne sais pas pourquoi mais
je me sens un petit coup

de fatigue tout d’un coup. Il reste de l’alcool ?

Ce soir-là Élisabeth dormit plus
 éloignée encore

d’Adrien.

Elle maugréa dans son sommeil comme
si elle parlait à

une tierce personne.

— Non, mais pour qui il se
prend celui-là ? S’il croit que

j’ai besoin de lui il se trompe.

Et elle donnait des coups de pied
dans le vide comme si

elle le repoussait. Il eut un soupir désabusé, puis

s’endormit avec un grand sentiment de solitude.

Dehors, les bêtes s’approchaient par
 curiosité, puis

repartaient en éternuant.

 



70. Ranger dans un endroit à l’abri

Les deux Terriens partirent dans la
 direction où

apparaissait le soleil le matin à l’horizon, c’est-à-dire vers

l’est. Ils remontèrent la rivière, et découvrirent bientôt une

étendue plus
large, un fleuve plutôt paisible.

Ils décidèrent de construire un abri
 dans les branches

du plus gros arbre longeant ce fleuve. Un enchevêtrement

de
 feuillages formait une plate-forme, et Adrien pensait

qu’il serait facile
d’édifier là une sorte de maison.

En hauteur ils risquaient moins
d’être attaqués dans la

nuit par des gros dinosaures que dans leur cabane.

Ils se mirent au travail, aménageant
 dans un premier

temps une échelle de lianes pour monter les matériaux

dans les
 branches, puis ils disposèrent de longues solives

de bois reliées par des
 cordages pour faire un plancher

ferme. Une fois cet accès et cette plate-forme
bien arrimés,

ils élevèrent des murs pour se protéger du vent. Enfin ils

fabriquèrent un toit à l’aide de rameaux feuillus.

La jeune Terrienne divisa aussitôt
 l’espace en deux

pièces avec deux lits car elle souhaitait avoir « son
coin » à

elle. Elle bâtit aussi une zone dite « cuisine ». De
son côté

le Terrien mâle aménagea un endroit pour stocker le

produit de sa
chasse, et un atelier pour fabriquer les arcs

et les flèches.

Dès lors ils commencèrent à établir
 les premières

routines. Adrien partait le matin à la chasse et revenait

avant
 l’heure du déjeuner. Puis il repartait après le

déjeuner pour revenir avant le
dîner.

Élisabeth entretenait la maison,
préparait la nourriture,

rangeait tout ce qui traînait. Elle n’aimait pas trop
 sortir

car elle prétendait avoir peur des «  mauvaises



rencontres  ».
 En revanche elle se baignait souvent dans

l’eau du fleuve. Adrien préférait
 garder ses odeurs

naturelles pour faire fuir, prétendait-il, les moustiques,
qui

étaient attirés par la peau «  trop  » propre. Même s’il

persistait
 entre eux bien des sources de discorde, l’heure

du dîner était un moment de
 détente et de conversation

que tous les deux prisaient. Ils avaient fabriqué
une table,

des chaises, et s’éclairaient avec des torches qui fumaient

un peu.
 Comme assiettes  : de larges feuilles, comme

fourchettes : leurs
doigts, comme boisson : de l’eau, les jus

des fruits de la cueillette, des
jus légèrement fermentés qui

leur servaient d’alcool.

Dans son coin, Élisabeth avait
 commencé à coudre des

peaux de dinosaures pour en faire des vêtements. Elle les

présenta à Adrien qui admira les ouvrages. Sa compagne

de vie avait même réussi
à tailler des aiguilles dans des os.

— Je trouve de plus en plus de
cadavres de dinosaures.

On dirait qu’ils sont frappés d’une maladie. Et puis partout

dans la forêt on les entend éternuer et tousser.

— Je crois savoir ce que c’est,
dit Élisabeth.

— Je t’écoute.

— Cette maladie… c’est nous.

Elle s’expliqua.

—  Tu te souviens quand nous
 avons vu approcher le

premier lézard extraterrestre, il nous a reniflés et puis
il a

éternué. Nous avons dû leur transmettre une sorte de

grippe ou de rhume
 mortel. Rappelle-toi, même dans le

Cylindre beaucoup d’épidémies ont ravagé la
 population

animale.

—  Tu dois avoir raison,
 reconnut-il. Nous avons dû

transporter des microbes, des bactéries ou des virus
qui les

tuent.

—  Comme les premiers
 explorateurs sur la Terre ont

transmis aux autochtones toutes sortes de germes.
 Nous

aurions dû y penser.



—  Ça aurait changé quoi  ?
 Nous aurions porté en

permanence des combinaisons étanches ?

— Qu’est-ce que nous pouvons
faire ?

Par l’ouverture qui leur servait de
 fenêtre ils

distinguaient les longues branches de l’arbre qui

s’étendaient.

—  C’est déjà trop tard. Les
 microbes se propagent

désormais sans nous. En fait ce qu’il faudrait faire
 c’est

installer ici la faune et la flore terriennes. Elles doivent être

immunisées contre les microbes terriens. Yves-1 y avait

pensé. C’est pour ça
qu’il a disposé le petit laboratoire de

biologie dans le Moucheron 2.

— Alors il faut y retourner et
prendre les graines et les

œufs.

— Eh bien il n’y a plus qu’à
chercher dans ton bouquin

Nouvelle Planète  : mode d’emploi le
 chapitre où ils

expliquent comment on fait naître les animaux et on se met

au
 travail. Entre nous, cela permettra de diversifier aussi

notre alimentation,
 car le lézard, petit ou grand, cuit ou

cru, je commence à saturer. J’ai même la
 nostalgie des

lapins phosphorescents du Papillon des Étoiles.

Adrien fixa Élisabeth avec
intensité.

— Pourquoi tu me regardes comme
ça ? demanda-t-elle.

Qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’ai renoncé à faire l’amour
avec toi. Tout va bien.

—  Enfin te voilà plus
 raisonnable. Pas de désir pas de

souffrance.

— Nous allons donc vivre tous
les deux ainsi côte à côte,

comme des « amis », n’est-ce pas ?

— Peut-être, en tout cas comme
des « voisins ».

Elle se leva et lui servit un peu de
 l’eau fraîche qu’elle

avait versée dans un vase de bois creux.

— Je suis contente que tu
acceptes enfin la situation, dit-

elle.

— Mais toi, tu n’as pas de
désirs physiques ?



—  Si, bien sûr. Cependant nous
 ne sommes pas des

bêtes. Nous sommes des Terriens, déclara-t-elle fièrement.

Et
 nous, les Terriens, et tout particulièrement les

Terriennes, nous maîtrisons
nos pulsions primaires pour les

sublimer. Et tu verras, si un jour nous fusionnons
nos corps

pour échanger nos fluides vitaux, ce sera vraiment un

événement
extraordinaire.

Le soir même ils firent l’amour.

Ce ne fut pas un événement
extraordinaire.

Mais Élisabeth savait intuitivement
 que c’était normal.

Elle pensait que les hommes sont des êtres à façonner pour

les adapter aux besoins des femmes. Avec un peu de temps,

Adrien perdrait de
son impatience et de sa maladresse. Elle

songea que dès leur prochaine nuit
 d’amour elle lui

apprendrait les notions de «  caresses  », de

«  préliminaires  »
 et celles de «  plaisir différé  ». Elle lui

enseignerait que le
 mélange des corps est une forme de

dialogue et que chacun doit écouter l’autre.

— C’était bien ?
demanda-t-il.

—  Formidable, tu es un amant
 parfait, répondit-elle en

essayant d’y mettre le plus de conviction possible.

— Nous pouvons dormir côte à
côte alors ?

— Pas ce soir, mais un jour
probablement. Tu sais, j’ai le

sommeil très agité.

Elle l’embrassa profondément, lui
 lécha le cou puis

partit rejoindre sa couche. Ce soir-là, pour la première
fois,

elle ne parla pas durant son sommeil, et quand il vint la

voir dormir, il
s’aperçut qu’elle rêvait en souriant.

 



71. Du moule sort la vie

La création de la vie s’avérait une
 affaire complexe.

Après avoir lu le chapitre «  Comment faire naître les

animaux  », ils commencèrent à placer les œufs fécondés

d’animaux de
 l’ancienne Terre dans les couveuses

automatiques, comme le proposait le livre
d’Yves.

Au bout de quelques semaines, ils
 obtinrent les

premières formes de vie d’origine terrestre prêtes à être

implantées sur cette planète.

En premier ils déposèrent une
 fourmi, fraîchement

éclose d’un petit œuf congelé et décongelé.

L’insecte, perdu sur la nouvelle
 planète, ne voulut pas

abandonner le doigt d’Adrien.

— Allez, vas-y, descends !

Finalement propulsée par le souffle
 humain, la fourmi

tomba plus loin et commença à explorer le sol, incapable

d’imaginer la taille du nouveau monde où elle venait

d’atterrir.

En parallèle, Élisabeth avait fait
naître, pour le symbole,

un papillon qu’elle aida à sortir de sa chrysalide
 pour le

poser sur sa main.

C’était un morpho, un de ces
 papillons dont les ailes

bleu fluorescent réfléchissent la lumière sur
 plusieurs

strates, leur donnant un aspect de relief irréel. Elle

contempla
 «  son  » insecte comme une œuvre d’art, un

tableau qu’elle venait de
créer.

Elle souffla pour sécher les ailes
mouillées.

L’insecte ne voulant pas décoller,
 elle souffla plus fort

jusqu’à ce qu’il soit projeté dans le ciel. Dérouté,
 mais

craignant la chute, le papillon commença à battre des ailes.

Enfin il se
mit à brasser l’air de ses longues voiles bleutées.



Après avoir zigzagué il
 trouva la maîtrise de sa trajectoire

et s’éleva vers le soleil comme s’il
 savait que cela allait

l’aider à sécher les dernières traces d’humidité de ses
fines

protubérances.

En troisième position, après les
fourmis et les papillons,

vinrent les rats, livrés eux aussi à la conquête de
 ce

nouveau territoire.

—  Il faudra penser à ajouter à
 ces trois-là des

partenaires sexuels, sinon ils n’iront pas loin, signala

Adrien.

Ensuite il y eut deux poussins, mâle
 et femelle, puis

deux souris, puis deux lapins.

Au bout de quelques mois ils eurent
deux chèvres, deux

moutons, deux vaches. Puis, suivant les conseils du livre,
ils

introduisirent les insectes de l’ancienne Terre… Termites,

coléoptères,
mais aussi moustiques, mouches, etc.

Ceux-ci se développèrent encore plus
 vite, et se

répandirent sur toute la surface de la nouvelle planète. Puis

ils
 plantèrent un jardinet au bas de leur maison dans les

branches. Ils purent
 ainsi obtenir une récolte de carottes

pour nourrir les lapins, et même du blé
pour constituer le

pain, et de la vigne pour produire du vin.

Durant ses expéditions de chasse,
 Adrien trouvait

chaque jour davantage de cadavres de dinosaures couverts

de
mouches. Comme si une forme de vie en remplaçait peu

à peu une autre.

Les insectes de l’ancienne Terre les
dévoraient. Seuls les

plus petits dinosaures, les lézards, semblaient avoir
trouvé

dans leur organisme le moyen de résister à la grippe

terrienne.

Après les animaux servant de bétail
 et les végétaux

servant de nourriture, selon les conseils du livre d’Yves-1,

les deux Terriens firent naître des animaux moins

sympathiques mais qu’ils
 savaient nécessaires au cycle

écologique  : renards, loups, ours, lions,
 guépards, chats,

chiens, et même serpents, araignées, taupes, lombrics. Ces



derniers destinés à aérer le sol. Dans un troisième temps ils

s’attaquèrent aux
 mammifères volumineux  : éléphants,

hippopotames, girafes, mammouths. Puis
 ils complétèrent

leur zoo personnel avec des zèbres, des gnous, des

écureuils,
 des paons, des scarabées, des singes. Et bien

d’autres encore.

Dans leur maison dans les arbres
 Adrien et Élith

s’étaient habitués peu à peu l’un à l’autre et vivaient une

existence plutôt paisible, en pleine nature, sur une planète

étrangère, certes,
mais confortable.

Ils dormaient dans le même lit…
jusqu’au soir où, deux

ans après leur arrivée, une dispute éclata entre
 Élisabeth

et Adrien.

—  Il faut qu’on
 s’explique  ! J’en ai assez  ! s’offusqua-t-

elle.

— Quoi encore !

—  Lorsque nous faisons l’amour
 c’est toujours moi qui

suis en dessous !

— Mais enfin chérie, tu veux
quoi ?

—  Être dessus. Quand tu es sur
 moi tu m’étouffes. Tu

m’appuies sur la poitrine et ça m’oppresse.

— Si tu es sur moi je ne
pourrai pas y arriver, reconnut

Adrien.

— Eh bien, à partir de
maintenant je te préviens, c’est

moi qui suis dessus sinon on arrête.

—  Je ne comprends pas, tu veux
que nous arrêtions de

faire l’amour si je ne me soumets pas à tes désirs ?

— Exactement. Tu m’as bien
comprise.

— Je m’en fiche de ce que tu
veux ! Nous continuerons

comme nous avons toujours fait : moi dessus
et toi dessous.

Il n’y a que comme ça que je peux avoir du plaisir.

— Et mon plaisir à moi, tu t’en
fiches ?

— Oh ! ne recommence pas.

—  Je t’ai dit ce que j’avais à
 dire, on change ou on

arrête.



— Plutôt crever ! (Il la
fixa avec un sourire cruel.) Je sais

pourquoi tu me fais ces reproches,
déclara-t-il. Ce n’est pas

parce que tu es dessous. C’est parce que nous ne

parvenons pas à avoir d’enfant. Nous donnons la vie

animale mais toi tu es
incapable de donner la vie humaine !

Elle lui lâcha un regard terrible.

— Comment oses-tu !

— Tu es stérile, ma pauvre
Élith ! Ça fait deux ans que

nous faisons l’amour et que nous créons
 toutes sortes

d’insectes, d’oiseaux, de mammifères, mais toi tu ne peux

même
 pas me donner un fils ou une fille. Tu dois avoir

une… malformation.

— Espèce de…

Quelques minutes plus tard, ils se
jetaient des injures au

visage et se battaient. Elle le gifla. Il la gifla.

Elle le griffa au visage. Il la jeta
par terre.

Elle se releva, la lèvre en sang, et
 annonça qu’elle

préférait partir.

—  Tu plaisantes  ? Tu vas
 aller où  ? Je te rappelle que

nous sommes les seuls humains sur cette
planète !

—  Plutôt vivre seule qu’avec un
 type d’aussi mauvaise

foi que toi  ! Le jour où je t’ai choisi j’aurais
mieux fait de

prendre n’importe lequel des quatre autres. Gabi, Nico,

Élé, ou
 Joss, c’étaient des types formidables. Ils auraient

été mieux que toi,
tiens ! Surtout qu’il n’est pas dit que ce

soit moi qui suis stérile !
Ça m’a plutôt l’air d’être toi et ton

sperme fainéant.

Elle partit d’un coup.

Il resta atterré.

Puis elle revint quelques minutes
plus tard chercher ses

affaires. Ils n’échangèrent pas un mot. Adrien se mit à

boire du jus de fruits fermenté en maugréant.

Élisabeth s’installa beaucoup plus
 loin, en amont du

fleuve.

 



72. Laisser sécher

Les jours passèrent. La maison dans
les arbres fut peu à

peu envahie de lierre. Le Terrien restait au lit jusqu’à
 ce

que le soleil soit haut dans le ciel, puis il partait chasser et

revenait le
soir manger seul et se saouler jusqu’à ce que le

sommeil le fasse choir.

Le plus souvent il se contentait de
 ramasser les corps

agonisants des dinosaures. Cela ressemblait finalement

plus
à la cueillette qu’à la chasse.

Lorsqu’il en avait assez du goût du
 saurien, il chassait

un lapin ou deux, dans la mesure où il était certain de ne

pas épuiser leur population. Il savait qu’il fallait laisser du

temps aux
espèces terriennes pour proliférer.

Adrien ignorait où Élisabeth avait
 construit sa maison,

mais de temps à autre il repérait ses traces de pas. Un
jour

il les suivit et découvrit une caverne d’où sortait une

fumée. Elle avait
donc trouvé un abri naturel.

Cela ne l’étonna qu’à moitié dans la
 mesure où il

soupçonnait la jeune femme d’être incapable de construire

une
maison solide. Il n’alla cependant pas la voir. Question

de fierté.

Il était persuadé que cette humeur
passerait. Élisabeth

allait revenir.

Elle a besoin de moi. Elle doit
s’ennuyer à mourir.

Elle finira par craquer.

Mais elle ne revint pas.

Quand, au bout de trois mois, il
 arriva avec des fleurs

pour parlementer, dans l’intention d’accepter qu’elle
 soit

dessus durant l’acte amoureux, il eut une première

appréhension : la
caverne ne fumait plus.



Il se précipita et, avec horreur, la
 découvrit étendue,

sans vie  : elle avait été mordue dans la nuit par l’un
 des

serpents de l’ancienne Terre.

Pourtant ce serpent à l’origine
 n’était pas venimeux,

mais il semblait avoir muté sur cette planète étrangère.
Le

corps de la jeune femme avait pris une couleur foncée qui

indiquait que tout
 son sang était empoisonné. Comble

d’horreur, Élisabeth avait le ventre gonflé.
 Elle était

enceinte d’au moins quatre mois.

Adrien enterra Élisabeth dans un
coin du jardin potager

et, selon la coutume du Cylindre, planta une graine
d’arbre

au-dessus de son cadavre. Un pommier.

Le Terrien mit longtemps à se
 remettre de cette perte.

Plus que la jeune femme il pleurait sa solitude car il
savait

que désormais il ne pourrait plus rencontrer d’autres êtres

humains et
 que sa vie ne serait qu’une longue suite de

rencontres avec des cadavres de
 lézards extraterrestres

grippés et de bestiaux terriens plus ou moins bien
adaptés

à ce nouveau milieu.

Le jeune homme en arrivait à envier
 ceux qui étaient

restés dans le confort du Papillon des Étoiles.

Au moins, Gabi, Élé, Joss, Nico
 peuvent discuter entre

eux, jouer entre eux, construire ensemble. Tandis que
moi,

à cause d’une simple dispute de ménage, je me retrouve

condamné à vivre
 tout le reste de mon existence sans

personne à qui parler.

Adrien se mit à boire, et à
 fabriquer sans cesse plus

d’alcool de fruit… pour s’enivrer.

Il se levait de plus en plus tard,
 chassait de moins en

moins. Les autres animaux le voyaient par moments

s’effondrer car il ne tenait plus sur ses jambes. Au bout

d’un an il commença à
se parler à lui-même.

Il se rendait sur la tombe
d’Élisabeth et marmonnait :

—  Excuse-moi. Excuse-moi. Comme
 je m’en veux  !

J’aurais dû t’écouter, mais tu es tellement bornée, Élith,

quand tu veux quelque chose. Tu aurais dû me demander



plus gentiment d’être
 dessus au lieu de vouloir tout

m’imposer.

Il s’écroulait sur la tombe, serrait
 dans ses doigts le

pommier arbuste qui avait percé l’épaisseur de la terre,

puis restait là, comme s’il voulait à nouveau sentir le corps

de la jeune fille
tant regrettée.

Après s’être parlé à lui-même et
 avoir interpellé sa

compagne, il décida de s’inventer un dialogue avec le

créateur du projet : Yves-1.

—  Je suis tellement désolé
 d’avoir gâché ta belle idée,

mais il faut voir que cette Élith n’était pas
facile à vivre ! Si

tu l’avais vue, elle était tout le temps à me faire
 des

reproches.

Parfois, durant la chasse, il lui
arrivait aussi de lancer un

« Yves, aide-moi à attraper cet animal »
ou bien un « Yves,

dis-moi quel chemin prendre pour rentrer, je me suis

perdu ».

Pour lui il était logique que
 l’esprit de l’homme qui

l’avait envoyé si loin soit encore là, à vouloir aider
 son

projet à réussir.

Un soir, juste avant de se coucher,
alors qu’il était une

fois de plus complètement ivre, il lança :

— Hé ! Ho ! Tu
m’entends, Yves ? Je ne veux pas crever,

en fichant en l’air ton
idée ! Je veux pas. Peut-être que sur

l’ancienne Terre, ils sont déjà tous
morts. Peut-être que sur

le Papillon des Étoiles ils sont aussi tous
 morts. Je suis

peut-être le dernier humain, le seul humain, mais je ne vais

quand même pas devenir alcoolique ou fou et crever

comme ça ! Je suis ton
spermatozoïde lancé dans l’espace !

Je suis le dernier représentant de la
 forme de vie la plus

intelligente de l’univers ! Je suis le dernier
humain ! Je veux

pas crever, Yves, tu m’entends ? Je veux pas
crever  ! Dis-

moi comment je peux faire pour m’en tirer, bon sang  ! Tu

m’as amené jusqu’ici alors maintenant me laisse pas

tomber ! C’est ton
devoir de m’aider. Ou alors tu sers plus à

rien et je te renie !



De colère il saisit le livre Nouvelle
 Planète  : mode

d’emploi et le lança par la fenêtre. Puis, se
reprenant, il alla

le rechercher au bas de l’arbre-maison.

Par simple curiosité il voulut voir
sur quelle page le livre

s’était ouvert, et découvrit le chapitre
 «  Humeurs et

conseils  ». Il y était écrit que si on avait une
 question, il

suffisait de la prononcer à haute voix juste avant de

s’endormir,
et au matin on recevait la réponse.

 



73. La solution

À l’aube il eut la réponse.

C’était si simple.

Il s’en voulut de ne pas y avoir
pensé plus tôt.

Il chercha dans l’armoire réfrigérée
pleine d’éprouvettes

étiquetées, et finit par trouver un tube où était inscrit
 en

petits caractères « HOMO SAPIENS ».

Mais si pour la plupart des animaux
 la manipulation

«  œuf fécondé, matrice, couveuse  » était relativement

aisée, pour créer son semblable tout paraissait compliqué.

Le petit noyau humain fécondé ne
 voulait pas prendre

dans la matrice. Finalement, à force de relire le chapitre

«  Manipulations génétiques  » il finit par découvrir qu’en

cas de
mauvais démarrage du processus de multiplication

des cellules, on pouvait
l’accélérer en ajoutant des cellules

souches de moelle osseuse fraîche, issue
 d’un animal de

même espèce.

De la moelle osseuse humaine ?

Il eut un instant l’idée de déterrer
 le corps d’Élisabeth

pour aller fouiller ses os. Mais « moelle osseuse
 fraîche »

avait une signification suffisamment claire pour qu’il y

renonce. Porteur de «  moelle humaine fraîche  » sur cette

planète, il
n’y avait que lui. Il lui parut difficile de s’opérer

lui-même pour s’extraire
de la moelle osseuse, mais ce qui

était en jeu, ce n’était pas seulement
 l’avenir de son

espèce.

C’était l’avenir de la forme de
 conscience la plus

complexe de l’Univers. Et s’il était le dernier, il était
aussi

la dernière chance.

Cela méritait quelques efforts.



Dilemme technique  : pour ne pas
 souffrir il devait être

endormi, mais étant son propre chirurgien il lui
 fallait

rester éveillé. Finalement il finit par trouver, dans la

trousse de
secours du Moucheron, une fiole d’anesthésique

local.

Il décida de s’inciser dans la seule
partie du corps où il

espérait ne pas créer de problème : une côte.

Il dut s’introduire un morceau de
 tissu dans la bouche

pour ne pas hurler.

Puis il incisa la peau et se cassa
 une côte à coups de

marteau. L’opération fut une boucherie. Mais son cerveau

tenait bon.

Il serra les dents le plus longtemps
 qu’il lui fut

humainement possible, mena l’opération à bien, après quoi

il
s’autorisa enfin à s’évanouir.

À son réveil, il trouva la force de
ranger la côte dans une

boîte stérile, la disposa dans la zone réfrigérée du

laboratoire ambulant qui par chance fonctionnait sur

batterie chimique, pressa
 une compresse sur la plaie et

s’évanouit de nouveau. Cette fois pour longtemps.

Le lendemain, il mit un temps
 interminable à retrouver

ses esprits. Il changea son pansement puis, quand il
 fut

enfin en état d’agir, récupéra son morceau de côte dans la

boîte.

Il utilisa le microscope du
 laboratoire pour trier les

cellules saines et, suivant avec méthode chaque
indication

du livre d’Yves, procéda à la création d’un œuf humain

complet, issu
du noyau de l’œuf fécondé et de l’enveloppe

cytoplasmique d’une cellule fraîche
de sa côte.

Il plaça ensuite l’œuf dans la
matrice artificielle. Puis il

envoya des petites décharges électriques pour
 lancer le

processus de vie.

Après plusieurs tentatives le
 phénomène de

multiplication cellulaire se mit enfin en marche. L’œuf

grandit
 puis termina dans la couveuse, baignant dans un

liquide tiède dont il ne
connaissait pas la composition.



Neuf mois plus tard, il obtenait un
enfant humain vivant.

Comme c’était une fille il décida de
 l’appeler Éya. En

référence aux trois initiales des héros fondateurs de la

Nouvelle Humanité.

E pour Élisabeth, la femme qu’il
avait aimée.

Y pour Yves, l’inventeur du « Papillon
des Étoiles ».

A pour lui-même, Adrien, le premier
nouvel humain de la

planète étrangère.

Il fixa, troublé, le nouveau-né,
 heureux comme il ne

l’avait jamais été jusque-là. Grâce à son sacrifice et à sa

douleur surmontée, il ne serait plus jamais seul.

—  Bienvenue sur cette Nouvelle
 Terre, Éya. Je ne sais

pas quelle est ma part de génétique en toi, ma petite,
 un

tiers, probablement. Je ne te demanderai qu’une chose : ne

m’appelle
jamais « Papa ».

 



74. L’enfant des étoiles

Éya grandit dans la maison d’Adrien
 et s’avéra une

enfant d’une remarquable intelligence. Elle apprenait vite à

lire, à écrire, à compter, mais aussi la chasse, la cuisine, le

tissage, le
soin des animaux d’élevage, l’organisation de la

maison.

Elle participait aux missions
d’exploration de la planète

avec son père et surtout elle se passionnait pour
 l’histoire

de l’ancienne Terre.

Elle adorait tout particulièrement
écrire.

Son seul problème était peut-être
qu’elle entendait mal

et du coup prononçait les mots de travers et tout

spécialement les noms, ce qui avait le don d’agacer Adrien.

Les années passèrent.

Éya célébra ses 19  ans sur une
 montagne alors qu’ils

étaient en expédition de chasse. Ils avaient allumé un
feu et

installé un bivouac.

Autour d’eux il y avait encore des
 carcasses des

dinosaures qui jadis étaient les seuls animaux de la planète.

Adrien sortit de sa besace un lapin
et ils le mirent à rôtir

sur une broche improvisée. Les grillons d’origine
terrestre

vibraient de leur crissement caractéristique.

— Bon anniversaire, Éya.

Il lui tendit une torche et lui
proposa de souffler dessus.

Elle ne comprenait pas pourquoi.

—  Je me suis rappelé que
 c’était une coutume des

Terriens pour vérifier si on avait encore du souffle.
Quand

je serai vieux et que je ne pourrai plus éteindre cette

torche, cela
signifiera que je mourrai bientôt.

Éya souffla de toutes ses forces sur
la torche, ravie.

— Je ne vais pas encore mourir,
dit-elle.



— Que veux-tu pour ton
anniversaire ? C’est encore une

coutume terrienne. On fait des cadeaux le
 jour de

l’anniversaire.

— Mon plus beau cadeau serait…

Éya fit semblant de chercher puis
 afficha un grand

sourire.

—  Une histoire  ! Oh Adan,
 s’il te plaît, raconte-moi

encore l’histoire de nos ancêtres ! Ça c’est le
plus beau de

tous les cadeaux, Adan !

—  Pas Adan, Adrien,
 corrigea-t-il une fois encore en

marquant son exaspération. D’accord ce sera
 ton cadeau.

Encore le même cadeau. L’Histoire avec un grand H.  Eh

bien,
 puisqu’il faut tout te raconter voilà l’histoire, la

GRANDE HISTOIRE DE
L’HUMANITÉ. Au commencement,

hum, enfin, il y a très longtemps, il y avait un
monde, un

autre monde, très loin.

— Paradis ? lança la jeune
fille se souvenant des récits

précédents.

—  Non, ne mélange pas tout
 sinon nous n’y arriverons

pas. Paradis-Ville c’était la première grande ville
 dans le

Cylindre. Là je te parle d’un autre monde, une autre Terre.

Voilà, il y
 avait une autre Terre, ancienne, lointaine. Dans

un système solaire très
éloigné. Mais les gens sont devenus

très durs…

— Méchants ?

— Disons qu’ils étaient
agressifs. Et puis ils n’arrêtaient

pas de faire des enfants.

— Comme les lapins ? C’est
bien qu’il y ait beaucoup de

lapins, ça nous fait à manger, non ?

— Pour toute espèce, il y a un
nombre idéal d’individus

par rapport au milieu où elle vit. Là, ils étaient
 vraiment

très nombreux. Ils sont devenus si nombreux qu’ils se

faisaient en
 permanence la guerre de manière de plus en

plus atroce, pour résorber leurs
 excédents de population.

Ils avaient même des armes qui arrivaient à brûler des

millions de gens.



— Comment est-ce
possible ? demanda la jeune fille en

ouvrant ses grands yeux intrigués.

— C’est à cause de la bombe
atomique, je t’expliquerai

un jour, pour l’instant retiens juste qu’il y avait
un monde

où les humains, nos ancêtres, ont fait beaucoup de bêtises.

Ils ont
proliféré sans retenue, ils se sont tués sans retenue.

Ils ne réfléchissaient
pas à la portée de leurs actes. Ils ont

empoisonné l’eau, l’air, ils ont
détruit les lieux de vie. Ils se

sont choisi pour guides des gens très
 autoritaires qui

écrasaient les faibles. Il y avait des religions qui

fanatisaient les plus influençables.

— Des quoi ?

—  Des religions. C’est… comment
 dire, une croyance.

Certains croyaient qu’en assassinant leur prochain ils

seraient plus heureux, à cause de la religion.

— C’est stupide.

—  Donc il y avait la bombe
 atomique, le fanatisme

religieux, la pollution, la surpopulation et puis
 partout le

stress et la peur.

Adrien reprenait les expressions du
 journal de bord,

mais n’était pas certain lui-même d’en comprendre le sens

réel.

Il ne voulait pas montrer à la jeune
fille son ignorance

du passé. Il interprétait, il inventait, il ajoutait une

dimension romanesque.

— Jusqu’au jour où un homme,
Yves, a eu l’idée de bâtir

un vaisseau spatial.

— Un quoi ?

—  Un grand bateau qui vogue non
 pas sur l’eau mais

dans les airs. Et même bien au-delà du ciel, dans les
étoiles.

— Comme un oiseau ?

Elle regarda Adrien avec admiration,
contente d’écouter

des histoires aussi extraordinaires.

—  Un très gros oiseau. Yves a
 mis dedans

144 000 personnes, compléta Adrien.

— 144 ?



— Non,
144 000 personnes.

Les yeux de la jeune fille
brillaient. Avec ses doigts elle

fit le geste de compter dix fois dix jusqu’à
 obtenir le

nombre exact.

—  Et il a ajouté des œufs de
 tous les animaux pour

recréer ailleurs une autre « faune terrestre
complète ».

— Ici ?

—  Ici, en effet. Mais bon, à
 l’époque il ne savait pas

comment c’était ici. Il avait juste repéré une
 planète

lointaine avec un outil optique spécial, un

«  radiotélescope  ».
 Donc Yves construisit une sorte de

grand bateau-oiseau, il invita
144 000 personnes à venir y

séjourner et c’est Élisabeth qui le
 conduisit. Retiens bien

ces noms : Yves, le créateur du vaisseau,
Élisabeth, qui l’a

piloté en premier.

Elle sortit son carnet, précieux
 objet récupéré dans la

carlingue du Moucheron, et vérifia si cela
 correspondait

bien à ses notes précédentes. Elle souligna les deux

prénoms. Il
poursuivit :

— Tout le monde était contre
eux.

— Pourquoi ?

— Parce que les autres étaient
jaloux de leur oiseau-qui-

transportait-des-gens-dans-les-étoiles.

Adrien regarda la jeune fille. Il ne
pouvait s’empêcher de

se demander si elle avait ses gènes.

Cela le bloquait. En même temps, il
 finissait par se

convaincre qu’il n’y avait rien de commun entre eux. Elle

avait des yeux noirs alors qu’il avait les yeux bleus. Elle

avait des cheveux
noirs alors qu’il avait les cheveux châtain

clair. Elle était grande et élancée
pour son âge alors qu’il

était de taille moyenne (cela pouvait s’expliquer par
 le

changement de pesanteur). Elle avait un visage long avec

des pommettes
 hautes alors qu’il avait un visage plutôt

rond avec de bonnes joues.

— Oui, ils étaient jaloux mais
également suicidaires et ils

voulaient que personne n’échappe à leur
 autodestruction.



« Dernier Espoir », c’était le nom du projet,
l’espoir de fuir

de la planète avant que celle-ci ne meure.

Cela, il se souvenait clairement
l’avoir lu dans le Journal

de bord d’Yves-1.

—  Moi, quand je me sens en
 danger, je cours, je file

ailleurs, déclara-t-elle. Une fois, je suis tombée
sur un loup

menaçant, j’ai filé sans réfléchir.

— Tu as bien fait, Éya. Tu as
bien fait. Eux aussi ils ont

bien fait, car à la vitesse où ils détruisaient
 tout, on ne

pouvait plus réparer. Avec la surpopulation, la pollution, le

fanatisme, le terrorisme, les épidémies, la Terre, enfin

« l’ancienne
Terre », était devenue l’enfer.

— C’est quoi l’enfer ?

—  Excuse-moi. Enfer c’était le
 nom d’une ville dans le

Cylindre qui s’était opposée à Paradis. Et les gens
 là-bas

étaient aussi très durs et très agressifs. Mais ça aussi nous

en
parlerons mieux une autre fois. Donc, sur l’«  ancienne

Terre  », tout
 allait mal. Yves a créé le projet «  Dernier

Espoir ».

— Et son oiseau qui contenait
des milliers de gens ?

— En fait cela s’appelait un
vaisseau spatial. Et il était

baptisé « Papillon des étoiles ».
Parce qu’il avait de grandes

ailes comme un papillon et qu’il se déplaçait
 grâce à la

poussée de la lumière des étoiles.

— La lumière des étoiles ?
Oh ! ça devait être beau.

—  Oui, je suis né sur le Papillon
 des étoiles et c’était

beau, mais si tu m’interromps tout le temps nous
n’allons

pas avancer vite.

—  Je ne dis plus rien, affirma
 la jeune fille aux grands

yeux noirs.

— Donc, Yves et Élisabeth
arrivèrent à faire décoller le

Papillon des Étoiles avec à son bord
 144  000  personnes,

des animaux, des arbres et des fleurs.

— C’est là où il y avait le
paradis et l’enfer ?

— Leur voyage dura plus de
1 200 ans et au final, sur les

144 000, il ne resta que 6
survivants.



— Toi ?

—  Oui, moi et 5 autres
 personnes. Mais une seule

femme. Elle se nommait Élith.

— Lilith ?

Pourquoi déforme-t-elle toujours
les noms ?

— Non, Élith. Donc c’est Élith
et moi qui avons débarqué

en premier, et en fait seuls, sur cette planète
 perdue aux

confins de l’univers. Et là nous avons vécu tous les deux

ensemble.

Elle hocha la tête en signe de
compréhension.

— Alors, Lilith est ma
mère ?

Elle le fait exprès. Mais
pourquoi ? Pour m’agacer ?

— Non. Malheureusement, je n’ai
pas eu d’enfant avec

Élith.

— Alors comment je suis née,
moi, Éva ?

—  Non, pas Éva, Éya. C’est
 étonnant comme tu

transformes les noms. On dirait que tu le fais exprès.

Elle fit un signe de dénégation pour
montrer que c’était

plus fort qu’elle.

— Comment suis-je née,
Adam ?

— Si je te le disais tu ne me
croirais pas… Tu es née à

partir d’un de mes os. En fait, l’une de mes côtes.

Il montra la cicatrice de
l’opération qu’il s’était infligée.

— Tu m’as faite avec une de tes
côtes, Adam ?

Il s’arrêta.

Elle a encore déformé mon nom. Ça
ne sert à rien de la

reprendre, elle fait ça sans y penser. C’est comme si elle

digérait les noms et les histoires pour se les réapproprier.

Elle réinvente
tout à sa manière.

—  Voilà, tu connais la suite,
 dans le laboratoire j’ai

continué à faire naître des animaux à partir des œufs

fécondés
 qu’avait disposés Yves dans la réserve. Et toi tu

m’as aidé. Il y en a
tellement.

—  Oh, Adam, il faudra que tu
 m’aides à les nommer,

parce que les étiquettes commencent à se décoller et j’en
ai

perdu plein. Tu m’aideras à nommer les animaux, Adam ?



— Bien sûr, bien sûr, ma
chérie.

Il regarda la fille, fixant ses
 immenses yeux noirs. À ce

moment, il hésita à faire naître d’autres enfants en

parallèle comme Éya. Mais l’idée de s’opérer une nouvelle

fois une côte lui
rappelait trop de mauvais souvenirs.

La jeune fille aux grands yeux noirs
relut ses notes.

— Je récapitule. Le Créateur
s’appelle Yahwé.

Non, pas Yahwé, Yves. Tant pis,
je n’insiste plus.

— Jadis, toi Adam et Lilith
vous viviez au Paradis. Puis

vous avez été envoyés ici sur cette Nouvelle Terre.

— Et puis, dans l’histoire il y
a aussi Satine.

— Satan ?

Un instant, il se dit qu’Éya était
sourde, c’était pour cela

qu’elle changeait les sonorités.

—  Non  :
 «  Satine  », dit-il machinalement. Elle a été

formidable dans un
premier temps. Puis, on ne sait pas ce

qu’il lui a pris.

Adrien regarda la jeune fille et la
 trouva

extraordinairement belle avec ses yeux noirs qui devaient

lui venir du
 fond des origines. Elle était si vive, si

perspicace, si facilement émerveillée
 par les histoires du

passé.

—  Ah, encore autre chose…,
 dit-il. Méfie-toi des

serpents. Ils peuvent faire beaucoup de mal.

La jeune fille nota la remarque sur
son petit carnet.

Elle la souligna.

— Et les autres ?
demanda-t-elle soudain.

— Quels autres ?

— Ceux de « l’ancienne
Terre » ?

Il ferma un instant les paupières.
Il essaya d’imaginer ce

qui était arrivé aux «  autres  ». Il se dit
 que ce soir il

poserait la question à haute voix et en rêve il recevrait

peut-être la réponse.

Le regard d’Adrien se perdit au
 loin. Cela faisait

plusieurs jours qu’il avait observé la carte du ciel située
à

la fin du livre Nouvelle Planète  : mode d’emploi. D’après



lui, si
on inversait l’observation, l’ancienne Terre devait se

trouver par là.

Il montra du doigt une constellation
 d’étoiles en forme

de casserole. Il avait l’impression qu’elle ressemblait à un

ours.

— C’était dans la constellation
de la Grande Ourse, dit-il

sans y réfléchir.

— L’ancienne Terre ?

Le feu s’était éteint. L’homme
 souffla sur les braises

pour que la chaleur se perpétue encore un peu.

—  L’«  ancienne
 Terre  » est dans la constellation de la

Grande Ourse, reprit-elle, et donc
 ici c’est… la « Nouvelle

Terre ».

Bon sang elle a raison.
L’« ancienne Terre » n’a plus de

sens. Le nouveau temps et le nouveau
 lieu de référence

sont ici. Dès lors il n’y a plus de raison de l’appeler

nouvelle terre. Ici c’est la Terre. L’unique Terre importante.

À cet instant il se persuada que le
 mot Terre était

finalement devenu un mot générique pour baptiser la

planète sur
 laquelle vivaient les humains qui racontaient

l’histoire.

Un jour la Terre d’origine serait
 considérée comme

« planète étrangère » et il n’y aurait plus, comme
planète

définissant la Terre, que celle-ci. Tout serait inversé.

Quelle dérision !

Un papillon de nuit vint se poser
 sur son doigt comme

pour y chercher un abri.

L’homme l’accueillit et le protégea
de la main, avec un

large sourire. Le papillon restait, alors il ferma la main
et le

papillon ne bougea pas.

Il imaginait même que dans le futur
 leurs descendants

oublieraient complètement d’où ils venaient et ne croiraient

plus qu’à l’existence d’une seule Terre viable. Celle-ci.

— Plus tard, tu auras peut-être
des enfants, dit Adrien.

« Nous » aurons peut-être des enfants,
 rectifia-t-il un peu

gêné.



— Oui, et alors ?

— Il est très important que tu
leur racontes tout, comme

je te l’ai raconté, afin que tous gardent la mémoire
 du

passé et un peu des connaissances des savants qui se sont

relayés à travers
le temps jusqu’à toi.

La jeune fille prit un air entendu.

— Les livres ?

—  Oui, les livres, mais aussi
 la transmission orale. Et

puis la transmission symbolique. Si tu ne peux pas

transmettre directement l’information, livre-la sous forme

d’allégorie. C’est
 ton unique devoir. Transmets le Savoir.

Nos enfants oublieront beaucoup de
 choses, ils

comprendront de travers, ils croiront même que cette

planète est la
seule où ont vécu les hommes. « La Terre ».

Le Savoir, c’est le seul
 trésor qui peut nous permettre de

sortir de l’obscurantisme. C’est tout ce qui
 reste des

expériences, des douleurs, des erreurs et des inventions de

nos
ancêtres. Transmets le Savoir afin d’être sûre que nos

descendants ne
recommencent pas indéfiniment les mêmes

erreurs.

Il répéta la phrase comme si elle ne
 venait pas de lui,

comme si l’esprit d’Yves s’exprimait à travers sa bouche.

Afin d’être sûr qu’on ne
 recommence pas indéfiniment

les mêmes erreurs.

Adrien insista.

—  Il ne faudrait pas que dans
 un futur lointain nos

petits-enfants, lorsqu’ils seront à nouveau des millions,

peut-être même des milliards, et qu’ils auront occupé toute

la surface de cette
Terre, reproduisent un monde similaire

à celui d’où nous venons, avec la
 guerre, la pollution, le

fanatisme religieux, la surpopulation.

— La vie comme sur l’ancienne
Terre, quoi.

—  Il ne faut pas reproduire ça.
 Sinon tous nos efforts

n’auront servi à rien. Sinon le rêve et la création
 d’Yves

n’auront abouti qu’à reproduire un scénario d’échec.

Demain sera un
 autre hier. Et… comble de l’ironie, peut-



être même que dans 6 000 ans
nos petits-enfants devront

encore fabriquer un nouveau Papillon des étoiles
 pour

partir vers un nouveau système solaire voisin et une

nouvelle planète
 habitable. Une troisième «  Terre  ». Mais

ce serait dommage.

Éya semblait plongée dans une
 profonde réflexion.

Soudain elle livra le fruit de ses pensées :

—  Après tout c’est peut-être un
 éternel

recommencement qui a pris sa source il y a très longtemps

et continuera
encore. Cela fait peut-être cent Terres dans le

passé qu’il y a des Papillons
des Étoiles avec des humanités

survivantes. Et peut-être qu’il y aura
 encore cent Terres

dans le futur. Et chaque fois les enfants des survivants

oublient d’où ils viennent et se croient sur l’unique Terre.

Il était amusé par la pertinence de
 cette idée. Elle

poursuivit :

— Un peu comme cette théorie de
la réincarnation dont

tu m’as déjà parlé parce que tu l’as lue dans le livre
d’Yves.

Mais ce ne serait pas pour une personne mais pour tout le

monde.
 L’humanité se réincarne. Et, à chaque fois, elle

oublie et se croit seule sur
 une planète qu’elle appelle la

Terre.

Ses yeux noirs brillaient.

Il la trouva remarquablement vive
d’esprit.

Il se dit qu’elle était mieux que
lui. L’avenir, c’était cette

énergie féminine qui était plus forte que celle de
tous ces

hommes qui s’étaient entre-tués.

Il sentait les ailes du papillon qui
caressaient l’intérieur

de sa paume. Il se rappela une phrase lue dans le livre

d’Yves.

«  Chenille, change,
 métamorphose-toi en papillon.

Papillon, déploie tes ailes et envole-toi vers la
lumière. »

Cette chenille, pensa-t-il, c’est l’humanité elle-même.

Elle doit se métamorphoser
 en une humanité d’un niveau

de conscience supérieur.



—  Ils n’oublieront pas si tu
 leur racontes, insista-t-il.

C’est cela qui restera quand ils auront tout
 oublié  : des

histoires.

— Mais si on leur raconte ils
croiront que c’est leur futur

proche alors que c’est… leur passé lointain.

Adrien se dit qu’Éya comprenait vite
 car elle était

curieuse, et cette curiosité pourrait être leur salut.

«  Ils croiront que c’est
 leur futur alors que c’est leur

passé ! »

Il regarda à nouveau les étoiles en
 direction de la

Grande Ourse, là où il estimait que se trouvaient peut-être

encore les résidus de l’expérience précédente, ceux de

l’ancien monde,
 «  ceux qui n’avaient pas su partir à

temps ». Une larme coula sur sa
joue.

Elle se rapprocha de lui.

— Pourtant il faudra bien que
cela s’arrête. Nos ancêtres

ont fui leur Terre pour fonder une nouvelle
 humanité sur

une autre Terre, mais nous devons nous débrouiller pour

que cela
ne se reproduise plus.

— Pourquoi ? demanda la
jeune fille.

— On ne peut pas éternellement
fuir.

Et tout en disant cela, il lâcha le
papillon qui s’envola,

porté par le souffle du vent.

Il brassa l’air de ses longues ailes
 et s’éleva

naturellement vers la lumière des étoiles.

Celui qu’elle appelait
« Adam » contemplait celle qui se

nommait elle-même «  Ève  »
 et se répétait la phrase pour

s’en convaincre :

« On ne peut pas
éternellement fuir »…
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