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L’homme humble va vers les fauves meurtriers.

Dès qu’ils le voient, leur sauvagerie s’apaise.

Car ils sentent, venu de lui,

ce parfum qu’exhalait Adam avant la chute,

lorsqu’ils allèrent vers lui et qu’il leur donna

des noms au Paradis.

 

Isaac le Syrien

Traités ascétiques




Première partie
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Wroclaw. Pologne.

 

Jusqu’aux singes, Juliette n’avait rien ressenti. Ou presque.

Il  faut  dire  que  tout  avait  plutôt  bien  commencé.  Le  laboratoire  était exactement  situé  à  l’adresse  indiquée  par  Jonathan.  Et,  en  contournant  le bâtiment par la gauche, Juliette avait tout de suite repéré la porte de secours, malgré  l’absence  d’éclairage.  La  serrure  n’opposa  aucune  résistance  à l’action du pied-de-biche. Dans l’obscurité, elle atteignit à bout de bras le boîtier électrique et actionna l’interrupteur. Brutalement, la lumière blanche des néons inonda l’animalerie.

La  seule  surprise  était  l’odeur.  Juliette  s’était  préparée  à  tout  sauf  à  cet écœurant  mélange  de  fourrure  sale,  d’excréments  et  de  fruits  blets. Heureusement, sitôt la lumière allumée, la puanteur avait diminué, comme si elle s’était réfugiée sous les cages, au ras du sol, avec les ombres. Juliette avait  haussé  les  épaules.  Il  lui  fallut  tout  de  même  quelques  instants  pour calmer sa respiration et vérifier qu’elle n’avait pas déchiré ses gants.

Ensuite, elle s’était avancée vers les cages.

Jonathan n’avait rien pu lui dire sur leur emplacement. Selon les besoins de  l’expérimentation,  les  animaux  changeaient  souvent  de  place.  Leur nombre  aussi  variait.  Certains  étaient  sacrifiés  ;  d’autres  venaient  les remplacer.  On  les  répartissait  par  lots,  en  fonction  des  traitements  qu’ils subissaient. Près de l’issue de secours, qui était restée grande ouverte sur la nuit, deux cages superposées contenaient des chats. Ils semblaient encore en bon état. Dès que Juliette avait entrouvert leur porte, ils bondirent dehors et quittèrent la pièce en courant.

Elle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  réjouir  pour  eux.  Un  coup  sourd résonna  dans  les  tuyaux  gainés  de  plâtre  qui  logeaient  au  plafond. Immobile,  Juliette  écouta  un  long  moment.  Tout  était  de  nouveau silencieux.  «  Il  n’y  a  jamais  personne  dans  le  laboratoire  au  milieu  de  la nuit. » Les paroles de Jonathan étaient bien présentes dans son esprit. Mais pour  se  rassurer  complètement,  elle  dut  faire  un  effort  pour  se  remémorer ses intonations, sentir son souffle dans l’oreille. Peu à peu, la confiance était revenue, plus forte que les bruits.

Alors,  elle  s’était  attaquée  aux  rongeurs.  Elle  avait  pensé  qu’elle  aurait affaire à des souris blanches, qui la dégoûtaient moins que les grises. Mais les bêtes qui grouillaient dans les longues cages plates n’étaient ni blanches ni  grises.  C’était  des  monstres,  tout  simplement.  Certaines  étaient  sans poils,  d’un  rose  écœurant,  d’autres  badigeonnées  de  vert,  d’orange,  de violet.  Plusieurs  rats  avaient  un  regard  vitreux,  comme  si  leurs  yeux énormes avaient été décolorés et vernis. Juliette se demanda un instant si la place de telles créatures était bien dans la nature. Elle imaginait des petites filles ouvrant leur armoire et tombant nez à nez avec de telles horreurs. À vrai  dire,  elle  n’était  pas  prise  au  dépourvu  par  ces  scrupules.  Pendant  la préparation  de  l’action,  elle  avait  eu  souvent  l’occasion  d’aborder  la question  avec  Jonathan.  Elle  avait  bien  compris  que  la  cause  animale  n’a rien à voir avec l’utilité des bêtes pour les humains. « Tous les êtres vivants ont des droits, qu’ils soient beaux ou repoussants, domestiques ou sauvages, comestibles ou non. » La leçon était assimilée. Elle avait ravalé son dégoût et laissé les rats aveugles disparaître vers l’extérieur, comme les chats avant eux. Elle s’était même efforcée d’en éprouver une égale satisfaction.

Mais  maintenant,  c’était  le  tour  des  singes.  Et  ils  allaient  soumettre  les sentiments de Juliette à une épreuve autrement plus rude. Il y en avait cinq, tout petits, étonnamment humains dans leur mimique et leur regard. Ceux qui  étaient  enfermés  deux  par  deux  se  tenaient  enlacés  comme  de  vieux couples.  Quand  Juliette  les  libéra,  ils  refusèrent  de  sortir.  Elle  était  tentée d’aller les chercher au fond de leur cage mais elle se retint. S’ils l’avaient griffée ou mordue, ils auraient pu déchirer son gant et faire couler un peu de sang.  Il  ne  fallait  laisser  aucune  empreinte  génétique.  Elle  leur  laissa  le temps de se décider et alla s’occuper du dernier animal.

C’était  un  petit  ouistiti  maigre  qui  tenait  ses  longs  bras  croisés  sur  le ventre.  Son  corps  était  intact,  mais  il  avait,  plantées  dans  le  crâne,  une dizaine d’électrodes. Elles lui faisaient comme la couronne de plumes d’un chef  indien.  Sitôt  la  cage  ouverte,  il  bondit  mécaniquement  au-dehors  et atterrit sur le sol carrelé de blanc. Il resta un long moment sans bouger, à fixer la porte extérieure ouverte. Un peu de vent s’était levé et se faufilait au ras du sol. La coiffe d’électrodes ondulait dans ce courant d’air. Juliette, qui avait  bien  résisté  à  l’horreur  des  animaux  repoussants,  se  sentit  moins assurée face à la détresse de cet être si familier. Des frissons agitaient ses petits  membres.  De  lents  battements  de  paupières  recouvraient  par intermittence  son  regard  habité  d’épouvante  et  de  douleur.  Juliette,  que n’avaient  arrêtée  ni  les  risques,  ni  les  obstacles,  ni  les  bruits  s’était immobilisée. Elle contemplait le parcours ultime de ce captif impossible à délivrer  car  il  portait  en  lui  les  instruments  de  sa  torture.  C’était  un apitoiement ridicule, elle le savait, un apitoiement sur elle-même avant tout. Mais il n’y avait rien à faire : ce petit singe exprimait toute la solitude et toute la souffrance qu’elle reconnaissait depuis des années comme siennes. C’était la même souffrance qui l’avait conduite jusque-là, dans cette tenue de camouflage serrée aux chevilles, dans cette cagoule noire étouffante, ces baskets  trop  grandes  pour  elle.  Juliette  perdait  la  notion  du  temps  qui s’écoulait.  Or  le  temps  était  une  donnée  essentielle  pour  la  réussite  de l’opération.

Soudain, le petit singe rassembla ses forces et se dressa sur ses pattes de derrière.  Il  fit  deux  pas  vers  la  sortie  puis,  d’un  coup,  tomba  sur  le  côté comme un jouet renversé. Des convulsions agitèrent son corps. Ses yeux se fermèrent,  heureusement.  Juliette  se  sentit  délivrée  du  muet  reproche  que contenait  son  regard.  Elle  se  secoua,  prit  conscience  du  temps  et  de l’urgence. Combien de minutes était-elle restée inerte ? Il était trois heures dix. Elle prit peur. Même si elle en avait fini avec les animaux, il lui restait encore  beaucoup  à  faire.  «  La  deuxième  partie  de  ta  mission  a autant d’importance  que  la  première.  Souviens-toi  bien  de  ça.  »  Et  tout  devait impérativement être terminé à quatre heures.

Elle  posa  le  sac  qu’elle  portait  sur  le  dos  et  sortit  les  deux  bombes  de peinture. Sur le grand mur, entre les deux principaux groupes de cages, elle commença  à  tracer,  à  un  mètre  cinquante  environ  du  sol,  la  première inscription en lettres-bâtons et en noir : « Respectez les droits de l’animal. »

Elle  revint  vers  le  sac,  et  changea  de  bombe  de  peinture.  En  cursives rouges  cette  fois,  elle  écrivit,  à  bout  de  bras  pour  que  les  lettres  s’étalent plus en hauteur que les précédentes : « Front de libération animale. » Elle répéta l’opération sur tous les murs avec d’autres slogans, en s’appliquant à glisser des fautes d’orthographe dans les inscriptions les plus hautes, pour tromper  les  enquêteurs.  «  S’il  faut  faire  croire  que  nous  sommes  deux, pourquoi ne viens-tu pas avec moi ? » Quand elle avait posé cette question à Jonathan, elle s’en était voulu tout de suite. C’était le seul moment où elle avait  discuté  ses  instructions.  Il  avait  sèchement  répondu  que  les  ordres étaient d’exposer le moins de militants possible. Tant mieux ! Elle aurait été bien gênée qu’il soit là maintenant. C’était sa mission à elle. Et elle voulait l’accomplir seule.

Elle  rangea  les  bombes  de  peinture  dans  son  sac.  Tout  avait  été remarquablement vite. Treize minutes à peine s’étaient écoulées depuis son entrée dans le laboratoire. Mais, sous l’effet de l’alerte et du danger, l’acuité de  perception  avait  rendu  ce  temps  plus  long,  plus  dense.  Juliette,  depuis son  enfance,  était  habituée  à  voir  passer  des  années  d’ennui  comme  des secondes. Elle savait aussi qu’à certains moments de sa vie, le contraire se produisait : les secondes pouvaient se dilater comme des années. Elle aimait cette  impression  de  plénitude,  ces  moments  d’accélération,  même  si  elle avait appris aussi à les craindre. Et elle sentait que ce phénomène était en train de l’envahir.

La dernière phase était arrivée. Elle mit de grosses lunettes en plastique, du  même  modèle  qu’utilisent  les  bûcherons  pour  éviter  les  éclats  de  bois. Dans sa main droite, elle serra le manche de la massette carrée qu’elle avait tirée du sac. L’outil en acier lui parut délicieusement lourd. Tout devait, à partir de là, tenir en moins de trois minutes.

Au  fond  de  l’animalerie,  une  porte  en  verre  donnait  sur  une  pièce obscure. C’était le passage vers le laboratoire de recherche proprement dit. Les  ordres  de  Jonathan  étaient  précis.  «  Pas  le  temps  de  finasser, maintenant.  Tu  frappes  et  tu  cours.  »  D’abord  la  porte.  Juliette  abattit  la massette sur le verre dépoli. Il se désagrégea d’un coup et tomba sur le sol comme  un  rideau  de  grêle.  Elle  vérifia  qu’il  n’y  avait  pas  d’accroc  à  ses gants.  Précautionneusement,  elle  enjamba  le  tas  de  gravats  translucides  et actionna  l’interrupteur.  Les  longs  néons  suspendus  s’allumèrent  les  uns après les autres, avec le bruit d’une corde d’arc qui se détend. Comme dans tous  les  laboratoires  du  monde,  le  décor  était  un  mélange  d’instruments compliqués  et  d’intimités  humaines  :  photos  d’enfants  scotchées  au  mur, dossiers  empilés,  dessins  humoristiques  épinglés  sur  les  paillasses.  Une batterie de colonnes à chromatographie alignait ses tuyaux d’orgue à côté de la porte. « Commence à droite et fais le tour. » Juliette leva la massette et frappa  l’appareil.  De  petites  esquilles  de  verre  et  des  gouttes  de  gélose blanchâtre  éclaboussèrent  ses  lunettes  et  sa  cagoule.  Des  jus  poisseux collaient sur ses gants. Elle était séparée de toute souillure par l’équipement qui la protégeait. Mais surtout, une exaltation voluptueuse était venue avec le danger. Elle atténuait toutes ses perceptions sauf les bruits : éclatement du verre, fracas des tiges métalliques qui s’effondraient sur le sol.

La  hotte  à  écoulement  laminaire  explosa  sur  la  paillasse  en  faïence. Juliette  progressait  méthodiquement,  cassait  tout  avec  rigueur  et compétence. « N’oublie pas l’analyseur de gène : il ne paie pas de mine, on dirait une vulgaire balance, mais c’est le truc le plus cher. » Elle abattit la masse  sur  le  plateau  brillant  de  l’appareil.  Il  n’y  avait  dans  ses  gestes  ni rage  ni  agressivité.  C’était  presque  une  routine  de  destruction.  Le  plus étonnant était d’éprouver à quel point cette violence froide libérait l’esprit. Juliette  se  sentait  à  la  fois  sereine  et  excitée.  Les  idées,  les  souvenirs  se bousculaient dans sa tête. Elle se tenait sur la lisière dangereuse entre deux précipices.  Le  rire,  les  pleurs,  elle  ne  savait  pas  de  quel  côté  elle  allait tomber.  La  dernière  fois  qu’elle  avait  connu  une  impression  semblable, c’était cinq ans auparavant, pendant une manifestation qui avait mal tourné. Elle était tombée par terre, on l’avait piétinée. Elle entendait des cris, sentait des coups. Pourtant, elle riait aux éclats, elle avait des larmes plein les yeux.

Autour d’elle, la grande pièce se couvrait de ruines. Le sol était jonché de débris  de  verre  et  de  métal,  inondé  de  liquides  colorés.  La  menace  du silence avait disparu, remplacée par une cacophonie joyeuse d’éclatements et d’explosions. Juliette sentait une profonde jouissance à imprimer ainsi sa marque  sur  le  monde.  Elle  qu’on  décrivait  d’ordinaire  en  soulignant  sa douceur, son effacement, sa timidité, voyait tout à coup son être profond se révéler  dans  la  gloire  éphémère  d’une  métamorphose,  comme  une  larve  à laquelle, soudain, auraient poussé d’immenses ailes.

Un implacable compte à rebours avait commencé.

Malgré  l’isolement  du  bâtiment,  le  vacarme  n’allait  pas  tarder  à  alerter quelqu’un  dans  le  voisinage.  Juliette  se  força  à  ne  pas  accélérer.  Elle continua  d’agir  avec  méthode.  Jonathan  le  lui  avait  recommandé.  Surtout, elle ne voulait pas écourter son plaisir.

Enfin, elle rejoignit la porte par où elle était entrée ; elle avait fait le tour de la pièce en brisant tout sur son passage. Seule restait intacte une grande armoire réfrigérée. Deux petites diodes clignotaient en haut et à droite de la façade émaillée. À l’intérieur du grand réfrigérateur, les fioles bien alignées étaient étiquetées en bleu ou en jaune. Un seul flacon était marqué en rouge. Juliette le prit et le plaça dans un étui de téléphone portable bien rembourré. « Casse le reste. » Elle donna un dernier coup, violent et bien ajusté, dans les  plateaux  de  verre  de  l’armoire  réfrigérée.  Les  flacons  explosèrent  et leurs contenus coulèrent par terre.

Alors, elle prit conscience que l’opération était terminée. Elle contempla autour  d’elle  la  pièce  saccagée.  Un  froid  intérieur  la  gagna  tout  entière  et elle frissonna. Elle resserra son col d’un geste machinal. Une irrépressible envie de s’enfuir la saisit. Mais il restait encore quelque chose à faire. Elle pensa  à  la  chaussure  et  la  sortit  de  son  sac  à  dos.  C’était  un  gros  soulier d’homme, avec des dessins en zigzag sur la semelle. Elle choisit une flaque rosée  sur  le  sol  et  imprima  l’empreinte  de  la  chaussure  sur  sa  surface poisseuse,  presque  sèche.  Puis  elle  la  replaça  dans  le  sac  et  en  enfila  les bretelles.  Un  silence  effrayant  pesait  maintenant  sur  les  décombres.  Elle quitta le laboratoire et retraversa l’animalerie, secouée par un haut-le-cœur. Le  petit  singe,  toujours  couché  sur  son  flanc,  tenait  maintenant  ses  yeux grands  ouverts.  Juliette  l’enjamba  sans  le  regarder.  Après  les  souris,  les chats  et  les  hamsters,  c’était  à  son  tour  de  plonger  dans  la  nuit  fraîche, heureuse  comme  elle  ne  l’avait  plus  été  depuis  trop  longtemps.  Et  elle éclata de rire.




2

 

Atlanta, Géorgie.

 

Le  sujet  se  tenait  assis,  penché  vers  l’avant.  Les  deux  mains  gantées palpaient doucement le bas de son dos. Elles repérèrent un creux entre deux saillies de vertèbres. La fine aiguille, longue d’une douzaine de centimètres, y pénétra lentement. Il n’y eut pas un cri, pas un tressaillement. Le liquide céphalo-rachidien, clair comme l’eau d’une source, se mit à couler goutte à goutte  dans  les  tubes  à  essais  que  tendait  l’infirmière.  Une  fois  le prélèvement terminé, le docteur Paul Matisse retira lentement l’aiguille, la jeta dans un haricot en carton et se leva.

Il ôta ses gants en faisant claquer le latex et les jeta à leur tour dans le haricot.  Une  main  sur  l’épaule  du  malade,  il  pressa  amicalement  ses muscles. Autant il avait été précautionneux pendant l’examen, autant il se montrait vif et bourru maintenant que tout était fini.

— Allez, Nat, tout ira bien. Reste à plat ventre et repos toute la journée. Il faut boire beaucoup, surtout.

Le  patient  était  un  Portoricain  d’une  vingtaine  d’années  au  teint  mat  et aux cheveux noirs en bataille.

Il sourit, mais quand il pensa de nouveau à ses jambes inertes son regard s’assombrit.  L’idée  qu’il  allait  sans  doute  rester  paraplégique  toute  sa  vie l’avait de nouveau envahi. Tout à, l’heure, on le ramènerait dans sa chambre et il pourrait de moins en moins échapper à l’évidence. Ses trois voisins de lit étaient comme lui : des victimes d’accidents de voiture ou de moto, de chutes sportives, de traumatismes en tout genre.

Paul Matisse regarda sa montre : onze heures et quart. Le temps pressait. Il feuilleta le cahier de visites : encore deux malades à voir.

—  Demande  à  quelqu’un  de  monter,  s’il  te  plaît,  dit-il  à  l’infirmière.  Il faut que je parte tout de suite. Appelle Milton ou Elmer, je crois qu’ils sont là aujourd’hui.

Ils étaient cinq médecins à la clinique, cinq associés qui s’étaient lancés à la  fin  de  leurs  études  dans  cette  folle  aventure  :  créer  un  centre ultramoderne pour les pathologies neurologiques et y soigner gratuitement des jeunes « cassés », sans couverture sociale et sans fortune. En moins de trois ans, le succès avait été foudroyant. Les patients affluaient de tous les États-Unis.  Du  coup,  il  fallait  sans  cesse  trouver  plus  d’argent  pour  faire tourner  la  maison.  L’affaire  prospérait  du  point  de  vue  médical,  mais  elle devenait  périlleuse  financièrement.  Chaque  mois,  ils  étaient  au  bord  du dépôt de bilan. À cause de sa formation antérieure, Paul assurait de fait les fonctions de directeur. Il devait courir les administrations, les créanciers et les mécènes, ce qui ne lui plaisait guère. Il avait de plus en plus de mal à se garder du temps pour pratiquer la médecine.

Il ouvrit la porte du secrétariat d’un air rogue.

— Où est-il déjà ce rendez-vous ? demanda-t-il à Laura, sa secrétaire, en ôtant sa blouse.

— Au bar de l’hôtel Madison.

Paul haussa les épaules. Il ferma deux boutons de son coupe-vent.

—  Pouvait  pas  venir  jusqu’ici,  ce  type,  grommela-t-il,  en  laçant  ses chaussures de vélo à cale-pieds automatiques.

—  Essaie  de  le  prendre  gentiment.  Apparemment,  c’est  un  très  gros donateur.

— C’est lui qui le prétend. Mais comme il n’a même pas voulu dire son nom…

Paul  se  redressa  et  son  œil  se  posa  un  instant  sur  le  coin  du  bureau.  Il connaissait bien ce panier en plastique rouge : c’était celui où Laura plaçait les  factures  en  souffrance.  Il  était  plein  à  ras  bord.  On  ne  pouvait décidément rien négliger.

— Retour vers deux heures, si tout va bien, lança-t-il en quittant le petit bureau.

La clinique occupait le quatrième étage d’un vieil immeuble de briques. En dessous se trouvait la rédaction d’un journal d’annonces gratuites plus ou  moins  en  faillite.  D’ici  quelques  semaines,  il  était  probable  que  les locaux seraient disponibles. Une occasion unique d’agrandir la clinique. La situation financière laissait hélas bien peu d’espoir de concrétiser ce projet. Chaque  fois  qu’il  y  pensait,  Paul  était  de  mauvaise  humeur.  Au  garage,  il enfourcha rageusement son VTT.

Il  était  bien  placé  pour  connaître  les  risques  du  vélo  dans  une  ville comme  Atlanta.  Pourtant,  il  ne  fallait  pas  compter  sur  lui  pour  résister  à cette tentation. Son énergie physique devait absolument trouver un exutoire. Lorsqu’il consultait, son calme rassurait les patients. Ils auraient été étonnés de  le  voir  pédaler  comme  un  fou,  penché  sur  son  guidon,  le  dos  collé  de sueur. Quelle que soit la situation, Paul l’abordait avec une humeur égale. Mais il n’y parvenait qu’en se dépensant furieusement deux heures par jour.

Il n’y avait rien d’exceptionnel dans son physique. Sa carrure n’était pas particulièrement  impressionnante,  sa  taille  plutôt  moyenne.  S’il  ne  s’était pas surveillé, il aurait eu tendance à prendre un peu de poids. Quand on le regardait bien, son visage retenait l’attention, à cause d’un contraste étrange entre des traits européens et une discrète influence africaine. Sa peau était mate  ;  ses  cheveux  noirs,  presque  crépus  et  coupés  ras,  dessinaient  deux grands  golfes  autour  de  son  front.  Malgré  ses  efforts  pour  être soigneusement rasé, sa barbe vigoureuse renaissait à vue d’œil. Il lui avait abandonné deux favoris qui atteignaient presque le milieu de ses joues. Cela le  faisait  ressembler  au  Belmondo  de La  Sirène  du  Mississippi. Comme l’acteur, il avait eu le nez cassé dans sa première vie et n’avait pas tout à fait rompu  avec  des  airs  d’adolescent.  Comme  l’acteur  aussi,  son  visage  était dépourvu de véritable beauté. Mais il pouvait rayonner d’une force et d’un charme  redoutables.  Il  savait  rester  discret,  invisible  même.  Si  on  le remarquait, c’était à coup sur parce qu’il avait décidé de faire usage de ses armes.

Le casque sur la tête, penché sur le VTT, Paul se faufilait dans le flot des voitures, grimpait sur les trottoirs, prenait les contresens. Il aimait les villes, toutes les villes d’Amérique où il avait vécu. Il s’était toujours senti en elles comme  dans  une  véritable  jungle  mais  humaine.  Il  aimait  leur  géographie compliquée, leurs forêts de maisons, les grandes plaines de leurs places, les vallées que creuse le flot des voitures entre les berges des immeubles. Avec son vélo, il traçait dans ces savanes des sentiers secrets qui n’étaient qu’à lui.

Le Madison était un vieil établissement qui avait dû être successivement un palace, un casino et un squat. Il était en train de redevenir un hôtel, au prix  d’une  interminable  réhabilitation.  Paul  se  rendait  rarement  dans  cette zone du centre-ville. C’était un lieu de rendez-vous bizarre pour un mécène fortuné.  Le  vrai  luxe  était  plutôt  dans  les  quartiers  modernes  de  la périphérie. Arrivé devant l’hôtel, Paul constata qu’évidemment il n’y avait rien dans les parages pour attacher les vélos. Il mit pied à terre et tendit son VTT à un voiturier qui arpentait le trottoir.

— Vous prenez ça aussi ? demanda-t-il.

L’homme  avait  déjà  l’air  furieux  d’être  accoutré  d’une  livrée  grise  et d’une casquette ronde ridicule sur laquelle était écrit « Madison ». Il toisa Paul  avec  mépris,  détaillant  le  coupe-vent  vert  pomme  et  beige passablement boueux et les chaussures de sport achetées aux soldes d’hiver trois ans plus tôt. Paul lui fit comprendre, en souriant, qu’il n’était pas un coursier,  mais  avait  rendez-vous  dans  l’hôtel.  Le  voiturier  se  résigna  à prendre le vélo d’un air dégoûté et à le placer en lieu sûr.

Les couloirs étaient tapissés d’une moquette épaisse, neuve mais ornée de motifs déjà démodés. Paul se demandait comment il allait reconnaître son interlocuteur.  Heureusement,  le  bar,  à  cette  heure-là,  était  vide.  Un  seul client  était  attablé  tout  au  fond,  de  dos.  On  ne  distinguait  que  son  crâne dégarni.

Paul approcha, fit le tour pour se présenter de face.

Quand  il  reconnut  celui  qui  l’attendait,  il  était  trop  tard.  Il  eut  un mouvement  de  recul,  jeta  un  coup  d’œil  vers  la  sortie.  Mais  le  visiteur s’était déjà redressé et tendait les mains vers lui.

—  Mon  cher  Paul…  Pardon,  je  devrais  plutôt  dire  :  mon  cher  docteur, puisque maintenant…

Le  visage  tout  à  coup  hostile,  Matisse  ne  saisit  pas  les  mains  que  lui tendait le vieillard. Sans le quitter des yeux, il resta debout devant lui.

— Vous, murmura Paul.

— Eh oui, moi-même !

Le personnage inclina la tête et mima une révérence d’un autre temps.

— Archibald,  poursuivit-il  en  souriant.  Ce  vieil  Archie,  lui-même  et  en personne. Qui a seulement pris dix ans de plus. C’est bien dix ans, n’est-ce pas ?

— Que me voulez-vous ? prononça Paul.

L’étonnement, dans sa voix, le disputait à la colère.

— Vous voir, tout simplement, mon cher ami.

Jusqu’à cet instant, Paul pouvait encore s’enfuir.

Mais  maintenant  le  serveur  s’était  approché  sans  bruit  et  lui  coupait  la retraite. De surprise, il s’assit malgré lui.

— Vous prendrez ?

— Un Coca light.

— Un  Co-ca  li-ght  !  répéta  le  visiteur  en  martelant  comiquement  les mots.  Toujours  au  régime,  à  ce  que  je  vois  !  Vous  restez  musclé,  svelte, c’est admirable… Vous n’êtes décidément pas de ceux qui prennent quinze kilos  à  l’approche  de  la  quarantaine.  C’est  bien  l’année  prochaine,  pour vous, la quarantaine, ou je me trompe ?

— Que voulez-vous ? répéta Paul.

La  fureur  était  toujours  là,  mais,  peu  à  peu,  elle  faisait  place  à l’impatience  d’en  finir.  Le  vieil  homme  lissa  ses  cheveux.  À  sa  main osseuse brillait une chevalière sur laquelle on distinguait un vague blason. Il était vêtu d’un costume noir à fines rayures en drap léger, d’une impeccable coupe  anglaise.  Sa  cravate,  nouée  serré,  entremêlait  des  couleurs  qu’on aurait  pu  croire  choisies  au  hasard.  Mais  Paul  savait  qu’elles  désignaient pour  les  happy  few, avec  autant  de  précision  qu’un  alphabet,  tel  collège qu’Archie prétendait avoir fréquenté.

—  D’abord,  j’ai  plaisir  à  vous  voir,  mon  cher  Paul.  Ensuite,  car  je comprends bien que vous avez peu de temps à m’accorder…

— En effet.

— Voilà : je tenais à vous rencontrer pour vous proposer une affaire.

—  Un  mécénat  pour  notre  clinique,  coupa  Paul  brutalement.  Je  vous préviens : je n’ai pas l’intention de parler d’autre chose.

— Un mécénat, en effet, approuva Archie tandis que le serveur déposait sur la table la boisson de Paul.

— Allez-y. Je vous écoute.

—  Laissez-moi  vous  dire  d’abord  combien  j’admire  ce  que  vous  faites. Franchement, quand vous nous avez quittés, je ne m’attendais pas à ce que vous alliez jusqu’au bout de vos sacrées études. Commencer sa médecine à presque trente ans…

Paul, méfiant, attendait la suite. Entre deux doigts, il pécha la rondelle de citron qui flottait dans le verre de Coca et la croqua avant de boire.

— Toujours cette habitude, ricana Archie.

Voyant Paul hausser les sourcils, il ajouta :

— Avec le citron.

Paul ne put réprimer un sourire. Comme il le craignait, il était en train de se  laisser  prendre  de  nouveau  au  jeu  du  vieil  homme.  Quelques  minutes auparavant, il avait la ferme intention de partir et voilà que malgré tout une conversation s’engageait.

— Et puis, choisir de s’occuper de cas désespérés, c’est bien de vous, ça aussi.  Tous  ces  jeunes  hommes  qui  se  fichent  en  l’air  sur  des  motos.  Les pauvres ! C’est atroce !

—  Écoutez,  Archie.  Sur  la  question  de  vos  sentiments  humanitaires,  je crois  en  savoir  assez  long  comme  ça.  Crachez  le  morceau,  c’est  tout. Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

—  Vous  avez  raison.  Soyons  directs.  J’ai  donc,  disais-je,  été  ému d’apprendre ce que vous faisiez. Je me suis aussitôt demandé comment je pourrais vous aider, bien sûr.

— Bien sûr.

—  Vous  le  savez  peut-être,  j’occupe  un  siège  dans,  disons,  une  demi-douzaine  de  grands  conseils  d’administration.  Aussi  me  serait-il  possible, peut-être, de diriger vers vous des fonds qui sont actuellement versés pour d’autres  causes.  Vous  n’en  feriez  certainement  pas  mauvais  usage,  qu’en pensez-vous ?

— Exemple ?

— Eh bien, je dirais, mettons, Holson and Ridge.

— Les fabricants de charpentes métalliques ?

— Exact. Ils ont un fonds spécial pour les accidents du travail. Beaucoup d’ouvriers font de graves chutes, chez eux, vous comprenez.

Archie prenait un air navré quand il parlait du malheur des autres. Mais, comme  tous  les  grands  carnassiers  repus  de  la  vie  qui  comptent  bien  en extraire  chaque  goutte  jusqu’à  la  dernière,  il  n’avait  que  mépris  pour  les vaincus, et Paul le savait.

— C’est une boîte qui marche du tonnerre. Avec la demande chinoise sur l’acier, les profits ont été excellents cette année. Pour le dernier trimestre, ils ont l’intention de donner un million de dollars à une œuvre. Payable à la fin de ce mois, dès qu’ils auront arrêté leurs comptes. Jusqu’ici, ils ont aidé un  département  de  recherche  sur  les  nerfs,  dans  le  New  Hampshire. Quelque  chose  me  dit  qu’avec  vous  leur  argent  serait  mieux  utilisé.  J’ai tort ?

Paul  eut  la  brève  vision  de  l’étage  qu’ils  convoitaient  pour  agrandir  la clinique.  Un  instant,  il  imagina  les  possibilités  liées  à  cette  acquisition, l’augmentation du nombre de lits, les salles de physiothérapie, une chambre pour les familles en visite. Puis il revint à lui et regarda Archie avec colère. Il lui en voulait de l’avoir si facilement ferré.

—  Évidemment,  ce  ne  serait  qu’un  début.  Je  vous  parle  d’un  concours que nous pourrions obtenir immédiatement. J’ai d’autres idées pour la suite.

— En échange de quoi, Archie ? Autant le dire tout de suite.

Malgré  les  quatre  étoiles  de  l’hôtel,  la  climatisation  du  bar  n’était  pas parfaite.  Archibald  sortit  un  mouchoir  blanc  brodé  à  ses  initiales  et s’épongea  le  front.  Il  fallait  vraiment  qu’il  trouve  un  grand  intérêt  à  cette rencontre pour s’être aventuré jusqu’en Géorgie. Il affectait de considérer le Sud comme une terre absolument barbare.

—  Votre  métier  ne  vous  manque  pas,  hasarda-t-il.  Je  veux  dire  le premier ?

Paul se raidit.

— Il y a dix ans que j’ai décroché, Archie.

— Qui peut prétendre partir tout à fait ? Ce que l’on a fait à vingt ans ne s’oublie jamais, n’est-ce pas ? D’ailleurs, il paraît qu’à la clinique on vous a surnommé Doctor Spy…

Il ne laissa pas à Paul le temps de protester et leva la main.

— Je sais, je sais, vous êtes médecin et vous ne voulez plus rien savoir d’autre. La politique internationale vous dégoûte. Vous n’ouvrez jamais un journal.  Vous  vous  êtes  fait  oublier  de  vos  anciens  amis.  (Pas  de  tous, cependant, la preuve.) Je respecte vos choix. Pourtant, on ne m’ôtera pas de l’idée  que  l’espionnage  a  été  une  étape  importante  de  votre  vie.  Il  me semble de surcroît que ce fut une excellente préparation pour ce que vous faites  maintenant.  Ecouter,  reconstruire  une  énigme  à  partir  d’indices  et ensuite agir : n’est-ce pas exactement ce que l’on attend des médecins ?

Paul aurait dû se lever et partir. Il était encore temps. Pourtant, il sentait qu’il en était incapable. Archie avait repris sur lui cet ascendant bizarre, fait de  sympathie,  d’irritation,  d’humour  partagé,  de  goût  commun  de  l’action qui  avait  eu  raison  pendant  tant  d’années  de  tout  ce  qui  les  séparait profondément.

— Vous savez que je n’ai aucune intention de revenir à la Compagnie.

— Rassurez-vous, Paul, je n’y suis plus non plus. Le service public, fût-il un service secret, n’a plus aucun charme pour moi. Ce sont des bureaucrates maintenant  et  quand  on  se  souvient  de  la  CIA  de  la  grande  époque,  celle que  nous  avons  connue…  Non,  voyez-vous,  je  suis  à  mon  compte, maintenant. Comme vous, en quelque sorte.

Paul ne releva pas la comparaison.

— Vous pouvez être rassuré, poursuivit Archie. Ce n’est pas une mission que je suis venu vous proposer. C’est un coup de main.

— Un coup de main pour qui ?

— Pour moi.

Archie  avait  toujours  su  se  faire  suppliant.  Avec  l’âge,  sa  mimique modeste et désarmée devenait presque crédible.

— Un coup de main pour vous, mais payé par un mécénat de Holson and Ridge, ricana Paul. Toujours le roi du trafic d’influence.

Le vieil homme plissa le nez et rajusta sa cravate.

—  Ne  me  faites  pas  de  peine,  Paul.  J’ai  horreur  des  gros  mots.  Tout  le monde a à gagner, dans l’affaire que je vous propose.

— De quoi s’agit-il ?

Archie  se  recula  sur  la  banquette  et  regarda  autour  de  lui.  Il  n’y  avait toujours  personne  dans  le  bar  à  l’exception  du  garçon,  qui  essuyait  des verres derrière le comptoir. Malgré le mal qu’il se donnait pour le cacher, il était clair qu’il écoutait la conversation. Archie lui jeta un regard noir.

—  Dans  un  endroit  comme  celui-ci,  je  préfère  ne  pas  trop  en  dire.  J’ai besoin  de  quelqu’un  comme  vous,  Paul,  voilà  tout.  Or,  quelqu’un  comme vous ça n’existe pas. Il y a vous et c’est tout. Je ne connais personne qui soit allé aussi loin dans votre ancien métier, c’est-à-dire dans le nôtre, et qui soit ensuite  devenu  médecin.  En  ce  moment,  il  me  faut  les  deux,  vous comprenez ? J’ai tous les profils dans mon agence, mais pas le vôtre et j’en ai besoin.

Paul  ferma  les  yeux.  En  théorie,  cette  proposition  était  tout  ce  qu’il redoutait.  Depuis  dix  ans,  il  avait  craint  d’être  rattrapé  par  son  passé. Maintenant, c’était fait. Et pourtant, il ne ressentait rien. Cet événement lui semblait  dans  l’ordre  des  choses.  Au  fond,  il  l’attendait.  À  cet  instant, l’image  de  Kerry  lui  revint  en  mémoire.  Elle  se  tenait  debout  face  à  une cible d’entraînement et lui souriait en rechargeant son Glock.

— Vous m’écoutez ? répéta Archie en se penchant par-dessus la table.

— Bien sûr, bredouilla Paul.

— Je vous le répète, ce serait l’affaire d’un mois tout au plus. Je sais que vous avez quatre associés. Vous pouvez bien vous faire remplacer pendant un mois, n’est-ce pas ?

Derrière  ses  manières  policées  et  son  ton  de  plaisanterie,  le  véritable Archie  pointait  le  nez.  Il  avait  probablement  tout  étudié,  et  tout  prévu, connaissait exactement la situation de la clinique, les possibilités de Paul. Et ses désirs profonds.

—  Vous  savez  déjà  tout,  c’est  ça,  Archie  ?  Je  suppose  que  vous connaissez  par  cœur  le  compte  d’exploitation  de  ma  boîte  et  même  la couleur de mes sous-vêtements.

— Je sais ce qui est utile. D’ailleurs, en ce qui vous concerne, pour être tout à fait franc, je le sais depuis dix ans. Je ne vous ai jamais perdu de vue, mon  petit  Paul.  Mais  vous  devez  reconnaître  que  je  ne  vous  ai  jamais dérangé non plus.

L’argument était assez juste. Paul, malgré tout, lui était reconnaissant de cette longue discrétion.

—  Je  compte  sur  vous,  s’écria  vivement  Archie,  en  posant  sa  main  sur l’avant-bras de Paul, comme pour capturer symboliquement sa volonté. Je vous en dirai plus quand nous nous rencontrerons à l’agence.

Sur  la  table  en  fausse  racine  de  bruyère,  Archie  fit  glisser  une  carte  de visite avec la souplesse d’un joueur de baccara. Paul considéra la carte un long instant sans la toucher. Enfin, il la mit dans sa poche. Il grommela un mot à l’adresse d’Archie, se leva et quitta le bar à grandes enjambées.

—  À  bientôt,  dit  Archie  d’une  voix  trop  basse  pour  espérer  être entendu…

Puis il sortit le Times de Londres qu’il avait posé sur la banquette à côté de lui et se plongea dans sa lecture en souriant.
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L’avion avait fait un long virage à basse altitude au-dessus des falaises de la  côte  et  Paul  s’était  demandé  s’il  n’était  pas  victime  d’une  mauvaise plaisanterie. Dans le soleil du matin toutes les villas éclataient de blancheur, jetées comme des dés d’ivoire sur le tapis vert cru des pelouses et des golfs. C’était  une  villégiature  de  vacances,  à  la  rigueur  un  lieu  de  retraite  pour gros salaires. En tout cas, pas le genre d’endroit où l’on s’attendait à trouver une agence de renseignement.

À partir de Westerly Airport, Paul avait été un peu rassuré : le taxi l’avait emmené  dans  un  arrière-pays  couvert  de  bois  sombres,  plus  conforme  à l’idée  que  l’on  se  fait  du  travail.  Au  détour  d’une  route  de  campagne,  ils étaient  tombés  sur  une  enceinte  de  sécurité  ultramoderne.  Ils  l’avaient longée  sur  près  d’un  demi-mile  avant  de  découvrir  une  grille  coulissante. Elle était surveillée par deux gardes munis de talkies-walkies. Le taxi ne fut pas autorisé à entrer. Paul dut effectuer à pied les cent mètres d’allée qui le séparaient du bâtiment principal. Sur quatre étages, la façade de l’immeuble était tout en verre et reflétait les bouleaux et les chênes du parc. Le porche était protégé par un auvent de béton brut.

Archie l’attendait dans le hall. Il se précipita à sa rencontre.

— Je suis heureux que vous soyez venu ! s’écria-t-il, en soldant par cette simple phrase le compte des effusions. Cela tombe bien que vous arriviez maintenant. J’ai réuni quelques-uns de mes collaborateurs. Je vais vous les présenter.

Il  entraîna  Paul  vers  les  ascenseurs.  Au  dernier  étage,  ils  débouchèrent dans un corridor aveugle et entrèrent dans une longue salle de réunion. Elle formait  comme  un  pavillon  de  verre  entouré  de  terrasses.  Le  bruit  des conversations s’éteignit à leur arrivée. Archie reprit sa place et installa son visiteur à sa droite.

— Très chers amis, voici Paul Matisse. Le vrai, l’unique, le fameux dont je vous ai souvent parlé. Je vais devoir écourter notre réunion pour travailler avec  lui.  Avant  de  m’en  emparer,  j’aimerais  que  chacun  se  présente rapidement. Il se peut qu’il ait bientôt besoin de vous. Autant qu’il mette de vrais visages sur vos faux noms.

Autour de la longue table ovale, chacun annonça son identité de travail, sa fonction, et donna un court aperçu de ses origines professionnelles. Les hommes étaient un peu plus nombreux que les femmes. Pour la plupart, ils étaient  assez  jeunes.  Pratiquement  tous  avaient  fait  leurs  classes  dans  les grandes  agences  fédérales  de  renseignements,  d’investigation  policière  ou de  douane.  Leurs  compétences  couvraient  l’ensemble  des  fonctions  d’un service secret opérationnel.

Tous  s’exprimaient  d’une  façon  simple  et  directe,  très  professionnelle. Cela  tranchait  sur  les  manières  mondaines  et  faussement  modestes d’Archie. Paul fut favorablement impressionné.

— Il me semble que cette présentation est assez complète, conclut Archie en posant ses deux mains à plat sur le verre qui couvrait la table. Si notre ami  Matisse  a  besoin  d’autres  informations,  il  viendra  vous  voir directement.

Dans un grand bruit de chaises bousculées, les participants se levèrent et prirent congé.

—  Vous  avez  vu  ?  dit  Archie  en  tirant  sur  son  gilet  et  en  lissant  sa cravate. C’est la Compagnie en plus petit mais en beaucoup mieux. Pas de gras, rien dans les placards, aucune branche morte.

Il attrapa une canne qu’il avait posée par terre près de son fauteuil et se leva prestement.

— Vous le découvrirez à l’usage : ils sont tous compétents et passionnés. Tenez,  Martha  par  exemple,  la  fille  qui  était  ici,  près  de  la  fenêtre.  Elle s’occupe des filatures. Rien à voir avec la CIA de papa, tous ces types que personne ne pouvait virer et qui traînaient leurs guêtres dans les rues en se faisant  repérer  au  bout  d’un  quart  d’heure.  Fini  les  simagrées  d’autrefois, les  trucs  d’amateur.  Martha,  c’est  la  nouvelle  génération.  Elle  vous organisera où vous voulez le repérage d’une cible et son suivi au mètre près avec GPS, mouchards satellites et autres gadgets. Et Kevin, le petit qui était au fond : un génie de l’informatique. Vous avez sans doute remarqué Clint aussi, avec sa chemise de cow-boy et ses boots. On dirait qu’il sort des Sept Mercenaires. Pour  les  interceptions,  les  écoutes,  il  est  absolument fantastique.

La  salle  était  vide  et  Archie  désignait  les  chaises  en  désordre  en  les regardant avec tendresse.

— Allons  déjeuner.  C’est  assez  loin,  nous  aurons  le  temps  de  parler  en route.

Une  longue  Jaguar  vert  wagon  les  attendait  sous  le  porche.  Ils s’installèrent à l’arrière sur des sièges en cuir crème. Le chauffeur ferma la porte  d’Archie.  Quand  Paul  tira  la  sienne,  il  reconnut  la  lourde  résistance caractéristique  des  carrosseries  blindées.  Sans  bruit,  la  voiture  descendit l’allée  jusqu’à  la  grille.  Ils  filèrent  ensuite  par  de  petites  routes  dans  la campagne boisée.

— Pourquoi avoir choisi de vous installer au Rhode Island ?

— Oui, je sais, je sais, dit Archie avec coquetterie. Tout le monde pense que c’est un coin pour les vacances de riches. Le Rhode Island est un des Etats  les  plus  chers  d’Amérique.  Dans  un  trou  perdu  comme  l’Arizona, nous pourrions avoir quatre fois plus d’espace pour le même prix. Mais ici, voyez-vous,  nous  sommes  à  un  jet  de  pierre  de  New  York  et  de  Boston. Pour mes rendez-vous à Washington ou à Langley, je prends l’hélicoptère et il me faut à peine une heure.

Archie  jeta  un  coup  d’œil  subreptice  à  Paul.  En  le  voyant  sourire,  il secoua la tête.

— Au fond, pourquoi ne pas parler franchement ?

Vous savez la vérité : je ne peux pas survivre en dehors de la Nouvelle-Angleterre. Voilà tout.

Ceux  qui  ont  baigné  longtemps  dans  les  milieux  du  renseignement finissent  toujours,  tôt  ou  tard,  par  trouver  leur  vérité,  c’est-à-dire  par  la choisir. La vérité d’Archie, c’était l’Angleterre. Une Angleterre mythique à laquelle  il  avait  longtemps  rêvé  d’appartenir,  et  dont  il  avait  fini sincèrement  par  se  croire  originaire.  Malgré  tout,  cependant,  il  était américain et ne pouvait l’oublier. Il se consolait en se tenant au plus près de sa patrie de cœur, c’est-à-dire en habitant dans ces parages de la côte Est où les manières British semblent presque naturelles.

—  Et  puis,  ajouta-t-il  suavement,  les  terrains  sur  lesquels  est  construite notre Agence sont situés sur le comté de Providence. Il m’est assez agréable de penser que cette ville a été créée jadis par un homme libre. Il prêchait la tolérance  religieuse  à  une  époque  où  l’Amérique  était  la  proie  de  tous  les excités fanatiques.

Henry Williams, le fondateur de Providence, était surtout un fugitif. Sans se  l’avouer,  c’était  à  ce  titre  sans  doute  qu’il  était  cher  au  cœur  d’Archie. Car avant de se découvrir anglais, le jeune Archibald avait débuté dans la vie comme un Italien né en Argentine dans une famille d’origine juive. Il avait émigré aux Etats-Unis avec ses parents quand il avait cinq ans.

— Alors, fit Archie en se calant au fond de son siège, que dites-vous de Providence, je veux dire de notre nouvelle agence ? Elle vous plaît ?

Paul savait qu’avec Archie mieux valait ne pas tomber dans le piège des compliments. À ce jeu-là, il battait tout le monde.

—  J’aimerais  surtout  comprendre  comment  vous  arrivez  à  faire  tourner votre organisation. Vous êtes une filiale privée de la CIA, c’est bien ça ?

— Pas du tout ! se récria Archie. C’est notre plus gros client, d’accord, mais  je  dirai  presque  que  c’est  par  hasard.  Au  début,  quand  j’ai  créé l’agence de Providence, c’était justement pour n’avoir plus rien à voir avec la Compagnie.

À  l’époque  où  Paul  avait  quitté  la  CIA,  Archie  était  le  numéro  trois  de l’institution.  Il  y  était  entré  au  moment  de  sa  fondation  et  semblait  faire partie des meubles.

— Vous vous êtes fâché avec quelqu’un ?

— C’est vrai ! J’oubliais. Vous n’avez pas suivi ce qui s’est passé. Vous êtes coupé du monde, naufragé volontaire.

Paul haussa les épaules.

—  Je  vous  résume  tout  ça  en  deux  mots,  dit  Archie.  J’ai  quitté  la  CIA deux ans après vous. Il y a huit ans maintenant. Je ne me suis fâché avec personne.  J’aurais  pu  finir  tranquillement  au  poste  où  j’étais,  et  même prolonger comme conseiller spécial du nouveau directeur. Mais je n’ai pas voulu.  Nous  avons  vécu  l’enfer  à  cette  époque-là.  Personne  ne  pouvait prédire  ce  qu’allait  devenir  le  renseignement  après  la  disparition  du communisme et il n’y avait pas de raison d’être très optimiste… Il y a eu la première guerre du Golfe, la Bosnie, la Somalie, tous ces cafouillages. Nous jouions  à  nous  faire  peur  pour  nous  croire  encore  indispensables.  Mais aucune de ces crises ne constituait une vraie menace pour l’Amérique. Nous cherchions désespérément un ennemi.

Paul hocha la tête. Il se rappelait bien le blues de ces années-là. Il sortait de  sa  formation  gonflé  à  bloc.  Il  s’attendait  à  trouver  un  combat  clair,  et légitime,  comme  au  temps  de  la  guerre  froide.  Au  lieu  de  cela,  il  ne rencontra que l’humiliation, l’échec et le sentiment d’être engagé dans une activité dérisoire et sale.

—  Vous  êtes  parti  à  temps,  poursuivit  Archie.  Vous  avez  échappé  aux règlements de comptes. Les gens qui ne nous aimaient pas – et il y en avait beaucoup  –  en  ont  profité  pour  nous  rogner  les  ailes  :  réductions budgétaires,  commissions  d’enquête,  scandales  publics.  À  l’intérieur  de  la Compagnie,  tout  le  monde  s’est  mis  à  ouvrir  le  parapluie  :  plus  de renseignement humain pour ne pas frayer avec des milieux dangereux. Plus d’action, d’action musclée, je veux dire. Priorité à la technologie ! Ceux qui avaient un peu de conscience professionnelle se sont dit qu’il était temps de s’en aller. Pour sauver ce qui pouvait être sauvé, il fallait l’exporter vers le privé.

— Et comme vous étiez le plus ancien dans le grade le plus élevé, vous avez été chargé de déménager les meubles, c’est ça ?

— Personne n’a été chargé de rien. Nous sommes partis en douce, chacun pour soi. Et on s’est débrouillé dans sa spécialité. Vous vous rappelez par exemple Ronald Lee ?

— Le patron des commandos ?

— Oui. Avec des gens de son département et quelques autres, des Sud-Africains  notamment,  ils  ont  monté  une  grosse  agence  de  sécurité  privée. Protection,  contrôle  des  risques,  interventions  sur  des  prises  d’otages, éliminations  de  menaces  pour  les  industries  américaines  à  l’étranger,  ce genre de chose. Je vous cite celui-là parce que sa boîte a fait pas mal parler d’elle.  Ils  ont  été  assez  stupides  pour  tenter  d’organiser  un  coup  d’État  à Sâo Tomé. Vous avez dû en entendre parler. Ils sont tous en prison là-bas. Mais il y en a beaucoup d’autres.

La  voiture  filait  entre  des  collines  de  plus  en  plus  construites.  Bientôt, elle  atteignit  une  partie  escarpée  de  la  côte  d’où  l’on  dominait  la  mer.  En contrebas, on pouvait voir des amas de roches noires ourlés d’une dentelle d’écume. Ils descendirent jusqu’au rivage et se garèrent près d’un phare en granit, peint d’un damier rouge et blanc.

Paul n’avait pas quitté Atlanta et ses fumées depuis longtemps. Il respira à pleins poumons l’air vif chargé d’odeurs de sel et de varech. Des mouettes piaillaient  autour  du  phare.  Archie  l’entraîna  vers  une  longue  bâtisse  en brique,  percée  de  fenêtres  blanches  à  guillotine.  Sur  une  enseigne  étaient peintes une tête de marin et une chaloupe de baleinier. À en juger par la date inscrite dessus, la maison servait d’auberge depuis près de trois siècles.

L’intérieur  était  composé  de  pièces  basses  aux  poutres  goudronnées  de fumée. Sans attendre l’intervention du maître d’hôtel, Archie traversa tout le  rez-de-chaussée.  Il  entra  d’autorité  dans  un  petit  salon  où  était  dressée une table de deux couverts. Par les carreaux de la croisée, on ne voyait que le ciel et l’eau. De temps en temps, une gerbe d’écume bondissait jusqu’au ras des vitres.

— On peut parler ici ? hasarda Paul, en jetant un regard circonspect sur les murs décorés d’assiettes en porcelaine bleue.

— Aucun problème. Nous connaissons bien l’établissement, dit Archie en dépliant sa serviette amidonnée. À vrai dire, il est à nous.

Il  composa  un  menu,  en  accord  avec  Paul  et  selon  les  suggestions  du maître d’hôtel.

—  Et  apportez-nous  un  bordeaux  !  Quelque  chose  de  bien…  Château Beychevelle, par exemple. Un 95, surtout.

Quand le serveur eut quitté la pièce, il ajouta en souriant :

— L’année où vous nous avez abandonnés…

Ils déjeunèrent paisiblement. Archie eut la délicatesse de ne pas aborder tout de suite les questions professionnelles. Il s’enquit de la vie quotidienne de Paul, de ses projets. Il s’interrompit pour goûter le vin. Il ne le faisait pas à la française, avec le sourire et une expression de contentement. Il prenait l’air grave et offensé des Anglais qui font comparaître leur breuvage devant un  véritable  tribunal.  On  le  sentait  prêt  pour  requérir  l’acquittement  ou  la mort.

Finalement, Archie prononça un non-lieu.

— Buvable, dit-il.

Ensuite, il évoqua tristement sa femme. Paul ne l’avait jamais vue. Elle était  décédée  deux  ans  auparavant.  Sa  disparition  semblait  l’avoir  parée  à titre  posthume  de  toutes  les  vertus.  Pourtant,  de  son  vivant,  Archie  ne trouvait  jamais  de  mots  assez  durs  pour  s’en  plaindre.  Ses  quatre  filles avaient  pris  la  relève  de  leur  mère.  Il  soupirait  qu’elles  le  ruinaient.  Elles semblaient ne s’être mariées que pour y parvenir plus vite. Tous ses gendres étaient au chômage et, pire, aucun n’était anglais. Archie ne manquait pas d’humour sur lui-même, mais sur ces sujets, il ne souffrait pas la moindre plaisanterie.

Le maître d’hôtel proposa des desserts qu’ils refusèrent. Avec les cafés, Archie commanda des alcools et choisit cérémonieusement un armagnac. Il fit  toute  une  série  de  simagrées  avec  le  verre  ballon,  le  chauffa  dans  sa main,  le  tourna,  le  huma  pour  finalement  avaler  d’un  trait  une  grande rasade, en grognant.

—  Que  disions-nous  déjà,  en  arrivant  ?  Ah,  oui,  je  vous  parlais  des nouvelles agences privées.

— Nouvelles, si l’on veut. Il en a toujours existé, me semble-t-il.

— Oui et non. Quelques affaires, bien sûr, vivotaient depuis longtemps. Elles étaient généralement ouvertes par des gens de la Compagnie que l’on avait  remerciés  et  qui  n’étaient  pas  bons  à  grand-chose.  Ils  décrochaient deux  ou  trois  petits  contrats  avec  des  boîtes  privées  que  leur  esbroufe d’anciens agents secrets impressionnait. Ensuite, au mieux ils végétaient, au pire, ils écrivaient leurs Mémoires.

Paul,  après  son  départ,  s’était  vu  offrir  quelques  collaborations  de  ce genre et les avait poliment déclinées.

—  Je  vous  avouerai  que  quand  je  me  suis  lancé,  dit Archie,  je  pensais bien subir le même sort. Au lieu de ça, miracle ! Nous avons assisté à un renouveau  complet  de  l’intelligence  privée,  une  chance  historique,  un véritable  âge  d’or.  La  déliquescence  de  la  CIA  nous  avait  ouvert  un boulevard.

—  La  Compagnie  va  toujours  aussi  mal  qu’avant  ?  Il  me  semblait  que depuis le 11 septembre, il y avait eu une reprise en main.

Paul  n’osait  pas  avouer  qu’au  lendemain  des  attentats  de  New York,  il avait failli tout plaquer pour revenir dans les services secrets. Il avait même appelé deux de ses anciens collègues pour les sonder sur cette possibilité. Mais  la  conversation  avait  dévié  à  chaque  fois  vers  des  questions d’ancienneté et de salaire. Il n’avait pas donné suite.

—  Je  croyais  que  vous  ne  lisiez  pas  les  journaux,  ironisa Archie.  Vous avez tout de même entendu parler du 11 septembre ?

—  J’ai  deux  de  mes  gamins  à  la  clinique  qui  sont  restés  tétraplégiques dans les tours.

— Excusez-moi. Je ne fais pas toujours des plaisanteries de bon goût. En tout  cas,  vous  avez  raison.  Depuis  la  tragédie  du  World  Trade  Center,  le gouvernement  s’est  ressaisi  et  la  CIA  va  mieux.  Aussi  bien  en  tout  cas qu’elle  puisse  aller  avec  ses  structures  bureaucratiques  et  ses  mauvaises habitudes.  Mais  cette  amélioration  nous  rend  plus  indispensables  que jamais.

Il  n’y  avait  rien  qu’Archie  n’aimait  savourer  comme  le  mélange  en bouche d’un bon mot et d’une fine liqueur. Les yeux plissés, il fit fondre sa dernière phrase dans une gorgée d’armagnac.

— Nous sommes indispensables parce que l’agence aujourd’hui a besoin de résultats.

Il marqua un temps puis ajouta :

— Comment obtenir des résultats alors que les entraves qui ont été mises pendant  les  années  noires  n’ont  pas  été  levées  ?  C’est  simple.  La Compagnie est obligée de sous-traiter dans tous les domaines. La détention des suspects, par exemple. Avec les contrôles parlementaires, les règles de droit,  les  défenseurs  des  libertés,  etc.  Comment  enfermer  quelqu’un suffisamment  longtemps  pour  le  neutraliser  et  en  tirer  quelque  chose  ?  Il faut sous-traiter à des Etats moins regardants. Tout le monde sait maintenant que la Compagnie dispose d’un large éventail de prisons secrètes, publiques ou privées à travers le monde. Et, bien sûr, il faut des agences privées pour gérer  les  transferts,  les  contrats,  les  relations  avec  les  pays  hôtes.  Même chose pour les interrogatoires. De nos jours, on ne peut plus interroger un suspect  aux  Etats-Unis.  L’interroger  vraiment,  vous  voyez  ce  que  je  veux dire ? Là encore, il faut sous-traiter.

Paul commençait à se sentir enfermé et il aurait bien aimé se dégourdir les  jambes.  Il  regardait  avec  envie  les  voiliers  qui  régataient  dans  la  baie, gonflés d’air pur.

— Ça vous gêne si j’ouvre un peu la fenêtre ?

— Pas du tout. Dès qu’ils serviront les cafés, nous pourrons même faire un tour dehors.

Paul  leva  le  panneau  de  la  fenêtre,  s’assit  sur  le  rebord  et  reprit  la conversation.

— Vous étiez en train de me parler de vos nouvelles activités : détention arbitraire, torture. Coups d’État, aussi, je suppose ?

— Vous êtes irrésistible, fit Archie en retroussant sa lèvre supérieure.

Il regarda tristement le reste de l’armagnac pleurer sur les parois de son verre.

— Non, voyez-vous, notre business est resté très classique. L’agence de Providence  est  une  bonne  vieille  structure  polyvalente.  Du  renseignement de qualité, un peu d’action si nécessaire, mais avec des méthodes modernes et du personnel de pointe. Au fond, j’ai continué à faire dehors ce que j’ai fait dedans pendant toute ma vie. Et l’histoire m’a rattrapé.

Une fois de plus, pensa Paul.

—  Ce  qu’il  faut  bien  comprendre,  souffla  Archie  en  se  penchant  et  en baissant  le  ton  comme  pour  livrer  un  secret,  c’est  que  la  CIA  n’a  pu  se relever  qu’en  mettant  le  paquet  sur  un  seul  dossier  :  celui  de  l’islamisme. Pour  Mobiliser  un  mastodonte  bureaucratique  comme  celui-là,  il  faut  un mot  d’ordre  simple.  Autrefois,  c’était  la  lutte  contre  les  Rouges. Aujourd’hui, c’est la guerre aux Barbus. Les gens de la Compagnie ont dû faire  un  immense  effort  pour  se  mettre  à  niveau  sur  ces  sujets.  Cela supposait d’apprendre de nouvelles langues, de renouveler les fichiers et les profilages, d’assimiler une histoire différente. Ils sont en train d’y arriver. Et comme  leur  nouvel  ennemi  a  des  ramifications  partout,  on  a  l’impression qu’ils surveillent le monde entier. En réalité, c’est faux.

L’alcool lui avait déjà un peu anesthésié la bouche. Archie but d’un trait le café bouillant que le serveur venait à peine de lui verser.

— Dans le monde d’aujourd’hui, reprit-il avec une grimace d’amertume, il  y  a  bien  d’autres  menaces  que  les  barbus.  La  CIA  ne  peut  pas  les surveiller  toutes.  Elle  ne  peut  pas  non  plus  s’en  désintéresser.  On  ne  sait jamais ce qui peut être important demain. Après tout, Ben Laden a d’abord été  pris  pour  un  rigolo.  Rien  de  ce  qui  paraît  bizarre,  un  peu  marginal, vaguement  dangereux  mais  pas  prioritaire,  ne  peut  être  négligé.  Alors, plutôt  que  de  classer  une  affaire  tordue  ou  d’immobiliser  des  moyens publics pour pas grand-chose, on fait appel à nous.

—  Comment  faites-vous  en  pratique  ?  C’est  vous  qui  choisissez  vos sujets ou bien vous courez des lièvres quand on vous met sur leur piste ?

—  Nous  avons  un  département  géopolitique  avec  des  analystes.  Mais nous  ne  pouvons  pas  rivaliser  avec  la  Compagnie  dans  ce  domaine.  La plupart  du  temps,  c’est  tout  à  fait  comme  vous  dites  :  nous  courons  des lièvres.  On  nous  fait  démarrer  sur  un  indice,  un  détail  bizarre,  un  bout  de piste qui n’a pas l’air bien sérieux mais qu’on ne veut pas laisser au hasard. Alors, on tire le fil. Parfois il nous mène loin. Parfois il casse tout de suite.

— Et ça vous suffit pour faire vivre la boîte ?

—  Les  contrats  sont  assez  généreux,  vous  savez.  Et  nous  en  avons beaucoup.

Paul  sourit.  Dans  l’aveu  d’Archie,  il  avait  reconnu  cette  forme particulière de puérilité qui l’avait toujours frappé, par-delà les mots graves et  les  actions  violentes.  Dans  l’univers  du  renseignement,  tout  le  monde s’efforce  de  prendre  l’air  menaçant  ou  préoccupé.  Mais,  en  réalité,  ce  qui domine c’est le plaisir assez enfantin de jouer. Archie n’appartenait plus à un  service  de  l’État.  Cela  le  dispensait  désormais  de  chercher  des justifications morales à ses actions. Il n’avait plus besoin de se faire passer pour un héroïque défenseur du monde libre. Sa motivation était clairement l’argent.  Cette  simplicité  ôtait  à  son  propos  le  vernis  hypocrite  qui  altère d’ordinaire les vraies couleurs, crues mais assez gaies, de l’espionnage.

Dès que Paul eut terminé son café, Archie se leva et l’entraîna dehors. Ils sortirent par une petite porte du côté de la mer. L’eau n’arrivait pas tout à fait jusqu’à la maison. Ils rejoignirent les abords du phare, d’où partait une longue jetée.

— Tout au bout, là-bas, il y a un petit belvédère, dit Archie en désignant la jetée, allons-y pour nous dégourdir un peu les jambes. Et puis, j’ai une confidence à vous faire.

— Vous avez un lièvre pour moi.

— Dieu ! s’écria Archie en frappant le sol du bout de sa canne à pointe ferrée. Que vous êtes intelligent !
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— L’an dernier, nous avons ouvert un petit bureau à Londres, dit Archie. Pas pour opérer en Angleterre, évidemment. Les Brits sont excellents pour le  renseignement.  Ils  n’ont  pas  besoin  de  nous.  En  plus,  ils  sont  assez hostiles  à  la  sous-traitance  pour  leurs  propres  affaires.  Notre  bureau  de Londres est juste une tête de pont pour explorer de nouveaux marchés sur le continent.

La jetée se rétrécissait à mesure qu’ils avançaient. Ce n’était plus qu’un étroit ruban de ciment déroulé sur les roches. L’éclaircie se confirmait. La mer, vers l’ouest, prenait la couleur du vieil étain.

—  Il  est  trop  dangereux  aujourd’hui  de  dépendre  d’un  seul  client. L’agence  de  Providence  doit  sans  cesse  diversifier  ses  sources  de financement. Un peu comme votre clinique…

Paul tourna la tête pour voir si Archie plaisantait, mais il avait l’air tout à fait sérieux et suivait son idée.

—  À  terme,  je  lorgne  évidemment  vers  l’Extrême-Orient,  poursuivit-il. D’ailleurs,  je  vais  bientôt  partir  pour  une  longue  tournée  là-bas.  Mais  en attendant, nous sommes d’abord allés au plus facile, c’est-à-dire en Europe. Pas tellement en Europe de l’Ouest. Les Hollandais et les Belges sont une chasse gardée de la CIA, l’Italie aussi. Les Français pourraient bénéficier de nos  services  s’ils  étaient  lucides  sur  eux-mêmes.  Mais  c’est  un  peuple bizarre. Il ne pense pas comme le reste de l’humanité. Cela dit sans froisser votre sensibilité, j’espère.

Paul  ne  releva  pas  l’allusion.  C’était  une  vieille  plaisanterie  entre  eux. Archie ne perdait jamais une occasion de le traiter de Français, parce qu’il était né à La Nouvelle-Orléans.

— Non, le vrai marché émergent c’est l’ancienne Europe de l’Est. Il y a là  une  vingtaine  de  pays  qui  sortent  d’un  demi-siècle  de  dictature.  Leurs services  secrets  ne  sont  pas  incompétents.  Les  dissidents  en  ont  fait l’expérience.  Mais  ils  continuent  de  fonctionner  avec  une  tradition  de brutalité un peu démodée. Ils ne sont pas très adaptés au monde actuel. Dès que les choses deviennent un peu complexes, ils sont désemparés.

Ils étaient arrivés au bout de l’ultime ponton, sur un petit promontoire de planches.  Ils  s’accoudèrent  à  la  balustrade.  De  là,  on  avait  l’impression d’être au milieu de la mer. Les grands voiliers tournaient les bouées devant eux. Ils passaient si près qu’on pouvait entendre claquer au vent les toiles et les  cordages.  Archie  remonta  le  col  de  sa  veste  et  prit  soudain  une expression que Paul aurait volontiers qualifiée de très « guerre froide ». Il avait beau se moquer des Polonais et de leur héritage de l’ère communiste, il avait été, lui aussi, formé aux écoles classiques. Un ponton désert, deux improbables promeneurs accoudés côte à côte, les yeux sur l’horizon, toute sa mise en scène était un vivant hommage à John Le Carré, le vestige assez ridicule d’un monde englouti. En remuant à peine les lèvres, il commença le récit qui avait motivé toute sa démarche.

— Les autorités polonaises ont récemment pris contact avec les services anglais  pour  leur  demander  conseil.  Mon  vieil  ami  Lord  Brentham  est toujours l’homme fort sur ces questions de sécurité à Whitehall. Il m’avait promis que, faute de pouvoir nous faire travailler directement, il rabattrait sur  nous  certaines  des  demandes  d’assistance  qui  leur  parviennent  parfois de l’étranger. Il m’a appelé pour me transmettre le dossier polonais.

La brise thermique venue de la terre se renforça d’un coup. Les vagues se frisèrent  d’écume.  Les  voiliers  qui  remontaient  au  vent  prirent  une  forte gîte.

—  Je  vous  résume  l’affaire.  La  semaine  dernière,  dans  la  ville  de Wroclaw, à l’ouest de la Pologne, un laboratoire de recherche biologique a été  vandalisé.  Le  groupe  qui  a  opéré  appartenait  apparemment  à  une mouvance  écologiste  radicale.  Plus  précisément,  il  semble  s’agir  de défenseurs des animaux. Les assaillants ont ouvert les cages du laboratoire et libéré les bêtes qui servent pour les expériences. Entre nous, on ne peut pas leur donner tout à fait tort. Quand on sait ce qu’ils font à ces pauvres êtres innocents…

Archie  ne  s’étendit  pas  plus  longuement  sur  ses  apitoiements.  Il  ne  s’y mêlait à l’évidence aucune compassion personnelle. Paul n’avait d’ailleurs jamais vu Archie porter la moindre attention à une bête.

—  Les  Polonais  ont  fait  une  enquête  policière  classique,  assez  bien menée  semble-t-il.  Ils  ont  conclu  qu’il  s’agissait  d’un  commando  d’au moins  deux  personnes.  Elles  sont  très  probablement  venues  de  l’étranger. Wroclaw  est  proche  des  frontières  allemande  et  tchèque.  Les  extrémistes polonais  sont  très  surveillés  et  apparemment,  les  policiers  sont  formels,  il n’y a aucun groupe chez eux qui projette de tels actes. Ils ont classé l’affaire du  point  de  vue  judiciaire.  À  titre  de  précaution,  puisqu’il  semble  exister une implication internationale, ils ont transmis l’information à leurs services secrets.  Ce  sont  ces  services  qui  se  sont  inquiétés.  Ils  savent  que  dans beaucoup de pays d’Europe de l’Ouest et d’Amérique du Nord les groupes écologistes  radicaux  constituent  une  menace  extrêmement  préoccupante. Ces activistes n’hésitent pas à pratiquer des raids très destructeurs et vont parfois jusqu’à commettre des meurtres. Vous le saviez ?

— Vaguement.

—  Bref,  les  Polonais  se  sont  renseignés.  Ils  ont  appris  que  l’Angleterre était  la  patrie  d’origine  des  militants  violents  qui  défendent  la  cause animale.  Ils  ont  donc  eu  l’idée  de  demander  aux  Anglais  d’évaluer  la situation en Pologne. Ils veulent savoir pourquoi on les a visés et s’il peut y avoir d’autres cibles. Bref, ils cherchent à mesurer s’il existe un risque de contagion. Aimablement, Lord Brentham a tenu la promesse qu’il m’avait faite et il nous a mis le pied à l’étrier. Les services anglais nous ont renvoyé l’affaire.  Ils  ont  affirmé  aux  Polonais  que  les  Etats-Unis  étaient  au  moins autant  qu’eux  victimes  de  ce  type  de  terrorisme,  ce  qui  est  vrai.  Et  qu’à l’agence  de  Providence  se  trouvent  les  meilleurs  spécialistes  de  ces questions.

— Ce qui est faux ?

— Évidemment. Nous n’avons jamais travaillé là-dessus.

Paul était venu d’Atlanta en veste légère et commençait à ne plus avoir très chaud.

— On pourrait peut-être rentrer doucement, suggéra-t-il.

Archie fit demi-tour sans rien dire, tout occupé par son sujet.

— Voilà comment nous avons hérité d’un contrat de consultance avec les Polonais. Il n’est pas encore très intéressant financièrement. Mais, si nous nous  en  tirons  bien,  ce  sera  un  grand  atout  pour  leur  vendre  une collaboration  plus  régulière.  Ainsi  nous  pourrions  entrer  sur  le  marché européen du renseignement. Vous commencez à comprendre pourquoi j’ai besoin de vous.

—  Je  ne  connais  rien  aux  animaux,  dit  Paul  avec  un  sourire  en  coin.  Il vous faudrait plutôt un vétérinaire.

Archie rejeta un peu le buste en arrière et passa la main sur ses cheveux que le vent décollait de son crâne.

— Réfléchissez, Paul, siffla-t-il sans se donner la peine de sourire. Vous pouvez nous être infiniment précieux.

Le  chauffeur  avait  rapproché  la  voiture  du  bout  de  la  jetée.  La  Jaguar attendait,  les  portières  ouvertes  comme  des  voiles.  On  aurait  dit  un  long bateau amarré au ponton du côté de la terre. Archie fit le tour de la voiture. Paul  se  retrouva  côte  à  côte  avec  lui  dans  la  chaleur  de  l’habitacle.  Le vieillard soufflait sur ses mains pour les réchauffer.

—  D’abord,  reprit-il,  vous  devez  savoir  que  les  bons  agents  de  terrain sont  rares.  Pour  Providence,  je  n’ai  eu  aucun  mal  à  trouver  des  officiers-traitants ou des techniciens. Mais les agents opérationnels, c’est autre chose. Nous en manquons cruellement.

— Cherchez mieux. Je ne suis pas le seul.

— Ce n’est pas tout. Dans ce cas précis, il faut quelqu’un qui cumule les compétences.  Il  devra  pouvoir  évoluer  dans  les  milieux  de  la  recherche médicale, en comprendre le vocabulaire, les enjeux. Il lui faudra aller voir sur  place  à  quoi  ressemble  ce  fameux  laboratoire.  Les  services  secrets polonais  sont  au  courant  de  l’affaire,  bien  entendu,  mais  pas  la  police.  Ils sont assez ombrageux, là-bas, en ce qui concerne la souveraineté nationale. Notre agent devra donc pouvoir se faire passer lui-même pour un médecin. Quoi  de  mieux  pour  y  parvenir  que  de  l’être  vraiment  ?  Ensuite,  s’il découvre  une  piste,  il  lui  faudra  se  mettre  sur  la  trace  du  groupe  activiste qui  a  commandité  l’affaire.  Il  devra  s’en  rapprocher,  connaître  ses intentions. Compte tenu de la dangerosité habituelle de ces groupes, il faut être rompu aux questions de sécurité et capable d’évoluer sous couverture. C’est  une  mission  très  complète.  Vous  êtes,  mon  cher  Paul,  la  perle  rare. Celui qui peut réunir toutes ces qualités.

— Ce que vous me décrivez là, c’est un an de travail au minimum. J’ai un autre métier maintenant. Il est hors de question que je l’arrête.

—  Vous  voyez  trop  grand,  dit  Archie  en  secouant  la  tête.  Il  n’est  pas question  d’assurer  la  sécurité  de  la  Pologne.  Nous  ne  sommes  plus  à  la Compagnie. Nous faisons du business. Nous dispensons un service, dans les meilleures conditions d’efficacité et de coût. Nous devons en savoir assez pour rédiger un bon rapport qui cadre le problème et renvoie les services de l’État concerné à leurs responsabilités. Vous me suivez ?

La  voiture  avait  repris  le  chemin  de  l’arrière-pays.  En  prévision  du voyage, Archie se tortilla pour ôter son manteau.

— Croyez-moi. Vous en avez tout au plus pour un mois. Je m’y engage personnellement. Au bout de trente jours, vous arrêtez tout. Que vous dire de mieux ?

Il ne vous faudra peut-être même pas ce temps-là. À mon avis, l’affaire est tout ce qu’il y a de simple.

— Et si elle ne l’est pas ?

— Écoutez, Paul, vous avez toujours été un garçon inquiet. C’est ce qui vous  fait  avancer.  Mais  c’est  aussi  pour  cela  que  vous  avez  besoin  de l’amitié de gens raisonnables comme moi.

Après la vie qu’il avait eue, Archie osait se présenter comme quelqu’un de raisonnable ! Paul le regarda avec une telle expression de surprise qu’ils se mirent à rire l’un et l’autre.

— Allons, commencez par tirer ce fil, conclut Archie. Nous verrons bien ce qui vient derrière.

 

Atlanta. Géorgie.

 

L’ascenseur était un monte-charge muni d’une grille coulissante. Paul la fit  claquer  bruyamment  sur  le  côté.  Après  tout,  la  nuit,  il  était  seul  dans l’immeuble.  Il  avait  bien  le  droit  de  montrer  sa  mauvaise  humeur.  Archie l’avait fait raccompagner à JFK avec sa voiture. Mais, le temps d’attraper le dernier vol et de rentrer en taxi, il arrivait chez lui à deux heures du matin.

Paul  laissa  la  porte  d’entrée  se  refermer  seule.  Sans  allumer,  il  alla s’affaler  dans  un  vieux  fauteuil  en  cuir.  Les  baies  vitrées,  sur  six  mètres jusqu’au  plafond,  brillaient  de  toutes  les  lumières  de  la  ville.  Il  faisait encore chaud. Les vitres du haut étaient ouvertes. Par elles entraient le bruit de coquillage de la mégapole, le chuintement du trafic assourdi par la nuit. Au  loin,  à  la  limite  de  la  perception,  montait  le  mugissement  à  deux  tons d’une ambulance.

Il était parti depuis moins d’une journée, mais cela suffisait pour qu’il se sente  étranger  chez  lui.  La  vaine  et  irrésistible  hystérie  du  monde  secret, dont Archie était le vivant symbole, l’avait repris. Il s’en voulait.

L’ancien atelier qui lui servait d’appartement était formé d’un seul espace sans cloison, coupé par une galerie en mezzanine. Un énorme frigo à porte vitrée  était  installé  en  bas,  au  milieu  de  la  pièce.  Il  en  tira  une  canette  de Coca. Toujours sans allumer, il fit le tour de cet univers familier. La table de ping-pong, les sacs de boxe, des livres en caisse, deux télés l’une au-dessus de  l’autre  qu’il  regardait  toujours  en  même  temps.  Et,  dans  un  coin,  pour cacher les toilettes qui n’étaient pas séparées du reste de l’espace, le piano dont  il  ne  jouait  jamais  sauf  pendant  les  huit  jours  qui  précédaient  ses voyages à Portland pour aller voir sa mère. Elle lui avait appris à en jouer depuis l’âge de quatre ans. Il ne s’était jamais tout à fait résolu à lui avouer qu’il avait abandonné cet instrument auquel elle avait consacré sa vie.

Paul  s’était  toujours  demandé  si  c’était  bien  la  mort  de  son  père  qui l’avait conduit à s’engager dans l’armée. La raison profonde aurait bien pu être  aussi  son  envie  de  fuir  à  jamais  les  cours  de  piano…  Il  avait  été longtemps  dégoûté  de  la  musique.  Heureusement,  il  avait  découvert  la trompette et tout avait changé.

Il  traversa  la  pièce  et  alla  chercher  son  instrument  sur  le  rebord  de  la fenêtre. C’était plus fort que lui : il avait le sourire dès qu’il le touchait. Il effleura les pistons, souffla machinalement sur l’embout. Puis il le posa sur ses lèvres et forma une gamme ascendante de plus en plus forte. La dernière note  était  à  pleine  puissance.  On  devait  l’entendre  de  l’autre  côté  du  parc qui faisait face à l’immeuble. Il avait choisi le lieu sur ce seul critère. Il se moquait de l’espace et du confort. Il voulait seulement pouvoir jouer de la trompette à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

Il rebondit sur deux ou trois notes aiguës. Tout de suite, il glissa sur un air de dixie qu’il adorait, un vieil air de La Nouvelle-Orléans des années vingt. Il  joua  pendant  une  demi-heure  et  s’arrêta  le  front  couvert  de  sueur,  les lèvres  brûlées,  des  larmes  de  bonheur  dans  les  yeux.  Maintenant,  il  se sentait le courage d’allumer la lumière. Il abaissa l’interrupteur général. Les plafonniers  s’éclairèrent,  les  deux  télés  et  une  radio  se  mirent  en  marche. Toute  une  anarchie  de  vêtements  de  sport,  de  chaussures  orphelines,  de vélos démontés apparut aux quatre coins du loft.

Paul alluma le répondeur et se déshabilla pour prendre une douche. Il y avait  une  trentaine  de  messages.  Il  ne  donnait  jamais  son  numéro  de portable. Ceux qui voulaient le joindre l’appelaient chez lui. Deux copains lui  proposaient  un  jogging  ;  un  couple  d’amis  l’invitait  pour  un anniversaire  ;  un  associé  de  la  clinique  s’inquiétait  pour  le  budget  de l’année suivante (c’était avant la visite d’Archie) ; Marjorie pensait à lui ; le directeur  de  sa  banque  lui  signalait  un  découvert  ;  Claudia  pensait  à  lui  ; quatre  confrères  fêtaient  la  nomination  de  l’un  d’entre  eux  à  un  poste  de professeur ; Michelle pensait à lui…

Une serviette roulée autour de la taille, il alla éteindre le répondeur.

Une  sensation  oubliée  de  sa  vie  passée  d’agent  de  renseignements  lui revenait : une sorte d’hygiène, un décapage, comme la douche. L’urgence, le secret agissaient en véritables détergents. Tout ce qui n’est pas essentiel s’en  va  instantanément,  dès  que  l’esprit  est  entraîné  vers  Tailleurs  de l’action.  Les  amitiés  reprennent  leur  place,  relative.  Les  ennuis  aussi, heureusement.  Quant  à  Marjorie,  Claudia,  Michelle,  elles  s’étaient  déjà éloignées  à  toute  vitesse,  comme  des  passagers  tombés  d’un  paquebot  en haute mer. L’expérience était troublante et dure. C’était à la fois l’épreuve de la liberté et celle du vide.

Il se rassit dans son fauteuil. La baie noire reflétait maintenant l’intérieur de  son  appartement  et  sa  silhouette.  Des  images  lui  revinrent  à  l’esprit  : Mogadiscio,  la  Bosnie,  les  montagnes  tchétchènes,  ses  missions  passées. Soudain,  il  pensa  à  celle  dans  laquelle  il  venait  de  s’engager.  Quand  il évoqua  les  souris  blanches  sorties  de  leur  cage  par  des  détraqués,  il  partit d’un grand fou rire.

Il retrouva sa canette, la but et se demanda s’il avait envie de dormir. À vrai dire, il se sentait filer doucement vers un état de rêverie qui remplaçait le sommeil.

Il ne parvenait pas à comprendre ce qui le travaillait. Il n’avait envie de répondre à aucun des messages qu’il avait reçus. Pourtant, il avait quelque chose à faire. L’idée se dégagea peu à peu. Il tendit la main pour attraper un agenda qui traînait par terre. En le feuilletant, il trouva le numéro. Elle lui avait  dit  que  c’était  sa  ligne  de  bureau.  Elle  travaillait  à  la  maison.  Il  se demanda  un  moment  si  la  sonnerie  pouvait  s’entendre  dans  tout l’appartement. Mais, en même temps qu’il y pensait, il avait appuyé sur les touches.  Il  tressaillit  en  entendant  la  sonnerie.  Au  deuxième  coup,  le répondeur, à l’autre bout, s’enclencha. Il reconnut sa voix.

— Salut, Kerry, dit-il et il toussa pour donner plus d’assurance à sa voix. Oui, il y a sept ans, je sais. Bon, la vie passe. J’espère que les gosses vont bien et Rob aussi.

Il marqua un temps. Après tout, il pouvait toujours s’arrêter là. Il se leva et coupa l’électricité. Quand il se rassit, la pénombre l’avait calmé. Au lieu de parler dans le vide, il regarda une petite lumière au loin, à travers la baie vitrée. Évidemment, Kerry était à Manhattan et non pas à Atlanta. Ce n’était pas sa lumière, mais peu importait. Au moins, il s’adressait à quelqu’un.

— Je pars en mission en Europe demain. Je voulais te l’annoncer. Oui, je repique un peu au jus. C’est bizarre, après tout ce que je t’avais raconté.

Il laissa passer un temps, but une gorgée de Coca.

—  Je  ne  peux  pas  t’en  dire  beaucoup  plus  au  téléphone.  Mais  il  est possible que, voilà… les conditions soient réunies. Je n’en suis pas encore tout à fait sûr.

Il avait trop soufflé dans la trompette. Sa voix redevenait rauque.

— Si c’était le cas, ça me ferait vraiment plaisir… Il faudrait que ce soit possible pour toi aussi, bien sûr.

—  J’ai  l’air  d’un  imbécile,  pensa-t-il  tout  à  coup.  Je  me  liquéfie carrément.

—  Bon,  je  te  rappellerai  quand  j’en  saurai  un  peu  plus.  Si  tu  veux  me joindre, je te laisse mon numéro…

Il  énonça  les  chiffres  puis  se  tut.  Il  cherchait  quelque  chose  à  dire  de moins  stupide.  Et,  évidemment  il  ne  trouvait  pas.  Soudain,  le  répondeur émit deux bips et la communication se coupa. Un instant, il se demanda si Kerry  avait  pu  écouter  sans  décrocher  et  interrompre  le  message volontairement.  Non,  c’était  certainement  le  silence  qui  avait  déclenché l’interruption de la ligne.

Il se leva et alla jusqu’à son lit. Il ramassa la canette qui était tombée par terre et se coucha. Il se sentait terriblement fatigué.

— Des souris blanches… pensa-t-il.

Il haussa les épaules et s’endormit.
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Chaulmes. France.

 

Le bourg de Chaulmes est enfoui dans la campagne jurassienne. Pourtant la ville de Montbéliard, déjà, le rattrape, l’étouffé et le retire à la solitude à laquelle il paraissait d’abord destiné. Ramassé au fond d’une vallée froide, le  village  lui-même  est  un  amas  de  grosses  fermes  en  pierres  percées  de portails  arrondis,  assez  hauts  pour  faire  entrer  les  chars  à  foin.  Dans  leur hâte  à  se  blottir  frileusement  les  unes  contre  les  autres,  ces  bâtisses  n’ont laissé place qu’à une étroite chapelle et à la mairie, petit bâtiment carré qui a pour vis-à-vis le monument aux morts de 1914. Alentour, jusqu’aux flancs escarpés des montagnes, veille une garde austère de bois noirs.

Ce paysage sauvage et solitaire, du côté où la vallée s’élargit et devrait rencontrer l’horizon, est brusquement arrêté par la ceinture industrielle de la grande  ville.  Du  perron  de  la  mairie  on  aperçoit  déjà  au  loin  le  cube  gris d’un premier immeuble et autour de lui toute une toile de pylônes, de fils, la structure métallique d’un entrepôt.

À  mi-chemin  à  peu  près  du  bourg  et  de  la  banlieue  qui  monte  à  sa rencontre,  sur  un  replat  déboisé  depuis  longtemps  car  on  y  a  capté  une source,  s’élève  une  bâtisse  étrange.  Elle  paraît  n’appartenir  à  aucun  des deux  mondes  dont  elle  marque  la  frontière.  On  ne  voit  pas  bien  qui  peut l’avoir  construite  :  un  fermier  riche  qui  faisait  un  premier  pas  hors  de  sa glèbe  ou  un  bourgeois  désireux  de  se  rapprocher  de  la  terre  ?  Tout  en hauteur, elle est ornée de colombages et de frises de bois qui reproduisent vaguement le style des maisons de Deauville. Bizarrement, elle ne présente presque aucune ouverture du côté de la vallée, tandis que deux larges baies prolongées  par  des  balcons  regardent  absurdement  vers  la  falaise.  Un escarpement de roche noirâtre y barre la vue à quelques mètres.

Quand  Juliette  l’avait  visitée,  c’était  ce  détail  qui  lui  avait  plu.  Située aussi loin que possible du bourg et de la ville, tournant méchamment le dos pour bouder, le nez contre la terre humide, cette bâtisse lui correspondait à merveille. Juliette était exilée dans cette campagne sinistre par une décision administrative  :  le  collège  de  Montbéliard  était  son  premier  poste d’enseignante depuis sa sortie de l’université. Elle était arrivée dans le Jura avec l’humeur sombre qui lui était habituelle et que cet exil forcé ne faisait qu’aggraver. La maison de Chaulmes s’accordait avec sa mélancolie.

Elle demanda à en louer le rez-de-chaussée. La mairie s’entremit auprès des propriétaires, un vieux couple de frère et sœur. Ils habitaient une ferme dans le voisinage et désespéraient de jamais trouver preneur pour cet édifice austère  que  la  légende  du  lieu  disait  maudit.  Ils  acceptèrent  l’offre  de Juliette et lui offrirent le tout, douze pièces, pour le prix qu’elle offrait de deux.

L’espace,  dans  ces  contrées,  n’est  pas  un  cadeau.  Juliette  s’en  rendit compte l’hiver venu. Le froid entrait partout. Une couche de gel feutrait le dedans des fenêtres. Elle se réfugia dans le hall, car il n’était percé d’aucune fenêtre.  Au  milieu  était  installé  un  vieux  poêle  Godin  cylindrique  près duquel elle se tenait pour corriger ses copies. Une petite pièce attenante, pas trop humide, lui servait de chambre. Le reste de la bâtisse restait abandonné à ses fantômes. Juliette finit par s’habituer aux volets qui claquent, aux pas dans  le  grenier,  se  plaisant  même  à  mettre  en  scène  pour  elle  seule  la  vie mystérieuse des revenants avec lesquels elle cohabitait.

Mais  tout  cela,  la  tristesse,  le  froid,  les  fantômes,  c’était  avant.  Depuis une  semaine,  le  printemps  était  revenu,  avec  le  soleil  et  assez  de  chaleur pour pouvoir ouvrir les volets dans toutes les pièces. Depuis une semaine, les bois étaient pleins d’oiseaux et d’écureuils. Des biches approchaient de la maison à la tombée du soir et Juliette prenait des fous rires en essayant sans succès de les toucher. Depuis une semaine, surtout, il y avait en elle le souvenir de Wroclaw.

En marchant dans l’air froid de la nuit polonaise pour rentrer à sa voiture, elle  avait  redouté  que  le  bien-être  qu’elle  ressentait  fût  éphémère.  Mais  il avait  duré.  Il  s’était  même  amplifié.  Une  exaltation  voluptueuse  l’avait envahie quand elle avait brisé le verre de l’armoire. Elle soufflait toujours en  elle  et  ce  mistral  intérieur  avait  chassé  toutes  les  mauvaises  humeurs. Elle était gonflée comme une voile, tendue, poussée en avant, sans savoir encore  vers  quoi.  Elle  se  sentait  frémissante,  fragile,  susceptible  à  tout instant  de  craquer,  mais  cette  crainte,  loin  d’atténuer  son  plaisir,  le décuplait. Depuis son retour, elle n’avait pas dormi plus de deux heures par jour. Elle n’était pas allée travailler. Elle passait son temps à aller et venir dans la grande maison, à ouvrir laborieusement les huisseries gonflées par l’humidité, à déplacer des piles de livres agglutinés par la moisissure. Elle les  feuilletait  au  hasard,  picorait  une  phrase,  l’associait  à  d’autres  qui  lui revenaient  à  l’esprit.  Elle  riait,  pleurait  avec  le  même  bonheur.  Une  idée chassait l’autre. Il lui arrivait d’entreprendre deux gestes en même temps et de n’achever ni l’un ni l’autre.

Dans un des greniers, elle avait retrouvé une malle de vieux vêtements de femme. Elle avait passé toute une après-midi à les déballer. Elle les étalait sur elle, en se regardant dans un vieux miroir. Il était posé par terre, un peu incliné  contre  le  mur  et  la  faisait  paraître  plus  grande  que  son  mètre soixante-cinq.  Elle  avait  coiffé  ses  longs  cheveux  noirs  de  différentes manières  :  chignon,  nattes,  queue  de  cheval,  raie,  frange.  Elle  avait d’ordinaire horreur des miroirs. Mais, cette fois, il lui semblait y découvrir l’image d’une inconnue.

Derrière  cette  agitation  et  ces  futilités,  plus  constant,  plus  profond, s’opérait  un  travail  qui  la  mûrissait.  Quand,  au  bout  d’une  semaine,  sa solitude fut rompue par le bruit d’une moto qui montait la côte jusqu’à sa maison, elle sentit qu’elle était prête.

La  moto  se  gara  sur  le  côté  du  perron.  Par  la  fenêtre,  elle  aperçut Jonathan  qui  enlevait  ses  gants  et  son  casque.  Elle  lui  laissa  le  temps d’entrer  et  de  venir  jusqu’à  elle.  Il  connaissait  le  chemin.  Elle  avait  beau s’être préparée à cette visite et l’attendre, elle sentit son corps frissonner : il fallait  toujours  le  rassurer  celui-là,  contrôler  les  peurs  qui  venaient  de  lui. Une impression de froid la gagnait, la moiteur lui venait aux mains. Dès que son  esprit  aurait  repris  le  dessus,  elle  savait  que  tout  irait  bien.  Son  corps était  faible,  mais  il  obéissait.  À  un  certain  degré  de  stress  et  de  risque,  il devenait  même  une  parfaite  machine,  souple  et  docile.  Elle  l’avait  encore constaté à Wroclaw.

Elle  s’efforça  de  descendre  calmement  l’escalier.  Au  moment  où  elle posait le pied sur le carrelage en faïence du hall, Jonathan s’encadra dans la porte de la cuisine.

— Salut ! lança-t-il en souriant.

Il  la  suivit  dans  la  pièce  qui  servait  de  salon,  celle  qui  ouvrait  sur  les rochers  humides.  Il  jeta  son  casque  sur  un  fauteuil  recouvert  comme  les autres  d’une  housse  blanche.  Ses  cheveux  étaient  encore  tout  plaqués  sur son crâne. Il défit sa veste en cuir et dénoua son écharpe palestinienne.

Les fantômes qui hantaient la maison de Juliette la nuit avaient souvent ce  visage-là  :  un  menton  large,  toujours  couvert  d’une  ombre  de  barbe blonde  tirant  sur  le  roux  ;  des  yeux  aux  paupières  un  peu  tombantes  qui donnaient à son regard un air blasé, troublant, presque hypnotique ; un nez busqué où se marquait, comme au flanc d’une bête trop maigre, la limite du cartilage et de l’os. Le mélange de tout cela, c’était Jonathan. Mais, comme tous  les  fantômes,  il  résistait  mal  à  la  lumière  du  jour,  et  surtout  à  la nouvelle  lucidité  de  Juliette.  Elle  lui  trouva  l’air  d’un  dandy  fatigué  dont l’aisance cachait mal la faiblesse.

—  J’ai  apporté  ce  qu’il  faut  pour  fêter  ton  exploit,  annonça-t-il  en  lui lançant un clin d’œil.

Il posa son sac sur une pile de livres et en tira deux petites bouteilles de Corona,  dans  lesquelles  flottaient  des  rondelles  de  citron.  Il  sortit  un couteau suisse de sa poche, les décapsula et en tendit une à Juliette.

— Cheers, fit-il en levant sa bouteille. À ta mission parfaitement réussie !

Il but une grande lampée de bière et montra les dents pour en souligner l’amertume.

— J’ai regardé la presse polonaise sur Internet. Même sans comprendre leur  foutue  langue,  on  voit  qu’ils  ont  mordu.  Ça  a  fait  de  gros  titres  : libération  animale,  laboratoire  saccagé,  etc.  Pas  la  une,  bien  sûr,  mais  les articles étaient quand même bien placés. Avec des photos de singes dans des cages, qu’ils ont été chercher je ne sais pas où.

Juliette  s’était  assise  sur  le  rebord  d’une  des  fenêtres.  Jonathan s’approcha  d’elle.  Comme  elle  ne  lui  faisait  pas  de  place  à  ses  côtés,  il recula jusqu’à une table en acajou contre laquelle il s’appuya.

— Pas mal, mes renseignements, hein ? dit-il. Je t’avais mitonné ça aux petits oignons.

Comme à son habitude, Jonathan se remettait vite à parler de lui. Juliette avait beau s’être préparée à cette visite, elle se sentait désemparée devant ce brusque retour de la réalité. Dans sa tête, les mots en engendraient d’autres, selon  des  associations  d’idées  saugrenues.  Les  petits  oignons  lui  firent penser  au  pot-au-feu,  au  jardin  et  aux  rosiers  qu’elle  voulait  planter,  les rosiers  à  son  parfum.  Elle  dut  se  retenir  pour  ne  pas  traverser  la  pièce  et aller  jusqu’à  la  salle  de  bain  s’asperger  de  Chanel  N°  19.  Elle  était consciente du caractère inadapté de ces pensées et restait là, la gorge nouée, ne  sachant  pas  quoi  dire.  Heureusement,  Jonathan,  avec  sa  voix  traînante, avait de la ressource pour deux. Il se mit à vanter le professionnalisme de l’opération, fit de l’autosatisfaction sur les choix qu’il avait faits lui-même : l’emploi  d’une  voiture,  le  fait  que  Juliette  y  soit  allée  seule,  le  créneau horaire.

— Tu sais, lui confia-t-il après un silence réfléchi, j’aurais bien aimé être avec toi.

Il  s’était  penché  en  avant  et  ce  ton  doux,  cette  intonation  nasillarde  la firent  tressaillir.  Elle  eut  l’impression  qu’il  voulait  lui  toucher  la  main. Instinctivement, elle se raidit et recula assez pour que le geste de Jonathan s’achève dans le vide.

Il  sourit  un  peu  de  travers,  comme  un  homme  blasé  dont  rien  ne  peut entamer l’affection.

— Tu as dû prendre ton pied, tout de même. Raconte-moi. Quel effet ça fait de rendre ces bêtes à la liberté ?

Il  n’était  pas  sincère.  Elle  en  était  certaine.  Tant  qu’elle  était  enfermée dans son humeur dépressive, il avait pu faire illusion sur elle. Maintenant, c’était impossible. Elle y voyait aussi clair que sous un soleil d’hiver, quand l’air glacial laisse passer le moindre détail avec une netteté impitoyable.

—  Tout  est  allé  très  vite,  dit-elle,  sans  reconnaître  sa  propre  voix,  trop rapide,  trop  forte.  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  me  rendre  compte.  Tu  veux manger quelque chose ?

C’était incohérent. Elle le sentait, préféra s’arrêter. Pour ne pas se sentir coincée  sur  cette  fenêtre,  elle  sauta  soudainement  à  terre.  Jonathan  eut  un mouvement en arrière et une mimique fugace de surprise et de crainte.

« C’est un lâche », pensa-t-elle.

Quelques rayons de soleil parvenaient à filtrer obliquement à travers les sapins.  La  forêt  si  noire  d’ordinaire  prenait  des  teintes  appétissantes  de caramel filé et de marrons.

— Oui, raisonna-t-il en regardant sa bière, je comprends ton émotion.

Un  court  instant,  Juliette  se  demanda  si  elle  n’allait  pas  céder  à  la tentation,  lui  raconter  la  jouissance  du  coup  de  masse  dans  la  vitrine,  le retour  inattendu  et  durable  cette  fois  de  la  plénitude,  comme  lorsqu’ils s’étaient  connus,  lors  de  son  exclusion  du  mouvement.  Elle  avait  une terrible envie de détailler cet émoi, cette métamorphose. Il était le seul à qui elle  pouvait  en  parler.  En  même  temps,  tandis  qu’elle  le  regardait  de  dos, penché en avant, le sommet du crâne un peu dégarni malgré ses trente ans, elle se dit qu’il était aussi maintenant le dernier à qui elle avait envie de le raconter.

— Je comprends, dit-il.

«  C’est  ça,  pensa-t-elle,  tu  comprends…  Comme  d’habitude.  »  L’envie était passée et avec elle le trouble. Elle attendait la suite avec sérénité. Il se retourna, l’œil fixe et inquiet.

— La combinaison noire ?

— Je l’ai brûlée.

— Avec le masque et les bottes ?

— Oui.

— Pour mettre le feu, tu as trouvé le terrain vague, avant la frontière ?

— Sans problème.

Elle aimait les interrogatoires. Si elle était habile à quelque chose, c’était à  se  prêter  aux  jeux  de  l’autorité.  Toute  son  enfance  n’avait  été  que soumission  docile.  Dans  la  serre  de  l’humiliation,  nul  n’était  plus  habile qu’elle à faire pousser, fleurir, fructifier la plante salvatrice du rêve.

— Où as-tu dormi la deuxième nuit ?

— Au motel, près de Leipzig.

— Payé cash ?

— Oui.

— La frontière ?

— Aucun problème. Les flics m’ont un peu draguée.

— Pas au point de se souvenir de toi ?

— Ils étaient saouls.

— Quand tu as rendu la voiture, le vendeur t’a interrogée sur le nombre de kilomètres ? Deux mille en trois jours, ça fait un peu plus de six cents par jour. Il ne t’a rien dit ?

— Rien. Il s’en foutait. C’était un étudiant turc qui faisait ça le soir pour gagner du fric.

Jonathan posa encore quelques questions pratiques puis se remit à sourire en s’étendant en arrière.

— Magnifique ! conclut-il. Une pleine réussite.

Il posa sa bière sur la table de la cuisine et regarda sa montre.

— Faut que j’aille au Chipie’s. C’est moi qui fais l’ouverture aujourd’hui.

Il  travaillait  dans  un  bar  de  nuit,  à  Lyon,  quartier  Saint-Paul.  Il  se présentait  volontiers  comme  guitariste,  mais,  en  pratique,  le  patron  lui faisait faire un peu tout. La plus grande partie de la soirée, il servait à boire.

Juliette attendait la suite. Le fait qu’elle n’ait pas bougé lui cassa un peu sa sortie. Il avait l’air moins naturel en faisant mine de se raviser.

— Au fait, dit-il.

« C’est tout à fait ça, pensa-t-elle, venons-en enfin au fait. »

— N’oublie pas de me passer le flacon rouge.

Comme elle ne remuait toujours pas, il rougit :

— Tu l’as bien pris, n’est-ce pas ?

— Oui, je l’ai pris.

Juliette avait envie de crier, d’éclater de rire, de danser. Elle se cala sur sa chaise, replia une jambe sous ses fesses en agrippant son pied. Elle se tenait ainsi  comme  on  entrave  un  cheval,  pour  éviter  de  voir  son  esprit  et  son corps s’enfuir en bondissant. « Vas-y, c’est maintenant. »

— J’ai bien réfléchi, Jonathan.

Il avait fait tomber ses clefs. Elle attendit qu’il les ait ramassées. Ne pas frapper dans le dos.

— Je reste dans le coup, dit-elle.

Il  se  figea.  Son  sourire  disparut  et  il  laissa  paraître  dans  son  regard  un éclat dur. Il la dominait de toute sa hauteur.

« C’est drôle, pensa-t-elle, toujours incroyablement lucide comme si elle était  une  mouette  qui  surplombe  la  scène  et  la  regarde  de  haut,  il  me  fait peur, mais je ne le crains pas. »

Quand ils étaient étudiants, Jonathan l’avait influencée, mais l’avait-elle jamais  pris  au  sérieux  ?  Elle  se  rendait  compte  que  non.  Ils  étaient  un moment  sortis  ensemble.  Dans  un  lit,  on  apprend  à  ne  plus  craindre.  Il  y avait des faiblesses en lui qu’elle n’oubliait pas.

— Juliette, donne-moi ce flacon, s’il te plaît. Tu ne sais pas ce qu’il y a dedans. De toute façon, il ne peut te servir à rien.

— Tu dois le faire passer à quelqu’un, hein ?

— Ça ne te regarde pas. C’est mon affaire.

— Laisse-moi y aller à ta place.

— Aller où ? répéta-t-il en haussant les épaules. Tu es folle !

Au prix d’un effort visible, il se domina pour ne pas éclater. Il attrapa une chaise et s’assit devant elle. Il se força même à sourire.

—  Juliette,  ce  que  tu  as  fait  a  été  bien  fait.  Mes  commanditaires  seront très contents. Ils te confieront sûrement autre chose, puisque tu veux rester dans le coup. Mais cette affaire-là est très sérieuse. Ton rôle là-dedans est terminé. Le mien le sera aussi dès que je leur aurai fait passer ce flacon.

«  Mes  commanditaires.  »  Pauvre  Jonathan  !  Elle  eut  pitié  de  lui  tout  à coup. L’onction avec laquelle il avait dit cela… Même pour faire des choses interdites, il avait besoin de respecter un ordre établi, une hiérarchie. Il avait transgressé,  mais  une  fois  la  limite  franchie,  il  s’était  arrêté  net.  Il  n’irait jamais plus loin. Elle, si.

— Je vais toujours jusqu’au bout de ce que j’entreprends.

— Jusqu’au bout ! Jusqu’à quel bout ? Tu ne sais même pas de quoi il s’agit.  Moi  non  plus,  d’ailleurs,  et  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  savoir. Nous sommes des intermédiaires, des soldats, tu comprends ?

L’œil  noir  de  Juliette  posé  sur  Jonathan  dissolvait  ses  paroles  à  mesure qu’il les prononçait.

— Arrange-toi comme tu veux avec tes « commanditaires », conclut-elle avec un calme, une sérénité qui la surprit elle-même. Dis-leur qu’il y a eu une mutinerie. C’est moi qui apporterai le flacon. Je veux les rencontrer.

—  Sois  raisonnable,  plaida  Jonathan  en  utilisant  un  autre  registre,  plus terre à terre. Tout cela t’entraînerait loin et pour longtemps. Tu ne vas pas abandonner ton poste, ta maison, ta vie ?

— J’ai demandé mon congé pour l’année scolaire qui vient. Mon bail ici s’arrête en juin. Et le collège ferme la semaine prochaine pour les vacances de Pâques.

Il  comprit  qu’elle  avait  tout  préparé  et  sans  doute  depuis  longtemps. Surtout, il prit conscience qu’elle était libre, sans famille, sans attache. Ce qui lui avait paru un atout au moment de lui confier cette mission était en fait  un  risque.  La  vie  avait  blindé  cette  fille  contre  la  douleur  et  contre toutes  les  peurs,  sauf  peut-être  celles  qui  venaient  d’elle.  Elle  était complètement incontrôlable. En fait, il ne la connaissait pas.

— Quand est-ce que ça t’a pris, cette idée ? demanda-t-il.

— Depuis que tu m’as proposé d’aller là-bas. J’ai tout de suite compris que  l’affaire  des  singes  et  des  souris  ne  serait  que  le  premier  acte.  Il  se prépare quelque chose d’autre derrière. Quelque chose de plus important.

Il  aurait  pourtant  dû  se  méfier  d’elle.  Son  côté  lymphatique,  timide, mélancolique donnait bien le change. Elle pouvait facilement laisser croire qu’elle acceptait d’être manipulée. Mais, finalement, c’était elle qui menait la danse.

Un  instant,  il  fut  tenté  par  la  violence.  La  frapper  ?  On  ne  cogne volontiers  que  ce  que  l’on  craint.  Question  satisfaction,  pas  de  doute,  il aurait  aimé.  Mais  le  résultat  ?  Il  la  regarda,  pelotonnée  sur  sa  chaise, indestructiblement  fragile.  Cette  fille  avait  traversé  des  déserts  de mélancolie et d’abandon, sans doute. Mais maintenant, elle avait cette lueur ironique  dans  les  yeux.  Elle  semblait  bouillonner  intérieurement.  Par moments,  elle  riait  sans  cause.  Elle  était  méconnaissable.  Ou  plutôt, Jonathan reconnaissait une période ancienne, celle où ils s’étaient connus. Et qui s’était plutôt mal terminée.

Il se leva et saisit son casque.

— C’est ton dernier mot ?

La question était stupide, mais elle préparait une sortie honorable. Juliette jeta comme une aumône un « oui » charitable.

Jonathan ferma sa veste d’un geste énergique et traversa la pièce. Puis, en tentant de reconstruire un sourire blasé, il déclara :

— Tout ça était prévu aussi, crois-moi. Le cas a été envisagé. Il y a des réponses prêtes, tu vas vite t’en rendre compte.

Mais  cette  remarque,  propre  à  rassurer  sur  la  clairvoyance  des  fameux « commanditaires », s’adressait surtout à lui-même.

Il fit avec deux doigts un petit signe d’au revoir et quitta la pièce d’un pas chaloupé.

Juliette attendit que la moto se soit éloignée pour fermer la fenêtre. Une belle nuit s’annonçait, venteuse et sombre, sans lune, sans fantômes.
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Wroclaw. Pologne.

 

Wroclaw est une ville mal placée : elle s’en rend compte à chaque guerre. La dernière a bien failli la faire disparaître. On ne sait d’ailleurs ce que les Soviétiques ont fait de pire : la raser ou la reconstruire.

À part quelques places du centre-ville, rebâties sur le modèle médiéval, Wroclaw  est  désormais  un  monstre  de  béton.  Elle  aligne  des  barres d’immeubles grises, à peine égayées par les taches de couleur des affiches publicitaires.

Ce  n’est  pas  précisément  l’endroit  idéal  pour  passer  ses  vacances. Pourtant,  Paul,  en  marchant  le  long  des  longues  avenues  sillonnées  de tramways  brinquebalants,  se  sentait  une  humeur  de  touriste.  Ses  associés avaient  accepté  sans  problème  de  le  remplacer  pendant  un  mois  et  il comptait bien en avoir terminé avant. L’essentiel était qu’Archie avait tenu ses promesses. Le message de la direction d’Hobson et Ridge était arrivé le lendemain  de  son  retour  de  Rhode  Island.  Il  officialisait  l’attribution  d’un gros mécénat à la clinique pour cette année.

Paul avait pris le soir même l’avion pour Varsovie puis la correspondance intérieure.  Il  retrouvait  les  rythmes  extrêmement  rapides  de  l’école américaine  du  renseignement.  Les  services  anglais  étaient  sans  doute  plus machiavéliques,  les  Russes  plus  retors,  les  Allemands  plus  systématiques. Mais  personne  n’arrivait  à  la  cheville  des  Américains  pour  l’efficacité logistique  et  la  rapidité  d’exécution.  Et  cette  tradition  se  transmettait heureusement au secteur privé.

Il  était  cinq  heures  moins  dix  quand  le  taxi  le  déposa  devant  le laboratoire. Le rendez-vous avait été pris directement depuis les Etats-Unis. « Commencez par faire un tour là-bas, lui avait dit Archie. Vous pourrez lire le  dossier  de  la  police  polonaise  dans  l’avion.  Vous  n’avez  pas  besoin  de refaire  l’enquête.  Contentez-vous  d’aller  humer  un  peu  l’ambiance  sur place. »

— Eh bien, humons, se dit Paul en regardant le bâtiment.

Le laboratoire occupait un immeuble encore plus sinistre que les autres. Des ferrailles rouillées, vestiges d’anciens escaliers extérieurs ou de balcons inachevés,  dépassaient  du  crépi  gris  de  la  façade.  Les  fenêtres  étaient exactement carrées, sans rebord ni moulure. Des stores en bois déglingués les obturaient en partie.

Un jardin entourait le bâtiment, un terrain vague plutôt, morne étendue de boue  grisâtre  sur  laquelle  traînaient  des  plaques  d’herbe.  Il  servait  au stationnement  des  voitures  et  était  sillonné  d’ornières.  Comme  il  était  un peu  en  avance,  Paul  en  profita  pour  jeter  un  œil  de  ce  côté.  Il  repéra facilement  la  sortie  de  secours  décrite  par  le  rapport  de  la  police,  par  où avaient pénétré les assaillants. C’était la seule ouverture du rez-de-chaussée vers l’arrière.

Paul  nota  que,  de  ce  côté,  les  façades  des  immeubles  voisins  étaient toutes  aveugles  ou  constituées  par  des  ateliers  qui  étaient  certainement inoccupés la nuit. Ainsi s’expliquait le fait que personne n’ait rien vu.

Il  revint  vers  l’entrée  principale  et  poussa  la  porte  de  verre.  Malgré  la douceur  du  printemps,  et  sans  doute  pour  d’excellentes  raisons bureaucratiques,  le  chauffage  central  était  toujours  en  marche.  L’air  avait une tiédeur lourde et sèche, assez écœurante. Des odeurs de linoléum et de café froid se mêlaient à d’indéfinissables relents de produits chimiques. Le hall  était  vide.  Ses  murs  étaient  recouverts  d’affiches  en  polonais  et  en anglais qui annonçaient des concours scientifiques ou des conférences. Une inscription  assortie  d’une  flèche  semblait  indiquer  le  secrétariat.  Elle aboutissait à une pièce ouverte dans laquelle Paul pénétra timidement, après avoir  fait  mine  de  frapper.  Le  bureau  était  vide,  confié  à  la  garde  d’une petite  photo  de  Jean-Paul  II  accrochée  au  mur.  Le  pape  était  en  soutane rouge et il souriait comme toujours de manière énigmatique.

Une  autre  porte  donnait  sur  un  bureau  voisin,  Paul  entendit  par  là  des bruits de froissement. Bientôt une silhouette s’encadra dans l’ouverture.

— Il me semblait bien avoir entendu… Vous êtes ?

— Paul Bainville.

C’était la première fois que Paul utilisait son nom de couverture, choisi à consonance française pour faciliter la construction de sa légende.

— Très heureux, monsieur Bainville. Je suis le professeur Rogulski. Nous avions rendez-vous…

— À cinq heures, je crois.

Paul  suivit  le  professeur  dans  la  pièce  voisine.  Ils  s’assirent  de  part  et d’autre du bureau encombré de dossiers.

L’homme  avait  largement  dépassé  la  soixantaine,  mais  il  était  toujours vêtu  comme  l’étudiant  qu’il  avait  été  jadis  :  pantalon  en  velours  côtelé, chemise à rayures des années soixante élimée aux poignets, chaussures de scout à semelle épaisse. Sa blouse était mal enfilée, le col replié d’un côté. Il avait le teint blafard et la peau translucide de ceux qui ont longtemps vécu dans des atmosphères confinées. Des cheveux clairsemés et envahis de gris gardaient  le  mouvement  ondulant  qu’il  avait  dû  leur  imprimer  dans  sa jeunesse.  Paul  avait  côtoyé  quelques  professeurs  de  ce  genre  pendant  ses études  de  médecine.  Ces  hommes  entièrement  absorbés  par  une  autre réalité, celle des microbes, des molécules ou des cellules n’offraient plus au monde humain qu’une façade désaffectée dont les traits figés et les couleurs affadies semblaient annoncer : « Fermé pour travaux. »

La particularité, chez Rogulski, résidait dans ses petits yeux très mobiles et très noirs, agrandis par de fines lunettes de presbyte. Ils continuaient, eux, de bouger sans cesse dans tous les sens.

—  Nous  sommes  vendredi  :  pas  de  secrétaire,  pas  de  collaborateurs, soupira-t-il. Que puis-je faire pour vous monsieur Bainville ?

Le ton n’était pas celui de la politesse, plutôt un couplet obligatoire sur le manque  de  moyens  et  la  misère  de  la  recherche,  plaintes  qui  constituent pour les universitaires du monde entier comme une seconde nature.

Paul jeta un coup d’œil à la pièce. La vétusté du bâtiment ne laissait pas imaginer  qu’il  était  équipé  d’un  matériel  aussi  moderne.  L’ordinateur  de Rogulski était un modèle extrêmement récent dont Paul aurait rêvé pour sa clinique.

Il sortit une carte de visite de son portefeuille et la tendit au professeur.

— Ah, vous venez d’Atlanta ! Du CDC sans doute ?

Rogulski parlait un anglais excellent, sur le standard britannique, avec un fort accent slave.

—  L’organisme  pour  lequel  je  travaille  dépend  en  effet  du  Center  for Disease Control, mais nous sommes indépendants.

—  «  Agence  de  Sécurité  des  Installations  de  Recherche  ».  Je  ne connaissais pas. C’est nouveau ?

— L’agence a trois ans d’existence, dit Paul fermement.

À ce stade de la prise de contact, il ne lui fallait pas manifester la moindre hésitation.  Le  professeur  resta  un  long  moment  à  contempler  la  carte  de visite.  Il  la  retourna,  l’approcha  de  ses  lunettes  et  même  la  plaça  dans  le faisceau de sa lampe, comme pour y déceler un filigrane.

Paul  ne  s’était  pas  attendu  à  cette  méfiance.  Le  choix  d’opérer  sous couverture n’était pas destiné à tromper son interlocuteur, mais seulement à éviter que la police soit mise au courant.

La circonspection du savant était une surprise, un indice peut-être, en tout cas  dans  l’immédiat  une  menace.  Lorsqu’il  travaillait  pour  la  Compagnie, Paul savait que les préparations de couvertures étaient excellentes. Dans le cas  de  Providence,  il  avait  encore  des  doutes.  Théoriquement,  si  le professeur  décrochait  son  téléphone  et  appelait  le  numéro  indiqué  sur  la carte  de  visite,  il  devait  tomber  sur  un  standard  ad  hoc  installé  à  Rhode Island  et  capable  de  le  rassurer.  Il  restait  à  espérer  que  tout  fonctionne correctement.

Paul  était  entré  dans  cette  mission  avec  nonchalance,  exagérément confiant  peut-être  à  cause  de  ce  qu’Archie  lui  en  avait  dit.  La  méfiance inattendue  de  son  interlocuteur  le  raidit.  Il  était  replongé  d’un  coup  dans l’univers pesant du secret, dans la purée de pois du mensonge, qui cache à la vue les obstacles et les dangers.

Finalement, le professeur reposa la carte.

— Cela vous dérange si je fume ? demanda-t-il.

Avant  que  Paul  eût  fait  signe  que  non,  il  avait  déjà  sorti  un  Zippo  et allumé une cigarette blonde sans filtre.

Un Américain ne se sent pas tout à fait à l’étranger tant qu’il n’a pas été mis  en  présence  d’un  individu  qui  lui  souffle  une  épaisse  fumée  de  tabac dans le visage, entre les quatre murs d’une pièce sans air. Pour Paul, c’était un peu le vrai début du voyage.

— Vous êtes biologiste ? demanda Rogulski.

— Médecin, avec une formation en biologie.

À  tout  hasard,  pendant  la  traversée  de  l’Atlantique  en  avion,  Paul  avait révisé son cours de maladies infectieuses et de microbiologie. Il avait jugé peu  vraisemblable  que  Rogulski  lui  fît  subir  un  interrogatoire  technique. Pourtant,  en  cet  instant,  la  probabilité  lui  sembla  moins  réduite  qu’il  ne l’avait cru. Le silence se prolongea.

— Vous venez pour parler de l’attaque dont nous avons été victimes ?

— Exactement, confirma Paul.

— J’ai déjà répondu à la police.

— Bien sûr, mais notre travail n’a rien à voir. Nous faisons des enquêtes de  routine  –  Paul  insista  sur  le  mot  routine  – partout  où  des  centres  de recherche  ont  pu  subir  des  effractions.  Nous  nous  intéressons  au  risque biologique, pas à la recherche des coupables.

— Je comprends. Que voulez-vous savoir exactement ?

—  Peut-être  pourrions-nous  commencer  par  voir  les  lieux,  pour  que  je puisse mieux me représenter ce qui s’est passé ?

— Suivez-moi.

Le  professeur  se  leva  et  entraîna  Paul  dans  le  couloir  par  lequel  il  était arrivé.

— Cela s’est produit de nuit, n’est-ce pas ?

— À trois heures du matin.

— Le laboratoire n’est pas gardé ?

— Il y a des rondes, mais à l’extérieur du bâtiment seulement, faute de moyens, bien sûr. D’ailleurs, pour faire des économies, nous partageons un contrat  de  surveillance  avec  la  banque  qui  est  au  bout  de  l’avenue.  Les vigiles se déplacent pour les deux immeubles. Ça revient moins cher.

— Ils n’ont rien remarqué ?

— De trois heures à quatre heures, ils ne passent jamais. C’est le moment du changement d’équipe.

— Vous avez une idée de qui a pu renseigner les assaillants sur ce point ? Vous  ne  vous  êtes  pas  débarrassé  d’un  de  vos  collaborateurs  ces  derniers mois ?

Rogulski s’arrêta et se tourna vers Paul en le regardant fixement.

— Non, répondit-il enfin.

Paul se dit qu’il devait être plus attentif à rester dans son rôle d’enquêteur scientifique.  Toutes  les  questions  trop  policières  risquaient  d’éveiller  les soupçons.

Ils reprirent leur marche jusqu’au fond du couloir. Par une porte fermée à clef,  ils  pénétrèrent  dans  une  vaste  pièce  vide.  Les  murs  avaient  été fraîchement repeints en blanc.

— C’est la partie du laboratoire qu’ils ont saccagée. Il y avait là-dedans pour deux millions de dollars d’équipement.

— Vous avez une liste ? Il faudrait que je la joigne à mon rapport.

— Celle de l’assurance, oui. Je vous donnerai une photocopie quand nous retournerons au bureau.

— C’est la seule salle qui ait été détruite ?

— La seule.

—  Pourquoi  celle-ci  particulièrement,  à  votre  avis  ?  Quel  genre  de recherches y meniez-vous ?

— Ils sont entrés dans cette pièce parce qu’elle donne sur l’animalerie. Il était facile de briser la porte vitrée qui les sépare. Pour atteindre les autres salles, il aurait fallu s’attaquer à des portes pleines que nous fermons à clef chaque soir.

— Pour quelle raison ?

— À cause des vols de matériel informatique. Il n’y a pas grand monde en  fin  d’après-midi,  souvent.  Pour  éviter  que  des  inconnus  ne  puissent circuler  partout,  nous  avons  imposé  que  chacun  ferme  son  labo  ou  son bureau en partant.

Tout  en  parlant,  ils  avaient  traversé  la  salle.  Ils  se  trouvaient  devant  la porte dont le verre avait été réparé. Rogulski l’ouvrit et fit passer Paul dans l’animalerie.

La pièce sans fenêtre était éclairée au néon. Les cages étaient vides. Sur les murs, qui n’avaient pas été repeints, on pouvait encore lire les slogans sur  la  libération  animale.  Paul,  en  regardant  cette  salle  dénudée,  eut l’étrange sentiment d’y voir pénétrer, au cœur de la nuit, une femme vêtue de noir. Il n’aurait pas su dire pourquoi il imaginait précisément une femme. Pourtant depuis qu’il avait eu connaissance de cette affaire, c’était comme une certitude, qui s’était imposée à lui contre toute logique.

— On attend que la porte extérieure soit renforcée avant de remettre des animaux, précisa Rogulski sur un ton morne.

Paul lisait les inscriptions sur les murs. Comme l’indiquait le rapport, il y en avait en effet deux sortes, certaines hautes, d’autres basses, les unes en capitales, les autres en cursives.

— C’est écrit en anglais, remarqua Paul.

— Oui, mais il paraît que ça ne prouve rien. Dans toute l’Europe, il y a des  groupes  militants,  les  altermondialistes  par  exemple,  qui  défilent  avec des slogans en anglais. D’ailleurs, quand j’étais jeune, pendant la guerre du Vietnam, ici aussi on criait « US Go Home » !

Paul regarda Rogulski. Il avait du mal à l’imaginer en train de défiler en braillant contre l’impérialisme américain. Mais après tout, dans la Pologne communiste, avait-on vraiment le choix ?

— Que sont devenus les animaux ?

— Il nous a fallu trois jours pour régler le problème. Il y avait des souris dans tout le quartier. On les a fait empoisonner. Les rats ont provoqué une belle panique en se réfugiant chez un boulanger. Les singes ne sont pas allés très  loin.  Il  y  en  a  même  un  qui  est  mort  ici,  sans  avoir  franchi  la  porte. Finalement, seuls les chats ont disparu.

Paul  parut  soudain  très  intéressé.  Il  sortit  un  carnet  de  sa  poche  pour prendre des notes.

— Il y a donc des animaux qui n’ont pas été récupérés. Ils continuent à l’heure actuelle à se promener dans la nature ?

— Deux chats, oui, fit Rogulski en haussant les épaules.

— Professeur, excusez-moi, mais nous sommes là au cœur du sujet qui intéresse mon agence. La sortie dans la nature sans contrôle de produits ou d’animaux servant à la recherche est un événement qui peut avoir de graves conséquences.  Dans  le  cas  présent,  il  se  peut  que  ces  bêtes  ne  présentent aucun danger. Pour le savoir, il faut que vous me précisiez la nature exacte de  vos  travaux  et  les  expérimentations  auxquelles  ces  animaux  étaient soumis.

Rogulski laissa paraître que ces précautions lui semblaient ridicules. Mais il avait probablement été habitué pendant une grande partie de sa vie à obéir à des ordres absurdes. Aussi le ton d’autorité de Paul le convainquit-il de ne pas discuter ses questions. Ce petit incident avait eu au moins un mérite : il semblait  lui  avoir  ôté  ses  derniers  doutes  quant  à  l’identité  de  Paul.  Ces agences  de  contrôle  en  tout  genre  avaient  décidément  le  chic  pour  être toujours à côté de la plaque…

—  Que  voulez-vous  savoir  exactement  ?  demanda  le  professeur,  en prenant l’air vaincu.

— Quel genre de programme vous développez ici et ce que ce laboratoire contenait de dangereux.

Rogulski  palpa  ses  poches  et  constata  avec  dépit  qu’il  n’avait  rien  à fumer.

— Allons dans mon bureau, dit-il, nous serons mieux pour parler.

Aussitôt arrivé, il fouilla dans ses tiroirs, sortit une grosse cigarette brune un peu boudinée et l’alluma goulûment.

Paul croisa les jambes et posa son carnet sur ses genoux, prêt à noter.

— Comme son nom l’indique, commença Rogulski, mon laboratoire est consacré  à  la  génétique  moléculaire,  la  biochimie  du  génome,  si  vous préférez. Ne nous jugez pas sur nos locaux : nous sommes à la pointe de ce qui se fait au niveau international.

Rogulski désigna les cadres sur les murs.

—  Vous  voyez  ici  quelques  exemples  des  prix  et  des  distinctions  que nous avons reçus. Si cela vous intéresse, je vous donnerai des tirés à part de Nature ou du Lancet sur nos dernières publications.

Etait-ce le fait d’être revenu à sa recherche ou d’être rassuré sur l’identité de  son  visiteur,  Rogulski  avait  le  regard  plus  fixe,  moins  traqué,  et  il souriait.

—  Je  les  lirai  avec  plaisir,  dit  Paul.  En  attendant,  pourriez-vous  me résumer en quelques mots votre axe de travail principal…

— Notre grand sujet, c’est la stabilité génétique, coupa le professeur, en balayant l’air avec le bout de sa cigarette. Nous cherchons pourquoi certains organismes vivants résistent au changement et pourquoi d’autres voient leur matériel  génétique  subir  de  fréquentes  transformations.  C’est  un  sujet fondamental.  Il  est  à  la  base  de  nombreux  problèmes  médicaux  : l’apparition  des  cellules  cancéreuses,  la  résistance  des  bactéries  aux antibiotiques, le changement de cible des virus.

— Sur quel matériel vivant travaillez-vous ?

—  Nous  ne  nous  occupons  pas  des  virus.  Il  faudrait  des  équipements spéciaux de décontamination, etc.

Paul fit mine d’être soulagé et nota fébrilement.

—  Nos  supports  de  recherche  sont  de  deux  sortes  :  certaines  cellules  à renouvellement  rapide  comme  les  lignées  souches  de  la  moelle  sanguine. Nous les prenons chez différentes espèces, chats, souris, rats, singes.

— Donc les animaux qui se sont enfuis servaient à fournir des cellules. Ils n’étaient porteurs d’aucune substance pathogène. Ils n’avaient pas subi de manipulation génétique non plus ?

— Non. C’est pour cela que je vous dis de ne pas trop vous inquiéter.

— Et l’autre matériel que vous évoquiez, quel est-il ?

— Ce sont des bactéries.

— Lesquelles ?

—  Nous  sommes  très  classiques  :  nous  utilisons  l’éternel  colibacille. Nous avons aussi entamé un programme sur le vibrion cholérique.

Paul releva vivement la tête.

— Vous travaillez sur le choléra ?

— Vous savez sans doute que le vibrion cholérique est une bactérie d’une extrême  stabilité.  Il  y  a  eu  des  pandémies  gigantesques,  le  microbe  s’est multiplié un nombre incalculable de fois. Pourtant, depuis le Moyen Âge, il n’a pratiquement pas changé. C’est cette stabilité qui nous intéresse.

— Maniez-vous d’autres microbes pathogènes ?

— Oui, nous avons des staphylocoques dorés. À cause, au contraire, de leur tendance à la mutation rapide. Quelques souches de shigelles… Rien de trop méchant, croyez-moi.

— Choléra, staphylocoques, shigelles, dit Paul en notant, vous ne trouvez pas ça méchant ? Passons. Enfin, c’est bien tout ? Vous êtes formel ?

— En matière de microbes éventuellement pathogènes, oui.

— Vous en avez parlé à la police ?

— On ne m’a rien demandé à ce sujet.

— D’où viennent les souches de choléra que vous utilisez ?

— De l’hôpital de Cracovie, tout bêtement. Ils ont des cas de temps en temps chez des migrants. À ma demande, ils m’ont transmis un échantillon.

— Que vous stockiez où ?

— Il était dans une armoire réfrigérante avec beaucoup d’autres produits.

Paul  attendait,  le  stylo  levé.  Rogulski,  toujours  aussi  calmé,  le  regarda bien fixement pour dire :

— Cela fait partie des matériels qui ont été saccagés.

Paul  releva  la  tête  de  son  carnet  et  regarda  le  professeur  avec  un  air extrêmement grave.

— Vous voulez dire que ces souches pathogènes étaient dans la salle que nous avons visitée ?

— Malheureusement.

— Dans une simple armoire ?

—  Dans  une  armoire  réfrigérante,  oui.  Il  leur  a  suffi  de  donner  un  bon coup  dessus  pour  tout  faire  exploser.  On  a  retrouvé  toute  une  purée  de gélose et de verre cassé au pied de l’armoire.

— Les assaillants l’ont piétinée ?

— Certainement.

— Donc, ils ont pu entraîner ces produits au-dehors, voire se contaminer eux-mêmes ?

Rogulski,  depuis  quelques  instants,  avait  retrouvé  son  air  inquiet.  Ses yeux se remettaient à bouger en tous sens. Il semblait réfléchir intensément pendant que Paul continuait à déblatérer sur les conséquences gravissimes de cette effraction de microbes. Enfin, le professeur se leva. Il tourna le dos à Paul, regarda par la fenêtre les mains derrière le dos.

— Quelle sorte de biologie avez-vous étudiée ? demanda-t-il.

— La neurochimie.

— Je vois.

Rogulski  se  retourna.  Il  avait  complètement  changé  d’expression,  toute trace  de  sourire  ou  d’affabilité  avait  disparu.  Ses  yeux  semblaient  vouloir s’enfuir de leurs orbites.

—  Cela  ne  vous  dispense  pas  de  savoir  que  les  shigelles  et  le staphylocoque sont présents partout dans la nature. Marcher dessus est notre lot commun toute la journée sans le savoir.

Paul  comprenait  trop  tard  qu’il  s’était  avancé  sur  un  terrain  qu’il  ne maîtrisait pas.

—  Quant  au  choléra,  mon  cher  confrère,  c’est  un  monstre  que  l’on terrasse en se lavant les mains. Nos étudiants de première année apprennent qu’on  se  contamine  avec  les  déjections  du  malade  vivant  et  non  avec quelques  bactéries  dans  un  tube.  Dans  tous  les  laboratoires  du  monde,  on range les échantillons de vibrion dans de simples placards.

Le  professeur  laissa  s’attarder  un  instant  sur  son  visiteur  un  regard méprisant  et  glacial.  Puis  il  leva  les  yeux  vers  une  horloge  de  cuivre accrochée au-dessus de la porte et haussa les sourcils.

— Déjà sept heures ! Pardonnez-moi, j’ai rendez-vous en ville. Si vous avez besoin d’autres documents, ma secrétaire vous les enverra volontiers. Je vous raccompagne.

Une  fois  dans  l’avenue,  Paul  dut  marcher  un  bon  kilomètre  avant  de recouvrer  ses  esprits.  Il  était  furieux  d’avoir  si  mal  préparé  cette  visite.  Il était arrivé trop confiant, n’avait pas assez travaillé le sujet. Il s’était fié à ses souvenirs d’études, mais ils étaient déjà lointains et, de toute façon, il ne s’était jamais intéressé beaucoup aux maladies infectieuses.

Passé cette morsure d’orgueil, il se mit à réfléchir à la situation. Curieuse visite,  en  vérité.  D’un  côté,  tout  semblait  en  effet  se  réduire  à  une  simple attaque de défenseurs des animaux. Il faudrait bien sûr vérifier cette affaire de choléra, mais Rogulski avait l’air sûr de lui et Paul se disait qu’il avait sûrement raison. Pourtant d’un autre côté, quelque chose paraissait bizarre.

Le  professeur  ne  semblait  pas  inquiet  de  ce  que  Paul  risquait  de découvrir  ;  en  revanche,  il  était  visiblement  préoccupé  de  connaître  sa véritable identité. De qui craignait-il donc de recevoir la visite ?

À l’hôtel, Paul appela Providence. Il apprit que, dès son départ, Rogulski avait pris contact avec le numéro qui figurait sur la carte de visite. On lui avait répondu de manière rassurante mais, s’il était vraiment déterminé, il ne s’arrêterait pas là. Il suffisait qu’il poursuive son enquête au CDC pour découvrir  vite  la  vérité  :  l’«  Agence  de  Sécurité  des  Installations  de Recherche  »  n’existait  pas.  Il  était  inutile  de  chercher  les  ennuis  avec  la police  polonaise  que  Rogulski  n’allait  sans  doute  pas  manquer  d’alerter. Paul  jugea  prudent  de  ne  pas  prolonger  son  séjour.  « Après  la  Pologne,  il faudra surtout que vous passiez voir nos amis anglais, lui avait dit Archie avant  son  départ.  Leurs  avis  nous  seront  très  utiles.  »  Paul  confirma  sa réservation pour le lendemain matin sur le vol Varsovie-Londres.
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Londres. Angleterre.

 

Mike Bell était un géant de près de deux mètres, ghanéen d’origine, né à Leeds. Très noir de peau, ancien champion de basket, il dissimulait mal sa carrure athlétique sous un costume de tweed. En tant que correspondant de Providence à Londres, il était venu accueillir Paul à l’aéroport d’Heathrow. Sur le petit écriteau qu’il tenait devant lui était simplement inscrit le mot : Matisse. Paul se signala. Mike Bell le salua chaleureusement. Puis il saisit d’autorité le bagage du voyageur et le porta à deux mains, plaqué contre son ventre, comme pour aller marquer un panier.

— Je vous emmène à la maison, lança-t-il avec un clin d’œil.

Ce  que  Bell  appelait  familièrement  «  la  maison  »  était  un  petit appartement  dont  disposait  l’agence  à  Kensington.  Équipé  de  systèmes  de protection et de contre-mesures, il pouvait aussi servir de salle de réunion sûre.  Il  permettait  surtout  aux  agents  de  passage  de  trouver  un  gîte confortable et discret à toute heure, et d’être hébergés sans laisser de trace.

— Tout était OK à Varsovie ?

— À Wroclaw. Oui, ça s’est bien passé.

Paul  prit  place  dans  la  petite  Ford  bleue  et  regarda  le  géant  se  plier souplement derrière le volant.

— Quand doit-on voir le type ? demanda Paul.

— Ça n’a pas été très simple. Il a fallu qu’Archie rappelle lord Brentham plusieurs fois. C’est toujours la même histoire : les politiques prennent des engagements  et,  derrière,  les  services  traînent  les  pieds.  Ils  n’aiment  pas trop  exposer  leurs  agents.  Même  si  nous  faisons  partie  du  même  monde, pour  eux,  nous  sommes  des  étrangers.  Ils  ne  veulent  pas  griller  une couverture pour nous faire plaisir.

— Il n’était pas forcément nécessaire de me faire rencontrer un agent de terrain.

— Vous savez, avec ces excités de défenseurs des animaux, il n’y a pas que les agents de terrain qui soient menacés. Même les fonctionnaires qui traitent l’information à leur sujet au fin fond d’un bureau peuvent se faire abattre un soir en rentrant chez eux.

— Comment ça s’est réglé, finalement ?

— Ils s’en sont sortis par le haut, si on peut dire. L’homme que vous allez voir coordonne la lutte anti-FLA au plus haut niveau. En apparence, c’est une faveur qu’ils nous font. En réalité, ils l’ont choisi parce qu’il est déjà grillé. Vous verrez vous-même ce que je veux dire.

Mike Bell eut un petit sourire énigmatique et il jeta un coup d’œil à Paul.

— On a calé le rendez-vous aujourd’hui en fin d’après-midi. Je passerai vous  chercher.  Attendez-vous  quand  même  à  ce  que  ce  ne  soit  pas  très facile.

La planque était une simple pièce basse de plafond, en haut d’un escalier raide qui donnait sur la rue. Une deuxième issue débouchait sur un système de cours intérieures par lesquelles il était possible de rejoindre Holland Park et  les  grandes  avenues  qui  mènent  à  l’ouest  de  Londres.  La  pièce  était peinte  en  blanc  et  une  moquette  de  sisal  lui  conférait  un  vague  côté confortable.  En  dehors  d’un  grand  lit  bas  et  d’une  table  de  chevet,  elle contenait tout ce que les Anglais considèrent comme indispensable, c’est-à-dire rien sauf une bouilloire et du thé.

Paul  s’installa  par  terre  et  consulta  ses  courriels.  Tout  allait  bien  à  la clinique.  Il  n’y  avait  pas  de  message  de  Kerry.  Il  se  demanda,  pour  se rassurer,  si  le  répondeur  ne  s’était  pas  coupé  pendant  qu’il  dictait  son numéro  de  téléphone…  Puis  il  se  mit  à  réfléchir  à  sa  mission.  L’entrevue avec Rogulski l’avait stimulé. Quitte à avoir accepté ce travail, autant s’en acquitter le mieux possible. Il commençait à comprendre qu’il y avait dans cette  affaire  plus  de  zones  d’ombre  qu’Archie  ne  le  pensait,  ou  ne  l’avait avoué.

Les  services  de  Providence  lui  avaient  transmis  en  pièce  jointe  par Internet  un  gros  dossier  de  documentation.  Paul  fit  un  tri  dans  les  articles qu’il  contenait  et  commença  à  les  lire.  Mais  le  silence  de  la  pièce  et  le décalage  horaire  qu’il  n’avait  pas  encore  rattrapé  lui  firent  bientôt  fermer les yeux.

Mike Bell arriva à cinq heures. Il avait troqué son costume contre un jean large  qui  lui  tombait  au  milieu  des  cuisses.  Il  était  chaussé  de  Nike  roses gonflées comme des oreillers et vêtu d’un maillot rouge sans manches qui dégageait ses énormes bras noirs.

— Les Anglais sécurisent la rencontre, dit-il. Le type est mieux gardé que la reine, vous verrez. Moi, je resterai en arrière pour vérifier que vous n’êtes pas suivi à l’aller ni surtout au retour.

Comme Paul regardait sa nouvelle tenue avec étonnement, Mike ajouta :

— C’est malheureux à dire, mais si je suis habillé en banquier de la City, tout le monde se retourne sur moi. Déguisé comme ça, je passe inaperçu.

Il donna à Paul quelques indications sur l’itinéraire à suivre. Ils calèrent leurs  montres  et  partirent  à  trois  minutes  d’intervalle.  Paul  traversa  Hyde Park à pied jusqu’à Marble Arch. Là, au péril de sa vie, il traversa la voie rapide pour rejoindre l’autre côté. Il se sentait toujours mal réveillé ou un peu saoul dans la circulation britannique avec sa conduite à gauche et ses interpellations inscrites dans le sol : regardez à droite ! Attention ! Danger ! Sens  unique  !  Comme  beaucoup  d’Américains  de  souche,  il  se  sentait facilement chez lui en Italie ou en Grèce, en dépit des différences. Dans le monde  britannique,  malgré  la  trompeuse  parenté  de  langue,  il  avait l’impression d’un abîme de singularités.

Le  quartier  de  Mayfair,  avec  ses  petites  rues,  était  plus  calme,  d’autant que le péage dissuadait la plupart des conducteurs de s’y aventurer. C’est le genre de lieux d’où ont été bannis les enfants, les pauvres, les immigrés et plus  généralement  les  habitants.  Il  n’y  a  plus  de  risque  d’y  faire  de mauvaises  rencontres.  On  est  sûr  de  rester  en  vie,  mais  c’est  parce  que  le quartier, lui, est mort. Paul suivit des alignements de maisons en brique. Les portes vivement colorées se faisaient une gloire, et sur plaques de cuivre s’il vous plaît, d’abriter des cabinets d’architecture à la mode ou des agences de publicité  branchées.  Il  tourna  deux  fois  à  droite  comme  le  lui  avait recommandé  Mike  et  déboucha  sur  Berkeley  Square.  Les  platanes  de  la petite place étaient en bourgeons ; à leur pied, des jonquilles pointaient dans l’herbe clairsemée. Paul repéra une camionnette blanche déglinguée garée à un  coin  de  rue.  Il  était  certain  que  des  barbouzes  britanniques  étaient planquées  à  l’intérieur.  Il  aurait  bien  lancé  un  clin  d’œil  au  chauffeur  qui faisait  mine  de  se  curer  les  dents  en  écoutant  la  radio.  Mais,  ce  genre  de gamineries était capable de tout faire capoter. Il prit l’air de celui qui n’avait rien remarqué et marcha comme convenu jusqu’au numéro 12.

C’était un immeuble moderne, grossièrement planté au milieu de petites maisons victoriennes toutes fardées de fleurs. Dans le hall, une hôtesse était dissimulée par le comptoir de marbre, comme une sentinelle en embuscade derrière des sacs de sable.

— Cinquième étage, lâcha-t-elle avant que Paul eût le temps d’ouvrir la bouche. Porte 22.

Il ne rencontra personne dans l’ascenseur. Dès qu’il arriva devant la porte 22, elle s’ouvrit et deux mains le tirèrent à l’intérieur. Mike l’avait prévenu et  il  se  laissa  faire.  L’homme  qui  l’avait  saisi  était  armé  d’un  9  mm  qu’il tenait pointé sur lui. De l’autre main, il le fouilla de haut en bas. Ensuite, sans un mot, il le poussa dans la pièce voisine où l’attendaient trois agents en civil qui le firent asseoir.

Une radio, qu’un des hommes portait à la ceinture, se mit à crachoter. Il la plaqua contre son oreille. Tout le monde se raidit. Paul se leva. Enfin, la porte située en face de celle par laquelle il était entré s’ouvrit. Il fut aspiré dans  un  bureau  qui  donnait  sur  le  square  par  une  longue  baie  vitrée.  Un homme assis sur une banquette en Skaï noir lui fit signe de prendre place devant lui. Dès que Paul fut habitué à la forte lumière de la pièce, il eut un mouvement de recul.

Le personnage qui lui faisait face était vêtu d’un élégant costume de drap bleu. Il avait noué une cravate de soie en indienne rouge et jaune au-dessus de  son  gilet.  Ses  chaussures  étaient  impeccablement  cirées.  Mais  ce  qui dépassait  de  vivant  hors  de  cette  enveloppe  matérielle  était  difficilement soutenable à la vue. C’était un individu d’une soixantaine d’années, petit et sec,  dont  on  avait  dû  dire  longtemps  qu’il  ne  présentait  aucun  signe particulier.  Ce  n’était  plus  vrai,  hélas.  Désormais  tout  le  côté  droit  de  son visage était horriblement déformé, couturé de cicatrices et de greffes. Leur teinte rose et leur aspect enflammé donnaient à penser que l’accident datait tout au plus de deux ou trois ans. La peau, de ce côté, portait les stigmates d’une  profonde  brûlure  qui  avait  formé  des  brides  et  des  bourrelets  en  se refermant.  Des  cheveux  raides,  certainement  postiches,  recouvraient l’emplacement d’une oreille manquante. Son œil droit, rond et brillant, avait la  fixité  d’une  prothèse.  Seule  la  main  gauche  de  l’homme  apparaissait. L’autre manche était vide. Le bras devait être coupé un peu en dessous du coude.

—  Major  Cawthorne,  annonça  l’homme  brusquement.  Que  puis-je  pour vous ?

Il était difficile d’interpréter la mimique de ce visage défiguré, mais le ton était celui d’une profonde mauvaise humeur.

— Je vous remercie de me recevoir, commença Paul.

—  On  m’en  a  donné  l’ordre,  coupa  Cawthorne  sans  laisser  le  moindre doute sur le désagrément que lui causait cette rencontre. Nous ne pouvons rien refuser à lord Brentham, n’est-ce pas ?

Paul toussa pour reprendre contenance.

— Voilà, je suis en mission pour une agence qui…

—  Nous  savons  tout  cela.  J’ai  assez  peu  de  temps,  docteur  Matisse. Pourriez-vous  aller  au  fait  et  me  poser  les  questions  auxquelles  vous souhaitez que je réponde ?

Paul  résuma  le  dossier  polonais.  Le  major  d’un  geste  impatient l’encouragea à abréger.

— Londres est le meilleur centre d’observation des mouvements violents de défense des animaux, conclut Paul. Nous avons pensé que vous pourriez peut-être nous donner quelques pistes sur cette affaire.

— Quelles pistes ?

—  Par  exemple,  s’agit-il  d’un  groupe  apparenté  au  Front  de  libération animale qui existe chez vous ?

Le major se raidit. Il crispa la partie indemne de son visage. Par contraste, cela eut pour effet d’accentuer l’effrayante immobilité de l’autre. Il attendit un moment avant de répondre.

—  Le  FLA,  trancha-t-il  enfin,  n’existe  pas.  C’est  une  nébuleuse  de groupes et même d’individus qui n’ont aucun lien entre eux, sinon qu’ils se revendiquent de la même cause. Voilà ce que vous pouvez répondre à vos mandataires. Cela vous permettra de justifier vos honoraires. Rien ne vous interdit  de  vous  documenter  un  peu  plus  pour  étayer  votre  rapport.  Vous trouverez tout ce que vous voudrez sur Internet.

La  brutalité  de  cette  réponse  révélait  la  frustration  d’un  agent  contraint par des pressions politiques à sortir de son anonymat. Mais c’était aussi la haine ordinaire d’un fonctionnaire mal payé à l’égard d’un consultant privé, a priori incompétent mais grassement rémunéré.

Paul  baissa  la  tête  et  accusa  le  coup.  L’optimisme  d’Archie  quant  à l’implantation  de  son  agence  sur  le  Vieux  Continent  était  décidément  très prématuré. En deux entretiens, avec Rogulski et maintenant avec le major, Paul avait eu à subir autant d’humiliants revers…

Pourtant,  cette  fois,  il  n’avait  pas  envie  d’accepter  son  sort  aussi facilement. Après tout, tant pis pour l’agence et tant pis pour Archie. Il ne supportait  pas  le  mépris  que  ces  Européens  lui  témoignaient.  Il  le  prenait comme  une  insulte  personnelle  qu’il  n’avait  aucune  raison  d’encaisser. Quand il était gamin et qu’il jouait au football avec son père, il prenait des colères de ce genre. Il se recroquevillait comme un bouledogue et fonçait. Plus tard au collège et dans l’armée, il était connu pour ses coups de sang. Même  ses  camarades  plus  costauds  avaient  appris  à  le  craindre.  Quand  il rentrait la tête dans les épaules et prenait ainsi son élan pour se jeter sur eux, il ne trouvait pas grand monde pour lui résister.

Paul se pencha en avant, posa les coudes sur ses genoux et tendit le cou pour que Cawthorne l’entende sans avoir à hausser le ton.

— Écoutez-moi bien, major, dit-il en prenant l’accent du Sud, celui qu’il avait appris à imiter quand il allait voir ses grands-parents dans la Louisiane profonde.  Je  suis  un  soldat,  c’est  tout.  Pas  autre  chose.  Comme  vous,  en somme. Je ne connais pas ce lord Brentham ni personne de là-haut. Et vous voulez que je vous dise ? Ce n’est pas mon affaire. Je ne fais qu’obéir aux ordres  qu’on  m’a  donnés.  C’est  bien  possible  que  d’autres  s’en  mettent plein les poches. Mais moi je ne gagne rien dans tout ça.

Le major eut un petit mouvement de recul, preuve qu’il avait bien perçu le changement de ton et la sourde menace que contenait l’attitude nouvelle de son interlocuteur. Paul avait réussi à casser une barrière. Pour forcer tout à fait l’entrée, il fallait maintenant exploiter le capital de sympathie dont un jeune  militaire  américain,  a  priori  simple  et  naïf,  dispose  toujours  dans l’esprit  d’un  de  ses  aînés  anglais.  Paul  fit  pétiller  ses  yeux,  libéra  tout  le charme dont il était capable et continua dans le registre du bon gars du Sud, quintessence de ces milliers de jeunes hommes courageux, couchés sous la terre de Normandie pour avoir voulu délivrer l’Europe du nazisme.

—  Moi,  ce  qui  m’intéresse,  major,  c’est  ma  mission.  L’important,  pour des soldats, c’est de savoir qui est leur ennemi. Il me semble bien que nous avons les mêmes, vous ne croyez pas ? Si les salauds qui vous ont défiguré comme  ça  sont  en  train  de  s’implanter  dans  de  nouveaux  pays,  s’ils préparent  un  mauvais  coup  et  que  des  gens  innocents  doivent  y  laisser  la vie, je pense que nous avons intérêt l’un et l’autre à leur barrer la route, pas vrai  ?  Il  n’y  a  pas  grand-chose  d’autre  qui  compte,  en  face  de  ça,  à  mon avis.

Le  major  fit  «  hum  »,  toussa,  se  leva  d’un  coup,  avec  une  agilité étonnante compte tenu de ses blessures. Il se mit à déambuler dans la pièce, regarda par la fenêtre puis revint à Paul qu’il considéra longuement.

— OK, Matisse, fit-il sur un ton raide, celui que prend un militaire pour cacher  son  émotion  et  dissimuler  l’affection  qu’il  peut  avoir  pour  un subordonné. Vous êtes un agent loyal. Oublions tout cela et parlons de votre affaire sur le fond.

Paul  se  redressa  et  sourit.  C’était  tout  ce  qu’il  attendait  de  Cawthorne. Libre  à  lui  de  continuer  à  le  traiter  avec  condescendance,  pourvu  qu’un semblant de communication devienne possible.

— Vous devez savoir ceci, dit le major, toujours debout et qui regardait maintenant dans le vague en déambulant. Le FLA est l’une des premières menaces  terroristes  en  Angleterre  aujourd’hui.  Les  islamistes  sont dangereux, bien sûr, mais ils frappent des cibles indiscriminées, massives et relativement  rarement.  L’Armée  de  libération  animale,  qui  est  la  branche «  combattante  »  du  FLA,  vise  des  objectifs  spécifiques  (industries, personnages politiques, leaders d’opinion) de façon sélective et continue. Il ne  se  passe  pratiquement  pas  de  semaine  sans  qu’ils  commettent  un  acte hostile.  Lutter  contre  ce  terrorisme  exige  de  notre  part  une  forte  prise  de risque. Voilà pourquoi nous n’aimons pas qu’on nous expose inutilement.

Paul  craignit  un  instant  que  le  major  n’en  revînt  à  lord  Brentham  et  à l’irresponsabilité des dirigeants. Mais il poursuivit.

— Nous nous réjouissons de voir de nouveaux pays comme la Pologne prendre  conscience  du  danger  que  représentent  ces  mouvements. Malheureusement  ou  heureusement,  je  ne  sais  pas,  l’affaire  que  vous m’exposez ne me paraît pas liée directement à l’activité du FLA telle que nous la combattons ici.

Implicitement,  Cawthorne  admettait  donc  que  le  FLA  n’était  pas seulement une nébuleuse spontanée mais un mouvement organisé.

— Est-ce que vous pouvez m’en dire un peu plus sur la structure de ce mouvement ?

Le major se raidit et fixa Paul d’un air outragé. Décidément la technique directe  était  la  meilleure.  Face  à  la  robuste  simplicité  de  la  pensée américaine, Cawthorne se sentait désarmé. Il était réduit à mettre de côté les subtilités  de  ses  raisonnements  pour  en  tirer  quelques  conclusions directement compréhensibles par le rustre qu’il avait devant lui.

— Le Front de libération animale a été créé ici, en Angleterre, en 1979. Au début, leur cheval de bataille, sans jeu de mots, était l’interdiction de la chasse à courre. On a d’abord cru qu’il s’agissait du énième mouvement de défense  des  animaux  comme  la  SPA,  etc.,  en  somme  des  gens  plutôt sympathiques et complètement inoffensifs. En réalité, ce n’était pas ça du tout.  L’apparition  du  FLA  correspondait  à  une  rupture  idéologique complète.  Avez-vous  lu  leur  bible,  le  livre  de  Peter  Singer, Animal libération ?

— Non.

Cela faisait partie de la documentation sélectionnée par Providence. Mais Paul s’était endormi avant de la lire… Heureusement, dans la relation qui s’était installée avec Cawthorne, cette ignorance était plutôt un bon point : elle cadrait avec l’idée que l’Anglais se faisait du personnage inculte mais honnête qui l’interrogeait.

—  Lisez-le.  Vous  verrez  de  quoi  il  s’agit.  La  libération  animale,  pour Singer,  n’est  pas  un  acte  humanitaire.  Il  n’est  pas  question  d’aimer  les animaux ni de leur donner une valeur d’utilité. La libération animale, c’est un  combat  politique  et  philosophique  qui  s’inscrit  dans  le  mouvement  de l’Histoire. L’esclavage a été aboli, la tolérance religieuse conquise, l’égalité des races reconnue, le droit des femmes inscrit dans la loi. Maintenant, il est temps de passer aux gorilles, aux chiens, aux poissons.

Paul  sourit,  mais  le  major  lui  renvoya  un  regard  infiniment  triste.  À l’évidence, ces idées n’étaient plus pour lui depuis longtemps un motif de plaisanterie.

—  Dans  la  conception  de  ces  théoriciens,  l’homme,  voyez-vous,  n’est qu’une espèce parmi d’autres. Elle n’a pas plus de valeur que les autres et ne devrait pas avoir plus de droits.

— Un être humain n’a pas plus de valeur qu’un chien ?

— Pas plus, non. Pas moins non plus, remarquez.

— Une chance !

—  Je  comprends  que  cela  vous  choque.  C’est  d’ailleurs  le  point  qui  a valu le plus d’ennuis à Singer. Il a même dû s’exiler à cause de cela. Dans son ouvrage, il affirme en substance qu’un bébé humain déficient mental ne lui paraît pas plus digne d’être protégé qu’un gorille intelligent. Vous voyez l’esprit ?

Cawthorne énonçait ces idées sur un ton naturel. On reconnaissait là une particularité  de  l’esprit  britannique  qui  respecte  les  opinions  les  plus extrêmes, au nom de la liberté d’expression. Quitte, dans le même temps, à les combattre sans merci.

— Mettre une race au-dessus des autres, reprit-il, est un crime raciste. De même,  pour  les  militants  du  FLA,  affecter  l’être  humain  d’un  prix particulier au regard des autres espèces est un crime spéciste. Chaque jour, les  humains  se  rendent  coupables  à  l’égard  des  animaux  d’actes  qui, appliqués  aux  hommes,  s’appelleraient  meurtre,  torture,  esclavage.  On  tue des  bêtes  pour  les  manger,  on  sacrifie  des  animaux  de  laboratoire  pour  la recherche,  on  enferme  des  singes  dans  des  cages  leur  vie  durant  pour  les montrer aux enfants. Ce sont des crimes spécistes particulièrement odieux. Tuer ceux qui s’en rendent coupables n’est donc pas un crime : c’est un acte légitime.

—  Combien  de  gens  franchissent  ce  pas,  parmi  les  défenseurs  des animaux ?

—  Peu,  nous  sommes  d’accord.  La  majorité  des  personnes  qui  se préoccupent  des  bêtes  sont  des  militants  à  l’ancienne.  Ils  se  battent pacifiquement pour améliorer le sort des animaux. Mais vous savez comme moi  que  le  terrorisme  n’est  pas  une  question  de  nombre.  Sa  violence  est souvent en proportion inverse de sa représentativité. Le noyau d’activistes du FLA est réduit mais extrêmement dangereux.

Cawthorne  venait  de  faire  l’aveu  complet  qu’existait  bien  le  centre structuré dont il avait d’abord contesté la réalité. Paul jugea inutile de le lui faire remarquer.

— Les gens du FLA ne sont accessibles à aucune forme de compassion à l’égard de l’humanité et cela les conduit d’abord à se sacrifier eux-mêmes. Pendant  la  guerre  au  Kosovo,  par  exemple,  vous  vous  souvenez  que  près d’un  million  de  gens  s’étaient  réfugiés  en  Albanie  pour  fuir  les bombardements  de  l’OTAN  ?  Eh  bien,  des  militants  du  FLA  sont  entrés clandestinement  dans  les  zones  désertées  pour  aller  s’occuper  du  bétail abandonné dans les fermes.

— Sous les bombardements ?

— Parfaitement. Ils n’ont pas hésité à risquer leur peau pour sauver celle des vaches…

Cawthorne eut une horrible grimace. Tout ce qu’il lui restait de sourire.

—  Quand  on  fait  si  peu  de  cas  de  sa  vie,  on  n’a  pas  plus  d’égard  pour celle  des  autres.  Quand  ils  ont  plastiqué  ma  voiture,  cela  n’a  pas  dû  leur provoquer d’états d’âme…

— Vous étiez à leur contact ?

—  N’entrons  pas  dans  les  détails.  Il  n’y  a  pas  trente-six  manières  de surveiller des groupes terroristes. On n’apprend pas grand-chose sur eux en regardant des photos satellites.

Cette  pierre  dans  le  jardin  des  Américains  n’atteignit  pas  Paul,  car  il partageait cette défiance à l’égard de la technologie.

— D’autres ont pris votre relais ?

Une telle question était encore une grossièreté et Paul le savait. Il avait un peu  l’impression  de  violenter  une  vieille  marquise.  Cawthorne,  passé  un premier sursaut d’indignation, vint se rasseoir et dit d’une voix sans timbre :

— Il le faut bien.

—  Quelle  influence  a  le  noyau  secret  du  mouvement  sur  les  opérations menées ? Est-ce lui qui les commandite, qui les oriente ?

—  Les  principales,  celles  qui  donnent  l’impulsion  en  désignant  de grandes cibles. Par exemple, la campagne de harcèlement contre Rexho, la multinationale de cosmétiques, a été planifiée.

Un garde passa la tête par une porte, celle par laquelle Cawthorne avait dû  entrer  et  qui  menait  sans  doute  à  une  autre  entrée  sur  une  autre  rue. L’agent fit un signe vers la montre à son poignet. Cawthorne hocha la tête pour faire savoir qu’il était conscient de l’heure.

— Mais la particularité du FLA, reprit-il en parlant plus vite, comme s’il avait voulu maintenant pouvoir tout dire à Paul avant de se retirer, c’est sa démultiplication.  Le  groupe  central  diffuse  des  conseils  par  Internet  pour mener  des  actions  violentes.  Comment  s’y  prendre  pour  fracturer  une serrure, débrancher une alarme, pénétrer dans une installation industrielle ? Comment  échapper  aux  poursuites  ?  Quelles  cibles  frapper  ?  Un  peu partout, des inconnus captent ces messages et passent à l’acte sans informer personne.  Parfois  ce  sont  de  petits  groupes,  parfois  ce  sont  des  individus seuls  qui  agissent.  Le  FLA  «  central  »  n’a  plus  ensuite  qu’à  collecter  des informations sur toutes ces actions spontanées. Ils les mettent sur leur site, en les plaçant sous leur bannière.

—  Vous  ne  pensez  pas  que  l’affaire  polonaise  ait  été  directement téléguidée ? Selon vous, elle ne correspond pas à une ambition stratégique d’expansion du mouvement vers les pays émergents de l’Est ?

— J’en doute fort. C’est une action très classique, et de portée mineure. Si  le  FLA  avait  voulu  commanditer  quelque  chose  en  Pologne,  il  aurait choisi une opération de plus grande envergure et plus cohérente.

— Comme quoi, par exemple ?

— Ils auraient pu viser une activité industrielle. Mais, surtout, ils auraient assorti cela de communiqués, de justifications et appelé à d’autres actions. Dans votre cas, j’ai fait vérifier, il n’y a rien eu.

— Quelle conclusion en tirez-vous ?

— À mon avis, c’est une initiative spontanée, un petit groupe local qui a été faire un tour sur les sites Web du FLA…

— Les Polonais sont formels pour dire que ça ne vient pas de chez eux.

— Vous croyez qu’ils sont compétents ?

— Pour fliquer leur population, ils ont hérité d’un certain savoir-faire.

— Vous avez sans doute raison.

— Ils pensent que l’opération a été lancée depuis l’étranger. Wroclaw est presque une ville frontalière. Ce n’est peut-être pas un hasard.

— Les postes-frontières n’ont intercepté personne ?

— Ni vers l’Allemagne ni vers la Tchéquie. Personne qui corresponde au signalement du commando. C’est ce qui donne à penser que la fuite a été rigoureusement préparée, comme toute l’opération d’ailleurs.

—  Que  disent  les  services  allemands  ?  Ils  sont  bien  renseignés  sur  ces milieux.

— Les Polonais ont interrogé le BND. Il n’a eu vent d’aucune opération de  ce  genre  dans  les  groupes  écologistes  allemands.  C’est  pour  cela  que, finalement, ils ont pensé au FLA.

— Vraiment, cela me paraît très très peu probable.

— Mais l’action a été signée… Que faites-vous de ces inscriptions sur les murs ?

— Je ne sais pas, moi, c’est peut-être… une diversion.

— Que voulez-vous dire ?

—  Je  vous  livre  ce  qui  me  passe  par  la  tête.  Tout  est  possible,  dans  ce genre  d’affaires.  Cette  action  pourrait  avoir  un  tout  autre  sens.  Elle  n’est peut-être qu’une simple étape dans un projet différent, plus vaste. Et pour ne  pas  compromettre  la  suite  des  événements,  on  a  voulu  la  maquiller  en opération de libération animale…

Paul  hocha  la  tête  et  ne  put  masquer  son  étonnement.  Cawthorne  était visiblement  heureux  d’avoir  pu  faire  triompher  finalement  la  pensée complexe sur la niaise simplicité d’outre-Atlantique.

— C’est une idée intéressante, dit Paul. Comment la vérifier ?

— Dans ce genre d’enquêtes, vous le savez bien, on ne peut compter que sur  le  hasard.  Pour  s’y  retrouver  dans  les  masses  d’informations  qui  sont collectées sur ces milieux, il faudrait un indice, même ténu.

— Un indice venant d’où ?

— Je ne sais pas, moi : une écoute téléphonique, un recoupement avec un épisode similaire, une particularité de la cible.

Un long silence se fit. À son tour, Cawthorne regarda ostensiblement sa montre. L’entretien, pour des raisons de sécurité, devait prendre fin et il se leva. « Une particularité de la cible. » Paul tendit la main et la posa sur celle valide du major pour le retenir un instant.

—  Est-ce  que,  dans  ces  milieux,  vous  auriez  entendu  parler…  du choléra ?

Cawthorne avait l’air de tomber des nues.

— Le choléra ?

— Oui, je ne sais pas, moi, est-ce que dans les publications, les projets, les  justifications  philosophiques  de  ces  groupes  extrémistes,  le  choléra pourrait jouer un rôle ou être seulement mentionné ?

— Cela ne me dit absolument rien.

Il y eut un long silence. Paul devait paraître si dépité que Cawthorne le prit en pitié et le rassura d’une voix douce.

—  Ne  vous  tournez  pas  les  sangs  pour  cette  affaire,  mon  garçon.  Si  le sujet vous intéresse, vous trouverez d’autres occasions de vous mettre sur les traces de ces types. Mais il faut se rendre à l’évidence : quoi qu’en dise la police, cette opération polonaise n’est sans doute qu’un petit cafouillage local. Deux ou trois excités qui se sont monté la tête tout seuls. L’ouverture des pays de l’Est a fait entrer là-bas toutes nos lubies. La protection animale comme le reste. Ce n’est ni très étonnant, ni encore très grave. Pour qu’un mouvement  comme  celui-là  prenne  de  l’ampleur,  il  faudrait  soit  qu’il reçoive un important soutien de l’étranger, ce qui n’est pas le cas, soit qu’il corresponde à une forte tradition dans le pays. Je n’ai pas l’impression que les Polonais sont particulièrement réceptifs aux problèmes des animaux. Je me trompe ?

Paul haussa les épaules pour montrer son ignorance.

—  En  tout  cas,  vous  en  savez  assez  pour  rédiger  votre  rapport,  n’est-il pas vrai ?

Ils se séparèrent sur ces paroles presque amicales. Paul, une fois dans la rue, reprit le chemin par lequel il était arrivé. À la grille de Hyde Park, Mike Bell le rejoignit et ils rentrèrent ensemble vers Kensington.

— Alors, il vous a parlé ?

— Oui.

— Félicitations. Il a une sacrée réputation, vous savez. Je n’ai pas voulu vous  inquiéter  avant…  Je  ne  pensais  même  pas  que  vous  tiendriez  trois minutes.

Et, en se dandinant sur ses baskets roses, il éclata d’un rire sonore auquel Paul ne put résister.

 

Archie n’aurait voulu manquer pour rien au monde le récit de l’entrevue avec les services anglais. Il appela l’appartement sûr à une heure du matin et Paul lui fit un récit succinct de sa rencontre avec le major Cawthorne.

— Hum, conclut Archie, c’est assez maigre.

— Je le pense aussi. Mais le type est sincère. Cette histoire polonaise est sans doute, comme il le dit, un incident isolé et parfaitement banal.

Archie  resta  un  long  instant  silencieux.  Paul  l’imaginait  en  train  de tripoter rêveusement sa boutonnière, là où il épinglait ses décorations, dans les pays où elles ont un sens. Aux Etats-Unis, il n’en portait pas.

— On ne pouvait pas avoir trop d’illusion, reprit Archie. C’était déjà bien gentil de la part de lord Brentham de nous avoir sous-traité une affaire. Il ne fallait pas espérer que ce soit un dossier de première importance. Mais c’est sans  gravité.  Nous  allons  répondre  aux  Polonais  ce  que  les  Anglais  leur auraient  répondu  s’ils  avaient  gardé  l’enquête  pour  eux.  Vous  allez  nous mitonner  un  petit  rapport  basé  sur  ce  que  vous  a  dit  ce  loyal  officier britannique.  On  ajoutera  quelques  annexes  scientifiques  auxquelles  ils  ne comprendront  rien.  Vous  couvrirez  tout  cela  de  vos  titres  universitaires. Sous  un  faux  nom,  bien  entendu.  Et  j’irai  moi-même  à  Varsovie  porter  le rapport à leur ministre de l’Intérieur.

Paul  s’était  fait  tirer  l’oreille  pour  accepter  cette  mission.  Mais, maintenant  qu’il  était  lancé,  il  acceptait  assez  mal  l’idée  qu’elle  tourne court.

— J’ai encore quelque chose à vérifier, à propos de ce que m’a raconté Rogulski, le chef du laboratoire.

— Il vous a paru comment celui-là ?

— Un peu bizarre.

— Un savant fou, commenta Archie.

Paul  le  voyait  hausser  les  épaules.  Parmi  toutes  les  catégories  sociales qu’il méprisait, le savant génial et misérable était une des icônes favorites d’Archie.

— Il n’est pas fou. Il a peur. Et je ne sais pas de quoi.

— Mais avez-vous trouvé des choses anormales ou suspectes, du point de vue scientifique ?

— Je ne crois pas. Pour tout vous dire, j’ai été un peu maladroit et le type s’est  méfié.  Je  pense  vraiment  qu’il  ne  m’a  rien  caché  d’important.  Mais comme  je  ne  suis  pas  un  spécialiste  de  sa  discipline,  la  microbiologie, j’aimerais  faire  un  petit  crochet  par  Paris,  pour  vérifier  certaines  choses qu’il m’a dites.

—  Par  Paris  !  Vous  ne  pouvez  pas  vous  renseigner  aux  États-Unis  en rentrant ?

—  Chez  nous,  ça  paraîtra  curieux  que  je  m’intéresse  tout  à  coup  à  des sujets  comme  ceux-là.  Et  à  Paris,  ils  ont  un  des  meilleurs  chercheurs mondiaux dans le domaine.

Archie avait toujours considéré la France comme un endroit de plaisir et la patrie de la futilité. Il accepta l’idée que Paul y fasse un tour mais à titre de récréation.

— Si vous ne trouvez rien, rentrez tout de suite, conclut-il.
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Genève. Suisse.

 

Au  printemps,  Thérèse  n’aimait  pas  monter  sa  côte.  À  cette  saison,  le temps  avait  parfois  de  brusques  hésitations.  Il  pouvait  se  remettre  à  faire froid,  et  le  vent  chargé  de  pluie  rendait  alors  les  petits  pavés  glissants. Pourtant, chaque jour et quoi qu’il lui en coûtât, Thérèse gravissait la pente raide  jusqu’à  Bourg  de  Four,  la  place  de  guingois  qui  couronne  la  vieille cité de Calvin. Malgré ses septante-cinq ans, elle n’aurait voulu, pour rien au monde, habiter ailleurs. Elle passait devant la fontaine ronde, le poste de police  et  les  cafés  en  terrasse.  Puis  elle  attaquait  hardiment  l’escalier  de pierre ouvert à tous les vents qui menait à son appartement.

Depuis huit jours, elle était inquiète. Elle savait exactement ce qui allait se produire. Mais le fait d’ignorer où et quand cela surviendrait la mettait sur les nerfs. Aussi, ce matin-là, dès qu’elle aperçut le garçon assis sur la rambarde,  à  la  hauteur  du  premier  étage,  elle  fut  moins  terrorisée  que soulagée. Au moins, l’attente prenait fin.

Pourquoi  se  l’était-elle  imaginé  brun,  massif,  patibulaire  ?  Celui  qui tenait  un  casque  de  moto  sur  les  genoux  était  au  contraire  assez  élancé, blond, et il fallait reconnaître qu’il avait un visage sympathique. Il s’adressa à elle respectueusement.

— Madame Thérèse ? Bonjour. Voilà, c’est à propos de votre nièce.

Thérèse  avait  juré  de  bien  jouer  la  comédie.  Elle  fit  un  effort  pour marquer de la surprise.

— Ma nièce ? Ah, vous voulez parler de Juliette.

S’il  n’avait  tenu  qu’à  elle,  elle  aurait  reçu  ce  garçon  poliment.  Elle l’aurait  fait  monter  chez  elle  et  lui  aurait  proposé  une  orangeade.  Mais Juliette lui avait expressément demandé de ne le laisser entrer chez elle sous aucun  prétexte.  Thérèse  regretta  de  manquer  à  toutes  les  politesses  et continua la conversation debout sur le palier venteux.

— Que lui voulez-vous, à ma nièce ?

—  Apparemment,  elle  a  quitté  Chaulmes  la  semaine  dernière  et  son répondeur donne votre adresse. Pour-riez-vous me dire comment je peux la joindre directement ?

— Elle n’habite pas ici. Mais elle m’appelle en effet chaque jour. Elle ne sort  pas  beaucoup  et  ne  reçoit  personne  en  ce  moment.  Elle  est  un  peu souffrante,  je  crois.  Si  vous  me  laissez  un  message,  je  le  lui  transmettrai sans faute.

Le  garçon  tenait  les  yeux  un  peu  clos  quand  il  parlait.  Il  avait  un  air légèrement blasé, à la fois fatigué et sûr de lui, qui lui donnait un charme certain.

—  Le  message  est  simple.  Dites-lui  que  Jonathan  voudrait  la  voir. Voulez-vous que je vous le note ? Jo-na-than. Et ajoutez, s’il vous plaît, que ses conditions ont été acceptées.

Thérèse prit un petit air entendu. Quel bonheur, pensait-elle, cet âge où l’on fixe des conditions à l’amour, pour avoir le plaisir de s’y soumettre !

—  Dans  ce  cas,  fit-elle,  ravie  de  révéler  qu’elle  en  savait  plus  long qu’elle  ne  l’avait  laissé  supposer,  Juliette  sera  heureuse  de  vous  retrouver cet après-midi à dix-sept heures. Vous pouvez ?

— Dix-sept heures. C’est noté. Et où cela ?

—  Elle  propose  le  café  du  Grutli,  près  du  théâtre.  Vous  connaissez Genève ?

— Oui, oui, je vois très bien, dit Jonathan vivement. J’y serai sans faute.

Il prit aussitôt congé, très courtoisement au goût de Thérèse.

Elle  finit  de  monter  ses  marches,  ouvrit  sa  porte  et  déposa  ses  paquets. Elle s’assit dans son vestibule et sourit pensivement.

Sa  nièce  avait  toujours  suscité  en  elle  un  mélange  de  tendresse  et  de crainte.  Depuis  l’enfance,  elle  avait  considéré  la  fille  de  sa  demi-sœur comme  sa  propre  enfant,  d’autant  qu’elle-même  était  restée  veuve  et  sans descendance. Elle avait beaucoup souffert en voyant quelle éducation avait reçue la petite fille. Son père était âgé de près de soixante ans quand elle était  née.  C’était  un  homme  d’affaires.  Il  avait  hérité  d’une  petite  fortune dans le fret maritime et l’avait fait fructifier. Aussi égoïste que riche, il ne supportait aucun bruit chez lui, interdisait à l’enfant d’inviter des amies, lui faisait subir des brimades perpétuelles. Sa mère n’avait pas eu la force de s’y opposer au début. Elle avait eu si peur de rester vieille fille… Elle n’en était  encore  pas  revenue  d’avoir  déniché  sur  le  tard  un  aussi  beau  parti. Ensuite, à mesure que son mariage se dégradait, elle avait reporté toute son amertume  sur  l’enfant  et  s’était  jointe  à  son  mari  pour  la  tourmenter.  Ils semblaient n’avoir plus en commun qu’une égale détestation pour la petite Juliette  et  ce  qu’elle  représentait  :  la  jeunesse,  le  mouvement,  la  vie. L’enfant  avait  réagi  en  se  recroquevillant.  Elle  subissait  tout  avec  une passivité  excessive.  Elle  restait  immobile,  inexpressive,  silencieuse,  au point qu’on aurait pu la croire simple d’esprit. Seule Thérèse pressentait les tempêtes  intérieures  que  dissimulait  cet  air  perpétuellement  calme.  Toutes les  vacances,  les  parents  de  Juliette  l’envoyaient  chez  sa  tante  pour  s’en débarrasser  et  à  force  de  patience,  elle  était  parvenue  à  lui  tirer  quelques confidences. Deux ou trois fois à l’adolescence, elle l’avait recueillie dans des circonstances plus critiques.

Thérèse  n’avait  donc  pas  été  surprise  de  recevoir  un  appel  urgent  de  sa nièce la semaine précédente. Elle savait qu’elle n’avait personne d’autre au monde vers qui se tourner quand la vie allait mal. Juliette demandait si elle pouvait occuper pendant quelques jours un studio que Thérèse possédait à Carouge et qui était inoccupé. Selon son habitude, elle avait accepté en ne posant aucune question.

Thérèse  était  d’autant  plus  heureuse  d’avoir  rencontré  Jonathan.  Elle pressentait  maintenant  quelle  était  la  vraie  nature  de  cette  petite  tempête. Tout  cela  préludait  plutôt  à  une  heureuse  issue.  Elle  espérait  que  Juliette serait assez raisonnable pour s’y résoudre. D’ailleurs, elle allait lui parler, lui  répéter  combien  la  vie  est  courte.  Son  souffle  était  revenu,  son  cœur calmé. Thérèse décrocha le téléphone pour appeler sa nièce.

Le palais du Grutli, près de la place Neuve et du théâtre, est un haut lieu du  cinéma,  fréquenté  par  tout  ce  que  Genève  compte  d’intellectuels. L’ambiance  gauchiste,  libertaire,  altermondialiste  évoque  les  riches  heures du  Paris  soixante-huitard  plutôt  que  l’austérité  de  la  Réforme.  Mais,  pour Juliette,  l’intérêt  de  ce  bâtiment  était  surtout  de  compter  trois  entrées indépendantes, donc trois possibilités de fuite.

Elle attendit dix-sept heures quinze pour pousser la porte en verre du côté de la place de Plainpalais. Avec ses cheveux raides tombant sur les épaules, son jean un peu passé et son pull à col roulé, elle était parfaitement dans le ton. L’endroit était toujours plein de jolies filles mais habillées comme des sacs.  Juliette  s’était  maquillée  pour  passer  le  temps,  en  attendant nerveusement l’heure du rendez-vous. Dans son excitation, elle avait un peu forcé sur le gloss et le fond de teint. En entrant dans le hall, elle avait repéré Jonathan de loin. Il était seul à sa table devant un expresso trop vite bu et battait impatiemment du pied. Elle vérifia qu’il n’y avait dans le café que des habitués du lieu et aucune figure suspecte.

Depuis sa dernière entrevue avec Jonathan à Chaulmes, Juliette s’étonnait elle-même  d’être  restée  aussi  active  et  résolue.  Elle  dormait  toujours  très peu,  sans  ressentir  de  fatigue.  Sa  perception  du  monde  avait  cette  acuité, cette  rapidité  qui  lui  semblait  à  la  fois  délicieuse  et  effrayante.  Elle  se sentait  comme  un  enfant  sur  le  grand  huit  dans  une  fête  foraine.  Les moments  d’euphorie,  d’accélération,  étaient  suivis  de  brusques  vertiges, comme si elle allait s’écraser, loin en bas, sur le sol. Elle avait un peu peur, mais à aucun prix n’aurait voulu que cela s’arrête.

Elle  avait  quitté  Chaulmes  pour  se  rendre  moins  vulnérable  à d’éventuelles  pressions  de  Jonathan  et  de  ses  «  commanditaires  ».  Mais surtout,  le  petit  village,  son  immobilité,  son  silence,  s’ils  s’accordaient parfaitement à sa mélancolie passée, rendaient le nouvel état de Juliette tout à fait insupportable. Ses angoisses n’avaient pas disparu. Elles avaient pris un  autre  aspect,  inconnu.  C’était  comme  une  trépidation  intérieure,  une exigence permanente de bruit, de mouvement, d’agitation. On pouvait rêver mieux  que  Genève  pour  la  satisfaire,  mais  au  moins  c’était  une  capitale. Juliette arpentait les rues, de jour comme de nuit, sûre de trouver du monde, des lumières, des voitures. Elle se sentait dérisoirement fragile et pourtant indestructible. Rien n’aurait pu la faire revenir sur la décision quelle avait prise.

Elle  fit  encore  trois  pas,  qui  la  conduisirent  au  seuil  de  la  salle  de restaurant.  Jonathan  la  vit.  Elle  le  rejoignit  à  sa  table  et  s’assit  sur  une chaise design en tubes d’acier.

— Je suis un peu en retard, excuse-moi.

— Pas de souci. Je viens d’arriver.

Jonathan  se  força  à  sourire.  Puis  il  essaya  de  recomposer  un  air indifférent et vaguement supérieur.

— Pourquoi tout ce cirque ? Tu m’expliques ?

Elle eut l’air surprise.

— Quel cirque ?

Il  fit  un  geste  de  la  main  qui  pouvait  désigner  aussi  bien  le  bar  que l’ensemble de l’univers.

—  Te  tirer  de  Chaulmes.  L’histoire  de  la  tante.  Ces  rendez-vous bizarres…

— On n’est jamais trop prudent.

Jonathan  baissa  les  yeux.  Dans  la  discussion  avec  ses  fameux commanditaires,  toutes  les  hypothèses  avaient  en  effet  été  évoquées  pour forcer  Juliette  à  livrer  ce  qu’elle  avait  pris  à  Wroclaw  :  l’enlèvement, l’agression physique, le cambriolage de sa maison, tout… Mais, finalement, ces solutions avaient été repoussées. Cette décision avait beaucoup surpris Jonathan. Il n’avait d’ailleurs pas caché qu’il était déçu.

Une  serveuse  érythréenne,  ravissante  mais  vêtue  d’une  tunique  sans forme et de godillots de montagne, s’approcha pour prendre la commande. Juliette  choisit  un  café  puis  la  rappela  et  prit  plutôt  une  eau  gazeuse.  Elle était déjà assez énervée comme ça. Les idées continuaient de se bousculer dans sa tête. D’ailleurs, elle avait oublié de quoi ils parlaient.

— Je t’ai demandé pourquoi tu t’étais tirée.

— Ah, oui. J’avais besoin de la grande ville, voilà tout. Je me sentais un peu  à  l’étroit,  à  Chaulmes.  Et  puis,  la  nuit,  il  y  avait  des  bruits  bizarres. Comme si des gens avaient voulu me piquer quelque chose. Tu vois ce que je veux dire ?

Elle rit très fort, d’un rire qu’elle entendit comme si elle était en dehors d’elle-même  et  qu’elle  jugea  maladif.  Plusieurs  personnes  se  retournèrent dans  le  café.  Ils  crurent  qu’elle  avait  fumé  et  sourirent  avec  indulgence. Mais Jonathan perdait contenance.

— Tu ne veux pas qu’on aille parler dehors ?

— Non, je suis très bien ici.

Elle le sentait terriblement mal à l’aise et cela la fit rire de plus belle. Il était de plus en plus pressé d’en finir.

— Bon, coupa-t-il en se penchant en avant, tu veux voir du pays ? Crois-moi, tu vas être servie.

Il tira une longue pochette cartonnée de sa veste et, après un coup d’œil à droite et à gauche, la lui tendit. On le sentait au bord de l’écœurement. Il était totalement hostile à la décision qu’on lui avait demandé d’exécuter. Il s’y résolvait au prix d’un effort presque insoutenable.

— Tu pars après-demain, prononça-t-il, la bouche déformée par un rictus d’aigreur. Voilà ton billet d’avion.

Juliette saisit la pochette, un peu trop vite, pensa-t-elle. En essayant de se maîtriser, elle ouvrit plus doucement le rabat et sortit le coupon de vol.

— Johannesburg ! dit-elle en relevant vers Jonathan des yeux incrédules. C’est bien ça ?

— Tu sais lire ?

Il ne pouvait pas s’empêcher de laisser percer son amertume.

— Tu n’es pas du voyage ? demanda-t-elle sans mesurer toute la cruauté de sa question.

La réponse ne faisait pourtant aucun doute. Jonathan secoua la tête.

— Je ne m’impose pas, moi, précisa-t-il, vexé.

Derrière  l’agressivité,  on  sentait  toute  la  profondeur  de  sa  déception. Juliette le prit un instant en pitié. Puis, aussitôt, elle pensa : « Il le mérite. C’est  le  prix  de  sa  lâcheté.  »  La  lecture  du  billet  d’avion  semblait  l’avoir fait  encore  monter  d’un  cran  dans  le  registre  de  l’excitation.  Ses  mains étaient  agitées  d’un  tremblement.  Elle  avait  l’œil  brillant  et  un tressautement nerveux entre le coin de la bouche et le menton.

— Avec qui dois-je prendre contact là-bas ?

— T’en fais pas. Il y aura du monde pour t’accueillir.

Le ton de Jonathan comportait une vague menace.

Mais avec l’acuité de perception qui était la sienne en ce moment, Juliette eut  l’intuition  qu’il  ne  savait  rien,  qu’il  n’exprimait  que  ses  désirs personnels de vengeance. De toute façon, elle avait décidé d’aller jusqu’au bout. Et elle avait pris ses garanties.

— Bon, fit Jonathan, en tendant la main pour attraper son casque. Je te souhaite bonne chance.

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

La  question  de  Juliette  était  aimable.  Elle  exprimait  maladroitement  un reste de tendresse. Pourtant, elle fit sortir Jonathan de lui-même.

— C’est bien le moment de t’en préoccuper ! Alors que tu viens de me ridiculiser.  «  Qu’est-ce  que  tu  vas  faire  ?  »  répéta-t-il  en  imitant  son intonation. Qu’est-ce que je peux encore faire ? Voilà plutôt la question. Tu réfléchiras à la réponse dans l’avion.

— Excuse-moi, dit-elle.

Dans l’état d’esprit où elle était, le malheur autour d’elle la gênait, même si,  dans  le  cas  de  Jonathan,  c’était  un  malheur  mérité  et  peut-être  voulu. Heureusement,  ses  sentiments  changeaient  vite.  Quelqu’un,  à  la  table voisine, bouscula une tasse en se levant, et fit un mouvement brusque pour la rattraper. Juliette eut aussitôt envie de rire, bêtement, nerveusement.

—  Et  surtout  n’oublie  pas  ce  que  tu  dois  emporter,  ajouta  Jonathan méchamment. Tu vois de quoi je parle ? Le flacon rouge.

Elle fit « oui » de la tête, en prenant l’air appliqué, comme si elle avait voulu  calmer  la  rage  de  Jonathan.  Mais  à  vrai  dire,  cela  lui  était  déjà totalement indifférent.

Dans  l’Eurostar,  Paul  rêvassait,  en  feuilletant  mollement  la documentation envoyée par Providence et qui risquait de ne lui servir à rien. Un garçonnet, assis en face de lui, guettait la nuit noire par le hublot. Son père avait fait une plaisanterie ridicule au départ de Waterloo, en lançant un clin d’œil à Paul pour qu’il ne révèle pas le pot aux roses.

— Quand on sera sous la Manche, tu le verras tout de suite.

— Pourquoi, papa ?

—  Parce  qu’il  y  aura  des  bulles  le  long  du  train  et  que  des  poissons défileront à toute allure devant la vitre.

L’enfant  avait  guetté  les  poissons  et  les  bulles  pendant  tout  le  voyage. Son impatience puis sa déception touchaient Paul à un point qui l’étonnait lui-même. Il finit par se dire qu’il était tout à fait comme ce gamin. Il avait suffi  qu’Archie  lui  fasse  entrevoir  une  nouvelle  traversée  au  milieu  des poissons  pour  qu’il  entre  dans  cette  attente  inquiète  et  délicieuse,  jusqu’à être finalement déçu de ne rien trouver de tel.

Au moins cette expérience avait-elle le mérite de lui montrer clairement quels  grossiers  ressorts  de  l’âme  humaine  actionnent  le  monde  secret.  Il écrivit  un  long  mail  pour  Kerry,  dans  lequel  il  lui  racontait  tout  cela.  Son ordinateur  était  équipé  d’une  antenne  qui  lui  permettait  de  se  connecter partout. Il chercha son serveur, entra dans sa boîte de courrier, mais décida finalement de ne pas envoyer le message.

Arrivé à la gare du Nord, il prit un taxi jusqu’à l’Institut Pasteur. Dans ce temple de la microbiologie, de brillants chercheurs construisent jour après jour le futur, en maîtrisant toutes les techniques d’avant-garde.

Mais, en même temps, le passé survit dans la géographie de ce campus exigu, situé au cœur de Paris, coupé par une rue que les voitures sillonnent à vive allure… Le Laboratoire du Choléra et des Vibrions occupe encore le bâtiment historique, là même où le grand Louis Pasteur secouait ses fioles lucifériennes, il y a un siècle et demi.

Paul  avait  demandé  le  rendez-vous  sous  sa  véritable  identité,  avec  le prétexte  de  préparer  une  communication  sur  les  grandes  pandémies  pour une association médicale régionale basée en Géorgie.

Ces  explications  s’avérèrent  inutiles.  Le  professeur  Champel  ne  lui demanda même pas son nom, ni la raison de sa visite. Seul importait pour lui le plaisir rare de parler du choléra à une oreille complaisante.

Dans les couloirs déserts du laboratoire, on comprenait au premier coup d’œil que le choléra n’était plus une maladie à la mode. Les grandes pages de la recherche aujourd’hui s’écrivent sur d’autres fronts. Les monstres que sont  le  VIH,  le  virus  de  la  fièvre  Ebola  ou  celui  de  la  grippe  aviaire concentrent l’intérêt du public, des médias, des politiques. Ce sont eux qui captent les gros budgets et fabriquent les prix Nobel. Le vieux choléra fait figure d’ancien combattant. Il est le vestige de guerres meurtrières, certes, mais gagnées. Le professeur Champel ne se résolvait visiblement pas à ce changement  des  modes.  Il  restait  intarissable  sur  son  sujet.  Il  semblait même ne pas avoir d’autre satisfaction dans l’existence. Paul se dit que son amabilité,  au  moins,  formait  un  agréable  contraste  avec  la  froideur  de Rogulski  et, a  contrario,  soulignait  encore  plus  la  singularité  de comportement du savant polonais.

—  Savez-vous  ce  qui  fait  du  choléra  la  pathologie  la  plus  passionnante qui  soit  ?  demanda  Champel  en  guise  d’introduction.  C’est  pourtant simple ! Le choléra est une maladie littéraire.

Le professeur, de petite taille, un visage rouge et rond encadré de bajoues flasques, se mit à déclamer des extraits en prose et en vers de grands auteurs principalement  français  consacrés  au  choléra.  Il  termina  au  comble  de l’exaltation,  presque  perché  sur  l’étroit  bureau  derrière  lequel  il  était confiné en déclamant un passage du Hussard sur le toit de Jean Giono. « Le choléra, mugit-il, c’est la peeeeur… » Paul eut toutes les peines du monde à le faire revenir à ses questions et au présent.

—  Non,  finit  par  avouer  Champel,  en  rentrant  sa  chemise  dans  son pantalon, aujourd’hui le choléra n’est plus un problème médical. L’hygiène en vient à bout facilement.

Mais il s’empressa de tempérer cet aveu :

— Cela ne veut pas dire qu’il ne pose pas encore d’énormes problèmes. Le choléra reste une des grandes maladies des pays pauvres. Et plus encore « des pauvres dans les pays pauvres ».

— Autrement  dit,  le  microbe  n’est  pas  dangereux  ici.  Vous  n’avez  pas besoin de prendre des précautions particulières pour le manipuler ?

Le professeur saisit un petit pot en plastique sur son bureau.

— À l’état sec, le vibrion se conserve très bien dans des boîtes comme celle-ci. D’ailleurs, nous en recevons d’un peu partout par la poste.

— Par la poste ! Et si elles se cassaient ? Si elles étaient perdues ?

—  Vous  savez,  mon  cher  confrère,  il  faut  beaucoup  de  conditions  pour que le vibrion devienne dangereux. Quelques bactéries isolées ne suffisent pas.  Elles  doivent  être  en  nombre  très  important,  c’est-à-dire  s’être multipliées dans un organisme malade par exemple. Il faut qu’elles soient véhiculées  par  un  milieu  aqueux  favorable  :  température  assez  chaude, matières organiques en suspension. Et surtout, il faut qu’elles touchent une population  vulnérable,  mal  nourrie,  mal  portante  et  surtout  manquant d’hygiène. Le choléra est un monstre qu’on tue en se lavant les mains.

Les mêmes mots que Rogulski ! Ce devait être une formule célèbre, un autre  avatar  littéraire  du  choléra.  Il  n’y  avait  plus  de  doute  :  le  Polonais avait dit la vérité. Pourtant, Paul voulait vérifier encore un dernier point.

— Ici même, professeur, où stockez-vous les souches de vibrion ?

— Venez avec moi.

Champel fit traverser le couloir à son hôte. Il semblait prendre garde à ne regarder que vers la gauche.

— Et par ici ? demanda Paul, en désignant les salles du côté droit.

— Ce n’est pas chez nous, avoua Champel amèrement. Depuis cinq ans, nous n’avons plus qu’une moitié de laboratoire. De l’autre côté, ce sont les listérioses, vous savez, ces microbes qu’on trouve dans les fromages et qui tuent les femmes enceintes.

Il y avait dans son ton beaucoup de mépris à l’égard de ces parvenus qui n’avaient pas encore inspiré les altistes.

Ils  passèrent  dans  des  pièces  encombrées  de  machines  où  vaquaient quelques chercheurs. Champel expliqua que dans ces salles le choléra était partout : dans des armoires réfrigérantes, sous des hottes aspirantes, sur les paillasses. Pourtant, personne ne portait de masque ni de tenue particulière.

— Beaucoup de gens se trompent à propos du choléra. Ils le croient plus dangereux qu’il n’est. Je me souviens d’une stagiaire russe qui est arrivée ici un matin. Elle est entrée dans le couloir et s’est dirigée sans hésiter vers le placard que vous voyez là-bas.

Sur une porte était vissé un petit panneau « Défense d’entrer – danger ».

—  C’est  le  local  technique  avec  les  fusibles  électriques.  Elle  a  attendu mon arrivée devant cette porte parce qu’elle était persuadée que le véritable laboratoire du choléra devait se trouver derrière !

Ils ressortirent et passèrent dans un hall, près des ascenseurs. Derrière se trouvait  une  petite  réserve  fermée  à  clef,  mais  la  serrure  était  tout  à  fait banale et la porte légère.

— C’est ici que nous conservons la mémoire du choléra.

Dans  de  petits  casiers  jusqu’au  plafond  étaient  classées  les  souches  de vibrions collectées au cours des grandes pandémies depuis plus d’un siècle. Toute  la  terreur,  tous  les  deuils  semés  par  le  fléau  trouvaient  leur  origine dans ces petits casiers bien alignés qui auraient pu renfermer une collection de  timbres.  Champel  expliqua  que  dans  les  boîtes  étaient  conservés  les vibrions  secs  et  dans  des  réfrigérateurs  dormaient  les  souches  congelées. Mais  les  unes  comme  les  autres  étaient  vivantes  et  on  pouvait  à  tout moment les remettre en culture. C’était à la fois émouvant et exaltant. Rien ne  manifestait  mieux  la  puissance  de  l’esprit.  Dans  cette  petite  prison,  la science  était  parvenue  à  enfermer  à  vie  les  coupables  qui,  en  leur  temps, avaient été les plus dangereux ennemis du genre humain.

Ils ressortirent. Au fond du couloir, à quelques mètres de cette réserve, ils virent  défiler  derrière  une  porte  vitrée  tout  un  groupe  d’enfants.  Ils couraient, poussaient des cris, certains collaient le nez à la vitre.

— Une classe en visite, dit Champel.

— Vous voulez dire que ce côté-là est public ?

—  Oui,  c’est  le  musée  Pasteur.  Vous  ne  l’avez  jamais  visité  ?  C’est  un tort.

Rogulski  avait  raison  sur  toute  la  ligne.  Le  choléra  n’exigeait  vraiment pas  de  protection  particulière  si  on  pouvait  placer  toutes  ces  souches vivantes  à  quelques  mètres  d’enfants  en  promenade.  On  ne  pouvait décidément rien lui reprocher.

En  retournant  vers  le  bureau  du  professeur,  Paul  voulut  s’assurer  d’un dernier point.

— Est-il exact que le vibrion est très stable génétiquement ?

— Ah ! Vous savez cela ? En effet, c’est parfaitement exact. Il y a environ deux  cents  types  de  vibrions,  la  plupart  ne  causent  pas  de  maladie.  Seul celui  que  nous  appelons  «  O1  »  provoque  le  choléra.  Vous  avez  vu  notre collection,  elle  démontre  qu’il  n’a  pas  changé  depuis  des  siècles.  Un nouveau type dangereux est apparu il y a une dizaine d’années. Il a entraîné une pandémie grave car les populations qui étaient immunisées contre O1 n’étaient  pas  protégées  contre  cette  nouvelle  souche.  Mais  cette  exception est là justement pour confirmer la règle : le choléra ne bouge pas.

Quand ils se rassirent, Paul rassembla ses notes. Il était temps de poser la dernière  question,  qui  sous-tendait  tout  le  reste,  la  question  par  laquelle l’enquête serait définitivement close.

— Pourrait-il y avoir un jour une utilisation volontaire du choléra ?

— Terroriste, vous voulez dire ?

— Oui.

Champel  remua  ses  badigoinces.  Il  était  difficile  de  ne  pas  voir  qu’il cachait sa déception.

— Le choléra n’est pas un bon client pour le bioterrorisme. En théorie, il pourrait  l’être.  Après  tout,  il  provoque  une  maladie  épidémique  sévère contre laquelle il n’existe pas de vaccin de masse efficace et bon marché. On entend parler de lui de temps en temps, à propos de recherches militaires secrètes. Mais ce ne sont que des rumeurs et on n’a jamais eu de preuve. La vérité,  c’est  que  ce  pauvre  vieux  vibrion  ne  convient  pas  vraiment  à  une utilisation  terroriste.  D’abord,  il  n’est  pas  très  résistant,  à  la  différence  de bacilles comme le charbon qui forment des spores et peuvent survivre très longtemps en milieu hostile. Il n’est pas non plus difficile à combattre et la plupart  des  antibiotiques  en  viennent  à  bout  facilement.  Comme  il  est génétiquement  stable,  il  finit  par  produire  une  immunité.  Les  gens fabriquent des anticorps, la maladie devient endémique, c’est-à-dire que le microbe  est  présent  mais  ne  donne  que  rarement  des  troubles.  Pour  qu’il redevienne épidémique, il faut qu’éclatent une crise sociale, des inondations ou une guerre qui aggravent encore la situation d’hygiène.

Le  professeur  énonçait  ces  informations  d’un  air  navré,  comme  s’il donnait des nouvelles d’un proche tombé dans la misère.

— Et puis, surtout, je vous l’ai dit, le choléra ne touche que les pauvres. Sur les populations des pays industrialisés, il n’aurait aucun effet. Or, vous savez, les terroristes ne s’intéressent pas tellement aux pauvres…

Paul referma son bloc. Les notes puissantes de trompette du Tuba mirum retentirent  à  ses  oreilles.  Requiem  pour  le  choléra.  Fin  du  début  du commencement  d’une  piste.  L’affaire  polonaise  redevenait  ce  qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être : une péripétie sans importance.

Paul accepta poliment la volumineuse documentation scientifique que le professeur tint à lui remettre puis il prit congé, non sans difficultés. Il était huit  heures  et  le  jour  commençait  à  s’obscurcir.  En  mettant  les  choses  au mieux, il dormirait dans son lit, à Atlanta, le lendemain soir.
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Par la fenêtre du taxi, Paul regardait les gros nuages, empilés comme des jouets, qui encombraient le ciel. Il avait quitté son appartement en pensant ne pas le revoir avant plusieurs semaines. Personne n’avait troublé l’ordre que sa femme de ménage s’efforçait de remettre une fois par semaine. Le lit était fait, l’évier propre, le réfrigérateur débranché, ouvert et vide.

Paul  sentait  que  sa  mission  avait  duré  suffisamment  pour  déranger  ses habitudes, perturber l’existence qu’il s’était créée depuis sa sortie du monde secret. Mais elle avait été trop brève pour parvenir à un terme véritable, à un point culminant d’où il aurait trouvé l’énergie pour revenir à cette vie avec enthousiasme  et  plaisir.  Il  était  tout  simplement  vidé.  Le  décalage  horaire aidant, il se coucha sans défaire sa valise et s’endormit profondément.

La  faim  le  réveilla  à  quatre  heures  du  matin.  Dans  le  ciel  dégagé,  les dernières  étoiles  brillaient  avant  que  l’aube  ne  pointe.  La  ville  était particulièrement  silencieuse.  Il  pensa  qu’on  était  dimanche.  Au  moins n’aurait-il  pas  à  se  demander  s’il  irait  à  la  clinique.  Le  dimanche  était  le jour  de  visite  des  familles.  Ses  associés  ne  seraient  pas  là  et  le  personnel très réduit.

Il  s’habilla  dans  la  perspective  de  traîner  toute  la  journée  chez  lui  :  un survêtement, des baskets. Dans un placard, il dénicha quelques paquets de gâteaux,  du  café  en  poudre  et  du  sucre,  de  quoi  se  faire  un  petit  déjeuner passable. Il mangea en regardant le soleil se lever sur les toits plats de l’East Side. Puis il interrogea le répondeur et écouta ses messages en gardant les yeux fixés sur l’horizon qui rosissait.

En partant, il avait oublié de changer l’annonce d’accueil, si bien que la plupart  des  correspondants  lui  demandaient  de  les  rappeler  dès  le lendemain. Toujours des histoires sans importance : la banque, des travaux à prévoir sur la colonne d’eau du palier, des voix de femmes mécontentes qu’il  ne  donne  plus  signe  de  vie,  l’une  d’elles  en  larmes.  Paul  avait  le sentiment de faire irruption dans l’existence d’un inconnu.

Puis, tout à coup, la voix de Kerry. Cela faisait plus de sept ans qu’il ne l’avait pas entendue. Il avait cru l’oublier tout à fait, avant de se remettre à y  penser  depuis  la  visite  d’Archie.  Il  posa  sa  tasse,  se  redressa  dans  le fauteuil, monta le volume du répondeur.

— Salut, Paul ! Bon, pas de chance. Tu es peut-être déjà parti. Ça m’a fait plaisir de t’entendre. Très plaisir même.

La voix était assourdie. Le ton était celui d’un monologue intime, à peine audible  par  moments.  Paul  imagina  que  Kerry  avait  dû  l’enregistrer  tard dans  la  nuit.  Il  se  demanda  dans  quelle  position  elle  se  tenait  pendant qu’elle parlait. Couchée sur le dos, sûrement, les yeux grands ouverts fixés sur le plafond. C’était ainsi qu’elle aimait se mettre autrefois pour faire des confidences, comme si elle cherchait l’inspiration dans un point infini situé exactement à la verticale.

— Il fait encore froid ici, à New York. Mais tout de même, c’est le début de  printemps,  et  moi  aussi,  je  dégèle.  Depuis  quelque  temps,  je  me  suis remise à faire des rêves. Figure-toi, je n’ai pas été étonnée que tu appelles. Comment disais-tu autrefois ? Nos pensées jumelles. C’est ça ?

Elle s’interrompait de temps en temps, comme si elle buvait par petites gorgées.

— Une belle paire d’imbéciles, plutôt.

Il l’imaginait en train de rire silencieusement. Elle se tut un long moment, reprit d’une voix plus grave.

— Oui, les enfants vont bien. Je suis très heureuse avec eux. Une fille, un garçon, ils sont comme je les voulais. Ils ne m’empêchent plus de dormir, mais ils se battent toute la journée. Leur père leur raconte des histoires. À moi aussi, d’ailleurs, probablement.

De nouveau le rire silencieux, à peine un souffle dans le téléphone.

— Mais je l’aime comme ça, Robin. Il faudrait que tu le connaisses. Tu sais, c’est vraiment un génie du business. Il a le don pour faire du fric avec tout ce qu’il touche. En ce moment, il s’est lancé dans la bancassurance. Ne me demande pas ce que c’est ; tout ce que je sais, c’est qu’il transforme ça en  dollars.  Et  en  plus,  il  a  du  talent  pour  les  dépenser.  Tous  les  soirs,  tu m’entends,  il  rentre  avec  quelque  chose  de  nouveau  et  de  beau.  J’ai  des dizaines de robes dans les placards. Oui, moi ! Notre appart à Manhattan est plein d’objets d’art et de tableaux. Autant te dire tout de suite que je m’en fous. Tu sais que l’argent ne m’a jamais intéressée. Mais, bon, disons que je suis heureuse, Paul. Très heureuse, même.

Le  silence  qui  suivit  fut  si  long  que  Paul  crut,  cette  fois,  qu’elle  avait coupé. Assis sur le rebord du fauteuil, il s’était penché en avant, les mains déjà tendues vers le répondeur, quand la voix reprit :

— Et pourtant, tu vois, je te réponds.

Nouveau silence.

— Je n’ai pas oublié le marché qu’on a conclu, tous les deux.

La voix était si basse qu’elle se distinguait à peine du souffle de la ligne.

— Si tu m’affirmes que, cette fois, les conditions sont réunies… vraiment réunies comme on l’a dit… alors, il faut que tu saches…

Cette fois-ci, au bout d’un long silence, le haut-parleur se mit à siffler. Le message  était  terminé.  Paul  appuya  fébrilement  sur  les  touches.  Aucune suite n’était enregistrée et il n’y avait pas d’autre message.

Le soleil était maintenant haut, bien au-dessus de la forêt des cheminées et des antennes. Paul se leva et curieusement la litanie d’une prière russe lui revint  en  mémoire.  Sa  mère  la  récitait  avec  lui  le  soir  dans  les  coins  aux icônes quand il avait cinq ou six ans. Il avait oublié les paroles, mais il se souvenait  qu’elle  parlait  du  lien  immatériel  qui  existe  entre  les  êtres. Quoique ni Kerry ni lui n’eussent rien de saints personnages, un souffle les reliait,  qui  était  de  la  même  essence  que  les  anges.  En  tout  cas,  c’était  ce qu’il pensait dès qu’elle était loin. Quand ils étaient ensemble, c’était autre chose.

Il saisit sa trompette et joua le vieil air d’Armstrong, bouilli à toutes les sauces,  mais  qui  ne  cessait  pas  pour  autant  d’avoir  la  même  inimitable saveur : « It’s a wonderful world. » Il le rejoua une deuxième fois, encore plus fort. Une troisième, en soufflant si puissamment qu’il finit par voir des étoiles.  Puis  il  s’arrêta  et,  dans  le  silence  épais  qui  fit  suite  au  cri  de  la trompette, il entendit une voix intérieure, une voix qui, en vérité, était tout à fait celle de Kerry.

« Si les conditions sont réunies… », disait-elle.

C’était  la  phrase  qui  ruinait  toutes  les  autres,  le  rappel  d’une  condition qui  ne  serait  jamais  réalisée.  «  Eh  bien,  non,  Kerry,  finalement  les conditions ne sont pas réunies. C’était ni plus ni moins une mission foireuse et elle est déjà terminée. » Il resta debout, les bras ballants, et laissa tomber la trompette sur le tapis.

«  Maudit  soit  Archie  et  ses  idées  imbéciles  »,  pensa-t-il.  Maudit  soit-il lui-même d’avoir laissé entrevoir cette possibilité à Kerry.

Il  saisit  une  bouteille  posée  sur  le  rebord  de  la  baie  vitrée  et  la  jeta violemment  vers  le  piano.  Puis  il  se  mit  à  déambuler  dans  l’appartement. Du  regard,  il  cherchait  quelque  chose  d’autre  à  casser,  plus  grand  qu’une bouteille,  à  la  mesure  de  sa  colère.  Le  seul  exutoire  qu’il  trouva  fut  son VTT. Il le mit sur l’épaule, prit l’ascenseur jusqu’à la rue et se lança dans les avenues vides où traînaient quelques sans-abri hagards.

Il revint en début d’après-midi, anéanti de fatigue, assoiffé, les cuisses en feu, mais calmé. Il prit une longue douche puis enfila un pantalon de karaté. Il avait dominé son émotion en se composant un programme simple et clair pour la semaine à venir. Le lendemain, il devait rédiger un premier jet de son rapport. Il irait à Providence pour remettre ses conclusions et clore sa mission. Ensuite, plus jamais on ne l’y reprendrait à dévier de la voie qu’il s’était  tracée.  Médecin  il  était  devenu,  médecin  il  resterait.  Archie  et  tous les autres pouvaient payer le prix qu’ils voulaient, il ne serait plus jamais à vendre.

Il  défit  sa  valise  et  mit  ses  papiers  en  ordre  sur  un  bureau,  pour commencer  à  préparer  son  rapport.  Au  bout  d’une  heure,  il  réécouta  le message de Kerry très calmement cette fois. Il le repassa quatre fois puis, d’un coup, l’effaça. Ensuite, il s’allongea sur son lit et dormit.

Une  sonnerie  l’éveilla  en  plein  milieu  de  la  nuit.  Il  tituba  jusqu’au téléphone fixe, mais, en décrochant, il comprit que l’appel était dirigé vers son portable. Personne ne le joignait jamais là-dessus. Il ne s’en servait que pour appeler. L’écran marquait deux heures trente-quatre du matin.

— Cawthorne à l’appareil.

Paul  se  souvint  qu’il  avait  laissé  exceptionnellement  le  numéro  de  son portable au major, puisqu’il était en déplacement.

— Si vous êtes toujours à Londres, j’aurais aimé vous voir aujourd’hui.

— C’est impossible, gémit Paul en se frottant le visage. Je suis rentré aux États-Unis.

— Oh, je vous croyais toujours en Europe. Mais, alors, pardon ! Ce doit être la pleine nuit chez vous. Je suis vraiment désolé, je rappellerai.

—  Non,  major,  ne  raccrochez  pas.  J’étais,  heu,  réveillé…  Vous  ne  me dérangez pas. Nous pouvons parler maintenant.

—  En  ce  cas,  voici  :  je  vous  appelle  à  la  suite  de  notre  petite conversation…

— Oui ?

— J’ai repensé à ce que vous m’avez dit, vous comprenez ?

Paul se mit debout, le portable à l’oreille, et de sa main libre sortit une canette du réfrigérateur.

— Vous avez changé d’avis sur l’affaire de Wroclaw ? Il y a du nouveau, peut-être ?

— À vrai dire, ni l’un ni l’autre. J’ai seulement été intrigué par le détail que vous m’avez donné.

— Quel détail ?

—  Vous  m’avez  interrogé  sur  le  lien  éventuel  avec  une  maladie infectieuse, vous vous souvenez ?

— Bien sûr, je vois. Le choléra.

— Humm…

Il y eut un blanc au bout du fil. Paul imagina le major raide d’indignation devant  cette  nouvelle  indélicatesse  américaine,  lui  qui  s’efforçait  de  tout désigner par périphrases.

—  Par  curiosité,  reprit-il,  nous  avons  injecté  cette  donnée  dans  nos ordinateurs, pour voir ce qui en sortirait.

Paul  se  demanda  si  cette  référence  à  l’informatique  était  une manifestation d’ironie ou une occasion pour Cawthorne de faire prendre une revanche à la technologie britannique.

— Et qu’est-ce que vous en avez sorti ?

—  Nous  avons  passé  en  revue  la  production  de  nombreux  mouvements radicaux  que  nous  observons  régulièrement  et  nous  avons  cherché  s’il pouvait y avoir une corrélation avec… humm… l’affection que vous avez mentionnée…

— Et vous êtes tombés sur quelque chose ?

— Oui. Et c’est assez inattendu, vous verrez. Il ne s’agit pas du tout du groupe à propos duquel vous étiez venu m’interroger.

— Ce n’est pas le FLA. Mais qui, alors ?

—  Ecoutez,  grommela  Cawthorne  qui  paraissait  de  plus  en  plus  mal  à l’aise. Nos lignes téléphoniques ne sont pas protégées. Je préférerais vous envoyer ces informations sur des terminaux codés.

— Je serai tout à l’heure à Providence.

— Plaît-il ?

—  Je  veux  dire  que  je  vais  au  siège  de  notre  agence  qui  se  trouve  à Providence,  dans  l’État  de  Rhode  Island.  Ils  ont  tout  ce  qu’il  faut  là-bas comme  lignes  sûres.  Mike  Bell  peut  vous  joindre  dans  l’heure  qui  vient pour vous donner les numéros.

— Qu’il m’appelle à mon bureau.

— Je le préviens tout de suite.

Le  major  devait  sentir  que  Paul,  au  comble  de  l’excitation,  était  prêt  à raccrocher. Il haussa la voix pour qu’il l’écoute encore un peu.

—  Nous  avons  fait  des  recoupements,  Matisse.  À  mon  sens,  c’est  une piste sérieuse. Vous savez que je n’aime pas en dire plus qu’il ne faut.

— Merci. Vraiment merci, vous êtes extraordinaire, major.

— Paul ?

— Oui.

— Faites attention si vous vous engagez dans cette direction. Par certains côtés, je crois que les gens en question sont encore plus dangereux que ceux dont nous nous occupons. Vous me comprenez ?

— OK, major. J’ai bien entendu. Nous serons très prudents.

À  peine  avait-il  raccroché  qu’il  composait  le  numéro  d’American Airlines.  Le  premier  vol  pour  Boston  partait  à  sept  heures.  Il  prit  une réservation, s’habilla en hâte et referma la valise qu’il n’avait pas défaite.

« Si les conditions sont réunies… », pensait-il.

Il chantait à tue-tête, en claquant sa porte.
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C’était  la  même  salle  de  réunion,  mais  en  ordre  de  bataille.  Toutes  les chaises  étaient  occupées  et  Paul  reconnut  les  personnages  qu’Archie  lui avait décrits lors de sa première visite : le petit génie de l’informatique, la spécialiste des filatures, etc. Cette fois, ils étaient là en chair et en os et s’y ajoutaient les directeurs.

En  matière  opérationnelle,  les  responsabilités,  à  Providence,  se partageaient entre deux hommes, assis chacun à l’une des extrémités de la table  de  conférence.  Ils  étaient  aussi  différents  que  possible  et  ne paraissaient  pas  se  porter  une  grande  affection.  C’était  bien  dans  les manières  d’Archie  d’avoir  choisi  comme  adjoints  deux  ennemis irréconciliables, histoire de mieux régner.

Barney, le directeur des opérations, était d’origine haïtienne par son père. Paul se souvenait de l’avoir croisé à la Compagnie. Mais Barney était plus âgé que lui et il évoluait déjà à l’époque dans les étages de direction. C’était un  homme  de  haute  taille  au  visage  grave,  élégant,  soigné  dans  sa  mise, mais qui se tenait toujours tassé sur son siège. Son expression était à la fois bienveillante et désespérée. Il semblait être allé au bout de la connaissance du  genre  humain,  pour  finalement  en  revenir  bien  décidé  à  se  tenir prudemment à l’écart.

Lawrence,  qui  lui  faisait  face,  remplissait  les  fonctions  assez  vagues  de directeur de la sécurité. Le plus remarquable dans son apparence était une rougeur  vineuse  qui  lui  mangeait  le  nez  et  les  deux  joues.  Pour  tout observateur,  médecin  ou  non,  un  tel  visage  ne  pouvait  que  trahir  un alcoolisme sévère. Or Lawrence ne buvait pas. Il était en quelque sorte une victime innocente. Il subissait la douleur du châtiment sans l’avoir méritée par  le  plaisir  de  la  faute.  Cette  injustice  le  faisait  bouillir  d’une  colère perpétuelle. Le monde en général et Barney en particulier étaient là pour lui permettre de l’assouvir.

À  la  demande  d’Archie,  Barney  avait  entrepris  de  présenter  les documents adressés dans la nuit par Cawthorne.

—  Visiblement,  les  Anglais  tiennent  à  préserver  leurs  sources.  Les renseignements qu’ils nous ont envoyés sont assez succincts.

Tous  les  participants  étaient  attentifs  et  concentrés.  La  plupart  avaient ouvert  des  ordinateurs  portables  devant  eux.  Seul  Lawrence  pianotait nerveusement sur la table et regardait par la fenêtre.

— Les Anglais sont des pros, énonça sentencieusement Archie.

— Personne ne dit le contraire, précisa Barney d’un air las. Si je résume, ils nous alertent à propos de déclarations captées sur des forums Internet et des blogs. Ces textes émanent tous du même groupe d’activistes. Ils pensent que cela peut avoir un lien avec l’affaire de Wroclaw.

À cet instant, un petit homme chauve fit son entrée le plus discrètement possible. Hélas, faute de chaise libre, il dut ressortir et ramener un fauteuil d’un  bureau  voisin.  Il  était  un  peu  trop  large  pour  la  porte,  et  deux personnes  l’aidèrent  à  le  soulever  pour  le  faire  entrer  laborieusement  de biais.  Impatienté  par  cette  interruption,  Archie  présenta  le  nouvel  arrivant avec mauvaise humeur :

— Alexander,  directeur  de  la  stratégie,  un  vrai  diplomate  comme  vous pouvez le constater.

L’homme prit un air de dignité offensée et s’assit sans dire un mot.

— Le groupe d’où émanent ces textes, poursuivit Barney, appartient à la mouvance écologiste radicale américaine.

— Américaine  ?  coupa  une  grande  fille  blonde  qui  prenait  fébrilement des notes.

Paul crut se souvenir qu’Archie l’avait présentée au début de la réunion. Elle  s’appelait  Tara.  C’était  la  spécialiste  des  couvertures,  celle  qui  était chargée  de  créer  des  légendes  pour  les  agents  travaillant  sous  une  fausse identité.

—  Oui,  c’est  une  des  particularités  des  documents  adressés  par  les Anglais : ils nous mettent clairement sur une piste américaine.

Quelques participants firent une grimace. Mais Barney eut un geste pour signifier que la discussion aurait lieu plus tard.

— Il semble s’agir de dissidents issus d’une association qui s’appelle One Earth.  C’est  une  organisation  tout  à  fait  légale  qui  se  donne  des  airs méchants mais qui recherche surtout les coups médiatiques spectaculaires et un peu bidon.

— À ma connaissance, ces types-là n’ont jamais tué personne ! intervint brusquement Lawrence.

Il avait plus d’ancienneté dans le métier et plus d’expérience que Barney. Il  estimait  inacceptable  de  lui  être  subordonné.  Mais  les  hiérarchies  de Providence avaient leur logique et Barney, qui avait été recruté par l’agence juste après sa fondation, y faisait figure d’ancien.

—  J’ai  un  de  mes  neveux  qui  a  milité  à  One  Earth,  insista  Lawrence. C’est un bon à rien, avec des idées creuses plein la tête. Mais personne ne peut le soupçonner d’avoir jamais fait du mal à ses semblables.

— Tu as raison, Lawrence, confirma patiemment Barney. C’est pour cette raison que certains militants ont jugé que One Earth n’allait pas assez loin. Ils  ont  décidé  de  créer  leur  propre  groupe,  beaucoup  plus  radical.  Ils s’autodésignent sous le terme les Nouveaux Prédateurs, on ne sait pas très bien pourquoi. Il semble qu’ils avaient l’intention de forcer les dirigeants de One Earth à revenir à leurs principes fondateurs : la lutte contre les excès de l’être humain qui ruinent la planète et compromettent sa survie.

—  Je  ne  vois  vraiment  pas  en  quoi  ça  nous  concerne,  marmonna Lawrence  assez  fort  pour  que  tout  le  monde  puisse  l’entendre.  J’ai l’impression que nos cousins brits sont en train de nous balader…

Il  souriait  à  la  cantonade  pour  recueillir  des  suffrages  dans  l’assistance. Archie lui jeta un regard glacial et il baissa le nez. Barney en profita pour poursuivre.

— Une des caractéristiques de ce groupe radical est sa virulence à l’égard des  défenseurs  des  animaux.  Ne  me  demandez  pas  l’origine  de  cet antagonisme, je l’ignore. Il y a des subtilités là-dedans qui nous échappent mais qui sont essentielles.

— Ça me rappelle les bagarres idéologiques d’autrefois entre trotskistes, maoïstes, anarchistes et autres imbéciles, grogna Alexander. On pensait que la fin de la guerre froide nous aurait débarrassés de toutes ces fadaises…

—  Le  fait  est,  reprit  Barney  d’une  voix  forte  pour  couper  court  à  toute digression,  que  ce  petit  groupe  s’en  est  pris  à  plusieurs  reprises  aux défenseurs des animaux. Ils ne ratent pas une occasion pour les traîner dans la  boue  sur  Internet.  C’est  d’ailleurs  comme  cela  que  les  Anglais  les  ont repérés. Leurs taupes les avaient informés que le FLA prenait ces menaces très au sérieux et envisageait une riposte.

On  était  loin  des  sujets  habituellement  abordés  à  Providence.  Certains prenaient  visiblement  plaisir  à  cette  escapade  hors  des  sentiers  battus  de l’espionnage.  D’autres,  comme  Lawrence  ou  Alexander,  laissaient carrément paraître des expressions de stupeur et d’indignation.

— Le texte adressé par les Anglais fournit une illustration de la querelle idéologique qui oppose le groupe dissident de One Earth aux défenseurs des animaux.  Les  Nouveaux  Prédateurs  ironisent  d’abord  sur  la  sensiblerie ridicule – c’est leur terme – des défenseurs de l’animal. Et ils pointent un paradoxe assez évident : jusqu’où sont-ils prêts à descendre dans l’échelle des espèces quand ils se battent pour le droit des bêtes ? En d’autres termes, il  est  envisageable  de  protéger  les  intérêts  des  éléphants,  des  singes,  des cochons. À la rigueur, on peut prendre la défense des poissons, des crabes, des  fourmis.  Mais  que  faire  pour  les  éponges,  les  vers  de  terre,  les moustiques…

—  Bon  Dieu  !  s’écria  Lawrence  en  levant  les  bras.  Vous  vous  rendez compte de quoi on en arrive à parler ici ?

—  Les  algues  bleues,  intervint  Tycen  sans  prendre  garde  à  cette remarque. C’était un tout jeune homme et il rougit après avoir parlé.

Tous les regards se tournèrent vers lui.

—  J’ai  lu  ça  dans  la  documentation  que  vous  m’avez  demandé  de préparer  pour  Paul.  L’idéologue  de  la  libération  animale,  Peter  Singer,  dit qu’ils sont prêts à protéger jusqu’aux algues bleues. En dessous…

— Il jette l’éponge, coupa Tara.

Tout le monde éclata de rire et quelques applaudissements fusèrent.

— On revient au sujet, s’il vous plaît, dit Barney en frappant la table avec son  stylo.  Peu  importe  la  réponse  que  donne  le  FLA  à  cette  question. L’essentiel, c’est ce que veulent dire ceux qui la posent. Or le texte continue en  ironisant  sur  les  microbes  :  on  ne  saurait  être  trop  reconnaissant  aux virus et aux microbes qui font mourir les hommes, puisque ceux-ci sont les agresseurs  de  la  nature.  Tous  ces  micro-organismes  qui  s’attaquent courageusement à l’être humain sont les prédateurs du prédateur suprême. Ils méritent donc bien d’être protégés, eux aussi.

— Ils sont cintrés, murmura Martha en secouant la tête.

— Par exemple, continua Barney en haussant la voix pour souligner ce moment du raisonnement, prenons le choléra. Ce pauvre vibrion qui a semé la  terreur  et  fait  des  millions  de  victimes,  n’est-il  pas  en  train  de disparaître  ?  –  C’est  toujours  eux  qui  parlent  –  Ne  faudrait-il  pas  se mobiliser pour le protéger ? Que font donc les bienfaiteurs de l’animal ? Le texte se termine sur une sorte de programme : il faut sauver le choléra pour sauver la nature !

Barney  s’arrêta  et  le  silence  se  fit  dans  la  salle.  Soudain,  la  chaise  de Lawrence grinça parce qu’il s’était brutalement penché en arrière.

— Je crois simplement que tu te fous de notre gueule, Barney, dit-il.

— Attendez, intervint Martha qui voulait éviter un nouvel épisode de la permanente  guerre  des  chefs  entre  les  deux  hommes.  Où  voulez-vous  en venir  avec  ces  documents,  Barney  ?  Je  ne  vois  toujours  pas  le  lien  entre cette histoire de choléra et l’affaire de Wroclaw.

— Je laisse la parole à Paul qui va vous expliquer.

Paul  était  le  seul  dans  la  salle  à  ne  pas  faire  véritablement  partie  de l’agence.  Chacun  connaissait  ses  états  de  services  et  la  haute  opinion qu’Archie avait de lui. Aussi ses premiers mots furent-ils attendus avec une attention particulière.

— Il faut revenir à l’enchaînement des faits, commença-t-il prudemment. D’abord,  je  suis  convaincu  que  le  groupe  qui  a  attaqué  le  laboratoire  à Wroclaw  arrivait  bien  de  l’étranger.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  les  Polonais quand ils disent qu’ils n’ont pas connaissance de ce type d’activistes chez eux. Le fait qu’ils n’aient retrouvé aucune trace du passage à la frontière de ce commando est à mon avis dû à une simple erreur de l’enquête. Dans le rapport  de  police,  on  lit  que  de  nombreuses  empreintes  de  pied  ont  été relevées  sur  les  lieux.  Deux  pointures  de  chaussures  ont  été  retrouvées, tailles 41 et 45. Les Polonais en ont conclu que les assaillants étaient deux hommes  et  les  signalements  aux  frontières  ont  été  faits  dans  ce  sens.  En étudiant le rapport de plus près, j’ai été frappé par un détail qui n’a retenu apparemment l’attention de personne : une trentaine de traces de la pointure 41 ont été retrouvées pour une seule de l’autre type. Il est possible qu’il se soit agi d’un artefact, voire d’une ruse grossière. Il n’y avait peut-être qu’un seul assaillant.

—  C’est  un  truc  vieux  comme  le  monde,  ricana  Lawrence.  La  fausse empreinte de chaussure…

— Il faut croire que ça marche toujours, quand la police scientifique n’est pas  trop  rigoureuse.  Dans  un  cas  comme  celui-là,  où  il  n’y  a  eu  ni  vol apparent ni homicide, les enquêteurs n’ont pas dû aller chercher très loin.

— De toute manière, la Pologne est membre de l’Union européenne, dit Alexander. On peut en sortir librement.

— À la frontière allemande le contrôle reste assez rigoureux. Mais si on cherchait deux hommes et que l’opération a été menée par un seul…

—  Ou  par  une  femme,  dit  Tara.  Quarante  et  un,  c’est  assez  courant aujourd’hui chez les femmes.

Paul  tressaillit.  C’était  la  première  fois  qu’un  indice,  si  faible  qu’il  fût, venait à l’appui de son intuition quant à l’identité de la personne qui s’était introduite dans le laboratoire polonais.

— Continuez, Paul, je vous prie, insista Archie pour le sortir de la rêverie où l’avait plongé la réflexion de Tara.

— Donc, admettons que le ou la personne venait bien de l’étranger. D’où, et  dans  quel  but  ?  Les  Anglais  sont  formels  :  ils  excluent  la  piste « libération animale ». J’ai rencontré leur meilleur spécialiste et je lui fais confiance.

Il  aurait  eu  du  mal  à  expliquer  pourquoi.  Peut-être,  après  tout,  était-il victime du même aveuglement à l’égard de Cawthorne qu’Archie vis-à-vis des  Britanniques  en  général.  Heureusement,  personne,  dans  la  salle,  n’osa faire ce parallèle.

—  Réfléchissons  bien,  il  n’y  a  que  deux  hypothèses  possibles.  Soit  il s’agit  d’une  bande  d’amateurs.  Mais  pour  des  amateurs,  je  les  trouve  très bien  renseignés.  Ils  connaissaient  parfaitement  la  disposition  des  lieux,  la résistance  des  serrures,  l’horaire  des  rondes  de  vigiles.  Soit…  il  faut inverser la perspective.

La simplicité avec laquelle il s’exprimait avait acquis à Paul la sympathie de l’auditoire. Tara et Martha, assises en face de lui, n’avaient pas l’air de trouver  désagréable  que  de  telles  paroles  sortent  d’une  bouche  aussi sensuelle. Seul Lawrence s’agitait sur sa chaise et secouait la tête d’un air sceptique.

— Laissons de côté ce qui est mis sous nos yeux : les slogans du FLA, la libération des animaux. Ce n’est peut-être que de la poudre aux yeux, une manière  de  faire  accuser  quelqu’un  d’autre.  Imaginons  plutôt  que  le principal est ce qui paraît accessoire. C’est-à-dire ce qui s’est passé dans le reste  du  laboratoire.  Mais,  là  encore,  attention  !  Ce  qui  nous  est  proposé n’est peut-être pas l’essentiel. On a voulu nous faire croire à une destruction aveugle. Ne pourrait-il pas s’agir d’un camouflage ?

— Camouflage de quoi ? siffla Lawrence.

— D’un vol.

Paul  avait  tourné  vers  Lawrence  son  regard  pétillant  et  celui-ci  avait baissé les yeux, en tripotant son stylo.

— Je sais que c’est une simple hypothèse. Mais, comme dans cette affaire rien  n’est  vraiment  clair,  elle  mérite  qu’on  la  considère.  Imaginons  que toute cette mise en scène n’ait eu qu’un seul but : maquiller une opération très  simple.  Voler  des  souches  de  choléra,  par  exemple.  Le  commando n’avait peut-être que cette seule mission.

Paul, quand il parlait, avait la manie de caresser la patte de cheveux et de barbe qui descendait sur sa joue droite.

— Mais d’où cela sort-il, cette histoire de choléra ?

— De ma visite en Pologne. À vrai dire, c’était juste une idée comme ça. Mon  interlocuteur  anglais  s’était  demandé  si  l’affaire  ne  pouvait  pas  être une diversion. J’ai réfléchi à cette idée. Une diversion pour quoi faire ? J’ai pensé  à  un  concurrent  qui  serait  venu  dérober  des  résultats  d’expérience. Mais  les  travaux  du  professeur  Rogulski  n’ont  pas  la  moindre  dimension commerciale  et  il  n’a  pas  signalé  la  disparition  de  documents.  Un  vol  de matériel  ou  d’argent  ?  Rien  n’a  été  dérobé  dans  le  labo  et  pourtant  il  est pourvu d’un équipement ultramoderne. Alors, j’ai eu l’idée du choléra. Je me  suis  dit  que  c’était  la  seule  chose  rare  et  dangereuse  qui  pouvait  être convoitée par quelqu’un. Pour être franc, je dois avouer que c’est une pure intuition. Je n’ai rien trouvé d’anormal sur les lieux. Mon interlocuteur n’a rien dit qui puisse aller dans ce sens. Il s’est montré méfiant, mais j’avais mal  préparé  l’entretien.  Toutes  ses  déclarations  se  sont  d’ailleurs  révélées exactes. Pourtant…

— Pourtant ? insista Tara.

— Pourtant, j’ai gardé l’impression que, s’il y avait une piste, elle était là, autour  du  choléra.  J’en  ai  parlé  aux  Anglais  sans  croire  qu’il  y  avait  la moindre  chance  de  découvrir  quoi  que  ce  soit.  Et  puis,  voilà  ces renseignements. Je suis très heureusement surpris que cette piste ait conduit quelque part.

Un silence un peu gêné accueillit ces déclarations. Visiblement, personne ne connaissait assez Paul pour lui dire carrément ce qu’il pensait. Mais on entendait beaucoup de monde marmonner.

— Humm. Combien de textes exactement nous ont-ils fait parvenir ?

Martha  avait  mis  beaucoup  de  bienveillance  et  de  douceur  dans  sa question, comme un procureur qui interroge un enfant battu. Elle la posait à Paul mais ce fut Barney qui répondit.

— Il y a deux textes complets, dont ils nous ont adressé copie. Mais, dans la  note  qu’ils  ont  jointe,  les  Anglais  nous  assurent  qu’ils  ont  en  leur possession  une  dizaine  de  déclarations  de  la  même  eau,  soit  sur  des  sites Internet, soit sur « d’autres supports ». Il s’agit probablement d’écoutes ou de renseignements humains. À chaque fois, cela émane de ces « Nouveaux Prédateurs » et le thème du choléra y revient très fréquemment.

— Et de quand datent ces documents ?

— De deux ans à peu près.

— Hiii ! s’esclaffa Lawrence. Deux ans !

— La communication de ce groupe sur le Web s’est interrompue il y a un an et demi assez brutalement, précisa Barney.

— Le groupe s’est dissous ? demanda Tara.

—  On  n’en  sait  rien.  Ils  se  sont  arrêtés  sans  explication.  Selon  les Anglais, c’est un argument de plus pour prendre ces déclarations au sérieux. D’après  leur  expérience,  quand  des  extrémistes  cessent  de  parler,  c’est qu’ils commencent à mettre leurs idées à exécution.

Pendant  le  nouveau  silence  qui  gagna  l’assistance,  certains  regardèrent dehors et s’avisèrent qu’il faisait grand soleil sur le parc. On voyait briller les  petites  pousses  vert  clair  du  feuillage  nouveau.  Le  long  du  parking pendaient  les  pompons  mauves  d’un  grand  lilas.  Plusieurs  personnes changèrent  de  position  dans  leur  chaise,  toussèrent,  saisirent  leur  tasse  de café ou des biscuits. Ce fut Alexander qui rompit le silence.

— Paul, vous avez fait un travail exceptionnel, vraiment. Vos hypothèses sont audacieuses et, avec ce que vous aviez à vous mettre sous la dent, il était  impossible  de  faire  mieux.  Mais,  franchement,  vous  me  pardonnerez de vous le dire, tout cela ne paraît pas très consistant.

Alexander  avait  l’habitude  en  s’exprimant  de  soulever  ses  lunettes  de presbyte  et  de  les  caler  sur  son  front.  Son  regard  alors  devenait  vague.  Il penchait  légèrement  la  tête  comme  s’il  écoutait  une  voix  intérieure  et  son élocution ralentissait.

Lawrence profita d’un de ces moments pour saisir la parole.

— C’est sympa les hypothèses, hein ? Surtout quand on commence dans le métier. Mais on a tous appris à s’en méfier. Là, ce qu’on nous présente, c’est  un  château  de  cartes,  ni  plus  ni  moins.  Rien  ne  dit  qu’il  y  ait  eu  un vol ; rien ne dit que des groupes américains soient impliqués – au-delà de vagues  sornettes  philosophiques  qui  datent  d’il  y  a  deux  ans.  Et  si,  par extraordinaire, ces types s’étaient en effet procuré ces microbes, rien ne dit qu’ils  les  auraient  ramenés  aux  Etats-Unis.  Si  on  travaille  sur  un échafaudage pareil, on va se casser la gueule. Et c’est pour le coup qu’on aura besoin de vous, Doctor Spy !

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Paul.  En  l’agressant,  Lawrence  lui avait  rendu  un  grand  service.  Les  derniers  scrupules  qu’il  pouvait  avoir s’évanouissaient  devant  cette  attaque.  Dans  un  combat  de  boxe,  c’est exactement le genre de coup qui réveille au moment où on allait flancher et donne l’énergie pour gagner.

—  Il  n’y  a  que  deux  solutions  à  ce  stade,  dit  Paul  calmement.  Soit  on considère  que  tous  ces  indices  sont  trop  faibles  et  l’affaire  s’arrête  là,  en effet. Pas de coupables. Pas de mobile. Même pas de crime. On fait un beau rapport qui conclut à un non-événement.

— Soit ? l’encouragea Alexander qui le voyait hésiter.

Paul  respira  profondément  et  rassembla  ses  forces  pour  lancer  son uppercut.

—  Soit  on  se  dit  qu’on  ne  peut  pas  prendre  le  risque  de  voir  des  fous furieux  se  balader  avec  un  microbe  dangereux  qui  a  causé  des  pandémies meurtrières  et  tué  des  centaines  de  millions  de  gens.  Des  groupes américains, de surcroît. Et alors, on continue.

Il  avait  hésité  à  commettre  cette  légère  malhonnêteté  intellectuelle  : éveiller en chacun des participants les vieilles terreurs à propos du choléra. Champel lui avait clairement dit que le vibrion était un mauvais outil pour le bioterrorisme. Mais il avait deux bonnes raisons de passer outre : l’insulte de Lawrence, et surtout l’envie que la mission continue. Avec Kerry.

Il  sentit  tout  de  suite  que  son  bluff  avait  marché.  Personne  n’eut  le courage  de  relever  le  défi  moral  tel  qu’il  venait  d’être  énoncé.  Seul Alexander,  au  bout  d’un  temps  assez  long,  émit  une  objection  juridique mineure.

— N’oublions pas tout de même, dit-il en faisant redescendre ses lunettes sur son nez, que nous avons un client dans cette affaire : ce sont les services polonais. Ils veulent savoir ce qui se passe chez eux. Je ne pense pas qu’ils acceptent  de  nous  financer  longtemps  pour  aller  traquer  d’hypothétiques groupes américains.

Sur  quoi,  il  s’arrêta.  Chacun  savait  qu’il  était  de  la  seule  responsabilité d’Archie  de  négocier  les  contrats  de  l’agence  et  de  discuter  avec  les autorités politiques.

Celui-ci laissa durer un peu le silence et dit :

—  Alexander  a  parfaitement  raison.  Comme  je  savais  que  vous  feriez cette objection, vous ne m’en voudrez pas de l’avoir précédée.

Ayant  annoncé  son  petit  coup  de  théâtre,  Archie  s’employa  à  accroître l’impatience de l’assistance.

—  Je  veux  d’abord  réaffirmer  ceci  :  je  souscris  totalement  aux conclusions  de  Paul.  Mon  expérience  hélas  longue  du  renseignement  m’a montré que les groupes extrémistes finissent toujours par faire ce qu’ils ont dit.

Il tira sur ses manchettes pour marquer un temps et souligner son effet.

— En 1915, on pouvait croiser un petit bonhomme chauve très poli dans les  couloirs  de  la  Société  de  lecture  de  Genève  –  un  beau  bâtiment, d’ailleurs, l’ancien palais du résident de France…

Quelques  participants  baissaient  le  nez,  d’autres  se  regardaient  en haussant  les  sourcils.  Les  tirades  savantes  d’Archie  faisaient  partie  des corvées du métier.

—  Les  gens  savaient  que  le  petit  bonhomme  en  question,  un  Russe nommé Oulianov, écrivait des choses assez effrayantes sur la révolution et la dictature du prolétariat. Mais ils ne pensaient pas qu’un jour Lénine ferait ce  qu’écrivait  Oulianov.  Vous  savez  qu’ils  avaient  tort,  puisque  c’était  le même homme.

Pendant  qu’Archie  retroussait  sa  lèvre  supérieure  pour  signifier élégamment son hilarité, plusieurs personnes autour de la table levèrent les yeux au ciel.

— Et en lisant Mein Kampf, qui aurait dit que Hitler irait jusqu’à mettre en pratique ses propres outrances ?

La  main  levée  pour  mettre  un  terme  à  l’énumération  qu’il  aurait  pu poursuivre longtemps, Archie conclut :

—  En  ce  qui  concerne  le  groupe  sur  lequel  les  Anglais  ont  bien  voulu attirer notre attention, il est clair qu’il n’en restera pas aux paroles. Il faut à mon  avis  et  jusqu’à  preuve  du  contraire  le  ranger  dans  la  catégorie  des extrémistes dangereux.

Un coup de vent, dans le jardin, soulevait les branches d’une rangée de peupliers et leur donnait une teinte argentée.

—  La  situation,  ne  nous  le  cachons  pas,  est  compliquée.  Dans  ce  cas précis, nous ignorons vers quoi ou vers qui se porte la menace. Ces gens ont l’air  d’en  vouloir  à  l’espèce  humaine  en  général.  Mais  à  qui  plus précisément  ?  C’est  une  autre  règle  que  la  haine  abstraite  des  idéologues finit  toujours  par  se  concentrer  sur  un  groupe  particulier  d’êtres  humains. Les Juifs sentent cela d’instinct. Le malheur a voulu que ce genre de foudre commence  souvent  par  tomber  sur  eux.  Dans  l’affaire  qui  nous  occupe aujourd’hui,  nous  n’avons  aucune  indication  sur  le  type  de  population auquel ces extrémistes veulent s’en prendre. C’est une des choses qu’il nous faudra rapidement chercher à savoir. Seule certitude à ce stade : nous avons tout  lieu  de  croire  que  le  rayon  d’action  d’un  tel  groupe  est  mondial. Lawrence et Alexander s’étonnent à juste titre que des activistes américains aillent se procurer du choléra en Pologne. Il fallait bien le prendre quelque part  !  Cette  maladie  n’est  pas  endémique  chez  nous,  que  je  sache,  et  nos laboratoires,  depuis  le  11  septembre,  sont  probablement  mieux  protégés qu’ailleurs. Si ces gens sont capables de concevoir leur action à l’échelle du monde  entier,  c’est  sans  doute  à  cette  échelle  aussi  qu’ils  planifient  leurs projets  meurtriers.  Nous  devons  nous  habituer  à  l’idée  que  la  scène  du terrorisme est planétaire. C’est là que nous avons une carte à jouer.

Tara interrompit sa prise de notes pour changer la cartouche de son stylo. Archie eut la délicatesse d’attendre qu’elle ait terminé.

— Nos institutions, reprit-il, sont mal adaptées au suivi de tels groupes. Le  FBI  s’occupe  des  extrémistes  qui  opèrent  aux  Etats-Unis.  Mais  sa compétence  est  limitée  à  notre  territoire.  Ce  que  ces  groupes  font  à l’étranger  lui  reste  en  grande  partie  inconnu.  La  CIA,  elle,  opère  dans  le monde  entier,  mais,  dès  lors  qu’elle  remonte  une  piste  qui  la  ramène  aux États-Unis,  elle  doit  céder  la  main.  Conclusion  :  les  groupes  américains opérant  à  l’étranger  sont  mal  surveillés.  J’ai  eu  l’occasion  d’en  discuter souvent avec le secrétaire à la Défense. Le Pentagone est bien conscient de cette lacune.

Paul regardait le vieil homme avec perplexité. Il y avait en lui un étrange mélange de frivolité apparente, de préciosité forcée et de professionnalisme brillant. L’affectation de ses manières pseudo-britanniques cachait mal une rare capacité à faire entrer en action ses idées et ses intuitions.

— Ces discussions avaient en quelque sorte préparé le terrain. Quand j’ai pu  joindre  ce  matin  mon  ami  Marcus  Brown,  je  n’ai  eu  qu’à  prêcher  un convaincu.

Marcus Brown, directeur adjoint de la CIA, avait succédé à Archie dans ce  poste.  C’était  un  homme  d’intrigues.  Sa  nomination  avait  été  imposée par ses amis politiques très conservateurs. Il contrôlait la Compagnie avec une  habileté  florentine  sans  quitter  son  bureau.  Il  ne  recevait  presque personne. Seul Archie conservait un accès direct à son ancien subordonné.

—  Nous  sommes  convenus  que  la  Compagnie  doit  absolument  saisir l’occasion de cette histoire polonaise pour resserrer sa surveillance sur les groupes américains opérant à l’étranger. Comme elle ne peut pas utiliser ses propres  agents,  sauf  à  entrer  en  conflit  direct  avec  le  FBI,  le  mieux  est qu’elle nous mandate pour le faire à sa place. Nous allons commencer avec ces Nouveaux Prédateurs. Ça vaut ce que ça vaut, mais c’est un bon début. J’ai rendez-vous cet après-midi même pour régler les détails du contrat.

Un murmure admiratif parcourut l’assistance.

—  Si  je  vous  comprends  bien,  précisa  Alexander,  nous  ne  traitons  plus avec les Polonais ?

— Nous allons leur adresser un rapport détaillé sur leur affaire à partir de ce que Paul a appris en Angleterre. Il est inutile de leur parler du choléra à ce stade. Nous mentionnerons simplement que nous lançons une recherche complémentaire  aux  États-Unis.  Nous  leur  en  communiquerons  les résultats, pour autant qu’ils les concernent. Et s’ils paient, bien entendu.

— Nous ouvrons donc une autre procédure pour la piste américaine.

— Exactement.

— Avec quelle équipe ? demanda Tara.

— La même. Paul a bien voulu accepter de continuer.

C’est  le  moment  que  Lawrence  choisit  pour  exprimer  sa  mauvaise humeur. Il laissa tomber son stylo sur la table et souffla bruyamment.

—  Je  veux  bien  admettre  qu’on  est  dans  le  privé  et  qu’il  faut  nous contenter des miettes. Mais là, c’est trop. On va aller se mettre à la traque d’un  groupe  de  branquignols  qui  s’est  peut-être  déjà  dissous,  à  cause  de vagues intuitions et de quatre mots dans un vieux forum. Comme si les gens ne  racontaient  pas  n’importe  quoi  sur  Internet  !  On  ne  me  fera  pas  croire qu’il n’y a pas de menaces plus sérieuses aujourd’hui dans le monde.

Archie  réagit  vivement,  en  oubliant  pour  un  instant  toute  son  élégance britannique.  Dans  ces  cas-là,  son  accent  de  Brooklyn  revenait  et  il  semait ses phrases de jurons.

— Tu as encore perdu une occasion de la fermer, Lawrence. On vit peut-être de miettes, mais les miettes du Pentagone, ça pèse encore assez lourd, figure-toi.  Il  suffit  de  voir  le  montant  du  contrat.  Pour  le  reste,  il  serait temps  que  tu  comprennes  que  la  guerre  froide  est  terminée.  Les  menaces, aujourd’hui, sont comme toi : elles ont des gueules bizarres. Qu’est-ce que tu  aurais  dit  si  on  t’avait  fait  surveiller  la  secte  Aoum  avec  son  putain  de gourou ? C’est pourtant bien elle qui a lâché du gaz sarin dans le métro de Tokyo ou je me trompe ? Et l’anthrax qui arrivait par la poste au début de la guerre  d’Irak  ?  Ce  n’était  pas  Saddam  Hussein  ni  d’autres  types  sérieux comme  tu  les  aimes  qui  l’ont  envoyé.  Seulement  des  groupuscules  de dingues qu’on n’a jamais réussi à coincer.

Lawrence secouait la tête comme pour indiquer qu’il serait d’accord avec tout mais qu’il n’en penserait pas moins.

—  Et  Ben  Laden,  dans  sa  grotte  avec  sa  djellaba  et  sa  barbe  jusqu’aux genoux ? Tu crois qu’il avait l’air d’une menace sérieuse ? On a perdu cinq ans avant de se rendre compte de ce dont il était capable. Cette fois-ci, peut-être, on a la possibilité d’agir avant la catastrophe.

Voyant  que  son  contradicteur  ne  bougeait  plus,  Archie  tint  en  respect l’ensemble du groupe puis se tourna vers Paul.

—  À  vous  de  vous  organiser.  Vous  allez  remonter  la  piste  jusqu’à  ces salopards.  Il  faudra  essayer  de  comprendre  ce  qui  les  motive,  qui  les commande, d’où sortent leurs idées, qui les finance, à qui ils veulent s’en prendre.  L’agence  de  Providence  vous  fournira  tout  ce  dont  vous  aurez besoin  en  matière  de  documentation,  de  couvertures,  de  contacts.  Et  sans doute malheureusement aussi de protection.

—  Comment  comptez-vous  organiser  votre  équipe  opérationnelle  ? demanda Alexander.

— Il me semble que nous devons rester discrets et légers. J’aurai besoin seulement d’une deuxième personne.

— Nous allons la recruter. Quel profil vous faut-il ?

— À vrai dire, je crois… eh bien… que j’ai déjà quelqu’un pour le job.
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Quand il avait regardé par la fenêtre, Paul avait failli déplacer le rendez-vous.  De  sa  chambre  d’hôtel,  en  se  tordant  le  cou,  il  avait  réussi  à apercevoir le ciel, entre les immenses buildings du Lower West Side. Il était noir. Avril à New York réserve des surprises de ce genre. La veille il faisait grand beau ; aujourd’hui, l’Atlantique s’apprêtait à jeter des seaux d’eau. Il reprit  courage  après  le  petit  déjeuner.  Les  nuages  porteurs  de  giboulées alternaient  avec  d’assez  belles  plages  de  ciel  bleu.  De  toute  façon,  il  était trop tard pour décommander. À dix heures, il partit à pied vers Central Park.

Devant l’entrée ouest, à la hauteur de la 75e Rue, il releva le col de son imperméable  et  attendit.  Il  avait  dix  minutes  d’avance.  Il  savait  qu’elle serait à l’heure ou qu’elle ne viendrait pas.

La pluie tombait maintenant fine, régulière. Il avait les cheveux trempés. Il s’abrita sous un arbre de l’avenue. L’entrée du parc se trouvait à peu près à la hauteur du consulat de France. Paul tua le temps en regardant flotter le drapeau sur la façade. Ces trois couleurs produisaient en lui des impressions contradictoires.  Au  fond,  les  plaisanteries  d’Archie  sur  ses  origines n’étaient pas tout à fait sans fondement. Deux siècles après la vente de la Louisiane,  sa  famille  paternelle  continuait  à  se  sentir  suffisamment française pour que son père se soit porté volontaire en 44. Ensuite, il n’avait plus quitté l’armée jusqu’à sa mort au Viêt Nam. Paul avait suivi la même voie  à  dix-huit  ans,  par  chagrin,  par  provocation  aussi.  Il  nourrissait  à l’égard  de  la  France  des  sentiments  ambigus.  C’était  le  pays  qui  avait profondément marqué l’histoire de sa famille. En même temps, à cause de lui, il avait choisi cette vie militaire dont il avait eu tant de difficulté à sortir. D’ailleurs, se demandait-il en regardant noircir les nuages de plus belle, en était-il vraiment sorti ?

À  dix  heures  trente  précises,  il  vit  une  silhouette  passer  la  grille  et marcher  dans  sa  direction.  Elle  avait  la  tête  cachée  par  un  parapluie d’homme.  Deux  baleines  cassées  pendaient,  et  faisaient  couler  de  petites rigoles  d’eau  sur  ses  épaules.  Avant  même  qu’elle  se  plante  devant  lui  et découvre son visage, il savait que c’était elle.

— Salut, Paul !

— Salut, Kerry !

Quand l’avait-il vue pour la dernière fois ? Lui aurait-on posé la question qu’il  eût  répondu  sans  hésiter  :  hier.  En  un  instant,  sept  ans  venaient  de disparaître.

L’embrasser ? Mais comment ? Ils avaient l’un à l’égard de l’autre cette timidité  qui  procède  d’une  longue  intimité.  Se  connaître  si  bien  les empêchait d’avoir recours à ces petits effleurements par lesquels se saluent un  homme  et  une  femme  étrangers  l’un  à  l’autre.  Elle  fit  un  mouvement gauche avec son parapluie, comme pour le refermer, et les aspergea de l’eau qui stagnait sur sa coupole. Ils se reculèrent, agitèrent leurs manches pour faire tomber les gouttes. La question des embrassades était réglée pour cette fois.

— Toujours aussi doué pour choisir les lieux de rendez-vous !

— Une grande nageuse comme toi, tu ne vas pas avoir peur d’une averse.

Elle portait un trench-coat vert tilleul confectionné d’une matière légère et  un  peu  brillante.  Sans  doute  un  de  ces  vêtements  de  prix  dont  ses armoires étaient pleines.

— Tu veux traverser le parc ou tu préfères qu’on se réfugie tout de suite dans un café ?

— Si on doit jouer les agents secrets, le parc me paraît plus approprié.

Ils  s’engagèrent  dans  une  allée  incurvée,  entourée  de  bosquets  de charmes déjà bien verts. Les rares promeneurs qu’ils croisèrent marchaient d’un  pas  rapide,  la  tête  baissée,  et  se  dirigeaient  vers  les  sorties  du  parc, comme des pêcheurs qui fuient le gros temps.

— Comment va la clinique ? demanda-t-elle. Vous allez racheter l’étage du dessous, finalement ?

— Qui t’a parlé de ça ?

Paul  pensait  qu’elle  avait  rompu  tout  contact  avec  leur  ancienne  vie, comme lui-même.

— On a fait le même métier, non ?

Paul s’était retourné et la regardait avec étonnement.

— Bon, arrêtons de faire des mystères. J’ai une amie qui travaille dans ta clinique. Elle a passé sa maîtrise de psycho en même temps que moi.

— Tracy ?

—  Elle  ne  te  l’a  jamais  dit  parce  qu’elle  voulait  respecter  tes  vœux perpétuels.

Elle avait prononcé « vœux perpétuels » en laissant pétiller ses yeux vert d’eau. Paul fixa son visage mince, sa bouche énigmatique. Il se dit que le temps  avait  dépouillé  ses  traits  du  dernier  flou  de  l’adolescence  pour  leur donner  la  netteté  nouvelle  de  la  maturité.  Il  manquait  pourtant  quelque chose pour la reconnaître tout à fait.

— Tant mieux, dit-il, je ne vais pas avoir besoin de te faire un résumé des épisodes précédents. Où en es-tu restée au juste ?

— Tracy m’a appelée la semaine dernière. Elle m’a dit que tu avais pris un genre de congé sabbatique pour un mois. J’ai fait le rapprochement avec tes coups de fil. Tu as replongé, c’est ça ?

— Archie est venu me demander un service.

— Pour la Compagnie ?

— Archie ne travaille plus pour la Compagnie. Il a monté sa propre boîte.

— Une boîte de quoi ? Qu’est-ce qu’il sait faire d’autre ?

Soudain,  Paul  comprit  :  ses  cheveux  !  Elle  était  coiffée  d’un  chapeau irlandais qui dissimulait leur masse. Privé de leur énergie, son visage était affaibli, dénaturé, comme un opéra qu’on aurait joué sans orchestre.

—  Il  fait  toujours  la  même  chose.  Simplement,  il  le  fait  à  son  compte, maintenant.

— Et toi, tu travailles pour lui…

— Je lui rends service pour quelque temps.

Ils passèrent sur un petit pont arrondi. L’eau d’une mare, au-dessous, était piquetée de pluie et les canards immobiles semblaient fixés sur une planche à clous.

— Je te raconte l’affaire ?

—  Pourquoi  crois-tu  que  je  sois  venue  ?  Tu  sais  ce  que  l’on  a  décidé ensemble, quand on a quitté le service.

— C’est drôle, je pensais que la famille, les enfants t’auraient éloignée de tout ça…

— Tu me connais mal, on dirait.

Ils  étaient  dans  cette  zone  du  parc  où  poussent  des  arbres  hauts,  au feuillage dense. Sous cette voûte d’ormes et de hêtres, la pluie pénétrait à peine. Kerry avait fermé son parapluie. Ils marchaient côte à côte en gardant les yeux sur le sol de l’allée, que traversaient par endroits des écureuils gris.

Paul  exposa  l’affaire  de  Wroclaw,  la  piste  ouverte  par  les  Anglais  et conclut  avec  honnêteté  par  un  résumé  de  toutes  les  incertitudes  qui entouraient ces événements.

Kerry l’écouta sans l’interrompre.

— Encore une histoire de terrorisme bactériologique, dit-elle finalement. La tarte à la crème des thrillers que je n’achète jamais.

— Je ne crois pas que ce soit aussi clair que ça. Le choléra est une très mauvaise arme biologique. Il y a des choses là-dessous qu’on ne comprend pas encore et qui sont sans doute beaucoup plus intéressantes.

— Pourquoi m’as-tu dit au téléphone que les conditions étaient réunies ?

—  Parce  que  je  le  crois.  C’est  une  mission  engagée.  D’abord,  nous  ne pourrons pas compter sur la collaboration du FBI. Il ne faudra surtout pas qu’il sache que nous enquêtons et ça complique pas mal l’affaire. Ensuite, les milieux écologistes sont politiquement sensibles. Les gens ne font pas la différence entre les militants classiques et les extrémistes. Si on a l’air de surveiller  les  groupes  modérés,  on  provoquera  un  scandale.  Et  si  les extrémistes savent qu’on s’intéresse à eux…

Paul  eut  un  instant  la  vision  de  Cawthorne  et  de  ses  brûlures.  Il  ne termina pas sa phrase.

— Il faut qu’on soit peu nombreux à aller au contact et que la confiance puisse être totale.

— Qui il y aurait dans l’équipe ?

— Nous deux, c’est tout.

Kerry  marchait  sans  rien  dire  et  Paul  commençait  à  s’inquiéter  de  ce silence.

Au sommet d’une petite colline, près du centre du parc, ils tombèrent sur un kiosque en bois entouré d’une terrasse. Les tables et les chaises en métal brillaient d’eau de pluie. Le décor semblait abandonné, mais on distinguait le halo jaune de lampes allumées derrière les vitres embuées de la baraque. Ils entrèrent.

Un serveur attendait derrière le bar. Il regardait dehors l’eau tomber sur le gazon.  Une  odeur  de  café  et  de  bière  imprégnait  l’atmosphère  humide. Kerry se secoua et ôta son imperméable. Elle était vêtue d’un chemisier noir qui moulait sa poitrine et d’un jean à pinces. D’un coup, en jetant la tête un peu en arrière, elle ôta son chapeau et libéra ses cheveux. Leur masse était toujours  aussi  impressionnante.  Finement  bouclés,  presque  crépus,  ils irradiaient  comme  ces  auréoles  d’or  foncé  qui  entourent  la  tête  des  saints sur  les  toiles  baroques.  C’est  un  paradoxe  que  sur  ces  peintures,  l’attribut visuel  de  la  sainteté  fait  plutôt  ressortir  le  caractère  troublement  humain, charnel et presque damné de ceux qui en sont gratifiés. De même, sur Kerry, l’explosion  de  ces  flammes  auburn  et  châtain  clair  donnait  à  ses  traits réguliers  et  presque  fades  un  relief  nouveau,  plein  d’une  énergie,  d’une intelligence et d’une impudeur imperceptibles jusque-là.

Paul dissimula son émotion en s’adressant vivement au serveur pour lui demander une table, ce qui était absurde puisqu’elles étaient toutes libres.

Ils prirent place et commandèrent deux cafés. Après un assez long silence que Paul n’osa pas troubler, Kerry dit en riant :

—  Je  suis  un  peu  rouillée,  tu  vas  voir.  Arrêt  du  parachute  avec  les grossesses, évidemment. Mon dernier saut remonte à huit ans, juste avant la naissance  de  Julia.  En  athlétisme,  je  n’ai  plus  de  points  de  repère  mais  je dois  faire  une  bonne  demi-heure  au  cent  mètres  et  si  je  devais  courir  un marathon, il faudrait que j’emporte un sac de couchage.

Paul se souvenait des après-midi d’entraînement avec elle à Fort Bragg, sur le stade. Il y avait quelque chose du rêve grec des Olympiades dans le désir de Kerry de maîtriser toutes les disciplines. Sans atteindre nulle part des  records,  elle  était  capable  d’afficher  partout  des  résultats  plus qu’honorables.  Cet  éclectisme,  c’était  elle.  Son  esprit  n’embrassait  jamais un seul parti, mais faisait cohabiter les contraires. Elle considérait toujours les  réalités  de  la  vie  selon  leurs  différents  aspects.  Cette  diversité,  ces contradictions,  ces  ambiguïtés  étaient  tout  ce  qui  lui  plaisait  dans l’existence.

— Tu as continué l’aïkido ?

— C’est ce qui m’a sauvée. J’ai trouvé un maître de dojo extraordinaire en  arrivant  à  Manhattan.  Il  m’a  autorisée  à  pratiquer  jusqu’à  la  dernière semaine  avant  les  accouchements.  Je  disais  à  Robin  que  j’allais  au cinéma…

Elle rit en tournant la petite cuiller dans son café. Puis elle se pencha un peu en avant et dit sur le ton de la confidence :

— Je n’ai jamais arrêté le tir, non plus. Je continue à mettre tout dedans à trente mètres, avec mon 9 mm. Va savoir si c’est seulement une impression mais il me semble que depuis les grossesses ma capacité de concentration a même augmenté.

— J’ai ressenti exactement la même chose.

— Crétin !

Ils  rirent  très  fort.  Kerry  mit  la  main  devant  sa  bouche  en  voyant  l’air rogue du serveur qu’ils avaient fait sursauter.

— Ça va te paraître incongru, ce que je vais te demander…, reprit Paul. Mais, avec la famille, les enfants, la vie que tu as…

—  Laisse  les  enfants  tranquilles.  Ils  n’ont  rien  à  voir  là-dedans. D’ailleurs, tu sais pourquoi je ne les ai pas faits avec toi.

Kerry  prit  sa  tasse  dans  le  creux  de  ses  mains  pour  les  réchauffer.  Elle sourit  et  Paul  fit  de  même.  Il  ne  s’était  jamais  demandé  quelle  attitude adopter  avec  elle.  L’expression  qu’il  formait  sur  son  visage  était  toujours fonction du regard qu’elle portait sur lui.

— Tu as parlé à Robin de cette mission ?

— Non. C’est inutile. Il connaît le contrat.

— Qu’est-ce qu’il en pense ?

— Écoute, je suis entrée à la Compagnie à vingt-deux ans et c’est à ce moment-là que j’ai pris le virus. J’ai raccroché provisoirement, mais je ne suis  pas  guérie.  Je  ne  guérirai  jamais.  Robin  le  sait.  Il  peut  différer  les rechutes ; il ne les empêchera pas. Je suis peut-être un peu présomptueuse, mais  je  pense  qu’il  m’aime  telle  que  je  suis.  Je  ne  renonce  jamais  à  rien dans la vie et ça lui plaît.

D’autres  clients,  encore  plus  mouillés  qu’eux  en  arrivant,  vinrent s’installer à la table à côté. C’était un couple âgé avec un chien vêtu d’un imperméable  écossais.  Ils  avaient  l’air  de  mauvaise  humeur  et  ne s’adressaient pas la parole.

— Dis-moi la vérité, Paul. Tu fais ça pour quoi ? Le fric ? Le frisson ? Tu y crois à cette histoire de choléra ?

— Je crois qu’il y a quelque chose à trouver derrière, oui. J’ai besoin de fric aussi. Mais si tu veux savoir…

Il tripota nerveusement son favori et elle sourit en observant qu’il avait toujours ce tic.

– … eh bien, ça me plaît de me lancer là-dedans avec toi.

— Espèce de sale Français dragueur.

Elle tenait toujours sa tasse dans ses deux mains devant le visage et, au-dessus, ses yeux fixaient ceux de Paul.

Depuis un moment, il avait l’impression que leurs voisins comptaient sur eux  pour  faire  la  conversation  et  ne  laissaient  rien  échapper  de  ce  qu’ils disaient. Il sentit que cela agaçait aussi Kerry.

— Il pleut moins, dit-il. Sortons. Puis, en jetant un coup d’œil mauvais vers le teckel des voisins, il ajouta : j’ai mon revolver dans la voiture. Si on allait faire quelques cartons sur les clébards de Manhattan, qu’est-ce que tu en penses ?

Le  couple  se  mit  à  rouler  des  yeux  affolés.  Paul  sortit  un  billet  de  dix dollars, le tendit au garçon puis sortit avec Kerry. Vers l’est, on commençait à distinguer la ligne des gratte-ciel au-dessus des arbres. Il y avait encore du noir du côté de l’Hudson. Un énorme cerisier du Japon laissait éclater ses pompons roses gorgés d’eau devant le café.

— Alors, chef, quand est-ce que je commence ?

— Tu peux être à Providence après-demain matin ?

— « Après-demain, à Providence », répéta-t-elle en riant. Ça commence pas mal. On dirait un poème d’Emerson.
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Johannesburg. Afrique du Sud.

 

Juliette  n’avait  pas  peur.  Elle  se  sentait  plutôt  impatiente,  comme  un étudiant  qui  attend  les  résultats  de  ses  examens.  Il  était  trop  tard  pour revenir en arrière et elle n’en avait aucune envie. Dans l’Airbus de la British Airways, elle essayait de poser son bras sur l’accoudoir. Mais c’était peine perdue. L’homme assis à côté d’elle débordait de son siège et la repoussait près du hublot de toute sa masse.

Elle  s’était  d’ailleurs  demandé  si  cet  immense  Sud-Africain  blond  aux cheveux coupés ras n’était pas placé là pour la surveiller et même déjà la retenir prisonnière. En engageant la conversation avec lui, elle avait mis peu de temps à s’apercevoir que c’était un inoffensif fermier en goguette. Il était simplement  venu  rendre  visite  à  ses  deux  filles  qui  étudiaient  à  Paris. Juliette  devait  décidément  se  méfier  de  ses  propres  réactions.  C’était  un effet  de  son  extrême  nervosité  que  de  lui  faire  interpréter  les  moindres signes  en  référence  à  elle-même.  Sa  carte  d’embarquement  s’était  coincée dans la machine du contrôle ; le steward l’avait regardée avec un peu trop d’insistance  ;  les  rangées  devant  et  derrière  elle  étaient  inoccupées  :  à chaque fois, elle avait pensé que ces phénomènes étaient dus à sa présence. Aucun pourtant n’était autre chose que l’effet du hasard.

Après  le  dîner,  elle  s’était  déplacée  vers  les  rangées  vides  et  avait  pu s’allonger.  Le  sommeil  n’était  pas  venu  pour  autant.  Son  imagination tournait  à  grande  vitesse,  produisant  alternativement  volupté  et  terreur, masques et opposés d’une seule et même angoisse.

À l’arrivée à Johannesburg, elle n’eut pas à attendre de bagage. Elle avait tout apporté dans un sac qu’elle avait gardé à la main.

Dans la cohue qui accueillait les passagers après les portes coulissantes, elle repéra une petite pancarte portant son prénom. Un jeune Noir la tenait. Il  se  présenta  dans  un  anglais  un  peu  précieux  et  annonça  qu’il  se prénommait  Roy.  Il  se  montrait  aimable  mais  évita  de  répondre  aux questions qu’elle ne put se retenir de lui poser sur leur destination.

Malgré les circonstances, Juliette se sentait une âme de touriste. Il faisait encore  grand  beau  temps,  malgré  la  saison  d’automne  austral  qui  arrivait. Elle entrouvrit sa fenêtre et plissa le nez dans le vent chaud. Elle s’étonna de voir les voitures rouler à gauche dans ce pays qui ressemblait si peu à l’Angleterre. Quand ils approchèrent du centre et empruntèrent les avenues rectilignes  plantées  de  flamboyants  et  d’eucalyptus,  elle  eut  l’étrange sensation de pénétrer dans une ville occupée, fraîchement conquise. Le vieil ordre colonial était intact avec ses villas, ses jardins, ses murs surmontés de clôtures électriques. Mais dans les rues circulait une foule noire qui donnait l’impression de venir d’ailleurs. On ne la sentait ni craintive ni menacée ; elle ne semblait pas pour autant chez elle.

Un  moment,  ils  aperçurent  au  loin  les  buildings  du  centre  d’affaires  et Juliette crut qu’ils allaient se diriger vers eux. Mais Roy bifurqua à gauche et ils remontèrent encore des avenues résidentielles. Enfin, ils approchèrent d’un  autre  aérodrome,  réservé  celui-là  aux  vols  intérieurs  privés.  Les bâtiments  avaient  été  construits  dans  les  années  cinquante,  à  l’époque  où l’aviation était synonyme de luxe et de confort. Des peintures récentes et un sol  de  marbre  s’efforçaient  d’entretenir  cette  tradition.  Les  happy  few, désormais,  étaient  constitués  par  des  fermiers  riches  et  des  chasseurs d’éléphants vêtus de treillis délavés.

Roy  prit  le  passeport  de  Juliette  et  la  conduisit  vers  une  grande  entrée vide  où  ronronnait  un  tapis  roulant.  Elle  posa  son  sac  et  le  récupéra  de l’autre  côté  de  la  machine  à  rayons  X.  Roy  lui  rendit  son  passeport  dans lequel  était  glissée  une  mince  feuille  de  papier.  C’était,  expliqua-t-il,  sa carte  d’embarquement.  Elle  n’indiquait  aucune  destination.  Juliette  prit place dans une salle d’attente vide, toujours flanquée de son ange gardien.

Deux  aviateurs  en  chemise  à  manches  courtes,  un pilot-case  à  la  main, traversèrent la salle et poussèrent une porte qui menait à la piste. Juliette les vit  rejoindre  un  bimoteur  stationné  devant  l’aérogare,  au  milieu  d’autres petits appareils alignés comme une flottille de bateaux de plaisance.

Sur un signe de l’équipage, Roy saisit Juliette par le bras et la conduisit au-dehors jusqu’à l’avion. Le moteur droit était en marche et rendait un son grave, encore un peu hoquetant. Juliette comprit à cet instant qu’elle serait le  seul  passager.  Roy  la  tenait  toujours,  pour  la  rassurer  ou  pour  éviter qu’elle ne recule au dernier moment. Dès qu’elle fut à bord, le copilote tira le  câble  qui  faisait  remonter  l’échelle  et  referma  la  porte.  Il  fît  signe  à Juliette de s’installer sur un des sièges de cuir, près d’un hublot. Il l’aida à nouer  sa  ceinture  et  partit  vers  l’arrière  tandis  que  le  pilote  allumait  le moteur gauche. L’avion était agité de soubresauts. Le copilote revint avec deux canettes de Coca, en tendit une à Juliette et trinqua avec elle. Après la chaleur de la voiture, elle était heureuse de se désaltérer et but une longue rasade.

Dans  les  minutes  qui  suivirent,  l’avion  se  mit  en  marche  dans  un hurlement d’hélices. Juliette eut le temps d’apercevoir un grand hangar où un  jet  subissait  une  révision.  Puis  elle  vit  le  copilote  se  tourner  vers  elle. Elle  nota  qu’il  portait  des  lunettes  de  soleil  et  remarqua  pour  la  première fois  sa  moustache  blonde.  Mais  elle  n’eut  pas  la  force  de  répondre  à  son pouce levé. Une immense lassitude s’était emparée d’elle. Elle jeta un coup d’œil au Coca-Cola, eut un instant la pensée qu’il avait un goût plus amer qu’à  l’ordinaire.  Avant  que  l’avion  n’ait  quitté  la  terre,  Juliette  était  déjà bien loin, dans les nuées d’un irrépressible sommeil.

 

La  chaleur  la  réveilla.  Une  chaleur  indiscrète  qui  fourrait  ses  doigts crochus dans sa gorge, soufflait son haleine sèche sur ses paupières.

Elle était allongée sur un lit de camp sans drap ni oreiller. La pièce où elle se  trouvait  avait  des  murs  de  ciment  sans  enduit,  peints  d’un  grossier badigeon blanc. Au plafond, des baguettes de bois cachaient les joints entre des carrés d’Isorel. La fenêtre était obturée par des volets pleins. La porte entrouverte, en panneaux de bois massif, grinçait sur ses gonds, au gré d’un courant d’air qui apportait un surcroît de chaleur du dehors.

Juliette  se  leva,  posa  ses  pieds  nus  sur  un  carrelage  noir  et  rouge irrégulier et alla jusqu’à la porte en s’étirant. La pièce donnait sur une petite cour à l’arrière d’une grande maison. Des balais et des seaux étaient posés dans un coin. Sur un fil tendu séchaient des torchons à carreaux.

Elle  comprit  vite  que  cette  cour  n’était  pas  une  ouverture  sur  la  liberté. Tout  autour,  des  murs  en  parpaings  surmontés  de  barbelés  clôturaient l’espace. Du côté de la maison, la porte de service était fermée à clef et les fenêtres  obturées  par  des  grilles.  Au-dessus  du  petit  périmètre  de  sa réclusion, elle vit que le ciel était d’un bleu uniforme, d’une sombre pureté, comme une tôle sortant d’un laminoir.

Juliette aurait préféré attendre et observer. Mais elle avait faim et surtout soif.  Elle  frappa  au  carreau  de  la  porte  de  service.  Une  femme  apparut. C’était une vieille servante à la peau très noire, les oreilles percées de trous si larges qu’on aurait pu y passer un doigt. Quand elle vit que Juliette était éveillée,  elle  retourna  à  la  cuisine  et  sortit  d’un  frigo  un  plateau  tout préparé.  Elle  ouvrit  la  porte  et  le  lui  tendit  sans  un  mot.  Juliette  alla s’asseoir dans un coin de la cour qu’ombrageait un petit auvent. Elle but à même  la  carafe  et  la  vida  d’un  trait.  La  vieille  femme  sourit  avec attendrissement et reprit le broc pour le remplir de nouveau. Juliette mangea le jambon, les haricots verts et le riz, trempa le pain dans la sauce et l’avala goulûment.  Elle  termina  par  deux  petites  bananes  très  mûres.  Elle  n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis son départ de Johannesburg. Si elle en jugeait par son appétit, il avait dû se passer au moins une journée. La femme repartit en emportant le plateau.

Juliette  fit  un  petit  bilan  de  sa  situation.  Il  était  clair  que  les  affaires sérieuses allaient commencer. Elle se sentait plus que jamais d’attaque. Le somnifère  lui  avait  procuré  une  détente  qui  lui  avait  manqué  pendant  ces dernières  semaines.  L’exaltation  était  restée,  l’impression  si  rare  d’être pleine de confiance en elle-même, d’énergie, d’optimisme. Mais l’angoisse, la  vulnérabilité  inquiète  semblaient  avoir  disparu  pour  le  moment, emportées par le sommeil.

Elle attendait de pied ferme ce qui allait suivre.

Il ne se passa rien jusqu’à la fin de l’après-midi. La chaleur commença à retomber,  poussée  dans  les  coins  par  l’avancée  des  ombres.  Juliette  crut percevoir, très loin, l’appel d’un muezzin, mais le silence faisait naître trop d’illusions  dans  son  cerveau  pour  qu’elle  en  fût  tout  à  fait  sûre.  Le crépuscule vint très vite. Des lumières s’allumèrent à l’intérieur et la porte s’ouvrit sur deux personnages masqués.

Ils  l’introduisirent  dans  la  maison  selon  un  parcours  qui  avait  dû  être soigneusement préparé. Ils traversèrent des couloirs vides, un hall d’entrée dépouillé,  enfin  une  pièce  assez  vaste  aux  volets  fermés,  meublée  d’une table et d’une chaise. C’était exactement ce à quoi Juliette s’était attendue : tout était disposé pour un interrogatoire. Elle se sentait d’humeur à soutenir un long siège et elle s’assit en souriant. Ses deux interlocuteurs, un homme de  haute  taille  et  une  femme  svelte,  grande,  sportivement  bâtie,  portaient des  cagoules  de  laine.  La  pièce  n’était  pas  climatisée.  La  chaleur  de  la journée  aurait  rendu  le  port  de  tels  accessoires  insupportable.  C’était  sans doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  ils  avaient  attendu  la  nuit  pour l’interroger. L’homme et la femme intervenaient alternativement. Elle avait un  accent  américain  très  prononcé,  avec  les  intonations  de  gorge caractéristiques du Texas. Lui parlait avec le phrasé rustique de la diaspora anglaise  :  il  pouvait  être  australien,  néo-zélandais,  ou  plus  probablement sud-africain. Aucun d’eux ne prenait de notes : la conversation devait être enregistrée.

Juliette  comprit  vite  qu’à  ce  stade  ils  cherchaient  moins  à  recueillir  des informations qu’à vérifier la solidité de celles dont ils disposaient déjà. Ils posaient  des  questions  dont,  à  l’évidence,  ils  connaissaient  la  réponse  et cherchaient  sans  cesse  à  la  mettre  en  contradiction  avec  elle-même.  Le premier  train  de  questions  portait  sur  ses  origines,  sa  famille,  ses connaissances. Il prit fin au bout de trois longues heures environ. Ensuite, ils  la  raccompagnèrent  dans  sa  chambre  –  fallait-il  dire  cellule  ?  Puis  ils vinrent la réveiller deux heures plus tard, la ramenèrent dans la maison et lui  soumirent  une  synthèse  qu’ils  avaient  rédigée  a  partir  de  ses déclarations. Elle était volontairement semée d’inexactitudes pour tenter de la piéger.

—  Vous  êtes  née  le  8  juin  1977  à  Boulogne-sur-Mer,  près  de  Calais, commença l’Américain en se tenant derrière Juliette, sans doute pour lire un papier. Votre mère, Jeanne-Hélène Pictet…

— Jeanne-Irène.

— Jeanne-Irène Pictet était suisse. Elle avait épousé à quarante-huit ans un  Français  originaire  de  Lorraine,  Edmond  Levasseur,  lui-même  âgé  de soixante-sept  ans.  Vous  êtes  leur  enfant  unique.  Vos  parents  s’étaient rencontrés par petites annonces. Ils se sont installés à Boulogne-sur-Mer où votre père possédait une compagnie de transit pour l’Angleterre.

Juliette  ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  à  l’étrangeté  du  destin.  Qui aurait  pu  prédire  que  le  nom  de  ses  bourgeois  de  parents  pourrait  être  un jour prononcé au fin fond de l’Afrique australe par une Texane cagoulée ?

—  Votre  enfance  solitaire.  Plusieurs  fugues  à  l’adolescence  vous  ont conduite jusqu’en Belgique.

— Jusqu’en Suisse. J’avais douze ans la première fois.

— Vous  avez  appris  l’anglais  à  la  maison,  par  tradition  familiale.  Votre arrière-grand-père commerçait déjà avec la Grande-Bretagne.

C’était surtout le moyen qu’imposait son père pour étendre un peu plus encore sa domination sur la famille. Il était le seul à maîtriser parfaitement l’anglais.  Juliette  avait  appris  cette  langue  patiemment,  comme  on  fourbit une arme, pour pouvoir se défendre et peut-être un jour contre-attaquer.

— Vous n’avez conservé aucune amitié d’enfance ni de jeunesse ?

L’homme avait rajouté cette question, qu’ils lui avaient déjà posée trois fois.

— Aucune.

—  Votre  père  était  enfant  unique.  La  seule  personne  de  votre  famille  à laquelle vous ayez fait confiance est votre tante, domiciliée à Genève.

Oui, pensait Juliette, la seule qui ait eu le courage de se dresser entre les humiliations  et  les  coups  que  subissait  l’enfant  qu’elle  était.  C’était  une étrange expérience que de voir revenir ainsi son passé. Elle le jugeait pour la  première  fois  par  l’extérieur.  Ses  aspects  sordides,  tragiques, insupportables  lui  sautaient  aux  yeux,  maintenant  qu’elle  était  adulte. Pourtant, à l’époque, elle avait toujours refusé de se sentir victime. Elle était seulement  remplie  de  rage  et  de  violence  contenues.  Sa  résignation apparente était une ruse, comme les formes rétractées, pleines de piquants, que prennent certains animaux devant une menace.

— À dix-neuf ans, vous êtes partie comme jeune fille au pair aux États-Unis. À Chicago.

— À Philadelphie.

— Vous y êtes restée un an dans une famille de professeurs. Ils avaient deux enfants un peu plus âgés que vous.

C’était  le  mensonge  principal.  Il  fallait  redoubler  d’attention.  Elle confirma  ces  informations,  fausses,  mais  conformes  à  ses  réponses précédentes.

— L’aîné était un garçon nommé Roger. C’est avec lui que vous avez eu votre première expérience sexuelle.

On revenait à des faits véritables, sinon que ce Roger n’était pas le fils de ses  patrons  mais  un  sale  petit  voisin  qui  l’avait  coincée  un  soir,  au  retour d’une discothèque. Elle avait hésité à employer le terme de viol. Après tout, malgré  la  brutalité  des  circonstances,  elle  avait  eu  sa  part  dans l’enchaînement des événements. La sexualité, à cette époque, était pour elle une des violences par lesquelles elle espérait libérer la rage qui était en elle. Roger avait été l’instrument agissant de cette initiation. C’était l’équivalent d’une fugue, en plus sordide.

—  En  rentrant  en  France,  vous  vous  êtes  inscrite  en  faculté  de  lettres, section langue anglaise, à Lyon III.

— Lyon II

—  Vous  avez  milité  dans  un  syndicat  étudiant  pendant  six  mois.  Puis vous  avez  rejoint  le  groupe  écologiste  Greenworld.  Vous  avez  participé  à plusieurs actions de protestation, notamment autour de la centrale nucléaire du  Tricastin.  C’est  à  cette  occasion  que  vous  avez  fait  la  connaissance  de Jonathan Cluses.

L’association  avait  décidé  de  bloquer  les  accès  de  l’installation  pour empêcher la sortie d’un camion de matière radioactive. L’opération avait été déjouée par un énorme déploiement de CRS. Juliette était partie en pleine nuit  avec  un  groupe  de  cinq  personnes.  Il  s’était  mis  à  pleuvoir  au  petit matin  et  ils  s’étaient  perdus  dans  les  chemins  creux  qui  bordaient  la centrale.  Une  section  de  gendarmes  les  avait  chargés  alors  qu’ils  s’étaient approchés  sans  le  savoir  de  la  clôture  électrifiée  qui  entourait  l’usine. Juliette avait perdu son groupe. Trempée, affamée, elle avait trouvé refuge dans un café et c’est là qu’elle avait rencontré Jonathan. Il lui avait expliqué qu’il faisait aussi partie de l’expédition. Il prétendait avoir compris depuis le début qu’elle était vouée à l’échec. Il s’était installé au café en attendant de  voir  ce  que  tout  cela  allait  donner.  Juliette  l’avait  jugé  prétentieux  et arrogant.  Son  air  blasé,  la  façon  qu’il  avait  de  garder  les  yeux  mi-clos  en tirant sur sa cigarette lui donnaient un faux air de dandy. Il lui avait proposé de la ramener sur sa moto. Elle avait refusé. Elle était rentrée à Lyon en car et avait oublié Jonathan.

—  Vous  n’aviez  jamais  rencontré  ce  garçon  auparavant  ?  intervint l’homme à la cagoule.

— Non.

Les deux enquêteurs échangèrent un regard.

—  Il  était  pourtant  membre  de  Greenworld  depuis  un  an,  intervint l’Américaine.

— Je l’ai su seulement après. L’organisation est assez cloisonnée. On ne connaît pas tout le monde.

Juliette eut l’impression qu’en posant ces questions ils enquêtaient autant sur Jonathan que sur elle.

Ils en terminèrent là cette première nuit. Juliette eut du mal à trouver le sommeil.  Elle  passa  toute  la  journée  suivante  à  traîner  dans  sa  cour  et  à rêvasser  sur  son  lit  de  camp.  Elle  attendait  la  suite  avec  impatience. L’interrogatoire reprit à la tombée de la nuit.

— Que vous est-il arrivé exactement en juillet 2002 ?

—  Greenworld  avait  organisé  une  campagne  de  protestation  contre  la venue  de  Bush  à  Paris.  Tant  que  les  Etats-Unis  refusaient  de  ratifier  le Protocole de Kyoto, il fallait les boycotter. C’était l’idée. On est allé en train à  Paris  et  à  six  heures  du  matin,  on  a  pris  le  métro  jusqu’à  la  place  de  la Concorde.  On  s’est  changé  dans  les  couloirs.  Quand  on  est  sorti  devant l’ambassade  américaine,  on  était  habillé  comme  pour  Halloween  avec  des tee-shirts qui représentaient des squelettes et des masques têtes de mort.

C’était  une  action  dérisoire.  Elle  jugeait  tout  cela  très  sévèrement aujourd’hui. Pourtant, c’était là qu’elle s’était véritablement découverte.

—  La  police  a  été  assez  brutale.  Ils  ont  couru  vers  nous  pour  nous disperser.

— Vous avez été blessée ?

—  Oui.  Un  concours  de  circonstances  idiot.  J’ai  trébuché  et  je  suis tombée  au  pied  d’un  flic.  Ma  cheville  droite  était  cassée.  Lui  n’a  pas compris.  Il  a  crié  pour  que  je  me  relève  et  finalement  m’a  saisie  par  les cheveux.

Il  y  avait  des  photographes  sur  place.  Le  lendemain,  c’était  à  la  une  de tous les journaux. J’étais devenue une héroïne, une martyre.

— Et pourtant, deux mois après, vous avez quitté l’organisation.

Elle  resta  muette  un  long  moment.  Comment  leur  expliquer  ce  qu’elle avait ressenti ?

Elle qui avait été écrasée pendant si longtemps, elle que son père traitait de débile, de parasite, elle à qui sa mère n’avait jamais donné de tendresse, voilà que, tout à coup, en allant au fond de l’humiliation, en se traînant par terre au pied d’un homme casqué et botté qui la maltraitait, elle avait trouvé la  revanche  et  la  gloire.  C’était  un  parcours  digne  des  prophètes  et  des saints, une résurrection comme celle du Christ. Le monde lui rendait justice en la faisant passer de la dernière à la première place. Elle avait cru qu’elle n’en redescendrait plus jamais.

Pendant  quinze  jours,  elle  avait  reçu  la  visite  des  plus  hautes personnalités,  répondu  à  des  dizaines  d’interviews.  Au  début,  tout  s’était bien  passé.  Greenworld  était  satisfait  d’un  tel  retentissement  médiatique. Mais, bientôt, il est apparu clairement que Juliette avait perdu tout contrôle sur  elle-même.  Elle  entraînait  l’organisation  dans  des  prises  de  position vindicatives, déclarait la guerre au monde entier. Les cadres du mouvement avaient essayé de la raisonner. Elle dormait deux heures par nuit, couvrait des pages entières de proclamations, de notes, envoyait des messages tous azimuts.

— Qui a pris la décision de vous hospitaliser en clinique psychiatrique ?

— Je n’en sais rien. J’ai toujours cru que c’était Greenworld, mais je n’ai pas de preuve.

— Vous y êtes restée combien de temps ?

— Trois semaines.

— Ensuite ?

— Ensuite, je suis rentrée à Lyon.

L’automne était précoce et gris. Juliette était retombée dans un complet dégoût d’elle-même. Elle avait arrêté ses médicaments, était restée prostrée sur son lit.

— Vous n’avez plus eu de contacts avec Greenworld ?

— Ils m’ont exclue et je pense qu’ils ont donné des consignes pour que personne ne vienne me voir.

— Sauf Jonathan.

— Lui aussi, il avait quitté le mouvement.

Voyant les enquêteurs s’étonner, elle ajouta :

— C’est ce qu’il m’a dit, en tout cas.

— Il s’est installé chez vous ?

—  Non,  il  avait  une  chambre  dans  le  quartier  Saint-Paul.  Mais  il  était souvent  à  la  maison.  Nous  sommes  devenus  amants  si  c’est  ça  que  vous voulez savoir.

— Il vous plaisait ?

— Il était doux et me faisait rire. Il m’a secouée, surtout. C’est grâce à lui que j’ai pu passer mes examens et que j’ai trouvé un boulot de prof dans le Jura.

— Près de votre tante ?

— Peut-être.

— Et que vous a-t-il dit de ses activités, de son passé ?

— Il m’a parlé des Etats-Unis.

Parvenus à ce point, ils préférèrent s’interrompre et la raccompagnèrent dans  sa  cellule.  Elle  sentit  qu’ils  venaient  d’atteindre  une  phase  où  tout désormais était possible, même la violence.
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Jusqu’au  dernier  moment,  Paul  s’était  demandé  si  Kerry  franchirait  le pas. Et elle l’avait fait. Elle était arrivée en train de New York et il l’avait retrouvée sur le quai de la gare. Il ne pleuvait plus et ils n’avaient aucune raison  de  ne  pas  s’embrasser.  Elle  alla  droit  vers  ses  joues,  un  côté  puis l’autre, raide, presque militaire.

Paul avait emprunté une voiture de service à Providence. Il mit le bagage de  Kerry  dans  le  coffre.  C’était  un  sac  en  box-calf  assez  ordinaire  mais probablement très cher. Elle ne pouvait y avoir mis qu’un minimum. Était-ce parce qu’elle s’apprêtait à rester peu de temps ? Ou bien jugeait-elle que dans l’action, il fallait en rester aux bonnes vieilles habitudes de l’armée : des tenues réglementaires et rien d’autre ? Il prit place au volant et, avant de mettre la clef de contact, il se tourna vers elle.

— Parée ?

— Parée.

— Pas de regret, d’hésitation. Il est encore temps, tu sais…

— Démarre, s’il te plaît. À partir de maintenant, considère qu’on est en mission et essaie de ne pas dire trop de conneries. Je dis bien « essaie ».

Il sourit et acquiesça.

Ils n’eurent pas besoin de passer par la ville de Providence. De la gare, ils prirent directement la sortie vers la côte. Le paysage devint vite estival. Le temps, cette fois, était au beau.

— Pourquoi est-il venu mettre son agence ici, ce vieux porc ? Dis-moi la vérité : il a acheté une maison pour sa retraite et il nous a fait venir pour se distraire, c’est ça ?

Kerry n’avait jamais fait mystère de son antipathie pour Archie. Autant que  Paul  ait  pu  le  savoir,  Archie  s’était  pourtant  bien  comporté  avec  elle. Lui  qui  avait  volontiers  la  main  baladeuse  ne  s’était  jamais  risqué  à  la provoquer.  Il  était  trop  malin  pour  ne  pas  sentir  qu’il  n’y  aurait  gagné qu’une  gifle,  et  probablement  en  public.  Mais  elle  l’avait  vu  faire  avec d’autres et elle l’avait rangé dans la catégorie détestée des vieux cochons.

Élevée avec cinq sœurs et une mère veuve, Kerry avait pris l’habitude en famille  d’appliquer  aux  hommes  un  large  vocabulaire  emprunté  à  la charcuterie.  Il  y  avait  les  vieux  cochons  et  les  gros  lards,  les  jeunes pourceaux  et  les  porcs  vicieux.  Le  degré  d’affection  était  signifié  par l’adjectif  :  il  lui  arrivait  autrefois  de  traiter  Paul  de  gentil  goret  dans  des circonstances  qui  ne  laissaient  pas  douter  de  la  tendresse  sincère  qu’elle voulait exprimer. Mais à Archie, elle n’avait jamais réservé autre chose que les qualificatifs vieux, sale, méchant.

—  Tu  sais  qu’il  aime  bien  la  Nouvelle-Angleterre.  Quand  il  sort  du bureau,  il  prend  sa  Jaguar  et  va  se  promener  à  Newport  au  milieu  des yachtmen britanniques. Ça lui suffit pour être heureux.

Kerry haussa les épaules.

—  De  toute  façon,  tu  ne  le  verras  pas.  Il  est  parti  ce  matin  pour  une tournée de prospection en Extrême-Orient.

— Prospection ! Il ne peut pas dire massage thaïlandais, comme tout le monde ?

Arrivés à l’agence, l’attitude de Kerry changea d’un coup. Elle prit un air sérieux et modeste qui tranchait sur la décontraction qu’elle avait affichée pendant  le  voyage.  Paul  ne  savait  que  trop  ce  que  cela  signifiait.  Il s’amusait à l’observer. Décidément, malgré le temps passé, ses techniques n’avaient  pas  changé.  Elle  se  présentait  en  sainte-nitouche,  discrète  et réservée. Mais Paul voyait les oreilles du loup dépasser sous cette cape de Petit Chaperon rouge. « C’est pour mieux te manger, mon enfant. »

Ils montèrent directement au bureau de Barney. Kerry avait pris soin de se le faire décrire pendant le trajet. Elle le connaissait vaguement de vue à la Compagnie, mais n’avait jamais travaillé dans son service. Elle alla droit vers lui :

— Je suis très heureuse de faire votre connaissance, lui dit-elle en tendant la main, ses yeux bien droits plantés dans ceux de Barney.

Elle avait discipliné ses cheveux, comme elle le faisait autrefois : ils lui pendaient sur la nuque en une natte dense, raide comme un totem africain. Elle portait un pantalon en serge verte d’aspect un peu militaire, mais qui moulait  ses  formes  de  façon  très  féminine.  Evidemment,  Barney  était conquis. Pour un peu, il se serait presque tenu droit.

Il  les  fit  asseoir  devant  son  bureau.  Kerry,  avec  discrétion  mais ostensiblement, balaya du regard le mur couvert de diplômes encadrés et de photos de Barney. Il y en avait quelques-unes en toge et bonnet carré. Mais la plupart le représentaient en tenue de base-ball, le gant de cuir à la main.

— Je vais appeler Alexander et Tara.

D’un  geste  élégant,  Barney  appuya  sur  une  touche  de  son  standard personnel, instrument qui mettait en valeur son pouvoir. Paul ne l’aurait pas cru capable de cette petite vanité. Décidément, Kerry était très forte.

Il  la  regardait  avec  délices.  Ce  n’était  pas  seulement  le  bonheur  d’être près  d’elle.  Mais  il  voyait  que  le  choix  qu’ils  avaient  fait  était  le  bon  :  il avait  préservé  intacte  leur  complicité.  Il  sentait  qu’il  allait  de  nouveau  et bientôt entrer dans une terrible rivalité avec elle. Mais il savait aussi ce que cette violence leur apporterait comme irremplaçable bonheur.

Alexander arriva très rapidement, à croire que, cette fois, il faisait les cent pas devant le bureau en attendant qu’on l’appelle. Kerry l’attaqua aussitôt avec son air humble et ses grands yeux loyaux. Mais Alexander était trop mal à l’aise avec les femmes pour mordre à cet hameçon. Il regarda l’appât d’un air à la fois terrifié et dégoûté. Une gêne aurait pu s’installer si Tara n’était  pas  entrée  à  cet  instant.  Elle  avait  travaillé  quelque  temps  dans  un service voisin de Kerry quand elle avait été recrutée à la Compagnie. Elle gardait d’elle le souvenir d’une gamine brillante, énergique, tendue, presque agressive. Elle regardait maintenant Kerry avec son sourire apaisé, son air de tranquille maturité et elle hésitait à la reconnaître. Ensuite, il y eut une bonne  minute  d’embrassades  et  de  manifestations  d’enthousiasme bruyantes, sous le regard attendri de Barney.

Finalement,  il  entraîna  tout  le  monde  dans  un  coin  du  bureau  autour d’une table ronde qui servait pour les réunions en petit comité.

— Laissez-moi d’abord vous présenter votre agent de liaison. C’est un de nos  brillants  juniors.  Il  s’appelle  Tycen.  Pour  les  aspects  stratégiques  de l’opération, vous traiterez directement avec moi. Mais vous pourrez passer par  Tycen  pour  obtenir  toute  l’aide  logistique  dont  vous  aurez  besoin.  En matière  de  documentation  et  d’analyse,  vous  pouvez  vous  adresser  à Alexander. D’ailleurs, je lui passe la parole. Il va nous dire ce qu’il a déjà découvert.

— Merci. Malheureusement, je n’ai pas de très bonnes nouvelles. Je n’ai absolument  personne  dans  mon  service  qui  connaisse  ces  histoires d’écologie  radicale.  Et  comme  nous  devons  rester  discrets,  il  est  hors  de question de recruter quelqu’un au-dehors.

Alexander  ne  semblait  pas  aussi  désolé  qu’il  le  prétendait.  Diplômé  de Harvard en Relations internationales, il affectait le plus parfait mépris pour tout ce qui sortait du cadre de la géopolitique, des questions stratégiques et de  la  macroéconomie.  Il  n’avait  aucune  intention  de  se  déranger  pour  des histoires de chats sortis de leur cage et de choléra volé.

— On fait comment, alors ?

Paul n’avait pas de patience avec ce type. Le fait qu’Alexander ressemble vaguement à Napoléon n’était pas pour arranger les choses. Il n’avait certes pas vendu la Louisiane, mais Paul le soupçonnait d’en être capable.

—  Nous  vous  fournirons  la  maigre  documentation  dont  vous  disposez. Mais je pense que le mieux serait que vous meniez l’enquête vous-mêmes.

— C’est bien ce que nous avons l’intention de faire.

— En ce cas, tout est parfait.

— Sauf qu’on ne peut pas en même temps courir après les terroristes et nous occuper de leurs lectures.

— Quelles lectures ?

— Eh bien, précisa Paul, il faut savoir d’où viennent leurs idées, chercher tout ce qu’ils ont pu publier, voir qui a pu les influencer ou être influencé par eux. Bref, tout ce que vous feriez sans vous faire prier s’il s’agissait de barbus qui menacent des puits de pétrole au Moyen-Orient.

Le ton montait et, à l’air offensé que prenait Alexander, il cherchait des armes pour une contre-offensive.

— Ce n’est pas grave, intervint Kerry. J’ai du temps. Si vous voulez, je peux  m’y  mettre.  Il  faut  centraliser  les  données  sur  ce  groupe,  servir d’analyste  et  interroger  les  différents  services  en  fonction  de  ce  que  l’on veut savoir. C’est bien ça ?

— Exactement dit Alexander, soulagé d’être dispensé de livrer bataille.

—  Parfait  !  s’empressa  Barney.  C’est  une  excellente  idée.  On  va  vous installer ici, Kerry, dans un bureau. Vous formerez une cellule autonome et nous vous fournirons ce dont vous aurez besoin.

Après tout, c’était une bonne solution. Au moins, cette fois, ils auraient une  vision  complète  de  la  scène,  au  lieu  de  devoir  se  contenter d’informations fragmentaires comme souvent y sont contraints les agents de terrain. Paul se tourna vers Kerry. Elle arborait toujours son air réservé. Elle avait même le culot de baisser les yeux. Pourtant, elle avait admirablement joué son premier coup et Paul savait ce que cela impliquait pour la suite. La bagarre commençait. Le plaisir aussi.

— De votre côté, Paul, vous avez du nouveau ? demanda Barney.

— Oui.

Cette fois ce fut Kerry qui se tourna vers Paul. Il avait visiblement décidé d’abattre une carte et elle attendait la suite.

— Vous vous souvenez du médecin de l’Institut Pasteur que je suis allé voir à Paris ?

— Le spécialiste du choléra.

Alexander  avait  une  inimitable  façon  de  prononcer  le  mot  choléra, comme s’il venait de plonger le nez dans une fosse d’aisance.

—  Voilà,  j’ai  eu  l’idée  de  le  rappeler,  après  le  message  des  Anglais. Puisque ces Nouveaux Prédateurs ont disparu il y a à peu près deux ans, je lui ai demandé s’il s’était passé quelque chose de nouveau dans le monde à propos du choléra.

Il  avait  prononcé  ce  mot  en  simulant  un  haut-le-cœur,  à  la  manière ridicule d’Alexander. Tout le monde se tourna vers lui en souriant.

— Il a réfléchi et il m’a parlé des îles du Cap-Vert.

Tara avait l’air de rechercher mentalement où pouvaient bien se trouver ces îles. Alexander saisit cette occasion pour intervenir et regagner un peu de considération.

—  C’est  un  archipel  au  large  du  Sénégal.  Anciennement  portugais, indépendant depuis 1975.

Au moins, là, on était sur du sérieux.

— Et qu’est-ce qu’il se passe là-bas ?

— Il y a eu une épidémie de choléra l’année dernière.

— Je n’en ai pas entendu parler, dit Barney.

— Personne  n’en  a  entendu  parler.  C’est  un  pays  très  touristique.  Ils n’ont pas déclaré la maladie. Officiellement, il ne s’est rien passé.

— Et en réalité ?

— Pas grand-chose.

Alexander étouffa un petit rire. Barney le regarda sévèrement.

—  Ils  ont  jugulé  l’épidémie  avec  quelques  mesures  d’hygiène  et l’isolement des malades.

— Beaucoup ?

— Quelques dizaines de malheureux qui vivent dans des cases sans eau courante ont eu un peu la diarrhée. Ils ont tous guéri sauf un pauvre vieux qui est mort. Mais apparemment, il était déjà au bout du rouleau.

—  Décidément,  dans  cette  affaire,  nous  collectionnons  les  révélations fracassantes, ironisa Alexander, en sortant un mouchoir de sa poche.

—  Ce  n’est  pas  fracassant,  corrigea  Paul  hargneusement.  C’est intéressant.

— Pourquoi ? demanda Barney.

L’effet de Kerry sur lui était en train de s’épuiser et il reprenait peu à peu son attitude voûtée et son air las.

— Parce que d’abord, selon le professeur Champel, le choléra est un peu en dehors de ses routes habituelles en s’arrêtant au Cap-Vert.

Prévenant un nouvel agacement d’Alexander, Paul se hâta d’enchaîner.

—  Surtout,  cette  épidémie  a  démarré  en  même  temps  en  trois  endroits différents de l’archipel, ce qui est statistiquement impossible.

— Vous en êtes sûr ?

—  Champel  est  catégorique.  Il  a  reçu  un  rapport  confidentiel  d’une équipe de recherche portugaise qui s’est rendue sur place. Leur enquête n’a pas  été  jusqu’au  bout  parce  que  le  gouvernement  n’a  pas  voulu  qu’ils terminent  et  les  a  expulsés.  Mais  ils  ont  eu  le  temps  de  cartographier  la distribution géographique des cas. Il y a bien trois foyers distincts.

— Quelle conclusion en tirez-vous ? demanda Tara.

— Il faut y aller, dit Paul.

Il sentit Kerry sourire. Elle avait vu sa carte et sans doute considérait-elle que le coup qu’il avait joué n’était pas dangereux.

—  Il  n’y  a  pas  de  problème  matériel,  intervint  Barney.  Le  contrat  qu’a signé  Archie  est  très  confortable  et  vous  pouvez  faire  autant  de déplacements qu’il le faudra.

— Je suis volontaire, souffla ironiquement Alexander. J’adore les îles.

Personne ne releva et Barney continua de parler à Paul.

— Quand comptez-vous partir ?

— Le plus tôt possible.

Il jeta un coup d’œil à Kerry.

— À vrai dire, à tout hasard, j’ai pris une réservation pour un vol qui part ce soir.

— C’est entendu, allez-y et tâchez de revenir le plus vite possible.

Il se tourna ensuite vers Kerry.

—  Je  vais  faire  libérer  un  bureau  pour  vous  dès  cet  après-midi.  Où souhaitez-vous loger ? Si vous préférez habiter dans l’agence, nous avons des chambres pour les agents de passage. Sinon, prenez une voiture et on vous réserve un hôtel sur la côte.

— Non, coupa Kerry. Une petite chambre ici m’ira tout à fait. Je laisse le bord de mer à d’autres.

Elle envoya un petit sourire à Paul par-dessus son épaule.

« C’est parti, pensa Paul. Il va y avoir du sport. »
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À mesure des interrogatoires, Juliette commençait à cerner la personnalité de  ses  geôliers.  Ils  avaient  beau  se  donner  des  airs  menaçants,  elle  ne  les tenait pas en très haute estime du point de vue professionnel. L’Américaine était  impulsive  et  émotive.  Elle  cachait  mal  ses  réactions  et  ses  questions étaient  trop  directes.  Quant  à  l’homme,  qu’il  fût  sud-africain  ou  autre,  il était  manifeste  qu’il  n’avait  pratiqué  que  des  interrogatoires  musclés.  Il avait envie de frapper et faisait de grands efforts pour se contrôler. Tout cela créait  chez  Juliette  un  sentiment  d’inquiétude  qu’augmentait  encore  son impatience.  Elle  était  en  permanence  au  seuil  du  rire  et  des  larmes.  En lançant  son  coup  de  poker,  à  Chaulmes,  devant  Jonathan,  elle  savait combien  ses  chances  de  réussite  étaient  minces.  Et  voilà  qu’elle  se retrouvait sur un continent inconnu, au cœur d’une affaire dont elle ignorait tout  et  face  à  des  gens  autrement  plus  menaçants  que  son  ex-petit  ami, dilettante et velléitaire.

Et  encore  les  deux  encagoulés  n’étaient-ils  que  des  exécutants  assez frustes.  Ils  semblaient  soumis  à  un  plan  élaboré  par  quelqu’un  d’autre. Quelqu’un qui prenait garde à ne pas apparaître encore. Peut-être n’était-il même  pas  sur  place.  Jamais  Juliette  n’avait  vu  les  enquêteurs  sortir  de  la pièce  pour  consulter  une  ou  plusieurs  personnes  qui  se  seraient  tenues  à proximité.  Mais,  à  la  fin  de  chaque  interrogatoire,  le  couple  avait  l’air désemparé,  comme  si  le  stock  de  questions  qu’on  avait  préparé  pour  eux était  épuisé.  Ils  revenaient  la  nuit  suivante  avec  une  batterie  de  sujets renouvelée.

C’est exactement ce qui se produisit ce soir-là, quand ils remirent sur la table la question de Jonathan.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit exactement à propos de sa vie ?

—  Il  m’a  raconté  qu’il  avait  vécu  aux  États-Unis  comme  moi  et  à  peu près à la même époque.

— Vous a-t-il expliqué pourquoi ?

— Il était lecteur de français dans un collège.

— Lequel ?

—  Brynmore,  près  de  Washington.  Un  collège  de  filles.  D’ailleurs,  j’ai l’impression qu’il en a bien profité...

—  Est-ce  qu’il  vous  a  parlé  de  son  engagement  militant  ?  coupa sèchement  l’Américaine,  qui  ne  paraissait  pas  vouloir  laisser  Juliette exercer  son  ironie  toute  française  sur  un  des  plus  prestigieux  collèges  des États-Unis.

Avec  l’habitude  de  ces  nuits  de  confidence,  Juliette  prenait  des  libertés avec  ses  hôtes  forcés.  Parfois,  elle  ne  répondait  pas  directement  mais  se lançait  dans  des  digressions.  Il  lui  suffisait  de  suivre  le  cours  toujours chaotique  et  décousu  des  idées  qui  fuyaient  dans  sa  tête.  Cela  agaçait  ses interlocuteurs,  mais,  en  même  temps,  ils  n’en  étaient  pas  mécontents.  Ils pouvaient ainsi éviter de puiser trop vite dans la musette de questions avec laquelle ils devaient tenir toute la nuit.

— Vous savez, à cette époque, j’étais encore sous le coup de cette histoire avec Greenworld.

Et  Juliette  s’était  mise  à  raconter  de  nouveau  par  le  menu  ses  faits  et gestes  à  Greenworld.  Au  bout  d’un  moment,  l’Américaine  finit  par s’impatienter.

— Je vous ai demandé si Jonathan vous a parlé de son engagement à lui aux États-Unis.

—  Il  ne  m’a  pas  donné  de  détails.  Mais,  indirectement,  oui,  il  m’en  a parlé.

— Indirectement ? grogna le Sud-Africain en serrant les poings.

— Il faut comprendre. À cette époque-là, j’étais tombée de haut. Après la gloire,  l’exaltation  momentanée,  je  voyais  tout  en  noir.  J’avais  un  dégoût complet pour le monde. Jonathan m’a dit les mots qu’il fallait. Et je pense que ces mots étaient tirés de son expérience américaine.

— Quels mots ?

—  Il  m’a  dit  que  partout  dans  le  monde  et  à  toutes  les  époques  de l’Histoire, les grands idéaux avaient été trahis par des gens qui prétendaient les défendre, mais ne se montraient pas à la hauteur. C’est comme ça que toutes  les  révolutions  avaient  fini  par  sombrer  dans  le  réformisme bourgeois.  L’écologie,  pour  lui,  était  le  combat  ultime.  Celui  qui  ne défendait  plus  les  intérêts  d’une  société  ou  même  d’une  espèce,  mais  qui déciderait  du  sort  de  la  planète  tout  entière.  Mais  cette  révolution-là  ne faisait pas exception à la règle. Elle était en train de sombrer elle aussi dans les déviations et les compromis.

Depuis deux nuits, l’Américaine s’était munie d’un bloc-notes, peut-être pour se donner une contenance pendant ces longues heures assez vides. Elle paraissait  très  intéressée  par  les  déclarations  de  Juliette  et  écrivait fébrilement sans lever le nez.

—  Selon  lui,  la  France  est  sans  doute  le  pays  du  monde  où  le  débat écologique est le plus mou. Les écolos français sont immergés jusqu’au cou dans le jeu politique. Ils ont pris goût au pouvoir et pratiquent le compromis de  façon  écœurante.  Même  ceux  qui  restent  en  dehors  et  se  prétendent libres,  comme  les  militants  de  Greenworld,  sont  effrayés  dès  que  leurs actions  les  mènent  un  peu  trop  loin.  C’était  exactement  ce  que  j’avais ressenti  aussi. Après  la  manif  où  j’avais  été  blessée,  je  m’étais  senti  une âme  de  Jeanne  d’Arc.  J’avais  voulu  mener  le  combat  aux  extrêmes  et finalement  les  apparatchiks  avaient  pris  peur  et  s’étaient  lamentablement dégonflés.

— Ne revenez pas encore sur la France. On vous demande ce qu’il vous a raconté sur les États-Unis.

—  Justement.  D’après  ce  que  j’ai  compris,  là-bas,  il  y  a  des  groupes écolos  plus  musclés,  avec  de  vraies  ambitions  révolutionnaires.  Jonathan avait adhéré à un groupe de ce genre qui avait une antenne assez active au collège de Brynmore. Le connaissant, je pense qu’il devait y avoir une ou deux filles là-dedans qui l’intéressaient…

—  Vous  ne  croyez  pas  à  la  sincérité  de  son  engagement  ?  coupa l’Américaine.

—  Difficile  de  savoir.  Il  y  a  toujours  chez  lui  ce  petit  fond  de détachement, d’ironie.

Pendant  ses  longues  heures  de  solitude  entre  les  interrogatoires,  Juliette avait beaucoup pensé à Jonathan. Elle sentait que ses sentiments à son égard commençaient  à  se  décanter.  Après  la  passion  –  brève  –  puis  le  mépris, venait le temps d’une forme de tendresse sans illusion.

— Comment s’appelait l’organisation pour laquelle il militait ?

— One Earth.

— Vous la connaissiez ?

— Non. Elle n’existe pas en Europe.

— Vous avez cherché à vous renseigner ?

— Non. D’après ce qu’il m’en a dit, One Earth avait été créée aux États-Unis  pour  rompre  avec  le  train-train  des  associations  classiques  de protection  de  la  nature,  type  Sierra  Club.  Sa  vocation  de  départ  était  un militantisme plus direct, éventuellement violent. C’est ce qui l’avait attiré. Mais il s’était finalement rendu compte que l’organisation en question avait elle  aussi  trahi  ses  principes.  Apparemment,  ses  dirigeants  se  sont embourgeoisés.

— Il vous a dit s’il avait quitté l’organisation ?

Juliette connaissait assez ses interlocuteurs pour sentir qu’ils en savaient aussi long qu’elle sur ce sujet. Pourtant leur intérêt était manifeste : le Sud-Africain  la  fixait  intensément  et  sa  comparse  avait  levé  les  yeux  de  son bloc.

— Il ne m’a pas donné de détail sur son départ. J’ai seulement compris qu’à la fin de son séjour il y avait des discussions serrées dans l’association. Tout un groupe de militants refusait la dérive réformiste et plaidait pour le retour à une action plus radicale.

— Laquelle ?

— Là-dessus, il est toujours resté très vague.

Elle marqua un temps, suivit dix images de cette époque qui se pressaient dans sa tête.

— Vous savez, on ne se disait pas de choses très précises. On communiait sur  une  base  assez  vague  d’indignation  et  de  généralités.  On  se  gavait  de mots  creux,  d’images  de  violence,  de  slogans  de  haine  contre  l’ordre industriel et ses flics, les criminels qui tuent la planète, ces trucs-là… Et ça me faisait du bien.

— Il vous a expliqué pourquoi il avait quitté les États-Unis ?

— Son stage était terminé, c’est tout. Ses parents voulaient qu’il finisse ses études.

—  Vous  n’avez  pas  été  surprise  que  ce  grand  révolté  rentre  sagement chez ses parents ?

— J’ai compris plus tard. À ce moment-là, il ne m’a pas présenté l’affaire de cette manière. Il m’a dit que les membres du groupe radical auxquels il était lié avaient finalement fait sécession et l’avaient encouragé à rentrer. Ils gardaient  des  relations  avec  lui  et  il  pensait  leur  être  plus  utile  en  leur servant  de  relais  en  Europe.  Il  m’a  laissé  entendre  qu’une  occasion  se présenterait  peut-être  un  jour  d’agir  pour  eux.  Je  lui  ai  dit  que  si  cela  se produisait, j’aimerais beaucoup qu’il fasse appel à moi.

— Quand cela se passait-il exactement ?

— Il y a deux ans.

— Vous êtes restés ensemble pendant ces deux années ?

—  Non  j’ai  réussi  mes  examens  et  je  me  suis  installée  à  Chaulmes comme professeur au collège de Montbéliard. Jonathan est resté à Lyon. On a commencé à moins se voir.

— Il vous était fidèle ?

En l’entendant poser cette question, l’Américaine jeta un regard furieux à son collègue.

— Ça m’était égal. Je n’étais plus amoureuse de lui.

— Pourquoi ? insista le Sud-Africain.

— J’avais repéré quelques mensonges qui m’avaient un peu écœurée.

— À quel sujet ?

— Sa vie, ses parents.

— Vous les connaissiez ?

— Non et il n’en parlait pas. Au début j’avais cru qu’il était quelqu’un de libre comme moi et que sa première révolte avait été de se détourner de sa famille.  En  fait,  je  me  suis  rendu  compte  petit  à  petit  que  c’était  tout  le contraire.  Sa  chambre  était  payée  par  ses  parents  et  il  allait  régulièrement chez eux leur taper de l’argent.

— Vous lui avez demandé des explications ?

— Non. Je me suis éloignée de lui, c’est tout. Et comme peu de temps après j’ai trouvé ce poste dans le Jura, on s’est séparés en douceur.

— Vous savez ce que font ses parents ?

— Je l’ai découvert plus tard.

— Quand ?

— Quand il m’a demandé de l’aider pour Wroclaw.

—  Et  pourquoi  avez-vous  cherché  à  savoir  qui  étaient  ses  parents  à  ce moment-là ?

— Je n’ai pas cherché. J’ai découvert leur identité par hasard, en voulant le  joindre,  lui.  Il  m’avait  donné  un  numéro  de  portable  qui  ne  répondait jamais.  J’ai  essayé  d’aller  le  voir  là  où  il  habitait.  Mais  l’adresse  qu’il m’avait laissée était celle de ses parents. Je suis tombée sur leur nom, celui de son beau-père plutôt. Avec une petite recherche sur Internet, j’ai compris qui il était.

— C’est-à-dire ?

—  Un  gros  industriel  de  l’armement.  Un  pollueur  de  première  et  un marchand de mort, de surcroît. Le genre de type que tout mouvement écolo se devrait de mettre en haut de ses listes noires.

—  Mais  ça  ne  vous  a  pas  empêchée  de  faire  ce  que  Jonathan  vous demandait ?

— Non, dit Juliette pensivement. C’est bizarre, n’est-ce pas ?

Elle avait souvent repensé à leur première rencontre, lors de l’opération manquée  contre  la  centrale  nucléaire.  Jonathan  n’était  pas  au  café  parce qu’il s’était perdu – elle en était certaine maintenant. Il avait délibérément faussé compagnie aux autres militants pour éviter les heurts avec la police. C’était un lâche, incapable de prendre le moindre risque par lui-même.

Pourtant, à ce moment précis de l’interrogatoire, il lui sembla nécessaire de  faire  passer  un  message  positif  à  propos  de  Jonathan.  Elle  ignorait exactement pourquoi, mais elle avait l’intuition que leurs destins, dans cette affaire, étaient liés. Affirmer la loyauté de Jonathan, c’était aussi se porter garant de la sienne propre.

—  Bien  sûr,  dit-elle,  il  n’a  jamais  assumé  sa  révolte.  Pourtant,  à  sa manière,  il  est  sincère.  Je  suis  persuadée  qu’il  est  loyal  au  groupe  qu’il  a connu aux États-Unis.

Les  deux  enquêteurs  fourrèrent  avidement  ces  derniers  mots  dans  leur besace et déclarèrent la séance levée pour cette nuit-là.

Juliette n’aimait pas ces interrogatoires mais au moins correspondaient-ils à  son  état  d’esprit  :  ils  la  contraignaient  à  réfléchir  vite,  à  anticiper  les coups, à tenir sa conscience dans une hypervigilance permanente. Le cours précipité de ses pensées était canalisé par les questions et les réactions de ses interlocuteurs.

Elle supportait beaucoup plus mal les journées. Ses idées n’avaient plus rien  pour  retenir  leur  flot.  Un  torrent  de  souvenirs,  d’images,  de  désirs volatils  la  submergeait.  Elle  passait  son  temps  debout,  à  tourner  dans  sa chambre et dans la cour attenante, à faire n’importe quoi pour s’occuper les mains.  Elle  parvint  à  dilacérer  fil  à  fil  une  pièce  de  toile  tissée  serré  qui traînait  dans  la  cour.  Cette  agitation  l’empêchait  de  trouver  le  sommeil  et elle n’en souffrait pas. Elle était comme un taureau de corrida parfaitement conscient  du  combat  qu’il  allait  livrer.  Dans  le  noir  silence  de  son  corral, elle  rêvait  déjà  aux  couleurs  dorées  de  l’arène  et  aux  acclamations  de  la foule  venue  voir  couler  son  sang.  Cette  impatience  s’accroissait  à  mesure que l’interrogatoire avançait et, elle le sentait, approchait de son terme. La nuit suivante, ces pressentiments révélèrent leur bien-fondé.

—  Comment  Jonathan  vous  a-t-il  présenté  précisément  l’affaire  de Wroclaw ? attaqua l’Américaine.

« Nous y sommes », pensa Juliette, raide sur sa chaise, l’esprit clair, tous les sens tendus comme des poings nus.

— Il m’a dit que le groupe dont il m’avait parlé l’avait contacté et qu’il projetait une opération en Europe.

— De quelle nature ?

Apparemment,  l’Américaine,  cette  nuit,  avait  été  préparée  pour  mener seule l’interrogatoire.

— Il m’a dit qu’il s’agissait de délivrer des animaux de laboratoire.

—  Vous  pensiez  que  le  groupe  auquel  était  lié  Jonathan  en  Amérique s’intéressait à la libération animale ?

— Je savais qu’ils prônaient l’action directe pour protéger la nature.

— Comment a-t-il justifié le choix de la cible ?

—  Il  ne  l’a  pas  fait.  La  vérité,  c’est  que  je  n’ai  rien  demandé.  J’étais heureuse à l’idée d’avoir de nouveau un rôle actif à jouer.

— Rien ne vous a paru bizarre dans la description de l’opération ?

— Non. Ce qui aurait pu me surprendre, il me l’a expliqué.

— Par exemple ?

— Le fait de laisser des traces doubles, comme si deux personnes avaient participé  au  commando.  C’était  pour  brouiller  les  pistes  au  passage  de frontière et égarer les enquêteurs.

— Les destructions dans le laboratoire ?

— Jonathan disait qu’il ne fallait pas seulement libérer les animaux. Dans l’état où elles étaient, les malheureuses bêtes, de toute façon, n’iraient pas très  loin.  Il  fallait  punir  ceux  qui  commettaient  de  tels  actes.  L’idée  me plaisait beaucoup.

Un long silence suivit cette déclaration. Le Sud-Africain, qui se tenait un peu  en  arrière,  vint  se  placer  près  de  sa  collègue,  debout  bien  en  face  de Juliette. Il avait des auréoles de sueur autour de ses aisselles et tremblait un peu.

—  Jonathan  vous  a-t-il  dit  pourquoi  vous  deviez  rapporter  un  flacon fermé par un bouchon rouge ?

— Non.

« S’ils me frappent, c’est maintenant. » Juliette se raidit sur son siège.

— Vous n’avez pas cherché à savoir ce que c’était ?

— Non.

Le  Sud-Africain  prit  la  parole.  Il  sembla  à  Juliette  que  son  intervention surprenait et irritait sa collègue.

— Et aujourd’hui, vous savez de quoi il s’agit ?

L’Américaine  avait  bien  raison  de  s’alarmer.  Par  sa  précipitation, l’homme révélait qu’ils étaient impatients et mal à l’aise en abordant cette phase cruciale de l’interrogatoire. Juliette se détendit, recula un peu et prit appui sur le dossier de sa chaise.

— Jonathan avait suggéré à demi-mot que cette opération s’intégrait dans un ensemble plus vaste. Qu’elle était une pièce dans un édifice.

Dans l’air chaud de la nuit venaient des coassements, des froissements de feuillage, peut-être, très lointain, un bruit de tambour.

— Le lien entre l’opération de Wroclaw et la suite ne pouvait être que ce flacon, dit Juliette. Ce n’était pas difficile à comprendre.

— À qui avez-vous fait part de vos déductions ?

— À personne.

— Qui vous a demandé de garder ce flacon ?

— Personne.

— Qui vous a donné l’idée de vous en servir pour faire un chantage ?

— Je ne fais pas de chantage.

— Alors pourquoi ne pas le remettre à ceux qui vous l’ont demandé ?

— Vous voulez saboter le projet ? ajouta avec hargne le Sud-Africain, en se penchant un peu en avant.

— Je veux seulement continuer.

Juliette les regardait bien en face sans ciller. Depuis Wroclaw, sa décision était prise. Elle avait tourné la page de la mélancolie. Elle avait retrouvé le bien-être  exalté  qu’elle  avait  découvert  la  première  fois  à  la  manif  de Greenworld et qu’elle avait cherché en vain à reproduire pendant ces années de  solitude.  Que  cela  leur  plaise  ou  non,  elle  continuerait.  Personne,  cette fois, ne se débarrasserait d’elle.

—  Cet  objet,  quel  qu’il  soit,  et  moi,  c’est  pareil,  prononça-t-elle fermement.  Ce  que  j’ai  fait  pour  vous  à  Wroclaw,  je  l’ai  bien  fait.  Je continuerai.  Personne  n’est  au  courant.  Personne  ne  me  l’a  demandé.  J’ai décidé ça toute seule. Mais j’irai jusqu’au bout.

Après  ces  nuits  d’interrogatoire,  une  forme  d’intimité  hostile  avait  fini par se créer entre elle et ceux qui la tenaient prisonnière. Elle avait appris à les  connaître.  Aussi  obtus  qu’ils  fussent,  ils  n’avaient  pas  pu  ne  pas apprendre à lire en elle et à démêler le vrai du faux dans ses paroles.

Un  silence  s’éternisa.  Quand  l’Américaine  reprit  la  parole,  le  ton  avait baissé.

— Où est-il ?

— Quoi ?

— Ce flacon ?

Juliette  savait  qu’ils  détenaient  ses  affaires  et  avaient  dû  les  fouiller soigneusement. Elle était été visitée après son départ, ainsi que son studio à Genève et peut-être l’appartement de sa tante.

— En lieu sûr, répondit-elle.

— Où ?

— Aux États-Unis.

D’après les récits de Jonathan, il était clair que le centre de toute l’affaire se trouvait en Amérique. Juliette avait très logiquement anticipé la suite des événements  en  transférant  l’objet  là-bas.  Elle  avait  été  prise  de  court  en voyant que sa destination était l’Afrique du Sud.

— Où aux États-Unis précisément ? À qui l’avez-vous transmis ?

Visiblement,  cet  aveu  suscitait  un  véritable  affolement  chez  ses interlocuteurs.  Ils  échafaudaient  mentalement  des  hypothèses  qui  devaient toutes les effrayer beaucoup. Dans le monde paranoïaque des organisations radicales,  toutes  les  trahisons  sont  à  craindre.  Jonathan  lui  avait suffisamment parlé de cela. Juliette avait fait le pari que ces peurs pouvaient jouer  en  sa  faveur,  si  elle  savait  laisser  planer  un  doute  crédible  sur  ses contacts et sur ses intentions. Mais c’était un pari risqué.

— Il est inutile que je vous le dise. Ceux qui détiennent ce flacon ne le remettront qu’à moi-même et en ma présence.

Depuis le début de la soirée, Juliette regardait les mains de l’homme, des mains carrées au dos couvert de poils noirs. Elle se demandait quel usage il en  ferait  sur  elle  :  la  gifler,  la  frapper,  l’étrangler  ?  De  plus  en  plus impatientes, ces deux mains attendaient que soit terminé le temps des mots.

Le  silence  qui  suivit  ses  dernières  paroles  était  celui  de  tous  les  choix. Juliette  avait  clairement  fixé  les  termes  de  l’alternative.  Soit  l’accepter comme membre du groupe et disposer pour la cause de son énergie, de sa loyauté. Soit entrer avec elle dans une épreuve de force incertaine. Des deux côtés existait un risque. Des deux côtés, il y avait elle. Il était impossible de l’éliminer, sauf à tout perdre.

Soudain,  Juliette  comprit,  à  un  geste  de  l’Américaine,  que  l’option violente  était  pour  l’instant  écartée.  Sans  doute  devaient-ils  se  concerter avec leurs mystérieux correspondants.

Sans  un  mot,  ils  la  raccompagnèrent  à  sa  chambre.  Le  Sud-Africain  en claqua nerveusement la porte et ses mains durent se contenter de frapper le verrou avec brutalité. Pour la première fois depuis son arrivée, Juliette était enfermée dans l’étroit espace d’une cellule.

Le  relâchement  de  la  tension  la  fît  plonger  dans  le  sommeil.  Elle  se réveilla  au  milieu  de  l’après-midi  suivant,  la  joue  marquée  par  les  plis  de l’oreiller, un filet de salive sèche au coin des lèvres. En fait, c’était le bruit du  verrou  qui  l’avait  tirée  du  sommeil.  Elle  n’eut  pas  le  temps  de  se demander ce qui allait arriver. La porte s’ouvrit sur deux Africains vêtus de tee-shirts bleus à manches courtes. L’un d’eux portait une valise que Juliette reconnut comme la sienne. Ils lui firent signe de les suivre. Avant de sortir de la cour, ils lui placèrent un bandeau sur les yeux.

Le trajet en voiture fut assez court. Par la vitre ouverte entrait un air sec et  chaud  que  Juliette  respira  avec  bonheur.  Puis  elle  sentit  des  odeurs  de kérosène,  reconnut  le  contact  des  sièges  en  cuir  du  bimoteur  qui  l’avait amenée. Quelqu’un lui ôta son bandeau. Deux heures plus tard, elle était à Johannesburg, à l’aéroport international, un billet en main à destination de Miami.

En  arpentant  les  couloirs  en  marbre  noir  de  l’aérogare,  elle  se  surprit  à chanter toute seule. Elle avait gagné la première manche.




6

 

 

Archipel du Cap-Vert.

 

En  volant  vers  Ilha  do  Sal,  Paul  se  demandait  si  Lawrence  n’avait  pas raison. Ils avaient déclenché une enquête planétaire à partir d’indices bien ténus.  Cette  histoire  de  choléra  était  à  l’origine  une  simple  hypothèse  de travail.  Voilà  qu’elle  les  aspirait  maintenant  tout  entiers.  La  dépendance dans  laquelle  était  tombé  un  homme  a  priori  raisonnable  comme  le professeur  Champel  était  décidément  contagieuse.  Il  y  avait  vraiment quelque chose de fascinant dans cette maladie. Paul avait emporté une vaste documentation entièrement consacrée à ce sujet et l’avait dévorée pendant son voyage.

C’était  pourtant  une  pathologie  simple  et  sans  guère  d’intérêt.  Ses symptômes  étaient  on  ne  peut  plus  basiques  et  pas  très  ragoûtants.  En quelques  minutes,  le  choléra  peut  transformer  n’importe  quel  individu  en une outre percée qui se vide par tous les bouts. Ce n’était certes pas cela qui pouvait le rendre passionnant. Alors quoi ? Son ancienneté à la surface du globe,  peut-être  ;  son  audace  qui  en  faisait,  avant  l’heure,  le  premier véritable  exemple  de  mondialisation  ;  sa  familiarité  perverse  avec  les humains qu’il a toujours accompagnés dans leurs souffrances, compagnon des  guerres  et  de  la  pauvreté,  des  catastrophes  exceptionnelles  et  du quotidien triste de la misère.

Le choléra est la face cachée de l’aventure humaine. À mesure que nous nous  sommes  répandus  sur  le  globe,  que  nous  avons  conquis  notre  place dans le monde, domestiqué les éléments, le choléra est venu nous rappeler les limites de notre force et de notre courage. À ceux qui peuvent se croire quittes avec le progrès, il vient sans cesse en encaisser le prix. Il règne sur les  laissés-pour-compte  de  la  misère,  sur  les  sacrifiés  de  nos  batailles,  sur toutes  les  victimes  de  notre  audace  conquérante.  Le  choléra,  c’est  la conscience de nos échecs, le témoin de nos faiblesses, le symbole de la terre à  laquelle  nous  ne  cessons  d’appartenir,  même  quand  notre  esprit  croit pouvoir s’envoler vers le ciel des idées, du progrès, de l’immortalité.

Quelqu’un aurait-il décidé de s’emparer d’un tel outil ? Que donnerait le mariage  d’une  conscience  humaine  avec  cette  part  noire  de  notre existence ? L’idée qu’on pût manipuler le choléra, quelle que soit sa valeur supposée  comme  arme  biologique,  était,  philosophiquement  fascinante.  Et c’était à la poursuite de cette chimère que Paul s’était lancé, avec bien peu de chance d’en retirer autre chose que le vil prix de ces idées creuses.

Il était saisi par cette évidence tandis que l’avion de la TAP amorçait un long virage au-dessus de la mer pour se placer dans l’axe de la piste. Et il se sentit encore plus accablé par l’énormité de ce malentendu en descendant la passerelle dans la touffeur moite de cet après-midi ensoleillé. Que faisait-il sur ces îlots perdus ? Qu’était-il exactement venu chercher ? La trace d’un crime perpétré à l’aide du choléra ? Il n’y avait presque pas eu de victimes. Le  signe  d’une  alliance  entre  la  maladie  et  une  volonté  humaine  ?  Mais comment établir ce lien plus d’un an après les faits ?

Il  avait  envie  de  déclarer  forfait  et  de  remonter  dans  l’avion.  Mais  Sal n’est pas une île dont on peut s’échapper aussi facilement. Les vols étaient pleins en cette période de printemps. La durée des séjours touristiques est aussi  rigoureusement  déterminée  que  celle  des  peines  de  prison.  Paul marcha  jusqu’au  contrôle  de  police  au  milieu  d’une  petite  foule  de passagers  joyeusement  condamnés  à  huit  jours,  quinze  pour  certains récidivistes.

Il avait fait assez d’erreurs pendant ses premières étapes à Varsovie et à Londres.  Cette  fois,  il  s’était  soigneusement  préparé.  Bermuda  de  surfer, casquette  de  base-ball  arborant  la  griffe  Nike,  raquette  de  tennis  en bandoulière  et  sandales  aux  pieds,  il  avait  revêtu  la  panoplie  complète  du touriste  conforme.  Il  ne  s’était  composé  aucune  autre  couverture,  mais celle-là semblait suffisante.

Champel  lui  avait  transmis  une  copie  du  rapport  des  scientifiques portugais.  Le  document  analysait  les  caractéristiques  de  l’épidémie  de choléra  récente.  En  préambule,  il  soulignait  le  risque  encouru  par  toute personne  surprise  à  enquêter  sur  un  tel  sujet.  Les  autorités  politiques  du Cap-Vert avaient clairement conscience de la dépendance de leur économie au tourisme. Le choléra n’est pas une bonne publicité. Et le gouvernement de l’archipel était bien décidé à ne laisser personne soulever publiquement ce  sujet  sensible.  Les  épidémiologistes  portugais  en  avaient  fait l’expérience.  Au  bout  d’une  semaine  d’enquête,  la  police  était  venue  les trouver. Après un interrogatoire déplaisant, on leur avait notifié leur mise en résidence  surveillée  puis  leur  expulsion.  De  là  venait  le  caractère fragmentaire  de  leurs  conclusions.  Ils  avaient  seulement  eu  le  temps  de découvrir les indices qui avaient rendu l’épidémie suspecte à leurs yeux.

Les cas, comme l’avait expliqué Champel, se répartissaient en effet selon trois foyers différents répartis sur deux îles. Leur survenue en même temps, sans  aucun  contact  entre  les  foyers,  rendait  très  peu  probable  l’hypothèse d’une  contamination  naturelle.  Le  vibrion  incriminé  était  une  souche  O1 banale  et  ne  fournissait  aucun  indice  quant  à  sa  provenance.  L’un  des scientifiques portugais avait eu le temps d’enquêter sur les passagers entrant au  Cap-Vert  avant  l’éclosion  de  la  maladie.  Aucun,  même  en  transit,  ne provenait récemment de zones d’endémie.

Tel  était  le  maigre  ensemble  de  données  dont  Paul  disposait  pour démarrer sa propre enquête.

Il se rendit en bateau à Sâo Tiago et déposa ses bagages dans la pousada de Prahia, où une chambre lui avait été réservée. De sa fenêtre, il pouvait voir un morceau de l’océan entre deux rangées de maisons blanches. Il fit une petite promenade dans la ville et alla s’acheter des lunettes de soleil car il avait oublié les siennes.

Le Portugal a répandu partout dans le monde sa civilisation de porcelaine. Au  Cap-Vert,  le  contraste  est  particulièrement  saisissant.  Dentelles  de  fer forgé, faïences blanches et bleues des façades, arabesques noires et blanches des sols de calades, les Portugais ont fait d’immenses efforts pour maquiller le  cadavre  de  ces  volcans  refroidis.  Avec  amour,  ils  ont  peint  de  délicats ourlets sur l’étoffe grise et plissée de ces sols de lave. Mais ces ornements ne retirent rien au tragique du décor, surtout si on le rapporte à l’Histoire. Le  Cap-Vert  a  été  pendant  des  siècles  une  sinistre  étape  sur  la  route maritime  de  l’esclavage.  Pour  Paul,  c’était  un  rappel  du  destin  de  ses ancêtres noirs, sauvés en Louisiane par des héros anonymes de cette grande chaîne  de  la  liberté  qu’on  appelle  le  «  chemin  de  fer  souterrain  ».  Il  n’y avait plus guère en lui de trace de ces lointaines origines, diluées dans de nombreux  métissages,  si  ce  n’est  peut-être  ces  cheveux  épais,  ce  teint  un peu mat. Mais il ressentait une émotion intacte, comme si cet archipel avait été un souvenir privé de sa famille.

Grâce  au  rapport  des  épidémiologistes,  il  disposait  d’une  description assez  précise  de  la  localisation  des  cas  de  choléra  observés.  Le  premier foyer se situait sur l’île de Sâo Tiago elle-même, dans une zone résidentielle qui  bordait  la  mer,  au  nord-ouest  de  Prahia.  Il  décida  d’aller  inspecter  les lieux le lendemain matin.

Il prit un taxi pour se faire déposer aux abords de la zone concernée. Il comptait ensuite marcher comme un simple promeneur. Malheureusement, les lieux se révélèrent bien différents de ce qu’il avait imaginé. La côte était escarpée  à  cet  endroit  et  la  route  passait  très  haut,  presque  au  niveau  des crêtes.  Elle  était  étroite  et  ne  comportait  ni  accotement  ni  trottoir.  Les propriétés se succédaient sans interruption du côté du littoral. Elles étaient entourées de murailles en pierre que perçait, tous les cent mètres environ, un  portail  métallique  plein  qui  ne  laissait  rien  voir.  Entrer  dans  un  de  ces domaines  n’était  pas  impossible,  mais  cela  exigerait  une  soigneuse préparation. Paul n’en avait pas le temps. De plus, il était peu probable que l’on pût apprendre quoi que ce soit en pénétrant dans ces havres de luxe. À un  détour  de  la  route,  Paul  avait  pu  apercevoir  le  rivage,  du  côté  des propriétés.  Il  était  couvert  d’une  végétation  soigneusement  entretenue  qui tombait  jusqu’à  la  mer.  Les  maisons  étaient  dispersées,  presque  invisibles dans cette verdure. Des escaliers en pierre ou en bois dégringolaient jusqu’à de  petites  criques  privées,  où  étaient  amarrés  des  bateaux  de  sport.  Rien n’était moins conforme à l’image que l’on pouvait se faire d’une épidémie de choléra que cette thébaïde luxueuse pour milliardaires.

Paul  avait  d’ailleurs  noté  dans  les  comptes  rendus  des  épidémiologistes que  les  populations  touchées  dans  ce  premier  foyer  n’étaient  pas  les « maîtres », à l’exception d’un jeune adolescent à l’hygiène douteuse. Les cas,  traités  et  facilement  guéris,  concernaient  tous  des  domestiques,  des gardiens, de simples employés qui pour la plupart ne devaient pas séjourner dans les maisons mais dans des annexes de service.

La  question  fondamentale  était  de  savoir  comment  avait  pu  se  faire  la contagion  dans  un  habitat  aussi  dispersé  et  aussi  morcelé  :  les  murs  qui séparaient  les  propriétés  rendaient  peu  probables  les  échanges  de  l’une  à l’autre.  La  première  hypothèse,  pour  qui  disposait  comme  Paul  d’une culture minimale à propos du choléra, concernait évidemment l’eau.

— Qu’est-ce qu’ils boivent dans ces maisons ? demanda-t-il au chauffeur de taxi.

C’était un grand Noir jovial au crâne rasé qui conduisait couché sur son volant.  Il  attendait  depuis  longtemps  une  occasion  de  plaisanter  avec  ce passager peu communicatif. Dès le départ, pourtant, il avait fait valoir qu’il parlait anglais.

— Ce qu’ils boivent ? Ces riches-là ? Eh bien, du whisky, du porto, du vin, pardi. Ils auraient tort de se priver.

— Je veux dire : qu’est-ce qu’ils boivent comme eau ? Ils ont des sources d’eau douce sur cette côte ?

— Rien !

Le  chauffeur  s’était  redressé,  le  bras  pendant  à  la  portière.  Il  était  dans son élément : répondre aux questions naïves d’un touriste, en parlant de son île.

— Quand j’étais petit, vous me croirez si vous voudrez, il n’y avait rien, ici. Rien du tout. Avec mon frère, on venait pêcher des petits crabes rouges en suivant les rochers. Si on oubliait de prendre une gourde, on crevait de soif. Voilà ce que c’était.

— Mais ces arbres…

—  Ils  ont  mon  âge,  un  peu  moins.  Ils  datent  du  jour  où  ils  ont  fait  le forage là-haut.

Il désignait le côté gauche de la route, celui qu’aucun mur ne cachait à la vue.  Le  sol  par  là  était  sec,  noir,  dénudé  en  dehors  de  broussailles.  On distinguait, non loin de la crête, la silhouette arrondie d’un gros réservoir.

— Il doit y avoir une jolie vue, de là-haut. Vous pourriez vous arrêter un peu pendant que je vais me dégourdir les jambes ?

Le  chauffeur  de  taxi  donna  un  coup  d’œil  au  rétroviseur.  Il  n’y  avait aucune voiture derrière ni sur la route devant.

— Allez-y. J’en grille une en vous attendant.

Il sortit un paquet de tabac tout fripé, une fine liasse de papier à cigarette et commença à rouler.

Paul monta entre les pierres et les buissons jusqu’en haut de la crête. Ce n’était  que  le  contrefort  d’un  piémont  qui  rebondissait  jusqu’au  pied  du Pico de Sâo Antonio, visible dans le lointain. Les propriétés, du côté de la mer, avaient, plus nettement encore que de la route, l’air de jardins. Malgré l’habileté des paysagistes, on pouvait remarquer une certaine régularité dans la plantation des essences, qui trahissait l’intervention humaine.

On comprenait que le choléra n’avait aucun moyen de s’introduire dans un tel bastion de luxe, à moins d’y avoir été amené volontairement. Deux hypothèses  s’imposaient  à  l’esprit  pour  expliquer  cette  contamination  et elles étaient toutes les deux localisables depuis le point où se tenait Paul.

La  première  était  l’infestation  du  village  des  domestiques.  En  effet,  à l’arrière  de  la  crête,  caché  à  la  vue  de  la  route  et  des  villes,  s’étendait  un petit rassemblement de cases. Il devait s’agir des maisons de serviteurs. Les familles  des  nombreux  membres  du  personnel  qui  entretenaient  les  villas devaient  vivre  dans  cette  annexe  indigène.  Il  se  pouvait  que  la contamination ait eu lieu par là. Vu de loin – Paul n’avait pas le temps d’y descendre  –,  le  hameau  semblait  très  pauvre  et  ses  baraques  couvertes  de tôles étaient construites en torchis. Cette première hypothèse était toutefois contredite  par  une  observation  du  rapport.  Les  épidémiologistes  avaient noté que tous les cas observés concernaient des personnes travaillant dans les  propriétés  et  presque  aucun  les  habitants  du  village  de  cases.  Il  fallait donc plutôt en conclure que le contact avec le vibrion s’était fait dans les demeures de luxe et non dans la promiscuité du hameau.

Restait la seconde hypothèse : celle du réservoir d’eau. C’était un édifice cylindrique  posé  à  même  le  sol  et  couvert  d’une  coupole  de  béton  très aplatie. En faisant mine de photographier la mer, Paul prit quelques clichés de l’ouvrage. Puis il redescendit.

Le  chauffeur  lui  confirma  que  l’eau  pompée  et  stockée  dans  le  château d’eau  était  exclusivement  destinée  aux  domaines.  Les  gens  du  village  de cases allaient puiser la leur à près d’un kilomètre de là.

Il  se  fit  ensuite  ramener  à  l’hôtel,  non  sans  s’être  laissé  traîner  dans d’autres  points  admirables  de  l’île,  où  il  remplit  consciencieusement  son rôle de touriste.

Le lendemain en début de matinée, il prit un bateau qui faisait la navette avec l’île d’Agosto. C’était un îlot situé au sud-est de l’archipel, le plus près des côtes du Sénégal. Les deux autres foyers répertoriés s’y trouvaient. Les terres émergées dessinaient le contour d’une ancienne caldera qui plongeait à pic dans la mer.

Paul,  en  mettant  le  pied  sur  le  petit  débarcadère,  comprit  que  la  partie serait difficile dans cet endroit. Il était impossible de passer inaperçu. Tout était  minuscule  :  l’appontement,  le  quai,  le  village  autour.  Un  ennui  épais figeait une troupe d’hommes désœuvrés sur le port, à la terrasse d’un café. Les  touristes  étaient  rares  et  faisaient  l’objet  d’une  véritable  chasse.  Trois porteurs  tentèrent  de  saisir  la  petite  valise  de  Paul,  qu’il  dut  défendre énergiquement.  Des  conducteurs  de  motos-taxis  entreprirent  bruyamment de le traîner jusqu’à leur véhicule. Plusieurs jeunes garçons, vêtus de ce qui avait dû être autrefois des complets-veston, se présentèrent comme guides et lui conseillèrent des hôtels.

Heureusement,  Paul,  cette  fois  encore,  avait  fait  procéder  à  une réservation depuis Providence. En levant le nez, il vit, face à lui, au fronton d’une  des  maisons  du  quai,  l’écriteau  qui  annonçait  «  Hôtel  Tubarâo  ». C’était là qu’une chambre l’attendait. Il s’engouffra dans l’établissement et ses poursuivants s’arrêtèrent à la porte.

Autoproclamé sur une affiche « Premier hôtel de l’île », le Tubarâo jouait sur l’ambiguïté du terme. Il était probable en effet qu’il avait été construit avant tous les autres car ses murs épais, son patio entouré d’arcades et ses sols  de  pierre  avaient  à  l’évidence  traversé  plusieurs  siècles.  On  avait cependant du mal à croire qu’il fut le premier en confort, si l’on en jugeait par le couvre-lit mité, l’interrupteur de bakélite en forme d’olive qui pendait au-dessus de la table de nuit et l’émail fendu du lavabo. Mais, après tout, il était  bien  possible  que  les  autres  établissements  fussent  pires.  Agosto  est une île assez à l’écart du reste de l’archipel et peu de touristes s’aventurent jusque-là.

Paul  comprit  tout  de  suite  que  la  principale  difficulté  viendrait  de  la sollicitude  intéressée  qui  l’entourerait  en  permanence.  S’il  s’en  tenait  au rôle  de  touriste  ordinaire,  il  risquait  de  ne  pas  pouvoir  quitter  les  sentiers battus.  La  moindre  demande  originale  de  sa  part  pourrait  éveiller  les soupçons.  Le  choléra  était  certainement  l’événement  majeur  survenu  sur cette île depuis longtemps. Même si personne n’en parlait, chacun devait y penser  et  ramener  à  ce  sujet  les  comportements  et  interrogations  des étrangers trop curieux. Paul décida donc de prendre les devants et de servir au senior Joâo, le patron de l’hôtel, une version de sa présence dans l’île qui puisse justifier de libres pérégrinations.

Un  mensonge  est  d’autant  plus  facile  à  fabriquer  qu’il  met  en  jeu  des stéréotypes.  Il  est  plus  naturel  pour  un  Russe  de  se  faire  passer  pour  un prince  déchu  ou  un  mafieux  que  pour  un  honnête  chef  d’entreprise.  Un Français n’aura aucune peine à expliquer les actes les plus rocambolesques en  invoquant  une  affaire  d’adultère.  Aux  Américains,  il  échoit  d’inventer des  histoires  mettant  en  jeu  un  défi  technologique,  un  grand  idéal  un  peu niais et beaucoup d’argent.

— J’appartiens à un bureau d’études qui travaille pour la NASA, exposa Paul  dans  un  anglais  appliqué,  propre  à  être  compris  par  n’importe  quel hôtelier  du  monde.  Votre  île  est  située  exactement  à  la  verticale  de  hi nouvelle  zone  choisie  pour  réintroduire  les  navettes  spatiales  dans l’atmosphère.  Je  vous  en  parle  mais,  pour  l’instant,  c’est  assez… confidentiel.

Dans  le  regard  de  l’hôtelier  s’alluma  cette  clarté  si  particulière  que provoque  dans  une  rétine  avide  la  vision  nette  du  dollar.  De  masses  de dollars.  Le  senior  Joâo  bondit  à  la  porte  de  son  bureau,  la  referma  et s’appuya dessus.

— Et alors ?

— Alors, la NASA envisage de construire ici une base d’observation. Je suis chargé de définir les meilleurs lieux pour son implantation.

— Au Cap-Vert ?

— Non, à Agosto précisément.

Joâo était un métis clair de peau. Il avait passé dix ans au Portugal et trois en Angleterre avant d’investir ses économies dans cet hôtel. Il affectait des manières d’Européen suant sous les Tropiques et cherchait à se distinguer de  ceux  qu’il  n’hésitait  pas  à  appeler  avec  mépris  «  les  nègres  ».  La nouvelle  que  lui  annonçait  Paul  était  l’espoir  de  toute  une  vie.  Il  imagina son hôtel rempli d’Américains en mission qui feraient couler l’argent à flot. Il  mesurait  les  immenses  possibilités  que  lui  donnait  la  possession  de  ce secret  avant  quiconque.  Il  achèterait  des  terres  pour  une  bouchée  de  pain, les  revendrait  à  la  NASA,  construirait  des  villas  pour  les  ingénieurs.  Il ressentait  un  véritable  vertige.  Paul  le  vit  s’appuyer  à  son  bureau  en s’épongeant le front.

— Vous vous sentez mal ?

—  Très  bien,  très  bien.  Ne  vous  inquiétez  pas.  Vous  avez  parlé  à quelqu’un d’autre de ce projet ? Les autorités sont au courant ?

—  Non.  C’est  le  problème.  Si  nous  les  avertissons  trop  tôt,  vous  savez comment  cela  risque  de  se  passer.  Il  y  aura  des  querelles  politiques.  La corruption va se déchaîner. Nous voulons d’abord pouvoir définir librement le lieu qui nous convient.

—  Vous  avez  parfaitement  raison  !  s’écria  Joâo.  Ne  parlez  à  personne. Vous  êtes  tombé  sur  moi,  c’est  une  chance.  Je  vous  aiderai  de  façon désintéressée.  Mais  il  n’y  en  a  pas  deux  autres  dans  l’île  qui  réagiraient ainsi.

Pleinement  rassuré  sur  le  désintéressement  de  Joâo,  Paul  lui  laissa organiser  ses  déplacements  pour  les  journées  suivantes.  L’hôtelier  le convoierait  lui-même  partout,  en  le  présentant  comme  un  parent  éloigné auquel il ferait visiter l’île. Le lendemain matin, dans le gros 4 x 4 climatisé de l’hôtelier, ils partaient par une mauvaise piste pour le premier village où avaient été découverts l’année précédente des cas de choléra.

C’était  un  petit  ensemble  de  cassines  éparpillées  sur  un  plateau  sec.  Le sol de lave grise était quadrillé de murets de pierre et d’épineux. À ce détail seul  on  comprenait  qu’il  s’agissait  de  champs.  Les  maisons  étaient construites  en  claires-voies  de  bois  et  les  interstices  mal  obturés  avec  du torchis.  Quelques-unes  étaient  peintes,  mais  les  couleurs  avaient  coulé.  Il devait  donc  de  temps  en  temps  y  avoir  des  pluies,  mais  elles  étaient certainement brèves et torrentielles. Paul arpenta le village. La présence de Joao tenait les habitants en respect.

— Il y a de l’eau, ici ?

Joao appela le chef du village et lui traduisit la question avec rudesse.

— Il dit qu’ils ont creusé un réservoir un peu plus haut.

— Qui ça « ils » ?

Joâo répercuta la question.

—  Des  Suédois  ou  quelque  chose  d’approchant.  À  mon  avis,  c’est  un programme de développement.

— Fait par une ONG ?

— Une quoi ?

— Une association privée.

Joâo se renseigna. L’échange avec le paysan dura longtemps et l’hôtelier s’irritait de son ignorance.

—  Il  dit  que  c’étaient  des  jeunes.  Mais  je  crois  me  souvenir  que  le programme était financé par la Banque mondiale.

— Il date de quand, ce réservoir ?

— Cinq ou six ans.

Ils  allèrent  le  voir.  C’était  une  sorte  de  mare  qui,  à  cette  saison,  était presque  vide.  Quelques  centimètres  d’eau  boueuse  croupissaient  au  fond. Deux femmes piétinaient pour remplir des seaux.

— Ils n’ont pas d’eau douce à part ça ?

— Si. Il y a un puits, mais il est loin, à l’entrée d’un autre village. Quand le réservoir est vide, ils sont obligés d’aller jusque là-bas pour se servir.

Ils remontèrent en voiture et Paul demanda à visiter l’autre versant de la caldera. C’était là que se situait le deuxième foyer de la maladie.

La route serpentait sur le plateau aride. Elle gagnait ensuite un col, entre deux  arêtes  moussues  qui  menaient  aux  deux  points  culminants  de  l’île. Passé  le  col,  la  surprise  était  totale.  Le  relief  dénudé  et  sec  laissait  place sans  transition  à  une  luxuriante  végétation  tropicale.  Tout  devenait  vert, dense,  humide.  La  chaleur  elle-même  prenait  une  autre  qualité.  Elle  était moite, gluante, pleine d’exhalaison d’humus et de palmes.

Paul ne voulut pas demander tout de suite à visiter le village touché par l’épidémie, de crainte que Joâo ne fasse le lien. Mais il savait que ce côté de l’île  comptait  seulement  trois  hameaux.  S’il  demandait  à  les  voir  tous,  il tomberait nécessairement sur celui qui l’intéressait.

En vérité, les trois villages étaient assez semblables et celui qui avait été infesté,  qu’ils  visitèrent  en  dernier,  ne  se  distinguait  pas  des  autres.  À  la différence  des  hameaux  du  versant  aride  qui  s’étalaient  librement  dans l’espace vide, l’habitat de la forêt était concentré. Les maisons semblaient vouloir se blottir les unes contre les autres et faire bloc contre les esprits des bois.  La  pauvreté,  à  en  juger  par  l’état  des  maisons,  n’était  pas  moins grande  que  du  côté  désertique.  La  misère  humaine  au  milieu  de  la luxuriance végétale n’était que plus criante.

— Au moins, ici, ils n’ont pas de problème d’eau, hasarda Paul.

— Il y a des sources un peu partout sur ce versant. La plupart sont des eaux chaudes et gazeuses. Mais il y en a beaucoup qui sont imbuvables à cause des substances volcaniques qu’il y a dedans. Les gens font avec. Ils sont habitués.

Au milieu du village, un petit cours d’eau issu d’une source située un peu plus haut serpentait sur un replat. D’étroits canaux alimentaient des citernes en terre, à côté des maisons. On y puisait Peau pour les humains et les bêtes. Il ne subsistait évidemment aucune trace du passage du choléra. D’après ce que Paul avait lu, la maladie avait fait neuf malades dans le village et le seul mort de l’épidémie. La victime était décrite comme un vieil homme pauvre qui  habitait  à  l’écart.  Si  l’on  en  jugeait  par  l’état  misérable  des  autres villageois,  on  pouvait  imaginer  dans  quel  dénuement  devait  vivre  un  tel paria. On comprenait que des doutes aient été émis quant à la responsabilité du choléra dans son décès. Peut-être serait-il mort de toute manière.

Il  n’y  avait  décidément  pas  grand-chose  à  tirer  de  cette  visite.  Paul sacrifia à quelques gestes rituels destinés à étayer ses mensonges aux yeux de  Joâo.  Il  prit  des  photos  des  différents  sites,  mesura  une  clairière  à grandes enjambées, considéra le ciel comme s’il avait pu repérer à l’œil nu la trajectoire des navettes spatiales.

Il était sept heures quand ils arrivèrent à l’hôtel. Paul eut un rendez-vous téléphonique  avec  Providence.  Kerry  n’était  pas  joignable.  Toutes  les personnes auxquelles il essaya de parler se montrèrent évasives et affairées. Visiblement l’enquête tournait à plein. En comparaison, il se sentait un peu en  dehors  du  sujet  dans  son  exil  touristique.  Il  déclina  l’offre  de  Joâo  qui souhaitait l’inviter à dîner. Il se fit monter un affreux sandwich au pâté dans sa chambre et s’installa sur le balcon pour réfléchir.

Il lui semblait parfaitement clair, à l’observation du terrain, que le choléra n’avait  pas  pu  pénétrer  simultanément  dans  ces  trois  zones  sans  que quelqu’un intervienne pour l’y introduire. On ne pouvait imaginer endroits plus  isolés,  moins  reliés  au  monde.  C’étaient  trois  foyers  distincts,  trois microcosmes  dans  lesquels  la  maladie  n’avait  pu  arriver  –  de  façon rigoureusement simultanée – que par le fait d’une décision humaine.

Mais  dans  quel  but  ?  Qui  aurait  eu  le  moindre  intérêt  à  rendre  malades ces quelques personnes ? Dans la zone résidentielle, on pouvait, à l’extrême rigueur, imaginer une vengeance. Mais sur l’île d’Agosto ? Il n’y avait pas d’endroit  plus  inoffensif,  plus  abandonné  des  dieux,  en  un  mot  plus insignifiant.

La nuit était tombée sur le port. Faute de moteurs pour emplir l’air de leur vrombissement, l’espace était occupé par les voix des passants, de lointains accords  de  guitare  venus  d’un  café  voisin  et,  entourant  la  ville,  par  les aboiements  d’innombrables  chiens  qui  se  répondaient  de  mur  en  mur  à travers les champs. Paul s’étendit sur son lit, déclenchant une cacophonie de ressorts.  Une  grande  tache  jaunâtre,  au  plafond,  témoignait  d’une inondation passée. Elle dessinait comme une île avec ses criques, ses caps et même,  par  ses  variations  de  teinte,  ses  reliefs.  Soudain,  Paul  se  redressa. Une phrase du professeur Champel lui était revenue à la mémoire :

— Les îles, lui avait-il dit, sont de véritables petits laboratoires.

De  véritables  laboratoires  pour  observer  les  épidémies,  leur  diffusion, leur évolution dans le temps, leur effet sur les populations.

Si l’on regardait l’introduction du choléra au Cap-Vert comme une action terroriste, elle était incompréhensible et dérisoire. Mais si on la considérait comme  une  expérimentation,  elle  prenait  tout  son  sens.  Les  trois  foyers correspondaient  à  trois  modes  différents  de  diffusion  du  vibrion.  Dans  la zone  résidentielle  de  Sâo  Tiago,  la  contamination  s’était  sans  doute  faite dans  un  réservoir  fermé.  À  Agosto,  l’agent  infectieux  avait  été  dispersé dans un réservoir à ciel ouvert (en zone sèche) et dans le flux d’une eau de source  chaude  (en  zone  tropicale).  La  variété  de  ces  situations  et  de  ces milieux  avait  sans  doute  permis  aux  auteurs  de  cette  contamination  de recueillir  des  informations  quant  aux  différents  effets  du  vibrion  selon  les contextes.

Mais qui pouvait opérer une telle expérimentation, et dans quel but ?

L’affaire était bien antérieure au vol de Wroclaw et ne pouvait en être la conséquence.  Il  fallait  donc  que  le  groupe  responsable  de  cette  opération soit  déjà  en  possession  du  vibrion.  Mais  alors,  pourquoi  être  allé  en chercher  de  nouveau,  et  pourquoi  en  Pologne  ?  Tout  cela  était  à  la  fois suspect et insuffisant. Des liens et des correspondances s’offraient à l’esprit, mais rien ne collait.

Paul  pensa  à  l’exposé  de  Providence.  Il  se  demanda  s’il  pouvait éventuellement  découvrir  la  trace  d’Américains  sur  l’île  d’Agosto  au moment  de  l’épidémie.  Si  tel  était  le  cas,  peut-être  retrouverait-on  parmi eux  des  membres  du  groupe  radical  qu’ils  soupçonnaient.  Il  se  promit  de demander  à  Joâo  le  lendemain  s’il  pouvait  consulter  les  registres  de  son hôtel, et peut-être même des autres, en inventant une petite histoire pour ne pas l’inquiéter.

Après ses voyages et sa journée en 4 x 4, Paul sentit que le calme du lieu était en train de briser ses dernières résistances. Il s’endormit malgré lui au creux du lit mou, sans avoir le courage de se déshabiller.

Le lendemain, Joâo ne réapparut qu’en milieu d’après-midi. Il avait pris le bateau du matin pour une visite éclair à Sâo Tiago. Paul le trouva moins aimable  que  la  veille,  plus  méfiant.  Cette  impression  se  confirma  quand l’hôtelier le prit à part pour l’inviter à boire une bière dans la cour.

— Je sais que vous m’avez demandé le secret sur vos travaux, commença Joâo sans quitter Paul des yeux, comme s’il épiait ses réactions, mais voilà, j’ai un frère de lait à Prahia avec qui nous nous racontons absolument tout. Lui c’est moi, vous comprenez. Je lui fais une confiance aveugle. Il ne dira rien.

— Que lui avez-vous révélé exactement ?

— Ce que vous m’avez expliqué vous-même. Vos projets, votre bureau d’étude.

En  parlant,  Joâo  ne  quittait  pas  ce  regard  sournois  qui  avait  alerté  Paul dès le retour de l’hôtelier.

—  Je  n’aime  pas  trop  ça  mais  si  vous  dites  que  votre  frère  de  lait  est discret… Qu’est-ce qu’il fait au juste, dans la vie ?

— Fernando ? Il est dans la police.

Nous  y  sommes,  pensa  Paul.  En  homme  avisé,  Joâo  avait  su  prendre assez  de  distance  avec  son  propre  enthousiasme  pour  chercher  quelques garanties. L’alliance avec le dénommé Fernando, frère de lait ou pas, était habile.  Si  l’affaire  se  révélait  authentique,  un  homme  de  la  capitale,  bien introduit  dans  l’administration,  pouvait  être  utile.  Et  si  Paul  était  un menteur,  Fernando  serait  le  mieux  placé  pour  réunir  les  preuves  de  son imposture.

La  seule  conclusion  qui  importait  à  Paul  pour  le  moment  était  que l’hôtelier concevait des soupçons. L’affaire du choléra était assez lointaine, mais, dans le temps ralenti de l’île, elle devait avoir laissé des traces. Les consignes  officielles  à  l’époque  étaient  de  dénoncer  immédiatement  tous ceux qui viendraient fouiner autour des zones infestées. Paul ne tenait pas à subir le sort des épidémiologistes portugais qui avaient été tenus en garde à vue pendant quinze jours avant d’être expulsés.

—  Fernando  viendra  ici  après-demain,  dit  Joâo.  Vous  pourrez  discuter directement avec lui.

À son ton, on comprenait que le policier devait être un homme coriace. Paul savait que son mensonge hâtivement bricolé ne tiendrait pas la route, même  avec  l’aide  de  Providence,  devant  quelqu’un  d’un  peu  rigoureux. Tant  pis  pour  la  liste  des  touristes.  Il  essaierait  de  l’obtenir  autrement. Mieux valait qu’il parte dès le lendemain, s’il ne voulait pas rester bloqué ici et passer complètement à côté de l’enquête.

Paul déclara à l’hôtelier qu’il avait besoin de fournitures à Prahia et qu’il devait passer à une banque pour effectuer des opérations – il n’y en avait pas à Agosto. Il acheta sur le port un aller-retour, avec départ par le bateau du lendemain matin. Pour ne pas éveiller les soupçons, il laissa ses affaires étalées dans la chambre et ne prit qu’un petit sac à dos de ville qui contenait son  ordinateur  et  ses  papiers.  Un  appel  à  Providence  lui  avait  permis  de réserver de haute lutte la dernière place sur le vol qui partait le lendemain soir. Sitôt à Prahia, il embarqua sur une navette pour Sal puis dans l’avion, comme  prévu.  C’était  un  vol  pour  Chicago.  Il  espérait  qu’il  y  ferait  déjà assez  chaud.  Il  avait  en  tout  et  pour  tout  sur  le  dos  un  bermuda  et  une chemise hawaïenne.
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Paul n’était pas surpris. C’était exactement ce qu’il s’attendait à trouver en rentrant à Providence. L’agence, pour ainsi dire, n’existait plus. Elle était devenue ni plus ni moins le secrétariat de Kerry.

Cela avait commencé dès la grille d’entrée. Le garde, avec sa coupe de cheveux à la cadet de Westpoint, s’était penché à la portière de Paul et lui avait lancé, entre deux crachotements de sa VHF :

— Ah ! Vous venez voir Kerry.

Ensuite, au rez-de-chaussée, les hôtesses lui avaient fait un clin d’œil :

— Elle est au troisième.

Dans l’ascenseur, Paul s’était serré pour laisser entrer deux filles dont une portait une brassée de feuilles.

— Faut que je me dépêche, disait à l’autre celle qui était la plus chargée, c’est urgent. Kerry attend ces documents.

Au troisième, Paul n’avait pas tardé à comprendre que tout l’étage était colonisé  par  Kerry.  Officiellement,  elle  occupait  un  petit  bureau  dans  un angle.  Barney  l’avait  mise  là  sans  se  méfier,  en  s’excusant  presque.  Il  ne savait pas qu’il introduisait un virus dans un corps sans défense.

Elle avait commencé par annexer la salle de conférences qui jouxtait son bureau. Elle y tenait réunion sur réunion de sept heures du matin à minuit. Ensuite,  elle  avait  suscité  quelques  permutations  de  façon  à  avoir  autour d’elle  les  collaborateurs  indispensables.  Tycen  s’était  transformé  en chevalier  servant,  page,  valet  de  pied,  on  ne  savait  trop.  En  tout  cas,  sa fonction  s’apparentait  plus  au  registre  de  la  domesticité  médiévale  qu’au profil  habituel  d’agent  de  liaison.  Kerry  s’était  également  acquis  les services inconditionnels de Tara, que Paul n’aurait pourtant pas cru si facile à  fasciner,  et  d’un  petit  bataillon  de  documentalistes.  Ils  avaient  été obligeamment prêtés par Alexander qui pensait sans doute acheter la paix par  ce  moyen.  S’étaient  également  installés  dans  les  parages  Kevin, l’informaticien, et deux cow-boys habillés sur le même modèle que Clint, spécialistes des transmissions.

Quand  Paul  finit  par  découvrir  Kerry,  elle  était  penchée  sur  une  liste informatique,  entourée  par  quatre  jeunes  garçons  et  filles,  groupés  autour d’elle, guettant ses paroles, tendus, passionnés. Il était évident qu’elle avait réussi  à  leur  faire  abandonner  toute  autre  préoccupation.  La  traque  des Nouveaux Prédateurs était devenue pour eux la grande affaire de leur vie. « Et le pire, pensa Paul, c’est qu’elle aurait été capable de les mobiliser de la même manière sur n’importe quoi. »

Quand  Kerry  remarqua  la  présence  de  Paul,  elle  lui  lança  un  regard amusé, celui qu’elle prenait pour compter les points. Surtout quand c’était elle qui les marquait.

— OK, lança-t-elle à sa petite cour. Réunion générale dans dix minutes. On fait un topo à Paul sur ce qu’on a trouvé. Proposez à Alexander de venir, s’il n’a rien de mieux à faire.

La  remarque  provoqua  une  petite  salve  de  rires.  À  l’évidence,  il  était difficile  pour  ces  gamins  fascinés  d’imaginer  qu’on  pût  avoir  «  mieux  à faire » que d’être auprès de Kerry dans son enquête.

En attendant la réunion, Paul suivit Kerry dans son bureau « officiel », un minuscule cagibi où elle n’entrait plus que pour se maquiller.

— Ça n’a pas l’air de trop mal se passer, commença Paul avec un petit sourire.

Kerry n’avait pas l’intention de le suivre sur ce terrain. Paul avait vu ce qu’il fallait qu’il voie et elle ne voulait pas lui donner l’occasion d’exprimer ses sarcasmes.

— Je suis surtout contente que ça s’arrange bien pour mes gosses. Rob les a emmenés chez son frère Burt. Tu sais qu’il est d’origine canadienne. Burt a un ranch tout près du lac Ontario. Mes gamins jouent avec les siens, ils font du bateau et vont traire les vaches.

À mesure qu’elle prenait pied à Providence, Kerry avait relâché sa tenue. La natte était remplacée par un gros chignon qu’elle refaisait tout le temps et dans lequel elle plantait un feutre vert. Elle portait un tee-shirt ample qui dessinait à peine le relief de ses seins, suffisamment en tout cas pour affoler les garçons qui tournaient autour d’elle.

— Et toi, ces vacances sous les tropiques ?

— Magnifiques. Sea, sex and sun.

— Ouaoh ! Sex ?

— Il y avait un jeune couple dans la chambre à côté et ils ont braillé toute la nuit.

— OK. Tu vas nous raconter ça. On y va ?

Ils  rejoignirent  la  salle  de  réunion.  La  grande  table  était  encombrée  de dossiers. Tycen se précipita pour dégager le fauteuil de Kerry et l’aida à y prendre place.

— Wilburn, tu peux commencer, dit-elle. Puis, se tournant vers Paul, elle ajouta à voix basse : Wilburn est un paroissien d’Alexander. Très doué. Très prometteur. Avant d’en arriver à ce que nous avons appris sur les Nouveaux Prédateurs, il va faire un petit rappel sur l’état des mouvements écologistes radicaux en Amérique.

Le  dénommé  Wilburn  appartenait  à  la  génération  du Power  Point. Très naturellement,  il  alluma  le  projecteur  et  passa  la  première  vue.  Sur  fond bleu, elle comportait un seul mot : introduction. Paul se dit que décidément le progrès était une grande chose.

—  Pour  situer  le  groupe  des  Nouveaux  Prédateurs,  il  faut  dire  d’abord quelques mots sur l’histoire du mouvement écologique aux Etats-Unis.

Wilburn  avait  une  voix  plus  grave  que  son  physique  fluet  ne  l’aurait laissé supposer. Ses intonations rugueuses dénotaient une probable origine australienne.

— Chaque pays a créé une écologie qui lui est propre et qui, à certains égards, lui ressemble. En Angleterre, tout s’est cristallisé autour de l’amour des  bêtes  et  contre  la  chasse  à  courre.  Au  Canada,  l’intérêt  s’est  plutôt concentré  sur  la  mer  :  les  essais  nucléaires  sous-marins,  la  protection  des baleines.  La  France,  ça  n’étonnera  personne,  est  entrée  en  écologie  en suivant une jolie femme. C’est Brigitte Bardot qui les a convertis.

Il y eut des petits rires nerveux dans la salle et Kerry fit mine d’apprécier l’allusion. Paul comprit que pour entretenir la flamme de ses admirateurs, elle devait sans doute encourager ces plaisanteries vaguement sexuelles.

— Aux États-Unis, la question centrale, c’est celle des grands espaces, les forêts,  la  vie  sauvage,  les  paysages  de  l’Ouest.  L’association  One  Earth  à partir  de  laquelle  s’est  constitué  le  groupe  dissident  des  Nouveaux Prédateurs  a  joué  un  rôle  pionnier  dans  la  structuration  de  cette  écologie spécifiquement américaine. One Earth a été créée en 1980 par Elmet Sloan, un  ancien  bûcheron  qui  avait  été  GI  au  Vietnam  et  avait  milité  ensuite  à l’aile droite du Parti républicain.

—  Je  croyais  que  ce  genre  d’organisations  écolos  étaient  plutôt composées de gauchistes, intervint Paul.

— Pas toutes. Il y a différentes tendances. One Earth a été créée à Seattle. C’est  proche  du  Canada  et  de  la  Colombie  Britannique,  où  est  née Greenworld. Mais les deux organisations représentent à certains égards des frères  ennemis.  Greenworld  et  sa  mouvance,  c’est  la  mer,  la  défense  des baleines, des phoques. C’est l’extrême gauche aussi. One Earth, c’est plutôt la  montagne,  la  forêt,  les  rivières.  C’est  l’Amérique  conservatrice  des trappeurs  et  des  coureurs  des  bois.  Mais  finalement  ces  deux  extrêmes  se rejoignent.

— En quoi ?

— Les uns et les autres pensent que les organisations conservationnistes classiques sont à côté de la plaque. La protection de la nature, selon eux, ne devrait pas rester une affaire de notables. La nature mise en réserve comme les  Indiens,  les  kermesses  au  profit  des  ours,  les  sorties  éducatives  pour faire  des  herbiers,  tout  ça  leur  paraît  complètement  ringard.  Ils  veulent renouer avec l’esprit des Pères fondateurs, avec la révolte sacrée d’un John Muir ou d’un H. D. Thoreau. D’ailleurs, leur bible, c’est un livre écrit par une espèce de prophète du désert qui s’appelle Edward Abbey.

— Quel bouquin ?

— Un roman qui s’intitule : The Monkey Wrench Gang. C’est l’histoire d’un groupe de fêlés qui mettent du sable dans les réservoirs des caterpillars pour  les  empêcher  de  construire  des  routes  et  qui  brûlent  les  panneaux publicitaires le long des routes.

— C’est ce qu’ils ont fait ?

— Exactement. Au début, les militants de One Earth ont même pour ainsi dire copié le livre. Ils ont saboté des engins de chantiers ; ils ont déployé sur le flanc d’un barrage une bande de tissu, qui représentait une gigantesque fissure. Des scènes prises directement dans le roman. Après, ils se sont mis à innover.

— Comment ?

— Par exemple en plantant des clous dans le tronc des grands arbres pour casser  les  chaînes  des  tronçonneuses  et  interdire  ainsi  qu’on  les  abatte. D’autres  sont  allés  se  cacher  dans  le  lit  des  rivières  pour  empêcher  qu’on construise des barrages.

— Et ça a marché ?

— Pas mal. Il y a eu quelques belles bagarres, mais leur notoriété en a bénéficié.  Ils  ont  réussi  à  bloquer  un  énorme  projet  de  barrage  dans  le Colorado.  Maintenant,  One  Earth  est  une  organisation  qui  s’est  beaucoup développée. Ils ont la réputation d’être des rebelles, mais raisonnables. Ils collectent  pas  mal  de  dons.  Des  milliardaires  leur  laissent  des  legs  très importants et des fondations d’entreprise les financent pour se donner une «  image  citoyenne  »,  comme  on  dit.  À  Seattle,  ils  ont  tout  un  building aujourd’hui,  des  salariés  en  masse.  Malheureusement  pour  eux,  dans  ces milieux-là, la réussite pose problème. C’est eux maintenant qui sont accusés d’être devenus des notables. Il y a de nouveau des militants pour critiquer l’embourgeoisement  du  mouvement  et  réclamer  un  nouveau  retour  aux sources.

—  Vous  pensez  que  c’est  ce  qui  s’est  passé  avec  les  Nouveaux Prédateurs ?

—  Exactement.  Mais  il  faut  tout  de  suite  relativiser  nos  informations. Une  organisation  comme  One  Earth  est  assez  opaque.  Le  grand  public  ne peut pas pénétrer très loin. Quand on adhère, on peut tout au plus recevoir des journaux internes et se voir proposer la participation à des manifs. Du point de vue informatique, c’est assez protégé aussi, n’est-ce pas, Kevin ?

—  Oui,  confirma  celui-ci,  avec  une  voix  qui  terminait  sa  mue  et savonnait  sur  chaque  mot.  Leurs  ordis  sont  bien  verrouillés.  On  arrive  à entrer,  bien  sûr.  Ouais,  on  y  arrive.  Mais  on  ne  trouve  pas  grand-chose. Vraiment  pas  grand-chose,  j’dirais.  C’est  comme  s’ils  ne  mettaient  rien d’important dans leurs fichiers. Comme s’ils n’avaient pas confiance dans l’informatique, quoi.

Kerry fit un signe de tête encourageant en direction de Kevin pour saluer ce bel effort d’expression. Tara prit charitablement le relais.

—  C’est  seulement  à  partir  de  données  très  fragmentaires  qu’on  peut reconstituer  les  débats  internes  à  One  Earth  et  la  naissance  des  Nouveaux Prédateurs.

—  Comme  au  bon  vieux  temps  de  la  kremlinologie,  commenta Alexander, qui s’était assis près de la porte et écoutait distraitement.

— Résume-nous l’affaire, demanda Kerry en relançant la balle à Wilburn.

Tout  démarre  il  y  a  environ  quatre  ans.  Les  premiers  signes  de tiraillement sont perceptibles dans des articles publiés par le journal interne de  One  Earth,  une  publication  destinée  aux  adhérents  et  qui  reste  très convenue.  Au  début,  il  semble  que  les  dirigeants  n’aient  pas  vu  venir  le coup : ils ont laissé s’exprimer ces voix discordantes. Très vite, pourtant, ils ont compris le danger et ils ont décidé de reprendre l’organisation en main. À  partir  de  là,  on  ne  retrouve  plus  rien  dans  les  journaux  internes. Seulement  des  éditoriaux  émanant  de  la  direction  du  mouvement  qui  font mention  de  contradictions,  d’objections  combattues  comme  de  véritables hérésies.

— Mais sur quoi portait exactement le débat ?

— Sur la place de l’être humain dans la nature, dit Wilburn.

Occupé  à  tirer  une  petite  peau  autour  d’un  ongle,  Alexander  poussa  un bruyant soupir. Kerry fit signe à Wilburn de ne pas se laisser déstabiliser.

—  Il  y  a  toujours  eu  deux  courants  dans  l’écologie  américaine.  L’un, qu’on peut appeler humaniste, considère qu’il faut protéger la nature pour faire  le  bonheur  de  l’homme.  C’est  une  perspective  morale  dans  laquelle l’essentiel reste l’être humain et son avenir.

— C’est la version modérée, « raisonnable » si l’on veut, de l’écologie, précisa  Kerry,  qui  tenait  à  montrer  qu’elle  considérait  ce  débat  comme essentiel.

— L’autre courant, au contraire, est anti-humaniste. Il a toujours existé et il  revient  périodiquement  au  premier  plan.  Pour  les  tenants  de  cette conception,  l’être  humain  n’est  qu’une  espèce  parmi  d’autres.  Il  s’est approprié indûment tous les pouvoirs et tous les droits. Il faut le remettre à sa  place.  Défendre  la  nature  suppose  de  donner  des  droits  à  toutes  les espèces  et  même  aux  végétaux,  aux  roches,  aux  rivières.  La  nature  est  un tout en elle-même et pour elle-même. Elle peut vivre sans l’homme tandis que l’inverse n’est pas vrai.

— Et alors ?

—  Alors,  les  conséquences  sont  énormes.  Pour  les  anti-humanistes, l’écologie doit se faire contre les hommes. On trouve cette tendance dès les débuts du XIXe siècle. John Muir, le fondateur du Sierra Club, l’inventeur de l’écologie moderne, a écrit par exemple : « Si une guerre des races devait survenir entre les bêtes sauvages et sa majesté l’Homme, je serais tenté de sympathiser  avec  les  ours.  »  Et  John  Howard  Moore  surenchérit  : «  L’Homme  est  la  plus  débauchée,  ivrogne,  égoïste,  la  plus  hypocrite, misérable, assoiffée de sang de toutes les créatures. »

— Il dit l’Homme, plaisanta Kerry. Je ne me sens pas concernée.

— Toute la question est donc : jusqu’où faut-il aller dans la lutte contre l’homme  ?  One  Earth,  sur  ce  point,  occupe  une  position  fragile. L’association a été créée sur des bases violentes : elle a décidé, au nom des arbres, des rivières, des paysages, de s’en prendre aux entreprises humaines en pratiquant des sabotages, etc. Parmi ceux qui l’ont rejointe, il était fatal qu’un jour certains veuillent aller plus loin et s’attaquer non plus à l’activité humaine, mais à l’espèce humaine.

— C’était là-dessus que portaient les dissidences, il y a quatre ans ?

— Précisément. Après les grandes bagarres avec les bûcherons, certains ont commencé à dire : « il faut finir le travail. Les meurtriers de la nature ne méritent aucune pitié. Il ne suffit pas de mettre du sable dans le réservoir de leurs engins. Il faut supprimer ceux qui les conduisent. »

— Carrément.

—  One  Earth  n’a  pas  été  la  seule  organisation  à  connaître  ce  type  de tension.  Chez  les  gauchistes  défenseurs  des  baleines,  il  y  a  eu  la  même évolution. On a vu des militants juger Greenworld trop modérée. Certains d’entre eux ont acheté un bateau, armé la proue avec du béton et sont allés éperonner un baleinier portugais pour le couler.

— Sérieux ?

— Absolument  authentique.  Quand  ils  ont  vu  ça,  les  dirigeants  de  One Earth  ont  pris  peur,  évidemment,  et  ils  ont  tracé  une  ligne  rouge  :  on  ne touche pas à la vie humaine.

— Ça a marché ?

— Dans un premier temps, reprit Tara. Pendant six mois, on ne retrouve plus  aucune  trace  de  contestation  interne.  Mais  les  violents  n’avaient  pas désarmé pour autant. Ils n’étaient sans doute pas très organisés et la contre-offensive de la direction les a pris de court. Après, ils ont commencé à se structurer et on les a vus réapparaître.

— Quand ça ?

—  Il  y  a  deux  ans  et  demi,  à  peu  près.  À  ce  moment-là,  on  a  vu  les thèmes  anti-humanistes  revenir  en  force  à  One  Earth,  ou  plutôt  sur  les forums Internet.

— Les Nouveaux Prédateurs.

—  En  effet.  Ils  avaient  eu  le  temps  d’affirmer  leur  idéologie  et  ils revenaient avec des idées plus claires. Ils prônaient toujours la violence, et même  le  meurtre,  mais  pas  n’importe  lesquels.  Ils  étaient  opposés  aux formes  classiques  du  terrorisme.  S’en  prendre  à  des  individus  n’a  pas  de sens pour eux. Cela leur paraît aussi ridicule que les actions des défenseurs des  animaux  quand  ils  vont  libérer  tel  chien  ou  tel  chat.  À  leurs  yeux,  la question n’est pas là. Ce qu’ils veulent, ce n’est pas protéger ou condamner des individus, quelle que soit l’espèce à laquelle ils appartiennent. Ce sont les équilibres qu’il faut préserver. Dans la nature, l’individu ne compte pas. Entre  les  êtres  vivants  et  leur  environnement,  entre  animaux  et  végétaux, l’essentiel,  ce  sont  les  équilibres.  Dans  le  monde  vivant,  le  système  des prédateurs  est  le  garant  de  ces  équilibres.  Chaque  espèce  est  limitée  dans son  expansion  par  ses  ennemis  naturels.  Et  eux-mêmes  sont  limités  par d’autres prédateurs. La faute suprême de l’espèce humaine est là : elle s’est affranchie  de  ses  prédateurs.  Elle  a  donné  à  chaque  individu  le  droit  de vivre,  alors  que  ce  privilège  ne  devrait  lui  être  accordé  qu’en  fonction  de l’équilibre naturel. Le résultat est qu’elle prolifère et détruit tout.

— C’est bien compliqué, tout cela, souffla Alexander en s’épongeant le front. Vous ne voudriez pas résumer un peu ?

Kerry le foudroya du regard et prit la parole d’une voix forte.

— C’est compliqué parce que nous n’utilisons pas leurs mots. Dans leurs textes, surtout au début, il y a toute une poésie qui rend ces idées concrètes et  accessibles  à  chacun,  tout  en  préservant  une  certaine  ambiguïté.  Par exemple,  ils  disent  qu’il  faut  rendre  à  la  terre  sa  respiration.  L’espèce humaine ruisselle sur les continents comme un déluge. Elle recouvre toutes les  autres  formes  de  vie.  Il  faut  refouler  ces  flots,  construire  des  digues contre l’humain, pomper cette eau en excès…

Paul  admirait  comment  en  moins  d’une  semaine,  arrivée  au  milieu  du scepticisme général, Kerry avait réussi à prendre de facto les commandes de l’agence.  Chacune  des  personnes  présentes  et,  par  leur  intermédiaire,  tous les  centres  névralgiques  de  Providence  étaient  profondément  convaincus que  la  chose  la  plus  importante  au  monde  était  de  démêler  les  querelles rhéologiques  entre  factions  rivales  au  sein  de  l’association  One  Earth. Même Alexander semblait sinon conquis, du moins intéressé.

— Mais quel est leur programme ? demanda-t-il.

— Oui, renchérit Martha, qu’est-ce qu’ils veulent faire, exactement ?

—  À  mon  avis,  rien  eux-mêmes.  Je  pense  qu’il  ne  faut  surtout  pas  les prendre au pied de la lettre comme l’ont fait les Anglais.

En disant cela, Kerry jeta un petit coup d’œil malicieux à Paul.

—  Mais  enfin,  s’impatienta  Alexander,  empêcher  le  ruissellement  de l’espèce humaine, si je comprends encore l’anglais, cela veut dire tuer.

—  Pas  nécessairement,  objecta  Kerry.  Il  y  a  longtemps  que  l’écologie résonne  de  déclarations  de  ce  genre.  J’en  ai  trouvé  une  chez  le  grand philosophe Ehrenfeld, qui n’a rien d’un criminel, et dont les écrits sont au programme  des  meilleures  facultés.  Je  le  cite  :  «  L’humanisme  doit  être protégé contre ses propres excès. »

— Désolé, s’entêta Alexander. Je n’ai pas dû faire assez d’études. Mais je ne comprends pas ce que ça veut dire.

— Si vous voulez des exemples, vous en trouvez plusieurs dans les textes des  Nouveaux  Prédateurs.  Ce  sont  des  idées  choquantes,  mais  il  faut  bien rappeler  qu’elles  n’ont  rien  d’original.  Par  exemple,  ils  se  félicitent  de  la mortalité  infantile  élevée  dans  les  pays  pauvres.  Selon  eux,  cela  réduit d’autant  la  pression  démographique.  On  a  déjà  entendu  semblable déclaration dans la bouche d’un dirigeant des Verts européens. De même, ils sont  hostiles  aux  programmes  humanitaires  d’urgence  car  ils  diminuent  la mortalité  dans  des  zones  où  la  natalité  reste  très  élevée.  Ce  faisant,  ils aggravent  encore  le  déséquilibre  dont  souffrent  ces  régions.  Fidèles  à  la tradition  malthusienne,  ils  rendent  hommage  aux  grands  fléaux  qui rééquilibrent  les  populations  lorsque  leur  accroissement  dépasse  les ressources disponibles. Ainsi, ils soulignent le caractère positif des guerres civiles,  des  famines  et  des  grandes  épidémies.  La  pandémie  de  sida,  qui était alors à son apogée, est citée par eux comme une contribution utile à la prédation de l’espèce humaine.

— C’est absolument ignoble.

—  Oui.  Et  par  leur  caractère  excessif,  ces  propos  se  discréditent  tout seuls.  Les  mouvements  écologiques  ont  été  traversés  par  ce  genre d’outrance depuis leur fondation. Dans les textes des Nouveaux Prédateurs, on  reconnaît  le  vieux  courant  anti-humanitaire,  antinataliste,  hostile  au progrès, en particulier médical, tout cela au nom de l’intérêt supposé de la nature.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  grandes  organisations  écologistes qu’elles ont toujours su y résister. C’est ce qu’a fait One Earth. Avec succès, apparemment.

Après cette longue démonstration, le silence se fit. Paul lui laissa le temps de bien emplir la pièce avant de le rompre en posant une question.

— Et le choléra ? demanda-t-il.

—  En  effet,  concéda  Kerry,  les  Nouveaux  Prédateurs  citent  souvent  le choléra. Mais dans aucun texte ils n’ont dépassé cette description vague et générale. Dans l’état actuel de nos renseignements, il n’est pas possible de savoir s’il s’agit d’un simple exemple ou si le choléra tient une place plus importante dans leur pensée.

À  son  ton,  il  était  clair  que,  pour  elle,  le  choléra  avait  peut-être  été  le prétexte  de  cette  enquête  ;  il  n’en  constituait  pas  pour  autant  le  point essentiel. Paul eut la sensation qu’était venue se loger là aussi une pointe de rivalité. Réduire l’importance du choléra, c’était, pour Kerry, une manière d’affirmer que le principal était ailleurs et qu’elle en était chargée. Paul ne voulait  pas  se  lancer  dans  une  passe  d’armes  sur  ce  point.  Il  s’efforça  de dire ce qu’il avait à dire de la façon la moins polémique et la plus honnête.

—  Si  cela  peut  contribuer  au  débat,  précisa-t-il,  j’ai  eu  la  confirmation qu’au Cap-Vert il s’agissait bien là-bas d’une contamination volontaire.

— C’est une donnée très importante, s’enthousiasma Martha.

— Bien sûr, confirma Paul. Mais je veux être tout à fait objectif : je suis incapable  pour  l’instant  de  tirer  des  conclusions  claires  de  ce  que  j’ai constaté.  Cette  histoire  du  Cap-Vert,  si  vous  voulez  mon  avis,  est  très paradoxale. D’un côté, bien sûr, elle confirme qu’il se passe quelque chose du  côté  du  choléra  et  que  des  gens  peuvent  vouloir  s’en  servir  pour provoquer  une  épidémie.  Mais  de  l’autre,  les  résultats  sont  absolument minables  –  quelques  malheureux  ont  été  malades  et  le  seul  mort  était  un vieillard qui n’aurait de toute façon pas passé la semaine. Si quelqu’un a eu l’intention  d’utiliser  le  choléra  à  des  fins  terroristes,  cette  expérience grandeur nature n’a pas pu l’encourager beaucoup. On a peine à croire que six mois après un échec pareil le même groupe se soit donné du mal pour aller jusqu’en Pologne chercher des souches du même vibrion.

Un silence perplexe recouvrit l’assemblée.

— En plus, dit Kerry, il n’y a strictement rien dans tous ces faits qui nous permette de les raccrocher à l’activité des Nouveaux Prédateurs.

—  Non,  concéda  Paul.  Je  n’ai  pas  retrouvé  la  trace  des  auteurs  de  la contamination. Il faut dire qu’on ne m’en a pas laissé le temps et que j’ai dû repartir… précipitamment.

— Si je résume, intervint Alexander en se redressant sur sa chaise, on a fait  le  tour  du  problème.  La  piste  du  choléra  ne  donne  rien.  Quant  à  ce groupe  d’apprentis-exterminateurs,  ils  n’ont  écrit  toutes  ces  horreurs  que pour  mettre  les  bourgeois  de  One  Earth  en  difficulté.  Lesquels  bourgeois, comme  d’hab’,  se  sont  débrouillés  pour  foutre  tout  le  monde  à  la  porte. Conclusion : on s’arrête là et on va déjeuner.

—  Non,  objecta  Kerry.  Il  n’est  pas  question  de  s’arrêter  là.  Choléra  ou pas, nous avons pour mission d’enquêter sur un groupe dangereux. Au stade où  nous  en  sommes,  nous  pouvons  en  effet  assurer  qu’ils  ont  quitté  One Earth. Mais nous ne savons absolument pas ce qu’ils sont devenus. Rien ne nous  dit  qu’ils  n’ont  pas  décidé  d’agir  par  eux-mêmes.  Nous  devons continuer les investigations.

Paul  comprit  que  la  manœuvre  était  achevée.  Kerry  avait  relativisé l’importance  du  choléra,  c’est-à-dire  l’avait  marginalisé  lui,  Paul,  en  tant que  principal  défenseur  de  cette  piste.  En  même  temps,  elle  affirmait  la nécessité  de  poursuivre  l’enquête  et  donc,  à  la  tête  de  toute  la  machine Providence,  d’y  prendre  le  premier  rôle.  Elle  lui  lança  un  regard  plein  de malice.

—  Comment  est-ce  qu’on  peut  continuer  les  investigations,  demanda Tara, alors que le groupe en question a disparu, que vous avez exploité tous les documents et qu’il est impossible d’entrer à One Earth ?

— Le groupe a disparu, mais on connaît l’identité d’un de ses membres, et  non  le  moindre.  Il  est  possible  d’essayer  de  savoir  ce  qu’il  est  devenu. Martha, tu résumes ?

— Ce sera vite fait. En effet, dans tous les textes produits par le groupe qui  nous  intéresse,  nous  n’avons  trouvé  mention  que  d’un  seul  nom.  Il figure  aussi  dans  les  diatribes  de  la  direction  de  One  Earth  lorsqu’elle récuse  les  attaques  du  groupe  et  cherche  à  le  discréditer.  Il  s’agit  d’un certain  Ted  Harrow,  qui  apparaît  comme  le  chef  de  ces  Nouveaux Prédateurs.

— Il existe ?

— Harrow existe. Mais on a perdu sa trace depuis deux ans.

— Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

— Naissance en 1969 dans le Connecticut. Un dossier militaire : il a été objecteur et s’est probablement enfui au Canada. Quelques condamnations après  son  retour  pour  des  bagarres.  Il  y  a  quatre  ans,  agression  d’un conducteur d’engin qui défrichait une zone forestière dans le Wisconsin. Il a déclaré faire partie de One Earth à ce moment-là. Mais l’association ne l’a pas couvert. L’action avait été très violente et il semble que ses dirigeants n’aient pas voulu en endosser la responsabilité. C’était en plein pendant la polémique avec les dissidents radicaux.

— Vous avez une adresse pour ce Harrow ?

— Trois. Disparu dans les trois. Ni femme ni enfant, aucun ami, pas de compte en banque, pas d’assurance, pas d’employeur.

Tout le monde réfléchissait sans rien dire.

—  La  première  tâche  est  d’essayer  de  mettre  la  main  sur  Harrow,  dit Kerry, puisque c’est le seul que nous ayons pu identifier. Pour l’instant, on s’est  contenté  de  téléphoner  à  droite,  à  gauche.  Mais  il  faut  vraiment  se mettre sur sa piste. Cela m’étonnerait qu’il arrive à échapper longtemps à notre rusé docteur Paul.

Et voilà le travail ! Paul se gratta la tête pendant que tout le monde lui adressait des sourires. Deux à zéro, pensa-t-il. Kerry le mettait élégamment sur une voie de garage. Il attendait de voir maintenant quel atout elle allait abattre pour elle.

— Et toi ? lui demanda-t-il.

— Moi, je pense qu’il y a beaucoup de choses que les gens de One Earth sont les seuls à connaître. Quels étaient les autres membres du groupe des Nouveaux Prédateurs ? Pourquoi et comment a-t-il disparu ? Et surtout, ont-ils  l’intention  et  les  moyens  d’agir  par  eux-mêmes,  en  dehors  de l’association  ?  Pour  le  savoir,  il  faut  entrer  à  One  Earth,  au  cœur  du réacteur…

À  partir  de  là,  Paul  s’attendait  exactement  à  la  suite.  Quand  Kerry annonça  d’un  air  humble  qu’elle  avait  réussi  à  se  faire  engager  comme stagiaire bénévole au siège de One Earth à compter de la semaine suivante, il  n’eut  même  pas  besoin  de  l’écouter.  Il  observa  l’étonnement  admiratif d’Alexander, la joie chaleureuse de Tara, la pâmoison de Tycen devant ce nouvel  exploit  de  sa  Dame.  Et  il  se  dit  qu’il  avait  de  nouveau  toutes  les raisons de la haïr. Et donc, autant l’aimer.
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Colorado. États-Unis.

 

Juliette roulait depuis quatre heures. Elle avait quitté Denver en direction de l’ouest. Une succession d’autoroutes se frayaient un chemin à travers des banlieues défigurées. Soudain, elle avait été délivrée de ces traces humaines et avait rencontré une nature d’une puissance inattendue. La route, presque droite jusqu’à Boulder, était encadrée par des falaises rouges et dominée au loin  par  de  véritables  montagnes  encore  enneigées.  De  petits  nuages  d’un blanc pur restaient parfaitement immobiles dans le ciel, comme s’ils avaient été posés sur un socle plat.

Depuis  son  arrivée  aux  Etats-Unis,  Juliette  sentait  qu’une  puissance invisible  veillait  sur  elle.  Elle  avait  l’impression  de  participer  à  un mystérieux jeu de piste qui égrenait ses signes devant elle et la menait à une destination inconnue mais certaine. À la sortie de l’aérogare de Miami, un chauffeur  de  taxi  l’avait  abordée  «  de  la  part  de  Jonathan  ».  Il  l’avait conduite  jusqu’à  une  voiture  stationnée  un  peu  à  l’écart  des  autres.  Une chambre était réservée à son nom dans un hôtel proche de l’aéroport. De sa fenêtre  elle  voyait  un  dépôt  de  carburant  et  le  toit  plat  d’un  centre commercial. Des lampes orangées éclairaient un immense parking vide. Le lendemain matin, un message l’attendait à la réception. Il lui recommandait de  retirer  un  billet  prépayé  à  son  nom  au  comptoir  American  Airlines.  Il était  à  destination  de  Denver,  Colorado.  Sur  la  même  réservation  figurait une  location  de  voiture,  chez  le  concessionnaire  Hertz  à  l’arrivée.  En prenant  possession  de  la  voiture,  un  4  x  4  flambant  neuf,  Juliette  avait découvert  une  enveloppe  sur  le  siège  du  conducteur.  Son  itinéraire  était surligné au feutre jaune sur la photocopie d’une carte routière de la région.

À Green River, elle contourna la ville par le sud et suivit comme indiqué sur le plan une série de routes de plus en plus étroites. L’air du printemps était  encore  frais  le  matin,  mais  le  soleil  le  réchauffait  vite.  En  ce  début d’après-midi, elle roulait les vitres ouvertes. La bousculade de ses pensées n’avait  pas  cessé,  mais  elle  prenait  un  tour  moins  angoissant,  plus euphorique.  Elle  avait  l’étrange  impression  que  la  réalité  s’adaptait  au désordre de son esprit. À l’accélération des idées et des émotions répondait l’accélération  des  événements  et  de  la  vie  même.  Depuis  son  départ  de France, il lui semblait que le sol s’était ouvert sous ses pieds et qu’elle était entraînée,  dans  une  délicieuse  apesanteur,  vers  des  mondes  obscurs.  Les yeux  plissés  dans  le  vent  chaud  elle  chantait  à  tue-tête.  La  route  montait, toujours rectiligne, puis se mettait à serpenter entre des collines rocailleuses plantées de buissons d’euphorbes et de taillis d’épineux. Des pancartes sur les côtés indiquaient parfois l’entrée d’un ranch au bout d’une piste de terre. Et, finalement, la route elle-même cessa d’être asphaltée et se transforma en un mauvais chemin de cailloux.

La  carte  lui  indiquait  de  poursuivre  encore  sur  deux  miles.  Juliette engagea la voiture sur le chemin en soulevant un nuage de poussière. Enfin, elle  arriva  sur  une  esplanade  sablonneuse  bordée  de  quatre  grands  ormes. Les  sentiers  qui  en  partaient  étaient  trop  étroits  pour  une  voiture.  Elle  se gara et descendit. Il faisait carrément chaud maintenant. Elle retira son pull et le déposa sur la banquette arrière. En inspectant les lieux, elle remarqua vite qu’un des chemins était signalé par un panneau « Jonathan’s Rock ». Elle le suivit. Depuis le début, les messages portaient mention de Jonathan. Elle  avait  d’abord  pensé  que  c’était  un  signe  de  reconnaissance.  Elle finissait  par  se  demander  si  ce  n’était  pas  bel  et  bien  sur  lui  qu’elle  allait tomber au bout du parcours.

Dans cette solitude, elle aurait certes été heureuse de retrouver quelqu’un de familier. Pourtant, c’était vers l’inconnu qu’elle voulait se diriger. Si tout cela devait aboutir à Jonathan, elle aurait eu l’impression d’avoir été volée et aurait ressenti une déception qu’elle ne lui aurait pas pardonnée.

Au bout d’une heure de marche, elle atteignit une de ces hautes collines qui portent le nom de mesa. Elle distinguait son rebord plat assez loin au-dessus d’elle. Le chemin rusait avec les énormes marches qui entaillaient le flanc de la montagne. Il dessinait de grands lacets d’une extrémité à l’autre de cet escalier de géant. En contrebas, invisible à cause de l’escarpement, coulait le torrent qui avait sculpté ces reliefs. L’air sec et chaud donnait soif. Juliette commençait à regretter de ne pas avoir emporté une bouteille d’eau. Soudain,  parvenue  à  mi-pente,  sur  une  terrasse  large  qui  dominait  les canyons, elle découvrit une pierre plate disposée comme une table. Dessus était posée une gourde en métal rouge cabossée. Juliette l’ouvrit, renversa un  peu  de  son  contenu  :  c’était  de  l’eau  fraîche.  Elle  en  but  une  longue rasade au goulot.

Elle avait encore la tête en arrière quand elle sentit un bras enserrer son cou.  La  gourde  tomba  à  terre.  Le  canon  d’une  arme  s’enfonçait  dans  sa nuque.

Juliette  resta  immobile.  Le  glouglou  de  l’eau  qui  s’écoulait  dans  la poussière semblait un bruit intense dans le silence du désert. Etrangement, elle  ne  ressentait  aucune  crainte.  Son  pouls,  passé  la  première  réaction  de surprise,  n’avait  pas  accéléré.  Pendant  son  voyage,  elle  avait  longuement réfléchi  à  ce  qui  l’attendait.  Il  lui  semblait  improbable  qu’on  lui  eût  fait faire  un  si  long  chemin  pour  la  supprimer.  Il  était  plus  facile  de  la  faire disparaître en Afrique du Sud.

Cet accueil brutal ne la surprenait pas non plus. Les ruminations solitaires de son enfance lui avaient beaucoup appris. Elle savait que la faiblesse et la peur sont plus souvent du côté de ceux qui exercent la violence que de ceux qui la subissent. Elle se dit que, cette fois encore, celui qui la tenait sous la menace de son arme devait se sentir plus vulnérable qu’elle. Aussi prit-elle l’initiative de parler la première.

— Je ne suis pas armée. Et je suis seule. Personne ne m’a suivie.

Elle distinguait maintenant dans le silence le souffle de l’homme qui la retenait prisonnière de son bras.

— Je peux te tuer, dit-il.

Il avait une voix rauque, profonde, quoiqu’il la maintînt basse et presque murmurée.  À  pleine  puissance,  ce  devait  être  une  de  ces  voix  graves  de baryton qui s’accordent au vaste espace des théâtres ou des forêts.

— Je ne l’oublierai pas, dit Juliette. Vous pouvez retirer votre arme.

Elle  sentit  le  canon  pénétrer  plus  profondément  dans  ses  muscles  et imprimer  son  dessin  sur  sa  peau.  Comme  si,  avant  de  la  lâcher,  l’homme avait  voulu  faire  entrer  dans  sa  chair  le  souvenir  d’un  danger,  graver  une marque  d’allégeance,  voire  de  propriété.  Elle  en  fut  troublée,  non  sans plaisir.

Soudain,  l’étreinte  se  relâcha.  Juliette  ne  se  retourna  pas.  Tout  en continuant  à  braquer  l’arme  sur  son  dos,  l’homme  se  mit  à  la  fouiller méthodiquement.  Sa  large  main,  avec  rudesse,  la  frôla  de  haut  en  bas, séparée de sa peau par le mince voile de son tee-shirt et de son pantalon de toile.  Il  prit  son  portefeuille.  Quand  il  sortit  les  clefs  de  la  voiture  qui avaient glissé au fond de sa poche droite, il chatouilla son aine. Elle ne put s’empêcher de rire.

Il lui fit mettre les mains sur la tête et lui ordonna d’avancer. Il la dirigea vers un sentier qui partait entre deux rochers. Il s’enfonçait dans un étroit vallon rocailleux, invisible depuis le bas. Des pins bordaient ses rives. Leurs racines,  excavées  par  l’érosion,  ressemblaient  à  de  gigantesques  pattes d’araignée  immobiles  et  desséchées.  Ils  remontèrent  ce  vallon  jusqu’à  ce qu’il  formât  une  gorge  aux  parois  escarpées.  À  un  endroit,  une  longue échelle  de  corde  pendait  le  long  de  la  muraille.  L’homme  commanda  à Juliette de grimper la première et la suivit. En haut, l’échelle traversait un trou de rocher et débouchait sur une terrasse suspendue, en partie naturelle, en partie égalisée par des murets de pierre sèche. Une habitation troglodyte occupait le fond de la terrasse. La moitié de ses parois étaient constituées par une grotte, l’autre par des murs crépis d’ocre percés de petites fenêtres carrées.  Malgré  l’étroitesse  de  la  gorge,  la  terrasse  était  suffisamment  en hauteur  pour  recevoir  les  rayons  chauds  du  soleil  de  l’après-midi.  Quand Juliette se retourna, elle vit l’homme en train de ramener l’échelle de corde et de refermer la trappe par où ils étaient entrés. Il avait placé son revolver à la  ceinture.  Il  lui  fit  signe  de  s’asseoir  autour  de  la  table  en  planches  mal équarries  qui  occupait  une  grande  partie  de  la  terrasse.  Et  il  prit  place  en face d’elle.

C’était un homme de haute taille, large d’épaules, avec d’énormes mains, un cou long et osseux. Il était bien accordé à la végétation de ces régions arides. Sa peau épaisse, sombre et tannée, ses doigts noueux, la maigreur de ses  membres  formaient  l’exact  pendant  des  arbres  secs,  des  plantes succulentes et des haies rugueuses qui survivaient sur ces sols hostiles. Mais au-dedans,  de  même  qu’on  sentait  les  végétaux  gorgés  de  sève  et  d’eau, tendus  d’une  vie  indestructible  et  proliférante,  de  même  la  souplesse,  la force,  la  résistance  de  cet  homme  étaient  apparentes  dans  chacun  de  ses mouvements.  Seule  tranchait,  dans  l’harmonie  de  ces  deux  natures accordées,  l’humaine  et  la  végétale,  l’étrangeté  de  son  regard.  Deux  yeux pâles, d’un bleu froid d’horizon marin, d’aube boréale, trouaient son visage. Au-dessus  d’eux,  un  front  très  haut  courait  à  la  rencontre  de  ses  cheveux noirs  et  raides,  laissés  longs  et  coiffés  en  arrière.  Le  reste  du  visage  était sans  grand  relief.  Ni  le  nez  étroit  ni  la  bouche  aux  lèvres  minces  ne constituaient  de  sujets  bien  remarquables.  Le  regard  de  l’homme  captait toute l’attention. Juliette n’aurait pas su dire ce qu’elle y lisait. Ce n’était ni un  regard  triste  ni  un  regard  menaçant.  Il  semblait  tout  simplement  être dirigé non pas vers elle mais au-dedans. C’était comme une fenêtre ouverte vers une réalité qui n’appartenait pas au monde, vers un absolu, un rêve, un ciel intérieur plein de créatures abstraites, de folie.

Il était inutile qu’il braque sur elle un revolver. Ce regard suffisait.

— Tu es arrivée, dit-il.

Elle  n’avait  l’air  ni  surprise  ni  effrayée  et  cela  parut  rassurer  son interlocuteur.

— Je m’appelle Ted Harrow.

— Moi, c’est Juliette.

— Je sais.

À  cet  instant  précis,  Juliette  fut  traversée  par  une  i-évidence.  L’homme qu’elle avait en face d’elle était la source ultime de toutes les décisions qui la concernaient. C’était lui qui avait conçu l’affaire de Wroclaw, donné ses ordres à Jonathan, servi de guide à ses geôliers sud-africains pendant leurs interrogatoires. Pourquoi en était-elle si sûre ? Elle n’aurait pas su le dire. Peut-être était-il simplement inconcevable qu’un personnage comme celui-là rendît des comptes à qui que ce fût. Il était, de tous ses interlocuteurs, le premier qui lui parût « souverain ».

— Je vous remercie d’avoir accepté, dit-elle.

— Accepté quoi ?

— De me faire continuer l’aventure avec vous.

— Tu me remercies… répéta l’homme sur un ton songeur.

Quand il parlait, il ne bougeait aucun muscle et ses yeux restaient fixes. L’émotion ou la réflexion se marquait seulement par un long clignement de paupières. Il abaissait un rideau devant son monde intérieur, sans doute pour dissimuler à son interlocuteur les mouvements qui pouvaient s’y opérer. Il rouvrait  ensuite  la  scène  sur  le  bleu  serein  d’un  horizon  vide.  Juliette commit l’erreur d’interrompre ce silence.

— Je sais bien que je ne vous ai pas laissé le choix, pérora-t-elle. Il ne faut pas m’en vouloir.

Un  éclair  dur  jaillit  des  yeux  de  l’homme,  quand  cette  intervention  le força à les rouvrir un peu trop tôt.

— Tu crois vraiment que nous n’avions pas le choix ? siffla-t-il.

Juliette  sentit  qu’elle  avait  eu  tort  de  prononcer  ces  paroles.  Elle  avait relâché  sa  tension  trop  tôt.  Toute  familiarité  était  prématurée  et  peut-être impossible avec un tel être.

—  Ton  petit  chantage  était  dérisoire.  Nous  pouvions  parfaitement  nous passer de toi. Ta mission était terminée.

Elle nota qu’il était le premier à ne pas sembler préoccupé de ce qu’elle avait  fait  du  flacon  rouge  dérobé  à  Wroclaw.  Cela  aussi  tendait  à  prouver que lui seul maîtrisait l’ensemble de l’opération et disposait d’informations auxquelles n’avaient accès ni Jonathan ni ses geôliers d’Afrique du Sud.

— Alors, pourquoi ne m’avez-vous pas supprimée ?

Ted  referma  un  instant  les  yeux  puis,  en  les  rouvrant,  se  leva.  Il  alla jusqu’au mur de la maison. Sur une console de guingois était empilée de la vaisselle en terre cuite. Il revint avec une cruche et deux bols.

— Parce que tu peux nous être encore utile, dit-il en versant de l’eau.

—  C’est  exactement  ce  que  je  désire,  s’écria-t-elle  et,  une  fois  de  plus, elle s’en voulut d’avoir été si spontanée.

Cet homme était un mélange déroutant de force et de froideur. On avait à la  fois  envie  de  le  suivre  passionnément  et  la  certitude  que  toute manifestation  d’enthousiasme  déclencherait  sa  colère,  peut-être  même  sa haine.  Mais  c’était  plus  fort  qu’elle.  Dans  l’état  d’excitation  où  elle  se trouvait, il lui était impossible de garder ses émotions pour elle.

—  Je  veux  continuer  à  me  battre  avec  vous,  dit-elle  en  s’efforçant  de prendre un ton posé. Je veux servir la cause.

— Quelle cause ? coupa Harrow en posant vivement son bol de terre sur la table.

Quelques  gouttes  d’eau  en  tombèrent,  qu’ils  regardèrent  l’un  et  l’autre comme le signe d’une immense fureur qui avait dépassé les digues de son impassibilité. Il reprit d’une voix sourde :

— Tu crois que notre cause se résume à libérer des chats et des singes ?

— Je me doute que c’est plus ambitieux que ça, dit Juliette, l’air un peu vexé.

Ted  se  leva,  déambula  un  peu  sur  la  terrasse  et  revint  se  planter  devant elle. Un sourire, pour la première fois, se formait sur ses lèvres, un sourire sans chaleur, comme un objet dépourvu de grâce qui ne tire sa valeur que de sa rareté.

— Tu vas apprendre, dit-il. Tu as quelque temps encore pour apprendre.

Juliette  se  refusa  à  considérer  la  vague  menace  qui  était  contenue  dans ces  paroles.  Elle  s’en  tenait  à  l’essentiel  :  elle  avait  franchi  tous  les obstacles  et,  contrairement  à  Jonathan  et  à  sa  ridicule  soumission  à  ses « commanditaires », elle était enfin parvenue à quitter le monde obscur des exécutants pour approcher enfin celui de la maîtrise et de la décision.

— Tu vas t’installer ici, fit Ted avec sérieux, comme s’il réglait un point de tactique avant une bataille. Quand je m’absenterai, tu resteras avec Raul.

Il désigna du menton un homme accroupi dans un recoin de la terrasse. Juliette n’avait pas remarqué sa présence. Elle se demanda s’il s’était glissé là sans bruit ou s’il avait assisté à tout. C’était un Indien au nez camus dont les  cheveux  noirs  étaient  retenus  par  un  bandeau  de  toile.  Il  portait  une chemise  à  manches  longues  sur  laquelle  étaient  brodés  des  motifs  de vaches. Juliette fut frappée par une ressemblance avec Ted. Mis à part les yeux  –  ceux  de  l’Indien  étaient  très  noirs  –,  ils  avaient  l’un  et  l’autre  les mêmes crins sombres et une teinte identique de peau. Juliette se demanda de quel étrange mélange Ted pouvait bien procéder.

En  entendant  son  nom,  l’Indien  se  glissa  sans  bruit  jusqu’à  la  porte  en bois de la maison et disparut dans la pénombre.

— Tu as des affaires dans la voiture ? demanda Harrow.

— Un sac.

— Raul te le ramènera quand il ira la rendre.

Sur ces mots, il se leva et fit signe à Juliette de le suivre à l’intérieur de la maison. Il dut se pencher pour passer sous le linteau de la porte.

La  première  pièce  était  étonnamment  vaste,  en  comparaison  de  ce  que l’habitation laissait deviner de l’extérieur. Son plafond était formé par le toit nu de la grotte. Le sol était constitué de la même pierre brute mais aplanie au ciseau, lustrée par les pas. Un curieux contraste opposait les meubles en bois  brut  et  les  appareils  électroniques  disposés  un  peu  partout  dans  la pièce. Un téléviseur à écran plasma, deux ou trois ordinateurs portables de dernière  génération,  des  imprimantes,  un  scanneur  faisaient  luire  leurs coques  argentées  sur  le  fond  assourdi  des  tapis  de  laine  indiens  et  des canapés en planches recouverts de cotonnades.

Personne  n’avait  sans  doute  cherché  à  ordonner  l’endroit  selon  des critères esthétiques. Le résultat était pourtant digne d’un reportage dans un magazine de décoration branché.

—  C’est  ici  que  tu  travailles  ?  demanda  Juliette  qui  s’essayait  enfin  au tutoiement.

— Je ne travaille pas, répondit Ted machinalement. C’est ici que je vis. Entre autres.

La grotte était profonde et, passé la première pièce qui servait de salon, ils  entrèrent  dans  un  dédale  de  petits  couloirs,  de  salles  de  bain  et  de chambres.

— C’est un rêve pour milliardaire qui fait son trip nature ! s’écria Juliette.

Le  regard  glacial  de  Harrow  lui  ôta  toute  envie  de  faire  encore  des commentaires frivoles.

Il  lui  présenta  la  chambre  qui  était  réservée  pour  elle.  C’était  une  des dernières, si profondément située dans l’intérieur de la roche qu’on pouvait se  demander  comment  l’air  y  pénétrait.  Deux  ouvertures,  dans  le  plafond, devaient communiquer avec des failles de la montagne. On sentait souffler un courant d’air frais qui répandait une odeur surie de caverne.

— Je dois aller en ville aujourd’hui, dit Ted. Tu vas m’attendre ici.

— Dans cette grotte ?

Elle  avait  encore  en  mémoire  les  interminables  heures  de  réclusion  en Afrique du Sud.

— Je serai de retour demain et nous commencerons.

En  revenant  vers  la  terrasse,  Juliette  remarqua  deux  autres  Indiens  qui vaquaient dans la maison, silencieux comme des chasseurs.

L’arrivée dans ce lieu lui avait fait l’effet curieux d’une détente. L’endroit était  encore  plein  de  mystères,  et  avait  toutes  les  apparences  d’une  étape provisoire. Pourtant, elle avait le sentiment d’être enfin parvenue à bon port. Elle  se  sentait  moins  nerveuse,  ses  pensées  ralentissaient  un  peu.  Ce  fut elle-même qui, spontanément, retourna s’enfermer dans sa chambre. Elle se coucha sur le lit et s’endormit aussitôt en contemplant le plafond de pierre.
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Le  siège  de  One  Earth  était  une  ancienne  école  située  dans  le  quartier nord de Seattle. À pied, on l’atteignait en passant sous un immense pont en ferraille  qui  emportait  les  trains  et  les  voitures  de  l’autre  côté  de  la  baie. L’ouvrage  retentissait  du  sifflement  des  convois  ferroviaires  et  de  la vibration  de  tôles  mal  jointes  sur  lesquelles  roulaient  les  camions.  Un groupe  de  sans-abri,  particulièrement  courageux  ou  sourds,  avait  élu domicile sous cette porte de l’enfer. Au-delà, on parvenait à un quartier sans âme,  jadis  dédié  à  la  petite  industrie  et  au  commerce  de  gros,  désormais déserté au profit de la banlieue. Plusieurs organisations alternatives avaient tiré  profit  de  cette  décadence.  Attirées  par  les  loyers  bon  marché,  elles s’étaient  installées  dans  d’anciens  bâtiments  sans  les  transformer.  On trouvait  une  radio  communautaire  dans  ce  qui  avait  été  une  boucherie industrielle – les chambres froides avaient été transformées en studios ; un club oriental où l’on donnait des cours de danse du ventre avait recouvert de tapis  et  de  tentures  l’ancien  hall  de  réception  d’une  compagnie d’assurances.  Les  locaux  de  One  Earth  étaient  situés  dans  un  bâtiment  de brique  à  trois  étages  entouré  de  hauts  grillages.  Cette  barrière  avait  été érigée  pour  ceinturer  les  cours  de  récréation  et  empêcher  les  ballons  de rebondir  sur  la  rue,  du  temps  où  l’immeuble  était  une  école.  Elle  donnait maintenant  au  site  l’allure  d’un  camp  retranché.  Une  caméra  avait  été installée au-dessus de l’entrée principale. Il fallait s’expliquer en détail, puis attendre un assez long moment, avant qu’un grésillement n’indique que la targette était ouverte.

Le  hall  était  couvert  d’affiches  et  de  présentoirs  sur  lesquels  les publications de l’association étaient empilées. À l’évidence, le public n’était pas  admis  au-delà  de  cette  zone  limitée.  Un  jeune  standardiste  au  visage couvert de taches de son s’affairait derrière un comptoir. Personne n’entrait ni ne sortait par les portes qui donnaient sur le hall. C’est la preuve, se dit Kerry, que le bâtiment doit comporter une autre entrée pour le personnel.

Elle  resta  un  long  moment  à  contempler  les  affiches  et  à  lire  des brochures. Le mouvement mettait plus que jamais l’accent sur son côté hors la  loi,  viril,  directement  dédié  à  l’action.  Des  images  de  militants  barbus bataillant dans la forêt avec d’ignobles bûcherons s’étalaient sur le dernier numéro de la revue Green Fight, l’organe  de  propagande  de  l’association. Cette  imagerie  guerrière  était  d’autant  plus  nécessaire  que  la  ligne  de l’association  était  solidement  ancrée  dans  la  modération,  depuis  le  départ des groupes extrémistes dissidents, comme les Nouveaux Prédateurs.

Kerry  avait  obtenu  ce  stage  par  l’entremise  de  Dean,  un  ancien  du  FBI qui  travaillait  au  bureau  de  Barney.  Il  avait  conservé  des  relations personnelles  avec  une  de  ses  anciennes  sources.  L’homme  militait maintenant  pour  One  Earth,  sans  que  Dean  fût  certain  qu’il  continuait  à renseigner  la  police.  Kerry  réussit  à  convaincre  Dean  de  lui  demander  un service personnel, après lui avoir expliqué que ce geste ne contreviendrait en rien aux consignes de discrétion données par Archie.

L’ami de Dean vint interrompre Kerry dans sa lecture des prospectus et, à l’aide  d’un  badge  électronique,  il  l’entraîna  vers  les  coulisses.  C’était  un garçon d’une trentaine d’années, déformé par une obésité qui se répartissait sur tout son corps, élargissait son cou, le bas de son visage et jusqu’à ses poignets. Il marchait en se dandinant car il devait souffrir des pieds.

— Je m’appelle Roger, commença-t-il. Dean m’a raconté ce qui vous est arrivé. C’est affreux. Je suis content de pouvoir vous aider.

Kerry  lui  jeta  un  bref  regard  avant  de  caler  son  attitude  sur  ce  qu’elle percevait de lui. Tout informateur de la police fédérale qu’il ait été – et qu’il était peut-être encore –, ce Roger semblait sincère. Dean lui avait demandé de dépanner une amie dont le mari et les deux enfants s’étaient récemment tués en avion au-dessus de l’Atlantique. En apprenant cela, Kerry, même si elle  n’était  pas  superstitieuse,  avait  été  furieuse.  C’était  vraiment  une légende  de  très  mauvais  goût  et  qui  risquait  de  lui  porter  la  poisse.  Elle devait  pourtant  reconnaître  que  Dean  avait  choisi  le  bon  angle  d’attaque. Roger  adhérait  complètement  à  cette  version  des  faits.  Kerry  se  demanda s’il était dupe ou pas. En tout cas, elle n’avait plus le choix : il lui fallait jouer le jeu.

Elle  avait  pris  garde  de  se  présenter  les  cheveux  en  désordre,  sales  et pendant en lourdes mèches sans grâce. Elle avait usé du maquillage, mais afin d’accroître sa mauvaise mine et ses cernes. Comme quelqu’un qui flirte avec  la  dépression,  elle  s’était  habillée  de  frusques  mal  repassées.  Elle accueillit  les  condoléances  de  Roger  avec  un  pâle  sourire  et  le  remercia mollement.

Il  lui  expliqua  le  travail  qu’on  attendait  d’elle.  C’était  extrêmement simple  :  il  s’agissait  d’expédier  les  documents  de  propagande  que demandait  le  public.  Pour  ceux  qui  souhaitaient  une  documentation générale, il fallait mettre sous pli une sélection standard de brochures et de bulletins  d’adhésion.  D’autres  correspondants  formulaient  des  demandes plus  précises,  par  exemple  tel  ancien  numéro  du  journal  interne  ou  des publications  (payantes)  spécialisées.  One  Earth  avait  une  petite  activité d’édition.  Le  catalogue  était  scotché  sur  un  mur,  avec  des  croix  pour indiquer les titres épuisés. Les best-sellers restaient Technique du sabotage vert ou  L’Autodéfense  du  combattant  vert.  Le  terme  de  combattant,  Kerry l’avait  déjà  noté  dans  sa  petite  revue  de  presse  à  l’entrée,  remplaçait  le terme de militant.

Les  livres  et  les  brochures  étaient  disposés  sur  des  étagères  en  fer  qui exigeaient,  pour  les  plus  hauts  rayonnages,  l’usage  d’un  escabeau. L’entrepôt  avait  été  installé  dans  l’ancien  gymnase  de  l’école.  On  voyait encore  au  mur  un  panier  de  basket  et  le  parquet  était  sillonné  de  lignes peintes.

Quand  Roger  eut  terminé  d’expliquer  ce  qu’il  y  avait  à  faire,  Kerry secoua la tête et demanda sur un ton de voix presque inaudible :

— Je serai seule ?

—  Oui  mais  tu  verras  :  il  n’y  a  pas  tant  de  travail.  Un  peu  plus  cette semaine, bien sûr. On n’avait personne depuis un mois… Mais dès que tu auras rattrapé le retard…

Kerry baissait la tête.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Sa poitrine était agitée de spasmes. On la sentait au bord des larmes.

— Quoi donc, alors ?

—  C’est  la  solitude.  Je  ne  peux  plus.  Il  faut  que  je  voie  du  monde. J’espérais qu’ici…

Ce Roger était visiblement un très brave type. Kerry s’en voulait un peu de le faire marcher. En même temps, plus elle lui mentirait, moins il aurait à subir les conséquences de ce qu’elle allait faire.

— Tu n’es pas obligée de rester dans l’entrepôt toute la journée ! s’écria-t-il. D’abord, il y a les pauses pour le café et les repas. On a une cafétéria assez sympa. Je te la montrerai à midi. Et puis tu peux venir me voir. Je suis au fond du couloir, au rez-de-chaussée. Il y a parfois des commandes un peu difficiles. N’hésite pas à venir m’en parler.

Kerry était satisfaite. Elle avait un excellent prétexte pour circuler dans le bâtiment. Elle forma un sourire moins désespéré, et laissa briller un peu ses yeux.  Roger  était  tout  heureux  d’être  la  cause  de  ce  progrès.  Kerry  se demanda  s’il  n’était  pas  déjà  un  petit  peu  amoureux  d’elle.  Cela  pouvait constituer  une  complication.  Il  ne  fallait  pas  qu’il  se  mette  à  la  surveiller avec  trop  de  passion.  Comme  elle  le  craignait,  il  passa  une  partie  de  la matinée à l’aider, quoiqu’elle eût parfaitement compris ce qu’il fallait faire. Vers  onze  heures,  voyant  qu’il  s’affairait  toujours  près  d’elle,  elle  prit  les devants.

—  Ecoute  Roger,  il  faut  que  tu  m’excuses.  Je  suis  pleine  de contradictions. Je crains la solitude, je te l’ai dit. Mais j’en ai besoin aussi. J’aimerais…

Il leva vers elle ses bons yeux.

— … J’aimerais rester un peu tranquille maintenant. Il faut que j’assimile tout cela. Tu ne m’en veux pas ?

Roger  rougit  de  confusion  et  se  retira  en  bredouillant  des  excuses maladroites.

Une fois seule, Kerry consulta sa montre. Il lui restait une heure. Elle se mit à remplir des paquets rapidement, pour prendre de l’avance. En même temps,  elle  se  repassait  tous  les  détails  du  plan  qu’elle  avait  élaboré  avec l’aide  de  Tara  et  des  autres  services.  C’était  le  fruit  d’un  travail  énorme, exécuté  en  un  temps  record.  L’organisation  de  Providence  avait  fait  là preuve de son excellence.

La  méthode  choisie  pour  opérer  était  simple.  Dans  les  milieux  de l’espionnage,  elle  aurait  été  impossible.  La  technique  était  trop  connue  et aurait  éveillé  immédiatement  les  soupçons.  Mais,  dans  une  association  du type de One Earth, on pouvait encore miser sur l’effet de surprise. De toutes les  manières,  dans  les  délais  courts  dont  ils  disposaient,  il  n’y  avait  pas d’autre solution.

Kerry bâilla. Elle s’était couchée à trois heures du matin pour achever les dernières  répétitions  avec  l’équipe  de  Providence,  en  vidéoconférence depuis  sa  chambre  d’hôtel  avec  un  portable  et  une  Webcam.  Maintenant, c’était à la grâce de Dieu, comme autrefois.

À midi, elle quitta l’entrepôt et monta dans les étages. Elle avait pris soin d’emporter  une  liasse  de  brochures  qui  lui  donnait  un  air  affairé.  Les couloirs  étaient  presque  déserts.  Les  rares  personnes  qu’elle  croisait  lui faisaient  machinalement  un  petit  signe  de  tête  en  guise  de  salut.  Tout  le monde était loin de se connaître et sa présence ne suscitait pas une curiosité particulière. À ce stade de l’opération, elle n’avait pas encore véritablement besoin de déambuler seule dans l’immeuble. Mais il était important pour la suite de savoir le plus tôt possible si c’était techniquement envisageable.

Kerry constata qu’une fois franchies les portes de la réception le reste du bâtiment  était  librement  accessible.  Elle  arpenta  les  trois  étages  sans  être inquiétée.  Aucune  mention  ne  distinguait  les  bureaux,  mais  le  décor changeait  d’un  service  à  l’autre.  Il  donnait  quelques  indications  sur  le travail  qu’on  y  faisait  :  piles  de  journaux  à  la  communication,  cartes épinglées au mur chez les responsables de projets – One Earth, malgré son titre,  avait  découpé  le  monde  en  zones  géographiques  pour  y  suivre  les menaces  sur  l’environnement  –,  liasses  de  factures  à  la  comptabilité. L’ensemble paraissait bien ordonné. Les employés eux-mêmes avaient des airs  studieux,  compétents  et  sages.  Ils  contrastaient  par  leur  discrétion sympathique avec les barbus vociférants que l’association mettait en avant dans  ses  publications.  On  aurait  pu  se  croire  dans  n’importe  quelle  petite entreprise  de  service.  La  seule  différence,  qui  trahissait  le  caractère associatif  et  non  lucratif  de  l’organisme,  était  l’absence  d’un  étage  de direction  digne  de  ce  nom.  S’il  existait  des  chefs  dans  le  mouvement,  ils avaient à cœur de ne pas se distinguer des autres. Les moquettes épaisses, les parois en teck, les tableaux soigneusement encadrés, signes habituels des repères  directoriaux,  étaient  totalement  bannis  dans  ce  monde  de  l’action directe.  Le  seul  indice  qui  permît  à  Kerry  de  supposer,  en  passant  au troisième  étage,  qu’elle  traversait  sans  doute  les  bureaux  des  hauts responsables était leur désordre et la modification subtile de la faune qui les peuplait. Par une porte grande ouverte, elle aperçut un type vêtu d’un gilet de cow-boy et de bottes mexicaines qui parlait en étendant les jambes sur un bureau. Dans d’autres salles, elle remarqua en passant des personnages plus âgés et plus bruyants que la moyenne de ceux qui travaillaient dans les services  techniques.  Les  baby-boomers  qui  avaient  fondé  One  Earth contrôlaient toujours l’association. Ils étaient aujourd’hui des hommes aux cheveux grisonnants, mais, dans tout leur être, ils continuaient d’exprimer leur appartenance à une génération dominante.

Kerry termina son inspection des lieux en redescendant par un escalier en béton,  construit  assez  large  pour  permettre  à  des  classes  entières  de  s’y précipiter  au  moment  des  récréations.  Au  premier  étage,  elle  tomba  nez  à nez avec Roger. Il marqua un instant son étonnement et peut-être un léger soupçon  lui  traversa-t-il  l’esprit.  Mais  Kerry  sut  le  dissiper  en  se  jetant littéralement sur lui.

— Je te trouve enfin ! gémit-elle. Impossible de savoir où est la cafétéria. Il n’y a personne dans les couloirs.

— Ce n’est pas dans ce bâtiment. Il faut ressortir et traverser la cour.

— Je ne pouvais pas le deviner.

Elle était si veuve en prononçant ces mots que Roger s’attendrit. Il la prit par  le  bras  et  la  conduisit  jusqu’à  la  cafétéria.  Elle  occupait  un  petit bâtiment  de  plain-pied  mal  aéré,  dont  les  baies  vitrées  étaient  rendues opaques par la buée. Le carrelage au sol et sur les murs rendait la pièce très sonore à cette heure d’affluence.

Les conversations se faisaient à haute voix, presque en criant. Des rires aigus venaient d’une tablée féminine.

Roger  alla  saluer  quelques  personnes  et  Kerry  en  profita  pour  localiser celle  qu’elle  cherchait.  Elle  déjeunait  un  peu  à  l’écart  avec  trois  autres personnes, une femme et deux hommes. Par leur tenue et leurs manières, ils s’apparentaient  plus  à  la  caste  des  employés    qu’à  celle  des  chefs, conformément à ce que Kerry avait  décelé pendant sa visite des étages.

Roger proposa de s’asseoir à une table qui venait de se libérer. Kerry se plaça  de  telle  manière  qu’elle  se  trouvât  en  face  de  la  personne  qu’elle ciblait, à cinq mètres d’elle à peu près. À peine installée, Kerry commença à regarder sa proie avec insistance. C’était une femme brune d’une trentaine d’années,  aux  cheveux  ondulés  et  longs.  Elle  avait  de  grands  yeux  très maquillés.  Sur  son  visage,  la  peau  tendue  s’altérait  déjà  de  fines  rides  au coin de la bouche. Kerry revint si souvent à elle que même Roger finit par s’en apercevoir et se retourna.

— Qui est-ce que tu regardes comme cela ? Tu connais quelqu’un ici ?

— C’est curieux. On dirait une de mes amies d’enfance.

Roger se retourna de nouveau.

— Je me trompe peut-être, marmonna Kerry en secouant la tête. Il y a si longtemps…  Puis,  à  voix  basse,  comme  pour  elle  seule,  elle  ajouta  :  elle s’appelait Ginger.

— Ah ! C’est Ginger que tu regardes ?

Kerry laissa tomber sa fourchette.

— Comment ?

— Je disais… je disais que la fille là-bas s’appelle aussi Ginger. Enfin, je dis aussi, mais après tout c’est peut-être la même, finalement…

Kerry était pâle. Elle fixait maintenant la fille si intensément que l’autre l’avait remarqué et la dévisageait à son tour.

— Il faut que j’en aie le cœur net, dit Kerry en se levant.

Elle  alla  jusqu’à  la  fille,  approcha  une  chaise  et  s’assit  près  d’elle, l’obligeant ainsi à tourner le dos à ses compagnons de table.

—  Excuse-moi,  je  suis  nouvelle  ici,  commença  Kerry.  C’est  peut-être stupide et dans ce cas tu m’excuseras mais il me semble que… nous étions en classe ensemble à l’école primaire Mark Twain de…

— Des Moines !

— Tu es Ginger, c’est bien ça ? s’écria Kerry d’une voix aiguë. Tu ne me reconnais pas ?

La  fille  émit  un  gloussement  approbateur.  Au  fond  d’elle  pourtant,  on sentait une hésitation. Elle ne parvenait pas à mettre un nom sur la personne qui surgissait de son passé. La réaction était normale. Tara avait mis Kerry en  garde  sur  cette  première  phase.  Un  doute  sur  la  personne  n’était  pas grave ; l’essentiel était d’évoquer d’abord de façon convaincante leur passé commun. C’était le moment d’injecter de nouveaux détails.

—  Je  m’appelle  Kerry.  J’étais  surtout  une  amie  de  ta  sœur  Lindsay.  En fait, je crois que je suis entre vous deux, du point de vue de l’âge. Tu es de 75, n’est-ce pas ?

— De juin 75, en effet.

— Je m’en souviens parce que tu as exactement un an de plus que moi. À l’époque, ça nous paraissait énorme. J’étais une petite. Tu ne me regardais pas.

Elles rirent toutes les deux.

— Donc tu avais seulement huit mois d’écart avec Lindsay ? dit Ginger.

—  Exactement.  Au  fait,  qu’est-ce  qu’elle  devient  ?  Tu  sais  que  je  n’ai plus de nouvelles d’elle depuis au moins dix ans.

— Elle s’est mariée avec un Canadien. Ils ont trois enfants. Elle vit dans la région de Chicoutimi, tout au nord.

— Il faudra que tu me donnes son adresse. Je lui écrirai. Et tes parents, ils sont toujours dans le Kansas ?

—  Non,  ils  ont  acheté  un  petit  appartement  à  Fort  Lauderdale  et  ils  y passent les trois quarts de l’année. L’été, ils viennent ici.

Roger les avait rejointes et il expliquait l’affaire aux voisins de table de Ginger.

—  Elle  me  fait  :  «  On  dirait  Ginger.  »  Et  moi,  comme  un  crétin,  je réponds : « Celle-ci aussi s’appelle Ginger ! »

Son témoignage venait authentifier encore un peu plus la spontanéité de la rencontre.

Il alla chercher des cafés pour toute la tablée. Quand il revint, les deux copines avaient fait le tour de leurs souvenirs : Des Moines, où Kerry avait vécu trois ans, sa piscine où elles allaient le dimanche, son petit centre-ville, un drugstore proche de l’école où l’on vendait des friandises…

Authentifier  une  enfance  est  une  des  choses  les  plus  simples  à  réaliser, avait insisté Tara. L’excès de précisions est suspect. Il suffit d’évoquer un cadre, une ambiance, un ou deux détails dépourvus de sens et dont l’autre, en général ne se souvient pas. L’ensemble est absolument incontestable.

Ensuite venait l’évocation du reste de l’existence, depuis leur séparation supposée,  survenue  au  terme  de  l’enfance.  Cette  phase-là  ne  faisait  plus appel  aux  souvenirs  connus,  elle  était  donc  plus  facile  à  mener.  Il  fallait seulement  se  garder  des  éventuelles  vérifications  ou  les  avoir  bien préparées, comme dans une couverture ordinaire.

— Qu’est-ce que tu fais maintenant ? demanda Ginger.

— C’est une histoire assez longue, dit Kerry en reprenant l’air abattu que Roger lui avait connu depuis son arrivée. Tu as sans doute du travail…

— Oui, il faut que je remonte dans mon bureau. Mais viens avec moi, on peut  continuer  à  bavarder  là-haut.  Au  fait,  toi  aussi  tu  travailles  à  One Earth ?

— Depuis ce matin…

— Tu vas me raconter ça.

Elles  sortirent  bras  dessus  bras  dessous  comme  deux  copines  qui  se retrouvent.  Roger  les  regardait  d’un  air  attendri,  bien  content  d’avoir participé si peu que ce fût à la renaissance de Kerry.

Arrivées au troisième étage, elles s’étaient déjà presque tout dit. Le deuil de Kerry, les grandes étapes de sa vie avant le drame. Ginger lui avait parlé de son mari, de sa fille qui avait maintenant dix ans. « Notre âge quand on s’est  connues.  »  Quant  au  sujet  du  travail,  Ginger  l’avait  abordé  à contrecœur, en poussant un soupir.

— Figure-toi que je suis dans cette boîte de fous depuis quinze ans.

— C’est dur ?

— J’en ai marre, mais il y a des avantages.

— Qu’est-ce que tu fais exactement ?

« Ne pose de questions que si elles accréditent l’idée que tu ne sais rien », avait dit Tara.

— C’est difficile à expliquer. Je suis la charnière, disons.

— La charnière entre quoi et quoi ?

— Entre le board et les employés.

— Le board ?

— Les chefs, si tu veux. Mais ils ne veulent pas qu’on les appelle comme ça. La plupart sont les membres fondateurs de l’association. Une bande de types géniaux mais tous plus fous les uns que les autres. C’est des bourgeois maintenant.  Ils  ne  foutent  plus  rien,  mais,  en  dessous,  ils  veulent  que  ça bosse. Et entre les deux, il y a moi.

— Tu sais, je débarque. Je ne sais pas du tout comment ça fonctionne ? Il y a un président, un chef des chefs, quelqu’un qui dirige ?

—  Il  y  a  eu  des  bagarres  épiques  ici,  comme  toujours  dans  ce  genre d’associations. Depuis deux ans à peu près, les choses se sont calmées. Les excités  sont  partis.  C’est  un  petit  groupe  de  trois  personnes  un  peu  plus raisonnables que les autres qui a pris les choses en main.

Ginger arrivait presque trop rapidement au sujet. Kerry jugea prudent de ne pas pousser cet avantage. Elle resta dans le plan fixé.

— Il faut que je retourne à mon travail, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu fais exactement ?

Kerry expliqua son rôle.

— Ah  !  Je  vois.  Tu  remplaces  un  handicapé  qui  faisait  les  expéditions jusqu’à maintenant. Le pauvre, il ne va pas trop bien, paraît-il. Le boulot te plaît ?

— C’est un peu… disons… simple.

— Qu’est-ce que tu as fait comme études ?

Kerry haussa les épaules.

— Je suis archiviste.

— Non ! C’est un métier, ça ?

—  Assez  compliqué,  même.  J’ai  fait  six  ans  d’études  supérieures,  un mémoire de maîtrise.

— Sur le rangement ?

—  L’archive,  ce  n’est  pas  seulement  le  rangement.  C’est  la  mémoire collective. C’est l’identité des institutions. C’est la trace du temps sur une société.

—  Dis  donc,  tu  as  l’air  passionnée  !  Pourquoi  tu  ne  travailles  pas  là-dedans, alors ?

— C’est ce que je faisais jusqu’à la mort de mon mari. Et puis, j’ai pété les plombs. On m’a virée.

«  Pas  de  détails  récents  »,  avait  insisté  Tara.  Sa  fausse  identité  était fragile.  Dans  le  métier,  on  appelait  cela  une  couverture  jetable.  Elle  était destinée à ne durer que quelques heures ou jours. Ses références n’étaient pas aussi solides que dans une couverture ordinaire. En cas de vérifications, le  subterfuge  serait  vite  découvert.  Heureusement,  la  durée  brève  de l’opération  ne  laisserait  pas  assez  de  temps  pour  procéder  à  des recoupements  approfondis.  C’était  toujours  un  pari  risqué.  Il  était particulièrement important de ne pas permettre des vérifications faciles, en évitant de donner des détails sur des faits trop proches dans le temps.

Ginger  jeta  un  coup  d’œil  sur  sa  table  de  travail  encombrée  de  papiers. Tous  les  murs  du  bureau  étaient  tapissés  de  classeurs  en  carton.  Certains étaient bourrés à craquer. D’autres, vides étaient écrasés par leurs voisins. Elle réfléchit un instant et dit :

—  Tu  pourrais  peut-être  nous  être  plus  utile  que  là  où  l’on  t’a  mise. Faudrait que je te parle de nos archives à nous.

— Qui s’en occupe ?

— Personne, évidemment. On est toujours le nez dans le guidon.

Le téléphone sonna et Ginger partit dans une longue discussion à propos d’une  réunion  qui  devait  être  déplacée.  Quand  elle  raccrocha,  elle  avait totalement oublié la question des archives.

—  Je  dois  te  laisser,  dit-elle  à  Kerry.  J’ai  plein  de  choses  à  régler.  Va bosser, on se reverra demain midi. Je vais essayer d’organiser une bouffe à la maison un de ces soirs.

Kerry eut un bref moment d’hésitation. Elle pesa rapidement le pour et le contre. Malgré le danger, les impératifs de l’urgence commandaient d’agir tout de suite.

— Tu étais sérieuse ? demanda-t-elle.

— À quel propos ?

—  Pour  tes  archives.  Tu  sais,  je  serais  vraiment  heureuse  de  travailler avec toi. Et ça me plairait plus que de rester dans mon entrepôt. En quinze jours, j’aurais tout mis au net.

Ginger s’arrêta et regarda Kerry fixement. Le silence se prolongea.

—  À  Des  Moines…  commença  Ginger,  le  regard  soupçonneux.  Je  me demande…

Kerry  sentait  la  sueur  couler  sous  ses  aisselles.  Mais  elle  était étonnamment  à  l’aise  dans  ces  situations  extrêmes.  Pour  la  première  fois, depuis son retour à l’action, elle ressentait cet émoi particulier que jamais elle n’avait pu oublier. Elle pensa à Paul.

— Oui, je me demande… si tu n’étais pas la petite amie de Jerry Knobe ?

L’équipe de Tara, en une semaine, avait accompli de véritables prodiges : identifier  Ginger  à  partir  de  documents  produits  par  One  Earth  ;  vérifier qu’elle était toujours la secrétaire du board de l’association ; retrouver son état  civil  ;  localiser  le  lieu  où  elle  avait  été  élevée  ;  y  envoyer  quelqu’un pour  recueillir  discrètement  quelques  témoignages.  Bref,  réunir  tous  les éléments  pour  bâtir  une  couverture  jetable…  Ils  s’étaient  admirablement tirés  de  tout  cela  et  Kerry  avait  appris  son  rôle  en  un  temps  record.  Mais personne,  jamais,  ne  lui  avait  rien  dit  de  Jerry  Knobe.  Kerry  n’eut  qu’un court  instant  pour  se  décider.  Ginger  la  regardait  d’un  air  énigmatique.  Il fallait trancher et c’était à pile ou face.

— Oui, avoua Kerry en redressant la tête. J’étais bien la copine de Jerry Knobe.

Ginger  se  leva  d’un  coup  et  poussa  un  cri.  Elle  fit  le  tour  du  bureau  et embrassa Kerry avec fougue sur les deux joues.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit ça plus tôt ? Je te reconnais maintenant ! Vois-tu,  depuis  tout  à  l’heure,  c’est  bête,  mais  j’avais  un  doute.  C’était évident que nous avions été aux mêmes endroits, mais je ne te voyais pas. Maintenant, ça y est !

Kerry se leva et Ginger l’accompagna jusqu’au couloir en lui caressant le dos.

— C’est drôle, les souvenirs, dit-elle. Je retrouve tout, maintenant. Viens me voir demain, je te raconterai plein d’autres choses…

Kerry allait partir quand Ginger la retint et à voix basse elle ajouta :

— Jerry Knobe… Tu sais, moi aussi, l’année suivante…

Elle mit un doigt sur la bouche et pouffa comme une gamine.
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Désert du Colorado. États-Unis.

 

Harrow  était  revenu  tard  la  veille  au  soir.  Il  avait  l’air  épuisé  et  s’était couché presque aussitôt. Il avait juste eu le temps de demander à Juliette si elle savait monter à cheval. Elle avait répondu que oui. En fait, sa pratique de  l’équitation  se  résumait  à  quelques  leçons  dans  un  manège  militaire  à douze  ans.  Son  père,  toujours  avide  de  méthodes  disciplinaires,  l’avait inscrite d’autorité, en recommandant à l’instructeur la plus grande sévérité. Quand sa mère s’était aperçue que l’enfant, malgré tout, y prenait goût, elle s’était  arrangée  pour  qu’elle  ne  puisse  pas  continuer.  Juliette  en  savait quand  même  assez  pour  tenir  assise  sur  une  selle  américaine  large  et rembourrée.

Au  petit  matin,  les  chevaux  étaient  prêts.  Juliette  ignorait  la  destination du  voyage  et  jugeait  naturel  de  ne  pas  poser  de  question.  Elle  avait  la conviction de faire désormais partie du groupe. Elle devait se soumettre à la discipline de l’action ; la première était l’obéissance et le silence.

Dans le vallon sec, en contrebas de la maison troglodyte, deux chevaux pie attendaient tout harnachés, tenus par un des Indiens. Un petit paquetage, derrière les selles et dans des sacoches, indiquait que la chevauchée durerait sans  doute  plusieurs  jours.  La  crosse  ouvragée  d’une  carabine  dépassait d’une des fontes de la selle de Harrow.

Ils  commencèrent  par  remonter  un  peu  la  gorge  jusqu’à  un  chaos  de rochers qui dégringolaient de l’une des berges. Un étroit sentier poussiéreux se  dessinait  à  peine  entre  les  pierres.  Les  chevaux  semblaient  bien  le connaître  car  ils  l’escaladèrent  seuls  et  d’un  pas  sûr.  Harrow  montait  un étalon  à  l’encolure  large.  Juliette  suivait  sur  une  jument  placide  et confortable. Ils arrivèrent ainsi sur le rebord de la mesa à l’heure où le soleil commençait à se dégager de la ligne d’horizon. Le pas de l’entier était plus allongé.  Juliette  restait  un  peu  en  arrière  et  devait  parfois  trotter  pour rattraper son retard. Cet écart ne lui déplaisait pas et Harrow semblait aussi le maintenir volontairement. Il les contraignait à rester silencieux. Rien ne troublait la contemplation du spectacle qui s’offrait à eux.

À mesure que le soleil se levait, ils assistèrent d’abord à l’embrasement des lointains. C’était le contraire d’une aube ordinaire où le paysage pâlit à mesure qu’augmente la lumière. Ici, le rouge ne venait pas du ciel mais de la terre Plus le soleil s’élevait et plus le sol s’assombrissait. À perte de vue, .

les  tables  de  rochers  creusées  par  les  eaux  et  le  vent  prenaient  des  teintes soutenues d’ocre et de carmin.

Le  soleil,  en  montant,  sculptait  d’abord  le  relief  en  lignes  horizontales. Entre  l’éclat  du  ciel  et  l’obscurité  de  la  terre,  les  berges  des  canyons dessinaient  des  niveaux  rectilignes  à  différentes  hauteurs.  Plus  l’astre s’élevait et jetait sa lumière obliquement vers le sol, plus il dévoilait cette fois des reliefs verticaux : les gerçures aux lèvres des mesas, un drapé subtil sur leurs flânes, des piliers de rocs qui émergeaient solitaires au milieu de vallées aplanies. Les chevaux n’étaient pas ferrés. Ils foulaient la poussière avec un bruit sourd qui rythmait ce spectacle.

L’émotion de Juliette la faisait frissonner. C’était la première fois, depuis son  entrée  dans  cet  état  étrange  d’excitation,  d’accélération  et  d’angoisse, que le monde extérieur lui semblait assez vaste pour contenir l’exaltation de son âme. D’où pouvait venir l’étrange puissance de ce panorama ? Il était aride,  désertique,  hostile.  Mais  il  rendait  comme  nulle  part  ailleurs  une impression  d’infini.  L’horizon  semblait  plus  loin,  et  pas  seulement  parce qu’ils  cheminaient  sur  des  hauteurs.  La  terre  elle-même  contenait  plus d’espace  qu’ailleurs.  Le  cours  sinueux  du  canyon  conduisait  le  regard  au-delà  des  limites  habituelles.  Une  quantité  improbable  de  reliefs,  des premiers plans jusqu’aux lointains, occupait le champ de vision, comme si la terre l’avait dilaté à sa mesure. Et, chose étrange, le ciel, loin d’en être réduit, paraissait lui aussi plus vaste. Une foule de cumulus, posés sur des socles plats, dessinait dans l’espace céleste les mêmes vallées tourmentées, les  mêmes  piles  instables  que  sur  le  sol.  Jamais  Juliette  n’avait  éprouvé semblable impression dans la nature.

Harrow, à quelque distance devant Juliette, ramenait pour elle ce paysage à  une  échelle  humaine  et  lui  conférait  un  sens.  L’homme  semblait  être  le miroir  intelligent  de  ce  monde  inerte.  Il  lui  donnait  sa  valeur  et,  en  le contemplant, révélait la beauté qu’il contenait.

Ils  avaient  atteint  le  rebord  du  plateau  et  devaient  maintenant  plonger vers les profondeurs du canyon que brouillait une vapeur de poussière et de chaleur. Harrow fit signe à Juliette de passer la première. Il tenait à rester en arrière  pour  pouvoir  la  secourir  au  cas  où  sa  jument  aurait  trébuché.  Le résultat  fut  que  bientôt  Juliette  dut  s’accoutumer  à  avoir  sous  les  yeux  un paysage vide de tout être humain. Et sa perception peu à peu s’inversa. Loin d’être ordonnée par et pour les hommes, cette nature écrasante lui parut à l’évidence  ne  laisser  qu’une  place  infime,  insignifiante  au  spectateur humain.  Écrasée  par  cette  beauté,  il  était  clair  pour  Juliette  que  la  nature vivait  d’une  existence  propre  et  ne  devait  rien  à  l’homme  sinon  sa destruction.

Elle pensa au livre qu’elle avait trouvé dans sa chambre le jour précédent et qu’elle avait lu en attendant le retour de Ted. L’auteur, un certain Aldo Leopold, était un ancien gardien de parc naturel. Le titre de l’ouvrage était Almanach d’un comté de sable. Il parlait des montagnes, des rivières, des paysages  comme  de  véritables  personnes  sur  lesquelles  l’être  humain  n’a pas  de  droit.  Jonathan  avait  mentionné  ce  livre  autrefois,  pendant  leurs discussions d’étudiants. Il présentait pompeusement ce texte comme l’acte de  naissance  d’une  nouvelle  relation  entre  l’homme  et  la  nature,  une relation  dans  laquelle  l’être  humain  n’est  qu’une  –  minuscule  –  partie  du tout et ne saurait s’en prétendre propriétaire.

Pour  des  Européens,  les  images  de  ce  livre  étaient  bien  difficiles  à comprendre.  La  nature  n’existe  plus  vraiment  dans  les  pays  du  Vieux Continent. Il n’y a pas un mètre carré qui ne soit cadastré, possédé, travaillé et  transformé.  Les  paysages  américains  conservent  au  contraire  une  force native,  indomptée.  Ils  font  comparaître  l’homme  devant  eux  comme  un étranger contraint de se plier à leurs lois. C’était le sentiment qu’exprimait Aldo Leopold et Juliette le partageait à son tour.

Toute la journée, Harrow resta silencieux ou presque.

À l’heure du déjeuner, il tendit à Juliette deux sandwiches et une gourde d’eau  tirés  de  son  paquetage.  Ils  mangèrent  sans  descendre  de  leurs montures. Vers cinq heures du soir, ils mirent pied à terre sur un replat, au liane d’un canyon secondaire qu’ils suivaient déjà depuis plusieurs heures. Dans  les  parages  poussaient  des  buissons  secs  et  des  touffes  d’acacia. Harrow ramena des brindilles et découpa un tronc mort. Puis il fit du feu et installa  un  petit  campement  avec  les  couvertures  qu’ils  portaient  roulées derrière leurs selles. Ils Firent griller du maïs qu’il avait apporté et un peu plus tard des saucisses et des côtelettes.

Harrow  continuait  d’impressionner  Juliette  par  son  air  taciturne  et  la distance qu’il mettait entre lui et quiconque. Pourtant, elle se sentait de plus en plus en confiance. Elle ne savait pas où il l’emmenait mais elle n’avait pas peur.

— Tu es né par ici ? lui demanda-t-elle pendant qu’ils picoraient les épis grillés du maïs.

— Non. J’ai grandi plus au nord, dans les Rocheuses.

Avec la nuit, ses yeux bleus perdaient leur éclat troublant. Il semblait plus familier, plus humain.

— Tu as l’air de bien connaître la région. Comment fais-tu pour retrouver le chemin ? Je me serais perdue dix fois.

— Il y a des signes.

— Des signes ! Depuis qu’on est partis, je n’ai vu aucune trace humaine.

Harrow haussa les épaules et, pour la première fois, sourit.

—  Ici,  tu  es  en  territoire  indien.  Les  Indiens  ne  blessent  pas  la  terre. Quand ils tracent des signes, ce sont de petites choses : une branche cassée, une plume attachée à un arbre, trois pierres disposées en triangle… Il faut que tu regardes mieux.

— Et toi, comment as-tu appris à lire les signes indiens ?

Il  tourna  la  tête  vers  elle  et  ses  traits,  un  instant,  furent  éclairés  par  les courtes  flammes.  Ses  cheveux  raides,  son  nez  busqué,  ses  hautes pommettes,  teintés  de  cuivre  par  le  feu,  composaient  un  ensemble  sans équivoque.

— Tu es indien, c’est ça ?

Harrow émit un grognement et secoua la tête, sans qu’on sache bien s’il acquiesçait ou non. Juliette n’osa pas insister. Il se recula et s’allongea en arrière, les bras appuyés sur le sol. Il regardait le ciel noir où ne manquait aucune étoile.

— Je n’ai vu aucun Indien depuis qu’on est parti, hasarda Juliette.

—  On  en  a  sûrement  croisé,  mais  ils  ne  se  sont  pas  montrés.  Sur  le territoire où ils vivent, ils ne se comportent pas comme des maîtres. Ils ne transforment  rien,  n’abîment  rien.  La  terre  les  tolère,  et  ils  la  respectent. Jamais ils n’oseraient se l’approprier, la découper en parcelles comme une viande  morte.  La  terre,  pour  eux,  est  vivante.  Ils  ont  conscience  de  faire partie d’un tout. Ce que l’on apprend avec eux, c’est l’équilibre de toutes choses.

Ted  parlait  des  Indiens,  mais  son  propos  le  décrivait  lui-même.  C’était exactement  l’impression  qu’il  faisait  à  Juliette.  Une  force,  mais  qui  se fondait  aux  autres  forces,  un  homme  nourri  du  vent,  de  la  terre  et  de l’espace.

— Mais de quoi peuvent-ils vivre, par ici ?

—  Jamais  un  Indien  ne  se  poserait  cette  question,  rétorqua  vivement Harrow.  Pour  eux,  la  nature  pourvoit  à  tout  en  abondance.  C’est  la civilisation des Blancs qui a créé le manque.

Malgré  le  ton  cassant  de  son  interlocuteur,  Juliette  était  heureuse  que s’engage enfin une conversation. Et elle persista à lui tenir tête.

—  L’abondance…  !  Dans  ce  désert…  ?  Si  on  n’avait  pas  apporté  des côtelettes… !

— On trouve tout ce qu’il faut dans la nature, même ici. À condition de ne pas être trop nombreux.

— Voilà !

— Oui, dit Harrow, en tisonnant le feu. C’est le grand secret. C’est cela qui caractérise les sociétés traditionnelles. Elles se sont adaptées à la nature et non l’inverse. Les combats rituels, les sacrifices, toutes les interdictions avaient  pour  but  de  limiter  la  taille  du  groupe.  Ainsi,  le  milieu  naturel pouvait toujours le nourrir en abondance.

Sur  ce  sujet,  Harrow  devenait  presque  volubile.  Il  continuait  de  parler lentement, mais on sentait qu’il était au cœur de son sujet.

— Mais un jour, les hommes ont cessé de voir des dieux partout et ils ont placé au sommet de toutes choses un Dieu unique. Chaque homme, reflet de ce Dieu, est devenu sacré. L’individu a acquis plus de valeur que le groupe et  l’espèce  humaine  s’est  mise  à  proliférer.  La  nature  n’y  a  plus  suffi. L’équilibre était rompu. L’abondance était devenue pauvreté.

Une  minuscule  bulle  de  gaz  dans  une  braise  se  mit  à  chuinter.  Harrow parut écouter cette fragile mélodie, comme si elle lui délivrait un message. Puis le feu se tut et il reprit la parole.

—  L’être  humain  s’est  mis  à  torturer  la  terre  pour  qu’elle  produise toujours plus. Il l’a couverte de bornes, de clôtures. Il l’a lacérée avec des charrues, poignardée avec des pioches, éventrée avec des bulldozers et des explosifs.  Et  tout  cela  pour  permettre  à  toujours  plus  d’hommes  de  s’y multiplier. Et d’en recevoir toujours moins.

Dans  cette  nuit  claire  du  désert,  peuplée  d’une  assemblée  d’ombres sorties  des  reliefs,  il  semblait  que  cette  voix  sourde  et  grave  exprimait  la pensée même de la terre.

Derrière  le  silence  de  cette  nature  vierge,  Juliette  distinguait  comme  un imperceptible grondement lointain. En d’autres circonstances, elle aurait dit que c’était simplement le sang qui battait dans son oreille. Mais maintenant elle savait d’où provenait cette rumeur. C’étaient les villes en marche avec leur avant-garde d’asphalte et d’ordures ; le filet des autoroutes jeté sur la terre pour la capturer ; le pas lourd des légions humaines qui, par milliards, déversaient leur multitude dans les plaines sans défense, le long des côtes, et jusqu’au flanc des montagnes… C’était le bruit des forêts abattues, des bêtes  sauvages  massacrées,  des  rivières  étouffées  d’immondices,  du  ciel empesté  de  fumées,  des  mers  polluées  de  pétrole.  Ces  images  se bousculaient  dans  l’esprit  en  alerte  de  Juliette.  Elle  aurait  pu  crier  tant l’impression qu’elles produisaient sur elle était douloureuse et forte. Aucun livre, aucun article de journal, aucune propagande n’aurait pu donner corps à ces menaces comme le faisait cette immensité déserte et silencieuse.

En même temps, par son existence même à l’écart de toute souillure, ce lieu grandiose et pur proclamait que le combat n’était pas encore perdu. Il restait  sur  le  globe  suffisamment  d’endroits  inviolés,  de  zones  arides,  de montagnes, de forêts vierges pour que la marche de la nature vers sa mort puisse  connaître  un  sursis  et  qu’un  jour,  même  pour  le  monde  sauvage, vienne une revanche.

Harrow avait sans doute senti qu’il fallait laisser Juliette au travail de son imagination.  Enroulé  dans  sa  couverture,  il  lui  souhaita  bonne  nuit  et  se retourna pour dormir. Elle resta longtemps allongée sur le dos, rôtie de côté par  le  feu,  à  rêver  au  combat  qu’elle  commençait  d’apercevoir  et  dans lequel il lui semblait qu’elle allait trouver sa place.

Le lendemain, ils reprirent leur chemin à l’aube. À plusieurs reprises, ils durent mettre pied à terre et marcher devant leurs chevaux, tant le sentier se faisait étroit. Ils passèrent sur un pont de bois branlant qui surplombait les eaux bouillonnantes d’un torrent. Ils longèrent ses berges vers l’amont. Un peu plus loin, le cours d’eau s’étalait pour former des bras morts, bordés de plages, d’herbes et de gravillons. Un léger vent soufflait de face, masquant sans doute leurs bruits et leurs odeurs. Tout à coup, à cinquante pas d’eux, ils  aperçurent  un  groupe  d’antilopes  qui  continuait  de  boire  sans  prendre peur.  Harrow  fit  signe  à  Juliette  de  s’arrêter.  Il  l’entraîna  derrière  un bouquet de saules. Entre les branches, ils distinguaient parfaitement la tête des animaux, leurs nasaux frémissants, leurs oreilles mobiles qui balayaient l’espace  comme  des  radars.  Juliette  remarqua  soudain  que  Harrow,  à  côté d’elle, avait armé sa carabine et qu’il la pointait vers les animaux.

Elle ne comprenait pas comment un défenseur de la nature pouvait s’en prendre directement à une bête libre. Elle eut le réflexe de détourner l’arme, mais il l’en empêcha d’un geste ferme.

— Pourquoi veux-tu tuer ces antilopes ? chuchota-t-elle.

—  Tu  penses  qu’il  faut  les  protéger  ?  murmura  Harrow  sans  quitter  la petite harde des yeux.

— Oui.

— Que chacun d’eux est un être sacré ?

La voix était si basse qu’on ne pouvait rien déduire de son ton. Juliette jeta un coup d’œil vers les animaux, hésita.

— Oui, dit-elle. Je le crois.

— Alors, tu es comme ces imbéciles de défenseurs des animaux.

— Pourquoi imbéciles ? Ils se battent pour protéger la nature.

Harrow avait calé la crosse sur son épaule.

— Ils ne défendent pas la nature ; ils l’achèvent.

Il clignait un œil, ajustait l’autre dans la mire.

— Le respect de l’individu, qui a fait tant de mal à la nature, murmura-t-il,  ils  le  poussent  jusqu’à  l’absurde.  Ils  veulent  étendre  les  droits  de l’homme  aux  bêtes.  Et  ça  ne  peut  produire  que  des  catastrophes.  Par exemple, en protégeant les phoques, ils les font proliférer, comme l’homme a  proliféré.  Et  les  phoques  menacent  maintenant  plusieurs  espèces  de poissons.

Une  antilope  avait  dû  percevoir  le  discret  écho  de  ces  mots  chuchotés. Elle leva la tête et ses yeux explorèrent la berge. Mais elle ne distingua pas d’autre mouvement que celui du soleil réverbéré à la surface tremblante du torrent et elle se remit à boire.

— La nature, ce n’est pas le respect de la vie. C’est l’œuvre de la mort. Chacun tue et est tué. L’équilibre, c’est l’harmonie des prédateurs. Protéger la nature, c’est savoir qui il faut faire mourir.

En disant ces mots, Harrow tendit la carabine à Juliette. Elle la regarda sans comprendre. Puis, presque machinalement, elle la saisit. Jamais encore elle n’avait touché une arme, même pas en jouet. Elle fut étonnée par son poids, sa densité. D’un seul coup, elle comprit comment on peut être rassuré par  un  tel  objet.  Harrow  continuait  d’observer  les  animaux  à  travers  les buissons. Elle sentit qu’il était inutile d’attendre de lui un ordre ou même une  parole.  Il  la  laissait  libre  de  son  choix.  Il  se  passa  un  long  instant pendant lequel les pensées les plus confuses se bousculèrent dans son esprit. Finalement, elle mit l’arme en joue et visa.

La mire, un peu au hasard, accrocha une jeune bête qui avait terminé de s’abreuver et attendait, un peu au-dessus des autres, immobile sur le haut de la berge.

Juliette sentit que Harrow s’était maintenant tourné vers elle. Jamais elle n’aurait  cru  pouvoir  concentrer  autant  de  troublant  désir  dans  son  œil  et dans  un  doigt  crocheté  sur  la  gâchette  froide.  Ses  pensées  tournoyaient  à une vitesse jamais atteinte. Elle se sentait comme sur un manège emballé. Il fallait arrêter cela, disperser ces idées comme des corbeaux. Elle pressa la détente.

Le clic de l’arme retentit seul, émettant une vibration aiguë que perçurent les  animaux.  Toute  la  troupe  s’enfuit  d’un  coup  en  bondissant.  Juliette attendit un long instant sans bouger, comme si la déflagration allait survenir avec retard. Puis elle se rendit à l’évidence et abaissa le canon. Elle regarda l’arme et tourna la tête vers Harrow. À voir son léger sourire, elle comprit que  la  carabine  ne  s’était  pas  enrayée.  Il  ne  l’avait  tout  simplement  pas chargée.

Harrow tendit la main et reprit l’arme.

— Il ne faut pas tuer les antilopes. Ce n’est pas que chacune d’elles soit sacrée. S’il y en avait beaucoup, on pourrait en abattre. Mais il y en a de moins en moins et l’espèce entière est menacée.

Juliette  le  regardait  avec  hébétude.  Un  double  sentiment  se  disputait  sa conscience.  Elle  était  heureuse  d’avoir  épargné  la  bête.  En  même  temps, elle  était  étonnée  de  sentir  au  fond  d’elle  une  terrible  frustration.  Elle éprouvait comme un manque douloureux : celui de ne pas avoir tiré.

— Protéger la nature, souffla Harrow en se relevant et en retournant vers les chevaux, c’est savoir qui il faut faire mourir.

Puis il ajouta à haute voix, en glissant la carabine, canon en bas, dans son fourreau :

—  Il  vaudrait  mieux  s’en  prendre  aux  types  qui  viennent  braconner  en Jeep.

Ils chevauchèrent encore plusieurs heures avant de camper et Juliette eut le temps de méditer cet incident. Elle eut d’abord l’impression que Harrow s’était moqué d’elle et elle bouda en silence. Au gré du paysage, sa pensée changea.  Elle  finit  par  se  dire  qu’il  lui  avait  plutôt  fait  subir  une  sorte  de rituel  d’initiation.  C’était  au  fond  l’histoire  d’Isaac  mais  à  l’envers. Abraham allait égorger un être humain quand Dieu lui envoya un mouton à sacrifier  à  sa  place.  Elle  allait  sacrifier  une  bête  et  Harrow,  tout-puissant auprès d’elle, lui avait plutôt commandé d’immoler des braconniers. C’est-à-dire des hommes.

Elle  sentait,  elle  avait  la  certitude  physique  que  si,  par  miracle,  un chasseur était apparu au lieu de l’antilope, elle n’aurait pas hésité à le tuer.

Était-ce cette marche solitaire qui la troublait ? Harrow avait-il su révéler en elle des pulsions qu’elle avait cherché trop longtemps à se dissimuler à elle-même ?

Le  lendemain,  ils  reprirent  leur  voyage  dans  le  désert.  Harrow  n’avait toujours  donné  aucune  indication  sur  leur  direction.  Mais  Juliette, maintenant,  parvenait  à  s’orienter.  Le  paysage  lui  devenait  familier.  Elle prenait  garde  à  la  position  du  soleil,  aux  axes  des  cours  d’eau,  à l’enchaînement  des  reliefs.  Elle  eut  même  la  fierté  de  découvrir  seule  des signes indiens disposés sur des branches à un endroit où il fallait changer de direction.  Elle  acquit  la  certitude  qu’ils  avaient  suivi  une  grande  boucle  à travers les canyons et que leur chemin les ramenait à la maison troglodyte. Ainsi  n’allaient-ils  nulle  part.  Le  but  de  leur  voyage  était  le  voyage  lui-même.  Harrow  l’avait  prévenue  qu’elle  devait  apprendre.  Elle  comprenait que cet enseignement ne passait pas par des mots mais par une expérience plus concrète, qui mettrait en jeu le corps et l’esprit. Il imprimait sa marque en elle plus profondément que ne l’auraient fait des paroles.

Bercée  par  le  pas  du  cheval,  enveloppée  dans  un  silence  que  Ted respectait  d’autant  mieux  qu’il  lui  était  naturel,  Juliette  revisita  ses souvenirs et médita sur ses engagements.

Elle  avait  longtemps  cru  que  son  entrée  à  Greenworld  avait  été  le  seul fruit du hasard. Elle avait été entraînée à la fac par un groupe bruyant qui partait pour une manif. C’était à Lyon, par un bel après-midi de soleil. Elle ne savait pas trop pourquoi elle défilait, mais elle était heureuse de sortir et de crier. Elle vivait une époque de solitude douloureuse. Plusieurs fois cet hiver-là, elle avait pensé à mourir. La joyeuse bousculade sur les quais du Rhône, les slogans hurlés bras dessus bras dessous, la forte lumière sur les toits de tuiles du quartier Saint-Paul l’avaient à leur manière sauvée. Cette médecine  inattendue  s’appelait  Green-world.  Peu  importait,  en  vérité. L’essentiel était qu’elle lui faisait du bien.

Maintenant, tandis qu’elle chevauchait dans le désert, Juliette revenait sur cette version des faits. Même à ces époques de dépression et de désespoir, elle  n’aurait  pas  adhéré  à  n’importe  quel  combat.  Quelque  chose  de  plus profond  l’avait  séduite.  Elle  détestait  les  concepts  abstraits  ;  la  politique suscitait en elle une indifférence absolue. Si les thèses écologiques avaient fait exception, c’était parce qu’elle recueillait un écho plus intime.

Et,  en  effet,  ce  que  Greenworld  prenait  pour  cible,  c’était  exactement l’idéal bourgeois de ses parents. Son père, en plus d’être égoïste et pervers, était un homme lancé dans un combat sans merci non seulement contre ses semblables  mais  contre  la  nature.  Cette  haine  de  la  nature  avait  laissé  à Juliette  de  douloureux  souvenirs.  Elle  se  rappelait  par  exemple  ce  terrain que  ses  parents  avaient  acheté  au-dessus  d’Aix-en-Provence.  Une  petite maison y était bâtie dans un coin et le reste était une merveilleuse pinède. Tout un été, Juliette s’était promenée là. Elle s’était adossée au tronc chaud des  arbres,  avait  cherché  les  cigales  à  quatre  pattes  sur  le  sol  couvert d’aiguilles  de  pin  et  d’écorce  douce.  Le  deuxième  été,  d’énormes  engins jaunes arrachaient les souches coupées à ras du sol et les grumes reposaient en tas dans un coin. Le père de Juliette avait fait abattre la vieille maison pour  construire  une  villa  neuve.  Il  avait  vendu  le  reste  du  terrain  pour édifier  deux  immeubles  en  béton  entourés  de  pelouses,  ignoblement dénommés « Résidence des pins ».

Plus grave mais plus abstrait était cet aveu qu’avait fait un jour son père en  sa  présence  :  il  avait  raconté,  en  riant  sous  cape,  comment  il  donnait l’ordre  à  ses  pétroliers  de  dégazer  à  la  limite  des  eaux  territoriales  et comment il faisait couler dans des baies tropicales les vieux cargos mangés de mazout et de rouille pour toucher l’assurance.

Il y avait aussi ces pauvres gens qu’il avait fait expulser d’un appartement qu’il possédait à Calais. Juliette était à l’arrière de la voiture quand il s’était garé au coin de la rue pour observer les gendarmes vider les matelas et les jouets  sur  le  trottoir.  Elle  s’était  cachée  au  moment  où  étaient  sortis  les enfants en pleurs.

Tout cela aurait pu nourrir en elle une conscience sociale, la conduire à un militantisme d’extrême gauche. Mais elle n’avait jamais été convaincue par  ces  idées  révolutionnaires.  Il  lui  semblait  que  la  méchanceté  humaine était également répartie et que les pauvres n’en étaient pas dépourvus, bien au contraire.

L’idée de nature était plus féconde que celle de classe sociale. Ses parents étaient dénaturés. C’était le mot. C’est ce reniement de la nature qui rendait son père inaccessible à la pitié, insensible à la beauté des arbres, avide de détruire, de construire, de posséder, ce qui était au fond la même chose. Et sa  mère  était  dénaturée  de  préférer  le  confort  matériel  à  l’amour  d’un enfant ; elle avait pris la pauvreté en haine et reniait la robuste simplicité de ses ancêtres campagnards.

Dans ce désert, Juliette ressentait intensément que la violence, le mépris dont elle avait été victime pendant son enfance avaient la même origine que celle subie par la nature. Cette idée lui faisait du bien. Elle donnait un sens à ses souffrances passées et une cohérence à sa révolte. Il lui semblait qu’elle atteignait un accomplissement.

De  plus,  Harrow  l’aidait  à  y  voir  plus  clair  dans  les  voies  que  devrait prendre  cette  révolte.  Jusque-là,  et  comme  beaucoup  de  sympathisants écolos, elle n’avait qu’une très vague idée de ce qu’il était possible de faire pour  préserver  la  planète.  Cela  se  résumait  essentiellement  à  nourrir  un sentiment  humanitaire  à  l’égard  de  tout  ce  qui  est  vivant.  Aussi  avait-elle trouvé  naturel  de  participer  à  une  action  de  défense  des  animaux  quand Jonathan le lui avait demandé. Elle ne s’était guère interrogée sur la finalité et les paradoxes d’une telle action. Elle était assez reconnaissante à Harrow de lui en avoir démontré le côté dérisoire. Elle comprenait que le véritable objectif était de se mettre en travers de l’homme dans sa destruction de la nature. Pour cela, il fallait des moyens à la mesure de l’enjeu, des moyens qui n’excluaient ni la violence ni peut-être le meurtre. C’était exactement ce courage, cette audace qu’elle avait regretté de ne pas trouver à Greenworld, surtout après son agression. Cette fois, elle était avec des gens qui parlaient le même langage qu’elle.

Quelle  forme  prendrait  exactement  cette  action  ?  Et  quel  rôle  lui  serait réservé ? Elle n’en savait rien. Ted ne lui avait livré aucun détail. Ce qu’il lui avait fait partager était autrement plus précieux : c’étaient des principes, une direction, un état d’esprit. Pour le reste, elle lui faisait confiance. Elle saurait  en  temps  utile  ce  qu’on  attendait  d’elle  et  dans  quel  projet  était engagé le groupe.

L’essentiel  était  qu’elle  avait  désormais  le  sentiment  d’en  faire pleinement partie.

En  arrivant  à  la  tombée  du  soir  dans  la  maison  troglodyte,  elle  alla  se coucher pleine de courbatures, épuisée. Le sommeil prit possession de ses rêves, sans les interrompre.
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Ginger  traversait  une  crise.  Mark,  son  mari,  avait  une  liaison  et  elle l’avait découvert. Après plusieurs explications violentes, il était finalement revenu  à  la  maison,  mais  elle  était  certaine  qu’il  continuait  à  voir « l’autre »… Elle avait un immense besoin de conseils et de confidences.

Cette  circonstance  faisait  bien  l’affaire  de  Kerry.  Sa  pseudo-amie d’enfance  avait  trouvé  un  arrangement  avec  Roger  dès  le  lendemain  afin que Kerry ne passe que ses matinées dans le stock. Dès l’heure du déjeuner, elle pouvait monter, en théorie pour aider Ginger, en pratique pour écouter ses bavardages.

La  principale  difficulté  venait  d’une  perception  différente  du  temps. Kerry  en  avait  peu.  Sa  couverture  n’était  pas  très  solide  et  pouvait s’effondrer  à  tout  moment.  La  sœur  de  Ginger  devait  venir  à  Seattle  dans moins d’une semaine. Elle avait « reconnu » Kerry d’après les descriptions téléphoniques de sa sœur, mais, une fois en sa présence, il était à craindre qu’elle ne forme de grands soupçons.

Ginger,  au  contraire,  n’était  pas  pressée.  La  période  semblait  un  peu creuse à One Earth. Plusieurs administrateurs étaient malades ou en voyage, et aucune grande campagne d’action n’était prévue avant l’été. Son envie de confidences  passait  devant  tout  le  reste.  Kerry  eut  toutes  les  peines  du monde  à  la  faire  revenir  à  la  question  des  archives  sans  éveiller  ses soupçons.

— Ah, oui ! Les archives… J’avais oublié, mais, toi, tu t’en souviens ! Ça ne m’étonne pas. Déjà à Des Moines, tu étais du genre bonne élève.

— On pourrait numériser pas mal de choses, suggéra Kerry. Tu gagnerais de la place.

— Tu as raison. On ne peut plus se retourner ici. Le courrier entrant et sortant,  les  convocations  aux  réunions,  les  procès-verbaux  des  séances  du board, les listes d’adhérents, c’est pas croyable ce qu’on arrive à accumuler en  quelques  années.  En  plus,  depuis  cette  histoire  avec  Mark,  j’ai  une espèce  d’allergie.  Les  papiers  ou  la  poussière  peut-être.  Le  fait  est  que  je suis tout le temps en train de larmoyer. Et cet imbécile qui croit que c’est à cause de lui…

Kerry craignait que Ginger ne revînt tout de suite à ses affaires de cœur. Elle la remit fermement sur le sujet des archives.

—  C’est  comme  si  c’était  fait  !  Dès  demain  matin,  je  commence  à scanner  tout  ça.  Il  faudra  seulement  que  tu  m’expliques  un  peu  plus  en détail  comment  vous  fonctionnez  pour  que  je  puisse  dessiner  un  arbre  de classement, avec des degrés de confidentialité, des dates, différentes entrées pour retrouver les données stockées…

Ginger fit une grimace.

— Doucement, dit-elle. Tu ne peux pas prendre tous ces papiers comme ça  et  les  mettre  sur  informatique.  Ces  messieurs  mes  chefs  ne  font  pas confiance  du  tout  aux  ordinateurs.  C’est  la  génération  gomme-crayon,  tu sais.  Ils  pensent  qu’à  partir  du  moment  où  des  informations  sont  dans  un disque dur, il y a toujours des petits malins qui peuvent se débrouiller pour mettre leur nez dedans.

Kerry sentait qu’elle était là au cœur du sujet.

— On peut mettre des codes pour protéger l’accès…

—  Nan  !  Tu  les  convaincras  pas.  Ils  sont  un  peu  paranos.  Il  faut  les comprendre  aussi.  One  Earth  ne  s’est  jamais  beaucoup  embarrassée  de légalité. Ici, on considère qu’il y a la Loi d’un côté et de l’autre la Justice. La  Loi  est  faite  pour  protéger  les  intérêts  des  plus  forts.  Nous,  on  est souvent  obligés  de  passer  outre,  si  on  veut  défendre  la  nature.  Tu comprends ?

Ginger  parlait  sans  enthousiasme,  comme  si  elle  récitait  une  leçon  trop rabâchée. Visiblement, cela la passionnait moins que ses affaires privées.

— Nous, on ne se réclame pas de la Loi mais de la Justice, c’est-à-dire de ce qui nous semble moralement bien.

— Le rapport avec ces papiers… ?

—  Justement.  Certains  de  ces  documents  servent  seulement  à  montrer qu’on respecte la loi. Ils sont destinés à être produits à l’extérieur, en cas de contrôle par exemple. Si tu prends les comptes rendus des séances du board, dans ces classeurs là-bas, tu verras qu’on n’y dit pas grand-chose. C’est la partie destinée à l’exportation.

— Cela veut dire que d’autres documents sont confidentiels.

— Exact.

Ginger fit rouler sa chaise jusqu’à un petit meuble fermé à clef et l’ouvrit. Une série de classeurs y était alignée.

— Ici par exemple, je mets des papiers qui ne regardent pas les fouineurs. Renseignements  personnels  sur  les  adhérents,  Verbatim  des  réunions importantes, etc. Encore, ceux-là, j’ai eu le temps de les trier. Mais il y en a beaucoup d’autres qui sont mélangés avec le reste.

— Alors, comment je fais pour savoir ce qui peut être scanné et ce qui ne peut pas ?

— Tu me demandes, c’est tout.

Elles en restèrent là pour la matinée, sur ce sujet du moins. Le reste du temps, Kerry dut écouter les bavardages de la secrétaire, en riant quand il le fallait.  Elle  en  profita  pour  observer  comment  s’organisait  son  emploi  du temps.

Ginger n’était ni méthodique ni régulière. Elle courait d’une affaire à une autre, passait un temps disproportionné avec un interlocuteur pour le plaisir qu’elle  avait  à  lui  parler.  Ensuite,  elle  bâclait  les  affaires  importantes,  si elles la contraignaient à voir des gens ennuyeux. Elle se rendait à un grand nombre de réunions, mais il était difficile de prévoir combien de temps elle y resterait. Si elle n’avait plus envie de parler à ses voisins ou si le sujet ne l’intéressait pas, elle faisait mine de recevoir un appel urgent et disparaissait en  prenant  un  air  important.  Elle  devait  sa  place  à  l’ancienneté  et  la conservait  en  raison  de  l’étendue  des  informations  confidentielles  qu’elle détenait. Mais si elle s’était présentée à l’embauche aujourd’hui, elle aurait tout  de  suite  été  cataloguée  comme  une  très  mauvaise  assistante  de direction.

Kerry ne pourrait donc pas savoir de combien de temps elle disposerait pour  rester  seule  dans  le  bureau.  Il  fallait  qu’elle  prépare  minutieusement l’opération afin qu’elle dure le moins longtemps possible.

Providence lui avait remis un dossier qui résumait ce qu’elle devrait avoir en tête au moment de l’action. Kerry avait appris ces données par cœur et cela lui avait fait très plaisir. La vie « normale » donne rarement l’occasion de retenir quoi que ce soit par cœur. Le muscle de la mémoire, surentraîné chez  l’agent  secret,  s’atrophie  douloureusement  quand  il  quitte  le  métier. Kerry,  les  premiers  temps,  s’était  contrainte  toute  seule  à  apprendre  des articles entiers de journaux pour ne pas ressentir de manque. Ensuite, petit à petit,  elle  s’était  laissé  aller.  Revenir  à  la  discipline  passée  lui  faisait  du bien.

Et  maintenant,  pendant  qu’elle  traînait  dans  le  bureau  de  Ginger  pour «  prendre  un  peu  la  mesure  du  rangement  à  faire  »,  elle  procédait  à  des vérifications  que  guidait  sa  mémoire.  Les  comptes  rendus  officiels  des réunions  du  board,  librement  accessibles  sur  les  étagères,  étaient  très succincts. Ils ne donnaient aucune information sur le fond des débats. Mais, simplement grâce à la liste des présences et des absences à chaque réunion, ces  documents  permettaient  de  situer  avec  précision  la  disparition  de Harrow.  Pour  approcher  déjà  un  peu  la  composition  de  son  groupe,  elle consulta, a la fin des comptes rendus suivants, la liste des adhésions et des radiations car ces actes étaient soumis à l’approbation du board. Elle nota mentalement les noms des quinze personnes qui avaient été radiées au cours des  trois  réunions  suivantes.  On  pouvait  raisonnablement  penser  que  ces radiations étaient liées à l’affaire des « Nouveaux Prédateurs ».

Restait à entrer dans le détail des faits. Pour cela, il fallait se procurer les comptes  rendus  complets  et  les  fiches  personnelles  correspondant  aux membres radiés. Kerry savait maintenant précisément quels renseignements elle cherchait et où ils se trouvaient. Il ne restait plus qu’à passer à l’action.

Elle avait loué une chambre dans un hôtel anonyme situé au nord de la ville.  Chaque  matin  à  sept  heures,  elle  avait  un  rendez-vous  téléphonique avec Providence. Elle en profitait pour bavarder un peu avec Tara. Le matin du jour J, elle apprit que Paul, en enquêtant sur Harrow, avait été amené à voyager  dans  l’ouest.  Elle  avait  d’abord  pensé  faire  un  saut  à  New  York après  l’opération  pour  embrasser  les  enfants.  Mais  la  veille  au  soir,  elle avait reçu un message de Rob. Les gosses se plaisaient tellement chez leurs cousins  qu’ils  voulaient  y  rester  une  semaine  de  plus.  Leur  oncle  avait organisé  cette  semaine  une  sortie  dans  leur  maison  des  lacs.  Ils  étaient probablement  en  train  de  jouer  les  trappeurs  sur  un  canoë.  Elle  avait  tout son temps. Elle demanda à Tara de proposer à Paul de la retrouver dans la région une fois qu’elle en aurait terminé avec One Earth.

Ensuite, elle alla faire un jogging dans le parc qui longeait la baie. Dans un  recoin  du  jardin,  elle  trouva  assez  de  tranquillité  pour  consacrer  vingt minutes  à  des  exercices  d’arts  martiaux.  Tandis  qu’elle  lançait  des manchettes  à  un  ennemi  invisible,  elle  se  rendit  compte  qu’un  vieux monsieur  la  regardait,  terrorisé.  Il  l’observait  sans  doute  silencieusement depuis un long moment.

Elle lui fit une grimace et se mit en garde dans sa direction. Il s’enfuit, affolé, en tirant sur la laisse de son chien. Elle se sentait parfaitement bien. La proximité du danger l’emplissait d’énergie et de gaieté.

Le jour choisi était un mardi. De toute la semaine, la soirée du lundi était celle qui se terminait le plus tard pour Ginger. Elle avait appris que sa rivale était  libre  ce  jour-là,  aussi  faisait-elle  tout  pour  que  son  homme  infidèle n’ait pas une minute à lui de toute la nuit. Chaque lundi, Ginger invitait des amis à dîner ou traînait son mari au cinéma, en discothèque, n’importe où. Elle  finissait  la  soirée  en  lui  demandant  de  donner  les  preuves  les  plus vigoureuses  possibles  de  sa  passion.  Même  après  ce  sabbat,  Ginger continuait à ne pas fermer l’œil, au cas où le traître aurait eu encore la force d’appeler « l’autre » tard dans la nuit…

Le mardi matin accommodait les restes et ce n’était guère brillant. Ginger arrivait  toujours  vers  onze  heures,  la  mine  à  la  fois  réjouie,  épuisée  et inquiète car, après tout, ce n’était qu’une semaine de plus de gagnée.

Kerry  avait  vérifié  la  veille  au  soir  que  l’agenda  de  Ginger  était  vierge pour  ce  mardi  jusqu’en  début  d’après-midi.  Dans  l’association,  le  petit matin  était  propice  à  une  action.  Les  bureaux  restaient  à  peu  près  déserts jusqu’à neuf heures. En contrepartie, toute présence devenait suspecte et il fallait pouvoir la justifier. Roger avait fourni un badge d’accès à la nouvelle manutentionnaire. Cela permettait à Kerry de passer par la porte de derrière, celle du personnel qui n’était pas surveillée. Il lui fallait seulement prendre garde que quelqu’un soit déjà dans le bâtiment car elle ne connaissait pas les  codes  de  l’alarme.  Elle  ne  devait  donc  arriver  ni  trop  tôt  ni  trop  tard. Neuf heures moins le quart lui parut raisonnable.

Les jours précédents, Kerry avait pris soin de s’habiller conformément à sa légende. Elle portait des vêtements négligés et amples comme quelqu’un qui  n’a  plus  de  goût  pour  son  apparence  et  n’a  pas  envie  d’attirer  les regards, encore moins le désir. Mais ce matin, ces précautions n’étaient plus de mise. Il lui fallait d’abord se sentir bien et en cas d’urgence, ne pas être gênée dans ses mouvements. Kerry avait gardé ses chaussures de jogging. Elle portait une chemise de golf et un jean élastique qui lui collait à la peau. Elle n’avait ni veste ni portefeuille ni sac, rien qui risquât de rester derrière elle. Elle avait coiffé ses cheveux en deux nattes, rabattues de chaque côté, ce  qui  lui  donnait  un  air  vaguement  vénitien.  À  cause  de  cette  tenue  et surtout  de  l’aisance  et  de  la  joie  qui  émanaient  d’elle,  les  gens  se retournaient sur son passage. Elle s’en alarma, mais il était trop tard pour quelle puisse rentrer se changer.

En arrivant à One Earth, elle s’efforça d’éteindre son regard, de se voûter un peu, mais cela ne l’empêcha pas d’attirer l’attention. Un garçon qui ne lui avait jamais parlé et travaillait, croyait-elle, au département Afrique, lui proposa un café. Elle refusa, mais il la suivit.

—  Tu  es  bien  matinale,  hasarda-t-il  gauchement,  histoire  d’engager  la conversation.

— Il faut que je communique avec le Laos.

C’était  le  prétexte  arrangé  en  accord  avec  Providence  pour  justifier  sa présence si tôt au bureau.

— Ah ! Oui, le décalage horaire, je comprends.

Il  la  suivait  toujours.  Il  était  lourd,  ce  gros  cochon,  mais  c’était  à  elle-même qu’elle en voulait. Elle avait négligé le facteur de séduction qui était une donnée relativement nouvelle de sa personnalité. Autrefois, quand elle était encore à la Compagnie, elle gardait un côté gamine poussée trop vite, boule  de  nerfs  qui  amuse,  fascine  même,  mais  suscite  une  certaine méfiance.  On  la  sentait  capable  de  réactions  imprévisibles.  L’âge,  la maternité, une forme d’épanouissement et de bonheur avaient ajouté à cela une  force  qui  attire  d’autant  plus  les  hommes  qu’ils  sont  faibles.  Celui-là l’était  beaucoup,  ce  qui  le  rendait  collant.  Bien  sûr,  un  froncement  de sourcils  en  viendrait  à  bout,  mais  en  attendant,  elle  s’était  fait  repérer. Première règle de l’action : être quelconque…

Au milieu du couloir, devant la porte de Ginger, elle s’arrêta et dit avec un grand sourire :

—  Désolée,  mon  vieux  !  Mais  au  Laos,  je  dois  transmettre  un  message confidentiel du board. On se verra plus tard.

Ces derniers mots étaient une antiphrase totale. Leur sens véritable et à peine caché était : « Casse-toi, goret ! »

Elle entra dans le bureau de Ginger et referma derrière elle. Elle respira profondément et oublia ce stupide incident. Le reste du plan était là, clair, devant ses yeux.

D’abord, verrouiller la porte.

Ils  en  avaient  débattu  longuement.  Tara  était  contre.  Après  tout,  si quelqu’un  la  surprenait,  Kerry  était  autorisée  à  faire  du  rangement. Pourquoi s’enfermerait-elle a clef ? En même temps, si c’était Ginger qui débarquait… Finalement, Kerry avait tranché. Elle tourna doucement la clef dans la serrure, pour qu’on ne l’entende pas du dehors.

Ensuite,  elle  tira  de  sa  poche  un  passe-partout.  Elle  s’accroupit  près  du petit  meuble  qui  contenait  les  dossiers  confidentiels  et  l’ouvrit  sans difficulté.

Il était neuf heures et demie. Elle disposait d’une demi-heure pour trouver ce  qu’elle  cherchait.  Au-delà,  les  allées  et  venues  dans  les  bureaux rendaient  la  probabilité  d’une  intrusion  trop  forte.  Elle  commença  par  les classeurs  consacrés  aux  délibérations  du  board.  La  bonne  surprise  était qu’apparemment  Ginger  réservait  tout  le  soin  dont  elle  était  capable  au rangement  de  ces  documents.  C’était  sans  doute  les  seuls  que  les administrateurs  consultaient  eux-mêmes  et  elle  voulait  qu’ils  aient  une bonne opinion d’elle. Kerry n’eut aucun mal à retrouver le compte rendu de la dernière séance à laquelle avait participé Harrow. Méthodiquement, elle plaça le classeur sur le bureau et photographia les pages à l’aide d’un petit appareil que lui avait fourni Providence. Chaque séance tenait en quatre ou cinq  feuillets.  Elle  enregistra  aussi  les  deux  séances  suivantes  et  les  deux précédentes, puis remit le classeur en place.

Elle se saisit alors d’un carton d’archives vert dans lequel étaient rangés les  renseignements  confidentiels  concernant  les  adhérents.  Un  rapide examen lui montra qu’il ne contenait pas les fiches concernant le groupe des «  Nouveaux  Prédateurs  ».  En  se  reportant  aux  autres  classeurs,  elle  en découvrit un qui était exclusivement consacré aux membres radiés après le départ de Harrow. Pour chaque personne figuraient des renseignements sur son  parcours  à  One  Earth  (date  d’entrée,  fonctions,  radiation,  etc.),  ainsi qu’une  biographie  assez  détaillée.  Ce  n’était  pas  le  moment  de  compulser ces  documents  sur  le  fond.  Kerry  devait  seulement  les  reproduire.  Les informations seraient dépouillées plus tard à Providence.

Elle posa le classeur à plat sur le bureau et commença à photographier les pages. Il y en avait une trentaine en tout, ce qui ne devait pas prendre plus de trois à quatre minutes.

Elle  en  était  à  la  moitié  de  ce  travail  quand  la  poignée  de  la  porte s’abaissa.

Tout le monde savait que Ginger ne fermait jamais son bureau à clef. Elle jugeait  les  précautions  de  sécurité  suffisantes  pour  n’avoir  rien  à  craindre des gens qui circulaient dans le bâtiment. C’était tout à fait la philosophie des membres du board. Ils étaient favorables aux contrôles les plus stricts à l’égard  de  l’extérieur.  Mais  ils  aimaient  bien  cultiver  cet  aspect  de démocratie interne qui consiste à permettre de déambuler librement partout, une fois qu’on a montré patte blanche à l’entrée.

La personne qui essayait d’entrer dans le bureau de Ginger était en train de  mesurer  le  caractère  inhabituel  de  la  situation.  Kerry  s’était  figée, espérant  que  son  silence  laisserait  croire  que  le  bureau  était  vide  et  que Ginger elle-même l’avait fermé pour une raison inconnue. Mais l’intrus ne se laissa pas abuser par cette explication. La poignée s’abaissa de nouveau, de  façon  plus  vigoureuse  cette  fois.  Kerry  sentit  que  l’on  essayait d’éprouver la solidité de la fermeture en imprimant des secousses à la porte.

Il  lui  fallait  tout  remettre  en  ordre  rapidement,  refermer  le  meuble  et ouvrir la porte en expliquant qu’elle passait un coup de fil confidentiel. Tel était  le  scénario  prévu  avec  Providence.  Malheureusement,  il  se  révélait impossible  à  exécuter.  La  personne  qui  essayait  d’entrer  avait  maintenant lâché la poignée pour taper du plat de la main sur la porte. Dans le silence matinal,  le  bruit  était  énorme.  Il  fallait  l’interrompre  au  plus  vite.  Kerry referma le classeur et donna un coup de pied en passant aux portes du petit meuble resté ouvert. Elle bondit derrière la porte, tourna doucement la clef dans la serrure et ouvrit d’un coup. Elle tomba nez à nez avec une femme qu’elle  avait  déjà  croisée  les  jours  précédents  à  cet  étage  mais  qui  ne  lui avait  jamais  parlé.  Elle  était  nettement  plus  âgée  que  la  moyenne  du personnel.  Une  grosse  verrue  lui  déformait  le  menton.  Kerry  se  souvenait vaguement  d’avoir  entendu  dire  que  c’était  une  militante  historique  du mouvement qui travaillait maintenant comme bénévole. Elle regarda Kerry avec  un  air  mauvais.  Il  était  clair  qu’aucune  explication  ne  la  satisferait. Inutile aussi d’essayer de recourir à la séduction. Ce n’était ni Roger ni le nigaud qui l’avait entreprise le matin.

Dans quelques secondes, la femme allait se mettre à hurler pour donner l’alarme. Kerry ne lui en laissa pas le temps. D’une main, elle l’empoigna et la  tira  vers  le  bureau,  de  l’autre  elle  referma  la  porte  et  tourna  la  clef.  La femme était à peine revenue de son étonnement que Kerry lui administra du plat de la main un coup sur l’épigastre qui la fit s’évanouir immédiatement. Elle l’allongea par terre derrière la porte.

Elle  se  sentait  absolument  calme.  Les  quelques  instants  dont  elle disposait avant de s’enfuir lui parurent aussi paisibles que des vacances en famille. Elle alla tranquillement jusqu’au bureau, tira l’appareil photo de sa poche et termina l’enregistrement des dernières fiches. Elle allait replacer le classeur dans le meuble et le refermer à clef quand elle se ravisa. Au hasard d’une page, elle ouvrit le classeur qu’elle venait de photographier et le posa bien en évidence sur le bureau de Ginger.

Son raisonnement était simple. L’irruption de la femme l’avait contrainte à  commettre  une  agression  physique.  Si  cet  acte  restait  sans  motif,  One Earth  ne  manquerait  pas  de  se  poser  en  victime,  d’alerter  la  presse,  la police,  la  justice,  bref,  de  donner  une  énorme  publicité  à  l’affaire.  Au contraire, s’il était clair qu’à l’origine de tout cela, il y avait la volonté de consulter  les  dossiers  secrets  de  l’association,  les  administrateurs  de  One Earth  y  regarderaient  peut-être  à  deux  fois  avant  de  porter  l’affaire  sur  la place publique. Ils n’auraient pas envie que les auteurs de l’effraction quels qu’ils  fussent,  une  organisation  rivale  –  celle  de  Harrow  peut-être  –  ou  le FBI,  révèlent  leurs  petits  secrets.  Mieux  valait  donc  laisser  une  trace  sans équivoque.

Kerry  eut  même  un  instant  l’idée  d’emporter  avec  elle  un  des  dossiers, notamment  celui  qu’elle  avait  repéré  au  passage  et  qui  portait  la  mention «  comptabilité  ».  Il  contenait  sûrement  des  informations  propres  à  calmer les ardeurs des membres du board. Mais elle pensa que, si elle devait courir ou se dissimuler, elle serait encombrée avec un poids comme celui-là dans les bras. Elle décida finalement de tout laisser sur place.

La femme commençait à se réveiller et à gémir. Kerry l’enjamba, sortit et referma  la  porte  derrière  elle.  Elle  marcha  calmement  jusqu’au  bout  du couloir, passa près d’une photocopieuse devant laquelle se tenait le garçon qui l’avait abordée. Sans doute s’était-il mis là en embuscade. Il eut juste le temps de lui sourire. Elle lui fit un petit signe de la main et disparut dans l’escalier.

Au  rez-de-chaussée,  elle  croisa  Roger  qui  arrivait.  Il  lui  tint  la  porte  et elle sortit en criant :

— J’ai oublié quelque chose chez moi.

Heureusement,  elle  n’avait  pas  le  dossier  dans  les  mains.  Il  était formellement interdit de sortir des documents sans autorisation.

En un instant, elle se retrouva dans la rue. La journée avait mis du temps à se décider entre grisaille et soleil. Finalement, il faisait beau. L’air venu du Grand Nord était vif et le ciel très bleu. Kerry marcha d’un pas rapide jusqu’à deux blocs de One Earth. Dès qu’elle fut hors de vue, elle se mit à courir.  Sa  tenue  pouvait  laisser  croire  qu’elle  était  une  sportive  du  matin, comme on en croise beaucoup.

C’était un vrai bonheur de laisser son corps exprimer sa force et sa santé. Paul avait bien raison : les conditions étaient réunies. Elle se demanda avec une légère anxiété si les relais allaient fonctionner. Quand elle distingua, à l’emplacement convenu, la voiture envoyée par Providence et le chauffeur qui  l’attendait,  Kerry  eut  la  sensation  délicieuse  d’être  le  rouage  ciselé d’une  belle  et  grande  horloge  qui  marquait  ses  heures  sur  un  invisible cadran.  Elle  entra  dans  la  voiture.  Le  chauffeur  était  un  jeune  garçon  du service de Lawrence qui mâchait un chewing-gum. Il démarra en trombe et prit comme prévu la direction de l’Est.
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Cœur d’Alêne. Idaho.

 

L'Idaho, au printemps, ressemble à la Belle au Bois dormant. La léthargie de l’hiver fait place au réveil de la verdure. Des langues de neige traînent encore  sur  les  versants  à  l’ombre.  Des  gens  hirsutes  et  pâles  s’aventurent prudemment dehors sans savoir encore quelle tenue porter : le soleil est déjà chaud, mais le vent reste glacial pour peu qu’il tourne au nord.

La nature sauvage mange un gros tiers de l’Etat. Le reste du territoire est consacré  à  la  culture  de  la  patate.  Les  hommes  ont  sans  doute  été  trop occupés  à  chasser  l’ours  ou  à  sarcler  la  terre  pour  avoir  le  temps  de construire  des  villes  dignes  de  ce  nom.  Boyse  doit  son  titre  de  capitale  à l’absence d’autres concurrentes sérieuses.

En  roulant  dans  sa  vieille  Chevrolet  de  location,  Paul  s’amusait  à retrouver des noms français sur les villages. Il avait beau être à plus de trois mille  kilomètres  de  La  Nouvelle-Orléans,  c’était  toujours  la  Louisiane achetée par Jefferson qu’il arpentait. L’énorme territoire français plongeait alors  jusqu’à  ces  étendues  sauvages  et  rejoignait  l’antique  Oregon  des trappeurs.

Ted  Harrow  avait  été  élevé  à  Cœur  d’Alêne,  dans  le  nord-ouest  de l’Idaho. Il avait été environné dès son plus jeune âge par ces mots français qui  avaient  traversé  les  siècles.  Cela  créait  un  lien  entre  Paul  et  lui. Quoiqu’il  fût  à  peu  près  certain  de  ne  pas  le  trouver  là,  Paul  avait l’impression de s’approcher de celui qu’il traquait.

Il  avait  passé  plusieurs  jours  à  Providence  à  compiler  les  documents réunis  sur  Harrow  et  à  approfondir  toutes  les  pistes.  Il  avait  obtenu  les concours qu’il souhaitait, avec efficacité et rapidité. Il avait bénéficié de la mobilisation  générale  imposée  par  Kerry  car  elle  survivait  à  son  absence. Tous les services continuaient d’être représentés aux réunions du troisième étage et l’affaire des Nouveaux Prédateurs constituait toujours le centre des préoccupations  de  l’agence.  Cependant,  la  machine  restait  en  priorité  au service  de  Kerry.  Pendant  la  communication  qu’elle  avait  chaque  matin avec  Providence,  toutes  les  équipes  s’agglutinaient  autour  du  haut-parleur du  téléphone.  Paul  s’irritait  un  peu  de  voir  avec  quelle  sympathie  un  peu apitoyée on le traitait. Il n’en était que plus décidé à prendre sa revanche. Il tenait absolument à ce que la piste Harrow le mène quelque part.

Malheureusement, plus il progressait et plus il se rendait compte que le personnage  était  insaisissable.  Non  seulement  Ted  Harrow  avait  disparu, mais  il  avait  soigneusement  effacé  ses  traces.  Effacer  ses  traces  :  c’était chez Ted comme une seconde nature. Tout son parcours, bien avant même qu’il  ne  quitte  One  Earth,  était  marqué  par  la  discrétion,  l’obscurité,  la mobilité.  On  ne  retrouvait  pas  dans  sa  vie  le  sillage  d’objets,  de  lieux,  de relations que la plupart des êtres abandonnent derrière eux. Chaque fois que l’on  parvenait  à  savoir  ce  que  Harrow  faisait,  on  ignorait  où  il  vivait.  À l’inverse,  à  chaque  résidence  que  l’on  parvenait  à  lui  retrouver  ne correspondait aucune activité connue. Ce mystère durait depuis longtemps. Il était une caractéristique non de lui seul mais de toute sa parentèle.

Pourtant, dans un passé lointain, il ne semblait pas toujours en avoir été ainsi.  Dans  le  Connecticut  où  Harrow  était  né,  sa  famille  était honorablement connue. Par sa grand-mère paternelle, il descendait même de la  prestigieuse  lignée  des  pèlerins  du  Mayflower. Le  déclin  était  survenu dans  les  années  vingt.  La  branche  de  son  père  avait  fait  de  mauvaises affaires et s’était retrouvée carrément ruinée. Les autres avaient coupé tout lien avec ces incapables tombés dans la pauvreté. Voilà pourquoi, quand on les  interrogeait  sur  Ted  Harrow,  aucun  de  ses  lointains  parents  et homonymes  ne  prétendait  le  connaître.  Dans  les  registres  fiscaux,  on retrouvait des traces de son père pour des petits emplois dans l’hôtellerie sur la côte Est. Il disparaissait ensuite complètement deux ans seulement après la naissance de son fils.

Faute  de  temps,  l’équipe  de  Providence  n’avait  pas  retrouvé  de  dossier scolaire à propos de Ted : il aurait fallu les chercher sur tout le territoire des États-Unis  et  peut-être  même  à  l’étranger.  Harrow  ne  réapparaissait  qu’en 1991,  au  moment  de  son  service  militaire,  mais  c’était  pour  disparaître encore. Il était comptabilisé parmi les « draft-dodgers », ces insoumis qui voulaient  échapper  à  la  guerre  du  Golfe.  On  pouvait  penser  que,  comme beaucoup, il avait fui au Canada. Les vérifications opérées par Providence avaient permis de confirmer cette hypothèse et même de retrouver certaines des personnes qu’il avait connues là-bas. Aucune n’avait malheureusement gardé  de  contact  avec  lui.  Plusieurs  preuves  de  son  implication  dans  des actions  écologistes  en  Colombie-Britannique  avaient  été  réunies.  Mais  là encore  il  ne  semblait  pas  qu’il  ait  cherché  à  maintenir  un  lien  avec  ces milieux.

Finalement la période la mieux documentée était celle qu’il avait passée à One  Earth.  Il  avait  rejoint  l’organisation  en  1995  et  y  avait  connu  une ascension fulgurante : moins de deux ans plus tard, il était coopté parmi les membres  du  board.  Il  le  devait  à  son  amitié  avec  Jerry  Metcalff,  un  des dirigeants  historiques  du  mouvement.  Metcalff  refusait  toutes  les interviews  :  il  était  impossible  de  lui  demander  sa  version  des  faits.  On devait  se  contenter  du  livre  de  Mémoires  qu’il  avait  publié  l’année précédente. Il y prétendait que Harrow et lui s’étaient connus par hasard au cours d’une opération musclée contre un chantier de déboisement. Il l’avait recruté  pour  One  Earth  à  cause  de  son  courage  physique.  Il  admirait  sa connaissance  des  Indiens  et  jugeait  qu’il  avait  contribué  à  nourrir  l’action écologique  en  lui  apportant  ces  références  à  la  pensée  indienne.  Mais  il avouait que Harrow était toujours resté pour lui un mystère et qu’il ignorait tout de sa vie antérieure. Même en faisant la part de la mauvaise humeur – le  livre  avait  été  écrit  après  la  crise  avec  le  groupe  des  Nouveaux Prédateurs –, l’aveu semblait sincère et cadrait bien avec le personnage de Harrow.

Rien de tout cela ne donnait une piste consistante et Paul commençait à se décourager. Heureusement, Barney lui avait donné une idée. En discutant de l’avancement de l’enquête, il avait fait une remarque de bon sens, mais qui, jusque-là n’avait frappé personne.

— Et sa mère ? Avait-il demandé.

Parmi toutes les absences qui peuplaient la vie de Harrow, une, en effet, était  particulièrement  étonnante  :  c’était  celle  de  sa  mère.  Paul  en  avait déduit  qu’elle  avait  dû  disparaître  pendant  la  petite  enfance  de  son  fils. Après la remarque de Barney, il décida d’aller y voir d’un peu plus près. Sur le  bulletin  de  naissance  de  Ted,  à  côté  du  nom  du  père,  avec  son  parfum distingué  de  Nouvelle-Angleterre,  figurait  pour  la  mère  un  patronyme étrange : Marie Rosaire, et une mention de naissance non moins singulière : le  1.1.1946  à  Boyse,  Idaho.  Il  existe  certes  des  personnes  nées  un  1er janvier. Cependant, la plus grande partie de ceux qui portent cette date de naissance  sont  des  enfants  à  l’état  civil  inconnu.  Certains  ont  été abandonnés sans renseignements précis ; d’autres proviennent de zones où l’enregistrement  des  nouveau-nés  n’est  pas  systématique.  C’était  le  cas après guerre dans beaucoup de réserves indiennes.

Paul orienta donc son enquête vers les missions catholiques de Boyse et de l’Idaho. Le patronyme de Marie Rosaire pouvait avoir été attribué par les religieuses  à  une  enfant  indienne  née  dans  une  réserve  et  convertie.  Deux stagiaires  du  département  de  Barney  consultèrent  tous  les  monastères  de l’État à propos des enfants recueillis dans les années quarante et cinquante. Une sœur tourière confirma l’existence d’une petite fille portant ce nom sur les  registres  d’une  mission  située  dans  le  comté  de  Clearwater,  sur  les pentes  des  Rocheuses.  Chez  les  religieuses,  elle  avait  appris  le  métier  de blanchisseuse. À l’âge de dix-huit ans, elle était partie tenter sa chance dans le  monde,  en  répondant  à  une  offre  d’emploi  sur  la  côte  Est.  Les  dates concordaient : il pouvait s’agir de la mère de Harrow. En se reportant aux registres  d’état  civil  de  l’Idaho,  sur  lesquels  le  monastère  avait  dû  faire régulariser l’adoption, ils retrouvèrent la trace de Maire Rosaire ainsi que la mention de deux mariages. Le 7 juin 1968, elle avait épousé Edgar Harrow, déclaré  décédé  trois  ans  plus  tard.  De  cette  union  était  né  un  enfant prénommé  Edward.  Ensuite,  elle  s’était  remariée  avec  un  certain  Miller, dont  elle  était  séparée  de  corps  depuis  dix  ans.  Elle  devait  certainement utiliser désormais le nom de Miller, ce qui expliquait qu’elle ne soit jamais apparue dans l’enquête. La dernière adresse connue de Marie Rosaire était à Cœur d’Alêne, dans le nord de l’Idaho.

Cette région est surtout célèbre pour son lac, aussi grand qu’une mer et très poissonneux. La ville de Cœur d’Alêne elle-même vit essentiellement du  tourisme.  Elle  apparaît  au  visiteur  telle  qu’il  s’attend  à  la  trouver  : artificiellement authentique, rattachée d’un côté à la tradition des trappeurs par  ses  maisons  en  rondins  et  ses  vendeurs  de  peaux  tannées,  mais  d’un autre solidement ancrée dans la civilisation américaine avec son Kentucky Fried  Chicken  et  ses  énormes  stations-service  Chevron.  C’est  aussi  la région où fleurissent les groupes paramilitaires d’extrême droite, adeptes du suprématisme blanc.

Paul prit une chambre dans un hôtel du centre-ville où séjournait tout un car de retraités équipés pour la pêche à la mouche. Il posa ses affaires et se mit immédiatement en quête de Marie Rosaire.

Elle vivait dans les coulisses de ce décor exotique. Sa résidence était un mobile  home  monté  sur  cales,  qui  avait  perdu  tout  souvenir  du  bitume.  Il était  entouré  de  buissons  et  des  cordons  de  lierre  grimpaient  jusqu’à  son toit.  Un  désordre  de  tonneaux,  d’auvents  de  planches,  de  cages  vides agrandissait  la  caravane  d’origine.  Il  lui  donnait  des  airs  de  campement nomade, quoiqu’il eût été plutôt le signe d’une longue sédentarité.

Paul  finit  par  découvrir  l’entrée  :  une  porte  arrondie  aux  quatre  angles, comme dans un bateau. Il frappa et attendit. Une minuscule enfant vint lui ouvrir.  C’était  une  petite  Indienne  vêtue  d’une  robe  en  toile  rouge  d’où dépassaient deux jambes grêles et des pieds nus.

— Je viens voir Marie Rosaire, annonça-t-il.

Une  forte  voix  vint  du  fond  de  la  caravane,  faisant  trembler  les  frêles parois.

— Qui diable peut encore m’appeler comme ça ?

La  femme  qui  venait  de  parler  était  étendue  sur  un  lit  recouvert  d’un édredon mauve. Sa tête reposait sur un oreiller carré entouré d’une frange de dentelle. Elle fixait Paul de toute l’intensité de ses petits yeux noirs. Ils étaient  si  brillants,  presque  pointus,  qu’ils  faisaient  oublier  tout  le  reste  : l’énorme corps avachi sur le lit, les pieds nus aux orteils difformes au bout de jambes cabossées de varices, les bras flasques aux mains malpropres.

— Approchez-vous. Vous avez peur ?

Paul vint près du lit.

— « Vent du Matin » vous écoute, mon ami. C’est mon nom désormais et il vaut mieux oublier l’autre. Si vous venez me vendre quelque chose, vous pouvez  vous  en  retourner  tout  de  suite.  Je  n’ai  pas  d’argent.  J’accepte  les dons et encore à condition de ne rien signer. Vous dites ?

— Je viens pour Ted, annonça Paul d’une voix douce, comme s’il parlait à l’une de ses patientes.

— Il lui est arrivé quelque chose ?

Un spasme avait presque soulevé la lourde poitrine de la femme. Mais la gravité avait eu le dessus et elle était retombée sur l’oreiller.

— Je n’en sais rien. Je le cherche.

Paul avait compris depuis le premier instant qu’il n’avait aucune chance de rencontrer Harrow ici.

— On vient souvent demander après lui ?

— Jamais. Je ne sais pas comment vous m’avez dénichée. Même lui, il ne me trouve plus.

À ces mots, la femme saisit un mouchoir calé derrière son dos et le porta sous son œil.

Paul  regardait  ce  lieu  encombré  de  misères  baroques,  lampes  sourdes, chats  en  porcelaine,  fleurs  en  plastique.  Il  lui  semblait  avoir  pénétré  dans une de ces tombes égyptiennes où le défunt trône au milieu des objets qu’il destine  à  l’éternité.  Ce  qui  rendait  malgré  tout  ce  lieu  précieux,  c’était qu’aucun  pillard  ne  l’avait  atteint  avant  lui.  Le  FBI  apparemment  n’avait pas  poussé  ses  investigations  jusque-là.  Si  faibles  qu’elles  fussent,  cela augmentait tout de même les chances de découvrir un indice, un signe, un souvenir qui le mettrait sur la voie.

— Il est en danger, n’est-ce pas ?

— C’est possible, dit Paul.

Il s’était assis sur le rebord du lit et la femme, en le voyant de plus près, semblait seulement le découvrir.

— Montrez-vous. Ils sont bien noirs, vos cheveux. Et crépus ma parole ! Vous êtes portoricain peut-être ?

Elle ouvrit de grands yeux affolés.

— Un nègre ! Un nègre, pardi, voilà ce que vous êtes !

La petite fille accourut en entendant ces éclats de voix. Elle regarda Paul d’un air désapprobateur.

—  Calmez-vous.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  blanc.  Et  puis,  qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— On n’aime pas les noirs, ici. Et je vous préviens, Ted les aime encore moins que moi. Apporte-nous des Coca, petite.

L’enfant à qui cet ordre s’adressait disparut.

Marie Rosaire, le front couvert de sueur, était retombée sur son oreiller. Elle se mit à divaguer.

— Vous avez déjà vu ses yeux ? Quand il est né, il m’a fait peur. Chez son  père,  j’étais  habituée  à  voir  des  yeux  comme  ça.  Dans  sa  figure  de Gallois  distingué,  ça  paraissait  naturel.  Mais  imaginez-vous  une  couleur pareille sortie de moi…

— Comment avez-vous connu votre mari ?

Elle regardait au plafond, déroulant les plis blafards de son cou.

— Vous aussi, ça vous étonne, hein ? La pauvre Indienne orpheline et le bellâtre racé.

Elle  se  redressa  avec  une  vigueur  qui  sembla  l’étonner  elle-même  et  se retrouva assise sur son séant, presque nez à nez avec Paul.

—  Il  m’a  aimée,  figurez-vous.  Et  je  l’ai  aimé  aussi.  Sa  famille  n’en voulait  plus  mais  avec  son  éducation,  il  n’avait  pas  de  mal  à  trouver  du travail. Rien de tel qu’un riche pauvre pour savoir parler aux riches riches. Il  était  chef  de  réception  à  l’hôtel  Majestic  de  Baltimore.  Un  cinq-étoiles, sans compter celle qu’il valait à lui tout seul.

Elle  lampa  le  Coca  que  lui  tendit  la  petite  fille,  avec  des  bruits d’abreuvoir. Paul déposa le sien sur un guéridon près du lit.

— Moi, j’étais blanchisseuse dans l’hôtel. Voilà. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de vous faire un dessin.

— Ted a des frères et sœurs ?

— Grands dieux, non ! Déjà que pour sortir celui-là, j’ai cru que j’allais mourir. Je suis un peu ronde aujourd’hui. Mais si vous m’imaginez sans la graisse, il ne reste pas grand-chose.

— Vous avez habité longtemps à Baltimore ?

—  Le  temps  que  la  direction  de  l'hôtel  découvre  l’affaire.  Après l’accouchement,  ils  nous  ont  jetés  dehors.  Pauvre  Harrow  !  Vous  savez, dans  ces  grands  hôtels,  ils  se  refilent  des  listes  noires.  Du  jour  au lendemain, plus personne n’a voulu de lui nulle part. C’était un homme qui était fait pour travailler. De se voir chassé de partout comme ça, il s’est mis à  boire.  Il  est  devenu  de  moins  en  moins  présentable.  Ensuite,  il  est  allé supplier sa famille. Et ces ordures de Blancs, tous plus riches les uns que les autres, lui ont claqué la porte au nez.

Tout à coup, Marie Rosaire s’arrêta et fixa Paul.

—  Pourquoi  me  faites-vous  raconter  tout  ça  ?  suffoqua-t-elle.  En  trois ans, mon pauvre Edgar a crevé comme un chien. Et voilà tout.

Elle  étouffa  un  sanglot  puis  avala  de  nouveau  du  Coca.  La  boisson semblait remettre ses idées en place.

— Maintenant, dites-moi pourquoi vous cherchez Ted.

— Pour lui proposer un travail.

Paul avait décidé d’improviser. La réponse de Marie Rosaire montra qu’il avait touché juste.

— Bien payé ? dit-elle, les yeux brillants.

— Très.

— À la bonne heure.

Elle souriait maintenant paisiblement.

— Il a besoin d’argent ? demanda Paul.

— Ted ? Il n’a jamais eu un rond. Pourtant il a la même classe que son père. En plus sauvage, peut-être. Il est incapable de travailler régulièrement. Je ne sais pas ce que vous voulez lui proposer mais je vous préviens, il ne faut pas que ça dure trop longtemps.

— Vous pensez qu’il pourrait se cacher par ici ?

— Sans venir me voir ?

— Quand est-il passé pour la dernière fois ?

— Il y a deux ans.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

—  Des  bêtises,  comme  d’habitude.  Il  ne  parle  pas  beaucoup,  Ted,  mais c’est toujours pour dire des choses énormes.

— Quel genre de choses ?

— Je ne sais pas, moi. Qu’il avait enfin trouvé sa voie… Il a déblatéré sur la Terre, la Vie, la Nature, tout avec des majuscules. Si vous ou moi nous parlions de cette manière, nous serions grotesques. Mais lui, non. Comment dire ? Ce sont des mots qui vont bien avec ses yeux.

Elle mit son poing devant sa bouche et eut une quinte de toux caverneuse.

— Il a dû prendre ça des Indiens.

— Quoi donc ?

— Ces grands mots.

— Vous voulez dire qu’il a appris cela avec vous ?

Marie Rosaire haussa les épaules.

— Je ne suis pas indienne.

Devant l’air étonné de Paul, elle précisa :

— Je suis née indienne, d’accord. Mais ensuite, les bonnes sœurs m’ont passée dans leur moulinette… Ted, lui, il a fréquenté de vrais Indiens. Il y a une grande réserve pas loin d’ici. Déjà à douze ans, il lui arrivait de traîner là-bas pendant plusieurs jours. Je les connais, ces Peaux-Rouges : ils ne sont pas  tellement  plus  indiens  que  moi,  finalement.  Mais,  eux,  ils  s’y  sont remis.  Ils  en  rajoutent  même  un  peu  pour  montrer  qu’ils  sont  sérieux.  Ils sont capables de passer la nuit à regarder la lune et de ne dire que trois mots pendant  tout  ce  temps.  Mais  ces  trois  mots-là,  ils  ont  l’air  de  les  avoir mâchés  et  remâchés  et  ils  vous  les  présentent  comme  si  c’étaient  des reliques sacrées. Moi, je n’ai jamais gobé leurs histoires. Je les prends tous pour des farceurs. Mais Ted, lui, il y croit.

— Il y a longtemps que vous vous êtes installée par ici ?

— On est arrivés quatre ans après la mort d’Edgar. Ted avait sept ans. Je ne  sais  pas  pourquoi  j’ai  eu  l’idée  de  revenir  dans  ce  trou.  Je  crois  que j’avais trop galéré sur la côte Est. Blanchisseuse, vous savez, on ne gagne rien. J’aurais pu faire quelques extras avec des hommes. Ce n’est toujours pas les bonnes sœurs qui m’en auraient empêchée. Mais il y avait Ted. On vivait dans une seule pièce, la plupart du temps. On a fait tous les quartiers pourris de Philadelphie et je suis montée jusqu’à Détroit pour essayer d’être mieux payée. C’était chaque fois pire. Alors, je suis venue ici. J’ai emprunté trois ronds et j’ai ouvert une cantine près du lac. Quelque temps plus tard, je me  suis  mariée  avec  Miller.  C’était  un  type  qui  louait  des  barques.  Il m’avait fait le coup de la promenade à la rame.

Elle souffla comme un vérin à vapeur et Paul se rendit compte que c’était un rire mêlé à un soupir, apparemment une spécialité qui lui avait valu le nom de « Vent du Matin ».

— Miller ne s’est jamais entendu avec Ted. C’est même à cause de ça que le gosse a fait ses premières fugues chez les Indiens. Quand j’ai finalement réussi à le mettre dehors, c’était trop tard. Ted n’est plus jamais rentré à la maison.

— Qu’est-ce qu’il vous a annoncé exactement, il y a deux ans ?

—  Je  vous  l’ai  dit  :  qu’il  avait  trouvé  sa  voie  et  d’autres  foutaises  du même genre.

— Mais quoi précisément ?

— Qu’il allait beaucoup voyager. Et puis un truc du genre que « le monde serait meilleur ».

— Vous n’avez rien noté de particulier dans son attitude, ses vêtements ?

— Non.

Elle réfléchit.

—  Si,  peut-être.  Il  avait  une  montre  neuve.  Une  grosse  montre,  vous savez, avec plein de cadrans et un beau bracelet en cuir.

— Vous ne l’aviez pas remarquée avant.

—  Avant,  il  n’avait  jamais  eu  de  montre.  Il  disait  que  les  Indiens  lui avaient appris à lire l’heure en regardant les ombres sur le sol. Le résultat, c’est qu’il était toujours en retard. Tu parles d’une bande de jobards !

— Vous avez eu l’impression qu’il avait gagné de l’argent, c’est ça ?

— En tout cas, pour une fois, il était bien habillé. Et il m’a apporté des fleurs. Un énorme bouquet qui a dû lui coûter dans les cent dollars.

— Il vous a parlé d’un travail ?

— Non.

— Alors, d’où lui venait cet argent ? Est-ce qu’il a des amis qui auraient pu lui en donner ?

Marie  Rosaire  allait  répondre  quand  elle  s’interrompit  et  tourna  la  tête vers Paul, dardant vers lui ses yeux noirs.

— Vous seriez pas un peu de la police, vous, espèce de Black ? Qu’est-ce que ça peut vous faire qu’il ait des amis ou pas ?

—  Je  veux  le  retrouver.  Si  je  connaissais  quelqu’un  qui  soit  en  contact avec lui, ça pourrait m’aider.

— Non, gémit-elle en s’allongeant et en fermant un peu les yeux. Il n’a pas d’amis, enfin je ne crois pas. Je ne lui en ai jamais connu, figurez-vous. C’est quelqu’un qui reste à distance, vous comprenez ça ?

Marie Rosaire émit un gros bâillement qui découvrit un instant sa denture cariée.

— Laissez-moi, maintenant, le flic. Allez chercher Ted où vous voudrez, mais laissez-moi tranquille. Ça m’a fait du bien d’en parler, mais ça suffit. Je vais rêver de lui.

Paul  se  leva,  déplissa  son  pantalon  et  s’éloigna  un  peu  du  lit.  Dans  un angle de la caravane, la petite Indienne veillait. Elle avait dû tout entendre. Paul lui sourit, mais elle garda un visage grave.

—  Une  dernière  chose,  dit  Paul  en  faisant  un  pas  vers  le  lit.  Pourquoi déteste-t-il autant les Noirs ?

Marie Rosaire était déjà presque assoupie. Les ailes de son nez battaient au gré de son ample respiration.

—  Ça  date  de  son  père,  peut-être,  quand  il  a  commencé  à  boire, grommela-t-elle sans ouvrir les yeux. Ou peut-être d’après, quand on était dans l’Est.

Paul crut qu’elle avait fini. Il s’était déjà retourné quand elle ajouta, avec la voix de conque du dormeur :

—  En  fait,  c’est  pas  les  Noirs  qu’il  déteste,  c’est  les  pauvres.  Vous  me direz  que  de  nos  jours,  c’est  pareil.  Mais  pas  toujours.  En  tout  cas,  peu importe. Ouais, c’est les pauvres qu’il déteste.

Paul  eut  le  réflexe  de  saisir  un  des  montants  de  la  caravane.  Ces  mots avaient  produit  en  lui  un  vertige,  un  choc  dont  il  mit  quelques  instants  à analyser l’origine. Il courut jusqu’à son hôtel et noircit deux pages de notes, pour fixer ses idées dans leur nouvelle clarté.
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Odessa. État de Washington.

 

Dans la vie, Paul connaissait les penchants de Kerry. On s’approche, on se mordille, on s’égratigne, on se provoque, mais, si longues que soient ces agaceries, elles finissent toujours par céder la place à l’essentiel. Il suffisait d’attendre. Paul avait attendu. Quelque chose lui disait que sa patience allait être  récompensée.  Le  temps  des  préliminaires  était  en  train  de  passer.  Il allait  falloir  s’expliquer.  Kerry  en  était  certainement  consciente  aussi. C’était  elle  qui  avait  proposé  qu’ils  se  rencontrent  dans  l’Ouest,  seule  à seul, dans un huis clos qui serait celui de toutes les vérités.

Tycen était chargé d’organiser cette rencontre et, comme il ne connaissait pas ces régions, il était allé demander conseil à Barney. Quel lieu pourrait-il convenir,  à  égale  distance  de  Seattle  et  de  Cœur  d’Alêne  –  deux  villes distantes  d’environ  700  miles  –  ?  Barney  eut  un  petit  sourire  et  lâcha  ce simple mot : Odessa.

Tycen  était  tombé  dans  le  panneau.  De  retour  à  son  bureau,  il  avait cherché tous les vols à destination de l’Ukraine. De Seattle, c’était encore envisageable.  Mais  relier  la  Crimée  depuis  Cœur  d’Alêne  constituait  un véritable exploit, avec pas moins de trois correspondances. Il se demandait si  Barney  avait  bien  compris  la  question.  Ensuite,  il  pensa  à  la  ville d’Odessa au Texas. Il allait se lancer dans de nouvelles recherches quand, vers  onze  heures,  en  consultant  son  courrier  électronique,  il  trouva  un message  de  Barney.  Il  précisait  simplement  :  «  Maison  Ipatieff,  Odessa, Washington. »

En cliquant sur son Encarta, Tycen découvrit en effet une Odessa située dans le nord-est de l’Etat de Washington.

Comme  sa  voisine  Moscou  dans  l’Idaho,  la  petite  ville  d’Odessa  a  été fondée par des Vieux-croyants russes émigrés au XIXe siècle. Paul et Kerry pouvaient  chacun  rallier  ce  lieu  en  quelques  heures  de  voiture.  Un  peu  à l’écart de la ville, la Maison Ipatieff était un ancien domaine transformé en hôtel.  La  vaste  propriété  était  boisée  de  bouleaux  et  d’ormes,  trouée  de clairières  où  paissaient  des  chevaux  de  selle.  La  bâtisse  principale n’apparaissait  qu’au  dernier  moment,  au  détour  d’un  virage  du  chemin  de terre.  C’était  une  longue  maison  simple,  qu’un  péristyle  peint  en  blanc déguisait  en  palais.  Un  fronton  triangulaire  surplombait  l’entrée,  et  lui donnait un air protocolaire.

Le  grand  avantage  de  l’endroit  était  d’être  situé  à  l’écart  de  tout.  Les hôtes étaient logés dans de petits pavillons disséminés dans le parc. Tycen réserva pour Kerry et Paul une isba de quatre pièces entourée d’une terrasse de bois. Elle donnait sur une pelouse en pente qui dégringolait jusqu’à un étang  couvert  de  nénuphars.  C’était  un  lieu  dont  il  était  possible  de  tout obtenir : il pouvait servir au loisir le plus romantique.

Mais  il  constituait  aussi  un  cadre  de  travail  idéal,  relié  au  monde  par d’excellentes lignes Internet.

Kerry  arriva  la  première.  Elle  n’avait  eu  qu’à  se  laisser  conduire.  Le chauffeur  qui  l’avait  récupérée  à  sa  sortie  de  One  Earth  l’avait  d’abord emmenée hors de Seattle. À trente miles de la ville, ils s’étaient arrêtés dans une  station-service  pour  déjeuner  et  envoyer  à  Providence  les  photos numériques  prises  dans  le  bureau  de  Ginger.  Ensuite,  ils  avaient  repris l’autoroute,  direction  plein  est.  Les  trois  premières  heures,  Kerry  et  le chauffeur  s’étaient  relayés  au  volant.  Ensuite,  elle  avait  dormi.  Ils  étaient arrivés à la Maison Ipatieff un peu avant l’aube.

Après une douche et un petit déjeuner, Kerry s’était mise immédiatement en communication avec Providence. L’équipe de Tara avait eu le temps de dépouiller  les  comptes  rendus  du  board  de  One  Earth  ainsi  que  quelques-unes  des  biographies  des  membres  du  groupe  de  Harrow.  Ces  premiers résultats mirent Kerry dans une grande excitation.

Paul arriva à dix heures. Il avait pensé faire le trajet d’un seul trait, mais il  était  trop  épuisé.  Il  avait  dormi  sur  un  parking  jusqu’à  six  heures  du matin.  Il  n’avoua  pas  à  Kerry  qu’il  s’était  arrêté  aussi  dans  la  forêt,  juste après  la  frontière  du  Washington.  Il  avait  repéré  un  petit  promontoire  de rochers au milieu des chênes et s’était installé là pendant une bonne heure pour jouer de la trompette.

Il  rejoignit  Kerry  sur  la  terrasse  de  l’isba.  Elle  avait  laissé  ses  cheveux libres,  dorés  par  le  soleil  de  midi,  et  elle  était  vêtue  d’un  chemisier  bleu clair  dont  elle  avait  relevé  les  manches  et  ouvert  le  col  sur  sa  gorge.  Elle avait, pensa Paul, son corps souple et bondissant des moments de traque.

Mais elle prit l’air affairé et fit signe à Paul de s’asseoir en face d’elle.

— On fait le point tout de suite. Il y a des décisions urgentes à prendre.

Paul, en passant à la réception, avait commandé des gâteaux et du thé. Un serveur  à  la  mine  grave  apporta  un  plateau  noir  sur  lequel  était  posé  un service en porcelaine bleu de Lemonossov.

— Je t’écoute, dit Paul en posant ses pieds nus sur la balustrade de bois.

Son heure de trompette l’avait détendu. Il se sentait bien. Il laissa Kerry présenter  ses  résultats.  Il  savait  qu’il  tenait  dans  sa  besace  de  quoi  jouer cette dernière partie et même sans doute la gagner.

—  Providence  est  en  train  de  dépouiller  les  documents  que  j’ai  pu photographier à One Earth.

Kerry  avait  dit  ces  mots  rapidement,  sans  insister,  comme  s’ils constituaient une simple introduction. Paul la félicita sincèrement, presque tendrement, d’avoir réussi son coup à Seattle. Elle parut en être surprise et touchée.

— Raconte-moi comment tu as fait.

— Vraiment ? Ça t’intéresse ?

Mais  elle  ne  se  fit  pas  prier  pour  décrire  Ginger,  les  couloirs  de  One Earth, la femme qui l’avait interrompue pendant qu’elle prenait les photos. Ils rirent beaucoup. Paul sentait que le temps de la rivalité était en train de passer. Kerry, quand elle revenait vers l’action, avait besoin de ce petit jeu. À  chaque  fois,  il  semblait  qu’elle  devait  faire  de  nouveau  ses  preuves,  se montrer à la hauteur, à ses propres yeux. Kerry se confiait peu et Paul ne savait  pas  grand-chose  de  son  enfance,  au  milieu  de  toutes  ses  sœurs.  Sa famille était originaire d’Europe centrale, plus précisément de ce qui était à l’époque la Tchécoslovaquie. Faute d’autre point de comparaison, Paul avait établi  un  parallèle  avec  sa  propre  mère  et  son  caractère  russe.  Il  en  avait déduit que Kerry, dans son enfance, avait dû être accoutumée au mélange inquiétant  de  l’affection  et  de  la  compétition.  Elle  avait  probablement  été beaucoup  aimée,  avec  force  démonstrations  de  tendresse,  pleurs,  cris, embrassades. En même temps, elle était sommée de mériter cet amour en se montrant  partout  la  meilleure.  C’est  le  genre  de  contradiction  qui  génère une  angoisse  profonde.  Chaque  fois  qu’elle  retrouvait  Paul  et  se  relançait dans  l’action,  Kerry  éprouvait  de  nouveau  ce  malaise  et  devait  s’en débarrasser. L’intrusion à One Earth avait apparemment eu cet effet. Paul se dit  que  les  choses  difficiles  pouvaient  bien  commencer  :  ils  les affronteraient ensemble.

—  J’ai  eu  Tara  tout  à  l’heure  pour  les  premiers  résultats.  Elle  nous rappellera  dans  la  journée  dès  qu’ils  auront  terminé  l’examen  des documents et les vérifications. Je te résume ?

— Vas-y !

Elle  se  leva,  alla  s’asseoir  sur  la  balustrade  de  bois.  Paul  la  voyait  à contre-jour sur le fond ensoleillé de la pelouse et des arbres.

—  D’abord,  une  nouvelle  qui  va  te  faire  plaisir.  Nous  avons probablement découvert le chaînon manquant dans ta théorie.

— Entre quoi et quoi ?

—  Entre  le  groupe  de  Harrow  et  l’Europe.  Figure-toi  que,  parmi  les Nouveaux Prédateurs, figure un Européen. Un seul. C’est un jeune étudiant français  du  nom  de  Jonathan  Cluses.  Il  était  venu  aux  États-Unis  pour  un stage. C’est par l’intermédiaire d’une de ses petites amies qu’il a été amené à One Earth. Il avait un goût prononcé pour les discours extrémistes, ce qui l’a rendu immédiatement sensible au côté prophète de Harrow.

— Qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Au moment de la crise avec Harrow, la direction de One Earth avait envisagé de l’exclure. Mais il avait déjà quitté les États-Unis.

— Pourquoi ?

—  Officiellement,  son  stage  avait  pris  fin.  On  peut  se  demander  si  ce cochon de Harrow ne l’avait pas plutôt encouragé à filer.

— Il est rentré en France ?

— Apparemment. On est en train de vérifier ses activités là-bas.

—  Tu  penses  que  l’étudiant  en  question  pourrait  être  responsable  de l’affaire de Wroclaw ?

Sans  l’exprimer,  Paul  se  sentait  un  peu  déçu.  L’idée  que  l’auteur  de  ce cambriolage fût une femme s’était peu à peu imposée à lui, sans qu’il eût clairement le souvenir des indices qui l’en avaient convaincu. Comme dans toutes  ses  missions  précédentes,  il  avait  inconsciemment  «  incarné  »  sa cible, sous des traits assez vagues, mais que sa rêverie rendait parfois assez nets. Il imaginait une jeune femme mince, de petite taille, sportive et souple, et il aurait été malheureux de devoir se séparer d’elle.

— Il n’a pas nécessairement agi lui-même. En tout cas, cela prouve que Harrow dispose bel et bien d’un relais en Europe. Avec son aide, il paraît déjà moins impossible qu’il ait pu lancer une opération sur ce continent.

Kerry n’avait jamais été tout à fait convaincue qu’il y ait eu vraiment un lien  entre  l’histoire  polonaise  et  les  dissidents  de  One  Earth.  Cette concession aux opinions de Paul était donc un gage de paix, la garantie d’un véritable armistice. Cela préjugeait bien de la discussion qui allait suivre.

— Qu’est-ce que tu as découvert d’autre ?

— Tous les comptes rendus des séances du board de One Earth pendant la période de rupture avec Harrow.

Nouveau signe de tête admiratif de Paul…

— Un premier dépouillement montre que les événements se sont déroulés en  trois  temps.  Le  premier,  c’est  la  constitution  du  groupe  des  Nouveaux Prédateurs, il y a deux ans et demi. À l’époque, il s’agissait seulement d’un courant dissident, réuni autour de son gourou (Harrow). La direction de One Earth  s’en  plaint  parce  qu’elle  n’aime  pas  être  contestée.  Mais  rien  n’est encore bien grave.

— Deuxième temps ?

—  Deuxième  temps,  juste  avant  la  rupture,  le  mois  précédent, exactement. C’était il y a deux ans. On a le compte rendu exact de la crise. Harrow, d’un seul coup, a changé de ton. Il a informé les membres du board d’un  projet  secret  et  il  somme  One  Earth  de  passer  à  l’action  sur  ce programme.  Il  fait  un  chantage  direct  :  soit  vous  me  suivez,  soit  j’agirai seul. Il affirme qu’il en a les moyens. La direction s’affole. Les débats sont vifs. Il y a ceux qui prétendent qu’il bluffe. Pour eux, il ne faut rien faire et les gesticulations de Harrow s’arrêteront toutes seules, faute de moyens. En face, il y a ceux qui pensent qu’il dit la vérité. Le compte rendu fait état de plusieurs  témoignages  troublants.  Harrow  aurait  loué  des  bureaux ultramodernes  dans  le  Kansas,  il  aurait  multiplié  les  déplacements  à  ses frais  dans  plusieurs  villes  d’Amérique  ainsi  qu’en  Chine,  en  Inde  et  au Brésil. Lui qui n’avait jamais mis un sou de côté, il semblait disposer d’une source de financement nouvelle et très généreuse.

— Qu’est-ce qu’ils décident, finalement ?

—  Les  partisans  du  statu  quo  l’emportent.  On  choisit  d’ignorer l’ultimatum de Harrow. On ne prononce pas non plus son exclusion car tous jugent que ce serait lui faire une publicité inutile.

— La troisième phase vient de Harrow, alors ?

—  Exactement.  C’est  lui  qui  prend  l’initiative.  Un  mois  plus  tard,  il annonce  sa  démission  de  One  Earth.  La  direction,  dans  une  nouvelle réunion  convoquée  deux  jours  avant  la  date  prévue,  entreprend  alors  de vider  l’abcès.  Elle  charge  un  des  membres  du  board  d’établir  une  liste  de tous les sympathisants de Harrow et décide de les exclure.

— Ça ne servait plus à rien, puisque Harrow était parti…

— En fait, ils craignaient qu’il n’entraîne One Earth dans son projet grâce aux taupes dont il pourrait encore disposer dans l’association.

Kerry attendit un instant, pour donner plus de poids à sa conclusion.

— Tout  ceci  confirme  nos  craintes  :  le  groupe  de  Harrow  a  bel  et  bien l’intention d’agir en dehors de One Earth. Et il en a la capacité. Il a reçu le concours de quelqu’un qui leur a apporté d’importants moyens.

— Tu as des pistes sur ce « quelqu’un » ?

—  Tout  ce  que  l’on  a  appris,  en  dépouillant  les  liches  concernant  les membres du groupe de Harrow, c’est qu’aucun d’eux n’est assez riche ou influent  pour  fournir  de  tels  moyens.  Il  s’agit  donc  nécessairement  d’une personne ou d’un organisme extérieur à One Earth.

Paul  hocha  la  tête  et  réfléchit  longuement.  Puis  il  se  leva  à  son  tour  et avança jusqu’aux marches de bois qui permettaient de rejoindre la pelouse. La description de Kerry comportait une lacune essentielle. Elle le savait et sa  présentation  était  une  manière  d’ouvrir  le  débat,  de  reconnaître  ses limites et d’accepter d’examiner les suggestions de Paul.

— Nulle part dans ces comptes rendus il n’est fait mention de la nature exacte du projet de Harrow ?

— Non, confirma Kerry. Il semble que Harrow ait toujours communiqué oralement sur ce sujet avec ses collègues du board. Ils ont pris soin de ne rien faire figurer de précis dans leurs documents, même confidentiels. Ils ne voulaient sans doute pas être accusés, sinon de complicité, au moins de non-dénonciation de crime. Car il n’y a aucun doute que le projet de Harrow est un  projet  criminel.  C’est  la  conséquence  directe  de  l’idéologie  anti-humaniste qu’il prône.

— Bien sûr, insista Paul. Le principe est clair. Mais quand on veut passer à l’acte, il faut définir des moyens, des objectifs, un calendrier… Quel était, selon toi, le projet précis  de  Harrow,  ce  qu’il  a  été  proposer  à  One  Earth. Qu’est-ce qui a pu leur faire si peur ?

Kerry  secoua  la  tête.  Elle  n’avait  rien  à  ajouter.  La  position  défensive n’avait jamais été sa préférée et elle choisit de retourner la question.

—  Tu  as  des  idées  là-dessus,  toi  ?  Raconte-moi  un  peu  ce  que  tu  as découvert sur Harrow.

— Viens, dit-il en tendant la main, on va réfléchir en se promenant.

C’était  une  de  leurs  vieilles  habitudes.  Elle  datait  de  cette  époque pourtant proche mais déjà préhistorique où l’on apprenait aux espions à se défier  des  micros  fixes.  Les  affaires  sérieuses  devaient  se  traiter  en mouvement et dans des espaces découverts. Mais, pour Kerry et Paul, ces promenades  étaient  vite  devenues  des  moments  de  plaisir.  C’était  le meilleur moyen de pouvoir s’échapper des contraintes et des indiscrétions du service.

— Il faut qu’on reprenne tout le raisonnement depuis le début, dit Paul, en faisant descendre sur le nez les lunettes de soleil qu’il avait gardées au-dessus du front.

Ils prirent pied sur la pelouse et commencèrent à descendre vers l’étang en contrebas.

—  Je  commence.  Le  père  de  Ted  Harrow  est  le  rejeton  d’une  grande famille  de  Nouvelle-Angleterre.  Il  s’est  ruiné  et  a  fini  ses  jours  de  façon misérable à la suite d’une mésalliance. La mère de l’enfant est une Indienne arrachée à sa culture. Je l’ai retrouvée. Elle vit près d’ici dans l’Idaho. C’est une femme blessée par la vie qui vomit toute l’espèce humaine. Elle hait les Indiens  parce  qu’elle  les  juge  dégénérés  ;  les  Blancs  parce  qu’ils  l’ont rejetée. Mais plus que tout au monde elle déteste les Noirs parce qu’ils sont, pour  elle,  le  symbole  de  la  misère.  Tout  donne  à  penser  qu’elle  a communiqué  ces  sentiments  à  son  fils.  Le  jeune  Harrow  fricote  avec  les Indiens  d’une  réserve.  Il  se  bricole  une  vision  du  monde  à  lui,  comme d’autres  ramassent  n’importe  quoi  pour  se  construire  une  cabane.  Pour  ne pas faire la guerre dans le Golfe, il s’échappe au Canada. À Vancouver, il fréquente une faune de militants écolos. Ils lui parlent de la nature. Ils lui font  lire  des  livres,  l’entraînent  dans  des  bagarres  avec  la  police.  Il  croit avoir trouvé ce qu’il cherche. Quand il rentre aux Etats-Unis, il s’adresse à One Earth où sa brutale simplicité fait merveille.

— Il me semble qu’on savait déjà tout ça.

— D’accord, mais je t’ai dit que je reprenais l’ensemble.

Ils étaient parvenus près de l’étang. Une trace, dans la boue noire de la berge,  formait  comme  un  sentier  entre  les  roseaux.  Il  devait  permettre  de faire le tour du plan d’eau à pied sec. Paul les y engagea tout en continuant de parler.

— À One Earth, il y a quatre ans, Harrow assiste à une première fronde. Des  membres  de  l’association  jugent  qu’elle  s’embourgeoise.  Il  trouve qu’ils n’ont pas tort. La direction reprend les choses en main. Harrow reste à One Earth, mais sa réflexion est engagée. Avec ses idées simples et son expérience  de  l’action,  il  élabore  une  synthèse  radicale.  Son  charisme  est énorme, son intégrité évidente. Ses idées sont terrifiantes. Il propose ni plus ni moins que de déclarer la guerre à l’espèce humaine. Mais il les formule avec la tranquille rudesse d’un homme à demi sauvage. Il laisse planer une certaine ambiguïté sur les méthodes qu’il compte employer. Tu avais noté toi-même  que  ses  premiers  textes  ont  une  tonalité  très  poétique.  Ils empruntent presque toutes leurs images à la symbolique indienne.

Kerry commençait à comprendre que Paul, pendant le temps qu’il avait passé  à  Providence,  avait  repris  tout  le  travail  qu’elle  avait  fait.  Il  avait vérifié les lacunes de ses hypothèses, les faiblesses de son raisonnement. Ce qu’il présentait était ni plus ni moins une relecture des conclusions qu’elle avait présentées à la dernière réunion.

— Au début, quand il crée le groupe des Nouveaux Prédateurs, Harrow se contente de disserter sur le caractère nuisible de l’espèce humaine et sur sa prolifération. Il n’a pas encore d’idée d’action claire. Il énumère tout ce qui lui  passe  par  la  tête,  tous  les  procédés  qui  permettraient  de  réduire  la pression démographique. Vive le sida, la mortalité infantile et les guerres… Le choléra figure déjà parmi ces fléaux, mais, à ce stade, il n’a pas de valeur particulière.  Cette  maladie  est  utilisée  comme  une  simple  métaphore.  Une métaphore intéressante. Le choléra, c’est la maladie des pauvres. Or, pour Harrow, la pire prolifération humaine est celle des pauvres. À la différence de  la  plupart  des  écologistes  radicaux,  ce  n’est  pas  tellement  l’activité industrielle  de  l’être  humain  qu’il  redoute.  Sa  grande  peur,  c’est  la prolifération des misérables. Ce n’est pas le fruit d’un raisonnement, mais plutôt d’une expérience. Voilà ce que sa mère m’a permis de comprendre. Le  petit  Ted  a  connu  la  pauvreté  lui-même.  Elle  lui  colle  à  la  peau,  bien qu’il soit parvenu à la fuir. Il hait les pauvres avec toute la force que l’on peut mettre à se haïr soi-même.

Paul ne cherchait plus à dissimuler son intérêt pour le sujet. Il parlait plus vite et plus fort. Kerry, de son côté, suivait ce raisonnement avec attention. Ils avaient dépassé le stade de la rivalité pour en atteindre un autre qui leur réserverait  de  plus  grandes  joies  :  celui  de  la  pensée  en  partage,  de  la complicité intellectuelle et de l’action commune.

— OK, enchaîna-t-elle. On est d’accord : à ce premier stade, Harrow n’a pas  encore  vraiment  de  projet.  Il  veut  surtout  influencer  la  ligne  de  One Earth  et  peut-être  même  s’y  emparer  du  pouvoir.  Les  dirigeants  de l’association  ne  sont  pas  très  inquiets.  Et  puis,  tout  à  coup,  comme  on  le voit dans les comptes rendus, il se passe quelque chose.

— D’abord, il reçoit de l’argent. Les gens de One Earth l’ont noté et sa mère me l’a confirmé. Harrow, qui n’avait jamais un rond, se met à porter des montres de prix, à louer des bureaux, à voyager. Dans le même temps, les  communiqués  de  son  groupe  deviennent  plus  académiques,  plus complexes,  comme  s’il  avait  reçu  un  soutien  intellectuel  autant  que financier.

— Je n’avais pas fait le rapprochement. Mais ça peut coller.

—  Chronologiquement,  j’ai  vérifié  :  les  textes  sophistiqués  sont  ceux qu’ils publient dans le mois et demi qui précède la disparition du groupe.

— C’est-à-dire exactement au moment où on commence à voir apparaître les signes d’un soutien financier extérieur.

— Maintenant, regardons bien la transformation idéologique qui s’opère. Le  propos  des  Nouveaux  Prédateurs  s’épure.  Leurs  déclarations intempestives  sur  la  mortalité  infantile  dans  le  tiers-monde  disparaissent, par  exemple.  De  même,  la  mention  du  sida  comme  un  facteur  utile  de régulation  démographique.  Mais  il  y  a  une  constante,  un  sujet  qui  ne disparaît pas et prend même toute la place dans les derniers communiqués, ceux qui nous ont été transmis par les Anglais.

— Le choléra, dit Kerry de mauvaise grâce.

— Juste ! Le choléra. Mais d’une époque à l’autre, on peut penser qu’il ne remplit plus dans l’esprit de Harrow la même fonction. Le choléra, dans ses premiers textes, était une simple illustration de ses délires théoriques à la  mode  indienne.  Mais  maintenant  il  a  de  puissants  associés  ;  il  est  en mesure d’agir. S’il met toujours en avant le choléra et rien que lui, ce n’est plus seulement comme une métaphore gratuite. Il pense qu’il est une arme concrète, une menace ou un espoir, tout dépend de quel point de vue on se place.  En  tout  cas,  un  objet  que  notre  ami  Harrow  se  propose  bel  et  bien d’utiliser.

Paul  invita  Kerry  à  s’asseoir  sur  un  tronc  d’arbre.  Devant  eux,  les mélèzes qui entouraient le lac se reflétaient dans ses eaux immobiles.

—  Tout  ceci  nous  amène  à  une  première  conclusion.  Si  le  choléra  est resté  le  principal  élément  de  la  rhétorique  de  Harrow  après  sa  rencontre avec  ses  nouveaux  partenaires,  cela  signifie  qu’ils  partagent  une  même hypothèse fondamentale. Pour eux comme pour lui, l’ennemi, en tout cas le danger, ce sont les pauvres. Il ne s’agit sans doute donc pas de terroristes ordinaires  :  leurs  cibles  habituelles  sont  plutôt  les  pays  développés,  leurs superstructures  industrielles  et  leurs  populations  vulnérables  à  la  terreur. Dans le cas des partenaires de Harrow, il s’agit de gens qui sont intéressés à répandre une maladie de pauvres dans les pays pauvres.

—  Qui  pourrait  bien  avoir  intérêt  à  ça  ?  Harrow,  à  la  rigueur,  on  le comprend : c’est un idéaliste et un fêlé. Mais quelle puissance financière et intellectuelle, comme tu dis, pourrait avoir envie d’exterminer des pauvres ?

— Ce n’est pas parce qu’une chose est monstrueuse qu’elle n’existe pas. Je  ne  suis  pas  capable  de  répondre  à  ton  objection.  Mais  elle  ne  contredit pas mes hypothèses.

— Il y a tout de même un problème, reprit Kerry, décidée à avancer sur un autre front. Tu as été le premier à dire que le choléra est un très mauvais agent  de  la  guerre  biologique,  qu’il  crée  des  résistances  et  qu’il  devient endémique un peu partout dans le monde.

— Le choléra est un mauvais agent biologique, en effet. Dans sa forme actuelle.

— Il en existe d’autres ?

— Le labo de Wroclaw travaille sur la transformation du vibrion.

—  Tu  veux  dire  que  ce  Rogulski  aurait  mis  au  point  un  choléra  plus efficace, qui provoquerait moins de résistances.

— Pour répondre, j’admets que nous devons entrer dans le domaine des hypothèses. Il faudra les vérifier auprès du professeur Champel, à l’Institut Pasteur. Mais, d’après la documentation qu’il m’a donnée, je crois qu’il est tout  à  fait  possible  de  bricoler  un  vibrion  nouveau.  Il  provoquerait  une maladie  plus  grave,  serait  moins  facilement  détruit  quand  il  se  promène dans la nature, plus résistant aux traitements antibiotiques de masse.

— Donc, le savant polonais est complice.

—  Allons-y  doucement.  Tout  ce  que  l’on  peut  dire  est  que,  dans  son cadeau de mariage avec ses nouveaux partenaires, Harrow a peut-être reçu l’assurance qu’il pourrait disposer d’un choléra transformé. Il garderait ses caractéristiques  de  maladie  des  pauvres,  mais  il  serait  considérablement plus dangereux. Savoir si Rogulski a trempé là-dedans activement ou a été lui-même  manipulé  est  une  autre  affaire.  Je  pense  qu’on  ne  peut  pas trancher pour le moment.

— Et le Cap-Vert ?

—  Comme  nous  le  pensions  :  une  répétition  générale.  Dans  un  milieu clos,  avec  un  vibrion  classique,  histoire  de  comparer  différentes  méthodes de contamination.

Kerry se leva et reprit le sentier dans la direction de l’isba. Paul la suivit silencieusement.  Tous  les  deux  étaient  entraînés  dans  des  pensées chaotiques, faites de doute, de conviction, de volonté d’agir et de sentiment d’impuissance et de dégoût.

—  Si  on  est  dans  le  vrai,  murmura  Kerry,  je  comprends  la  trouille  des gens de One Earth quand Harrow est venu leur proposer un tel projet. Ça explique  pourquoi  ils  n’ont  même  pas  pu  en  faire  une  mention  explicite dans leurs comptes rendus.

Ils étaient revenus pas à pas jusqu’à la pelouse qui s’étendait devant leur isba. Le soleil dépassait maintenant la cime des arbres et faisait crier le vert tendre de l’herbe drue.

— C’est un projet monstrueux, inouï, dit Paul, la plus grande opération d’extermination qu’on ait jamais conçue, une catastrophe planétaire.

Puis il eut un pâle sourire et ajouta, presque dans un souffle :

— Personne n’a jamais eu à relever un pareil défi…

Kerry était ébranlée par la certitude passionnée de Paul. Elle le regarda longuement.  Ses  cheveux  noirs  étaient  ébouriffés  et  il  avait  tressé  ses favoris  à  force  de  les  triturer  en  parlant.  C’était  exactement  comme  cela qu’elle l’aimait : la pensée en alerte, convaincu d’avoir identifié l’ennemi, prêt  à  engager  tous  les  combats.  Elle  s’approcha  de  lui.  Un  instant,  ils restèrent l’un devant l’autre à sentir leurs souffles se mêler. Puis elle appuya sa  tête  sur  sa  poitrine  et  posa  ses  deux  mains  à  plat  sur  son  dos.  Il  lui caressait doucement les cheveux. Toute la tension de ces derniers jours avait disparu. Ne restait plus que la tendresse qu’ils avaient l’un pour l’autre.

— Tu sais, murmura-t-elle, je suis vraiment heureuse de te retrouver.

Ils  se  tenaient  ainsi  quand  apparut  dans  la  clairière  un  vieux  serviteur russe qui portait une blouse à col rond boutonnée sur le côté. Dès qu’il les aperçut,  il  s’éclipsa  en  hochant  sévèrement  sa  grosse  tête  ridée,  encadrée d’une barbe blanche.

 

Longtemps auparavant, Paul et Kerry avaient été des amants.

Leur passion avait débuté comme souvent : par son contraire. Dans leur promotion à l’école de formation, Kerry avait vu arriver avec agacement un jeune  militaire  trop  discipliné  qui  tirait  gloire  d’avoir  été  appelé  dans  les services spéciaux en raison de sa bravoure et de son sens de l’obéissance. Et lui  s’était  senti  humilié  par  les  remarques  ironiques  de  cette  gamine  aux cheveux  de  feu  qui  affichait  un  perpétuel  air  de  défi  et  ne  laissait  passer aucune remarque machiste sans répondre.

À  l’époque,  Paul  avait  sur  les  femmes  des  idées  assez  simples  et  assez vagues,  tirées  de  l’observation  de  sa  mère,  austère  et  rigoriste,  et  de  la fréquentation  distraite  de  quelques  bordels  en  Asie.  À  ses  yeux,  le personnage  libre  et  insolent  de  Kerry  ne  cadrait  ni  avec  le  respect  qu’on devait  à  une  femme  sérieuse  ni  avec  le  désir  que  peut  susciter  une  fille vendue.  La  plupart  des  hommes  de  la  promotion  –  ils  étaient  encore  une écrasante  majorité  –  pensaient  de  même  et  la  tenaient  à  l’écart  de  leurs discussions  et  de  leurs  sorties.  Kerry  feignait  d’y  être  indifférente.  Mais pendant  un  week-end  où  –  comme  d’habitude  –  elle  était  restée  seule  au camp, Paul la surprit en train de pleurer sur son lit. Il se retira sans qu’elle l’ait vu et il ne lui en parla jamais.

Elle n’avait pas eu la même délicatesse. Un soir, elle était entrée dans le mess  des  élèves,  et  l’avait  trouvé  désert  car  tous  s’étaient  rendus  à  une soirée organisée par une autre unité. Seul Paul traînait là, chargé d’assurer la permanence. Par désœuvrement et sans doute sous l’effet d’une nostalgie douloureuse qui lui faisait penser à sa mère, il s’était assis au piano. Lui qui détestait  cet  instrument  n’y  touchait  jamais  et  n’avait  signalé  à  personne qu’il  savait  en  jouer,  s’était  mis  à  caresser  les  touches.  Emporté  par  sa mémoire, le contact du clavier et les souvenirs de son enfance, il s’était mis à  jouer  des  nocturnes  de  Chopin  et  des  pièces  de  Bach  adaptées  pour  le piano.  Il  se  croyait  seul.  Quand  Kerry  battit  des  mains  à  la  fin  d’un morceau,  Paul  referma  bruyamment  le  couvercle  du  clavier  et  se  leva, rouge, tremblant, comme s’il avait été pris en faute. Elle lui avait demandé de poursuivre, mais il avait refusé méchamment et était sorti de la pièce en claquant la porte.

Trois mois passèrent sans qu’ils s’adressent la parole autrement que pour les  nécessités  du  service.  Puis  était  venu  le  temps  des  affectations.  Au hasard  du  classement  de  sortie,  ils  s’étaient  retrouvés  ensemble  à  Fort Bragg, dans la même unité opérationnelle dépendant de la 18 e Airborne. La première mission pour laquelle ils avaient été désignés avait pour théâtre la Bosnie.  Il  s’agissait  d’infiltrer  un  groupe  d’agents  en  zone  serbe  et d’effectuer des repérages pour préparer les bombardements de l’OTAN. La couverture  choisie  par  le  commandement  consistait  à  utiliser  un  groupe d’agents  en  prétextant  une  mission  humanitaire.  Il  avait  été  décidé,  pour accroître  la  crédibilité  de  ce  camouflage,  de  préparer  une  équipe  mixte composée  de  deux  hommes  et  d’une  femme.  Paul  fut  nommé  pour  cette mission  avec  un  dénommé  Tibor, Américain  d’origine  hongroise,  dont  les parents appartenaient à la minorité de Voïvodine et qui parlait serbo-croate. Kerry  avait  tout  à  fait  l’âge  et  le  physique  –  surtout  si  elle  laissait  ses cheveux  libres  –  de  figurer  une  volontaire  humanitaire  jeune,  idéaliste  et passablement  turbulente.  Dotés  de  fausses  identités  –  des  passeports australiens et finlandais – ils devaient entrer en zone serbe en accompagnant un  convoi  de  camions  chargés  de  vivres.  Sitôt  franchi  le  mont  Igmam,  ils avaient ordre de quitter le convoi de nuit et de marcher jusqu’à la zone où ils devaient effectuer les repérages. Leur paquetage, camouflé dans des sacs à  dos  de  sport,  contenait  le  matériel  nécessaire  à  un  bivouac  de  plusieurs jours,  à  des  observations  nocturnes  et  à  une  radiotransmission  cryptée.  Ils avaient  appliqué  les  techniques  de  camouflage  qu’ils  maîtrisaient parfaitement et s’étaient installés dans un bois au-dessus de Palè, la capitale provisoire  de  la  République  serbe  de  Bosnie.  De  là,  il  était  prévu  qu’ils travaillent  dans  deux  directions.  Tibor,  grâce  à  ses  aptitudes  linguistiques, pouvait circuler librement habillé en milicien. Son rôle consistait à repérer le domicile et les planques nocturnes de plusieurs chefs de l’armée bosno-serbe.  Kerry  et  Paul,  eux,  devaient  sous  camouflage,  tenter  d’observer  les mouvements  nocturnes  de  blindés  et  d’artillerie  dans  une  colline  où  le renseignement américain suspectait l’existence d’un arsenal souterrain. Le premier incident survint le lendemain de leur arrivée. Tibor ne rentra pas.

Par contact radio, ils apprirent qu’il avait juste eu le temps d’actionner sa balise de détresse pour signaler qu’il avait été capturé.

Selon le plan initial de l’opération, l’exfiltration du groupe devait avoir lieu  trois  jours  plus  tard,  par  hélicoptère,  en  un  point  convenu  à  l’avance. Une procédure de secours avait été prévue, mais elle comportait beaucoup de  risques.  De  plus,  les  Serbes  avaient  certainement  mis  en  place  un dispositif  de  surveillance  renforcée  depuis  la  capture  de  Tibor  et  il  serait sans  doute  impossible  de  gagner  la  clairière  assez  éloignée  où  devait  se poser l’hélicoptère.

Commença alors une période d’une intensité que Paul n’avait pas connue, même dans les moments les plus chauds de sa formation militaire. Jusque-là, quel que soit l’effort qu’on avait exigé de lui, à la limite de la résistance parfois, il avait toujours agi dans un cadre. Il obéissait à des ordres, rassuré, malgré l’épuisement, la peur ou la douleur, par la présence d’une hiérarchie, même  s’il  la  supportait  mal.  Cette  fois,  ils  étaient  seuls.  Intensément, totalement seuls. Et, à la différence de Tibor qui avait été capturé en civil et sans  doute  traité  en  espion,  c’est-à-dire  en  otage  politique,  ils  risquaient, eux,  d’être  considérés  comme  des  combattants  et  abattus  sans  sommation s’ils étaient découverts.

C’est  dans  ces  circonstances  que  Kerry  se  révéla.  Sans  effort,  avec  un naturel  surprenant,  elle  avait  pris  la  situation  en  main  et  décidé  d’un  plan d’action  qu’ils  mirent  à  exécution  le  soir  même.  Non  seulement  elle envisageait  assez  sereinement  de  tenir  jusqu’à  la  date  normale  de l’exfiltration,  mais  elle  était  déterminée  à  ce  que,  pendant  ce  temps,  ils collectent les renseignements prévus. La difficulté semblait l’électriser. Elle gardait  un  calme  impressionnant.  L’absence  de  tout  encadrement  lui procurait un évident plaisir. Ainsi organisèrent-ils sous sa direction leur vie de naufragés en pleine terre.

Ils aménagèrent un abri souterrain soigneusement camouflé, placèrent des capteurs  d’alerte  aux  alentours,  se  relayèrent  pour  une  garde  constante  de jour  comme  de  nuit  avec  leur  viseur  infrarouge.  Dès  le  lendemain  de  la capture  de  Tibor,  ils  entreprirent  d’explorer  les  abords  du  bois  où  ils  se cachaient.  Les  constatations  qu’ils  firent  étaient  assez  rassurantes.  Les Serbes  n’avaient  apparemment  pas  connaissance  d’une  autre  équipe  sur place.  La  vie  dans  la  zone  restait  celle  d’une  campagne  ordinaire  avec passage de tracteurs chargés de foin, de piétons, de voitures déglinguées, de vieux autobus. De nuit, ils notèrent le mouvement d’un convoi de troupes et d’un  transport  de  chars.  Les  blindés  serbes  ne  paraissaient  plus  en  état  de bouger  par  eux-mêmes.  La  plupart  étaient  utilisés  comme  des  pièces d’artillerie fixes et déplacés en camions. Ils rentrèrent dans leur planque à l’heure où montait la lune. Ils se sentaient moins traqués, presque libres. La détermination de Kerry avait gagné Paul. D’une manière quasi mécanique et selon un processus qu’ils auraient ensuite longtemps l’occasion de voir à l’œuvre,  l’audace  et  le  courage  de  l’un  stimulaient  l’autre.  Sans  être  une véritable compétition car elle n’était ni déclarée ni encadrée par des règles, une  forte  émulation  s’était  installée  entre  eux  et  décuplait  leurs  énergies. C’était une émulation secrète dont ils n’avaient garde de parler entre eux. Elle était à la fois implicite et permanente, magnifique et calculée. Chaque point marqué était salué par l’autre avec fair play et ce jeu les rapprochait plus qu’aucune confidence, aucune déclaration n’aurait pu le faire. Dès le deuxième jour, la compétition débuta ouvertement. Kerry avait décidé que l’un  d’entre  eux  devait  garder  l’abri  et  les  instruments  de  communication pendant que l’autre irait, à trois kilomètres de là, tenter de repérer l’arsenal souterrain  pour  lequel  la  mission  avait  été  montée.  Paul  annonça  si  vite qu’il partirait qu’il se sentit tout heureux d’avoir pris Kerry de court. Mais, plus tard, il se demanda si la surprise de cette diablesse n’était pas feinte et si elle ne lui avait pas simplement tendu cette perche pour le mettre au défi.

Il rentra de son expédition avec deux heures de retard et constata avec un plaisir certain qu’elle était inquiète et soulagée de le voir arriver. Il avait pu réaliser  des  photographies  très  précises  des  accès  de  l’arsenal  et  avait découvert plusieurs systèmes d’aération camouflés. Il était même parvenu à prendre  des  clichés  d’un  convoi  de  camions  militaires  au  moment  où  il franchissait l’un des accès.

Le  lendemain,  c’était  Kerry  qui  avait  assuré  la  responsabilité  de  la nouvelle  patrouille  d’observation.  Elle  avait  décidé  de  contourner  la  zone d’observation  en  faisant  un  long  crochet  vers  le  nord,  de  façon  à  pouvoir disposer d’une vue de l’autre versant de l’arsenal souterrain. Paul, resté seul au campement, eut tout loisir de réfléchir et d’examiner ses sentiments. Ce qu’il éprouvait, en attendant le retour de Kerry, était plus que l’inquiétude normale  et  simplement  fraternelle  que  suscite  l’absence  d’un  camarade engagé  dans  une  mission  dangereuse.  Il  y  avait  en  lui  une  angoisse douloureuse,  la  crainte  non  seulement  d’un  incident  mais  d’une  perte,  qui l’aurait profondément affecté. Cette impression de manque s’accentua au fil de  la  journée  et  plus  encore  avec  la  tombée  de  la  nuit.  Neuf  heures passèrent. La lune se leva, presque pleine. On y voyait comme en plein jour. Il savait que pour rejoindre la colline où ils étaient camouflés, Kerry devait traverser une route et longer des fermes. Dans ces conditions, si elle n’était pas  déjà  passée,  cette  portion  du  chemin  de  retour  risquait  d’être extrêmement  dangereuse.  Et  en  effet,  vers  onze  heures,  il  entendit  au  loin des aboiements, des cris, et, un peu plus tard, le claquement mat de coups de feu tirés vraisemblablement avec des armes de chasse. Instinctivement, il se mit à rassembler les affaires et à les fourrer dans leurs sacs à dos, au cas où  ils  devraient  quitter  les  lieux  en  catastrophe.  Il  n’avait  pas  encore terminé quand Kerry surgit de l’obscurité. Elle était en nage, le visage griffé par les branches, haletante. Mais elle ne montrait aucun signe de peur ni de perte de contrôle d’elle-même. Très calmement, elle l’informa qu’elle avait été  accrochée,  que  les  paysans  avaient  donné  l’alerte  et  qu’un  groupe  de miliciens était à ses trousses. Paul termina en un instant de boucler les sacs. Ils les mirent sur leur dos et s’enfoncèrent dans la forêt.

La  traque  dura  toute  la  nuit,  mais  ils  parvinrent  à  échapper  à  leurs assaillants.  En  remontant  une  gorge  humide  encombrée  de  ronces  et d’arbustes,  ils  atteignirent  une  petite  terrasse  herbeuse  invisible  du  bas. Pendant  toute  la  durée  de  leur  fuite,  ils  rivalisèrent  de  sang-froid  et d’endurance. Mais sitôt allongés sur le gazon sauvage de leur retraite, ils se jetèrent l’un vers l’autre. Toute leur angoisse, leurs douleurs, leur fatigue se fondirent en un long baiser avide. Ensuite, ils firent l’amour en se dévêtant à peine, avec la brutalité de bêtes et la familiarité physique de deux êtres qui se seraient toujours connus.

Ainsi débuta l’histoire de leur passion, sur un repli de falaise, dans une terre hostile d’où ils n’étaient pas certains de ressortir vivants.

Le lendemain soir, après de longues heures de course haletante dans les bois, ils rejoignirent leur point d’exfiltration. L’hélicoptère se posa à l’heure prévue et les transporta jusqu’à Split. Un C-130 les déposa ensuite à la base d’Aviano. Deux jours plus tard, ils rentraient à Fort Bragg.

Les circonstances de cette première rencontre amoureuse auraient pu être anecdotiques,  fortuites  et  sans  conséquences.  Il  se  trouva  qu’elle  marqua pour  toujours  leurs  relations.  Chaque  fois  qu’ils  se  revirent  dans  des conditions  «  normales  »,  dans  la  routine  de  leur  vie  de  caserne  en  dehors des missions, leur union physique était moins complète, la rivalité prenait le pas sur la complicité. Ils en venaient vite à se déchirer, presque à se détester. Au contraire, chaque fois qu’ils étaient réunis par l’urgence et le danger, et cela leur arriva plusieurs fois au cours d’autres opérations dangereuses pour lesquelles ils se portèrent volontaires ensemble, ils retrouvaient le bonheur absolu de leur première rencontre. Ils étaient comme des drogués qui, après avoir  tâté  de  substances  hautement  toxiques,  n’éprouvent  aucun  plaisir  et même une intolérable frustration à user de produits plus inoffensifs.

L’idée  de  quitter  l’armée  leur  vint  ensemble  mais  pour  des  raisons différentes. Paul ne se voyait pas d’avenir dans la répétition de ces missions excitantes  mais  qui  laissaient,  en  se  terminant,  une  impression  de  vide. Cette vie lui semblait une agitation dérisoire et stérile, un divertissement au sens  pascalien,  qui  l’éloignait  de  l’essentiel.  Il  lisait  beaucoup  à  cette époque  et  mettait  à  profit  les  longues  périodes  de  désœuvrement  que  leur laissait  le  commandement  entre  deux  opérations.  Il  avait  l’occasion  de considérer plus attentivement les raisons qui l’avaient poussé à entrer dans l’armée.  La  fidélité  à  l’engagement  et  au  sacrifice  de  son  père  était incontestablement  le  premier  sinon  le  seul  motif  qui  l’avait  conduit  à s’engager.  Mais  ce  qu’il  avait  longtemps  considéré  comme  une  audace apparaissait  de  plus  en  plus  comme  une  lâcheté  et  une  fuite  devant  des choix  plus  personnels.  À  dix-huit  ans,  l’idée  d’étudier  la  médecine,  de construire  avec  les  autres  une  relation  plus  humaine,  plus  durable,  et  plus profonde, l’avait habité pendant des mois. Impulsivement, il avait mis fin à ces hésitations en se réfugiant dans la facilité de l’armée. Il y repensa et se sentit  mûr  pour  reprendre  cette  réflexion  là  où  il  l’avait  laissée.  Il  était encore temps pour lui de revenir sur ses pas et de s’engager sur la voie de la médecine qui l’attirait profondément.

Kerry  partageait  les  mêmes  doutes,  pour  d’autres  raisons.  Elle  avait choisi  l’action  secrète  par  provocation  et  par  défaut,  peut-être  pour  rester conforme à la réputation d’originalité et d’insoumission qui avait toujours été la sienne au milieu de ses sœurs. Mais, au fond, elle n’avait agi que sous la pression du petit groupe que constituait sa famille et au sein duquel lui était  dévolu,  malgré  elle,  le  rôle  de  garçon  manqué.  Elle  avait  envie  de reprendre  des  études  et  son  attirance  pour  la  psychologie  lui  semblait mériter  mieux  que  la  lecture  désordonnée  d’articles  de  vulgarisation  ou d’ouvrages  grand  public.  Surtout,  dans  ce  monde  d’hommes  où  son engagement  l’avait  plongée,  elle  regardait  autrement  sa  condition  de femme. Au milieu de ses sœurs coquettes et futiles, elle avait été poussée à rejeter  sa  féminité,  à  n’en  faire  qu’un  instrument  parmi  d’autres  comme l’intelligence, la performance sportive ou le sens de l’humour. Aujourd’hui, elle y voyait quelque chose de plus essentiel et de plus grand. Elle avait le désir d’une vie de femme, d’une relation de couple. Elle voulait une famille.

Paul  et  elle  discutèrent  longuement  de  leur  commune  décision  et  des voies qui les y avaient conduits. La tentation de rester ensemble dans cette nouvelle vie était forte. Mais une dernière mission les en dissuada. C’était dans  le  Caucase,  aux  côtés  de  factions  tchétchènes  auxquelles  les  États-Unis,  tentaient  d’apporter  une  aide  secrète.  Rien  ne  s’était  passé d’extraordinaire  pendant  cette  opération  relativement  simple  quoique éprouvante physiquement. Mais dans ces montagnes sublimes, au milieu de ce peuple sacrifié, incroyablement rude, ils avaient vécu des moments d’une telle intensité amoureuse que l’idée même de les compromettre par une vie paisible  et  banale  leur  était  apparue  intolérable.  À  vingt  kilomètres  de Grozny  bombardée,  dans  une  casemate  en  rondins,  sous  la  neige  qui commençait à couvrir les reliefs, ils avaient décidé ensemble de mettre fin à leur relation, de l’arrêter sur ce sommet et d’en conserver le souvenir pur. Ils s’étaient redonné leur liberté comme des voyageurs qui, après une halte, décident qu’ils repartiront chacun de son côté.

Mais  ils  s’étaient  prêté  deux  serments  :  le  premier  était  qu’ils préserveraient toujours une indéfectible affection. La sexualité n’y prendrait plus  de  part,  mais  elle  garderait  la  force  du  désir,  la  beauté  de  leurs souvenirs, l’intensité de l’admiration qu’ils avaient l’un pour l’autre. Quant au second, c’était un vœu : ils se reverraient si, un jour, la vie leur réservait de  partager  ensemble  des  moments  intenses  comme  ceux  qui  les  avaient réunis. Il était peu probable que cela advînt jamais. Au moins s’étaient-ils juré de répondre l’un à l’autre présent si par extraordinaire de nouveau « les conditions étaient réunies ».

À Odessa, ils étaient maintenant certains qu’elles l’étaient.

 

Née dans l’urgence du service et la clandestinité de l’action la relation de Paul et de Kerry avait des exigences de feu. Leur affection se nourrissait de danger, de mouvements, de décisions. Elle se serait asphyxiée elle-même en les  conduisant  à  y  renoncer.  Sitôt  passé  ce  moment  de  tendresse,  dans  la clairière de la maison Ipatieff, ils avaient continué de travailler.

Ainsi, le soir même, ils avaient immédiatement traduit leurs conclusions en objectifs opérationnels. Le premier était de retrouver coûte que coûte la trace des souches de choléra volées en Pologne. Pour cela, ils ne disposaient que  d’une  piste  :  Jonathan  Cluses  et  ses  éventuels  complices.  Le  second était  de  tenter  d’identifier  l’origine  des  soutiens  financiers  dont  avait bénéficié  Harrow.  Cela  supposait  de  mettre  Providence  sur  cette  piste.  Ils rédigèrent  un  message  pour  demander  que  soit  vérifiée  la  location  de bureaux dans le Kansas et qu’on tente d’identifier l’origine des fonds qui en auraient  permis  le  règlement.  D’autre  part,  ils  demandèrent  à  Tycen d’approfondir les recherches sur Rogulski. Qu’il soit complice ou innocent, il  était  probable  qu’il  avait  été  de  près  ou  de  loin  en  contact  avec  le mystérieux groupe qui apportait son soutien à Harrow.

Il était neuf heures du soir quand ils en eurent terminé. Ils étaient allés à pied  jusqu’au  bâtiment  principal  pour  prendre  un  dîner  servi  dans  des dentelles  de  Crimée  et  des  verres  en  cristal  apportés  par  le  Transsibérien jusqu’au détroit de Behring. Puis ils étaient rentrés à l’isba.

Debout  au  petit  matin,  ils  avaient  fait  un  jogging  dans  le  parc  à  peine éclairé par la lumière blanche de l’aube. Avec le décalage horaire, ils purent communiquer  avec  tous  les  services  de  Providence  qui  travaillaient  pour eux. À dix heures, ils firent un dernier point avant de repartir. Le service de Tara  avait  bien  avancé  pour  ce  qui  concernait  la  liste  des  membres  du groupe de Harrow. Il se confirmait que tous ceux dont on avait retrouvé la trace  avaient  bel  et  bien  disparu  depuis  deux  ans.  Pour  certains,  on  était même sûr qu’ils s’étaient volatilisés avant même de recevoir notification de leur exclusion de One Earth. Les recherches pour les retrouver prendraient du temps. Seuls quatre avaient été localisés. Deux d’entre eux, un homme et une  femme,  travaillaient  comme  enseignants  dans  une  high-school  de Baltimore. Ils avaient pris un vol aller simple pour l’Afrique du Sud, pays dont lui était originaire. On ne connaissait pas leur adresse sur place.

Un  garçon  d’une  vingtaine  d’années,  qui  avait  rejoint  le  groupe  de Harrow  récemment  était  décrit  comme  ayant  des  «  compétences autodidactes  en  construction  ».  Avant  de  rejoindre  One  Earth,  il  avait apparemment  travaillé  dans  le  Grand  Nord  canadien.  Providence  riait parvenu  à  le  localiser  depuis  son  départ  de  l’association.  Il  était  entré comme logisticien à Médecins sans frontières et il était parti en mission en Afrique, dans la région des Grands Lacs.

S’agissant  de  Jonathan,  Providence  avait  déniché  une  adresse  dans  la région Rhône-Alpes, mais sans garantir qu’il y habitait toujours. Un rendez-vous était pris grâce à Dean avec un inspecteur de la DST à Paris qui suivait plus particulièrement les groupes d’extrême gauche.

La  ville  la  plus  proche  d’Odessa  était  Spokane,  d’où  un  vol American Airlines partait pour New York en début d’après-midi. Une correspondance commode les mettrait à Paris le lendemain soir. Ils préparèrent leurs valises et consultèrent leurs montres.

À quinze heures, ils décollaient de Spokane.
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Paris. France.

 

— « Paul Matisse », c’est français, ce nom-là ?

L’inspecteur  Lebel,  que  ses  parents  avaient  étourdiment  prénommé Philippe,  était  un  petit  homme  malingre  au  long  nez.  Il  avait  ce  teint particulier aux vrais Parisiens qui s’accorde à la couleur de leurs pavés et peut varier, au gré des émotions qu’ils expriment, du blanc des façades en pierre au gris plombé des toitures de zinc.

Paul  et  Kerry  se  serraient  en  face  de  lui  sur  la  banquette  en  moleskine rouge. Dans ce café bruyant de la rue des Saussaies, en face du siège de la DST, même le patron, avec sa grosse moustache, faisait mine de dissimuler des secrets d’État.

— C’est un nom d’origine française, oui, dit Paul. Mais lointaine. Quand Napoléon nous a vendu la Louisiane… vous voyez ?

—  Si  je  vois  ?  1804  !  Une  belle  connerie  !  On  n’en  serait  pas  là aujourd’hui. Enfin, bref… Et vous, chère madame, puis-je savoir comment vous vous nommez ?

Pour  s’adresser  aux  femmes,  Lebel  prenait  cet  air  ironique  que  les Américaines,  selon  leur  âge  et  leur  expérience  de  la  vie,  jugeaient  soit absolument  charmant  soit  insupportablement  lubrique.  Kerry,  à  qui  l’idée d’être  séduite  par  ce  petit  bonhomme  aux  doigts  jaunis  de  nicotine  ne traversait pas l’esprit, était plutôt tentée de le trouver rigolo et, à sa manière, sympathique. De toute façon, elle était heureuse d’exercer son français. Elle le  parlait  moins  couramment  que  Paul,  mais  c’était  une  langue  qui  l’avait toujours intéressée à cause de ses sonorités.

— Mon nom est Kerry. Mais méfiez-vous, ajouta-t-elle en riant, je suis le danger incarné : la vraie femelle américaine. L’emmerdeuse.

Elle avait prononcé ce mot avec un fort accent. Lebel éclata de rire. Mais à  voir  ses  yeux  quand  il  reprit  son  sérieux,  on  pouvait  comprendre  qu’il avait saisi le message et se tiendrait à carreau.

—  Comment  se  porte  sir  Archibald  Morton  ?  demanda-t-il  d’une  voix pleine d’onction.

—  Archie  va  très  bien,  fit  Paul.  Il  termine  une  longue  tournée  en Extrême-Orient.  Il  doit  rentrer  cette  semaine  et  nous  le  rencontrerons  en Italie.

Ils avaient communiqué avec lui sur un réseau de Providence et Archie, sans  leur  donner  de  détail,  avait  insisté  pour  les  voir  de  toute  urgence  en Europe avant de rentrer aux États-Unis.

— Présentez-lui mes respects, je vous prie, dit l’inspecteur. J’ai beaucoup d’admiration pour cet homme.

On sentait Lebel plutôt porté à la médisance. Un tel compliment prenait ainsi  la  valeur  d’une  distinction  rare,  un  peu  comme  s’il  lui  avait personnellement décerné la Légion d’honneur. Il n’en dit pas plus. Kerry et Paul supposèrent qu’Archie avait dû se rendre utile à Lebel à un moment ou à un autre de sa carrière, et s’assurer ainsi sa reconnaissance.

— Donc, lança l’inspecteur, vous vous intéressez au jeune Jonathan ?

Voyant que ses interlocuteurs regardaient autour d’eux, il ajouta :

— On peut parler ici, ne vous inquiétez pas.

— Oui, dit Kerry, nous travaillons sur un groupe d’écologistes radicaux américains, auquel il aurait appartenu…

—  C’est  vrai  que  les  écologistes  peuvent  être  dangereux  chez  vous,  fit Lebel  pensivement.  Ici,  ce  sont  plutôt  de  braves  gens  qui  ne  rêvent  que d’être ministre. Je ne sais pas si c’est mieux, d’ailleurs.

Ils allaient devoir s’accoutumer aux humeurs philosophiques du Français, digne représentant de sa nation. Paul soupira.

— Vous prenez autre chose ? demanda Lebel tout à trac. Puis, au patron : « Un demi, Raymond, s’il te plaît. »

— Ce garçon est rentré en France il y a environ deux ans, reprit Kerry, et depuis lors, nous aimerions savoir ce qu’il est devenu.

—  C’est  ce  que  m’ont  laissé  entendre  vos  services.  Au  fait,  Monsieur Archibald est à son compte maintenant ?

— Il a monté une agence privée. À Providence.

— Providence ! fit Lebel en joignant les mains comme s’il se mettait en prière. Il n’y a que les Américains pour trouver ça…

Voyant qu’il ne faisait pas rire ses interlocuteurs, il toussa bruyamment et reprit :

— J’ai jeté un coup d’œil à la fiche de votre client juste avant de venir.

Paul sortit de sa poche un petit bloc et un feutre.

— Ça vous dérange si je prends des notes ?

—  On  se  sert  encore  de  ces  trucs-là,  en  Amérique  ?  fit  Lebel,  l’œil pétillant. Je vous croyais tous accros à l’ordinateur de poche…

Paul se força à émettre un petit rire qui parut satisfaire l’inspecteur.

— Il y a longtemps que nous le suivons, votre gars.

— Pour son engagement ?

— Non, d’abord à cause de son beau-père.

Paul et Kerry se regardèrent. Aucun n’avait rien entendu à ce sujet.

— Sa mère a divorcé il y a une quinzaine d’années et son père est mort peu  après  d’un  cancer.  Je  dis  bien  un  cancer.  N’allez  pas  chercher  midi  à quatorze heures.

Ses  interlocuteurs  le  regardèrent  avec  perplexité  et  il  traduisit l’expression dans un anglais scolaire.

— Je veux dire : ne voyez pas le mal où il n’est pas. Le type est mort de mort  naturelle.  Ensuite,  la  mère  de  votre  Jonathan  s’est  remariée  avec  un certain Hervé de Bionnay, un brillant énarque – l’ENA, vous connaissez ? une  spécialité  nationale,  moins  bonne  que  les  escargots  de  Bourgogne  et beaucoup plus toxique. Il a quitté la fonction publique pour devenir patron d’industrie.

— Quel genre d’industrie ?

— Justement. Il est PDG de Bêta-Technology, numéro un en Europe pour la construction de missiles militaires.

— Un marchand d’armes.

— Si vous voulez. Le moins que nous puissions faire, c’est de surveiller un  peu  son  entourage.  Il  n’a  pas  d’enfant  de  son  côté.  Sa  femme  est  sans histoire. Le seul qui ait posé quelques problèmes, c’est le jeune Jonathan.

— Des problèmes de quelle nature ?

— Pas grand-chose, en vérité. Crise d’adolescence, rejet du beau-père, ce genre de bêtises.

— Qui se manifestaient comment ?

— À vrai dire, ce qui est intéressant chez ce gamin, c’est qu’il flirte avec le danger, mais ne fait jamais de graves conneries lui-même. Il n’a jamais travaillé en classe, mais, finalement, à coups de boîtes privées, ils ont réussi à le tenir jusqu’au bac. Il a traîné avec des musiciens – lui-même joue de la guitare, je crois –, des types drogués jusqu’à l’os, mais personnellement il n’a pas dépassé le stade du joint.

— Pas de trafic non plus ?

—  Si,  justement.  Il  s’est  fait  repérer  une  fois  par  un  indic  des  Douanes dans une histoire de livraison de cocaïne avec la Colombie.

— Quand était-ce ?

— Il y a quatre ans.

— Il a été jugé ?

—  Non,  on  a  prévenu  discrètement  le  père,  enfin  le  beau-père.  Il  a  fait intervenir  le  ministre  de  l’Intérieur.  Quand  le  coup  de  filet  a  eu  lieu,  le gamin avait disparu. Évidemment, les autres ont pensé que c’était lui qui les avait donnés. Mais ce n’était pas trop grave puisqu’ils ont tous été coffrés, ici et en Colombie.

— Et après, ses parents l’ont envoyé aux États-Unis pour un stage.

— Exact.

— Donc, vous avez un dossier sur lui ?

— Qui pourrait l’envoyer en cabane pour un bon moment. Mais on n’a pas donné suite et on le garde sous le coude au cas où.

— Vous savez ce qu’il a fait aux États-Unis ?

— Tout ce que l’on a su, c’est que le FBI le pistait. Il s’était mêlé à un groupe écolo radical et quand il est rentré en France, vos collègues là-bas nous ont conseillé de garder un œil dessus. Il s’est installé en région Rhône-Alpes.  On  a  missionné  notre  équipe  régionale  pour  faire  des  contrôles  de temps en temps. Ça vous gêne si j’en grille une ?

Lebel  avait  sorti  un  paquet  de  Marlboro  et  regardait  avec  affection  le rectangle familier où était écrit : « Fumer tue. »

— Oui, dit Kerry et, devant l’air de dépit de Lebel, elle ajouta : je vous avais prévenu que j’étais une emmerdeuse.

—  Je  suis  l’esclave  des  désirs  de  madame,  répliqua-t-il  avec  un  large sourire qui découvrit ses petites dents jaunes.

Il remit les cigarettes dans sa poche.

— Donc en Rhône-Alpes ? reprit Paul.

— Votre fils à papa s’est inscrit dans une association écologiste. Il faut croire  qu’il  y  avait  pris  goût  chez  vous.  Il  a  choisi  l’organisation  la  plus activiste  que  nous  ayons  ici,  ce  qui  ne  va  pas  très  loin  :  des  manifs antinucléaires principalement.

— Pas sympa pour le beau-père…

—  Oui  et  non.  Parce  qu’à  côté  de  ça,  le  garçon  est  très  gentil.  Il  vit toujours aux crochets de maman et de beau-papa. Je crois qu’en fait ils ne le prennent pas au tragique. Ils se disent qu’il jette sa gourme. D’ailleurs, c’est plutôt  un  dilettante,  un  play-boy.  Toutes  ces  pseudo-révoltes  sont  surtout l’occasion  de  se  taper  des  petites  nanas.  Sauf  le  respect  que  je  dois  à madame, ajouta-t-il en s’inclinant.

Kerry haussa les épaules et sourit.

— Il milite toujours chez les écolos ? demanda-t-elle.

— Non. Il en est parti, il y a un peu plus d’un an.

— On sait pourquoi ?

— Sans raison. C’est juste une coïncidence peut-être, mais une fille avec laquelle il était sorti a eu des problèmes assez sérieux avec l’association à ce moment-là.

Lebel  regardait  tristement  le  fond  de  son  verre  de  bière. Visiblement,  il n’osait pas en commander un troisième.

— Vous reprendrez quelque chose ? demanda Paul pour l’aider.

— Tiens, pourquoi pas ? Disons… un demi par exemple.

— Et deux cafés, cria Paul en faisant signe au patron.

—  Oui,  reprit  Lebel  avec  un  enthousiasme  renouvelé,  au  cours  d’une manif, cette fille a été bousculée par la police. Pas grand-chose, mais on en a  beaucoup  parlé.  L’association  a  monté  l’incident  en  épingle  :  répression aveugle,  brutalité  policière,  les  conneries  habituelles…  La  fille  a  été interviewée partout. Malheureusement pour eux, elle s’est mise à tenir des propos un peu gênants pour l’association.

— Des critiques ?

— Non, pas du tout. Elle avait eu la tête un peu tournée par l’incident. Elle  appelait  au  soulèvement  général,  à  l’action  violente,  au  meurtre  de flics. Bref, elle délirait à pleins tuyaux et les écolos étaient très emmerdés.

— Une pasionaria ?

—  Pas  vraiment.  Il  semble  que  c’est  venu  comme  ça,  d’un  seul  coup. Avant,  c’était  une  gamine  sans  histoire.  Elle  était  même  timide,  réservée. Ses  parents  sont  de  vieux  notables  du  Pas-de-Calais…  Finalement,  les choses ont pris une telle tournure qu’il a fallu la mettre quelques semaines dans une clinique psychiatrique.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Juliette Descombes.

— Et Jonathan l’a suivie ?

— Non. Il est resté à Lyon. Elle, quand elle est sortie de l’hosto, elle a pris un poste d’enseignante dans un collège du Jura.

— Quel est le rapport avec le départ de Jonathan de l’association, alors ?

—  Le  rapport  est  purement  chronologique.  Il  a  quitté  l’association  au moment de cet incident. Point barre. Il n’y a peut-être aucun rapport. Quand même,  il  est  venu  la  voir  à  la  clinique  alors  que  tous  les  membres  de l’association avaient prudemment pris leurs distances.

Paul termina de noter. Lebel restait silencieux et attendait les questions.

— Quelqu’un vous a-t-il parlé de Wroclaw ?

—  Succinctement.  On  m’a  dit  que  vous  vous  intéressiez  à  des  dates  en mars dernier, à cause d’un casse de laboratoire à l’étranger, c’est ça ?

—  Vous  avez  pu  vérifier  l’emploi  du  temps  de  ce  Jonathan  à  cette période-là ?

— Ce n’est pas un assez gros poisson pour qu’on le piste tous les jours. Nos équipes se contentent de sondages à intervalles réguliers. Cela dit, vous avez de la chance. Je ne sais pas si c’est un hasard, d’ailleurs. Dans notre métier, on ne croit guère aux hasards, n’est-ce pas ? En tout cas, le jour où a eu lieu cette histoire en Pologne, le Jonathan a grillé un feu rouge avec sa moto sous le nez de deux gardiens de la paix. On lui a retiré trois points de permis de conduire et il a eu une amende.

— Ça se passait où ?

— Dans le quartier Bellecour, en plein centre de Lyon.

Kerry et Paul échangèrent un regard : une piste venait de tomber.

Lebel  laissa  se  prolonger  le  silence.  Il  tapota  sa  poche,  ressortit  son paquet de cigarettes et en prit une.

— Je ne l’allume pas. Mais ça me calme de la tripoter.

— Allez-y, va, fit Kerry que le découragement rendait accommodante.

— Merci.

Lebel alluma sa cigarette et inspira une énorme bouffée. Paul l’observait avec  fascination,  attendant  que  la  fumée  ressorte.  Mais  ses  poumons devaient ressentir un tel manque qu’ils la retinrent complètement. Avec la nicotine, les couleurs revinrent sur le visage de l’inspecteur. Une roseur de jambon au torchon teinta légèrement ses joues.

Il  se  mit  à  sourire  en  regardant  ses  interlocuteurs  désemparés. Visiblement,  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  venger  l’honneur  sans  cesse compromis de la police française. Il abattit sa dernière carte :

—  Il  y  a  seulement  une  journée  que  votre  agence  nous  a  contactés, commença-t-il. Nous n’avons pas pu enquêter beaucoup. Toutefois…

Il prit un air modeste et s’arrêta pour ménager son effet :

—  ...  j’ai  quand  même  fait  vérifier  l’emploi  du  temps  de  ladite  Juliette aux dates qui vous intéressent.

Paul se mordit la lèvre : c’était évidemment la chose à faire. Le décalage horaire  le  mettait  décidément  dans  le  potage  et  lui  ôtait  tous  ses  réflexes professionnels.

— Et alors ?

—  Alors,  elle  s’est  absentée  de  son  collège  pendant  quatre  jours  au moment  de  votre  affaire  polonaise  :  partie  l’avant-veille,  rentrée  le lendemain. Motif : maladie. Pas de certificat médical.

Une vive émotion saisit Paul en cet instant. Ainsi son intuition était-elle justifiée,  alors  qu’il  s’était  résigné  à  la  voir  démentie.  L’auteur  du cambriolage était bien une femme et il venait maintenant d’apprendre son nom.

— Juliette, murmura-t-il.

— Vous avez ses coordonnées ? demanda vivement Kerry. Il est possible de l’interroger ?

—  Ses  coordonnées  habituelles,  oui,  dit  Lebel  en  prenant  l’air  finaud. Mais pas les actuelles. Et pour cause !

— C’est-à-dire ?

— La belle Juliette a disparu sans raison depuis trois semaines.

 

Kerry  et  Paul  ne  prirent  pas  le  temps  de  passer  par  leur  hôtel,  dans  le quartier  de  Saint-Germain-des-Prés.  Ils  se  firent  conduire  directement  en taxi à l’Institut Pasteur.

Le  chauffeur  cambodgien  les  regardait  sans  arrêt  dans  son  grand rétroviseur  intérieur  et  s’obstinait  à  vouloir  leur  faire  visiter  Paris.  Ils passèrent tout le trajet à l’éconduire et n’eurent pas la possibilité d’évoquer les révélations de Lebel.

Paul  avait  pris  rendez-vous  la  veille  par  téléphone  avec  le  professeur Champel. Celui-ci n’avait fait aucune difficulté pour le recevoir du jour au lendemain. Pour ne pas limiter ses questions en fonction de sa couverture, Paul avait décidé qu’il allait annoncer cette fois sa véritable fonction. Il y avait  un  risque  que  Champel  se  braque  et  ne  veuille  pas  collaborer  à  une enquête secrète. Mais s’il acceptait, cela permettrait d’aller beaucoup plus vite et surtout beaucoup plus loin.

En  vérité,  l’annonce  un  peu  embarrassée  de  Paul  ne  provoqua  aucune réaction  chez  le  vieux  professeur.  Il  semblait  se  moquer  complètement  de savoir  qu’il  s’adressait  à  un  agent  secret  plutôt  qu’à  un  conférencier mondain. Il parut surtout enchanté de la présence de Kerry. Grâce à elle, le nombre  d’oreilles  complaisantes  qui  l’entendraient  discourir  de  son  sujet favori allait doubler. C’était tout ce qui comptait pour lui.

— Il faut absolument que nous entrions plus dans le détail de ce que vous m’avez dit la dernière fois, commença Paul.

— Très volontiers. Sur quel point en particulier ?

— Nous avons parlé de la stabilité génétique du vibrion cholérique.

— Elle est remarquable en effet.

— Est-elle absolue ? N’avez-vous jamais observé l’apparition de souches radicalement nouvelles.

—  Il  m’avait  semblé  vous  l’avoir  pourtant  dit,  objecta  le  professeur  en fronçant  le  sourcil  comme  s’il  réprimandait  un  étudiant.  Depuis  1992,  il existe  un  nouveau  vibrion.  À  la  différence  de  tous  ceux  qui  l’ont  précédé pendant des siècles, il n’est pas reconnu par les sérums 01 habituels. On lui a donné le nom de 0139.

— Où est-il apparu ?

— Au Bangladesh. On s’est douté de quelque chose parce que l’épidémie qui a commencé là-bas en 1992 touchait des adultes. Or, dans des pays où le choléra est endémique, les adultes sont en général immunisés. En étudiant le  nouveau  microbe,  on  s’est  rendu  compte  que  les  anticorps  contre  le choléra  01,  le  vibrion  habituel,  ne  protégeaient  pas  contre  cette  nouvelle souche. Elle a donc fait des ravages.

— Et d’où provenait ce nouveau vibrion, à votre avis ?

—  Il  s’est  formé  par  incorporation  au  microbe  habituel  de  morceau  de matériel  génétique  emprunté  aux  nombreuses  souches  de  vibrion  non pathogène. Cet emprunt l’a rendu plus solide : il est entouré d’une capsule, ce  qui  lui  permet  de  mieux  résister  aux  conditions  extérieures  et  de  se transmettre plus facilement par contact. Cela lui donne aussi la possibilité de  passer  dans  le  sang.  On  a  ainsi  observé  un  cas  de  septicémie,  chez  un sujet affaibli, alors que cela n’existe jamais avec le choléra habituel.

—  Professeur,  intervint  Kerry  en  regardant  fixement  le  vieux  savant, pouvez-vous affirmer que cette mutation a été… spontanée ?

— Je comprends votre perplexité, mademoiselle. Il est vrai que cela peut paraître étonnant qu’un microbe reste stable pendant des centaines d’années et soudain change. Pour être tout à fait honnête, je ne peux rien exclure. Il est possible que cette mutation soit naturelle. Il est possible aussi qu’elle ait été… préparée.

— Et dans le cas où elle l’aurait été, poursuivit Paul, pourrait-on imaginer que ce ne soit qu’une étape ?

Le professeur se recula sur sa chaise et prit l’air étonné.

— Précisez ce que vous voulez dire.

—  Mettons  que  vous  laissiez  divaguer  votre  imagination.  Pourrait-on provoquer  d’autres  transformations  pour  rendre  ce  vibrion  plus… dangereux encore ?

— D’autres croisements génétiques sont certainement possibles avec les souches  de  vibrion  non  pathogène.  On  en  connaît  plus  de  cent  cinquante aujourd’hui. Chacune a son profil, je dirais presque ses qualités. Certaines sont  très  contagieuses,  d’autres  passent  facilement  dans  le  sang  et provoquent des septicémies. C’est un peu comme pour l’élevage des chiens ou des chevaux, on peut sélectionner certains caractères pour modifier une race.

— Avec tout cela, on pourrait concevoir de créer un supercholéra ?

—  Un  microbe  ayant  d’autres  propriétés,  peut-être.  Plus  résistant,  plus pathogène, c’est certainement possible. Mais on ne peut pas le changer du tout au tout. Même transformé, le choléra resterait toujours une maladie des pauvres.

— Pourquoi ?

—  Parce  que,  de  toute  façon  la  contagion  resterait  liée  au  manque d’hygiène, c’est le cas pour tous les vibrions. Et aussi parce que la maladie cholérique  ne  peut  affecter  que  des  sujets  mal  nourris,  en  mauvaise condition physique.

Paul  était  assis  sur  le  rebord  de  sa  chaise.  Il  était  visible  que  le mouvement  des  idées  dans  sa  tête,  l’excitation  de  découvrir  une  piste  le tendait vers les paroles du professeur.

— Donc, dit-il, on peut imaginer que cette même maladie de pauvres soit rendue  plus  contagieuse  par  un  vibrion  immunologiquement  nouveau, qu’elle  soit  plus  foudroyante,  plus  souvent  mortelle,  par  exemple  en associant  une  septicémie  au  syndrome  digestif  et  qu’enfin  elle  soit  plus résistante à l’action des désinfectants et des antiseptiques ?

— Une sorte d’effet Bangladesh à la puissance 10 ? renchérit Kerry.

— Oui, convint le professeur, c’est parfaitement concevable. Je ne vois pas cependant qui aurait intérêt à ce qu’une telle…

— Les grandes pandémies cholériques traditionnelles ont fait combien de victimes ?

—  La  dernière,  la  sixième,  a  tué  plusieurs  centaines  de  millions  de personnes en une trentaine d’années.

—  Un  vibrion  modifié  pourrait  certainement  atteindre  le  même  chiffre dans  un  délai  beaucoup  plus  court  !  Quelques  mois  ?  Peut-être  seulement quelques semaines ?

Paul avait mis tant d’enthousiasme dans ces paroles qu’un doute traversa l’esprit  du  vieux  professeur.  Il  regarda  ses  interlocuteurs  alternativement d’un air soupçonneux et un silence gêné s’installa.

—  Hum,  fit  Paul  qui  se  rendait  compte  de  son  erreur,  vous  nous  avez décidément transmis votre passion pour cette maladie.

— J’en suis heureux, dit Champel en essuyant ses lunettes avec le bout de sa cravate.

Il les rechaussa et dit d’un air sévère :

— J’espère seulement que cette passion est au service d’une bonne cause.

C’était la première fois qu’il semblait se préoccuper des intentions de ses interlocuteurs.

Paul jugea utile de faire une mise au point immédiate.

—  Écoutez,  professeur,  dit-il,  nous  avons  des  raisons  de  penser  que certains  groupes,  disons  terroristes,  pourraient  trouver  un  intérêt  à  un organisme comme le choléra, justement à cause de sa cible particulière.

—  Le  seul  avantage  du  11  septembre,  soupira  le  professeur,  est  d’avoir rendu vraisemblables les plus inconcevables folies.

Il secoua la tête comme s’il désapprouvait le choix d’un lointain cousin pour son mariage.

— Auriez-vous eu connaissance de recherches menées quelque part sur le choléra,  même  de  façon  marginale  ou  incertaine,  à  des  fins  de bioterrorisme ?

— Non. Au temps de la guerre froide, il y avait des rumeurs, et bien sûr, on  ne  prêtait  qu’aux  riches  :  on  soupçonnait  les  Russes  de  mener  des recherches à partir de tout ce qui existait comme cochonneries. Le choléra était  parfois  cité.  Mais  beaucoup  moins  que  la  variole,  la  peste  ou  la tularémie. Et sans aucune preuve formelle.

—  Et  aujourd’hui  ?  N’assiste-t-on  pas  à  une  privatisation  de  l’arme biologique ? On dit que n’importe qui, avec une simple Cocotte-Minute…

—  C’est  très  juste,  mais  ces  bricolages  aisément  reproductibles  par  des amateurs  sont  des  opérations  relativement  simples,  sur  des  micro-organismes  biens  connus  tels  que  l’anthrax  ou  le  botulisme.  Ce  que  vous évoquez  avec  le  choléra,  la  transformation  génétique  d’un  vibrion  par recombinaison  avec  d’autres  espèces,  est  un  processus  complexe  qui  ne pourrait  être  réalisé  que  par  des  équipes  hautement  compétentes  dans  des laboratoires spécialisés.

— Je vous ai parlé la dernière fois d’un laboratoire à Wroclaw… dit Paul.

— Oui, coupa Champel, et vous m’avez intrigué avec ça. Je suis allé y voir de plus près, figurez-vous, et j’ai compulsé la littérature scientifique. Je ne  connaissais  pas  ce  centre.  Ses  travaux,  comme  je  vous  l’avais  dit,  se situent dans le domaine fondamental, alors que je fais, moi, de la recherche appliquée. Cependant, je dois admettre qu’ils sont de très bon niveau.

— Sur quoi portent-ils exactement ?

—  Ils  ont  analysé  les  particularités  génétiques  du  0139.  Ils  ont  montré notamment quelle séquence de gène permet à cette souche de posséder une capsule et chez quels autres vibrions se retrouve cette séquence.

— En somme, tout ce qu’il faut pour continuer à « améliorer » le choléra.

— Vous pensez que… se récria le professeur. Mais il s’agit de recherches fondamentales… et publiées dans de grandes revues internationales.

On  sentait  à  sa  voix  que  ce  démenti  était  sincère  mais  que,  pourtant,  le doute s’était installé en lui.

Paul  et  Kerry  recommandèrent  la  plus  grande  discrétion  à  ce  stade  de l’enquête  et  le  professeur  s’en  porta  garant.  Ils  promirent  de  le  tenir  au courant des développements futurs de leurs investigations.

— Une dernière chose, demanda Paul tandis qu’ils prenaient congé. Dans la région africaine des Grands Lacs, le choléra est endémique, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Mais il y a un an et demi, à la suite des troubles politiques, n’a-t-on pas  assisté  à  une  recrudescence  épidémique  ?  Il  me  semble  avoir  lu  ça quelque part.

— En effet. J’y suis allé moi-même pour un voyage d’études.

— Pourriez-vous nous dire qui prenait en charge les malades du choléra ?

— Il n’y a plus guère de structure de soins dans la région. L’Etat est en déliquescence  complète.  Sans  les  ()  NG,  rien  n’aurait  été  fait  pour  ces malheureux.

— Quelles ONG ?

— Les plus actives dans cette zone quand j’y suis allé étaient les équipes de Médecins sans frontières.

L’organisation  où  travaillait  un  des  membres  du  groupe  de  Harrow… Paul  et  Kerry  se  regardèrent.  Ils  savaient  maintenant  d’où  provenait  la souche « ordinaire » essayée au Cap-Vert. Et ils avaient reçu confirmation de  leurs  hypothèses  concernant  les  recherches  menées  à  Wroclaw.  C’était plus qu’ils ne pouvaient en espérer. Il était temps de rentrer à leur hôtel.

En  espérant  que  Jonathan  aurait  le  bon  goût  d’attendre  tranquillement qu’ils récupèrent de leur jet lag.
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Lyon. France.

 

Les  ruelles  du  vieux  Lyon  sont  des  endroits  typiques,  la  cause  est entendue.  La  municipalité  s’en  est  bien  rendu  compte  et  elle  les  a  fait restaurer, pavé après pavé. Tout est resté vieux, mais impeccable. La foule des badauds circule dans ces venelles comme le font les substances toxiques dans des tuyaux inoxydables.

De la fenêtre de sa chambre, Jonathan dominait une ruelle en pente, avec sa rigole centrale désormais inutile et ses échoppes médiévales transformées en antiquaires et en cybercafés. Plus loin, le clocher de Saint-Paul dépassait des toits de tuiles romaines. Cela le rassurait, d’habitude, de se poster là et d’observer  la  rue.  Quand  il  avait  un  peu  trop  fumé,  il  se  faisait  des  films tout  seul.  Il  imaginait  que  des  escouades  de  flics  se  faufilaient  par  les traboules et cernaient sa maison. De son pigeonnier, il les tirait comme des lapins  les  uns  après  les  autres,  en  ricanant.  Mais  aujourd’hui,  il  était  bien loin de ces petits jeux de rôles.

La  rue  était  à  peu  près  déserte.  Quelques  couples  qui  sortaient  des bouchons  faisaient  une  dernière  promenade  pour  s’attendrir  avant  l’amour et surtout laisser un peu descendre le saucisson à l’ail. Rien de suspect. Pas l’ombre  d’un  guetteur  sous  les  portes  cochères  et  pourtant,  en  plein dimanche après-midi, il avait reçu ce coup de fil…

Au  téléphone,  l’Américaine  lui  avait  dit  qu’elle  s’appelait  Ruth.  Elle prétendait l’avoir croisé à One Earth. À la fin d’un tour en Europe, elle était de passage à Lyon pour deux jours. Elle était embêtée de lui demander ça, mais, voilà, tu comprends, je suis à sec. Si tu avais pu me loger pour un soir ou  deux…  La  voix  tremblait  un  peu,  adorable.  Elle  avait  ajouté  qu’elle pouvait  dormir  dans  un  fauteuil  et  Jonathan  avait  carrément  rigolé  au téléphone. Quelque chose, pourtant, lui disait de se méfier. Il n’avait aucun souvenir  d’une  Ruth,  mais  ça  ne  prouvait  rien.  Il  avait  essayé  une  fois  de faire  une  liste  de  toutes  les  filles  qu’il  avait  eues  et  franchement,  c’était complètement  impossible.  Alors,  pourquoi  se  priver  d’une  chance  comme celle-là ? Elle avait vraiment une jolie voix et si le reste était à l’avenant... Il lui avait proposé un rendez-vous dans un café de l’avenue de la République. Elle  préférait  passer  directement  chez  lui,  c’était  plus  simple,  non  ?  Elle était  assez  chargée.  Jonathan  tressaillit.  Là,  c’était  bizarre,  carrément anormal : elle connaissait son adresse. Pourtant, il la donnait à très peu de gens et il était absolument certain de ne pas l’avoir laissée à One Earth. Il lui demanda comment elle l’avait eue. Elle répondit que c’était par une suite de hasards. Elle lui raconterait quand ils se verraient…

Jonathan ressentait un violent désir : la voix de cette inconnue l’excitait. Il s’était planté la semaine précédente dans un tissu de mensonges qui lui permettait de mener de front trois histoires avec des filles différentes. Elles lui avaient toutes claqué dans les doigts en même temps. Vaches maigres ; il était en manque.

— Dans combien de temps peux-tu être là ?

— Une heure, ça va ?

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  ses  deux  pièces  :  vaisselle  sale,  chaussettes, canettes de Buck sur le plancher. Il lui fallait une demi-heure tout au plus pour tout ranger.

— OK. Tu auras dîné ?

Il était déjà sept heures et demie.

— Ne t’inquiète pas pour moi.

Elle avait l’air tout heureuse. Ça l’avait un peu rassuré. Il s’était mis au boulot  tout  de  suite.  En  vingt  minutes,  son  deux-pièces  était  à  peu  près présentable.  Il  restait  juste  ce  qu’il  fallait  de  désordre  pour  conforter  son personnage de marginal et d’artiste révolté.

Et maintenant, il était là, qui attendait, à regarder les réverbères jeter sur les façades leur lumière orange. Et à s’inquiéter de nouveau. Un vieux type remontait la rue en tirant son chien. La pauvre bête reniflait partout. Avec les balayeuses municipales qui arrosaient les trottoirs deux fois par jour, elle ne devait pas trouver grand-chose d’intéressant.

Soudain, Jonathan se figea. Il l’avait vue. Elle avait tourné le coin de la rue  de  la  Ferronnerie  en  regardant  à  droite  et  à  gauche,  égarée  comme  le sont  toujours  les  touristes.  Puis  elle  avait  entrepris  courageusement  de gravir sa côte malgré l’énorme sac qu’elle portait sur le dos et deux besaces de toile en bandoulière. D’où il était, Jonathan ne pouvait pas distinguer son visage, d’autant plus qu’elle était coiffée d’un bob en jean.

Malgré  le  gros  pantalon  de  randonnée  et  les  croquenots  de  marche,  la silhouette  lui  plut  :  svelte,  sportive,  prometteuse.  Il  alla  se  placer  dans  le coin de la pièce le plus éloigné de la porte d’entrée. Quand elle frapperait, il traverserait  l’appartement  à  pas  lents  pour  ne  laisser  paraître  aucune impatience. Son charme zen était à ce prix.

Il pouvait prendre son temps car elle devait encore monter les cinq étages de  son  escalier.  C’était  un  colimaçon  de  pierre  contenu  dans  une  tourelle splendide  du XVIe  siècle,  classée  monument  historique.  Le  fait  que l’appartement  fut  au  cinquième  sans  ascenseur  permettait  de  faire  un  peu oublier  qu’il  était  situé  dans  un  des  quartiers  les  plus  chers  de  la  ville. Quand ses parents l’avaient acheté pour lui, Jonathan avait soigneusement choisi  cet  emplacement.  Le  côté  bourgeois  du  lieu  était  heureusement racheté  par  l’effort  qu’il  fallait  faire  pour  y  monter.  Les  affiches  de  Che Guevara,  les  grands  posters  rapportés  du  sommet  altermondialiste  de Durban  et  tous  les  attributs  de  la  contre-culture  écolo  étaient  moins incongrus  dans  ce  pigeonnier  sous  les  toits.  Le  prix  au  mètre  carré  restait pourtant sensiblement le même à cette altitude qu’aux étages dits nobles.

Enfin,  on  frappa.  Jonathan,  comme  prévu,  prit  son  temps  pour  aller ouvrir. La fille un peu essoufflée qui se tenait sur le seuil le figea sur place. Elle  avait  enlevé  son  bob  et  libéré  une  énorme  chevelure  bouclée, extrêmement sensuelle. Au contraire de ce qu’il avait pensé en entendant sa voix au téléphone, elle avait passé la trentaine et dégageait une impression de  maturité  et  de  plénitude.  Il  avait  toujours  adoré  les  femmes  plus  âgées que lui. Il aimait les séduire, les prendre mais surtout les abandonner. Dans son expérience, la rupture avec ces femmes accomplies les entraînait à des extrémités inouïes dans l’abaissement et la supplication. Rien ne lui donnait plus  intensément  le  sentiment  de  sa  propre  puissance.  Il  fit  un  gros  effort pour  se  contrôler,  garder  à  son  visage  cet  air  las  et  un  peu  blasé  qui, disaient-elles,  le  rendait  irrésistible.  Ruth  l’embrassa  sur  les  joues.  Elle sentait  l’amande  douce  et  n’était  pas  maquillée.  C’était  courant  chez  les filles qui fréquentaient One Earth.

Elle  posa  son  sac  à  dos  à  côté  de  la  porte  et  entra.  La  pièce  principale était  un  peu  mansardée.  Deux  futons  repliés  en  canapés  la  meublaient.  Ils étaient disposés en L autour d’un kilim à tons d’automne.

Jonathan  avait  maintenant  la  certitude  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une ancienne copine. Il n’aurait pas oublié une fille pareille. Mais il se pouvait qu’il l’ait croisée à One Earth. Tellement de monde passait par là. En tout cas, elle s’était souvenue de lui et cela le flattait.

— Je fais du café ?

— Du thé, plutôt, merci.

Il disparut dans sa petite cuisine sans fenêtre et se mit à fourrager dans les placards pour dénicher des sachets de Lipton.

Pendant ce temps-là, la fille faisait une brève inspection de la pièce.

— Je peux visiter ? demanda-t-elle. C’est vraiment mignon ici.

Tout  en  disant  cela,  elle  avait  déjà  repéré  le  téléphone  fixe  et, discrètement, d’un geste rapide, coupé le fil.

—  Fais  comme  chez  toi,  cria  Jonathan  pour  couvrir  le  bruit  de  la bouilloire.

Elle passa dans la chambre pour vérifier si un autre poste s’y trouvait. Il n’y  en  avait  pas.  Elle  retourna  dans  la  pièce  principale,  où  Jonathan  était déjà  en  train  de  disposer  un  plateau  chinois  en  bambou  tressé,  avec  deux tasses en grès et une théière rouge.

— Assieds-toi, Ruth, dit-il en laissant une place à côté de lui sur le même canapé. C’est bien Ruth, ton nom ?

— Exactement, fit-elle en souriant.

Elle était toujours debout.

— Excuse-moi, j’ai un médicament à prendre.

Elle retourna vers le petit vestibule où étaient posés ses bagages et tout se passa très vite. Au lieu de se pencher vers son sac à dos, elle déverrouilla rapidement  la  porte  d’entrée  et  l’ouvrit.  Paul  était  sur  le  palier.  Il s’engouffra dans la pièce et se posta devant les canapés. Kerry avait refermé la porte et sorti un flash-ball.

Jonathan  était  en  train  de  verser  le  thé  quand  Paul  était  entré.  Il  l’avait découvert  au  dernier  moment,  quand  l’autre  le  dominait  déjà  de  toute  sa hauteur.

— Lève-toi doucement, commanda Paul.

La  panique  vida  Jonathan  de  son  sang  et  le  fit  trembler  au  point  qu’il lâcha  la  tasse.  Il  regarda  stupidement  le  thé  brûlant  se  répandre  entre  les nœuds  du  kilim.  Tous  les  muscles  de  ses  épaules  et  de  son  dos  étaient tétanisés par la peur, au point qu’il eut du mal à se mettre debout. Paul le fouilla à deux mains.

La  palpation  médicale  cherche  les  anomalies  dans  la  profondeur  du corps : la fouille de sécurité s’intéresse plutôt à la surface. Mais à part cette différence, ce sont deux activités voisines et Paul sourit intérieurement à la pensée de cette parenté inattendue entre ses deux métiers.

Il prit le téléphone portable qu’il trouva dans la poche de Jonathan, en ôta la  batterie  et  le  jeta  dans  un  coin.  Quand  il  lui  fit  signe  de  se  rasseoir, Jonathan s’affala d’un coup dans le canapé, comme un épileptique qu’une crise abat sur le sol.

— Qu’est-ce que vous voulez ? réussit-il à articuler.

— Te parler.

— De quoi ?

Paul  sourit,  alla  chercher  tranquillement  un  tabouret  octogonal  en  osier, retira les objets éparpillés dessus, le plaça en face de Jonathan et s’assit.

— Détends-toi. On n’est pas là pour te faire du mal.

C’était  à  peu  près  ce  qu’il  disait  à  ses  patients.  Après  la  palpation, l’interrogatoire. Décidément la consultation continuait.

— Qu’est-ce que c’est que ces méthodes ? grommelait Jonathan.

Le calme de son interlocuteur lui avait fait reprendre un peu confiance. Il s’était redressé dans le canapé et jetait des coups d’œil mauvais du côté de Kerry.

— Et d’abord, vous êtes sûrs que vous avez le droit d’entrer chez les gens comme ça ? Vous êtes flics ou quoi ? Vous avez des insignes ? Une carte ?

— Disons plutôt qu’on est des médecins et qu’on est venus voir ce qui n’allait pas chez toi.

Jonathan  haussa  les  épaules.  Pourtant  le  ton  de  Paul  et  la  fermeté tranquille  avec  laquelle  il  le  considérait  l’empêchaient  de  prendre  ces affirmations tout à fait à la légère.

—  Tu  as  milité  à  One  Earth  quand  tu  étais  aux  États-Unis,  commença Paul.

— Et alors, c’est un crime ?

— Pourquoi es-tu revenu en France ?

— Parce que mon stage était fini. Vous êtes du FBI ?

Jonathan  dévisageait  ses  interlocuteurs,  cherchait  à  distinguer  dans  les intonations  américaines  de  Paul  de  quelle  région  il  provenait.  Il  avait désespérément  envie  de  découvrir  de  qui  il  s’agissait.  Moins  pour  se rassurer que pour trouver le moyen de le séduire et éventuellement, grâce aux relations de sa famille, de l’intimider.

— On aimerait que tu nous parles de Ted Harrow.

— Connais pas.

— Les Nouveaux Prédateurs ?

— Non plus.

Quand il travaillait pour la CIA, Paul n’aurait pas mené l’interrogatoire de cette manière. Il aurait immédiatement « cadré le sujet ». Quitte à opérer sous la contrainte, il aurait montré à Jonathan le sérieux de la situation en lui  administrant  quelques  coups  bien  placés.  Mais  entre-temps,  il  avait étudié la médecine et ses méthodes d’examen avaient changé. Il savait que, pour  palper  un  abdomen,  il  faut  commencer  par  les  régions  les  moins douloureuses et, en cas de réaction, ne pas insister, chercher ailleurs, revenir doucement.

— Tu as gardé des liens avec Seattle ?

— Aucun.

— Pourquoi t’es-tu inscrit à Greenworld en rentrant en France ?

— Pour continuer à militer. Ça vous étonne, hein, qu’on puisse croire à quelque chose ?

Jonathan  s’était  maintenant  tout  à  fait  redressé.  Il  creusait  même  le  dos pour se tenir plus droit. Sa mèche blonde et cassante pointait au-dessus de son front comme une crête de coq. Il y avait dans son attitude l’arrogance et la honte de celui qui a été contraint de révéler un instant sa faiblesse la plus intime.

— Où est Juliette ? demanda Paul.

Visiblement,  Jonathan  ne  s’attendait  pas  à  une  question  aussi  directe.  Il cilla.

— Juliette comment ?

Kerry,  toujours  le  dos  contre  la  porte  d’entrée,  fit  un  mouvement  d’un pied sur l’autre et déplaça son arme. Jonathan se tourna vivement vers elle. Soit qu’il eût mal interprété son geste, soit que l’ineptie de ses dénégations lui soit apparue clairement, il reprit un faciès apeuré et se tassa un peu sur lui-même.

— Je ne sais pas où elle est, dit-il. Vous êtes allé voir dans son bled ?

C’était une défense stupide. Il le sentait. Et c’est moins pour l’intimider que  pour  lui  donner  un  prétexte  honorable  pour  se  lâcher  que  Paul,  en soupirant,  se  résolut  à  utiliser  l’arme  qu’il  tenait  en  réserve,  grâce  aux tuyaux fournis par Lebel.

— Tu as déjà revu Pepe Guzman ?

Cette fois, Jonathan resta bouche bée et un tremblement le reprit. Il saisit de la main gauche la bague en argent qu’il portait à l’annulaire et murmura quelque chose, comme un pénitent qui prononce une formule rituelle.

— Tu sais qu’il est libérable cette année ?

Paul laissa Jonathan s’égarer dans des déductions, toutes plus effrayantes les unes que les autres. Puis il le rattrapa vigoureusement, pour lui éviter la noyade.

— Ne t’inquiète pas. On ne vient pas de sa part.

— Alors pourquoi me parlez-vous de lui ?

—  Pour  que  tu  saches  ce  que  tu  risques.  Si  nous  t’avons  retrouvé,  ton ancien associé colombien pourra le faire aussi. Surtout si quelqu’un le met sur la voie.

Ils échangèrent un long regard silencieux. Paul prit soin de mettre dans ses  yeux  toute  la  bonté  navrée  du  médecin  qui  propose,  à  regret,  un traitement douloureux mais efficace.

— Alors, tu ferais mieux de nous parler.

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  savoir  ?  concéda  Jonathan  en  laissant retomber ses épaules.

 

Sur Harrow, il n’avait pas grand-chose à dire. Il avait fait partie de son groupe  de  fidèles  mais  de  façon  assez  distante,  à  sa  manière  :  discret, enthousiaste, prudent.

— Qu’est-ce qui te plaisait chez Harrow ? Pourquoi Pas-tu suivi ?

Jonathan s’arrêta un instant à contempler sa bague. Il la tripotait toujours, comme une coquetterie cette fois, et il regardait le serpent enroulé dessus. Le  principe  de  l’interrogatoire  lui  déplaisait,  mais,  maintenant  que  ses défenses étaient vaincues, il prenait plaisir à faire l’intéressant.

— Les écolos, dit-il enfin, je les ai fréquentés un peu par hasard. Et j’ai toujours trouvé que c’était une bande de couilles molles. Harrow, c’est autre chose. Il dit ce qui est. Et il en tire toutes les conséquences.

Il parlait de lui comme s’il s’était agi d’un grand sportif.

— Tu connaissais son projet ?

— Je connaissais ses idées en général.

— Et dans le détail ?

— Quoi, dans le détail ? Je ne vois pas ce que vous voulez me faire dire.

Il jeta un regard par en dessous à Paul, pour vérifier s’il était cru.

— Quand tu es rentré en France, Harrow ne t’a chargé de rien ?

— Il m’a demandé de venir le voir avant de partir.

— À One Earth ?

— Non, il n’y mettait déjà plus les pieds.

— Tu es allé chez lui ?

—  Personne  n’est  jamais  allé  chez  Harrow.  Non,  il  m’a  donné  rendez-vous  dans  l’arrière-salle  d’un  café  Starbucks,  à  Seattle.  Il  y  avait  un  bruit fou  parce  qu’on  était  assis  à  côté  des  portes  battantes  qui  menaient  aux cuisines. Comme il a une voix très grave, je ne comprenais pas la moitié de ce qu’il disait.

Paul souleva un sourcil.

— Vrai, je vous jure. J’ai compris l’essentiel mais pas tout.

— C’était quoi, l’essentiel ?

— Il voulait que je constitue une antenne ici.

— Pour qui ?

— Pour lui, pour son groupe.

— Pour son projet.

— Il voulait des contacts, c’est tout.

— Une organisation relais.

—  Il  n’aime  pas  les  organisations.  La  plupart  de  ces  boîtes  sont  des ramassis d’impuissants qui s’effrayent de tout.

Jonathan s’était redressé pour dire cela, façon, sans doute, de ne pas être confondu avec les couards.

— Pourtant, tu t’es inscrit à Greenworld en rentrant.

— Je ne me faisais aucune illusion sur l’assoss elle-même. Mais si vous voulez rencontrer des gens un peu motivés, il faut bien les chercher quelque part.

—  Au  fond,  ton  boulot,  c’était  de  recruter  des  déçus  de  l’écologie classique.

— Mettons.

— C’est à Greenworld que tu as trouvé Juliette ?

— Oui.

— Et qu’est-ce que tu lui as fait faire ?

Nouveau coup d’œil inquiet de Jonathan.

— Je ne te parle pas de vos relations, intervint Paul. Je veux savoir ce que tu lui as fait faire pour Harrow.

— Rien.

Paul soupira, mit les deux mains sur le rebord du tabouret et sauta pour le faire avancer un peu.

— On parle de Wroclaw ?

— De quoi ?

Depuis  le  début  de  l’interrogatoire,  Paul  n’avait  pas  cessé  de  penser  à Juliette.  En  voyant  le  garçon  qu’elle  avait  connu,  aimé  peut-être,  en observant  cette  chambre  où  elle  avait  sans  doute  dormi  avec  lui,  l’image qu’il  se  faisait  d’elle  se  complétait,  comme  un  puzzle  auquel  on  vient d’ajouter  plusieurs  pièces.  Mais  à  cette  satisfaction  se  mêlait  un  bizarre sentiment de jalousie à l’égard de Jonathan. Sans avoir aucune idée précise de ce qu’elle pouvait être, Paul avait le sentiment que Juliette valait mieux que ce gosse de riche, trouillard et veule.

— Écoute-moi, dit-il en se penchant un peu en avant. Il y a pas mal de choses à visiter à Lyon le week-end. Mon amie et moi, on a hâte d’en finir avec  cette  corvée  et  toi  aussi.  Alors,  je  vais  te  résumer  les  épisodes précédents et on va passer à l’actualité. Ta copine Juliette est allée faire un casse dans un centre de recherche à Wroclaw, en Pologne. Vrai ou faux ?

— Vrai.

— C’est toi qui l’as envoyée là-bas ?

Jonathan  hocha  la  tête.  Bizarrement,  le  fait  qu’il  sache  que  Paul  n’était pas  un  flic  facilitait  ses  aveux.  Il  ne  risquait  pas  une  inculpation  pour complicité et n’avait à craindre que sa colère.

— Ouais, grogna Jonathan, je l’ai envoyée là-bas.

— Tu n’y es jamais allé toi-même ?

— Non !

— Ni cette fois-là ni auparavant ?

— Jamais.

— Donc quelqu’un t’a donné les plans du site. On t’a indiqué la marche à suivre et tu l’as répercutée sur Juliette.

— Oui.

— Qui ? Harrow ?

— Je vous ai dit que je ne l’ai pas revu depuis que je suis rentré.

— Mais tu es resté en contact.

— Pas avec lui.

Jonathan  s’était  de  nouveau  crispé.  Effleurer  la  zone  douloureuse.  Y revenir plus tard. Paul continua dans une autre direction.

— Que devait exactement faire Juliette à Wroclaw ?

—  Libérer  des  animaux  torturés.  De  pauvres  chats  avec  des  électrodes plein la tête. Des souris transformées en monstres. Des singes…

— Epargne-moi ça, tu veux bien. On veut savoir ce qu’elle devait faire en plus ?

Selon  son  habitude,  Jonathan  fit  rouler  un  œil  vers  Paul  pour  évaluer furtivement  son  degré  d’intérêt  et  de  bluff.  Mais  Paul  était  prudent  et Jonathan ne pouvait pas savoir s’il restait volontairement en deçà de ce qu’il savait. Il tenta de refuser l’obstacle.

— En plus ? Je ne vois pas…

La gifle l’atteignit sans qu’il s’en rendît compte. Il se retrouva couché sur le côté gauche, la lèvre en sang. Paul semblait ne pas avoir bougé. La peur physique  anéantissait  totalement  Jonathan.  La  douleur,  à  l’évidence,  n’y était pour rien. C’était plutôt une panique archaïque, venue des tréfonds de son être, née d’instants d’enfance enfouis et qui s’apparentait plutôt à une incontrôlable phobie.

— Une fiole, articula-t-il en se tenant la mâchoire.

— Une fiole qu’elle devait prendre où ?

— Dans une armoire réfrigérante.

— Et qui contenait… ?

— Je n’en sais rien.

Jonathan  avait  hurlé  puissamment,  la  lippe  pendante,  les  yeux  fous,  les doigts  griffant  la  commissure  sanglante  de  ses  lèvres.  C’était  le  cri  de l’aérostier qui a lancé son dernier sac de sable, n’a plus rien à larguer que lui-même et sent que son ballon va tout de même s’écraser au sol. Paul le crut et lui fit la grâce de lui fournir encore un peu de lest à jeter par-dessus bord.

— Où est partie Juliette ?

— Aux Etats-Unis.

Jonathan, dans son supplice, avait égaré le fil de ses mensonges. Il se mit à sangloter en silence. Il n’avait pas le courage d’en inventer un nouveau.

— Tu as son adresse là-bas ?

Le garçon en larmes secouait la tête. À ce degré de déliquescence, Paul sentait qu’il avait atteint une zone stable de sincérité.

— Qui est ton contact avec le groupe de Harrow ?

Sans changer d’attitude, Paul s’était détendu. Jonathan, avec sa sensibilité extrême et l’intuition qui lui permettait toujours d’échapper à la force, de ne jamais se laisser coincer, le remarqua. Il eut la conviction que le pire était passé, que l’interrogatoire touchait à sa fin et qu’il pourrait se faufiler hors du  piège  où  il  était  tombé.  Il  suffisait  d’un  dernier  mot.  Mais  ses conséquences étaient immenses. Il se mit à réfléchir intensément sans cesser de renifler et de geindre. Il se redressait, gagnait du temps. Enfin, il désigna un petit classeur en métal.

— Regardez là-dedans.

Paul  ouvrit  le  classeur.  Des  dossiers  étaient  fourrés  verticalement  entre des cloisons cartonnées.

— Le premier en partant de la gauche.

Paul saisit une mince chemise bleue et la tendit à Jonathan.

— Je ne connais pas l’adresse par cœur. Elle est marquée là.

Il tira du dossier deux feuillets agrafés et les tendit à Paul. Sur la première page était écrit « Règles du jeu de base-ball » et dans le coin en haut étaient griffonnés un nom, une adresse et un code de courriel.

Paul plia la feuille et l’empocha.

— Navré de t’avoir dérangé.

Il  se  leva,  rejoignit  Kerry  dans  le  vestibule.  En  un  instant,  ils  étaient dehors.

Jonathan  resta  longtemps  immobile  dans  la  pénombre,  la  tête  dans  les mains.  Puis  il  replaça  la  batterie  de  son  portable  et  lentement  forma  le numéro qu’il avait appris par cœur.

 

Turin. Italie.

 

Mikhaïl  Gorbatchev,  le  général  Jaruzelski,  Benazir  Bhutto,  Giulio Andreotti et John Major étaient assis tranquillement côte à côte. On aurait pu se croire dans une variante italienne du musée Grévin, à un détail près : ils  bougeaient.  L’un  d’eux,  de  temps  en  temps,  (lignait  des  paupières comme un saurien ou se penchait discrètement pour dire un mot à l’oreille de  son  voisin.  La  longue  table  de  conférence  vernie  était  parsemée  de dossiers, tous identiques, portant le logo de la « Fondation pour la Paix ».

Rien de tel que des retraités du pouvoir pour parler de paix, pensait Paul. Dommage  qu’ils  ne  s’y  soient  pas  consacrés  plus  tôt…  Il  était  assis  au deuxième rang derrière les conférenciers dans la longue salle. Kerry, à côté de lui, bâillait. La réunion se tenait à Turin, c’est-à-dire dans la géographie assez sommaire d’Archie « à côté de Lyon ». Ils l’avaient rejoint là-bas en sortant  de  chez  Jonathan.  Archie  avait  seulement  oublié  que  la  liaison ferroviaire  directe  était  en  construction.  Il  leur  avait  fallu  six  heures  pour arriver.

Archie  avait  tout  organisé  pour  que  Kerry  et  Paul  soient  admis  dans  le cénacle des spectateurs de ce show très fermé. Il aurait très bien pu attendre le  soir  pour  les  rencontrer  tranquillement  dans  un  restaurant  de  la  ville. Mais  il  n’avait  pas  résisté  au  plaisir  d’avoir  dans  l’assistance  deux personnes qui le verraient siéger à la même table que toutes ces anciennes divas de la politique mondiale et témoigneraient de sa gloire en rentrant à Providence.

Archie était assis à côté d’un parlementaire britannique qui aurait pu tout aussi  bien  représenter  une  ligne  de  vêtements  de  luxe  ou  une  marque  de whisky. Le député avait harmonisé avec soin la teinte de sa pochette de soie avec  son  nez  strié  de  veinules  mauves.  Ses  yeux  fatigués  indiquaient  une longue  pratique  du  confort,  des  chevaux  et  de  la  trahison.  Il  marqua  son approbation  par  de  graves  hochements  de  tête  lorsque  ce  fut  au  tour d’Archie  d’éclairer  l’assistance  sur  «  Les  institutions  privées  et  leur contribution à la paix ».

Encouragé  par  l’élégante  présence  de  son  voisin,  Archie  redoubla d’intonations  britanniques,  d’onomatopées  grognantes,  de  « hum  », de « well », de « indeed » qui transformèrent son discours en une pelouse bien écrasée  et  bien  rase.  Chacun  se  fit  un  plaisir  de  la  piétiner  en  chuchotant sans vergogne et en ne lui prêtant pas la moindre attention.

Gorbatchev  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  tourner  la  tête.  Quand Archie  eut  terminé,  il  applaudit  machinalement  en  continuant  de  parler  à son voisin.

Tout  de  suite  après,  le  programme  prévoyait  une  pause.  Kerry  et  Paul laissèrent  l’orateur  se  faire  congratuler  et  descendirent  l’attendre  dans  le hall de l’hôtel où se tenait la conférence.

C’était  un  immense  cube  de  verre  ultramoderne,  soutenu  par  une structure  arachnéenne  en  acier  poli.  Des  plantes  tropicales  meublaient l’espace  et  embuaient  les  plus  hautes  vitres  de  leur  haleine  humide.  Dans tout le hall voletaient de ravissantes jeunes femmes en tailleur et de beaux garçons  à  lunettes  qui  serraient  des  dossiers  dans  leurs  bras.  C’étaient  les habituelles  starlettes  de  la  politique,  assistants  de  tout  poil,  qui  gravitent inévitablement  autour  des  puissants,  fussent-ils  déchus.  Au  milieu  d’eux, postés  à  des  endroits  stratégiques  près  des  entrées  ou  des  ascenseurs,  des gardes du corps se tenaient aux aguets, à l’écoute de voix célestes qui leur parvenaient  par  de  petites  oreillettes.  Comme  on  était  en  Italie,  leurs lunettes  noires  étaient  signées  de  grands  couturiers,  leurs  costumes  bleu marine impeccablement coupés.

Au bout d’une demi-heure, Archie parvint à s’extraire de la petite foule de  tous  ceux  qui  ne  le  retenaient  pas.  Il  rejoignit  ses  deux  invités,  en  se recoiffant du plat de la main. Il s’assit à côté de Kerry et en face de Paul sur un canapé rouge aux lignes épurées.

— Quelle bousculade ! commenta-t-il en toussant dans sa main.

Kerry  n’avait  jamais  apprécié  Archie.  Il  ne  la  faisait  pas  rire  et  ses manières  avec  les  femmes  l’agaçaient.  Pourtant  Paul  s’étonna  de  son  ton agressif quand elle demanda :

— Qu’est-ce que c’est que cette conférence ?

—  La  plus  belle  opération  de  blanchiment  que  j’aie  jamais  vue.  Une fondation internationale avec la crème de la crème. La Mafia qui paie tout. L’Église catholique qui pousse ses pions. Vous savez qu’ils sont en train de convertir Gorbatchev. Depuis la mort de sa femme, il tourne bigot.

— Et ça profite à qui, un événement de ce genre ?

—  Je  n’en  sais  rien,  mais  ça  n’a  aucune  importance. Tout  le  monde  est content. Pendant deux jours, on est logé comme des princes. Ensuite on s’en va. L’année prochaine, ce sera à Venise, je crois.

Devant  l’hôtel,  une  longue  ligne  d’Alfa  Roméo  noires  déposait  des personnalités et en embarquait d’autres.

—  C’étaient  les  anciennes  usines  FIAT,  ici,  vous  le  saviez  ?  Ils  les  ont transformées en quartier d’affaires et en centre de conférences. Beaucoup de chic, ces Italiens.

Dans  la  hiérarchie  personnelle  d’Archie,  après  les  grands  prix  réservés aux  Anglais  et  à  leurs  dérivés,  subsistaient  quelques  accessits  pour  les peuples  latins,  dans  ces  disciplines  mineures  qu’étaient  la  cuisine,  la décoration ou l’amour.

— Sans indiscrétion, Archie, intervint Paul, qu’est-ce que vous faites ici ? Depuis quand êtes-vous devenu un spécialiste de la paix ?

Archie prit l’air offensé.

— Comment ? Vous ne savez pas que je suis président d’honneur d’une grande ONG humanitaire ?

— Vous !

— Oui, moi. Qu’est-ce que cela a de bizarre ? Frères de l’Humanité est une  organisation  splendide.  Ils  parrainent  des  associations  de  veuves  au Liberia, des projets pour les orphelins au Pérou… À moins que ce soit en Equateur. Peu importe ! Je ne m’occupe pas du détail.

Devant  le  sourire  narquois  de  ses  interlocuteurs,  il  préféra  changer  de sujet.

—  De  toute  façon,  l’essentiel,  ce  sont  surtout  les  contacts  qu’on  peut nouer  en  coulisse.  C’est  pain  bénit  pour  Providence,  un  endroit  pareil… Bien, venons-en plutôt à nos affaires.

— Ici ?

Le  hall  était  un  vaste  espace  ouvert.  Des  groupes  de  conférenciers  ou d’invités étaient assis à quelques mètres d’eux sur d’autres canapés.

— Il n’y a absolument aucun risque, dit Archie. Personne n’aurait l’idée de venir écouter qui que ce soit ici.

C’est bien ce que regrettent tous ces bas been, pensa Paul.

— Ce que j’ai à vous dire est extrêmement urgent. Il fallait que je vous voie le plus vite possible. J’ai une décision importante à vous annoncer.

— Qui concerne notre enquête ?

— En effet.

— Alors, intervint Kerry, il faut peut-être qu’on vous résume d’abord les résultats provisoires auxquels nous avons abouti ?

— Inutile ! Providence m’a tenu régulièrement au courant de vos faits et gestes pendant mon voyage. Nous n’avons pas besoin de revenir là-dessus.

—  Il  y  a  eu  de  nouveaux  développements  hier,  insista  Kerry.  Vous  ne pouvez  pas  en  être  informé  puisque  nous  n’avons  même  pas  eu  le  temps d’en rendre compte à l’agence.

—  L’étudiant  français,  insista  Paul.  Nous  l’avons  rencontré.  Chez  lui  à Lyon. Il est bien le chaînon manquant entre le groupe américain et l’affaire polonaise. La fille qu’il a téléguidée pour aller à Wroclaw est partie pour les États-Unis.

—  Et  il  a  confirmé  que  le  but  du  casse  était  bien  de  s’emparer  d’un échantillon de laboratoire et pas du tout de libérer des chiens et des chats.

Archie dispersa ces arguments d’un large geste de la main.

— Magnifique, magnifique. Cela ne fait que confirmer ce que vous aviez déjà  trouvé.  Personnellement,  je  n’avais  aucun  doute.  C’est  un  excellent travail. Vraiment excellent, je vous félicite. Un cappuccino, oui.

Le serveur albanais enregistra la commande d’un air fatigué et traîna les pieds jusqu’à un autre groupe.

—  En  moins  de  trois  semaines,  vous  avez  bouclé  l’affaire.  C’est admirable.

— Comment ça, bouclé l’affaire ?

Kerry  avait  réagi  la  première,  peut-être  parce  qu’elle  se  tenait  sur  ses gardes.

— Vous avez confirmé les intuitions des Britanniques, poursuivit Archie. C’est  bien  un  groupe  américain  qui  est  à  l’origine  de  ce  vol.  Il  s’agit  de fanatiques  de  la  pire  espèce  qui,  pour  des  raisons  aussi  abstraites  que ridicules, ont décidé de s’en prendre à leurs semblables.

Archie  saisit  la  tasse  que  lui  tendait  le  serveur  et  la  posa  devant  lui  en faisant déborder sur la soucoupe un peu de mousse saupoudrée de cacao.

—  Notre  devoir,  conclut-il,  est  de  remettre  immédiatement  ce  dossier entre les mains des autorités fédérales américaines.

Kerry et Paul se regardèrent. Ils partageaient la même surprise et la même indignation.

— Remettre le dossier ! Mais notre enquête n’est pas terminée.

Paul  comprit  pourquoi  Archie  s’était  assis  à  côté  de  Kerry  :  cela  lui permettait de ne pas la regarder. Il avait du mal à soutenir la pression de ses yeux verts où brillait une violente colère.

—  C’est  la  nouvelle  règle  du  jeu,  soupira-t-il  en  se  frottant  les  mains, prenant plus que jamais son ton de prêtre philosophe. Les agences privées telles  que  les  nôtres  peuvent  enquêter  dans  des  affaires  de  sécurité, mai ? jusqu’à  une  certaine  limite. Toute  la  subtilité  de  notre  nouveau  métier  est là : sentir cette limite et ne pas la franchir.

—  Foutaises  !  s’écria  Kerry,  d’autant  plus  fort  qu’elle  voulait  forcer Archie à la regarder en face et qu’il continuait de se dérober. Le problème n’est pas là. On est sur la piste de quelque chose d’extrêmement grave. Ces types sont des fous dangereux. Ils vont mettre leur projet à exécution et on ne  sait  pas  où  ils  vont  frapper.  Chaque  jour  compte.  On  ne  va  pas  se défausser sur une administration fédérale qui n’en aura probablement rien à secouer et qui classera ça en trentième priorité.

Archie plissait le visage comme s’il avait été incommodé par un vacarme passager. Puis il reprit d’une voix encore plus douce :

—  Si  je  résume,  grâce  aux  éléments  que  vous  avez  découverts,  je  dirai que  cette  affaire  est  finalement  assez  simple  :  il  s’agit  d’une  alerte bactériologique de plus sur le territoire des Etats-Unis.

— Comment ? intervint Paul. Pourquoi dites-vous cela ?

—  Je  m’en  tiens  aux  faits.  Une  substance  biologique  dangereuse  se balade en Amérique, entre les mains d’un groupe décidé à en faire un usage terroriste.  Je  me  trompe  ?  Peu  importe  qu’il  s’agisse  d’écologistes,  de néonazis ou d’islamistes : tout cela, c’est de la fioriture, du verbiage.

— Nous sommes convaincus que le plan de Harrow est mondial et que ses cibles ne seront pas aux Etats-Unis, objecta Paul.

— Pourquoi ?

Paul se troubla : ces questions simples et directes étaient les pires.

—  Eh  bien…  sa  vision  du  monde  le  conduit  à  vouloir  supprimer  les pauvres.

Archie ricana.

— Et il n’y en a pas aux États-Unis, peut-être ? Il me semblait pourtant qu’à La Nouvelle-Orléans, au moment des inondations…

À cet instant, un petit homme très brun traversa le hall, suivi à distance par une cour d’assistants empressés. Archie se leva pour le saluer.

— C’est ce Costaricain, vous savez, le prix Nobel de la Paix, dit Archie en se rasseyant. Son nom m’échappe… Un type très bien.

Puis il revint à la conversation avec l’air las d’un homme d’affaires qui termine  une  négociation  importante  pour  retourner  à  l’essayage  d’un pantalon.

— Je ne sais pas ce que pensent vos écolos. En revanche, ce que je vois, c’est que, pour l’instant, tout converge vers les Etats-Unis. Votre fille y est partie, sans doute avec ce qu’elle a dérobé en Pologne. Le groupe terroriste, jusqu’à ce qu’on me démontre le contraire, s’y trouve toujours et le contact de votre étudiant français est là-bas. Par conséquent, l’affaire est claire. Il s’agit d’une priorité de sécurité pour les Etats-Unis et nous ne pouvons pas continuer à jouer dans notre coin.

Comme  il  sentait  Kerry  prête  à  émettre  de  nouveau  une  objection,  il s’empressa d’ajouter :

— De toute façon, la CIA veut qu’on arrête tout.

— Quoi ?

Archie baissa le nez, fit mine d’épousseter sa cravate et reprit, un ton plus bas.

— J’ai reçu un coup de fil de Langley, il y a deux jours. Une intervention venue, hum, du plus haut niveau de la Compagnie. Ils veulent récupérer le dossier  et  nous  interdisent  formellement  de  continuer.  À  mon  avis,  c’est votre petite opération à Seattle qui a dû faire des vagues.

Kerry tressaillit.

— Je ne vous reproche rien. Il fallait le faire et vous vous en êtes tirée au mieux. Mais l’affaire est certainement revenue aux oreilles du FBI et il a dû y avoir une explication sérieuse entre les deux organismes. Toujours est-il que la CIA m’a appelé à Singapour pour me demander de tout arrêter et de transmettre vos conclusions.

— Vous avez accepté ? demanda Kerry.

—  Rassurez-vous,  fit  Archie,  comme  si  c’était  le  sujet  de  sa préoccupation,  ils  vont  honorer  l’intégralité  du  contrat.  Et  je  suis  certain qu’ils  sont  très  satisfaits  de  notre  job.  À  l’heure  qu’il  est,  ils  doivent  déjà avoir pris connaissance de la note de synthèse que je leur ai fait envoyer par Providence.

Paul  sentait  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à  faire.  Il  voulait  seulement  éviter que  Kerry  ne  livre  un  combat  d’arrière-garde  inutile,  par  dépit,  par amertume.  Il  savait  qu’elle  supportait  plus  mal  que  lui  ces  rappels  à  la discipline.  À  vrai  dire,  elle  aurait  dû  y  être  habituée.  Ils  n’avaient  jamais connu  que  cela  dans  ce  métier  et  c’est  pour  cette  raison  qu’ils  l’avaient quitté. Tout commence dans l’enthousiasme ; après un démarrage tambour battant  arrivent  les  premiers  résultats.  Mais  au  moment  d’encaisser  les dividendes de ces efforts, un coup de laisse et couché !

Il regarda intensément Kerry. Un instant, il crut qu’elle allait se jeter sur Archie, le gifler, faire un scandale. Pourtant, à son grand étonnement, elle ne  tenta  rien  et  se  calma.  Elle  trouva  même  la  force  de  se  tourner  vers  le vieil homme et de lui sourire.

—  Ce  sont  mes  enfants  qui  vont  être  contents,  dit-elle  d’une  voix étrangement posée. Ils vont me revoit plus tôt que prévu.

Archie  rit  finement  en  tournant  la  petite  cuiller  dans  sa  tasse  pour  se donner une contenance. Il n’était pas encore tout à fait certain qu’elle était sincère et qu’elle n’allait pas bondir sur lui.

— D’ailleurs, je vais les appeler tout de suite. Ils doivent être en train de se réveiller.

Kerry se leva, le portable à l’oreille, et s’éloigna dans le hall.

— Une femme extraordinaire, dit Archie en secouant la tête.

Il aurait bien poussé un peu le commentaire et interrogé Paul sur la vraie nature  de  leur  relation.  Mais  le  moment  était  mal  choisi.  Il  préféra  faire profil bas.

—  Avec  deux  amis  sénateurs,  dit-il,  nous  avons  affrété  un  vol  spécial pour Washington ce soir. Nous pouvons vous rembarquer, si vous voulez ?

Paul était sous le coup de cette fin brutale et prématurée. Il ne se rendait pas  encore  bien  compte  de  ce  que  cela  signifiait.  Il  se  sentait  comme  un alpiniste  qu’on  interromprait  brusquement  dans  son  ascension  pour  le ramener au pied de la paroi.

Pendant ce temps-là, Kerry avait replié son portable et revenait vers eux en secouant la tête :

— J’avais oublié, dit-elle. Les mômes sont en vacances et leur père les a emmenés dans sa famille à Sacramento pour la semaine.

Paul écouta cela sans attention puis tout à coup, il sursauta et la regarda intensément. Rob ! À Sacramento ?

Pour ce qu’il en savait, le mari de Kerry était originaire de Toronto et du Saskatchewan. Elle lui avait d’ailleurs dit qu’il les emmènerait au Canada.

— Je proposais à Paul de vous rembarquer ce soir dans mon avion.

— C’est une bonne idée. Allez-y tous les deux. Moi, puisque je ne suis pas pressée, je vais pousser jusqu’à Milan pour faire un peu les boutiques.

Archie  se  leva,  tout  au  plaisir  de  retrouver  devant  lui  une  femme  selon son  goût,  futile  et  gracieuse,  quand  il  avait  craint  de  devoir  affronter  une pasionaria hystérique. Il saisit la main de Kerry et la porta galamment à ses lèvres.

Elle rit de manière charmante quoiqu’un peu niaise, au gré d’Archie.

— Je rentre à l’hôtel, dit-elle à Paul. Tu passes chercher tes bagages ?

— Tout de suite, dit-il, toujours abasourdi. Je t’accompagne.

— Faites, faites, les encouragea Archie. Je ne pars pour l’aéroport qu’à dix-huit  heures.  Prenez  votre  temps,  mon  cher  Paul.  Je  vous  attendrai  ici, dans ce hall.

Déjà, près du grand couloir qui menait aux salles de conférences, Archie avait  aperçu  la  chevelure  argentée  de  lord  Landby,  qu’il  tenait  à  saluer absolument. Cette affaire réglée, il tourna les talons et s’éloigna prestement, en reprenant l’air distingué qui convient pour aborder enfin des gens bien élevés.




8

 

 

Désert du Colorado. États-Unis.

 

Pendant  la  semaine  qui  avait  suivi  sa  chevauchée  dans  le  désert  avec Harrow, Juliette avait vu se prolonger la transformation mentale qui s’était opérée  en  elle.  Elle  était  revenue  de  ce  court  voyage  apaisée,  plus  calme, moins sujette aux variations d’humeur et aux crises d’angoisse. L’euphorie était toujours là, ainsi qu’une tendance à l’hyperactivité qui, dans le calme de la maison troglodyte, virait souvent à l’impatience. Mais, au total, elle se sentait beaucoup mieux.

Par contraste, elle se rendait compte à quel point elle avait traversé toutes ces semaines depuis Wroclaw dans un état inquiétant. Au début, elle avait encore  pris  quelques  médicaments.  Mais,  rapidement,  l’exaltation  avait produit son effet aveuglant. Plus elle allait mal, plus elle se sentait bien et moins l’idée de se soigner lui traversait l’esprit.

Maintenant qu’elle mesurait mieux ce qui s’était passé, elle prenait peur. Elle  était  assez  lucide  pour  voir  qu’elle  était  encore  fragile.  L’idée  d’une rechute la hantait. Or il fallait à tout prix que l’on puisse compter sur elle. Elle voulait se montrer digne de sa mission aux yeux de Ted.

Il  ne  lui  avait  toujours  rien  dit  de  ce  qu’il  attendait  précisément  d’elle. C’était  la  règle  du  jeu  et  elle  l’acceptait.  Mais,  du  coup,  elle  se  prenait  à imaginer  des  épreuves  surhumaines.  Elle  aurait  peut-être  à  affronter  des conditions  hostiles  –  inconfort,  manque  de  sommeil  peur,  peut-être  serait-elle  torturée…  Sa  fragilité,  son  instabilité  lui  permettraient-elles  de résister ? Elle redoutait que non.

Cela la conduisit à reprendre des médicaments. Elle avait emporté avec elle quelques boîtes de neuroleptiques. C’était le reste du traitement qui lui avait  été  prescrit  après  son  hospitalisation.  Elle  connaissait  l’effet  de  ces drogues.  Elles  lui  donnaient  l’impression  d’être  un  navire  qui  ralentit  et s’enfonce peu à peu dans l’eau. Au bout de ce processus, il y avait le risque inverse : le virage vers la dépression, le pessimisme, le dégoût de soi et du monde.

Entre  deux  maux,  Juliette  décida  d’affronter  plutôt  celui-là.  Auprès  de Harrow,  elle  ne  craignait  plus  de  se  voir  gagnée  par  la  mélancolie douloureuse qui l’avait si souvent accablée pendant ses années d’études ou dans la solitude de Chaulmes.

Elle se rendait compte qu’elle avait placé en Ted des espoirs énormes et peut-être  disproportionnés.  Le  voyait-elle  comme  il  était  ou  s’en  était-elle fait une image idéale, dangereusement fausse ? Était-elle amoureuse de lui ?

Il était souvent absent et pendant les heures à la maison troglodyte, elle restait longtemps allongée sur le dos dans sa chambre à penser à tout cela. Elle était parvenue à la conclusion que ses sentiments à l’égard de Harrow n’étaient  pas  de  l’amour,  en  tout  cas  pas  de  la  sorte  qu’elle  avait  connue jusque-là.  Elle  n’avait  aucune  envie  d’abolir  la  distance  qui  existait  entre eux.  Son  admiration,  sa  confiance  naissaient  de  cette  distance.  Harrow  et tout ce qu’il représentait aurait déchu si avait dû se mêler à leur relation une composante charnelle. Peut-être en serait-il allé autrement si l’initiative était venue  de  lui.  Elle  n’aurait  sans  doute  pas  eu  la  force  de  lui  résister.  Mais Ted restait aussi distant et taciturne qu’au début. Il allait et venait, passait des heures devant les ordinateurs ou au téléphone. Il avait des rendez-vous qui le tenaient absent des journées entières. Il partait avec un des Indiens et probablement disposait d’une voiture quelque part pour ses déplacements.

Un  jour,  il  avait  laissé  l’ordinateur  ouvert  et  la  liste  de  ses  courriels s’affichait.  Juliette  s’était  gardée  de  les  ouvrir.  Elle  avait  trop  de  respect pour  commettre  un  acte  aussi  méprisable.  En  aurait-elle  eu  envie  que  la présence silencieuse de Raul dans la maison, toujours tapi dans l’ombre là où on ne l’attendait pas, l’en aurait dissuadée. Cependant, sans s’approcher, Juliette avait regardé l’écran. Les messages provenaient du monde entier : de  Chine,  d’Afrique,  d’Europe.  Elle  se  demanda  si  Harrow  n’avait  pas finalement fait exprès de laisser l’appareil ouvert sur cette page. C’était bien dans sa manière efficace et discrète. Peut-être avait-il voulu lui faire savoir par ce moyen que l’organisation à laquelle elle était liée désormais avait une dimension mondiale.

Cela  laissait  également  supposer  que  l’opération  qu’ils  planifiaient  était de grande envergure, complexe et requérait de la patience.

Dans  les  rares  moments  qu’ils  passaient  ensemble  et  où  il  n’était  pas occupé,  Harrow  interrogeait  Juliette  sur  ce  qu’elle  avait  lu.  Il  lui  faisait observer les étoiles avec la lunette astronomique qui restait en permanence montée  sur  un  trépied  dans  un  coin  de  la  terrasse.  Il  ne  parlait  pas  de l’opération à venir et elle se faisait une règle de ne pas l’interroger. Un jour seulement,  elle  lui  demanda  s’il  ne  craignait  pas  que  leur  cachette  soit découverte. Il y avait des allées et venues qui pouvaient être suspectes dans ce coin sauvage. Et tout le matériel qui était stocké là, en plein désert… Et ces communications avec le monde entier ?

Ce n’était pas tellement l’expression d’une curiosité. Plutôt l’effet d’une sincère préoccupation pour le bien de Ted, avec en toile de fond la crainte que leur plan échoue et que tous ses espoirs d’action soient ruinés.

Harrow avait écouté sa question en restant impassible et la réponse avait nourri la méditation de Juliette toute la journée suivante.

— On ne surveille que ce dont on a peur, dit-il.

Et, clignant ses yeux bleus un long instant, comme il en avait l’habitude quand il voulait dissimuler ses sentiments, il ajouta :

— On n’a pas peur de ce qu’on ne peut pas imaginer.

C’était,  comme  toujours,  une  phrase  décalée.  Elle  ne  répondait  pas  à  la question  de  Juliette.  Après  tout,  la  surveillance  dont  ils  pouvaient  faire l’objet n’avait pas nécessairement à voir avec leur projet. La police aurait pu  penser  qu’il  s’agissait  de  malfaiteurs  ou  d’un  groupuscule  terroriste étranger.

Mais  Harrow  avait  compris  que  la  question  de  Juliette  était  un  moyen détourné  de  l’interroger  sur  l’opération  en  cours.  Et  il  avait  tenu  à  lui donner  cet  indice  qui  ne  compromettait  pas  le  secret,  mais  soutenait  son enthousiasme  et  son  impatience.  L’opération  qu’ils  allaient  mener  n’était pas  quelque  chose  de  connu  ni  de  déjà  vu.  C’était  un  projet  totalement nouveau et qui dépassait l’imaginable.

Cela  avait  produit  l’effet  recherché.  Pendant  deux  jours  Juliette  avait tourné cette idée dans sa tête. Elle n’avait pas posé d’autre question.

Cette routine paisible, tendue par l’attente et propre à la rêverie, prit fin brutalement  un  matin.  En  se  levant,  Juliette  trouva  Harrow  assis  sur  la terrasse,  l’air  sombre.  Elle  s’assit  à  la  table  devant  lui  et,  contrairement  à son habitude, il l’interrogea immédiatement.

— Tu as parlé à quelqu’un avant de partir ?

— Avant de partir d’où ?

— De France.

Elle le dévisagea un long instant.

—  L’interrogatoire  ne  va  pas  recommencer  !  J’ai  l’impression  d’être encore en Afrique du Sud. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

— Des gens te cherchent.

— Quelles gens ?

— Je ne sais pas.

Elle haussa les épaules et saisit la théière pour remplir son bol.

—  Des  gens  qui  sont  bien  renseignés,  apparemment.  Ils  connaissent Jonathan et ils savent que c’est toi, Wroclaw.

— Des flics ?

— C’est peu probable.

— Français ?

— Américains.

— Sûrement le FBI. Ils doivent bien vous surveiller, non ?

— Ça, nous en sommes sûrs : ce n’est pas le FBI. Nous avons quelques amis là-bas qui nous renseignent. Ils nous laissent tranquilles depuis qu’on a quitté One Earth.

— Tu crois que ces types peuvent remonter jusqu’à nous ?

— Peut-être. Mais il y a encore quelques filtres.

Harrow  parlait  doucement,  il  n’y  avait  rien  d’hostile  dans  sa  voix. Pourtant Juliette sentait qu’il considérait cette affaire comme extrêmement grave.

— Il va falloir lancer l’opération plus tôt que prévu, dit-il.

— Quand ?

— Demain matin. Et ce sera à toi de jouer. Tu vas aller chercher le flacon là où tu l’as déposé.

 

Turin. Italie.

 

Kerry et Paul, en quittant Archie, avaient hélé un taxi qui maraudait dans la rue. C’était une Giulietta Ti des années soixante-dix et son chauffeur s’y accrochait comme à la vie. Il avait à peu près quatre-vingts ans, des lunettes noires et enfilait des gants de box-calf pour la conduire, en dérapant dans les  virages.  Ce  genre  de  spectacle  enchantait  Paul  d’habitude.  Mais,  cette fois, il restait prostré sur la banquette en cuir et regardait tristement défiler les façades rouges de Turin, que faisait luire un rideau de pluie.

—  Qu’est-ce  que  tu  as  ?  finit  par  demander  Kerry,  qui  était,  elle, souriante et détendue.

Paul haussa les épaules.

— Je devrais me réjouir de la fin minable de cette histoire, sans doute ?

— Quelle fin ?

Il fixa Kerry un instant pour voir si elle se moquait de lui, mais elle avait l’air parfaitement maîtresse d’elle-même.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle  se  tourna  vers  lui.  Elle  avait  choisi,  pour  jouir  du  printemps piémontais,  une  robe  légère  très  décolletée  et  s’était  fait  le  matin  une coiffure  compliquée  qui  entourait  sa  tête  de  tresses  arrondies.  Tout  Kerry était là, dans cette possibilité de capter les influences du lieu et du milieu, de devenir plus italienne que les Italiennes et, l’instant d’après, s’il le fallait, de  sauter  en  parachute,  vêtue  d’un  treillis  militaire.  Aucun  de  ces  mille visages n’entamait la robuste unité de sa personne. Ce n’était pas une quête douloureuse  d’identité,  mais  seulement  un  jeu,  une  joie,  le  signe  d’un appétit généreux pour tous les plaisirs et toutes les parures de la vie.

— Notre contrat est terminé. Nous sommes libres. C’est bien ce que nous a dit Archibald the pork ?

Paul opina, attendant la suite.

—  Cette  liberté  qu’il  a  voulu  nous  rendre,  poursuivit-elle,  nous  ne l’avions  jamais  perdue,  que  je  sache.  Nous  ne  sommes  pas  ses  employés, nous  ne  l’avons  jamais  été.  Nous  avons  accepté librement  de  l’aider  dans une enquête difficile. Il nous congédie, c’est son affaire.

Comme ils débouchaient dans un vrombissement de moteur sur une place octogonale entourée de colonnades, un rayon de soleil était venu fendre la pluie. Les pavés fumaient et des taches bleues s’étendaient dans le ciel.

— Mais c’est à nous seuls de choisir ce que nous voulons faire.

— Tu veux dire qu’on continue malgré tout ?

— Tu as décidé d’arrêter, toi ?

— Non.

— Tant mieux, moi non plus.

Ils se regardèrent et éclatèrent de rire.

Ils étaient devant l’hôtel. Le chauffeur arrêta la voiture dans un dérapage. Il  ne  regarda  pas  d’abord  le  compteur  mais  la  montre,  pour  vérifier  son temps. Malgré le soleil qui teintait le fond de la place, la pluie livrait une bataille d’arrière-garde, en lâchant de grosses salves tièdes. Paul ouvrit son imperméable  et  fit  une  place  à  Kerry.  Ils  coururent  jusqu’à  l’hôtel  et montèrent à leurs chambres. Ils prirent chacun une douche et se changèrent. Kerry,  vêtue  d’un  pantalon  blanc  et  d’un  chemisier  élégant,  noué savamment autour de la taille, vint rejoindre Paul dans sa chambre. Elle alla s’asseoir sur un fauteuil tandis que lui, confortablement enveloppé dans le peignoir  blanc  en  tissu-éponge  épais  et  doux  de  l’hôtel,  l’écoutait  allongé sur le lit, les bras derrière la tête.

— La priorité, commença Kerry, c’est de retrouver cette fille. Il faut aller voir à l’adresse que ce Jonathan nous a indiquée à New York. On n’a pas eu le temps de mettre Providence sur cette piste et maintenant c’est trop tard. Il faut faire le boulot nous-mêmes.

— Je me demande à quoi correspondent ces coordonnées : un particulier ou une association écolo ?

—  Attention,  c’est  peut-être  un  piège.  Il  faudra  se  bricoler  une  petite couverture  pour  les  aborder.  Et  il  vaut  mieux  que  je  reste  à  l’écart  parce qu’on me connaît maintenant dans ces milieux-là.

— À One Earth.

— Ailleurs aussi, peut-être. Les nouvelles vont vite dans ces groupes.

En parlant, Kerry tripotait négligemment les pans de son chemisier. Paul, malgré  lui,  pensait  à  cette  Juliette  dont  il  sentait  la  mystérieuse  présence autour  d’eux,  de  plus  en  plus  proche,  détentrice  des  clefs  de  l’affaire.  À moins qu’elle n’eût été, elle aussi, qu’un jouet entre d’autres mains.

— Ce soir Sir Archibald te ramène à New York, reprit Kerry. Dès qu’il t’a  lâché,  au  lieu  de  prendre  ta  correspondance  pour  Atlanta,  tu  te  fais déposer en taxi à Manhattan.

— Et toi ? demanda Paul.

— Moi, je n’ai qu’une envie, c’est de rester avec toi. Mais je vais quand même devoir faire un petit détour en Europe avant de te rejoindre.

— Du lèche-vitrines à Milan…

— Pas vraiment. Tant mieux d’ailleurs. Non, écoute, cette nuit, pendant que tu dormais, j’ai eu une petite insomnie et j’ai trié les courriels que nous a envoyés Tycen ces derniers jours. Il y avait un truc très intéressant sur le professeur polonais de Wroclaw.

Paul  venait  de  comprendre  qu’une  fois  de  plus  Kerry  avait  pris  une longueur d’avance, mais maintenant cela lui était égal.

—  Figure-toi  que  ce  Rogulski  n’a  pas  seulement  travaillé  à  l’Est.  En 1972, il a obtenu une bourse pour une université autrichienne pendant deux ans.

— Et alors ? grogna-t-il.

— Alors,  devine  ce  qu’il  a  étudié  :  la  philosophie. Auprès  d’un  certain Conrad Fritsch. Ça te dit quelque chose ?

— Rien.

— À moi non plus. C’est qu’on ne fait pas assez de philo, je pense.

Paul  était  prêt  à  l’admettre,  mais  il  avait  moins  que  jamais  envie  d’y remédier.

— Je suis allé voir sur le Net et qu’est-ce que j’ai trouvé ? Ce professeur Fritsch est un des papes de la philosophie de l’environnement. On lui doit plusieurs livres fondamentaux sur ce qu’il appelle l’écologie profonde. Il a exercé une influence intellectuelle majeure sur les cercles universitaires du monde entier.

— Donc ?

—  Il  faut  essayer  d’en  savoir  un  peu  plus  sur  les  fréquentations  de Rogulski  et  aller  voir  ce  brave  professeur  Fritsch  –  il  a  quatre-vingt-huit ans. Peut-être est-il le lien qui nous manquait entre le savant polonais et les écolos américains. Si ce lien existe, bien entendu.

Le raisonnement était impeccable. Elle avait raison sur toute la ligne.

— Donc, tu vas en Autriche ?

— Je vais y rester le moins possible. À mon avis, dans trois jours au plus tard, on se retrouve à New York.

 

Philadelphie. Pennsylvanie.

 

Être  flic  à  Philadelphie  n’est  pas,  en  général,  un  destin  enviable.  C’est une ville faussement tranquille : tout le monde croit que vous vous la coulez douce alors qu’il y a autant de travail sinon plus qu’à Miami ou Chicago. Heureusement,  en  fin  de  carrière,  on  pouvait  encore  trouver  quelques planques. Et Burton Hopkins, à soixante-deux ans, avait réussi à décrocher la plus convoitée de ces planques : garder le Mémorial.

Cela voulait dire arpenter tranquillement une petite place plantée d’arbres où, en fait de violence, tout se résumait aux tendres disputes que de vieilles dames pouvaient avoir avec leur chien. Burton était souvent pris en photo par  des  touristes  devant  le  monument,  au  point  qu’il  pouvait  avoir l’impression parfois de faire partie du patrimoine. Avec son air bonhomme, son  ventre  qui  dépassait  au-dessus  du  ceinturon  et  une  grosse  moustache pour faire peur aux enfants, il appartenait à une époque révolue : celle où les flics étaient respectés, connus et parfois aimés.

En plus, il n’habitait pas loin et se rendait au Mémorial à pied en goûtant l’air de la rue, le parfum des saisons. Le printemps était celle qu’il préférait. En  Pennsylvanie,  il  vient  tard  mais  tout  d’un  coup,  comme  un  ami  qui débarque sans prévenir quand on ne l’espérait plus.

Avec l’âge, Burton n’avait plus besoin de guetter les infractions. Il gardait le nez en l’air, pour observer le ciel pâle entre les buildings de verre. Aussi ne prêta-t-il aucune attention ce matin-là à une Chevrolet arrêtée devant une entrée  de  garage.  Une  fois  que  Burton  eut  dépassé  la  voiture,  la  portière s’ouvrit et une femme en sortit. Brune, très mince, serrée dans un manteau un  peu  trop  large,  elle  marcha  d’un  pas  rapide  et,  en  moins  d’un  bloc, rattrapa le vieux policeman.

— Burt, appela-t-elle doucement.

Il se retourna, le sourcil froncé, avec cette expression bourrue, indignée et bon enfant qui marquait pour lui la pose de l’autorité.

— Juliette !

Il la saisit par les épaules et l’embrassa sur les deux joues. Tout de suite après,  il  jeta  des  coups  d’œil  inquiets  aux  alentours  pour  voir  si  personne n’avait été témoin de cette entorse à la dignité de sa fonction.

— Qu’est-ce que tu fais à Philadelphie ?

—  Je  vous  avais  écrit  que  je  passerais.  Vous  avez  bien  reçu  mon courrier ?

— Et ton paquet ! Que je garde précieusement à la maison. Combien de temps restes-tu ?

— Je repars ce soir.

— Aïe ! Et Louise qui est chez sa tante à Baltimore pour la semaine. Tu aurais dû nous prévenir.

—  Je  n’étais  pas  sûre  du  jour  où  j’arriverais,  bredouilla  Juliette  en baissant les yeux.

— Ah, tu ne changes pas, dit Burton, la voix étranglée par un sanglot de nostalgie.

Quand Juliette était arrivée la première fois à Philadelphie, elle avait tout juste  dix-huit  ans.  Elle  avait  bataillé  jusqu’au  bout  avec  ses  parents  pour qu’ils la laissent partir. Elle avait dû se contenter des dernières places que proposait l’association qui organisait les séjours au pair. On l’avait prévenue qu’elle tombait mal. Elle était affectée chez un policier sans envergure. Sa femme était impotente et il élevait Louise, sa petite-fille, depuis le divorce violent de ses parents. Voilà ce que Juliette avait soigneusement caché aux enquêteurs sud-africains : cette relation américaine avec un vieux flic qui la considérait comme sa fille.

Car le séjour de Juliette à Philadelphie avait été sa première expérience de  la  tendresse.  Louise  était  une  enfant  de  dix  ans  très  gaie  malgré  les drames qu’elle avait vécus. Et Burton tempérait la rigueur quaker héritée de sa mère par le sang irlandais du côté paternel. Il lui avait donné une vraie chaleur humaine et un goût bienvenu pour le whisky, mais seulement après le coucher du soleil.

— Accompagne-moi  jusqu’au  Mémorial.  Tu  vas  me  raconter  un  peu  ta vie, tout de même.

—  Non,  Burt,  je  suis  désolée.  Je  repasserai  sûrement  le  mois  prochain pour trois ou quatre jours, mais je dois reprendre un avion tout à l’heure. On est  au  printemps  et  cet  ami  jardinier  dont  je  vous  ai  parlé  doit  faire  ses semis maintenant. Je viens seulement récupérer mes graines. On se reverra plus tard.

Burton fronça le sourcil.

— Si tu veux mon avis, cette affaire de semences ne tient pas debout.

Juliette tressaillit. Elle allait parler quand le vieux policier s’approcha et pointa son doigt sur elle.

— Il y a une histoire d’amour là-dessous. Pas vrai ?

Elle eut une expression de soulagement qu’il prit pour de la gêne.

— Ça t’en bouche un coin, hein ! On ne peut pas me mentir à moi, sur ces choses-là. Je n’ai pas passé trente ans dans la police sans avoir appris comment confondre un coupable.

Juliette battit des paupières comme sous l’effet d’un choc puis baissa les yeux.

— Allez, tu es en état d’arrestation. Viens avec moi jusqu’au Mémorial. D’ici là, je t’aurai tout fait avouer. Comment s’appelle-t-il ?

Burton passa son bras par-dessus celui de Juliette et démarra un peu de côté, comme pour danser un quadrille.

— Heu… Simon.

— Et où habite-t-il ?

— Dans… le Wyoming.

— En ce cas, je comprends : la saison de culture est courte là-bas. Il fait froid tard. Dépêche-toi de lui porter ses semences.

Tout à coup, Burt s’arrêta et la regarda d’un air sévère.

— Quand je pense que tu m’as fait violer la législation fédérale.

—  Je  suis  désolée.  Mais  avec  toutes  ces  histoires  de  grippe  aviaire,  de vache folle…

—  ...  et  de  fièvre  aphteuse,  oui,  je  sais,  ils  sont  devenus  fous  avec l’importation de produits biologiques.

Puis il se ressaisit :

— Mais c’est pour le bien de tous. Et en plus, la loi c’est la loi.

Il reprit sa marche en maugréant.

—  Ethel  n’est  plus  à  la  maison,  tu  sais.  J’ai  dû  la  mettre  dans  un établissement  médical.  Bien  sûr,  j’y  vais  tous  les  soirs.  C’est  à  une  heure d’autobus.

Il soupira.

— Mais à la maison tu trouveras Mme Brown, la femme de ménage. Je vais l’appeler pour la prévenir que tu vas passer. Elle te remettra ton paquet.

Juliette lui sauta au cou et l’embrassa.

— Merci, Burt. Vous êtes un amour.

Le vieux flic ajusta sa casquette et se retint, cette fois, de jeter un coup d’œil aux alentours. Après tout, ce n’était pas un crime de se faire frotter le museau par une si jolie fille.

— Tu as de la chance que ça soit pour du houblon, grommela-t-il.

— Mais pas n’importe lequel, Burt, je vous l’ai expliqué. Une espèce rare qui  donne  un  malt  des  Flandres  de  première  qualité.  Simon  va  faire  la meilleure bière de tous les Etats-Unis avec ça. Et je vous en apporterai un tonneau.

Burton haussa les épaules.

—  En  tout  cas,  crois-moi,  bougonna-t-il,  je  n’aurais  pas  marché  aussi facilement pour des oignons de tulipe.

Quatrième partie
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Hochfilzen. Autriche.

 

La neige traînait dans les vallées du Tyrol. Le printemps n’arrivait pas à la chasser. Sur les versants nord-est, jusqu’au bord des routes, subsistaient des croûtes sales et glacées entourées d’une herbe déjà verte.

Kerry avait loué une voiture à Salzbourg, ce qui lui avait valu un après-midi  de  cauchemar  mozartien.  Wolfgang  Amadeus  était  partout,  sur  les boutiques, les chocolats, les panneaux publicitaires. Elle avait pris la fuite dans  sa  Ford  Fiesta,  mais  il  l’avait  poursuivie  :  le  porte-clefs  qui  se balançait  sur  le  contact  représentait  encore,  de  profil  sur  fond  rouge, l’enfant prodige.

Le bourg où habitait le professeur Fritsch était situé dans la montagne, à une vingtaine de kilomètres en lacets de la plus proche sortie d’autoroute. Kerry  traversa  plusieurs  villages  presque  déserts,  avec  leurs  églises baroques  inutilement  vastes.  L’Autriche  est  un  pays  avec  un  passé  trop grand pour lui.

La  journée  avait  commencé  sous  un  ciel  bas.  À  mesure  que  Kerry approchait de sa destination, l’horizon s’était éclairci. Quand son regard se portait  vers  les  hauteurs,  elle  distinguait,  dans  une  mêlée  de  blancs,  un entrelacs de glaciers et de nuages. Finalement, à son arrivée, il faisait tout à fait beau. Les cimes des Kaiser-gebirge brillaient au loin.

La  maison  du  professeur  Fritsch  était  un  peu  à  l’écart  du  village.  Elle embrassait tout le panorama, des hauts sommets voisins jusqu’à Kitzbuhel et Sankt Johann in Tirol, au fond de leurs vallées embrumées. Des vaches brunes  zigzaguaient  entre  les  langues  de  neige  pour  se  goinfrer  d’herbe tendre.  Aux  balcons  de  la  maison,  les  géraniums  réglementaires,  comme dans  tout  le  pays,  avaient  été  récemment  plantés  et  alignaient  leurs  petits pompons rouge vif.

Kerry  gara  la  voiture  sur  un  terre-plein  déneigé  qui  jouxtait  la  maison. Elle  remonta  l’allée  de  gravier  jusqu’à  une  entrée  en  saillie  sur  le  jardin. Des  bruits  de  clarines  étaient  apportés  de  loin  par  une  légère  brise.  Les grands  bois  de  pins  qui  noircissaient  les  pentes  au-dessus  de  l’alpage mettaient  dans  l’air  un  parfum  de  résine.  Kerry  se  dit  qu’en  rentrant  elle devait  absolument  emmener  les  enfants  passer  quelques  jours  dans  les Rocheuses.

Elle  n’eut  pas  besoin  de  pousser  le  bouton  de  la  sonnette.  La  porte s’ouvrit quand elle atteignait la dernière marche. Une grosse femme vêtue d’une blouse de travail mauve à fleurs l’accueillit avec un large sourire. Son épaisse chevelure d’un blond clair était soigneusement plaquée autour de sa tête, si raide de laque qu’on aurait dit un casque en acier brossé.

— Vous journaliste, venir voir professeur ?

L’anglais de la femme ressemblait à une cabane d’alpage : un empilement de rondins à peine équarris sans clous ni vis.

Kerry acquiesça et la femme la fit entrer. La maison sentait l’encaustique et le détergent. Si quelques grains de poussière avaient jamais eu l’intention de s’installer dans dès hauteurs, ils n’avaient aucune chance de faire halte à cet  endroit.  Kerry  suivit  la  femme  dans  un  salon  où  tout  était  à  la  fois obscur  et  brillant.  Le  bois  verni,  les  cuivres  briqués,  des  tableaux représentant  des  fontaines  sylvestres  et  des  biches  captaient  la  maigre lumière  qui  entrait  par  les  fenêtres  à  petits  carreaux  et  la  renvoyaient  en éclats jaunes. L’hôtesse fit asseoir Kerry sur un canapé chargé de coussins brodés.

— Professeur venir suite. Je quoi peux servir à boire vous ?

Kerry  était  perplexe  quant  à  l’identité  de  cette  femme  hommasse  à  la large mâchoire carrée. Était-elle l’épouse de Fritsch ou sa gouvernante ? Le fait qu’elle l’appelle « le professeur » ne signifiait rien dans ces civilisations germaniques  où  les  maris  sont  parfois  capables  d’appeler  leur  femme «  maman  ».  Kerry  n’eut  pas  le  temps  de  s’interroger  longtemps.  Le professeur fit son entrée presque aussitôt.

Fritsch  était  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  un  beau  vieillard.  On  ne pouvait deviner au premier abord qu’il approchait des quatre-vingt-dix ans. Il  n’y  avait  rien  là  de  très  étonnant  s’il  avait  passé  toute  sa  vie  dans  ces lieux.  De  même  que,  dit-on,  le  saucisson  corse  se  parfume  de  toutes  les herbes odorantes que les cochons ont avalées dans leur île, de même on ne pouvait  séjourner  près  d’un  siècle  dans  ces  vallées  sans  finir  par s’incorporer leurs vertus et jusqu’aux éléments de leurs paysages. L’ample crinière  bouclée  de  Fritsch  était  d’un  blanc  de  neige  ;  son  nez  avait  des reliefs anguleux de roc, comme ses arcades sourcilières et son menton. Ses yeux grands ouverts, directs et naïfs, avaient la même teinte bleu pâle que prend  la  glace  dans  ses  profondeurs  et  qui  lui  donne,  paradoxalement,  un aspect chaud, presque soyeux.

Chez  toute  autre  personne  que  Kerry,  l’impression  aurait  été  favorable. Fritsch  était  l’incarnation  de  la  bonté  et  de  la  sagesse,  le  patriarche  que chacun aimerait avoir pour grand-père. Mais elle avait hérité de sa mère une méfiance  instinctive  à  l’endroit  des  hommes  d’Église  en  général  et  des pasteurs luthériens en particulier. Cette méfiance prenait sans doute racine dans les lointaines querelles religieuses de l’Europe centrale dont elle était originaire. Face à Fritsch, Kerry se sentit tout de suite sur ses gardes.

— Vous venez de New York, madame. Je vous souhaite la bienvenue. Et je suis très honoré que vous ayez fait un si long chemin pour me voir.

D’après sa biographie sur Internet, Fritsch avait été trois ans visiting prof essor  à  l’université  de  Charleston.  De  là  lui  venait,  en  anglais,  cet  accent traînant.  La  diction  germanique  lui  donnait  un  débit  monotone  et  lent, fréquent chez les pasteurs réformés, tant qu’ils ne parlent pas du péché.

—  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  serons  mieux  dans  mon  bureau  pour l’entretien. Hilda, tu as entendu ? Nous allons dans mon bureau. Je ne vous ai pas présenté mon ange gardien. Hilda veille sur moi depuis deux ans avec un  grand  dévouement.  Elle  a  la  bonté  d’empêcher  que  je  fasse  trop  de bêtises.

Le cabinet de travail de Fritsch était au même étage. Donnant sur l’alpage par de grandes baies vitrées, il était baigné de clarté. En quittant l’obscurité du salon, on avait l’impression, en y pénétrant, d’arriver à l’extérieur. Les murs du bureau qui n’étaient pas occupés par des vitres étaient tapissés de livres. Sur une grande table, au centre, étaient posés de nombreux dossiers rangés soigneusement en piles.

—  Je  n’écris  plus  beaucoup,  mais  j’essaie  de  lire  et  de  classer,  confia Fritsch, comme s’il voulait faire excuser un acte répréhensible.

Kerry s’assit sur un fauteuil recouvert de velours bleu et Fritsch prit place derrière son bureau.

— Je vous écoute, madame. De quoi souhaitez-vous que nous parlions ?

Kerry  évitait  de  le  regarder  dans  les  yeux.  C’était  un  truc  que  lui  avait appris  sa  mère  :  se  dérober  à  ces  regards  de  saints  pour  ne  pas  se  laisser abuser par leur prétendue pureté.

— De vous, professeur. Je rédige un dossier sur les grands penseurs de l’environnement et bien sûr, à ce litre, je me devais de vous rencontrer… Je suis journaliste indépendante et je vais proposer le sujet à Time Magazine.

Elle  tendit  une  carte  de  visite.  Fritsch  saisit  une  grosse  loupe  dont  le manche était constitué par une corne de chamois et scruta la carte.

— Deborah Carnegie. Enchantée.

Il posa la carte sur la table et plaça la loupe dessus.

— Je ne croyais pas intéresser encore grand monde aux Etats-Unis. Au début, mon œuvre a été un peu pionnière, c’est possible. Mais l’Amérique a pris le relais désormais.

—  Votre  influence  philosophique  a  marqué  la  plupart  des  grands écologistes d’aujourd’hui. Et vous avez formé beaucoup d’entre eux.

— C’est vrai ! s’exclama Fritsch.

Il  avait  une  façon  naïve  et  charmante  d’accueillir  les  propos  de  l’autre. Ses  rapports  avec  le  monde,  malgré  la  longue  expérience  qu’il  en  avait, semblaient  marqués  par  un  étonnement  bienveillant,  une  curiosité respectueuse, un émerveillement perpétuel devant les innombrables figures de la vie. Mais il en fallait plus à Kerry pour se laisser séduire.

— Avec  le  temps,  savez-vous  en  effet  ce  dont  je  suis  le  plus  fier  ?  Les séminaires que j’ai dirigés, tous ces jeunes gens qui pendant des années sont venus de loin pour travailler avec moi et écouter ce que j’avais à leur dire.

—  C’est  exactement  ce  qui  m’intéresse,  confirma  Kerry.  Pour  votre œuvre,  je  peux  me  référer  à  vos  publications.  Mais  j’aimerais  recueillir quelques souvenirs sur votre enseignement et comprendre comment il s’est transformé à mesure que votre pensée évoluait.

— Oh, c’est ce qui pouvait me faire le plus plaisir !

On  aurait  dit  que  Kerry  venait  de  lui  offrir  un  cadeau  pour  Noël.  Sa pureté de grand vieillard s’accordait à merveille avec ces expressions naïves de petit enfant.

— Quand avez-vous commencé ces séminaires ?

— Au moment où j’ai quitté l’université de Vienne, en 59.

— Vous l’avez quittée… de votre plein gré ?

—  Oui  et  non.  C’était  un  milieu  étouffant.  Il  faut  se  souvenir  que l’Autriche  a  été  occupée  jusqu’au  milieu  des  années  cinquante  par  les armées  alliées.  L’université  était  sous  surveillance  étroite.  Il  y  avait beaucoup de sujets que l’on ne pouvait pas aborder. Moi, je voulais parler de  la  nature.  Et  la  nature,  pour  ces  gens-là,  c’était  un  thème  nazi.  On  me jetait sans cesse à la figure le Tierschutzgesetz de Hitler…

— Vous étiez plutôt un homme de gauche, pourtant…

—  Et  cela  n’a  pas  arrangé  les  choses  parce  que  d’autres  m’ont  au contraire  soupçonné  de  sympathie  pour  les  communistes…  Non,  je  vous dis, il vaut mieux ne plus parler de cette époque. Pour un esprit libre, c’était l’enfer.

Fritsch secoua sa belle tête comme pour s’ébrouer des dernières gouttes de cette boue. Puis il reprit son sourire pur.

— Finalement, je me suis dit : ne gardons que ceux qui savent écouter. Et j’ai ouvert un séminaire ici même.

— Dans cette maison ?

— Non, dans la précédente. Elle était plus près de Salzbourg et un peu plus vaste. Il y avait une grande pièce qui servait aux banquets de chasse. C’est là que nous tenions nos réunions.

Le  vieil  homme  se  leva  prestement  et  saisit  une  photo  au  mur,  qui représentait son ancienne demeure.

— C’était là.

Il regardait le cadre avec attendrissement.

—  Depuis  que  ma  mère  m’a  offert  mon  premier  appareil,  un  Kodak  en 1925, je n’ai jamais cessé de prendre des photographies. À mon âge, cela remplace la mémoire.

— Sur quoi portaient vos séminaires ?

—  Au  début,  je  venais  de  la  philosophie  des  sciences  et  toute  ma réflexion  est  partie  de  là.  J’avais  été  frappé  par  une  découverte  des paléontologues.  À  l’époque,  ils  avaient  réussi  à  déceler  dans  l’histoire  du monde  cinq  périodes  pendant  lesquelles  les  espèces  vivantes  ont  régressé. C’est ce qu’ils appellent les cinq extinctions. La plus célèbre est la période qui  a  vu  s’éteindre  les  dinosaures.  Or,  ces  mêmes  scientifiques  ont commencé  à  comprendre  à  ce  moment-là  –  je  vous  parle  du  milieu  des années cinquante – que nous étions entrés dans la sixième extinction : celle qui,  aujourd’hui,  voit  disparaître  de  nombreuses  espèces  animales  ou végétales.  La  grande  différence  est  que  les  cinq  premières  extinctions étaient  d’origine  naturelle  tandis  que  la  dernière,  celle  que  nous  vivons aujourd’hui, est d’origine humaine. C’est une espèce – la nôtre – qui détruit toutes  les  autres.  C’était  le  thème  de  mon  premier  séminaire  :  les  six extinctions. Cela sonnait comme un programme du président Mao !

Fritsch  parlait  distinctement,  en  donnant  le  temps  d’assimiler  chaque phrase, chaque idée, comme quelqu’un qui a passé sa vie à enseigner.

Kerry  connaissait  bien  cette  façon  butée,  pesante,  redoutablement efficace  d’avancer  dans  les  concepts  pas  à  pas.  Il  est  très  difficile  de s’opposer  à  ce  type  de  progression  logique  même  si  l’on  a  la  conviction qu’elle  mène  à  des  conclusions  erronées.  En  fuyant  la  philosophie allemande  et  la  lourde  rhétorique  marxiste,  la  famille  de  Kerry  avait  opté pour la mobilité ironique d’un Diderot ou d’un Voltaire. Elle-même les avait retrouvés dans la liberté intellectuelle des campus américains. L’humour, la vitesse, l’intuition étaient devenus des armes, pour elle, face à la brutalité pachydermique du monde communiste, c’est-à-dire de ses origines.

— Aujourd’hui,  ces  idées-là  sont  devenues  assez  banales,  continuait  le professeur,  mais  à  l’époque,  j’étais  à  contre-courant.  S’interroger  sur  la sixième  extinction,  c’était  aboutir  tout  de  suite  à  une  critique  de l’individualisme  et  de  la  liberté  laissée  à  l’homme  de  détruire  son environnement. Il y avait cette équation un peu gênante que j’ai formulée dans mon premier livre : « Certes, la déclaration des droits de l’homme de 1789 libère les êtres humains de l’arbitraire et du pouvoir absolu. Mais, en même  temps,  elle  leur  confère  un  pouvoir  absolu  et  arbitraire  sur  tous  les autres êtres et plus généralement sur la nature entière. »

—  C’est  à  ce  moment-là  que  vous  avez  réhabilité  Spinoza  contre Descartes…

— Descartes, cet ignoble apôtre de la raison ! Il voit dans l’animal une simple machine et ne donne pas de limite aux œuvres de l’esprit humain… C’est lui le grand fautif, je dirai même le grand criminel !

Fritsch était capable de prendre des mimiques très expressives. Quand il disait  Descartes,  son  visage  criait  :  Satan  !  Il  haussait  le  ton  et  son  débit s’accélérait.

— Spinoza, au contraire, c’est l’harmonie du Tout, c’est l’idée d’un dieu diffus,  présent  dans  chaque  être,  dans  chaque  chose,  dans  toute  la  nature. C’est la nécessité pour l’homme de rester à sa place.

— Vous aviez beaucoup d’élèves au départ ?

—  Très  peu.  Quelques  fidèles  seulement  m’avaient  suivi  depuis l’université. Mais ensuite, j’ai publié le contenu de mes séminaires. Pas en Autriche, bien sûr. Curieusement, les États-Unis se sont montrés beaucoup plus  ouverts,  quoique  mes  travaux  aient  été  très  critiques  à  propos  du capitalisme.  Je  suis  parti  là-bas  trois  ans.  En  Caroline  du  Sud,  un  État attachant, meurtri par la guerre de sécession et très résistant quant aux idées productivistes  introduites  par  les  Yankees.  Quand  je  suis  revenu  en Autriche,  il  y  avait  un  véritable  engouement  pour  mes  idées.  Je  recevais jusqu’à cinquante demandes d’inscription chaque année. Mais je n’ai jamais accepté plus de vingt étudiants par session.

—  J’ai  retrouvé  un  certain  nombre  d’entre  eux  pour  mon  enquête,  fit Kerry en fouillant dans ses papiers. J’irai les voir pour recueillir aussi leur témoignage.

Elle fit mine de tirer la feuille qu’elle cherchait.

—  C’est  un  sacré  travail.  Il  y  en  a  vraiment  dans  le  monde  entier.  Par exemple, tenez, la semaine prochaine, je dois aller en Pologne – j’en profite tant que je suis en Europe centrale.

—  En  Pologne  ?  Je  n’ai  pourtant  pas  eu  beaucoup  de  disciples  dans  ce pays.

—  Ro-gul-ski,  lut-elle  laborieusement.  Ce  nom  vous  dit-il  quelque chose ?

—  Pavel  Rogulski,  parfaitement.  Un  garçon  remarquable  et  courageux. C’était un des rares qui venaient d’un pays communiste. En 67, il fallait le faire. Vous savez ce qu’il est devenu ?

— C’est un grand professeur de biologie, maintenant.

— Ah oui ?… Cela ne m’étonne pas. Il n’était pas expansif, mais c’était un  esprit  brillant.  D’ailleurs,  tout  le  groupe,  cette  année-là,  était exceptionnel.

Fritsch  se  leva  et  alla  jusqu’au  meuble  à  colonnettes  qui  se  dressait  au fond du bureau. Il ouvrit un des panneaux sculptés : des divisions verticales permettaient de classer des dossiers. Il sortit de l’un d’entre eux un grand tirage en noir et blanc et plissa les yeux pour lire une date tracée à l’encre au bas du document.

— Année 67, c’est bien ça. Vous voyez que le rangement a du bon.

Il  apporta  à  Kerry  un  cliché  rectangulaire  du  format  21  x  29,7  et  resta debout près d’elle pendant qu’elle le regardait.

— Le voilà, Rogulski, une cigarette à la main. Comme toujours.

La  photo  était  prise  devant  une  grande  maison  de  pierre  ornée  des inévitables  géraniums,  mais  cette  fois-ci  en  fin  de  saison,  buissonnants  et piquetés de pétales fanés. Une vingtaine de jeunes hommes étaient alignés sur deux rangs, ceux du premier plan avaient mis un genou à terre. Fritsch avait dû actionner un retardateur pour prendre la photo. Il était arrivé à sa place un peu trop tard. Il était pris de biais et l’une de ses mains était floue.

— C’était très cosmopolite, dites-moi.

Parmi les élèves figuraient un Asiatique, deux étudiants au teint très mat et au faciès d’Indiens. Parmi les Blancs, on trouvait toutes les nuances de traits  qui  renvoyaient  inconsciemment  au  stéréotype  de  l’Espagnol,  de l’Anglais, du Français et de l’Américain.

— Ils venaient d’où, tous ceux-là ?

— Pas tant que ça, dit Fritsch qui en était encore à considérer la question précédente.  Il  y  a  eu  des  années  où  le  recrutement  était  encore  plus international.

Quand il reprit la photo, Kerry s’aperçut que des noms étaient inscrits au dos. Mais déjà le professeur se dirigeait vers le meuble pour la ranger.

—  Vous  ne  pourriez  pas…  me  la  prêter  pour  que  j’en  fasse  une photocopie. Ce serait idéal pour illustrer mon article.

Le vieil homme fit comme s’il n’avait rien entendu. Il replaça le cliché dans son dossier, referma le meuble et revint à sa place.

—  Madame,  j’ai  toujours  respecté  un  principe.  Il  me  vaut  aujourd’hui d’avoir  ma  collection  au  complet.  Je  ne  prête  jamais  mes  photos.  Il  n’y  a pas de copieur dans cette maison. Vous seriez obligée de l’emporter et de me la renvoyer. Cela, pardonnez-moi, je ne l’ai jamais permis.

Les  matériaux  dans  lesquels  était  fabriqué  Fritsch,  robustes  comme  les montagnes,  témoignaient  assez  du  sens  qu’avaient  pour  lui  les  mots « toujours » et « jamais ». Kerry n’insista pas, mais prit l’air déçu.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  la  consola  Fritsch  en  lui  tapotant  la  main.  Je vais me faire un plaisir de vous en faire un tirage. J’ai un petit laboratoire dans  le  garage.  Cela  ne  me  prendra  pas  longtemps.  Je  vous  l’enverrai  la semaine prochaine. Où en étions-nous de notre entretien ?

— Au programme de vos séminaires. Vous étiez parti en Amérique.

— Voilà ! Je suis donc rentré en 66 et j’ai repris mon séminaire l’année suivante. Le groupe que je viens de vous montrer a été le premier de cette ère  nouvelle.  C’est  pour  cela  aussi  que  je  m’en  souviens  si  bien. Précisément  cette  année-là,  en  67,  j’ai  renouvelé  mon  enseignement.  J’ai ouvert des pistes inconnues ; c’était exaltant et les étudiants le sentaient. Ils avaient un peu l’impression de tout découvrir en même temps que moi. Et au fond, c’était peut-être vrai. Sans eux, j’aurais été moins stimulé, moins audacieux.

Hilda,  toujours  casquée,  fit  irruption  dans  la  pièce  avec  des rafraîchissements que Kerry ne se souvenait pas d’avoir demandés.

—  Aux  États-Unis,  j’avais  rencontré  le  grand  philosophe  Herbert Marcuse  et  cela  m’avait  beaucoup  influencé.  À  priori,  nous  étions  aux antipodes : il plaidait pour une complète libération de l’être humain tandis que moi je ne cessais de dénoncer les méfaits de l’individualisme. Il y avait une  seule  idée  commune  entre  nous  :  le  rejet  de  la  société  industrielle, productiviste et capitaliste. Mais ce qui m’a le plus fortement impressionné, c’était  l’écho  que  recueillait  sa  pensée  dans  la  jeunesse.  Peu  importait  ce qu’il  disait,  l’essentiel  à  mes  yeux  était  qu’il  pensait  pour  l’action.  Sa critique  philosophique  débouchait  sur  un  programme,  même  s’il  ne  le formulait pas lui-même. Quand je suis rentré, j’ai décidé moi aussi d’aller au-delà du simple constat et de commencer à penser des solutions.

Kerry  prenait  des  notes,  mais  elle  était  trop  accaparée  par  l’observation des lieux et la réflexion sur toute l’opération pour inscrire en détail ce que lui disait Fritsch. Elle comptait pour cela sur son enregistreur miniature et espérait qu’il fonctionnait bien.

—  Le  thème  de  mon  séminaire,  cette  année-là,  était  la  démographie.  Il m’était apparu que c’était le pivot de la question du rapport homme/nature. L’homme ne pose pas un problème écologique en lui-même : après tout, les sociétés  primitives  vivaient  en  équilibre  avec  la  nature  et  la  nature  leur prodiguait  tout  d’abondance.  Mais  la  clef  de  cette  harmonie,  c’était  le nombre. Pour qu’ils vivent dans l’abondance, il fallait que les membres de ces tribus restent en nombre limité et stable. D’où les rites pour supprimer tous  les  excédents  :  exposition  de  nouveau-nés,  sacrifices  humains, castration  des  ennemis,  anthropophagie  rituelle,  célibat  forcé  pour  une partie  de  la  population.  À  partir  du  moment  où  cet  équilibre  a  été  rompu, l’homme a proliféré et il est devenu le meurtrier de la nature. Il n’a cessé de lui  demander  plus  qu’elle  ne  peut  donner.  Il  a  quitté  l’abondance  et  a découvert la rareté. Pour la dépasser, il a inventé l’agriculture, l’industrie. Il a mis la terre en coupe réglée. Je résume, bien sûr, mais vous savez tout cela aussi bien que moi.

Kerry avait pris l’air studieux. Elle se souvint qu’elle était journaliste et non étudiante. Il lui fallait pousser Fritsch un peu plus loin.

— Ce que vous me dites là, professeur, n’est toujours qu’un constat. Vous parliez d’action tout à l’heure…

—  Précisément.  Tout  le  séminaire  était  orienté  vers  une  question pragmatique et programmatique. Comment limiter la pression que les êtres humains imposent à la nature ?

Fritsch lampa une grande gorgée d’un liquide trop rouge pour être autre chose  qu’un  sirop  de  fraise  ou  de  grenadine.  Il  sortit  un  mouchoir  de  sa poche et s’essuya méthodiquement la bouche.

—  Les  étudiants  se  sont  passionnés  pour  la  question.  Il  s’est  établi  un dialogue  intellectuel  extraordinaire  entre  nous.  On  se  serait  cru  dans  une école philosophique de l’Antiquité…

À cette évocation, le grand homme avait discrètement étouffé un spasme de sanglot, comme en ont les vieillards que trouble une émotion.

— C’est sans doute ce qui a fait que nous sommes allés si loin dans nos conclusions. Elles étaient véritablement révolutionnaires.

— Auquel de vos ouvrages cela correspond-il ?

—  Non,  se  récria  Fritsch.  Ces  travaux-là,  je  ne  les  ai  jamais  publiés. Heureusement ! Il faut se replacer dans le contexte de cette fin des années soixante.  La  pensée  écologique  était  encore  en  pleine  structuration.  Si j’avais défendu des thèses aussi extrêmes, je serais devenu un marginal.

—  Mais  en  quoi  vos  travaux  cette  année-là  étaient-ils  si révolutionnaires ?

Un coucou, quelque part dans la pièce, sortit de sa niche pour annoncer l’heure, en chantant dix fois d’une voix éraillée.

— Dire que je ne vous ai même pas fait visiter la maison ! s’écria Fritsch.

— Ce n’est pas la peine, vraiment. Nous sommes très bien ici.

— Si, si, venez, nous pouvons continuer à parler en marchant.

Il avait à peine dit cela qu’il était déjà debout.

Hilda,  sur  le  seuil,  tenait  un  chapeau  de  feutre  et  un  manteau  que  le professeur  enfila.  Kerry  se  rendit  compte  qu’en  fait  de  courtoisie,  il s’agissait surtout pour lui de ne pas changer ses habitudes. Tous les matins à dix heures, il devait faire un tour et rien n’aurait pu l’en empêcher. Ainsi, sous la surface étale de son amabilité, affleuraient les récifs d’un égoïsme destructeur pour quiconque approchait trop près.

—  C’était  la  maison  de  mes  parents.  J’y  suis  né,  le  quatrième  de  six, expliqua Fritsch tandis qu’ils traversaient le salon pour gagner une terrasse puis un petit jardin. Avec l’âge, on prend l’habitude de faire des comptes. Je me  suis  aperçu  qu’à  part  mes  années  américaines  et  un  ou  deux  brefs séjours à l’étranger, j’ai passé toute ma vie ici, entre cette maison et l’autre dont je vous ai parlé.

Toute une vie hors du monde, rythmée par le coucou et distraite par les vaches, pensa Kerry. Pourtant ça ne l’empêche pas de proposer sa vision du monde. Mais peut-être, après tout, est-ce le lot de tous les philosophes, en tout cas de la plupart. Kant non plus n’a pas quitté sa ville natale…

Fritsch  l’emmena  visiter  sa  serre  où  il  était  fier  de  faire  pousser  des fuchsias et des citronniers. Ensuite, il lui montra ses lapins, ses dindons et les  oies  apprivoisées  qu’il  avait  l’air  d’aimer  passionnément.  Comme  le craignait Kerry, il avait perdu le fil de la conversation. Elle eut beaucoup de mal à le faire revenir à son sujet.

— Vous ne m’avez toujours pas dit quelles idées vous aviez découvertes en 67. Vous savez, celles qui auraient fait de vous un marginal.

Ils étaient dans la basse-cour. Fritsch, debout, les mains tendues, offrait ses doigts aux jeux de becs de deux oies. Il prit un air extatique, les yeux plus pâles que jamais.

— Oui, c’était exactement ici, dit-il. J’étais venu voir mes parents. C’est pendant  cette  visite  que  l’idée  m’est  venue.  J’étais  habité  par  mon  sujet, vous comprenez ?

— Quel sujet ? La démographie ?

—  Oui,  cette  catastrophe  que  nous,  les  humains,  représentons  pour  la nature qui nous a engendrés. J’ai pensé à ma propre mère. Je pense toujours à ma mère quand j’évoque la nature. C’est normal, elles nous portent, elles nous nourrissent. Mère nature !

Les  oies  se  dandinaient  autour  de  Kerry  en  espérant  qu’elle  leur abandonnerait  aussi  ses  mains.  Mais  elle  avait  ces  bestioles  en  horreur  et devait  se  retenir  pour  ne  pas  botter  leur  croupion  gras.  Heureusement, Fritsch ne s’apercevait de rien, tout à sa vision.

— Une image m’est venue : celle de deux fils ingrats, qui dépouillent leur pauvre  mère,  la  ruinent  par  leurs  caprices.  C’est  un  peu  nous  avec  notre mère-nature,  n’est-ce  pas  ?  Mais  voilà,  j’ai  imaginé  que  l’un  d’eux  se servait  de  ce  qu’il  tirait  de  sa  mère  pour  se  rendre  autonome,  devenir indépendant  et  riche.  L’autre  restait  brouillon,  parasite  et  misérable.  Eh bien, lequel fait le moins de mal à sa mère selon vous ? Le riche. Au moins lui s’en va un jour et peut aider sa mère en retour. Le pauvre sera toujours à sa charge.

Kerry  ne  savait  pas  de  quoi  elle  était  le  plus  excédée  :  de  piétiner  les crottes  des  oies  qui  jonchaient  le  sol  ou  d’entendre  ces  paraboles écologiques.

— Excusez-moi, professeur, mais j’ai un peu froid. Peut-être pourrions-nous rentrer ? Et cela vous donnerait tout loisir pour m’éclairer sur le sens de votre métaphore. Le fils pauvre, le fils riche, je ne vois pas très bien…

— Comment ! Vous ne comprenez pas ? dit le professeur en refermant à regret  le  portillon  en  grillage  de  la  basse-cour.  Le  fils  enrichi,  c’est  le monde développé, la civilisation industrielle. Le fils pauvre, c’est le tiers-monde.

Ils  approchèrent  d’une  petite  porte  vitrée,  sur  l’arrière  de  la  maison  et décrottèrent leurs chaussures sur un paillasson en forme de hérisson. Puis ils traversèrent  toutes  les  pièces  et  reprirent  place  dans  le  bureau,  un  peu essoufflés.

—  En  rentrant  ce  jour-là,  j’ai  fait  exactement  comme  cela  :  je  me  suis dépêché d’aller à mon bureau et j’ai noté toutes mes idées. J’ai appelé cela l’aporie du développement.

— Aporie ?

— C’est un terme philosophique qui désigne un problème sans solution, une  contradiction  indépassable.  L’aporie  du  développement,  c’est  ceci  :  la civilisation  technique  et  industrielle  est  destructrice  de  la  nature,  c’est entendu.  Mais  en  même  temps,  elle  apporte  des  solutions  aux  problèmes qu’elle  pose.  Par  exemple,  toutes  les  sociétés  développées  ont  une croissance  démographique  faible,  voire  négative.  Au  contraire,  les  pays sous-développés, le fils pauvre, ne cessent de s’accroître en nombre. Et ce grouillement  sans  aucune  évolution  technique,  a  des  conséquences dramatiques  :  déforestation  massive,  désertification,  progression  de mégapoles  anarchiques.  Et  quand  cette  prolifération  humaine  a  atteint  de tels  degrés,  il  n’y  a  plus  aucune solution.  Conduire  ces  pays  vers  le développement  industriel  serait  un  désastre.  Regardez  quel  désordre provoque la Chine depuis qu’elle s’est mise sur cette voie. Imaginez ce que deviendrait notre mère-nature si tous les Chinois, tous les Indiens, tous les Africains  consommaient  autant,  voire  seulement  la  moitié,  de  ce  que consomme un Américain.

— Quelles conclusions en tiriez-vous ?

— Justement, c’est ce qui a provoqué une ébullition extraordinaire dans mon séminaire et des débats passionnés. Si l’on va jusqu’au bout de cette logique, l’écologie ne devrait pas prendre pour cible le fils riche mais le fils pauvre.

Kerry voyait se mettre en place les pièces du puzzle. C’était exactement la  thèse  des  Nouveaux  Prédateurs  dans  sa  forme  ultime.  Comme  si quelqu’un était venu insuffler dans la fruste pensée de Harrow la subtilité philosophique de Fritsch…

— Que voulez-vous dire par « prendre pour cible le fils pauvre » ?

— Tout simplement que la priorité de l’écologie n’est pas de lutter contre la société industrielle productiviste, même si elle est blâmable. Si mauvaise qu’elle soit, elle ne concerne qu’une part réduite de la population du globe, et  n’occupe  qu’une  faible  proportion  des  terrés  émergées.  Elle  fait  de constants  progrès  dans  sa  maîtrise  des  rendements,  de  la  pollution,  du recyclage.  La  plus  grande  part  de  la  production  concerne  aujourd’hui  les industries  du  virtuel,  qui  n’entraînent  aucun  dommage  écologique  ou presque. Au fond, à condition qu’il ne s’étende pas à d’autres civilisations, notre modèle industriel est un moindre mal. Au contraire, le danger mortel, ce sont les pays pauvres. Qu’ils utilisent des énergies traditionnelles ou des technologies  rudiment  aires,  leur  rôle  dans  l’émission  de  gaz  toxiques  est prépondérant. Avec  leurs  populations  immenses  et  des  moyens  de  culture rudiment  aires,  ils  défrichent  les  derniers  endroits  préservés  du  globe.  Ils massacrent la faune sauvage, asphyxient les rivières, trafiquent les espèces protégées, coupent les bois précieux, souillent des centaines de milliers de kilomètres  de  côtes.  Leurs  vieux  diesels  émettent  chaque  année  dans l’atmosphère l’équivalent de leur poids en poussières de carbone.

Hilda pointa discrètement sa silhouette de grenadier dans l’encadrement de la porte et Fritsch échangea un petit signe avec elle.

— Vous restez déjeuner ? C’est mercredi, il doit y avoir des canederlï au fromage. C’est une spécialité du Sud-Tyrol.

— Je ne veux pas vous déranger, bredouilla Kerry.

Mais rien d’autre n’aurait pu déranger le professeur que de ne pas manger à l’heure. Il fit un hochement de tête approbateur vers Hilda.

—  Voilà,  reprit-il  en  souriant  avec  indulgence.  C’était  l’ambiance  cette année-là,  avec  ces  diables  d’étudiants.  On  en  venait  à  conclure  que l’urgence  était  surtout  d’empêcher  l’explosion  mondiale  du  modèle industriel. C’est toute l’ambition du développement que nous remettions en question. Faire suivre aux pays du tiers-monde la même voie que les pays développés  était  peut-être  humainement  justifié,  mais,  du  point  de  vue  de l’environnement, c’était un suicide.

Un chat gris, que Kerry n’avait pas encore remarqué, vint se frotter entre les jambes du vieil homme. Le silence dans la maison était tel qu’on pouvait entendre le frottement soyeux de sa toison contre le tissu rêche du pantalon.

—  La  vraie  priorité,  disions-nous,  c’était  de  maîtriser  la  prolifération humaine des pays pauvres.

— Maîtriser… mais comment ?

— Ah,  les  débats  sur  ce  point  étaient  passionnés,  croyez-moi.  Certains parmi nous étaient très en pointe sur ce sujet, très radicaux. Leur idée était qu’il fallait à tout prix maintenir les structures sociales traditionnelles dans le tiers-monde, les chefs tribaux, les coutumes ancestrales, les méthodes de culture  à  bas  rendement,  etc.  Il  leur  semblait  criminel  de  lancer  des programmes  médicaux  car  ils  réduisent  la  mortalité  sans  toucher  à  la fécondité  et  ils  emballent  la  croissance  démographique.  De  même,  il  ne fallait  pas  chercher  à  intervenir  dans  les  innombrables  guerres  locales,  ne pas s’opposer au rôle régulateur des pandémies, ne pas contrarier les crises malthusiennes  liées,  ici  ou  là,  à  un  excès  de  population  par  rapport  aux ressources  alimentaires.  Bref,  faire  que,  dans  ces  régions  du  monde  où  la raison  n’a  pas  encore  tout  bousculé,  l’espèce  humaine  soit  un  peu  moins humaine  et  un  peu  plus  une  espèce  avec  ses  équilibres,  ses  fragilités,  ses prédateurs. Dans les années soixante, c’était encore envisageable. Le tiers-monde  était  encore  assez  proche  de  son  aspect  primitif  et  on  pouvait imaginer de l’y maintenir.

—  C’était  quand  même  assez…  audacieux.  En  pleine  période  des indépendances, prendre position contre le développement…

—  Oui,  c’est  pour  cela  que  je  les  ai  un  peu  calmés.  Dès  la  fin  du séminaire, je leur ai dit que tout cela était très spéculatif, très passionnant mais  un  peu  prématuré.  Il  fallait  continuer  à  réfléchir.  L’opinion  publique internationale  n’était  pas  mûre  pour  entendre  cela.  Je  suis  un  penseur reconnu  et  on  me  pardonne  mes  outrances,  mais  à  condition  qu’elles  ne rompent pas un certain consensus.

— Qu’ont-ils dit ?

—  Au  fond,  je  crois  qu’ils  le  savaient.  De  toute  façon,  ils  avaient  du respect pour moi. Ils ne se seraient pas permis de contester mes choix.

— Vous avez revu des étudiants de cette promotion 67 ?

—  Hélas,  non.  Certains  m’ont  écrit.  Je  crois  qu’ils  ont  gardé  des  liens entre eux. L’expérience de cette année avait été très forte. Le fait que nos travaux  n’aient  jamais  été  publiés  leur  donnait  l’impression  peut-être  de protéger une sorte de secret.

Le  coucou,  avec  sa  voix  rauque  de  vieille  chanteuse,  prévint  qu’il  était midi.  L’horloge  interne  du  professeur  avait  dû  déjà  l’en  avertir.  Il  était debout  avant  le  premier  appel.  Ils  passèrent  dans  le  salon.  Un  angle  était aménagé en salle à manger avec des banquettes en bois le long des murs. Sur la nappe blanche attendait toute une liturgie d’assiettes en porcelaine et de petits objets en argent que Fritsch mania avec aisance.

— Prendrez-vous du vin blanc ? Il vient d’ici. C’est un de mes cousins qui le fait dans la vallée d’à côté et il a bien du mérite, avec ce climat.

Ils mangèrent en silence.

—  Et  les  années  suivantes  ?  demanda  Kerry  quand  elle  eut  avalé laborieusement ses dernières bouchées au fromage.

—  J’ai  donné  un  contenu  plus  classique  à  mon  séminaire.  Toujours  en cherchant  le  côté  pratique  mais  en  des  termes  plus  réalistes.  Nous  avons travaillé notamment sur les dangers de la civilisation industrielle. On l’avait un peu oublié en parlant du tiers-monde, mais les sociétés dites développées ne  sont  pas  si  bienveillantes  que  cela  pour  l’environnement  :  il  y  a  le nucléaire, l’effet de serre, les déchets toxiques… Dans ces années soixante-dix,  le  mouvement  écologique  achevait  sa  structuration.  Il  était  déjà  clair qu’il  prendrait  prioritairement  pour  cible  la  société  industrielle  et  ses méfaits.  Hans  Jonas  lui  a  donné  une  base  philosophique  mondialement célèbre, avec son Principe de responsabilité. Le sens commun est devenu la peur  du  progrès  technique.  C’est  ainsi  que  la  question  des  risques  liés  au sous-développement et à la prolifération des pauvres est passée au second plan.  Un  tabou  moral  très  fort  interdit  de  porter  la  moindre  accusation contre  le  tiers-monde.  Le  séminaire  67  est  bien  loin.  On  peut  le  regretter mais c’est ainsi. Je me suis adapté et j’ai rallié, en tentant de l’approfondir, la pensée écologique telle qu’elle était en train de s’élaborer.

Fritsch s’étendit longuement sur cette phase de ses travaux. Mais Kerry l’écoutait à peine.

— Pardonnez-moi de revenir un peu en arrière. À l’époque de Rogulski, auriez-vous eu comme étudiant un certain Ted Harrow ?

— Un Anglais ?

— Américain plutôt. D’origine indienne par sa mère.

— Ted  Harrow.  Non,  je  ne  vois  pas.  J’aurais  bien  aimé,  pourtant,  avoir quelqu’un qui aurait pu nous parler des Indiens d’Amérique. C’est un des grands modèles que j’ai toujours utilisés dans mes travaux pour illustrer le thème de la responsabilité écologique.

Il réfléchit encore en remuant les lèvres, comme s’il se répétait pour lui-même le nom de Harrow.

— Il faudrait me montrer une photo. Les noms ne me disent rien. Ce sont les visages qui me restent.

Un peu plus tard, Kerry revint à la charge sur une autre aile.

—  Ma  question  vous  paraîtra  peut-être  bizarre…  mais  est-ce  que  le choléra a joué un rôle particulier dans votre réflexion ?

— Le choléra ? fit Fritsch avec une grimace de dégoût. Pourquoi diable voudriez-vous que je m’intéresse à des horreurs pareilles !

Décidément, le professeur, malgré la parenté de sa pensée avec celle des Nouveaux Prédateurs, semblait tout ignorer d’eux et de ce qui constituait le cœur de leurs propositions d’action. Il était difficile de mettre en doute sa sincérité  sur  ce  point  car  ses  réponses  ne  laissaient  aucune  place  à  la dissimulation ni au mensonge. On devait donc en conclure que l’influence de ses idées s’était effectuée à son insu. Mais par qui ?

Après  le  déjeuner,  Kerry  sentit  que  le  programme  du  professeur  devait comporter une sieste. Il se montrait un peu nerveux et pressé d’en terminer. Elle rangea ses notes et le remercia.

Il l’accompagna sur le seuil de sa maison. Un grand soleil était sorti au-dessus  des  sommets  et  faisait  éclater  le  vert  des  alpages.  Le  vieux professeur plissa les yeux pour contempler le panorama.

— Parfois, maintenant que tout est presque fini, je me dis que j’ai eu tort. J’ai manqué d’audace pendant ces années-là.

Kerry mit un temps à comprendre qu’il revenait sur le fameux séminaire 67.

—  C’étaient  eux  qui  avaient  raison.  Mes  étudiants.  J’en  suis  sûr maintenant.

Tout à trac, il se tourna vers Kerry.

— Vous connaissez le commandant Cousteau ?

— Je sais qui il est.

— Un homme extraordinaire. Je l’ai rencontré en 85 dans un colloque. Il nous  a  bouleversés  en  nous  parlant  de  la  souffrance  des  océans.  Eh  bien, Cousteau m’a dit, et je crois qu’il a eu le courage de l’écrire, que la terre ne devait  pas  porter  plus  de  deux  cent  millions  d’être  humains.  J’ai  lu  des évaluations qui préconisaient cent millions, d’autres cinq cents. En tout cas, c’est  cet  ordre  de  grandeur  qui  paraît  raisonnable.  Mais  nous  sommes  six milliards  !  Comment  maîtriser  la  prolifération  humaine  ?  Ce  que  nous n’osions pas dire en 67 est devenu aujourd’hui la première question pour la survie de la planète.

—  Un  détail,  professeur  :  comment  passe-t-on  de  cinq  milliards  à  cinq cents millions ?

Kerry  regretta  d’avoir  posé  sa  question.  Les  traits  de  Fritsch s’affaissaient, il avait les yeux un peu rouges. L’heure de la sieste était sans doute légèrement dépassée et il perdait toute son affabilité.

—  Je  ne  me  prononce,  dit-il  méchamment,  que  sur  des  principes philosophiques. Ne comptez pas sur moi pour régler des questions de détail.

Il salua aussi poliment qu’il le pouvait et rentra. Kerry aperçut Hilda dans le vestibule qui lui tendait une robe de chambre.
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La  voix,  au  téléphone,  était  aimable,  sensuelle,  mais  un  discret tremblement laissait deviner l’appréhension, peut-être même la peur. Paul, pour  autant,  n’avait  pas  l’impression  que  c’était  lui  que  craignait  sa correspondante. De temps en temps, elle se taisait au milieu d’une phrase, comme si elle avait guetté un bruit extérieur.

Paul s’était présenté comme un ancien ami de Juliette, au temps où elle séjournait  aux  Etats-Unis.  Il  revenait  d’un  voyage  en  France,  avait  essayé sans  succès  de  la  contacter  à  Chaulmes.  Un  voisin  lui  aurait  confié  un paquet de lettres arrivées là-bas pour elle, ainsi que ce contact à New York pour la trouver.

C’était  une  couverture  assez  misérable  qui,  à  vrai  dire,  prenait  l’eau  de partout. Sans le soutien de Providence, Paul ne pouvait espérer faire mieux. Il eut beau débiter son couplet avec conviction, à mesure qu’il parlait, il se sentait à côté de la plaque. Mais, à son grand soulagement – et à sa grande surprise  –  la  correspondante  inconnue  dont  le  numéro  avait  été  donné  par Jonathan  mordit  à  l’hameçon.  En  effet,  lui  dit-elle,  elle  avait  vu  Juliette. Non, hélas, celle-ci n’était plus à New York. (C’était bien préférable pour la couverture de Paul.) Pouvait-elle alors lui donner de ses nouvelles, indiquer où la trouver ? Avec plaisir, mais il était préférable de se voir pour en parler, n’est-ce  pas  ?  Elle  dit  qu’elle  s’appelait  Natacha.  Tout  se  déroulait  mieux que Paul ne l’avait craint.

Natacha hésita pour choisir le lieu de leur rendez-vous. Elle habitait chez ses  parents  à  Long  Island,  mais  ils  étaient  âgés  et  n’aimaient  pas  trop  les visites, surtout de garçons. Cela ne servait à rien de leur expliquer… Bien sûr, ils auraient pu se retrouver dans un café, mais, voilà, elle était un peu agoraphobe  et  ne  supportait  pas  ce  genre  d’endroits  pleins  de  gens.  Le mieux était encore que Paul passe la voir à son bureau. Elle était chimiste et travaillait comme expert pour une organisation écologique.

— Vous connaissez Juliette depuis longtemps ?

—  Je  l’ai  rencontrée  il  y  a  quelques  années  à  Lyon,  quand  elle  était encore  à  Greenworld.  Moi,  à  l’époque,  je  faisais  un  stage  là-bas.  Chez l’ennemi.

— L’ennemi ?

— Pechiney ! dit-elle en riant.

— Et maintenant ?

— Je bosse pour une vieille dame vénérable : la Société américaine pour la conservation de la nature. Vous connaissez ?

Paul avait lu quelque chose là-dessus dans les dossiers de Providence : la SACN  était  un  des  fleurons  de  l’écologie  réformiste.  Fondée  à  la  fin  du XIXe siècle, elle constituait une des principales forces de lobbying auprès de  différents  ministères.  Les  pouvoirs  publics  la  considéraient  comme  un interlocuteur  quasi  officiel,  au  même  titre  que  la  Croix-Rouge  ou l’American Rifle Association.

— À quelle heure voulez-vous que je passe ?

— C’est-à-dire… On est quatre dans mon bureau et les autres n’aiment pas trop les conversations personnelles.

Voilà pourquoi, sans doute, elle semblait si mal à l’aise au téléphone.

—  Il  vaudrait  mieux  que  vous  arriviez  en  début  de  soirée  quand  mes collègues seront partis.

Ils fixèrent vingt heures.

— Attention ! Je ne suis pas au siège de la société, sur la 4e Avenue. Le service  scientifique  pour  lequel  je  travaille  est  logé  dans  un  petit  building sur la rive ouest de l’Hudson. Vous viendrez en voiture ?

— En taxi.

— Alors, appelez-moi sur mon mobile quand vous arrivez.

Elle lui dicta le numéro.

— La porte principale sera fermée à cette heure-là. Je vous ouvrirai celle du garage.

Paul  passa  la  journée  à  traîner  sur  son  lit  dans  la  chambre  d’hôtel  qu’il avait louée. Il lut les messages de Providence qui s’étaient accumulés au fil des  jours.  Il  ouvrit  toutes  les  pièces  jointes,  ce  qu’il  aurait  dû  faire  bien avant,  s’il  avait  voulu  rester  dans  la  compétition  avec  Kerry.  Mais  depuis leur dernier entretien avec Archie, les messages avaient cessé et quand Paul avait essayé d’appeler Tycen, celui-ci lui avait parlé de la pluie et du beau temps.

Il  n’y  avait  rien  de  nouveau  dans  les  messages,  excepté  une  liste complémentaire qui donnait des informations sur les membres du groupe de Harrow.

Outre les quatre premiers qu’il connaissait déjà, Providence avait réussi à suivre  la  trace  de  six  autres.  Deux  étaient  journalistes  dans  des  grands médias  télévisés,  un  autre  travaillait  à  l’export  pour  Nike  à  Pékin,  deux occupaient des emplois de bureau sur la côte Est. Et une avait été engagée à la SACN…

Elle  ne  s’appelait  pas  Natacha  mais  Clara,  et  n’était  pas  chimiste  mais agronome.  Paul  eut  néanmoins  la  conviction  que  c’était  bien  la  même personne  que  celle  qui  venait  de  lui  donner  rendez-vous.  Il  n’en  était  que plus  impatient  d’entendre  ce  qu’elle  avait  à  lui  dire.  C’était  la  première personne  du  groupe  de  Harrow  qu’il  lui  serait  donné  de  rencontrer directement.

En  se  séparant  à  Turin,  Kerry  et  lui  avaient  acheté  deux  téléphones portables sous de fausses identités. Eux seuls en connaissaient les numéros et ils en avaient gardé chacun un. Il prit la carte SIM dans son portefeuille, l’adapta  à  son  mobile  et  appela  Kerry.  Mais  ils  avaient  prévu  le  contact  à vingt-deux heures, heure de New York, et il était trop tôt. Il tomba sur une messagerie et annonça qu’il rappellerait après son rendez-vous. Il lui dit que tout allait bien.

Il trouva un taxi avec difficulté. Il pleuvait un peu et les New-Yorkais les prenaient d’assaut. Celui qu’il arrêta était conduit par un Haïtien passionné de foot. Sitôt la conversation engagée, le chauffeur ne quitta plus des yeux le rétroviseur, jetant de temps en temps par sécurité un coup d’œil à travers le  pare-brise.  Paul  dut  l’interrompre  au  beau  milieu  d’une  tirade  sur Ronaldino pour appeler Natacha. Il approchait de l’immeuble et la prévint pour  qu’elle  descende  lui  ouvrir.  Il  se  fit  déposer  à  un  bloc  de  là,  pour laisser  le  temps  à  Natacha  de  descendre  au  garage.  Il  en  profita  pour désintoxiquer ses oreilles du zouk qu’il avait ingurgité à fond pendant tout le trajet.

Le building de la SACN était encore très éclairé malgré l’heure. Paul eut un  instant  de  doute.  Pourquoi  lui  avait-elle  dit  que  le  hall  principal  serait fermé, si tant de gens travaillaient tard ? Il crut même apercevoir quelqu’un sortir  par  la  grande  porte  vitrée  qui  donnait  sur  la  rue.  Puis  il  se  dit  que Natacha devait avoir ses raisons pour être discrète. Il n’eut pas le temps de s’interroger beaucoup car il entendit aussitôt le store métallique du garage s’enclencher  et  une  petite  lumière  jaune  se  mit  à  clignoter.  En  bas  de  la rampe d’accès, une silhouette féminine se détachait sur le fond sombre du parking. Elle lui fit signe. Il s’engagea dans l’entrée obscure, en regardant le sol  pour  ne  pas  glisser  sur  les  taches  d’huile  qui  parsemaient  la  rampe.  Il était à mi-chemin de la descente quand il remarqua un renfoncement sur le côté, un local à poubelles sans doute. Il luttait, depuis son entrée, contre le sentiment  irrationnel  qu’il  était  en  train  de  commettre  une  erreur,  qu’il n’avait  pas  pris  les  précautions  de  prudence  les  plus  élémentaires,  et pourtant il continuait d’avancer. Ce qui se passa alors en un éclair, au lieu de le terrifier, lui apporta le soulagement paradoxal d’avoir eu raison. Mais trop tard. Deux silhouettes cagoulées avaient bondi sur lui. Il sentit le canon d’une arme sur sa nuque. Du côté gauche quelqu’un repliait son bras dans le dos et le poussait en avant. La fille, au sous-sol, avait disparu. La minuterie s’était  éteinte.  Il  marcha,  sous  la  contrainte  de  ses  deux  assaillants,  à  la lueur verdâtre des sorties de secours. Ils le poussèrent jusqu’à un 4 x 4 garé le nez vers la sortie. Le coffre arrière était ouvert. Ils le bâillonnèrent et le poussèrent  à  l’intérieur.  Il  se  recroquevilla  pour  ne  pas  être  écrasé  par  le hayon.  Puis  il  entendit  claquer  les  portières.  La  voiture  démarra,  une  tôle heurta  le  sol  en  franchissant  l’angle  de  la  rampe.  Paul  vit  un  instant clignoter  la  lumière  jaune  de  l’entrée.  Il  distingua  encore  des  lueurs  de néons, puis des halos orangés de réverbères, des éclats de phares. La voiture filait sur une voie rapide.

 

Tyrol. Autriche.

En sortant de chez Fritsch, Kerry avait choisi de rejoindre Innsbruck par les vallées du Tyrol. Elle avait dû enfiler des dizaines de virages en faisant crisser  les  pneus  sur  l’asphalte  humide.  De  grandes  trouées  de  soleil  au-dessus  des  sommets  alternaient  avec  de  soudaines  giboulées.  L’herbe  des alpages était d’un vert d’absinthe et presque aussi enivrant.

Les gestes automatiques et répétitifs de la conduite libéraient son esprit. Elle pensait à ses enfants, à Robin, à sa vie bourgeoise, aux amies qu’elle croisait  à  la  sortie  de  l’école  et  qui  n’auraient  même  pas  pu  imaginer  ce qu’elle était en train de vivre. Ensuite, elle revenait à l’excitation de cette traque, à la satisfaction d’avoir découvert ce qu’elle pensait être l’épicentre de  tout,  la  racine  cachée  de  l’affaire  :  ce  Fritsch,  sa  bonté  et  ses  paroles d’exterminateur.  Puis  elle  pensait  à  Paul,  à  leurs  retrouvailles  à  Odessa,  à toute  l’opération,  à  Providence.  Cette  autre  réalité  de  sa  vie,  comme  un fouet,  faisait  bondir  sa  conscience  assoupie,  transformait  la  routine  en exception,  le  bien-être  en  bonheur,  les  êtres  proches  en  entités  lointaines qu’elle  désirait  passionnément  retrouver  et  qu’elle  aimerait  encore  plus  à son retour, quoiqu’en partant elle ne l’eût pas jugé possible.

À Innsbruck, elle décida de descendre dans un vieil hôtel très cher et très chic du centre-ville. Elle s’était dit qu’une Américaine seule attirerait moins l’attention dans cet univers de luxe que dans une pension modeste peuplée de  familles  en  week-end.  La  vérité  était  qu’elle  avait  envie  de  se  faire plaisir  ;  de  prendre  un  long  bain,  de  s’allonger  sur  un  lit  épais,  aux  draps soigneusement  repassés.  Elle  fit  exactement  ce  qu’elle  avait  prévu  et s’assoupit.

La faim l’éveilla vers neuf heures du soir. Elle se fit monter une omelette-salade  dans  sa  chambre.  Ce  simple  plat,  avec  ses  accessoires,  assiettes, salières,  pain,  beurre,  couverts,  condiments,  serviette,  etc.,  occupait  toute une desserte à tambour. Une femme de chambre dodue la poussa jusqu’au milieu  de  la  pièce.  Ensuite,  elle  tapa  vigoureusement  la  couette  et  les oreillers, tira les rideaux, posa un petit chocolat enveloppé dans un papier doré sur le lit, et disparut sans avoir dit un mot.

Kerry regarda quelques chaînes de télévision, s’arrêta un instant sur les titres  de  CNN  :  l’Irak,  une  fusillade  dans  une  école  à  Newark,  un  nouvel État qui mariait les homosexuels. La routine, en somme. Elle éteignit.

Avec le décalage horaire, elle pouvait recevoir d’un moment à l’autre un appel de Paul. Elle se mit à réfléchir aux décisions qu’ils devaient prendre. Elle attendrait d’abord de savoir ce qu’il avait découvert de son côté. Soit Paul parvenait à retrouver cette Juliette et elle le rejoindrait pour la suivre. C’était  la  meilleure  hypothèse,  celle  qui  les  réunirait  au  plus  vite  dans l’action. Soit c’était une impasse et il faudrait donner la priorité à la piste entrouverte par sa rencontre avec Fritsch.

Il  y  avait  encore  de  nombreux  points  d’ombre  de  ce  côté-là.  Il  était certain  que  le  groupe  de  Harrow  était  relié  intellectuellement  et  peut-être directement aux idées de Fritsch et à ce fameux séminaire de 67. Le contact avait  dû  nécessairement  être  fait  par  un  ancien  étudiant  puisque  ces  idées n’avaient  jamais  été  publiées.  Le  plus  suspect  était  évidemment  Rogulski. Kerry commençait à se dire que Paul avait sans doute raison de voir dans le casse de Wroclaw une opération de diversion. Si Rogulski était bel et bien mêlé  à  l’affaire,  le  cambriolage  de  son  laboratoire  était  un  moyen  de  le mettre hors de cause en apparence et de transformer le coupable en victime.

Pourtant, Rogulski à lui seul ne pouvait donner la clef de toute l’affaire. Son soutien avait peut-être été décisif auprès de Harrow et de son groupe en termes intellectuels. Il avait pu également leur fournir l’agent infectieux qui correspondait à leur projet. Mais sa biographie montrait qu’il disposait de moyens financiers modestes. À un certain moment, après l’effondrement du communisme,  il  avait  même  tiré  le  diable  par  la  queue.  Il  ne  pouvait  pas remplir  les  fonctions  de  mécène  auprès  des  Nouveaux  Prédateurs.  Il manquait donc des pièces dans le puzzle.

Remonter  la  piste  Rogulski  serait  délicat.  Ils  ne  disposaient  d’aucune charge directe contre lui. Retourner en Pologne risquait d’être une perte de temps et une prise de risque inutile. Mieux valait finalement se concentrer sur  l’opération  en  cours.  Si  Harrow  était  bel  et  bien  en  possession  de  ces souches  de  vibrion  dangereux,  la  priorité  était  de  l’empêcher  d’en  faire usage.

Les questions essentielles étaient simples : où et quand ? Quand allait-il agir ? Il était impossible de le dire, à moins que Paul n’arrive à retrouver la fille.  Où  préparait-il  la  dissémination  de  son  agent  de  mort  ?  Kerry  était convaincue que la réponse était chez Fritsch. Elle se souvenait du Chinois, des  deux  visages  aux  traits  indiens  ou  pakistanais,  du  petit  groupe  latino-américain  sur  la  photo  du  séminaire  67.  Une  clef  essentielle  de  l’énigme était là. Elle s’en voulait de ne pas avoir retourné la photo tout de suite et lu les noms. Elle était entraînée à retenir des mots entrevus quelques secondes. Avec un seul, elle aurait peut-être pu remonter jusqu’aux autres. Mais elle ne l’avait pas fait. Il fallait maintenant attendre de recevoir le cliché. Fritsch avait  promis  de  l’envoyer  par  DHL  sous  trois  ou  quatre  jours,  à  l’adresse qu’elle lui avait donnée (sa copine Tracy, qui travaillait à la clinique avec Paul).  Il  ne  restait  décidément  qu’une  chose  à  faire.  C’était malheureusement ce qu’elle détestait le plus : attendre.

Sans  s’en  rendre  compte,  toujours  assise  dans  le  fauteuil  devant  son assiette,  Kerry  avait  peu  à  peu  sombré  de  nouveau  dans  le  sommeil.  La sonnerie  d’un  téléphone  la  ramena  brutalement  à  elle.  Elle  avait  gardé  à côté d’elle le portable sur lequel Paul était supposé l’appeler ce soir-là. Or c’était l’autre qui sonnait : celui de Providence. Depuis la fin officielle de l’opération,  il  n’était  plus  censé  servir.  Elle  avait  été  étonnée  qu’il  sonne deux fois dans l’après-midi sans qu’il y ait aucun correspondant au bout du fil.

Elle  regarda  le  numéro  appelant  :  comme  l’après-midi,  il  était  masqué. Elle répondit sans parler, s’atten-dant de nouveau à ne capter que le silence. Mais, cette fois, il y avait quelqu’un au bout du fil.

— Levez-vous et allez jusqu’à la fenêtre.

C’était  la  voix  d’Archie,  sa  voix  de  Brooklyn  sans  la  moindre  trace d’affabilité britannique. Il devait être au comble de la rage.

— Mais…

— Allez-y, nom de Dieu. Vous y êtes ? Vous voyez la rue ?

Kerry se leva et écarta le lourd double rideau. Par la fenêtre, elle voyait les  quais  de  l’Inn  en  contrebas.  Les  pavés  mouillés  luisaient  sous  les réverbères jaunes. Un parapet en métal longeait la berge et se détachait sur le scintillement noir de l’eau.

— Vous êtes à la fenêtre, oui ou non ?

— Oui.

— Il y a un type avec un chapeau au bord du quai, vous le voyez ?

À  cette  heure  de  la  nuit,  les  berges  étaient  presque  désertes.  Un  couple passait en se tenant par la main. Un petit homme promenait son chien.

— Non.

— Regardez mieux…

En  se  penchant  un  peu  vers  la  gauche,  Kerry  remarqua  un  grand  type avec une gabardine et un feutre, tout droit sorti du Troisième Homme.

— Ça y est, fit Kerry.

— Il va vous faire signe.

Elle crut entendre un bip à l’autre bout du fil. Sans doute l’homme était-il lui aussi à l’écoute d’un portable. Elle le vit relever la tête, soulever le bord de son chapeau et agiter la main en regardant vers sa fenêtre.

— Vous l’avez vu ?

— Oui.

— Maintenant, asseyez-vous et écoutez-moi.

Kerry  revint  lentement  jusqu’à  son  lit  et  s’appuya  sur  le  bord.  Elle comprenait  mieux  les  coups  de  fil  de  l’après-midi  :  ils  l’avaient  localisée avec le portable. Au premier appel, elle était encore sur la route. Ils avaient rappelé au moment où elle entrait à Innsbruck.

— Il y a d’autres types à moi dans le hall et à l’arrière de l’hôtel. Je vous conseille  de  ne  pas  bouger  sans  m’avertir.  Qui  êtes-vous  allé  voir  en Autriche ?

Kerry  se  demandait  si  Tycen  avait  parlé  à  Archie  de  son  message  à propos de Rogulski et de Fritsch. Au point où elle en était, en tout cas, elle ne perdait rien à jouer les idiotes.

— Répondez. Qui avez-vous vu en Autriche ?

— Mozart.

À l’autre bout du fil, elle sentait que la colère, après avoir privé Archie de l’anglais d’Oxford, était en train de lui ôter jusqu’à son argot new-yorkais. Il n’émettait plus qu’un souffle rauque. Peu à peu, les mots lui revinrent.

— À partir de maintenant, vous ne faites plus rien. Compris ? Plus rien du tout. Les gars en bas ont ordre de vous en empêcher. N’essayez pas de ruser avec eux. Ils m’ont été prêtés par une compagnie locale de sécurité et ils  sont  dressés  à  frapper  avant  de  discuter.  C’est  pas  votre  jolie  gueule d’ange qui les retiendra.

— Merci pour le compliment. Je suis dans un hôtel très confortable et je n’ai pas l’intention d’en bouger.

— Tu parles ! grommela Archie. Compte tenu de ce qu’a fait votre petit copain, ça m’étonnerait fort que vous ayez raccroché les gants.

À la mention de Paul, Kerry tressaillit.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Vous vous foutez de moi ? « Qu’est-ce qu’il a fait ? »

Archie avait répété ces mots en imitant l’intonation de Kerry, ce qui eut le don de la faire sortir de ses gonds.

— Suffit, espèce de vieux porc. Allez-vous me dire oui ou non ce qui est arrivé à Paul ?

Malgré l’insulte ou peut-être à cause d’elle, Archie revint à lui et aussitôt son langage se teinta d’accent britannique.

—  Hum,  eh  bien,  en  fait,  après  m’avoir  quitté  à  l’aéroport,  il  n’est  pas rentré  à  Atlanta.  Il  est  allé  fouiner  chez  les  écolos  de  New  York.  Et  pas n’importe lesquels, figurez-vous : la plus vénérable, la plus respectable, la plus  influente  des  sociétés  de  protection  de  l’environnement  américaines. Alors  qu’il  m’avait  promis,  comme  vous  d’ailleurs,  de  laisser  tomber l’enquête. Il avait promis…

— Que s’est-il passé exactement ?

— Je me demande même s’il n’avait pas juré, donné sa parole…

Archie se remettait à brailler. Kerry l’interrompit en faisant claquer une question à ses oreilles.

— Il lui est arrivé quoi, vous allez le cracher ?

— Il s’est fait prendre. En plus, il s’est fait prendre.

On sentait qu’il devait lever les yeux, prendre le ciel à témoin.

— Par qui ?

— Par le service de sécurité de la Société américaine de conservation de la nature, dans laquelle il était entré clandestinement et qu’il était en train de fouiller. Vous vous rendez compte ? On lui fait promettre d’arrêter l’enquête sur les écolos extrémistes et qu’est-ce qu’il lait ? Il s’en prend aux écolos modérés, à des gens qui ne feraient pas de mal à une mouche et qui vendent chaque année leurs tickets de tombola à tout ce que l’Amérique compte de plus huppé !

— C’est impossible !

— Comment impossible ? Vous allez nier les faits, peut-être ?

—  Paul  avait  rendez-vous  avec  quelqu’un.  Un  rendez-vous  tout  à  fait officiel.

— Tiens, la mémoire vous revient.

— Une fille que nous avait indiquée l’étudiant de Lyon.

—  Il  aura  changé  d’idée  une  fois  qu’il  l’aura  vue.  Ou  avant.  Et  il  aura profité de son rendez-vous pour fouiner. Allez savoir ce qui lui est passé par la tête. Jamais je n’aurais dû lui faire confiance. Ce type est incontrôlable et vous aussi !

Kerry resta silencieuse un long moment.

— Vous êtes toujours là ? s’enquit Archie.

— Oui. Qui vous a annoncé sa capture ?

—  La  CIA,  figurez-vous.  Pour  couronner  le  tout  !  Et  vous  savez comment  ?  Parce  qu’ils  ont  une  source  dans  la  boîte  privée  qui  assure  la sécurité de la SACN. Un ancien de la Compagnie qui est toujours content de faire remonter un tuyau.

— Et la police ? Le FBI ?

—  Pour  l’instant,  d’après  ce  que  nous  savons,  il  n’a  pas  encore  été présenté à la police.

— Donc, il est toujours détenu par la sécurité de l’association… Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

— Vous pouvez être sûre que le service de communication de la SACN doit  être  en  train  de  préparer  une  jolie  petite  campagne  de  presse  pour accompagner  sa  présentation  à  la  police  :  ils  vont  crier  à  l’atteinte  aux libertés et se présenteront comme les victimes d’affreuses persécutions. Ils feront  défiler  des  chanteurs  et  des  stars  de  cinéma  à  la  télé  pour  les défendre.

— Mais contre qui ?

—  C’est  probablement  ce  qu’ils  essayent  de  savoir.  Les  types  de  la sécurité qui ont mis la main dessus doivent être en train de le cuisiner. S’il ne dit rien, ils accuseront les autorités fédérales, qui m’en voudront à mort. Et s’ils remontent jusqu’à nous, ce sera une mise en cause de l’espionnage privé et autres conneries, je ne vous fais pas de dessin… Dans les deux cas, c’est la mort de Providence.

—  Donc,  à  l’heure  qu’il  est,  Paul  est  toujours  détenu  par  la  sécurité  de l’association ?

— Apparemment.

— Vous ne pouvez pas entrer en contact avec eux discrètement ?

Archie eut un petit rire méprisant.

— Je me suis renseigné, qu’est-ce que vous croyez ? Il se trouve que le patron de cette boîte de sécurité privée est un de mes anciens collaborateurs. Ça remonte loin, mais je suis sûr qu’il n’a pas oublié…

— Magnifique !

—  Il  n’a  pas  oublié…  qu’à  l’époque,  je  l’ai  foutu  à  la  porte  pour détournement de fonds.

— Alors, qu’est-ce que vous allez faire ?

— Attendre, pardi. Votre cher Paul a été capturé hier soir, ça ne fait pas tout à fait dix heures. Demain matin, d’après moi, ils vont le présenter à la police.  À  moins  qu’ils  attendent  l’après-midi  pour  faire  l’ouverture  des journaux télévisés du soir. Dans l’ambiance préélectorale où l’on est, il ne faut  pas  oublier  que  les  écolos  sont  parmi  les  principaux  soutiens  du candidat démocrate. S’ils se débrouillent bien, ils peuvent faire un joli petit coup politique, un genre de Watergate vert.

Seul  un  bon  mot  pouvait  arrêter  la  fureur  d’Archie.  Il  se  concentra  un long instant sur le plaisir que lui procurait sa formule.

— Oui, conclut-il pour avoir le plaisir de la répéter, un Watergate vert.

Puis il revint à lui et à sa rage.

— Tout ça parce qu’il n’a pas voulu exécuter mes ordres !

Kerry  ne  disait  rien.  Archie  devait  avoir  envie  de  trouver  d’autres victimes, plus fraîches et plus proches, pour subir sa colère car il conclut :

— Restez où vous êtes. On vous tiendra au courant pour la suite.

Et il raccrocha.
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Innsbruck. Autriche.

 

Kerry traînait dans sa chambre, de son lit à son fauteuil. Elle allait à la salle  de  bain,  se  regardait  dans  la  glace  puis  passait  devant  la  fenêtre, soulevait le rideau, constatait que l’homme au feutre était toujours là.

Avec le temps, elle avait idéalisé dans son souvenir l’action secrète. Elle n’en  avait  conservé  que  les  moments  exaltants,  l’excitation  qui  naît  de  la peur et de l’action. Ce qui se passait maintenant la ramenait à la réalité. La plupart du temps, les obstacles dressés devant les agents secrets ne le sont pas  par  des  ennemis  et  pour  des  raisons  nobles  :  ce  sont  plutôt  de microscopiques  entraves  administratives,  des  querelles  entre  réseaux,  des atermoiements de chefs, en concurrence les uns avec les autres. Presque à chaque fois que Kerry avait participé à des opérations, tout s’était terminé ainsi,  par  des  contrordres  frustrants,  d’incompréhensibles  reculades. Autrefois,  la  rivalité  Est-Ouest  fournissait  des  explications  commodes.  Il fallait ménager des susceptibilités politiques, laisser place au compromis, à la  négociation,  éviter  toute  escalade  militaire.  Mais  maintenant  la  guerre froide était loin et Kerry comprenait que ces pratiques n’avaient rien à voir avec elle. C’étaient seulement les usages détestables d’une profession où les pleutres et les ratés commandent aux gens courageux. Seuls des maîtres en diplomatie  et  en  lâcheté  survivent  dans  ce  milieu  et  Archie  en  était  la quintessence.

Vers deux heures de l’après-midi, elle appela ses enfants à la maison. La petite Julia avait une nouvelle copine et son frère Dick commençait le base-ball. Rob était à San Francisco pour deux jours et elle discuta avec Sue, la baby-sitter.

En raccrochant, Kerry resta longtemps à rêver sur le lit en regardant les frises en stuc du plafond. Elle pensait à Paul, s’inquiétait pour lui, cherchait tous les moyens pour l’aider. En même temps, cette tendresse débordait sur tous  ceux  qu’elle  aimait.  Elle  était  là  quand  elle  avait  parlé  avec  ses enfants ; elle lui donnait envie d’entendre la voix de Rob. Kerry pensa qu’il y avait en elle une planète du sentiment, comme il y en avait « line de la peur, du mépris ou de la haine. Et sur cette planète aimée se dessinaient des continents différents, celui de Paul, celui de Rob, celui de Julia et de Dick, de ses amis, de ses parents, chacun avec ses reliefs, ses contours, ses golfes et  ses  isthmes  qui  les  reliaient  à  d’autres.  Mais  le  destin  de  cette  planète était un et indivisible. Que l’un souffre et c’étaient tous les autres qui étaient secoués de convulsions.

Elle dut s’assoupir car elle mit un temps assez long à comprendre que le grelot qu’elle entendait était la sonnerie d’un téléphone. Archie, sans doute. Elle  prit  son  temps.  Puis,  tout  à  coup,  elle  saisit  que  c’était  le  portable qu’elle avait acheté avec Paul qui sonnait. Or lui seul connaissait le numéro. L’appareil était dans la poche de son jean, jeté sur une chaise. Elle le sortit et le regarda clignoter pendant qu’il sonnait. Etait-ce Paul ou ses geôliers ?

Des hypothèses contradictoires lui passèrent par la tête en un instant. Elle décrocha et attendit :

— Kerry ?

C’était bien la voix de Paul.

La vigilance de Kerry ne diminuait pas pour autant. Pouvait-elle parler ? Appelait-il sous le contrôle de ceux qui le retenaient prisonnier ?

— Kerry, tu m’entends ?

— Oui.

— Écoute, je n’ai pas le temps de tout te raconter, mais j’ai eu un petit problème.

— Quoi ?

Elle restait encore sur ses gardes.

— J’ai appelé le contact de l’étudiant français. C’était une fille, qui m’a fixé  un  rendez-vous.  Quand  j’y  suis  allé,  un  groupe  de  gros  bras  m’est tombé dessus et m’a kidnappé.

Kerry sourit à ce malentendu : Paul ne lui annonçait pas qu’il était libre parce qu’il ignorait qu’elle était au courant de sa capture.

— Tu es libre ? coupa-t-elle.

Elle l’entendit rire à l’autre bout du téléphone.

— Ils n’étaient pas très professionnels. Comme ils voulaient me cuisiner avant  de  me  remettre  à  la  police,  j’en  ai  profité  pour  leur  fausser compagnie.

C’était  stupide,  mais  Kerry  avait  envie  de  pleurer.  Tout  le  continent  de son cœur venait de s’illuminer après un long orage.

— Où est-ce qu’ils t’avaient emmené ?

— Au fin fond du Bronx. Quand j’ai réussi à me retrouver dehors, j’ai dû marcher deux heures en évitant les patrouilles de flics. J’aurais eu du mal à leur expliquer ce que je faisais là en pleine nuit.

— Ils t’avaient laissé ton portable ? demanda Kerry soudain suspicieuse.

—  Non,  je  ne  l’avais  pas  pris.  Je  suis  repassé  à  mon  hôtel  et  je  l’ai récupéré avec ma carte de crédit et deux chemises.

— Où es-tu maintenant ?

—  Sur  un  parking,  dans  une  voiture  que  j’ai  louée,  à  la  sortie  de  New York, côté New Jersey.

Il  avait  l’humeur  exaltée  des  hommes  en  cavale,  aiguillonnés  par  le danger et la traque, maîtres encore de leurs mouvements, mais sans savoir pour combien de temps, et qui ressentent cette liberté comme une ivresse.

—  On  est  sur  la  bonne  voie,  Kerry.  Le  contact  que  nous  avait  donné Jonathan, c’était bien quelqu’un du groupe de Harrow.

— Comment le sais-tu ?

Il  lui  raconta  la  fille  au  bout  du  fil,  le  rendez-vous  à  la  SACN,  le recoupement avec le message de Providence.

— On n’a jamais été aussi près du but, Kerry. Ils le sentent et ils ont peur. On  les  gêne.  Sinon,  ils  n’auraient  pas  monté  ce  traquenard  pour  se débarrasser de moi.

Kerry imaginait l’aube sur le New Jersey, la cime des saules déjà verte et leur pied encore dans l’obscurité. Elle voyait Paul penché sur le volant, plus lutteur  que  jamais,  la  tête  un  peu  baissée,  avec  ce  sourire  de  défi  qu’il prenait quand il devait se battre.

— Leur plan, c’était de me remettre au FBI en prétendant que j’étais en train de fouiner dans les locaux de la SACN. Pas mal trouvé, qu’est-ce que tu  en  penses  ?  Mais  avant,  ils  voulaient  m’interroger.  D’après  leurs questions, j’ai compris qu’ils savent à peu près tout de notre enquête : ma rencontre avec Rogulski, ma visite à la mère de Harrow, l’expédition chez Jonathan.  Ils  ont  même  l’air  d’avoir  compris  qu’on  a  démêlé  l’affaire  du choléra.  Ils  sont  vraiment  très  bien  renseignés.  Je  pense  qu’ils  savent précisément qui nous sommes et pour qui nous travaillons.

— Alors, pourquoi voulaient-ils t’interroger ?

—  J’ai  l’impression  qu’ils  voulaient  en  savoir  plus  sur  Providence.  Ils cherchaient à me faire dire qui nous avait persuadés de continuer l’enquête, malgré  l’ordre  de  la  CIA  de  tout  arrêter.  Ils  ne  m’ont  pas  parlé  d’Archie, mais je me suis demandé si ce n’était pas sur son compte qu’ils voulaient se renseigner.

— Comment as-tu fait pour leur échapper ?

— J’ai gagné du temps. Visiblement, ils ne disposaient que de quelques heures.  Pour  que  leur  plan  fonctionne,  il  fallait  qu’ils  me  ramènent  à  la SACN  avant  la  réouverture  des  bureaux  et  qu’ils  alertent  la  police.  Je  le savais et j’ai tenu bon pendant l’interrogatoire. Vers quatre heures du matin, ils ont arrêté les questions et ils m’ont préparé pour me rembarquer. Je suis resté seul pendant une demi-heure et j’en ai profité pour me libérer. Et j’ai disparu dans la nature.

Kerry  essayait  d’alerter  Paul  sur  sa  propre  situation  depuis  le  début  de leur  conversation,  mais  il  était  si  volubile  qu’il  ne  lui  en  laissait  pas  le temps.

—  Maintenant  que  je  leur  ai  échappé,  ils  vont  sûrement  accélérer  leurs plans.  Je  suis  persuadé  qu’ils  vont  déclencher  leur  opération  le  plus  vite possible. Il faut mettre les bouchées doubles sur l’enquête. Je vais essayer de retrouver la trace de cette Juliette par un autre moyen. Où en es-tu de ton côté ? Qu’est-ce que tu as appris chez Fritsch ?

— Je suis sûre qu’il y a une clef, là-bas. Beaucoup d’indices convergent vers  un  petit  groupe  de  gens  qui  ont  étudié  autrefois  autour  de  Fritsch. Mais…

— Génial. Tu as les noms ?

— Je sais où les trouver. Mais, je t’en prie…

— Vas-y. Fonce. Si tu as une piste, suis-la.

— Paul ! Calme-toi un instant et laisse-moi parler.

— Je t’écoute.

—  Je  suis  bloquée  à  Innsbruck.  Prisonnière,  si  tu  veux,  sauf  que  c’est dans mon hôtel. Il y a des gardes armés en bas dans la rue. Ils surveillent toutes les issues.

— Qui est-ce qui… ?

— Archie. Il m’a téléphoné hier soir. Il était au courant que tu allais être remis au FBI.

— Qui l’avait prévenu ?

— Il m’a dit que c’était la CIA.

— La CIA, mais comment pouvaient-ils savoir ?

— Ils ont quelqu’un dans le service de sécurité de la SACN.

—  C’est  ce  qu’il  t’a  dit  ?  Archie  t’a  affirmé  qu’ils  avaient  infiltré  les vigiles de la SACN ?

— Oui.

Paul  se  tut.  La  ligne  était  assez  mauvaise,  pourtant  Kerry  l’entendait respirer bruyamment, comme un petit taureau prêt à charger.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Paul ?

—  Ce  qui  ne  va  pas,  c’est  simplement  que  les  gens  qui  m’ont  enlevé n’étaient pas des membres du service de sécurité de la SACN.

— Tu en es sûr ?

—  Il  n’y  a  pas  de  vigiles  sur  place  à  cette  heure-là  à  la  SACN.  Ils  ne viennent que si on les appelle ou si l’alarme se déclenche. Le plan était de me faire entrer dans les bureaux par la porte du garage. Natacha, le contact de  Jonathan,  l’a  ouverte  avec  son  badge.  Les  types  qui  l’accompagnaient, d’après  ce  que  j’ai  compris,  ne  travaillent  pas  sur  place.  Elle  avait  dû  les faire  entrer  avant  et  les  cacher.  Ils  sont  repartis  aussi  sec  en  voiture,  avec moi dans le coffre. Je crois savoir que leur intention était de me ramener à la SACN vers six heures et demie du matin. Natacha aurait alors appelé le service  de  sécurité  en  prétendant  qu’elle  était  venue  travailler  tôt, accompagnée par un ami, et qu’ils m’avaient trouvé en train de fouiller. Peu importe. L’essentiel, c’est que les vigiles n’avaient aucun moyen de savoir ce qui se passait pendant mon interrogatoire, puisqu’ils n’avaient pas encore été alertés.

— Tu veux dire que si la CIA a appris ta capture, c’est qu’elle a infiltré… le groupe de Harrow ?

— C’est une explication, en effet.

—  Ce  serait  donc  pour  ça  qu’ils  ont  demandé  à  Archie  d’arrêter l’enquête  !  Ils  traquent  déjà  Harrow  et  ils  n’ont  pas  envie  qu’on  vienne piétiner leurs plates-bandes.

Paul réfléchit un long moment.

— Cette hypothèse-là est la meilleure.

— Tu en vois une autre ?

— L’autre, énonça Paul pensivement, ce serait… que quelqu’un à la CIA cherche à protéger Harrow.

L’énormité  de  cette  affirmation  les  tint  silencieux  pendant  qu’ils  en mesuraient  les  implications.  Toute  trace  d’abattement  avait  maintenant disparu  en  Kerry.  L’énergie  de  Paul  s’était  communiquée  à  elle.  Elle déambulait, nue, dans la chambre, le téléphone à l’oreille.

— On n’a plus le choix, dit Paul. Il faut absolument continuer. On ne peut faire confiance à personne d’autre qu’à nous-mêmes pour empêcher ce qui se prépare.

—  Donne-moi  jusqu’à  demain  soir.  J’en  saurai  plus  sur  ce  noyau  des élèves de Fritsch dont je t’ai parlé. C’est notre meilleure chance.

— Je croyais que tu étais bloquée dans ton hôtel.

— Tu oublies qu’on a suivi la même formation. Et que sur les techniques de survie en milieu hostile, j’ai eu de meilleures notes que toi.

— OK, fit Paul. Je te rappelle demain soir.

— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ? Chercher la fille ?

—  Oui,  mais,  dans  l’immédiat,  j’ai  l’impression  que  l’urgence,  c’est d’essayer de savoir ce qui se passe à Providence.

— Le premier qui débouche sur quelque chose demande à l’autre de le rejoindre. J’ai envie d’être avec toi, Paul. Très envie.

Le ballet des préliminaires était bien terminé et cette séparation était de trop. L’un et l’autre n’avaient qu’un désir : être ensemble, tout partager. Et ce manque leur donnait une immense énergie.

Quand  Paul  raccrocha,  il  faisait  tout  à  fait  jour.  Il  démarra  dans  un crissement  de  pneus  et  fit  demi-tour,  cap  au  sud,  vers  les  côtes  de  Rhode Island.

 

Rhode Island. États-Unis.

 

Barney  s’était  marié  tard.  Il  avait  passé  la  quarantaine  quand  il  avait épousé  Salehwork,  une  Ethiopienne  de  quinze  ans  sa  cadette.  Il  l’avait rencontrée  au  cours  d’un  séminaire  de  la  Banque  mondiale.  Pendant  cinq ans, après avoir quitté la CIA, il avait travaillé à Washington au service de Sécurité de l’institution financière internationale. C’était là qu’Archie était venu  le  recruter,  au  moment  où  il  s’était  lancé  dans  l’aventure  de Providence.

Salehwork était une jeune économiste de la Banque spécialisée dans les questions d’ajustement structurel. Elle était arrivée aux Etats-Unis avec ses parents  qui  avaient  fui  la  terreur  rouge  en  Ethiopie  après  la  révolution  de 1974.  Barney  n’aurait  pas  su  dire  pourquoi,  mais  il  se  sentait  plus  en sécurité depuis qu’il l’avait épousée. C’était comme si cette union avait mis fin  à  une  souffrance,  à  un  mal-être  lié  au  questionnement  identitaire  des Africains  d’Amérique.  Grâce  à  elle,  il  ne  flottait  plus  entre  des  origines contradictoires : il avait pris racine dans une Afrique qui n’avait rien à voir avec  la  traite  esclavagiste  ni  avec  la  colonisation,  une  Afrique  vierge, impériale et fière, ancrée dans l’éternité.

Salehwork elle-même symbolisait dans toute sa personne l’indépendance hautaine  de  son  Abyssinie  natale.  Barney  aimait  la  voir  vêtue  de  la  toge blanche  traditionnelle.  Elle  la  portait  chaque  fois  qu’elle  se  rendait  à  une cérémonie copte. Ce matin-là, il l’avait conduite à Rhode Island avec leurs deux filles âgées de huit et dix ans. Les enfants portaient le même costume de lin blanc finement brodé d’or. Barney les avait regardées s’éloigner avec attendrissement.  Toutes  les  trois  s’étaient  retournées  et  avaient  agité  leurs mains en grimpant les marches de l’église orthodoxe, mêlées à la foule des fidèles.  Par  respect,  peut-être  aussi  en  raison  d’une  secrète  culpabilité  qui lui aurait fait craindre de les contaminer avec le dangereux virus du doute et du  mal-être,  Barney  ne  s’était  pas  converti.  Il  ne  participait  pas  à  ces cérémonies et se contentait de les y accompagner.

Comme  chaque  fois  en  pareille  circonstance,  il  était  encore  tout  ému quand il regagna sa voiture. Il s’était garé assez loin de l’église car elle était située  au  milieu  d’une  zone  piétonne.  Un  vigile,  avachi  dans  une  guérite, surveillait vaguement la sortie du parking. Il regardait un film de kung-fu sur un petit lecteur de DVD portatif et ne répondit pas au salut de Barney. Celui-ci  fit  deux  fois  le  tour  des  voitures  en  stationnement  avant  de retrouver sa Ford qu’il avait garée étourdiment en arrivant. Il monta à bord, tourna la clef de contact, dut s’y reprendre à trois fois pour faire démarrer cette vieille mécanique. Il sortit du parking et prit la direction de l’ouest. On avait  beau  être  dimanche,  il  avait  l’intention  de  passer  à  son  bureau.  Les nouveaux  contrats  qu’Archie  avait  rapportés  de  sa  tournée  en  Extrême-Orient  commençaient  à  produire  leurs  effets.  Le  département  Opérations était surchargé de travail.

Barney  mit  la  radio  sur  une  station  musicale.  Il  ouvrit  la  fenêtre  car  la climatisation de la voiture n’était plus très efficace et il aimait siffloter en regardant défiler le paysage de campagne. Il avait fait vingt miles depuis la sortie de Rhode Island quand il sentit une présence sur le siège derrière lui.

— Salut Barney.

Dans le rétroviseur s’encadrait le visage calme et souriant de Paul.

— Je suis obligé de te dire que je suis armé, reprit Paul. Et comme il vaut mieux qu’on évacue ce sujet tout de suite, j’aimerais que tu sortes ton 7.65 et que tu le poses sur le siège du passager.

Archie insistait pour que les agents de Providence ne portent pas d’armes, sauf  en  mission.  Une  exception  était  faite  toutefois  pour  le  directeur  des opérations, en raison des risques de ses fonctions.

Barney s’exécuta et Paul récupéra le pistolet.

— À quoi tu joues, Paul ?

— Tu vas peut-être pouvoir me rassurer. Mais, pour l’instant, excuse-moi, je n’ai confiance en personne.

— Où veux-tu aller ?

— Sors de l’autoroute. On va s’arrêter au premier café qu’on trouvera. Il faut qu’on s’assoie et qu’on discute sérieusement.

Barney continua de rouler mais plus doucement. Il referma la vitre pour atténuer le bruit et pouvoir parler normalement.

— Tu as l’air fatigué, dit-il en jetant des coups d’œil dans le rétroviseur.

— Crevé. Je n’ai pas dormi de la nuit.

— Comment va la clinique ?

—  Il  y  a  une  semaine  que  je  ne  les  ai  pas  appelés.  Cette  saloperie  de mission m’a complètement bouffé.

— Tu as eu des nouvelles de Kerry ?

Paul haussa les épaules.

— Tu dois savoir aussi bien que moi où elle se trouve ?

— Tu te trompes, Paul. Archie nous a tous débarqués de votre opération la semaine dernière et depuis, c’est le silence radio.

— C’est justement de ça que je veux te parler.

Ils  avaient  quitté  la  route  principale  et  roulaient  maintenant  dans  une campagne semée de maisons blanches, entourées de pelouses manucurées. Le  premier  village  qu’ils  traversèrent  était  désert.  Tous  les  paroissiens devaient être enfermés au temple pour l’office. À la sortie du bourg, sur un petit parking, ils trouvèrent un marchand de hamburgers. Sa boutique était abritée  dans  un  ancien  conteneur  posé  sur  des  briques  et  découpé  au chalumeau sur un côté. Trois ou quatre tables avec des parasols attendaient les consommateurs. Barney gara la voiture et ils s’installèrent à la place la plus  éloignée  du  conteneur  et  de  ses  odeurs  d’huile  de  friture.  Un  Latino jovial vint prendre la commande. Il parut un peu déçu qu’ils dédaignent ses hot-dogs et ne commandent que des Coca.

Le fait qu’ils se retrouvent maintenant face à face mit Paul mal à l’aise. Il avait  honte  d’avoir  marqué  une  telle  défiance  à  l’égard  de  Barney  et  de l’avoir abordé si brutalement.

— Il ne faut pas m’en vouloir, mon vieux. Je suis un homme traqué, pour le moment.

— Ça ne m’empêche pas de te dire que je suis ton ami. Je ne sais pas si tu peux me croire, mais j’attendais ta visite à un moment ou à un autre.

— Qu’est-ce qui te faisait penser que j’allais venir ?

— La manière dont les choses se sont passées à Providence. Tu sais, on est  un  certain  nombre  à  ne  pas  avoir  compris  la  décision  d’Archie.  D’un jour à l’autre, sans explication, arrêt de l’enquête. Kerry et Paul ne font plus partie de l’agence. Il faut cesser tout contact avec eux.

Barney passa sa grosse main à plat sur ses cheveux coupés ras, comme s’il venait de recevoir un coup sur la tête.

—  Pourtant,  pas  mal  de  gens  étaient  sceptiques,  au  début,  sur  cette affaire,  moi  le  premier.  Mais  depuis  que  vous  vous  y  êtes  mis,  l’équipe  a marché à fond derrière vous. On s’est mobilisés, on a reconstitué l’histoire du  groupe  de  Harrow  et  on  est  tous  absolument  certains  qu’il  prépare  un coup énorme, un défi planétaire.

Paul  reconnut  bien  là  l’effet  de  persuasion  de  Kerry  qui  avait  réussi  à fédérer l’équipe autour d’elle, pendant son séjour à Providence. Il sentit une légère morsure de jalousie. Seul, il ne serait certainement pas parvenu à les convaincre de cette manière.

— Moi, j’en ai fait une affaire presque personnelle, poursuivit Barney. Je suis certain, comme vous, que ces types vont s’attaquer aux pays du tiers-monde, aux plus pauvres, et que l’Afrique va trinquer en premier. C’est le nouveau nazisme, ces gars-là. Ils ne veulent plus supprimer des populations pour leur race, ni pour leurs opinions ou leurs croyances… Ils veulent les supprimer  simplement  parce  qu’ils  sont  en  trop.  Cette  idéologie-là,  je l’attendais.  Je  la  craignais  depuis  des  années  pour  mon  peuple,  les Africains,  qu’ils  soient  là-bas  ou  ici.  À  force  de  souffrir,  on  devient détestable, on gêne le progrès, on est une tache sur la société des riches. Et un  jour,  des  gens  viennent  et  déclarent  que  vous  êtes  en  trop,  que  vous n’êtes pas dignes de vivre.

Des  camions  se  croisaient  sur  la  route,  rendant  des  passages  de  cette confidence presque inaudibles. Mais Paul avait compris l’essentiel. Barney était viscéralement à son côté. Il avait frappé à la bonne porte en s’adressant à lui.

—  Écoute,  dit-il,  il  faut  que  nous  sachions  ce  qui  se  passe  autour d’Archie.  Pourquoi  a-t-il  brusquement  changé  d’idée  au  sujet  de  cette enquête  ?  Qu’est-ce  qui  l’a  décidé  à  nous  débarquer  ?  Est-ce  vraiment  la CIA qui le lui a demandé ? Et si c’est le cas, qui, à la Compagnie, a pris cette responsabilité ?

Barney réfléchit en buvant une longue gorgée de Coca. Il avait plus que jamais la mine grave, mais son verre, haut et étroit, était décoré d’un grand Mickey jovial.

—  J’ai  vérifié  quelque  chose,  après  la  décision  d’Archie,  dit-il. Discrètement, grâce aux contacts que j’ai gardés à la Compagnie, je me suis renseigné pour savoir s’ils avaient effectivement pris votre relève sur cette affaire.

— Et alors ?

— À ma connaissance, personne à Langley n’a été chargé d’une enquête sur Harrow.

— Tu veux dire qu’ils nous ont virés sans mettre personne à notre place.

— Personne. Un véritable enterrement. Dossier classé.

Ils  se  regardaient  intensément  et  chacun  pouvait  voir  l’autre  réfléchir  à toute allure.

— Ça confirme exactement ce que je pense, dit Paul. Quelqu’un à la CIA protège Harrow.

Il raconta à Barney l’épisode de la SACN et le rôle ambigu joué par un correspondant de la Compagnie auprès d’Archie à cette occasion.

— Sais-tu avec qui exactement Archie est en relation là-bas ?

—  Non.  Il  est  très  hermétique  dans  ses  contacts.  La  vieille  habitude  du cloisonnement.  Hiérarchiquement,  Archie  doit  être  branché  très  haut,  au niveau de la direction de la boîte.

—  Sûrement  pas  avec  le  directeur  général.  Il  change  tout  le  temps.  En plus,  c’est  un  politique  et  il  ne  prendrait  jamais  seul  des  initiatives opérationnelles.

—  Archie  m’a  souvent  parlé  de  Marcus  Brown,  le  directeur  adjoint… Malheureusement,  il  paraît  que  c’est  un  mystère,  ce  type.  Personne  n’a jamais affaire à lui directement.

— J’ai entendu ça, moi aussi. Si tu veux, je peux essayer de vérifier. Je vais aussi me rancarder sur les autres hommes forts de la direction.

— Tu ferais ça ?

— Bien sûr.

C’était  le  point  essentiel  qui  préoccupait  Paul  :  Barney  acceptait  de  les aider. Peu importait pour l’instant les résultats. Déjà, ils n’étaient plus seuls. Paul tendit la main par-dessus la petite table et lui serra le coude.

— Merci !

Barney  hocha  la  tête  sans  sourire.  Il  avait  l’expression  déterminée  de celui  qui  agit  en  fonction  de  sa  propre  conviction  et  ne  mérite  le remerciement de personne.

— Comment ça se passe dans ton équipe ? Tu penses que certains de tes gusses accepteraient encore de nous aider ?

— Tous.  Tycen,  Tara,  Kevin,  même  Alexander,  tous  sont  avec  vous.  Je réponds d’eux. Quand tu as des demandes qui les concernent, fais-les moi passer. Il faut seulement rester discret.

— À cause d’Archie ?

—  De  Lawrence,  surtout.  Quand  Archie  vous  a  débarqués,  Lawrence  a pavoisé. C’était un point marqué contre moi. Il faut l’entendre ironiser sur notre traque des souris de laboratoire, etc. Grâce à cette histoire, il s’est fait quelques  alliés  nouveaux,  les  obscurs,  les  jaloux,  les  planqués  qui  n’ont jamais supporté qu’Archie me fasse confiance. Mais ça ne va pas très loin, heureusement.

Le  patron  du  bar  rôdait  autour  d’eux  depuis  un  moment.  Il  n’avait  pas renoncé à leur vendre des hamburgers. Il était temps de prendre la fuite.

— Je suis sûr qu’Archie a dû charger Lawrence de vous retrouver coûte que  coûte,  conclut  Barney.  Ce  sont  probablement  des  hommes  à  lui  qui retiennent Kerry prisonnière en Autriche.

— J’aurai besoin de ton aide d’ici peu sur un point précis. Kerry devrait me faire passer bientôt une liste de gens qu’il faudrait retrouver et profiler. Des noms qu’elle est en train de se procurer en Autriche. Ce ne sera pas très simple, je crois : les renseignements dont elle peut disposer remontent aux années soixante.

—  Envoie  toujours.  Je  vais  te  donner  un  contact  pour  me  joindre discrètement. Tu pourras m’adresser ce que tu veux, sans que les sbires de Lawrence voient rien.

Il  inscrivit  sur  un  bout  de  papier  un  numéro  de  téléphone  mobile  et  un code de courriel.

— Dernière chose, dit Paul. Tu te souviens de cette Française qui aurait été impliquée dans le casse de Wroclaw ? La fille que nous avait indiquée l’inspecteur de la DST ?

— Très bien.

— Je me suis fait prendre à New York en la cherchant.

— C’est bizarre, mais quand tu m’as dit que l’étudiant vous avait donné un contact, j’ai tout de suite pensé à un piège.

— Moi aussi. Mais je n’avais pas le choix. Cette fille, il faut à tout prix arriver  à  mettre  la  main  dessus.  Est-ce  que  tu  pourrais  récupérer  des éléments sur elle en France, vérifier les listes de passagers des compagnies aériennes,  retrouver  les  numéros  appelés  de  son  mobile  et  localiser  ses déplacements… N’importe quoi pourvu que je puisse redémarrer la traque.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Ils étaient debout, au milieu de ce sordide décor de bord de route, et se serraient chaleureusement la main sous l’œil attendri du serveur mexicain. Il  aurait  été  bien  étonné  d’apprendre  qu’à  leur  arrivée  l’un  tenait  l’autre sous la menace de son revolver.

— Merci, Barney.

— Je te raccompagne ?

— Pour l’instant, tu sais, ma maison, c’est ma voiture. Je l’ai laissée à la sortie Ouest de Newport.

— Je vais te déposer. Tu vas mettre des lunettes et un bob. Il vaut mieux que personne ne nous voie ensemble dans ces parages.
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Innsbruck. Autriche.

 

L’Hôtel  de  l’Inn  est  un  établissement  fréquenté  essentiellement  par  des touristes, mais d’un genre particulier. Le gros de la clientèle internationale se  déverse  sur  Vienne  et  Salzbourg.  Aller  jusqu’à  Innsbruck  suppose  un intérêt  plus  profond  pour  l’Autriche,  surtout  en  été.  Les  visiteurs appartiennent donc essentiellement à la catégorie germanique. Ils explorent leur  proche  voisinage,  apprécient  les  variations  sur  un  même  thème, familier de surcroît : églises baroques, maisons à colombages, inscriptions en  lettres  gothiques  sur  les  enseignes.  Une  majorité  de  voyageurs  est constituée  de  couples  âgés,  quelques  veuves  se  mêlent  à  eux,  quant  aux rares hommes seuls, ils sont généralement tenus à l’écart et se consacrent à la boisson.

La  présence  dans  ce  milieu  respectable  d’une  Américaine  solitaire, outrageusement belle et d’une décontraction frisant l’indécence, déclencha dans l’hôtel une vague de commérages d’autant plus providentielle que le temps était revenu à la pluie. Il était presque inutile de poster des hommes en  armes  pour  garder  Kerry  :  tous  ses  faits  et  gestes  étaient  épiés, commentés, notés peut-être, par les autres pensionnaires de l’hôtel.

Après  avoir  reçu  le  coup  de  fil  de  Paul,  elle  modifia  discrètement  sa conduite  et  se  mit  à  son  tour  à  observer.  Elle  descendit  prendre  son  petit déjeuner  dès  l’ouverture  de  la  salle  à  manger.  Placée  sous  un  lustre  en andouillers  de  cerf,  Kerry  détaillait  les  clients  qui  défilaient  devant  les tambours chauffants du buffet. Les premiers levés étaient à l’évidence des cadres  en  mission  ou  des  voyageurs  de  commerce.  Ensuite  venaient  des échantillons  d’un  troisième  âge  actif.  À  huit  heures  du  matin,  ils  étaient habillés de pied en cap, mêlant avec recherche loden traditionnel et Gore-Tex dernier cri.

Kerry  se  déplaça  ensuite  vers  le  hall  afin  d’observer  le  départ  des promeneurs.  Certains  partaient  à  pied,  sans  doute  à  destination  d’une randonnée urbaine. D’autres, munis de sacs à dos, avaient visiblement pour intention  de  rayonner  plus  loin  dans  les  montagnes  et  ils  comptaient s’avancer en sortant de la ville en voiture. Le parking de l’hôtel, situé dans une  cour,  était  visible  depuis  la  véranda  qui  prolongeait  les  salons.  Kerry repéra un couple qui montait dans sa voiture et sortait par une rue parallèle au  quai.  Deux  hommes  d’Archie  étaient  postés  dans  cette  rue,  de  part  et d’autre de la porte cochère.

Elle  passa  la  journée  à  aller  et  venir,  dans  sa  chambre  et  au  rez-de-chaussée.  Elle  acheta  des  vêtements  autrichiens  dans  la  petite  galerie  de boutiques  qui  ouvrait  sur  le  lobby,  puis  écrivit  des  cartes  postales  à  ses enfants. Elle les jeta ensuite dans une immense boîte aux lettres en cuivre, gravée aux armes des Habsbourg. À partir de cinq heures, elle se plaça de nouveau en faction dans le hall. Le couple de promeneurs qui avait quitté l’hôtel  en  voiture  revint  peu  après.  L’homme  était  très  rouge  et,  en vainqueur, portait son chapeau tyrolien un peu en arrière.

Une grande carte de la région était affichée près des ascenseurs et Kerry avait pris soin de s’asseoir à proximité. Sitôt rentrés, les deux promeneurs s’approchèrent  de  la  carte  cependant  que  d’autres  clients  de  l’hôtel  les entouraient  avec  curiosité.  Ils  parlaient  en  allemand,  mais  il  n’était  guère difficile de comprendre qu’ils se pavanaient devant les autres, en désignant un petit sommet situé à quelques kilomètres de la ville. Kerry se leva et se mêla au groupe. L’homme qui racontait son exploit l’aperçut le premier et bomba le torse, traçant du doigt sur la carte l’itinéraire qu’ils avaient suivi. Kerry demanda poliment si le couple de promeneurs parlait anglais. Ils le comprenaient  assez  bien.  Kerry  les  interrogea  sur  leur  programme  du lendemain.  Le  couple  annonça  fièrement  qu’à  huit  heures  et  demie  on  les trouverait en voiture avec un objectif considérable : un glacier situé à trente kilomètres.

Kerry leur souhaita très poliment bonne chance et s’éloigna.

Le  reste  de  la  soirée  fut,  comme  d’habitude,  morne  et  silencieux.  Les promeneurs allèrent se coucher tout de suite après le dîner et les joueurs de canasta  s’épuisèrent  sur  de  minuscules  enchères  à  un  centime  d’euro  le point.

Le  lendemain  matin,  les  deux  conquérants  du  sommet  de  la  veille, descendirent  déjeuner  à  sept  heures  et  demie.  Une  heure  plus  tard,  ils déposaient leur sac à dos sur la banquette arrière de leur Passat et quittaient l’Hôtel  de  l’Inn  en  direction  du  Hochgleitcher  qu’ils  comptaient  atteindre avant dix heures du matin. Ils prirent soin de garer la voiture à l’ombre, au fond du parking d’où partait le sentier. Ils mirent leurs petits sacs en cuir sur le dos, saisirent leurs Alpenstock et partirent en sifflotant.

Dix minutes plus tard, après avoir pris la précaution de scruter les bruits alentour,  Kerry  sortait  du  coffre  de  la  Passat.  Elle  avait  eu  le  temps d’étudier la carte la veille au soir. Du parking, il lui suffisait de marcher un kilomètre  pour  rejoindre  la  grande  route  qui  reliait  Innsbruck  à  Munich. Ensuite, ce serait une question de chance. Mais en Autriche comme ailleurs, une jolie fille n’a pas à attendre longtemps avant qu’un automobiliste ne la prenne en stop.

 

De Philadelphie, Juliette était revenue vers Sait Lake City à bord d’un vol United  Airlines.  Elle  avait  placé  le  flacon  rouge  dans  sa  petite  valise  et l’avait enregistrée pour éviter les contrôles.

Pendant le vol, elle avait avalé deux comprimés de neuroleptique avec un Coca  light.  Comme  elle  le  craignait,  le  stress  lié  au  démarrage  de l’opération  avait  relancé  son  excitation.  Elle  se  sentait  de  nouveau euphorique,  invulnérable,  curieuse  de  tout,  à  la  limite  de  la  franche agitation. À tout instant, elle pouvait perdre le contrôle d’elle-même. Mais elle s’était donné pour règle de prendre ses médicaments quoi qu’il arrivât, même si elle se sentait bien. Surtout si elle se sentait bien.

Harrow  l’attendait  sur  le  parking  de  l’aéroport,  au  volant  d’une  Nissan Patrol beige immatriculée dans l’Utah.

Juliette était très émue de le revoir, quoiqu’elle ne l’eût quitté que depuis l’avant-veille.  Elle  était  fière  d’avoir  accompli  sa  mission.  Il  y  avait  une jouissance  presque  militaire  dans  ce  plaisir  de  l’obéissance.  Elle  était adoucie par la pensée que Ted était désormais toute sa famille.

Elle l’observa pendant qu’il conduisait sans dire un mot. Dans la maison du  Colorado,  elle  était  sincère  en  se  disant  qu’elle  n’éprouvait  pour  lui aucun attrait physique. Maintenant, dans cette intimité particulière qui naît d’un secret partagé, un désir inattendu montait en elle. Elle sentit un léger dépit de le voir concentré sur sa conduite, si peu intéressé par elle. Puis elle enfouit  ces  pensées  au  fond  de  son  esprit.  Elle  se  dit  que  cette  légère frustration ne pouvait que lui donner plus d’énergie encore pour accomplir ce qui allait être exigé d’elle.

Harrow la conduisit jusqu’à un immeuble banal de la périphérie de Sait Lake  City.  Ils  montèrent  par  un  escalier  métallique  extérieur  jusqu’au deuxième étage. Là, ils empruntèrent un couloir sombre aux murs couverts de  tags,  jusqu’à  une  porte  anonyme  à  laquelle  Harrow  frappa  trois  fois. L’appartement  était  quasiment  vide,  à  l’exception  de  deux  lits  en  fer  et d’une table. Un grand gaillard blond, qui leur avait ouvert la porte, annonça que  leur  départ  était  prévu  à  minuit  et  demi.  Il  leur  montra  deux  sacs  en toile de marin posés sur le sol et leur dit que tout était prêt à l’intérieur. Sur la table, des sandwiches et des bouteilles de soda étaient préparés pour eux. Harrow le remercia et l’homme sortit en leur donnant rendez-vous à onze heures au pied de l’immeuble.

Ils  s’allongèrent  chacun  sur  un  lit  et  firent  la  sieste  en  prévision  d’une nuit sans sommeil. Juliette se retournait et faisait couiner le sommier en fer.

— Ted…

— Oui.

— Tu ne dors pas ?

— Pas encore.

— Je voulais te demander…

Il  attendait  sans  bouger.  Les  lits  étaient  tête-bêche,  elle  voyait  les semelles pointues de ses bottes mexicaines.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ce flacon ?

Les bottes s’écartèrent et le visage furieux de Harrow apparut.

— Contente-toi de ta mission et ne pose pas de questions.

Il  avait  répondu  sur  un  ton  agressif  et  sa  phrase  ne  souffrait  aucune réplique.  Juliette  se  tut.  Sa  déception  ne  venait  pas  de  la  rudesse  avec laquelle Harrow lui parlait. Après tout, elle avait choisi cet engagement en connaissance  de  cause  et  n’espérait  pas  être  traitée  autrement.  Ce  qui  la mettait  mal  à  l’aise,  c’était  l’idée  qu’il  ne  lui  fasse  pas  confiance.  Elle  se préoccupait  de  savoir  ce  que  contenait  ce  flacon  dans  l’intention  d’être encore  plus  motivée  pour  agir.  Sa  question  n’était  pas  la  marque  d’un manque de foi, mais plutôt un moyen de renforcer encore sa dévotion à la cause.

Elle  réfléchit  longuement  à  ce  que  devait  être  l’obéissance.  Finalement elle  parvint  à  la  conclusion  qu’Harrow  avait  raison.  La  foi  n’a  rien  à  voir avec la raison. Quand apparaît un saint Augustin, c’est que déjà le feu sacré des premiers chrétiens est refroidi. Les grandes choses ne se font que dans la  soumission  aveugle,  une  fois  passée  la  première  illumination  de  la conversion.

Elle  s’étonna  elle-même  de  rouler  des  pensées  aussi  religieuses  et  finit par  se  dire  que  la  cité  des  Mormons  devait  exercer  sourdement  son influence sur son esprit. Puis elle s’endormit.

À  onze  heures,  comme  prévu,  une  voiture  vint  les  chercher  au  pied  de leur immeuble. Elle était conduite par un homme silencieux, peut-être muet. Il ne leur adressa pas la parole pendant les deux heures que dura le trajet. L’endroit où il les déposa n’était signalé par rien de particulier. C’était une simple  courbe  de  la  route  toute  proche  du  Lac  Salé.  De  là,  on  pouvait prendre  pied  sur  la  surface  plane  du  lac  en  traversant  un  simple  talus  de pierrailles. La voiture repartit aussitôt.

C’était  une  nuit  sans  lune  et  sans  nuages,  constellée  d’étoiles  qui projetaient  leur  lueur  froide  sur  le  miroir  argenté  du  sol.  À  l’horizon,  la ligne  sinueuse  des  sommets  ne  se  distinguait  du  ciel  que  par  l’absence d’étoiles  et  une  obscurité  plus  profonde  encore.  Un  léger  vent  d’est apportait une fraîcheur venue des gorges froides des Rocheuses. Assis sur leurs  sacs,  Juliette  et  Harrow  attendirent  près  d’une  heure.  Soudain,  à quelques  centaines  de  mètres  d’eux  et  sans  que  rien  l’eût  laissé  prévoir, s’allumèrent deux lignes de lumières blanches. On aurait dit des guirlandes de Noël posées sur le sol. En regardant attentivement, Juliette distingua des ombres  qui  s’affairaient  autour  des  lumières  et  perçut  le  bruit  saccadé  et assourdi d’un petit générateur.

Cinq  minutes  étaient  à  peine  passées  qu’apparaissaient  à  l’horizon  les phares d’un avion. Quand il approcha, Juliette reconnut un bimoteur léger, pourvu  de  trois  hublots  sur  les  côtés.  C’était  le  même  avion  qui  l’avait transportée depuis l’Afrique du Sud vers une destination inconnue. Quand il fut proche d’atterrir entre la double ligne de lumières posées au sol, elle put lire  les  lettres  inscrites  sur  les  ailes.  Elles  étaient  différentes  de l’immatriculation du vol sud-africain qu’elle avait mémorisé malgré elle.

Avant même que l’avion se soit posé, Harrow avait saisi son sac et l’avait balancé  sur  son  épaule.  Il  fit  signe  à  Juliette  et  tous  deux  s’élancèrent  en courant vers la piste improvisée.

Les silhouettes qui avaient préparé l’atterrissage se tenaient à distance et n’étaient  pas  reconnaissables.  Le  vent  des  hélices  obligeait  Harrow  et Juliette  à  avancer  en  se  courbant  et  à  aborder  l’avion  par  l’arrière.  Au mépris  de  toute  précaution  de  sécurité,  les  moteurs  restèrent  allumés pendant qu’on ouvrait la porte latérale. Harrow lança d’abord les deux sacs puis poussa Juliette et la suivit à bord. L’appareil décolla immédiatement.

Il était vide à l’exception des deux pilotes. Juliette se demanda un instant si  on  allait  de  nouveau  tenter  de  la  droguer.  Mais  Harrow  ne  lui  proposa aucune boisson suspecte.

Étendu  sur  les  sièges  en  Skaï,  il  paraissait  soulagé,  heureux.  Pour  la première fois depuis le lancement de l’opération, Juliette le voyait sourire. C’était  un  sourire  sans  destinataire,  il  ne  la  concernait  pas  en  propre. Pourtant,  elle  en  recueillit  sa  part,  comme  l’expression  d’un  bonheur  qui comble quelqu’un qu’on aime.

Ils volèrent longtemps dans la nuit et elle s’assoupit. Quand l’aube rosit le  côté  droit  de  l’horizon,  elle  en  conclut  qu’ils  volaient  vers  le  sud.  Ils firent deux escales. Pendant la première, en rase campagne, ils restèrent à bord de l’avion et virent des inconnus faire le plein à partir de gros barils de kérosène. La seconde escale les amena sur un petit terrain d’aviation civil. Aucun nom de lieu n’y figurait. Ils descendirent pendant qu’on refaisait le plein  et  traversèrent  la  piste  jusqu’à  un  bâtiment  blanc  couvert  de  tuiles romaines.  Trois  hommes  étaient  assis  dans  cette  minuscule  aérogare.  Ils avaient  des  visages  mexicains  et  parlaient  en  espagnol.  La  chaleur  était intense. Juliette se demanda s’ils avaient déjà quitté le territoire des États-Unis,  mais  ne  posa  aucune  question.  Tout  le  monde,  y  compris  Harrow, semblait faire comme si elle n’existait pas. Elle devenait experte en qualité de silence et celui-ci lui apparut ne procéder ni du mépris, ni de la défiance, plutôt d’une anxiété partagée par tous. Elle seule restait dans l’ignorance de ce  qui  se  passait  et  en  concevait  un  calme  complet.  Les  médicaments avaient un peu ralenti ses pensées, si bien qu’elle sentait comme une ivresse à cultiver une expression détachée et à composer sur son visage un sourire doux,  comme  une  Madone  qui  dispense  alentour  sa  miséricorde bienveillante, universelle et gratuite.

Ils remontèrent dans l’avion que son arrêt en plein soleil avait transformé en four. Après le décollage, le paysage devint uniformément aride. Jusque-là, des nuages bas avaient caché le sol. Désormais, ils volaient dans un air sec qui révélait des collines ravinées et des routes rectilignes. Leur dernière escale eut lieu à la tombée du jour sur un petit aéroport situé à l’écart d’un gros village. Juliette comprit qu’ils étaient parvenus au Mexique, car pour la première  fois  les  pilotes  se  retournèrent  vers  leurs  passagers  en  souriant. Harrow  lui-même,  tout  avare  qu’il  fût  d’expression,  montrait  son soulagement.  Une  voiture  portant  des  plaques  mexicaines  les  attendait. Deux  chambres  leur  étaient  réservées  dans  un  motel  crépi  de  blanc.  Ils dînèrent d’un plat de pâtes dans une petite salle peinte en ocre derrière la réception. À quatre heures du matin, la même voiture vint les chercher et les mena  par  des  routes  de  montagne  jusqu’à  un  aéroport  un  peu  plus  grand constitué  par  une  piste  asphaltée  au  bout  de  laquelle  les  attendait  un  petit jet. Le nouvel équipage était plus loquace que le premier. Le capitaine était un gaillard roux à l’accent britannique qui affichait son goût de la vie sous la  forme  d’une  énorme  moustache  soigneusement  peignée  et  relevée  en crocs. Il se retournait sans cesse pour commenter le vol. Il expliqua qu’ils allaient  traverser  la  péninsule  du  Yucatán  puis  survoler  plusieurs  îles  des Caraïbes. Ensuite, ils mettraient le cap sur la côte sud-américaine.

Au  moutonnement  bleu  de  la  mer  succéda,  sans  autre  transition  que  la ligne  d’une  plage,  l’étendue  verte  de  la  forêt  amazonienne.  Rien  ne distinguait  la  Guyane  du  Brésil  et  le  capitaine  haussa  les  épaules  en désignant du doigt la ridicule frontière qui prétendait séparer l’inextricable continuum de la canopée.

Ils  firent  le  plein  vers  midi  à  l’aéroport  de  Santarèm.  À  l’évidence,  la clandestinité  du  départ  n’était  plus  de  rigueur.  Un  policier  en  tenue  vint même saluer les pilotes et discuter amicalement avec eux. Après un dernier trajet  qui  leur  fit  survoler  encore  un  peu  d’Amazonie  puis  les  zones montagneuses du Minas Gérais, ils atterrirent en fin d’après-midi à Rio de Janeiro.

Juliette,  abrutie  par  le  voyage,  se  sentit  fondre  dans  la  chaleur  moite  et respira  avec  incrédulité  ce  parfum  de  mer  et  de  sucre  qui  donne  à  l’air brésilien son inimitable qualité.

Sans  réfléchir,  elle  confia  son  passeport  à  l’homme  qui  était  venu  les accueillir. Il leur fit traverser les guichets de police par un passage spécial. Quand il lui rendit son passeport, elle se souvint qu’il fallait sans doute un visa pour séjourner au Brésil et elle en fit la remarque à Harrow.

— Un visa ? intervint leur guide. Mais vous l’avez !

Et il lui montra la page où l’officier de police venait de l’apposer.

Juliette  n’eut  pas  le  temps  de  s’inquiéter  de  ce  que  pouvait  signifier  ce passe-droit. Il lui évitait des complications administratives et lui permettrait de dormir un peu plus tôt. Rien ne lui paraissait plus désirable.
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Hochfilzen. Autriche.

 

Tous les cambrioleurs se sont un jour ou l’autre posé la question : vaut-il mieux  opérer  dans  une  zone  très  peuplée,  le  centre  d’une  ville  avec  ses immeubles  bondés,  ou  bien  est-on  plus  en  sécurité  dans  un  lieu  désert  ? Dans  le  premier  cas,  on  risque  de  tomber  sur  des  voisins  indiscrets,  des témoins  gênants.  Dans  le  second,  c’est  le  silence  qui  est  dangereux.  Le moindre bruit est inhabituel et signale la présence d’un intrus.

Kerry, en collants et polaire noirs, gantée et cagoulée, faisait l’expérience de ce danger en approchant de la maison Fritsch. Elle avait garé sa voiture de  location  à  un  kilomètre  dans  un  bois  :  au-delà,  le  terrain  d’alpage n’offrait plus aucun camouflage. La nuit était claire et l’air froid portait le moindre bruit avec une netteté effrayante. Elle craignait d’alerter des chiens en passant. Aucune lumière ne filtrait par les fenêtres des chalets, mais cette obscurité,  au  lieu  de  rassurer,  inquiétait.  Il  semblait  que  des  êtres  sans sommeil se tenaient dans l’ombre de ces fenêtres, occupés à épier la nuit.

La  maison  Fritsch,  comme  les  autres  dans  le  minuscule  village,  était obscure.  Elle  paraissait  beaucoup  plus  petite  que  dans  la  journée  car  la montagne sombre prenait avec la nuit une ampleur gigantesque. Après son évasion de l’Hôtel de l’Inn, Kerry avait pris le temps de se remémorer les lieux. Dans une petite weinstube située en face du loueur de voitures, elle avait griffonné un plan de la maison sur la nappe en papier.

Le bureau du professeur était au rez-de-chaussée, à égale distance de la porte principale et de celle de derrière. Il était donc possible de l’atteindre en entrant par-devant et en traversant le salon. Elle préféra toutefois l’option arrière,  par  le  jardin.  Peut-être  était-ce  inconsciemment  pour  éviter  de  se trouver  à  découvert,  offerte  à  l’observation  d’éventuels  voisins  pendant qu’elle crochèterait la porte. Ce type de serrure à aiguille pouvait demander un  peu  de  temps.  Kerry  ne  disposait  pas  d’un  matériel  complet  pour  ce travail.  Elle  avait  acheté  les  instruments  de  base  dans  une  grande  surface, mais elle n’avait évidemment pas pu y trouver d’articles spécialisés comme des micro-explosifs.

Elle  se  glissa  à  l’arrière  de  la  maison.  Le  bâtiment,  heureusement,  ne disposait pas de ces équipements radars, courants aujourd’hui, qui allument des  halogènes  extérieurs  dès  qu’ils  repèrent  un  mouvement  dans  leur champ.

La serrure de la porte était d’une robuste qualité germanique. En d’autres circonstances,  Kerry  aurait  peut-être  pris  plaisir  à  s’attaquer  à  un  tel problème.  À  l’école  d’instruction,  c’était  un  des  exercices  auxquels  elle excellait.  Mais  dans  cet  alpage  silencieux  et  noir,  l’affaire  n’avait  rien  de stimulant intellectuellement. Elle ne ressentait aucune peur consciente. Des spasmes dans son ventre indiquaient pourtant que son corps, lui, éprouvait une frayeur instinctive.

Derrière  elle,  dans  l’obscurité  de  leur  enclos,  elle  entendait  s’agiter  les bêtes. Des pieds palmés battaient le sol et des froissements d’ailes inquiets indiquaient que les oies étaient en alerte. Les oies ! Kerry les avait oubliées. Meilleurs  gardiens  que  des  chiens,  elles  avaient  sauvé  Rome  et  allaient peut-être la perdre.

Il n’y avait, de toute façon, rien à faire. Elle se concentra sur la serrure, appuya de toutes ses forces sur le foret qu’elle avait introduit dans le canon. D’un  coup  bref  de  perceuse  à  main,  elle  fit  voler  en  éclats  les  petites aiguilles de la combinaison. La voie était libre.

Elle s’arrêta pour écouter. Sa courte opération lui semblait avoir produit un vacarme énorme, mais le silence s’était refermé aussitôt. Aucun bruit, à l’étage, n’indiquait que quiconque se fût éveillé. Elle entra.

Décuplée par l’obscurité, elle retrouva l’odeur particulière de bois ciré, de détergent et de choux cuit qui l’avait frappée pendant sa première visite. En se  dirigeant  dans  le  faisceau  de  sa  petite  torche,  elle  monta  deux  marches jusqu’à un palier, puis longea le couloir et atteignit le bureau de Fritsch. La porte  était  fermée  et,  en  abaissant  doucement  la  poignée,  Kerry  constata qu’un tour de clef avait été donné. Ce n’était pas à proprement parler une mesure de sécurité. La serrure était de ce modèle simple qui équipe toutes les portes intérieures. Il ne fallait probablement voir là qu’un geste d’ordre, une  discipline  comme  celle  qui  tenait  chaque  objet  et  chaque  papier  à  sa place dans l’univers maîtrisé du savant. Kerry pensa tout à coup qu’il était à la  fois  cocasse  et  effrayant  qu’une  des  entreprises  les  plus  meurtrières contre  l’humanité  puisse  procéder  du  cerveau  d’un  être  aussi  doux,  aussi soumis, aussi inoffensif en apparence.

Elle  crocheta  la  petite  serrure  sans  autre  difficulté  que  de  devoir  éviter tout  bruit  métallique.  Quand  elle  ouvrit  la  porte,  elle  découvrit  le  bureau rangé  dans  un  ordre  géométrique,  les  chaises  placées  à  angle  droit  par rapport à la table, le plumier, le sous-main, la petite horloge disposés selon un ordre rigoureux et probablement immuable.

Kerry observa un instant les angles du plafond pour voir si des faisceaux lasers  y  auraient  été  disposés  mais  elle  n’en  repéra  aucun.  Elle  s’avança alors vers le meuble à colonnettes où étaient rangées les archives de Fritsch. Il était lui aussi verrouillé, mais la clef était sur la porte, décorée par un petit gland  de  passementerie.  Kerry  ouvrit  le  meuble.  Les  tiroirs  portaient  la mention  des  années  de  séminaire.  Décidément,  le  professeur  lui  avait facilité  le  travail.  Elle  alla  jusqu’à  l’année  67  et  ouvrit  le  casier.  Des cavaliers  placés  sur  les  séparations  verticales  indiquaient  le  type  de documents stockés. Elle avait envie de tout prendre. Une partie s’intitulait « Cours ». Elle contenait des notes sur l’enseignement dispensé par Fritsch cette  année-là.  Une  autre  portait  la  mention  :  «  Exercices  »,  une  autre « Bibliographie ». L’ensemble était assez volumineux. Kerry préféra ne pas se charger avec tous ces feuillets. Elle alla jusqu’à la section « Notes » et choisit  une  feuille  qui  récapitulait  tous  les  résultats  de  Tannée.  Seuls  les prénoms  y  étaient  mentionnés.  Juste  à  côté,  une  autre  section  indiquait « Photo de classe ». Kerry l’ouvrit et s’arrêta avec stupeur : le dossier était vide.

Il lui sembla que le silence, d’un coup, se peuplait de bruits suspects. Elle frissonna. Les obstacles précédents étaient prévus et elle les avait anticipés. Mais elle n’avait pas imaginé cela. Elle resta un moment à balayer la pièce avec  le  faisceau  de  sa  lampe  sans  que  naisse  dans  son  esprit  la  moindre piste. Aucun papier ne traînait ni sur le bureau, ni sur les petits guéridons qui supportaient des lampes.

Soudain,  elle  se  souvint  que  le  professeur  lui  avait  promis  de  faire  un tirage du document. Il l’avait certainement porté jusqu’au laboratoire photo dont il avait mentionné l’existence dans le garage. Comment y accédait-on ? Elle  retourna  dans  le  couloir.  Tout  était  redevenu  silencieux,  mais  d’un silence  épais,  immobile,  qui  n’avait  rien  de  rassurant.  Devant  elle s’ouvraient le salon et la terrasse aux vitraux jaunes et blancs qui servait de salle à manger : inutile de chercher de ce côté-là. Elle tourna plutôt à droite, revint sur le petit palier par lequel elle était entrée. En bas de trois marches, une porte pleine devait ouvrir sur un appentis ou une cave. Elle était fermée par  un  verrou  dont  la  serrure  était  curieusement  à  l’intérieur.  Il  y  avait  de bonnes chances pour que ce soit la tanière où le professeur s’enfermait pour ses travaux photos. Kerry manœuvra doucement la porte ; elle débouchait sur un escalier en ciment. L’air exhalait une humidité tiède et l’on entendait le ronronnement de la chaudière. Elle descendit et parvint jusqu’à un vaste garage  occupé  par  une  vieille  Audi  gris  métallisé.  Aux  murs,  étaient pendues des pelles à neige, deux luges, une échelle en aluminium. Kerry fit le  tour  du  garage,  ouvrit  plusieurs  petites  portes  qui  donnaient  sur  des resserres et finit par tomber sur le local photographique. Une odeur piquante de révélateur emplissait l’air. Des étagères étaient tapissées de boîtes Agfa en carton. Sur une haute table en mélaminé trônait un agrandisseur Zeiss. À son grand soulagement, Kerry découvrit la photo de classe du séminaire 67 posée  sur  la  table.  Deux  tirages  accrochés  par  des  pinces  métalliques séchaient sur un fil au-dessus de bacs à révélation en plastique rouge. Elle chercha  l’original  au  dos  duquel  figuraient  les  noms  des  élèves.  Il  se trouvait  dans  un  tiroir  placé  sous  l’appareil.  Elle  allait  le  saisir  quand  la lumière s’alluma dans le garage.

Elle  se  retourna  vivement  et  sortit  du  local.  D’un  pas  lent,  quelqu’un descendait l’escalier. Kerry retourna un instant jusqu’au laboratoire, prit la photo  de  classe,  la  plia  pour  la  glisser  dans  la  poche  arrière  de  sa  polaire puis ressortit et se faufila derrière la voiture. Accroupie, elle vit, à travers les deux vitres arrière, une silhouette s’immobiliser sur la dernière marche de l’escalier. Elle n’en distinguait qu’un bras jusqu’à l’épaule. L’extrémité d’un tube noir semblait explorer la pièce d’un long mouvement circulaire. Enfin,  la  personne  s’avança.  En  chemise  de  nuit  rouge,  son  casque  de cheveux brillant sur la tête, tenant un fusil à pompe dans les mains, Hilda avançait lentement dans la direction du laboratoire.

Kerry s’était préparée à la fuite mais pas au combat. Elle avait pour seule arme  une  pince  multifonction  qui  disposait  entre  autres  d’une  lame  de couteau.  Elle  le  sortait  de  sa  poche  quand  retentit  une  énorme  détonation dans  le  garage.  Hilda  avait  fait  feu  en  direction  du  labo  photo. L’agrandisseur  était  pulvérisé  et  toutes  les  boîtes  de  tirages  dégringolaient en prolongeant le vacarme.

La  gouvernante  scrutait  maintenant  le  fond  du  garage.  Kerry,  toujours cachée,  capta  un  instant  son  regard.  Il  n’y  avait  rien  d’apeuré  dans l’expression  de  ce  visage.  Le  sang-froid  dont  elle  faisait  preuve,  la familiarité  avec  laquelle  elle  tenait  son  arme  et  l’avait  rechargée,  en  la plaçant verticalement sur le côté, montraient que la prétendue matrone était en  réalité  un  agent  parfaitement  entraîné.  Kerry  se  demanda  par  qui  elle avait pu être placée aux côtés du professeur. Était-elle là pour le protéger ou pour le surveiller ? Une seconde détonation fit voler en éclats les vitres de la voiture. Kerry sentit un morceau de verre lui frôler la joue. Elle plongea à terre.

Un  double  déclic  indiqua  que  Hilda  avait  réarmé  son  fusil.  Une  douille tomba à ses pieds avec un petit bruit métallique. Il n’y avait aucun doute : elle  tirait  pour  tuer,  consciente  d’être  protégée  par  la  légitime  défense. Kerry pensa que le bruit devait s’entendre des chalets voisins et n’allait pas tarder à ramener d’autres chasseurs dans le garage. Il lui fallait se dégager au plus vite.

Plaquée contre le sol, elle vit les pas de la gouvernante se diriger à l’avant de  la  voiture.  Aussitôt,  Kerry  rampa  vers  l’arrière,  s’accroupit  le  long  du pare-chocs. En tendant la main, elle trouva le bouton d’ouverture du coffre, le pressa et sentit céder la molle résistance d’un ressort. Le hayon, dans un léger  chuintement  hydraulique,  se  redressa  lentement.  Hilda,  en  alerte, cherchait d’où venait le bruit. Quand elle vit le hayon se lever au-dessus du toit, elle tira. Une pluie de verre s’abattit dans le coffre.

Kerry  en  profita  pour  bondir  jusqu’au  mur,  détacher  la  pelle  à  neige  et frapper la gouvernante d’un coup sec, au moment où celle-ci levait son fusil pour  le  recharger.  Elle  trébucha  en  arrière  mais  sans  lâcher  son  arme. Retournant  la  pelle,  Kerry  lui  en  enfonça  le  manche  dans  le  ventre.  Au moment où Hilda cogna contre le mur, son casque de cheveux blonds sauta et laissa apparaître un crâne chauve. La prétendue Hilda était un homme.

Il était maintenant assis par terre dans un désordre de rouleaux de fil de fer et de bâches en plastique. Kerry aurait déjà dû s’enfuir, mais l’individu tenait  toujours  le  fusil.  Elle  craignait  qu’il  ne  l’abatte  avant  qu’elle n’atteigne l’escalier. Elle lui administra quelques coups de pied empruntés à sa formation de boxe française. En cognant sur ses mains, elle parvint à lui faire  lâcher  le  fusil.  Elle  s’en  empara,  bondit  vers  l’escalier,  bouscula Fritsch qui se tenait, apeuré, en haut des marches. Les oies caquetaient tant qu’elles pouvaient.

— Trop tard mes jolies ! leur lança Kerry.

Elle  descendit  la  route  en  courant.  Au  premier  fossé  qu’elle  distingua dans  l’obscurité,  elle  jeta  l’arme.  Il  faisait  délicieusement  frais.  Elle  se sentait souple et légère.

Les lumières s’étaient allumées à l’étage d’un chalet. Cependant personne n’en  était  encore  sorti.  Elle  rejoignit  la  voiture  sans  faire  de  mauvaise rencontre  et  n’eut  pas  l’impression  d’avoir  été  poursuivie.  Fritsch  devait être en train de faire connaissance avec celui qu’il avait si longtemps pris pour  une  honnête  cuisinière.  À  moins  qu’il  eût  été  au  courant  depuis longtemps de sa véritable identité.

Cela  n’avait  guère  d’importance.  Kerry  tapota  dans  sa  poche  la  surface cartonnée  de  la  photo  :  l’essentiel  était  là.  Elle  démarra  et  conduisit  en faisant  crisser  les  pneus  dans  les  virages  de  montagne,  jusqu’au  col  du Brenner. Elle passa la frontière peu avant l’aube et entama sa descente vers le lac de Garde. Avant midi, elle arriverait à Venise.
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Rio de Janeiro. Brésil.

 

Dans le quartier de Laranjeiras, plein de manguiers, de flamboyants et de bougainvillées,  la  petite  pousada  où  Juliette  et  Harrow  s’étaient  installés dominait une forêt de toits et de terrasses qui descendait jusqu’à la mer. On leur  avait  attribué  deux  chambres  contiguës  qui  donnaient  sur  le  même balcon à colonnades métalliques. Ils avaient pris leur petit déjeuner dans le minuscule  jardin  de  l’hôtel,  un  lieu  encombré  de  feuillages  en  pots,  de fleurs multicolores et rafraîchi par une petite fontaine de rocailles.

La chambre de Juliette avait été enregistrée à son nom, tandis que Harrow s’était  inscrit  sous  le  nom  de  Patrick  Hull,  né  à  Aberdeen,  Ecosse.  Elle n’avait  vu  là  qu’une  conséquence  du  passé  trouble  de  son  compagnon  de voyage.  Il  ne  pouvait  certainement  pas  franchir  les  frontières  sous  sa véritable identité.

Au  rez-de-chaussée  de  l’ancienne  villa,  plusieurs  pièces  couvertes d’azulejos jusqu’au milieu des murs servaient de salons. L’une d’elles leur était réservée. Ils y établirent un véritable quartier général, réquisitionnant le  guéridon  pour  y  placer  un  ordinateur  portable,  pliant  à  l’écart  les napperons de dentelle de la commode galbée pour y empiler des dossiers. Et sur les fauteuils à pattes de lion recouverts de velours rouge, ils donnèrent audience aux visiteurs qui se succédèrent pour les voir.

Le premier était un Brésilien d’une quarantaine d’années, mince et jovial, vêtu d’un complet strict qui l’aurait rendu parfaitement banal. Mais le teint mat de sa peau, un certain relief des pommettes et des yeux noirs brillants faisaient rougir leurs braises sous les cendres de son costume et rappelaient la  mystérieuse  présence  de  l’héritage  indien  sous  cette  apparence européenne. Il dit s’appeler Ubiraci. Son rôle consistait à prendre livraison du  flacon  de  Wroclaw.  Il  laissa  entendre  à  mots  couverts  qu’il  allait  se charger avec son équipe de la préparation du produit final à partir de cette matière  première.  Il  assura  Harrow  que  moins  d’une  semaine  serait nécessaire pour l’opération. À une question de l’Américain, il répondit que la livraison définitive se ferait sous la forme de bidons de dix litres et qu’il y en aurait quatre.

Juliette était heureuse de participer à ces entretiens. Cela prouvait qu’elle faisait  désormais  partie  intégrante  de  l’équipe.  Toutefois,  elle  sentait  bien qu’Ubiraci jetait de temps à autre des coups d’œil inquiets dans sa direction. Sa  présence  l’empêchait  certainement  d’aborder  tous  les  sujets.  Il  utilisait certains mots cryptés pour qu’elle n’en comprît pas le sens.

Plus tard, ils reçurent un autre visiteur, brésilien lui aussi, mais d’un type bien  différent.  Sur  une  charpente  naturellement  forte,  il  portait  un embonpoint  viril  fait  de  muscle  et  de  graisse  mêlés.  Son  énorme  ventre quand il était assis, lui servait à poser ses bras croisés, comme sur le plateau d’une  table.  Il  suait  abondamment  et  s’épongeait  en  permanence  avec  un mouchoir  blanc.  Les  initiales  qui  étaient  brodées  dans  un  coin  ne correspondaient  pas  au  nom  sous  lequel  il  s’était  présenté  à  eux.  Le prétendu  Zé-Paulo  Albuquerque  utilisait  du  linge  marqué  R.  B.  Très probablement, il utilisait une couverture.

Zé-Paulo était venu avec une carte de Rio qu’il déplia sur le guéridon. On y distinguait la baie de Guanabara, au centre, avec la passe d’entrée sous le pain de sucre, les quartiers historiques de Flamengo, Botafogo, Graças, puis la  coulée  résidentielle  le  long  de  l’Atlantique  avec  Copacabana,  Ipanema, Leblon, Sâo Cristovâo, enfin la zone industrielle d’outre-baie, reliée par le pont de Niteroi. Toutes ces zones étaient hachurées et représentées en bleu.

Autour d’elles, un archipel de zones coloriées en rouge montait le long du relief des mornes et s’étendait vers la périphérie, en particulier au nord.

— En rouge, ce sont les favelas, dit Zé-Paulo en promenant sur la feuille un doigt épais à l’ongle soigneusement manucuré. Les plus anciennes sont ici,  autour  des  quartiers  historiques.  Les  plus  récentes  s’étendent  chaque jour,  notamment  dans  la  grande  plaine  qu’on  appelle  la  Baixada Fluminense.

Harrow, penché sur la carte, était extrêmement concentré.

— Ça représente combien de gens, à peu près ?

— Sur toute l’agglomération de Rio, on recense à peu près huit millions d’habitants. Pour ce qui est des quartiers en dur, le chiffre est précis car on dispose de statistiques fiables et on peut les recouper avec le paiement des impôts, etc. Deux millions de personnes sont régulièrement enregistrés. Les autres, on ne sait pas exactement.

— Les autres… ? demanda Juliette.

Zé-Paulo tourna vers elle un œil inquiet, mais se fit un devoir de répondre à sa question.

—  Ceux  qui  vivent  dans  des  habitations  sans  titre  de  propriété,  les favelas, si vous voulez. Les plus anciennes, celles du centre-ville, ont fini par se construire en dur. Il y a des rues, des trottoirs, des maisons à peu près dignes de ce nom. Même si, à chaque saison des pluies, des quartiers entiers continuent  d’être  entraînés  par  la  boue.  Mais  en  périphérie,  la  création  de nouveaux  bidonvilles  est  un  phénomène  continu.  Chaque  année,  plusieurs centaines d’hectares sont envahis. Dans ces zones d’invasion plus récentes, les cabanes sont construites en tôles, en bois de caisses, en branches même, parfois. Les gens s’entassent dedans sans qu’on contrôle rien et surtout pas leur nombre. Je vous y conduirai demain pour que vous voyiez à quoi cela ressemble.

Harrow  scrutait  toujours  la  carte,  comme  un  aviateur  qui  reconnaît  le terrain qu’il va survoler.

— Et ces longues flèches noires, au milieu des zones en rouge… ?

Zé-Paulo  jeta  un  nouveau  coup  d’œil  inquiet  en  direction  de  Juliette  et réfléchit un peu avant de lui répondre.

—  Ce  sont…  les  collecteurs  d’eau  des  zones  à  traiter.  Comme  vous  le voyez, il y en a trois.

— D’eau usée ou d’eau potable ? demanda Juliette.

— Justement, on ne peut établir cette distinction. En zone d’urbanisation sauvage, il faut bien comprendre que tout est volé : la terre, d’abord, mais aussi l’électricité et l’eau. Il n’y a aucun équipement collectif ou presque. Le rejet des déjections et des eaux usées se fait sur des canaux que d’autres utilisent comme eau de lavage, de cuisine et même de boisson. Ce sont soit d’anciens  canaux  construits  pour  évacuer  les  eaux  usées  des  zones résidentielles,  soit  des  cours  d’eau  naturels.  Ce  sont  aujourd’hui  des cloaques, cela va sans dire.

— Combien de personnes sont intéressées par ces trois axes ?

—  Je  vous  le  répète,  Monsieur  Hull,  on  ne  le  sait  pas  précisément.  On peut seulement faire une estimation : je dirai entre trois et quatre millions.

De toutes les hypothèses qu’elle avait formées à propos de l’action qu’ils allaient entreprendre, la plus vraisemblable aux yeux de Juliette était qu’ils projetaient une vaste opération de stérilisation. À plusieurs reprises, Harrow avait souligné, dans quel engrenage diabolique s’était engagé le monde en voulant  faire  baisser  partout  la  mortalité  sans  toucher  à  la  fécondité.  Ses arguments  paraissaient  assez  convaincants.  Il  savait  en  faire  une présentation  presque  humanitaire.  Il  décrivait  avec  une  réelle  force  de persuasion à quelle extrême misère on condamnait des enfants à naître dans des  conditions  telles  que  leur  plus  élémentaire  subsistance  n’était  pas assurée. Il devenait clair, en entendant les explications de Zé-Paulo, que le groupe  de  Harrow  avait  décidé  de  prendre  ce  problème  à  bras-le-corps, grâce au produit qu’elle avait dérobé à Wroclaw.

Pourtant,  Juliette  se  sentait  particulièrement  nerveuse.  Son  anxiété  était d’une nature assez différente de celle qui pouvait accompagner ses périodes d’excitation.  Elle  sentait  comme  la  tension  d’un  dilemme  inconscient  sur lequel elle n’aurait pu ni voulu mettre un nom. Confusément, elle avait le sentiment que ce malaise était lié à ce qu’ils allaient accomplir. Elle sentait qu’elle aurait dû poser plus de questions, tenter de connaître le détail de ce qui  était  en  gestation.  Elle  était  préparée  à  l’idée  de  combat,  et  même  de sacrifice, pourtant quelque chose lui laissait supposer qu’il ne s’agissait pas de cela.

Rien  dans  ce  qui  les  entourait  ne  constituait  à  proprement  parler  un adversaire,  c’est-à-dire  quelqu’un  qui  soit  capable  de  répondre  aux  coups. Alors, qui allaient-ils frapper ? Elle pouvait sans doute le savoir, peut-être même  le  deviner.  Mais  elle  craignait  ce  qu’elle  allait  découvrir.  Elle n’acceptait pas l’idée d’un divorce avec l’action et ses conséquences. Elle faisait  de  grands  efforts  pour  se  convaincre  que  tout  cela  était  utile, nécessaire à la nature et charitable pour des êtres humains sans espoir.

Quand  un  doute  l’effleurait,  elle  faisait  le  vide  en  elle  et  tentait  de  se remémorer la nuit de bivouac dans les savanes du Colorado, la perception quasi animale de la terre et de sa souffrance.

Quoique  les  médicaments  fussent  apparemment  sans  effet  sur  son  état, elle en absorbait double dose. Au moins, la bouche sèche, l’impression de rigidité  et  la  somnolence  qu’ils  provoquaient  constituaient-elles  autant  de diversion à son malaise.

Zé-Paulo avait poursuivi son long exposé en signalant à Harrow plusieurs points,  en  divers  endroits  de  la  carte,  sans  préciser  à  quoi  ils correspondaient.  Moitié  à  cause  du  malaise  qu’elle  ressentait,  moitié  par une politesse intuitive, Juliette s’était absentée mentalement et avait même quitté  la  pièce  plusieurs  minutes  pour  de  bon.  La  seule  indication  claire qu’elle eût retenue, c’était la mise en garde de Zé-Paulo à propos du climat. Il avait particulièrement insisté sur la nécessité absolue d’attendre la saison des pluies. « Pour donner toute son ampleur au projet », avait-il dit.

Harrow  voulait  obtenir  une  date  précise,  mais  Zé-Paulo  s’y  refusait.  Il expliquait que le climat n’était pas prévisible au jour près. Les pluies, selon les  années,  pouvaient  commencer  dans  deux  à  quatre  semaines.  Certaines saisons,  elles  étaient  parfois  plus  tardives.  Le  seul  espoir  qu’il  laissa  à Harrow était qu’elles pouvaient aussi être plus précoces.

—  Peut-être  serez-vous  favorisés  et  dans  huit  jours  d’ici,  verrons-nous arriver les premiers orages.

Sans  comprendre  pourquoi,  Juliette,  pour  la  première  fois,  eut  le  cœur soulevé par une terrible nausée.
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Newport. Rhode Island.

 

Située  à  l’ouest  de  Newport,  au  bord  d’un  bras  de  mer  encombré  de voiliers  à  quai,  la  boutique  de  Somerset  Brown  s’est  imposée  au  fil  du temps comme le meilleur shipchandler de la côte. Le magasin ne cherche pas à attirer le chaland en couvrant ses murs de maquettes de bateaux ou de nœuds  de  marin  encadrés.  Si  les  winchs  et  autres  compas  sertis  de  cuivre sont  beaux,  tant  mieux,  mais  c’est  seulement  parce  qu’ils  sont  robustes  et précis que Somerset les dispose sur ses étagères. Le bas du magasin, tout en longueur,  s’ouvre  sur  le  quai  par  une  vitrine  étroite,  presque  entièrement obturée par des cartes marines. À l’arrière, une porte de service donne sur une  ruelle  qui  sent  la  marée.  Plusieurs  restaurants  du  quai  y  ont  leurs cuisines  et  de  grandes  poubelles  en  plastique  remplies  d’arêtes  et  de coquilles attendent là le ramassage matinal.

Barney était entré sans se cacher, par la vitrine et le quai. Après tout, il allait  voir  son  cousin  et  personne  ne  pouvait  y  trouver  à  redire.  Somerset était  le  fils  de  la  tante  de  Barney,  une  Haïtienne  à  la  peau  claire,  et  d’un marin de Nantucket, fils d’immigrants suédois. Il était aussi blême et blond que Barney était noir et les deux cousins ne se ressemblaient pas du tout. Ils s’étaient  pourtant  toujours  très  bien  entendus.  Barney  avait  tout  de  suite pensé à Somerset quand il s’était agi d’organiser un rendez-vous clandestin avec Paul.

Le  shipchandler  habitait  au  premier  étage  de  sa  boutique.  Son appartement, tout en longueur comme le magasin, était aussi dépouillé que celui-ci  était  encombré.  Sur  les  murs  blancs  étaient  accrochés  des  objets provenant de son père et qui se rattachaient tous à la chasse à la baleine. Un énorme  tableau  représentait  un  harponneur  dans  une  barque  à  rames guettant l’écume rouge, tandis qu’un cachalot s’éloignait, l’arme plantée sur son  dos.  L’ensemble  était  à  la  fois  violent,  romantique  mais  surtout équilibré : la coque de planches de la barque avait la teinte, la forme et le galbe de la baleine elle-même et le câble du harpon reliait les deux masses sans qu’on sache quel destin serait le plus tragique, celui du chasseur ou de sa  proie  monstrueuse.  Une  longue  table  en  acajou  entourée  de  tabourets constituait tout l’ameublement de ce salon. Barney y prit place, seul, à onze heures vingt-cinq. Somerset servait les clients dans la boutique et les autres n’étaient pas encore arrivés.

À  onze  heures  trente,  Martha  se  glissa  par  la  porte  de  derrière,  dont  le verrou avait été laissé ouvert. Elle rejoignit Barney à l’étage.

— Pas de problème ? demanda-t-il.

— Mon métier, ce sont les filatures, dit-elle en riant. Ce gros balourd de Lawrence peut toujours s’accrocher pour suivre ma trace !

Deux  minutes  plus  tard,  ils  entendirent  tinter  sourdement  à  l’étage  en dessous le grelot chinois du magasin. Des pas résonnèrent dans l’escalier et ils  virent  arriver  Paul  habillé  d’un  ciré,  coiffé  d’un  bonnet  de  jersey  à rayures,  une  barbe  noire  de  trois  jours  lui  mangeant  les  joues,  les  yeux dissimulés par des lunettes de soleil carrées : un client typique de Somerset et qui ne risquait pas d’attirer l’attention.

Dans  le  quart  d’heure  qui  suivit  arriva  Tara.  Elle  était  entrée  dans  un grand magasin de Newport et en était ressortie discrètement par une autre issue  pour  semer  d’éventuels  poursuivants.  Enfin,  à  la  grande  surprise  de Paul, avec une dizaine de minutes de retard qui fit peser un lourd silence sur le groupe, apparut Alexander. Diplomate, homme d’analyse, il n’avait pas reçu  de  véritable  formation  à  l’action  secrète.  Il  était  le  maillon  faible  du dispositif, le plus susceptible de se faire repérer par le service de sécurité de Lawrence.  Mais  Martha  l’avait  pris  en  main  la  veille  au  soir.  Le  petit scénario  qu’elle  avait  monté  pour  lui  (une  visite  chez  sa  mère  malade,  un départ matinal en voiture, plusieurs demi-tours et contrôles d’une éventuelle filature sur des routes désertes, un changement de vêtement sur un parking et  finalement  son  arrivée  en  touriste  sur  les  quais  de  Newport)  avait parfaitement fonctionné. Personne ne l’avait suivi.

Quand  ils  furent  au  complet,  Barney  annonça  que  Tycen  se  joindrait  à eux  par  téléphone.  En  tant  que  junior,  il  disposait  de  moins  de  liberté  de mouvement que les autres. Comme tous les agents-traitants, il était tenu à une stricte présence sur place, à Providence. Il appellerait d’un portable vers midi et ils le brancheraient sur haut-parleur.

Chacune  des  personnes  présentes  avait  été  informée  par  lui  de  sa conversation  avec  Paul.  Toutes  étaient  conscientes  de  la  dangerosité  du groupe  de  Harrow  et  de  l’imminence  d’une  action  meurtrière  de  grande envergure  de  sa  part.  Et  toutes,  malgré  leur  loyauté,  étaient  convaincues qu’Archie avait commis une grave erreur en acceptant de mettre fin à cette enquête.

— Kerry m’a téléphoné, compléta Paul. Elle a pris le vol Swiss Air qui est arrivé à New York à six heures trente. Elle devrait nous rejoindre d’ici une heure ou deux.

—  Nous  n’avons  pas  besoin  de  l’attendre,  trancha  Barney.  Elle  nous montrera  l’original  de  la  photo,  mais  je  ne  crois  pas  que  cela  changera grand-chose par rapport à la copie JPG qu’elle a envoyée.

Barney  tendit  à  Paul  une  photocopie  du  cliché.  Tous  les  autres  avaient sorti leur exemplaire et scrutaient les visages figés du séminaire 67.

— Je suis convaincu que Kerry a raison, reprit Barney. La clef de cette affaire  se  trouve  sur  cette  photo.  Il  y  a  là  les  hommes  qui  constituent  le groupe de soutien derrière Harrow. C’est par leur identité que nous pouvons découvrir  qui  finance  l’opération  et  surtout  dans  quel  pays  elle  doit  se dérouler.

— Je propose que nous passions tout de suite à l’étude des résultats de vos recherches. Martha, tu veux commencer ?

— Pourquoi pas !

Elle  posa  sur  la  table  le  Palm  qu’elle  était  en  train  de  consulter  et  se redressa sur son siège.

— Je rappelle d’abord, surtout pour Paul, que nous nous sommes partagé le travail d’identification. Chacun de nous ici présent a coordonné l’enquête pour un ou plusieurs personnages repérés sur la photo du séminaire 67 de Fritsch. Les cellules d’analyse d’Alexander nous ont donné un gros coup de main,  mais  tout  n’était  pas  dans  les  archives.  Il  a  fallu  fouiner  un  peu ailleurs aussi.

Paul hocha la tête pour indiquer qu’il avait enregistré cette mise au point méthodologique.

—  Moi,  poursuivit  Martha,  j’ai  hérité  des  deux Asiatiques,  au  premier rang.

Barney  avait  tendu  à  Paul  une  photocopie  du  cliché.  Tous  les  autres avaient sorti leur exemplaire et le fixaient.

— Pour l’identification, nous disposions, à part la photo, d’une série de prénoms figurant au dos et sur un relevé de notes que Kerry a trouvé dans le même dossier. En regroupant ces données, on obtient ceci.

Machinalement, tout le monde regarda du côté du mur, mais, cette fois, ils  étaient  privés  des  commodités  de  Providence.  Il  n’y  avait  pas  de PowerPoint, pas d’écran, seulement la chasse à la baleine et l’œil affolé du cétacé qui roulait dans l’eau rougie par son sang.

— Le premier des deux visages « chinois » correspond à un Sud-Coréen nommé Kim Rae. C’est aujourd’hui un entrepreneur en bâtiment de Séoul. Il n’y a aucun élément compromettant sur lui si ce n’est qu’il serait proche de la secte Moon. En tout cas, il a réalisé plusieurs chantiers pour elle.

Martha  n’avait  pas  mis  beaucoup  de  conviction  dans  cette  description. L’assistance émit quelques grognements, signe que tout le monde attendait mieux.

—  L’autre  correspond  bel  et  bien  à  un  Chinois.  Il  se  nomme  Teng  Lui Cheng. Âge : soixante-dix ans. Membre du Parti depuis 1960. Originaire de Chine du Nord, d’ascendance mongole du côté de sa mère.

— Qu’est-ce qu’il foutait en Autriche dans les années cinquante ?

— C’est un linguiste. Il parle allemand et russe. À Y époque, il était en Europe  comme  étudiant,  probablement  une  couverture  pour  espionner  les Russes.  Il  a  apparemment  atterri  chez  Fritsch  à  la  suite  d’une  erreur.  Les universités  avaient  refusé  de  lui  ouvrir  leurs  portes  et,  comme  il  avait désespérément besoin d’une inscription, il s’est adressé à Fritsch.

La plupart des assistants autour de la table tordaient le nez pour montrer leur  scepticisme.  Mais  Martha  ménageait  son  effet  :  elle  les  réveilla  en haussant brutalement le ton.

—  Il  est  arrivé  chez  Fritsch  par  hasard,  mais  finalement  il  s’est  pris  au jeu. À son retour en Chine, il s’est illustré comme un des maîtres d’œuvre du  programme  de  réduction  de  la  population.  Pas  plus  d’un  enfant  par famille,  vous  connaissez…  Il  a  défendu  ces  idées  inlassablement  jusqu’au plus  haut  niveau  de  l’État  puisqu’il  est  maintenant  membre  du  Comité central du PCC. Et ses deux fils…

— Deux ! s’écria Tara. Il mériterait d’être mis en tôle pour ça, non ?

—  Il  les  a  faits  avant  la  campagne  «  Un  enfant  par  famille  ».  De  toute façon, elle ne s’est jamais appliquée aux hauts dirigeants.

— Ben voyons !

Martha  préférait  ignorer  ces  remarques  et  les  ricanements  qui  les accompagnaient, pour arriver à l’essentiel :

—  Je  disais  que  ses  deux  fils  ont  suivi  des  voies  qui  me  paraissent particulièrement  intéressantes  pour  notre  affaire.  L’aîné  est  directeur  de l’aéroport de Shanghai, ce qui le met en position de faire entrer à peu près n’importe quoi légalement ou illégalement en Chine.

À  l’évidence,  l’assistance  n’était  pas  encore  convaincue  par  l’intérêt  de cette piste, aussi Martha réserva-t-elle un temps avant d’enfoncer le dernier clou.

— Quant au plus jeune, il est biologiste, spécialisé dans la faune sauvage. Il a fait un stage de deux ans… à Seattle. On a la preuve qu’il a fréquenté les cercles écologiques radicaux et notamment l’organisation One Earth.

—  Il  ne  figure  pas  dans  la  liste  des  membres  du  groupe  de  Harrow, objecta Barney.

— Non, mais il avait quitté les Etats-Unis depuis six mois quand Harrow a été débarqué de One Earth, il était donc inutile de l’exclure.

Tout  le  monde  réfléchissait  intensément.  Alexander  se  grattait  l’oreille, Paul tripotait son crayon.

— Une belle piste, en effet, Martha, conclut Barney.

Belle  et  redoutable  car  chacun  savait  la  difficulté  que  constituerait  une enquête de ce genre en Chine…

— Quelqu’un a-t-il mieux à proposer ? Oui, Tara ?

— J’ai enquêté sur quatre personnes. Je ne sais pas lequel d’entre vous a réparti  le  boulot  mais  visiblement,  on  a  classé  nos  clients  par  couleur  de peau : j’ai eu tous les basanés.

— C’était une manière comme une autre de vous faire travailler sur des origines communes : les Asiatiques, etc.

Barney avait mis un peu trop de vivacité dans cette réponse. On le sentait mal à l’aise sur ce sujet.

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  reprit  Tara,  ça  n’est  pas  très  bien  tombé. Mes  clients  étaient  Albanais,  Libyen,  Indien  et  Kanak  de  Nouvelle-Calédonie…

— En effet, toussa Barney en tentant un sourire.

— J’irai vite sur l’Albanais, décédé sans descendance il y a quatre ans, et sur le Néo-Calédonien, devenu un paisible océanographe de Nouméa, à la retraite aujourd’hui et tout à fait hors de cause.

—  Le  Libyen  ?  interrogea  Alexander,  imprégné  malgré  lui  de  la géopolitique  de  l’administration  Bush,  dans  laquelle  la  Libye  constituait l’un des piliers de « l’axe du Mal ».

—  Je  suis  désolée  de  vous  décevoir,  mais  ce  Libyen-là  n’est apparemment pas suspect. Je sais bien que dès qu’un crime se commet, on a tendance  à  tourner  les  yeux  vers  ce  pays.  La  contrepartie,  c’est  que  nous savons pas mal de choses sur ce qui s’y passe, depuis trente ans qu’on le surveille. Le Libyen en question a été professeur à l’université de Benghazi jusqu’à  sa  retraite  l’an  dernier.  Il  s’est  illustré,  si  je  puis  dire,  par  un conformisme scientifique affligeant. Et, pour ce qui concerne notre affaire, je  vous  rappelle  que  nous  soupçonnons  Harrow  de  vouloir  s’en  prendre  à des populations pauvres et pléthoriques. Or la Libye est plutôt peuplée de gens riches et peu nombreux…

— L’Indien ?

— J’y viens. Ce Rajiv Singh est un homme discret mais très influent dans son pays sur les questions de population. Lui aussi est resté marqué par les conceptions de Fritsch. Il a occupé des fonctions politiques au sein du Parti du  Congrès.  Professionnellement,  il  est  enregistré  comme  biologiste  et  se pare  du  titre  de  professeur.  En  réalité,  il  vient  d’une  grande  famille  du Rajasthan. Après la mort de son père, en 74, il a hérité du domaine familial et n’a jamais travaillé. On lui doit pourtant plusieurs articles et contributions à  des  colloques  sur  le  thème  de  la  population  indienne.  On  le  caractérise généralement comme un malthusien orthodoxe.

— C’est-à-dire ? demanda Barney.

— Selon lui, le développement économique ne peut être atteint que si la population  est  stabilisée  et  pour  y  parvenir,  il  ne  faut  pas  fausser  les mécanismes  naturels  de  régulation.  Cela  veut  dire  donner  une  priorité absolue  aux  investissements  productifs,  favoriser  les  riches  et  réduire  au maximum  les  dépenses  à  caractère  social  en  direction  des  plus  pauvres. Tout à fait les idées du séminaire 67.

Le soleil avait tourné. Il entrait maintenant par les fenêtres qui donnaient sur le port et éclairait directement le tableau baleinier. Du coup, le geste du harponneur  devenait  presque  gracieux.  Ses  traits  s’illuminaient  d’une  joie inattendue tandis que le cétacé, dans son bain rose, adressait un clin d’œil malicieux au spectateur.

— J’espère vous convaincre du sérieux de cette piste en vous disant que ce  type  a  été  marié  pendant  deux  décennies  avec  une  Américaine  qui  est retournée aux États-Unis après son divorce, il y a cinq ans. Or elle figure sur  la  liste  du  groupe  Harrow.  Ce  n’est  pas  tout.  Après  son  expulsion  de One Earth, elle est rentrée… à Delhi. J’attends confirmation par quelqu’un de notre ambassade, mais il semble qu’elle ait été vue régulièrement depuis en  compagnie  de  son  ancien  mari.  On  peut  même  se  demander  s’ils  ont jamais  été  séparés.  Monsieur  Singh  est  donc  relié  à  tous  les  pôles  de l’affaire, de Fritsch à Harrow.

— Tu dis qu’il est très riche, hasarda Paul. Selon toi, il pourrait être le mystérieux financier de l’opération ?

— Il n’est pas très riche. Il est seulement prospère et de bonne famille. Je ne crois pas qu’il dispose de moyens suffisants pour soutenir une opération de cette envergure.

Stimulée  par  ces  découvertes,  une  excitation  joyeuse  régnait  dans  la pièce. La discussion allait s’engager quand Kerry arriva, ajoutant encore à la bonne humeur générale. Soit qu’elle n’ait pas eu le temps de se changer, soit  qu’elle  voulût  rappeler  à  tous  ses  exploits  autrichiens,  elle  portait encore la polaire noire qui lui avait servi à entrer chez Fritsch. Elle pâlissait son visage et lui donnait l’air d’un mime. Sa grosse natte était plus serrée que jamais. Ses yeux fatigués brillaient de fièvre et de désir d’action.

Barney  résuma  les  exposés  précédents.  Avant  de  laisser  une  discussion s’engager, il insista pour entendre d’abord les autres enquêteurs.

Tycen, joint par téléphone, prit la parole à partir d’un haut-parleur placé au  centre  de  la  table.  Il  avait,  lui,  remonté  la  piste  de  deux  hommes  aux traits amérindiens situés au deuxième rang sur la photo du séminaire 67. Le premier  était  un  Colombien  assassiné  peu  après  son  retour  chez  lui, probablement à la suite d’un règlement de comptes crapuleux. Le deuxième était un Brésilien.

— Je n’ai pas eu à me donner beaucoup de mal. Son nom est connu de tout  le  monde  dans  son  pays.  Oswaldo  Leite  est  un  homme  politique  du centre-droit,  assez  corrompu,  mais  qui  s’est  toujours  tiré  de  tous  les mauvais pas. D’après la rumeur, il est le bras politique du puissant lobby de la canne à sucre.

— Les anciens esclavagistes ? demanda Martha.

— Les fazenderos les plus conservateurs en tout cas. L’aile radicale des milieux d’affaires et des grandes familles de latifundiaires.

— C’est ça que tu appelles le centre-droit ? intervint Paul.

— Au Brésil, les étiquettes ne correspondent pas à grand-chose, rétorqua doctement Alexander. C’est une politique de clientèle, plutôt.

Des  crachotements,  dans  le  haut-parleur,  indiquaient  que  Tycen  voulait parler. Barney fit taire la discussion.

— Oui, Tycen ?

—  Je  voulais  simplement  ajouter  un  détail  :  aujourd’hui,  le  type  en question est ministre de l’Intérieur… Il contrôle la police, en particulier, et il  a  beaucoup  de  relations  dans  tous  les  milieux.  On  peut  dire  que,  sans apparaître  au  premier  plan,  il  est  un  des  hommes  forts  de  son  pays  en  ce moment.

Un  silence  plein  de  concentration  gagna  toute  l’assistance.  Kerry  le rompit avec autorité.

— Est-ce que tu sais, Tycen, ce qu’un type comme lui faisait chez Fritsch en 67 ?

— Bonne question, même si je ne sais pas qui me l’a posée.

— Kerry.

— Bravo, Kerry. C’est le point. Au Brésil, le début des années soixante est  marqué  par  un  grand  bouillonnement  politique.  Les  forces  de  gauche tiennent le haut du pavé. On construit Brasilia, la grande utopie des temps nouveaux. Les milieux les plus conservateurs s’inquiètent de la montée en puissance  de  la  populace.  Oswaldo  Leite  a  dix-huit  ans.  Il  est  le  rejeton d’une famille de planteurs ruinés. Sa mère est dépressive, son père est parti chercher  un  petit  emploi  à  Sao  Paulo.  Il  est  élevé  par  sa  grand-mère  à Récife.  C’est  un  garçon  rêveur  –  j’ai  lu  ça  dans  sa  biographie  –  qui s’intéresse  aux  poissons,  aux  plantes.  Il  fait  des  études  de  biologie.  Il  lit beaucoup.  Un  jour,  il  tombe  sur  un  article  de  Fritsch.  C’est  le  coup  de foudre. La grand-mère casse la tirelire pour qu’il suive son séminaire. Et là-bas, il découvre la politique. Les idées de Fritsch sur les pauvres, le danger démographique,  le  respect  de  la  nature,  tout  ça  coagule  dans  sa  tête.  Du milieu  naturel  au  milieu  social,  pour  préserver  ce  qu’il  aime,  il  comprend qu’il faut s’engager.

— En 67, au Brésil, c’est déjà la dictature militaire, intervint Alexander.

— En effet. Le coup d’État encouragé par nous va faire le ménage dans le pays. Oswaldo est à l’étranger. Malgré la sympathie que sa famille a pour la junte,  il  reste  prudemment  en  Europe.  Il  est  malin.  Il  comprend  que  les militaires  se  chargent  du  sale  boulot  :  éliminer  les  forces  de  gauche  et préserver les privilèges des riches. Il les laisse faire. Il se donne une posture d’opposant.  Quand  le  pays  revient  à  la  vie  civile,  il  rentre  et  continue  à défendre les mêmes valeurs, mais en costume-cravate.

— Tu m’as l’air passionné par ton sujet, ironisa Martha.

— Il y a de quoi, coupa Kerry, les joues empourprées par l’excitation et la chaleur. C’est une piste extrêmement sérieuse. Si ce type est resté fidèle aux idées de Fritsch, il a le moyen de les mettre à exécution chez lui…

— Attention, intervint Paul, il n’y a aucun indice qui permette de penser qu’il a été en contact avec Harrow…

Barney leva les deux mains pour établir le silence.

—  Attendez,  s’il  vous  plaît  !  Avant  d’entamer  une  discussion,  je  tiens beaucoup à ce que nous entendions tout le monde. Alexander ?

—  Moi,  j’ai  hérité  des  Européens  de  la  photo.  Ceux  qui  ont  une apparence européenne, je veux dire.

— Les Blancs, en somme, fit Barney, l’air las.

— Voilà, les Blancs. Rogulski d’abord. Vous le connaissez tous, puisqu’il est à l’origine de l’affaire. Pourtant, j’ai découvert quelques faits nouveaux, grâce aux contacts que j’ai gardés dans les milieux de feu la soviétologie. Dans les années soixante, il a fait un séjour de trois ans en Russie. Nous n’y avions peut-être pas prêté assez d’attention. Il nous semblait logique qu’un Polonais  fasse  des  allers-retours  chez  le  grand  frère  soviétique.  En  y regardant  de  plus  près,  j’ai  trouvé  un  détail  intéressant.  Pendant  ces  trois ans,  Rogulski  était  au  bord  de  la  mer  d’Aral.  Or,  à  cet  endroit,  l’Armée rouge  entretenait  un  centre  de  recherches  sur  les  armes  non conventionnelles, essentiellement chimiques et bactériologiques.

— Tiens, tiens…

—  Oui,  Paul,  cela  vient  incontestablement  à  l’appui  de  votre  thèse. Rogulski  était  bien  placé  pour  savoir  comment  faire  évoluer  un  agent pathogène de façon à le transformer en arme. Il est à craindre que le vibrion dont  dispose  aujourd’hui  Harrow  soit  en  effet  une  forme  redoutablement améliorée.

—  Ça  ne  nous  avance  pas  beaucoup  sur  la  question  qui  nous  occupe, objecta Kerry. Nous cherchons surtout à savoir où l’attaque va se produire.

— Désolé de te décevoir, répliqua Alexander d’un ton pincé.

— Continue, mon vieux, tout est utile, à ce stade, fit Barney qui ne tenait pas à subir une nouvelle crise d’amour-propre d’Alexander.

— Merci, Barney. J’ai encore un dernier sujet à aborder. À vrai dire, j’ai gardé pour la fin le personnage qui me paraît le plus digne d’intérêt.

Il saisit le cliché du séminaire devant lui et pointa le doigt sur un homme jeune, debout à l’extrémité gauche du groupe. Il souriait dans le vague, avec un air doux, absent, inquiétant toutefois car il semblait appartenir tout entier à un monde de rêves et de chimères.

—  Allistair  McLeod,  annonça  Alexander.  Un  destin  exceptionnel.  Au départ,  pourtant,  c’est  un  jeune  Écossais  assez  banal.  Il  naît  dans  une famille ouvrière de Glasgow. Le père est pasteur épiscopalien. Allistair est le huitième enfant d’une fratrie de douze. Excellent élève, il bénéficie d’une bourse  royale  et  va  étudier  l’agronomie  à  Manchester  puis  à  Oxford. Toujours avec des bourses, il se fait envoyer en Allemagne pour des stages. On ne sait pas très bien comment il se retrouve chez Fritsch. McLeod est si pauvre que notre généreux professeur l’accepte sans frais d’inscription. Sur les  listes  de  notes,  son  nom  figure  à  part,  comme  s’il  était  une  sorte d’auditeur libre.

La diction monotone d’Alexander avait fait retomber l’enthousiasme. Le soleil  avait  tourné  et  un  gros  nuage  emplissait  la  pièce  de  pénombre. L’exposé prenait des allures d’épitaphe pour une action défunte.

—  Je  t’en  prie,  Alexander,  accouche  !  pressa  Kerry  qui  tenait  à  sauver l’entreprise.

— Écoutez-moi tranquillement jusqu’au bout. Vous allez voir : ça vaut la peine. En sortant de son année chez Fritsch, McLeod, contre toute attente, ne  rentre  pas  en  «  Angleterre.  Il  part  pour  l’Afrique  du  Sud  et  disparaît pendant près de dix ans. Sa biographie officielle affirme qu’il a fait fortune dans  le  commerce  des  engrais.  C’est  la  vérité,  mais  beaucoup  ont  la conviction  qu’il  a  dû  commencer  par  un  mauvais  coup.  On  parle  d’un concurrent qu’il aurait fait empoisonner… La seule certitude est que depuis son stage en Autriche il n’était plus le même. Le petit Allistair rêveur, le fils de  pasteur  élevé  dans  la  morale,  avait  fait  place  à  un  homme  enragé  de réussite, bien décidé à ne plus jamais être pauvre.

Était-ce  les  mots  employés  –  «  ne  plus  jamais  être  pauvre  »  –,  Paul commençait à dresser l’oreille.

—  La  suite  appartient  à  la  légende  d’une  des  plus  grandes  fortunes mondiales, classée par Forbes selon les années entre le 10e et le 14e rang.

—  Tu  penses  qu’il  pourrait  être  la  source  de  la  récente  prospérité  de Harrow ? demanda Barney.

— Je ne pense rien. Je vous laisse penser, si vous me laissez finir.

— Vas-y.

—  Le  déploiement  des  activités  de  McLeod  s’est  fait  de  façon  assez logique.  D’abord  les  engrais.  Ensuite,  les  transports  :  il  rachète  une entreprise de camions pour livrer ses engrais.

— Toujours en Afrique du Sud ?

—  Au  départ,  oui.  En  73,  il  passe  au  transport  aérien  avec  une  petite compagnie d’aviation qui est toujours restée son fétiche : Groose Airlines. C’est l’époque des révolutions marxistes en Angola et au Mozambique. Il semble que Groose Airlines ait servi à pas mal d’opérations secrètes et de coups  tordus  pour  les  services  spéciaux  sud-africains.  En  quatre  ans, McLeod  avait  gagné  tellement  d’argent  qu’il  pouvait  se  payer  une compagnie  privée  aux  États-Unis.  Ensuite,  il  s’est  étendu  aux  Caraïbes,  à l’Amérique latine. Dans les années quatre-vingt, il a lancé une compagnie de charters, puis le premier low-cost : Fun Jet.

— Ah ! c’est lui, s’écria Tara. Je n’avais pas fait le rapprochement avec le McLeod de la révolution des tarifs aériens. J’ai vu une émission de télé à son sujet. Il est incroyablement riche à ce qu’il paraît.

—  C’est  bien  lui.  Il  a  toujours  su  prendre  le  vent.  Sa  plus  remarquable qualité est le sens de la diversification. Il ne s’est pas contenté de gagner de l’argent  dans  l’aviation.  Il  a  immédiatement  pris  des  participations  dans d’autres secteurs : l’énergie, avec un avitailleur aérien ; l’immobilier avec des réalisations énormes sur les côtes caraïbes, à Rhodes et au Mozambique depuis la fin de la guerre…

— OK, Alexander, coupa Barney. Je crois qu’on a compris. Il est devenu milliardaire. Maintenant, dis-nous quel est le lien avec notre affaire, à part le fait qu’il ait étudié chez Fritsch.

—  J’ai  travaillé  avec  Tycen  sur  le  dossier  de  la  fille  qui  a  cambriolé  le labo Rogulski.

— Juliette ?

— Oui. J’ai demandé à Tycen de procéder à certaines vérifications. Elle a quitté  la  France  le  23  mars.  Or,  d’après  les  documents  de  l’immigration américaine, elle n’est arrivée aux États-Unis que le 6 avril. Pour savoir où elle avait pu aller entre-temps, nous avons repris les listes de passagers des compagnies aériennes. Nous avons découvert qu’elle n’a pas atterri à New York en provenance d’Europe mais d’Afrique du Sud, de Johannesburg très exactement.

Un  sourire  se  dessinait  sur  toutes  les  lèvres.  Pour  ces  agents  de  terrain, Alexander avait toujours été un bureaucrate, un type tout juste capable de classer du papier. Et voilà qu’il révélait un vrai talent d’enquêteur.

— En Afrique du Sud, il était difficile de savoir rapidement où elle avait pu  se  rendre.  Les  possibilités  étaient  innombrables.  Nous  avons  donc fonctionné  à  l’intuition  et  nous  avons  regardé  du  côté  des  compagnies privées opérant à partir de Johannesburg. C’était un pari. On l’a gagné : le 24  mars  au  matin,  Juliette  a  été  enregistrée  sur  un  vol  Groose Airlines  à destination de Chimoyo, dans le Mozambique. Avec un retour le 5 avril au matin. Aucun autre passager sur ces vols.

Quand Alexander termina sa phrase, il fut honoré par une acclamation.

— Il faut aller interroger ce McLeod ! s’exclama Kerry.

— Où habite-t-il maintenant ?

Alexander  avait  fait  un  gros  effort  pour  contenir  l’expression  de  sa satisfaction.  Pour  reprendre  contenance  et  cacher  une  buée  qui  lui  venait aux yeux, il ôta ses lunettes et les essuya sur sa cravate.

— Attendez, prononça-t-il la gorge un peu nouée. Je ne vous ai pas tout dit.

Il remit ses lunettes et fouilla ses papiers.

— Depuis trois ans environ, McLeod s’est retiré des affaires. Il a confié la  gestion  de  sa  fortune  à  des  collaborateurs  de  confiance.  Il  a  une  fille unique, Carlotta, qu’il adore. Elle est née d’un mariage avec une comtesse italienne  qui  n’a  duré  qu’une  paire  d’années.  Elle  vit  sur  un  grand  pied  à Houston,  Paris  et  Saint-Pétersbourg.  Il  la  tient  soigneusement  à  l’écart  de ses  affaires,  mais  lui  verse  une  généreuse  pension  et  cède  à  tous  ses caprices. Elle se montre assez ingrate avec lui et ne veut même pas porter son  nom.  Elle  se  fait  appeler  la  baronne  de  Castelfranco,  du  nom  d’une propriété  de  sa  mère.  Mais  McLeod  continue  de  lui  vouer  une  passion déchirante.

— Et lui, où est-il ? répéta Kerry.

— À côté de Genève, reclus dans une villa. Il n’a plus aucun contact avec le monde extérieur.

— Depuis combien de temps ? demanda Paul.

—  Fin  2003,  il  a  fait  une  sorte  de  dépression.  Il  a  commencé  à  brader plusieurs  affaires.  Des  articles  alarmistes  sont  parus  dans  la  presse économique. Ensuite, il s’est ressaisi, a pris des dispositions pour que tout marche sans lui et c’est à ce moment-là qu’il s’est retiré en Suisse.

— Cela fait donc à peu près deux ans qu’il est hors circuit insista Paul.

— À peu près, oui.

—  Le  moment  où  Harrow  a  quitté  One  Earth  pour  mettre  son  plan  à exécution.

— Je vous ai laissé conclure ça vous-même, concéda Alexander avec un air modeste.

— Et depuis, plus personne n’a accès à lui ?

—  Il  est  injoignable,  ne  prend  aucun  rendez-vous,  ne  reçoit  strictement aucune visite. Les seuls à être en contact avec lui sont ses gardes.

— Il a donné une raison pour ce retrait du monde ? demanda Barney.

— Aucune. La seule chose que l’on sache est qu’il souffre d’une maladie chronique.  Ce  serait  une  forme  de  cancer  des  os  à  évolution  lente.  Il  est stabilisé  par  un  traitement  chimiothérapique  qui  l’affaiblit  beaucoup.  Cela dit, te ne sont que des rumeurs.

Ces  révélations  avaient  produit  sur  l’assistance  une  sorte  de  sidération. Chacun réfléchissait intensément. Alors qu’au début tout le monde voulait apporter son commentaire, quand Barney ouvrit la discussion, personne ne demanda la parole.

— Ce McLeod, résuma Barney, est sans doute le mécène de l’opération mais personne ne peut approcher. Mais pour répondre à la question : où ? nous ne sommes pas très avancés. Nous avons au moins trois pistes solides : Inde, Chine et Brésil. C’est trop.

—  À  moins  qu’ils  aient  décidé  de  frapper  aux  trois  endroits  en  même temps, hasarda Martha.

— Si nous disposions des moyens de la CIA, nous pourrions mettre tous ces  types  sous  surveillance,  dit  Tara,  en  exprimant  leur  désarroi  commun. Mais c’est loin d’être le cas…

— Ce n’est pas le cas, en effet, coupa Barney avec irritation. Et, en plus, nous ne savons pas quel jeu joue vraiment la Compagnie dans cette affaire. Donc, on doit se débrouiller par nous-mêmes.

Le  silence  revint  dans  la  pièce.  Tous  pensaient  à  la  précarité  de  la situation. Ils regardaient les murs du petit logement et ressentaient soudain un  grand  découragement.  Non  seulement  ils  n’appartenaient  plus  à  une grande institution gouvernementale, mais ils étaient en rupture de ban avec l’organisation privée qu’ils avaient contribué à créer. Ils étaient convaincus de se battre pour une cause juste, mais seuls contre tous. Ils étaient parvenus aux  extrêmes  limites  de  ce  qu’il  était  possible  d’accomplir  dans  de  telles conditions.

Enfin, Paul rompit le silence.

— La clef est chez McLeod, dit-il.

Il était plus ramassé que jamais, la tête rentrée dans les épaules, les avant-bras pliés comme un boxeur en garde.

— C’est lui qu’il faut interroger coûte que coûte. L’interroger vraiment, je veux dire, de manière à ce qu’il ne puisse pas éviter de nous répondre. S’il a financé l’opération et fourni la logistique, il sait où est Harrow.

— Je répète qu’il est totalement impossible d’approcher McLeod, précisa Alexander  d’un  ton  pincé.  Et  tout  moyen  de  force  pourrait  s’avérer désastreux.  Ce  type  a  des  relations  au  plus  haut  niveau,  aux  États-Unis comme ailleurs. On dit qu’il est très proche des néoconservateurs et qu’il a financé plusieurs de leurs campagnes.

Mais  tout  à  coup,  face  à  la  détermination  de  Paul,  Alexander  était redevenu le gratte-papier timoré qu’il avait un court moment cessé d’être. Personne n’aurait parié un cent sur ce qu’il disait.

—  On  a  compris,  grogna  Paul.  C’est  sûrement  difficile,  mais  je  suis convaincu que ce n’est pas impossible.

Et il conclut d’une voix sourde, incroyablement volontaire :

— Laissez-moi faire.

Ces  mots  et  l’air  de  dépit  d’Alexander  déclenchèrent  des  sourires  dans tout l’auditoire.

Paul  laissa  un  temps  pour  enregistrer  la  muette  approbation  du  groupe puis ajouta :

—  Dommage,  Kerry,  tu  as  fait  un  détour.  Pour  aller  en  Suisse  depuis l’Autriche, il n’est pas nécessaire de passer par Rhode Island.

Il croisa son regard brillant.

— Tycen, cria-t-il en direction du haut-parleur, tu es toujours en ligne ? Prends-nous deux billets pour Genève dès que possible, d’accord ?
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La  voiture  de  Zé-Paulo  roulait  doucement  depuis  qu’elle  avait  quitté l’autoroute. Le paysage avait changé d’un seul coup, au point qu’il semblait appartenir à un autre pays. Le Brésil des plages, des grands hôtels, des voies rapides  avait  cédé  la  place  à  une  étendue  grise,  uniformément  plate, couverte à perte de vue de baraques rampant au ras du sol.

La  Baixada  Fluminense  ne  conserve  aucun  souvenir  de  son  ancienne vocation agricole. Le soleil ne fait rien monter d’autre que la poussière le long des murs en terre. Les enfants jouent dehors pieds nus. Ils ne sont pas trop  mal  nourris.  On  peut  penser  que  la  plupart  d’entre  eux  ne  sont  pas orphelins.  Ils  sont  seulement  pauvres,  pauvres  à  un  point  que  nul  ne  peut imaginer  car  leur  misère  n’est  pas  le  fruit  d’un  cataclysme,  d’une  chute, mais leur condition profonde et probablement éternelle. Ils sont nés pauvres comme  d’autres  êtres  naissent  renard  ou  cheval.  La  misère  n’est  pas  leur état mais leur espèce. À leur manière, ils s’y adaptent. Autour d’une balle en  chiffon,  dans  la  chaleur  ensoleillée  de  l’immense  favela,  on  les  voit sourire, rire et l’on ne sait ce qu’il faut penser de cette inconscience. Est-elle la forme ultime du désespoir, ou une manière paradoxale de bonheur ?

Juliette, à l’arrière de la Ford, écrasait son nez sur la vitre. Elle avait beau humer  de  toutes  ses  forces,  elle  ne  sentait  que  le  parfum  boisé  de  l’air climatisé. Et cette misère sans odeur lui paraissait encore plus troublante.

Au  passage  de  la  voiture,  les  visages  se  tournaient  vers  elle.  Certains gamins  se  précipitaient,  tapaient  sur  les  vitres  en  faisant  d’horribles grimaces édentées. À l’avant, Harrow se tenait droit, crispé, regardait bien loin  comme  quelqu’un  qui  passe  près  d’un  serpent  en  craignant  de  le réveiller  et  qu’il  l’attaque.  Zé-Paulo  faisait  son  possible  pour  éloigner  les petits mendiants qui couraient à côté de la voiture, mais ses grands gestes provoquaient seulement le rire des gamins.

— Ce sont des malheureux, expliquait-il, tout en dirigeant la voiture au pas à travers les nid-de-poule de la route. Des malheureux et des monstres. Parce  qu’ici,  c’est  comme  ça  :  on  passe  directement  de  l’innocence  à  la criminalité.  L’innocence,  c’est  jusqu’à  cinq  ans.  Après,  ils  commencent  à fumer, à sniffer, à trafiquer. Et à tuer.

Avec leurs tee-shirts en haillons, leurs trognes tannées par le soleil, leurs cheveux  ras  pleins  de  gale,  les  enfants  continuaient  de  courir.  Juliette croisait  leurs  regards  et  y  lisait  tout  ce  que  disait  Zé-Paulo  :  l’innocence brûlée, une dureté qui faisait mal à voir, des éclats de haine presque animale et, l’instant d’après, un rire attendrissant.

— Par ici, les baraques sont les plus anciennes de la favela. Vous voyez, avec  un  peu  d’imagination,  on  dirait  presque  qu’elles  ressemblent  à  des maisons.  Bien  sûr,  c’est  infesté  de  vermine.  Tous  les  ans,  on  retrouve  des gamins défigurés dans leur berceau par des morsures de rats. Mais enfin, il y a des portes, des fenêtres. Quand un alcoolique bat sa femme, il peut au moins le faire hors de la vue des voisins.

La voiture suivait une sorte de large avenue au milieu de la Baixada.

— Plus on va vers là-bas, plus les baraques sont rudimentaires, continuait Zé-Paulo en désignant l’horizon poussiéreux, entre les charrettes à bras et d’incompréhensibles rassemblements de désœuvrés. Tout au bout, il y en a même  qui  s’abritent  avec  des  morceaux  de  branches,  des  vieux  sacs,  des bouts de plastique. C’est le coin des nouveaux arrivants.

— Il en vient encore beaucoup ?

Le Brésilien tordit le cou pour répondre à Juliette.

— Des milliers par mois. Des dizaines de milliers peut-être. Ils ruissellent de tout l’intérieur, surtout du Nord-est.

Il fit un détour avec la voiture pour éviter un corps allongé en travers de la  rue.  Il  était  impossible  de  dire  si  c’était  un  cadavre  ou  simplement  un homme saoul qui dormait là.

—  Nos  villes  sont  devenues  des  monstres.  Les  gens  viennent  s’y agglutiner du dehors. Ils croient que c’est mieux ici. En fait, ils ne trouvent rien de ce qu’ils espéraient. Ils survivent dans la misère et le crime.

— Peut-être que là d’où ils viennent, ils n’auraient pas survécu.

Zé-Paulo jeta à Juliette un regard étrange par-dessus son épaule.

—  En  effet.  Ils  n’auraient  pas  survécu  là-bas.  Dans  les  campagnes,  il existe un équilibre entre le nombre d’êtres humains et les ressources de la terre.  Quand  la  limite  des  ressources  est  atteinte,  le  nombre  des  hommes stagne ou diminue. C’est la loi de Malthus. Mais, ici, il n’y a plus de loi. Le gouvernement  ne  peut  pas  se  permettre  d’affamer  ses  villes.  Alors,  il  les nourrit.  Plus  rien  n’arrête  la  prolifération  des  pauvres.  Leur  taux  de fécondité reste énorme.

Ils avaient tourné à un moment dans l’avenue et remontaient maintenant une voie plus étroite, toujours en terre. À l’ombre, devant les baraques, des femmes lavaient du linge dans des bassines en plastique coloré.

— Nous comptons sur vous pour inverser cette tendance, dit Zé-Paulo en regardant  du  côté  de  Harrow.  C’est  tout  ce  que  nous  espérons  de  votre mission : inverser le courant. Briser cet attrait mortel pour les villes. Rendre les gens à l’équilibre de leurs campagnes.

Un silence gêné s’installa dans la voiture. Juliette eut le sentiment qu’elle en  était  involontairement  la  cause.  Il  lui  semblait  qu’ils  attendaient  une réaction de sa part. Et en effet, la question qui tournait dans sa tête depuis quelques  jours  était  bien  près  de  parvenir  à  ses  lèvres  :  «  Comment  ?  » « Comment allons-nous faire pour inverser le courant ? » « Qu’est-ce que nous allons ôter ou ajouter à cette misère pour en changer le cours ? »

Mais à chaque fois que cette interrogation venait, Juliette ressentait une migraine, une nausée qui l’en détournaient. Elle avait un peu forcé sur les médicaments ces jours-ci. Elle se sentait figée, blindée, protégée comme par une  digue  contre  ces  déferlements  d’inquiétude.  Et  elle  se  tenait rigoureusement  à  cette  attitude  de  soumission.  Quoi  qu’on  attendît  d’elle, elle obéirait, sous peine de sombrer de nouveau dans la médiocrité des jours sans idéal.

—  Le  canal  est  là-bas,  annonça  Zé-Paulo,  en  rompant  heureusement  le silence et la gêne.

La  voiture  sautait  sur  des  trous  et  sa  suspension  molle  accentuait  les cahots.  Par  les  portes  béantes  des  cabanes,  on  apercevait  des  silhouettes d’hommes  amaigris  et  hagards,  sortant  de  leur  nuit  d’alcool.  Zé-Paulo avança  encore  un  peu,  puis  arrêta  le  véhicule  au  beau  milieu  d’une  petite place que bordait un grand talus de terre.

—  Nous  allons  juste  faire  quelques  pas,  pour  que  vous  voyiez  bien  le réseau d’eau.

Ils  sortirent  de  la  voiture  et  d’un  coup  la  chaleur  les  frappa  au  visage. C’était une moiteur épaisse et lourde, emplie d’odeurs colorées comme des teintures poisseuses, odeur de terre souillée, de déjections, de viscères.

Harrow se tenait raide, les poings serrés. Juliette, derrière lui, avait envie de  le  prendre  dans  ses  bras.  Une  grande  pitié,  une  tendresse  inattendue l’envahissaient à cet instant. Elle le revoyait dans le désert du Colorado et elle imaginait ce qu’il pouvait ressentir dans un endroit comme celui où ils se trouvaient maintenant, un endroit d’où toute nature avait disparu et où ne restait  que  l’humanité  dans  sa  forme  la  plus  sordide.  L’être  humain,  ici, c’était la destruction et la mort. Elle effleura la main de Harrow. Il eut un mouvement de recul et la pitié de Juliette s’accrut d’autant.

Ils  marchèrent  vers  le  talus.  Le  sol  était  infiltré  d’objets  divers  :  des lambeaux de sacs en plastique, des bouts de ferraille, des os brisés de poulet ou de mouton. Tout cela avait dû être mêlé à la boue pendant la saison des pluies.  En  séchant,  la  terre  laissait  affleurer  ces  vestiges  comme  s’ils provenaient d’elle et avaient été mis à nu par l’érosion.

De  petits  sentiers  de  terre  plus  tassée  sillonnaient  le  talus  et  leur permirent de s’y élever rapidement. Des femmes allaient et venaient de haut en bas en portant des bidons d’eau. Arrivés en haut, ils virent qu’ils étaient en  fait  sur  la  berge  d’un  canal  qui  traversait  toute  la  Baixada.  Zé-Paulo écarta sans ménagement un groupe de gamins qui s’était approché d’eux. Il avait  mis  un  panama  et  s’épongeait  le  front  avec  son  mouchoir,  tout  en faisant de grands gestes vers l’horizon.

—  Ce  canal  vient  du  fleuve  et  il  rejoint  la  baie.  C’est  à  la  fois  un adducteur d’eau et un collecteur.

Au fond du canal, en contrebas de ses parois cimentées, stagnait un fond d’eau  vert-brun.  On  voyait  des  femmes  accroupies  au  bord,  certaines  en train de faire du lavage, d’autres puisant l’eau.

— Ils boivent ça ! dit Juliette.

—  Ils  n’ont  pas  le  choix.  Quand  ils  le  peuvent,  ils  chauffent  l’eau.  Ça n’arrange  rien  pour  l’environnement,  d’ailleurs,  parce  que  bien  sûr,  leur seule énergie, c’est le bois.

Comme ils dominaient de quelques mètres la Baixada, ils pouvaient voir monter  les  fumées  sombres  des  foyers  qui  se  regroupaient  en  un  nuage beige, stagnant au-dessus de la plaine.

—  À  la  saison  des  pluies,  l’eau  monte  beaucoup  dans  le  canal.  Il  y  a même des gosses qui s’y noient, parfois. Comme la pente est pratiquement nulle, il sert plutôt de réservoir.

— Il n’y a pas de courant ? intervint Harrow.

— Si, très léger.

— Il faudrait essayer de l’évaluer. C’est important pour nos calculs. Dans la  simulation  que  nous  avons  faite  au  Cap-Vert,  nous  avons  mesuré  la relation entre la dose et la diffusion en fonction du flux. Il faut être précis, si on veut que ça marche.

Revenu  à  ce  terrain  technique,  Harrow  semblait  plus  à  l’aise.  Zé-Paulo sortit un petit calepin et prit quelques notes.

—  Je  vous  trouverai  l’inclinaison  moyenne  du  canal.  Avec  ça,  vous pourrez faire vos calculs.

En marchant de long en large sur la berge, ils entamèrent une discussion sur  diverses  questions  techniques,  et  notamment  sur  l’opportunité  d’un  ou plusieurs  points  de  diffusion.  Juliette  n’écoutait  plus.  Elle  ressentait  de nouveau le vertige qu’elle attribuait à la chaleur et aux médicaments. Elle les avertit qu’elle allait les attendre à la voiture. En bas du talus, derrière le véhicule s’était groupée une petite foule d’hommes, de femmes et d’enfants. Sans  doute  à  cause  de  la  présence  des  adultes,  les  enfants  ne  chahutaient pas.  Il  y  avait,  dans  les  regards,  une  lueur  violente,  une  expression menaçante, comme une demande d’explication, un reproche muet.

Juliette commença par dévisager le groupe, en cherchant un visage plus ouvert,  un  sourire  à  rendre,  une  possible  sympathie.  Mais  tous  les  traits restaient figés dans la même expression hostile.

— Ne vous inquiétez pas, cria Zé-Paulo du haut du talus. Ils ne bougeront pas.

Juliette  s’avisa  alors,  en  suivant  certains  regards,  qu’à  une  centaine  de mètres sur sa gauche était stationnée la voiture d’une patrouille de police. Cinq hommes en armes étaient assis sur les bancs du plateau et deux autres se tenaient debout, adossés au capot.

Elle  se  retourna  vers  les  habitants  de  la  favela.  Harrow  et  Zé-Paulo étaient  descendus  du  talus  et  s’approchaient  d’elle.  C’est  alors  qu’elle croisa,  un  peu  à  l’écart  des  autres,  le  regard  d’une  petite  fille.  Elle  était vêtue d’une sorte de sac de toile rouge déchiré. Son visage était sale et sous son  nez  coulait  un  filet  de  morve  dans  lequel  elle  trempait  un  doigt. Pourtant, dans la gangue de ce visage souillé, brillaient deux yeux d’un bleu de saphir. Ils disaient le miracle de l’intelligence, le besoin de tendresse, la force du rêve.

Juliette  lui  sourit.  Le  visage  de  l’enfant  s’éclaira  un  instant,  puis  elle s’enfuit.

Cependant,  Zé-Paulo,  confiant  dans  la  garde  policière  qui  se  tenait  à distance, contourna la voiture en plastronnant, obligeant même le groupe de faveleros à reculer pour lui laisser le passage. Harrow reprit place dans la voiture et Juliette les suivit.

Pendant le trajet de retour, ils laissèrent pérorer le Brésilien, tandis qu’il leur faisait faire, sans descendre de voiture cette fois, un périple aux abords des principales favelas de la ville.

À cinq heures, l’ombre creusait déjà les contrastes dans les manguiers de Laranjeiras. Juliette et Harrow montèrent dans leurs chambres pour prendre une  douche.  Quand  ils  redescendirent  au  salon,  la  nuit  était  déjà  tombée. D’un café ouvert sur la rue voisine venaient des éclats de guitare. Chacun restait silencieux, assis à une table dans le jardin, devant une moqueca de crevettes et une bouteille de bière.

Bizarrement, cette visite à la Baixada avait changé la façon dont Juliette voyait Harrow. Il lui avait découvert un instant sa fragilité. C’était comme si elle avait pénétré jusqu’au lieu secret d’où étaient commandées toutes ses actions, un lieu où était déposé un trésor fragile : le sens de l’harmonie du monde,  la  souffrance  née  de  la  souffrance,  une  conception  exigeante  de l’humain qui ne pouvait se résoudre à sa dégradation.

Du moins était-ce ce qu’elle pensait avoir trouvé.

Car, au juste, rien n’avait changé. Il était toujours aussi taciturne et fermé.

Quant à elle, ces pensées ne l’illuminaient guère. La bière, ajoutée à ses médicaments, la faisait trembler légèrement. Elle restait silencieuse, figée, inquiétante.

Il  n’y  eut  pas  trois  mots  d’échangés,  seulement  un  accord  implicite.  Ils gravirent le petit escalier extérieur en se tenant à sa rambarde de fer forgé, puis,  au  moment  de  rejoindre  leurs  chambres,  entrèrent  ensemble  dans  la première, qui était celle de Juliette. La fenêtre était ouverte et donnait tout : la  tiédeur  de  la  nuit,  une  lumière  de  lune  et  quelques  notes  de  samba.  Ils firent l’amour silencieusement.

Dans l’obscurité, en regardant Ted dans les yeux, Juliette crut reconnaître leur couleur : c’était la même que celle de la petite fille de la favela. Elle s’endormit dans ce bleu pur et, en s’éveillant, le retrouva dans le ciel.
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Genève. Suisse.

 

En choisissant vingt ans auparavant d’habiter quai du Rhône, le docteur Charles Jaegli n’avait pas seulement cédé au snobisme. Bien sûr, c’était le quartier  le  plus  cher  de  la  ville  et  y  résider  constituait  en  soi  un  signe  de réussite  sociale.  Jaegli  n’y  était  pas  insensible,  mais  ses  pairs  et  amis auraient été étonnés d’apprendre qu’il avait d’abord choisi sa résidence pour des  raisons  poétiques.  Il  aimait  par-dessus  tout  le  spectacle  du  lac  au printemps, quand le Rhône donne à ses eaux une pureté glaciaire. Rien ne remplaçait  pour  le  vieux  médecin  les  petits  déjeuners  dans  sa  salle  à manger, seul à table et placé de sorte à voir se balancer les mâts dans le port de plaisance. Le soleil irisait le toit des serres, en face, sur l’autre rive. Et cette toile vivante, entièrement composée sur une palette bleue, s’encadrait dans la baie vitrée de cinq mètres de haut de la salle à manger. Elle était si robuste,  si  épaisse  qu’elle  ne  laissait  passer  aucun  des  bruits  du  quai  et donnait au Léman la paix qui convenait à ses lignes douces.

Sans cette paix, le docteur Jaegli n’aurait peut-être pas résisté aux assauts de la mort. Peut-être aurait-il perdu pied, cinq ans plus tôt, quand sa femme avait disparu, emportée par une thrombose cérébrale. Peut-être ne se serait-il pas consolé de la perte de leur fille unique, à dix-neuf ans, d’une hépatite foudroyante  au  retour  d’un  voyage  en  Sicile.  Peut-être,  surtout,  n’aurait-il pas trouvé la force de fréquenter au quotidien la mort de ses patients. Mort réelle, car beaucoup d’entre eux décédaient sous les coups de leur maladie ; mort imaginaire, car tous y pensaient sans cesse, dès que le mot de cancer avait été prononcé à leur sujet.

Or le cancer, avec le lac, était l’autre passion du docteur Jaegli. Depuis qu’il  avait  vu  mourir  sa  mère,  à  trente-cinq  ans,  d’une  tumeur  du  sein,  il s’était consacré à cette maladie. Il l’avait fait au plus haut niveau, dans des centres de recherches prestigieux aux États-Unis et en Suisse. Professeur à l’université de Genève, il était maintenant retraité, à sa grande satisfaction. Le corps professoral était devenu, à ses yeux, d’une affligeante médiocrité. Il se consacrait désormais à ses consultations. Son cabinet était situé Grande Rue,  dans  la  vieille  ville,  et  il  s’y  rendait  à  pied.  Sa  renommée internationale  attirait  vers  lui  des  patients  fortunés  et  célèbres.  À  de  rares exceptions  près,  il  ne  faisait  pas  de  visites  à  domicile,  encore  moins  pour des inconnus. Alors, pourquoi avait-il donc cédé, la veille au soir ?

Un jeune confrère américain inconnu était passé au cabinet à la fin de ses consultations et l’avait raccompagné à pied jusqu’à sa porte, quai du Rhône, sans  cesser  de  lui  parler.  Le  vieux  professeur  avait  été  conquis  par l’enthousiasme de ce gamin, surtout quand il avait parlé de ses maîtres, aux Etats-Unis.  Un  grand  nombre  d’entre  eux,  avait-il  raconté,  tenaient  à  se présenter comme des « élèves du docteur Jaegli ». Ces grands noms de la cancérologie  le  tenaient  toujours,  lui,  l’humble  praticien  suisse,  –  c’était ainsi qu’il aimait à se définir –, comme une référence mondiale dans cette spécialité. Il lui avait été bien agréable de l’apprendre.

Pour le dire simplement, avec son air énergique de petit bouledogue, son nez de travers, ses cheveux noirs en bataille, ce diable de jeune confrère lui avait paru bien sympathique. Les hommes sans fils sont sujets à ce type de séduction. Jaegli se sentait incapable de refuser quoi que ce soit à ce docteur John Serrano. Ce que voulait ce dernier n’était pas, de surcroît, exorbitant. Il tenait tout simplement à ce que le vieux ponte examine sa femme et se prononce sur le meilleur schéma thérapeutique à lui appliquer.

— Qu’elle passe demain matin à mon cabinet, avait concédé Jaegli, dont les carnets de consultation étaient pourtant pleins pour les trois mois à venir.

— Pardonnez-moi, professeur, avait répondu Serrano, j’abuse, je le sais. Mais mon épouse ne connaît pas la nature de son mal. Sur la porte de votre cabinet,  le  mot  cancérologie  est  écrit  en  grand.  Si  vous  aviez  pu  venir  la voir à notre hôtel…

Jaegli  s’était  récrié.  Sauf  en  phase  terminale  ou  pour  des  raisons  bien spécifiques – de sécurité, notamment, pour certains patients impliqués dans des affaires délicates –, il avait pour règle de ne jamais se déplacer.

— C’est bon pour cette fois, s’était-il pourtant entendu répondre. Je ferai un saut à votre hôtel demain matin à sept heures, avant mes consultations.

Quel regard pitoyable avait pu lui lancer ce gamin pour qu’il acceptât si facilement ?

En  tout  cas,  maintenant,  il  était  l’heure.  Le  docteur  Jaegli  posa  sa serviette  blanche  amidonnée  à  côté  de  son  coquetier  en  argent.  Il  but  une dernière  gorgée  de  café  dans  une  tasse  en  porcelaine  si  fine  qu’un pincement  de  lèvres  l’aurait  brisée.  Puis  il  se  leva,  mit  son  pardessus  et sortit pour aller examiner cette Mme Serrano.

 

En trois jours, il avait fallu accomplir des miracles. Paul se félicitait de pouvoir de nouveau compter sur l’assistance de Providence – même si cette assistance  restait  clandestine  et  passait  par  des  canaux  un  peu  plus  longs qu’à l’ordinaire. Sans la mobilisation de toute une équipe, il n’aurait jamais été possible de monter si vite une opération d’une telle complexité.

Comme  l’avait  dit  Alexander,  atteindre  McLeod  était  apparemment impossible.  Sa  maison  à  Morges  était  une  véritable  forteresse.  Le  jardin couvrait  environ  deux  hectares  et  descendait  en  pente  vers  le  lac.  À première vue, il respectait l’esthétique discrète de la région.

Les  murs  étaient  d’une  hauteur  normale  et  les  dispositifs  de  sécurité restaient peu visibles. Pourtant, quand on observait le site à la jumelle, on distinguait nettement un système de filets électriques doublant les murs et un réseau de vidéosurveillance extrêmement élaboré. La berge du lac était arpentée  en  permanence  par  des  maîtres-chiens.  Un  peu  en  arrière,  une bande  de  terre  nue  était  entourée  de  piquets  fluorescents,  indiquant  la présence de capteurs et sans doute de mines.

Pour faire ces observations, Paul et Kerry avaient loué un voilier et tiré des bords à un demi-mille environ devant la maison. Cette simple présence avait  suffi  à  déclencher  une  alerte,  preuve  que  les  gardes  de  McLeod surveillaient  également  le  lac.  Une  vedette  de  la  police  suisse,  sans  doute informée  par  le  service  de  sécurité  privé  de  l’homme  d’affaires,  avait arraisonné  le  voilier.  Le  brigadier  monté  à  bord  se  laissa  convaincre  sans peine  qu’il  avait  affaire  à  de  paisibles  amoureux,  mais  il  les  pria  d’aller s’ébattre plus au large.

Un passage en voiture dans la rue qui longeait la propriété avait suffi à les convaincre  que  toute  planque  traditionnelle  était  impossible.  Deux véhicules de surveillance étaient en faction jour et nuit devant le portail.

Mais  en  étudiant  la  carte  d’état-major,  Paul  et  Kerry  avaient  repéré  un château  d’eau  situé  au  nord-ouest  de  la  maison  de  McLeod.  Il  pouvait constituer  un  point  d’observation  de  son  entrée.  La  nuit  même,  ils s’équipèrent pour y pénétrer. Ils revêtirent une tenue de camouflage, prirent quelques outils et un petit sac à dos chargé de boissons et de victuailles. Le château d’eau était un ouvrage ancien en forme de champignon.

Ils  y  entrèrent  par  une  porte  métallique  dont  la  serrure  était  facile  à crocheter. Un escalier étroit en colimaçon leur permit de gagner le toit. Des bruits  de  ruissellement  résonnaient  dans  la  paroi  de  béton  creuse  et  leur donnaient le sentiment d’explorer une grotte verticale. Arrivés en haut, ils s’installèrent à plat ventre sur le toit plat en pavés de verre. Les jumelles à infrarouge leur permirent de constater qu’ils avaient une vue excellente de la  propriété.  Ils  prenaient  en  enfilade  la  rue  qui  la  desservait.  Ils apercevaient  le  perron  de  la  maison  et  observaient  directement  la  façade ouest sur laquelle donnaient les cuisines et une entrée de service.

Ces observations faites, il restait encore toute la nuit à passer. Avec leurs collants  noirs,  leurs  cagoules,  ils  avaient  l’air  de  deux  extraterrestres découvrant une nouvelle planète. Le quartier autour d’eux était absolument calme.  Ils  sentaient  la  présence  immobile  et  inquiétante  du  lac,  avec  ses chapelets  de  lumières  le  long  des  golfes.  Les  glouglous  du  château  d’eau résonnaient  dans  leurs  ventres.  Malgré  tout  ce  qu’ils  avaient  eu  le  temps d’accomplir,  ils  n’étaient  arrivés  que  du  matin  précédent.  La  fatigue  du voyage,  le  décalage  horaire,  la  tension  de  l’attente  et  du  risque  vidaient leurs  consciences  et  rétractaient  leur  être  vers  les  couches  archaïques  du cerveau, celles qui sont le siège des élans animaux tels que la peur, la faim et la soif. Sur leur terrasse tiède rafraîchie par la brise du lac, ils passèrent toute la nuit à somnoler et à manger les sandwiches qu’ils avaient emportés dans leur sac à dos.

Au petit matin, ils recommencèrent leurs observations. Rien ne bougeait dans  la  maison  elle-même.  Sa  façade  dépouillée,  ses  fenêtres  aux  rideaux tirés  ne  permettaient  pas  de  deviner  la  disposition  des  pièces  ni  leur destination. Les seules allées et venues étaient celles des gardes. Ils étaient en civil et paraissaient nombreux, une bonne vingtaine au moins.

Une  entrée  pour  les  fournisseurs  menait  à  une  petite  cour  située  sur  le côté  du  bâtiment  principal.  Vers  huit  heures,  une  camionnette  y  pénétra. Deux femmes de cuisine vinrent aider à décharger des cagettes de légumes et de fruits, puis tout redevint calme.

Un  peu  avant  dix  heures,  Kerry,  qui  était  de  faction  aux  jumelles, remarqua une certaine agitation autour de l’entrée principale. À dix heures pile,  une  Volvo  gris  anthracite  déboucha  dans  la  rue  et,  lentement,  roula jusqu’au domicile de McLeod. Deux gardes, qui s’étaient placés en faction derrière  le  portail,  l’ouvrirent  au  même  instant.  La  voiture  n’eut  pas  à ralentir pour entrer dans la cour. Elle s’arrêta devant le perron. Un homme raide en sortit. Il ôta les gants qu’il avait mis pour conduire et les jeta sur le siège  de  cuir.  Ensuite,  il  ouvrit  la  portière  arrière,  sortit  une  trousse  de médecin  d’un  modèle  traditionnel,  revu  et  stylisé  par  un  maroquinier  de grand luxe, puis gravit cérémonieusement les marches du perron.

— C’est lui, murmura Kerry.

Paul  saisit  à  son  tour  les  jumelles.  D’où  ils  étaient,  la  plaque minéralogique  était  bien  lisible.  Paul  la  nota  sur  son  portable  et  rédigea aussitôt  un  SMS  pour  Barney.  Grâce  aux  connexions  de  Providence,  ils reçurent la réponse tandis que le médecin était encore dans la maison.

À  onze  heures  trente,  quand  il  ressortit,  l’homme  n’était  déjà  plus anonyme  pour  eux.  Un  inconnu  était  arrivé  quatre-vingt-dix  minutes  plus tôt, mais c’était le professeur Charles Jaegli, 37, quai du Rhône, troisième étage, qui ressortait et son curriculum s’affichait en pièce jointe sur l’écran de Paul. Il ne restait plus qu’à faire entrer en scène le docteur Paul Serrano.

 

Quand il se fit annoncer à la réception de l’hôtel Astrid, rue de Lausanne, Jaegli eut un instant d’hésitation. Un signal inconscient lui commandait de fuir. Mais il y avait longtemps qu’il n’obéissait plus à ce genre d’intuition et il  s’en  félicitait.  La  dernière  fois  qu’il  y  avait  cédé,  c’était  trente  ans auparavant : il avait déchiré le billet de train qui le conduisait à Paris et était parti  vers  Neuchâtel  pour  demander  sa  future  femme  en  mariage.  Il  ne  le regrettait  pas.  Mais,  avec  le  recul  du  temps,  il  se  disait  qu’il  aurait  aussi bien pu l’épouser en rentrant.

Serrano le tira de ses pensées. Il bondit sur lui avec son franc sourire et l’entraîna  vers  les  ascenseurs.  L’hôtel  Astrid  est  un  énorme  bâtiment moderne qui étale ses façades sans charme le long d’un parc. Au septième étage, la coursive est impressionnante, bordée par des portes de chambres toutes identiques devant lesquelles stationnaient parfois un plateau de petit déjeuner, un chariot de femme de chambre ou des chaussures.

Ils entrèrent au n° 739. La chambre disposait d’un sas qui ouvrait sur la salle de bain, les toilettes et un dressing. Serrano referma la porte du sas dès que Jaegli eut pénétré dans la chambre proprement dite. Une superbe jeune femme  à  l’épaisse  chevelure  bouclée  accueillit  le  professeur  avec  une amabilité  qui  ne  le  trompa  pas  :  elle  était  en  pleine  santé.  Toute  l’affaire était un piège et quand il se retourna, ce fut pour voir le prétendu docteur Serrano appuyer le dos contre la porte du sas et braquer vers lui un pistolet.

Jaegli avait déjà subi un cambriolage violent et une attaque à main armée, dix ans plus tôt, à son cabinet. Il savait comment se comporter dans ces cas-là  :  tout  donner,  ne  faire  aucun  geste  brusque,  ne  pas  dévisager  ses interlocuteurs. Cette fois, pourtant, il sentait que la situation était différente. On  n’en  voulait  apparemment  ni  à  sa  bourse  ni  à  sa  personne.  Alors,  à quoi ?

—  Pardonnez-nous  cette  méthode  un  peu  brutale,  professeur,  dit  Kerry. Mais  nous  n’avions  pas  le  choix.  Si  vous  voulez  bien  vous  asseoir,  nous allons tout vous expliquer.

Elle  désigna  un  fauteuil  crapaud  recouvert  de  tissu  jaune  arlésienne. Jaegli s’y laissa tomber avec reconnaissance.

—  Voilà,  reprit  Paul  qui  avait  quitté  les  intonations  un  peu  niaises  du personnage Serrano, nous n’avons pas l’intention de vous faire du mal. Une seule  chose  nous  intéresse  :  vous  êtes  le  médecin  personnel  d’Allistair McLeod.

Le visage de Jaegli s’éclaira. Il regarda ses assaillants d’un air entendu et légèrement méprisant. C’était donc cela : un montage crapuleux pour s’en prendre à un milliardaire. Le cas était assez courant sur cette rive du Léman. En  général,  ces  tentatives  étaient  vouées  à  l’échec.  La  Suisse  est  mieux organisée  pour  sa  défense  qu’on  ne  le  croit.  Et  les  tycoons  conservent rarement  chez  eux  plus  qu’il  ne  leur  faut  pour  payer  leur  coiffeur.  Jaegli attendit donc sereinement la suite.

— Vous savez qui est McLeod ? demanda Kerry.

— Un patient, madame.

— Cette neutralité vous honore. Elle est bien dans le goût de votre pays. En ce qui nous concerne, nous n’avons pas cette délicatesse. Appelons les choses par leur nom : McLeod est une ordure.

Jaegli  était  assez  désarçonné  par  cette  entrée  en  matière.  Les  truands ordinaires sont comme les médecins ou les banquiers : le client, pour eux, est sacré. Ils se donneront du mal pour le voler, mais n’iront pas perdre leur temps à porter sur lui un jugement moral. Où voulaient-ils donc en venir ?

— Nous ne vous parlons pas de l’origine de sa fortune, reprit Paul. Peu nous importe comment il l’a acquise. Ce qui nous intéresse, c’est ce qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il programme pour demain.

— Il me semble, hasarda le professeur auquel cette discussion redonnait un peu d’assurance, qu’il n’est pas en état de faire grand-chose de mal, le pauvre homme.

—  Il  l’est  assez,  en  tout  cas,  pour  organiser  la  mort  de  millions d’hommes.

Jaegli  partit  d’un  éclat  de  rire,  expression  qui  le  portait  en  arrière,  plus raide que jamais, et lui faisait émettre une série de sons aigus séparés d’un ton.

—  Ha  !  Ha  !  McLeod  !  Mais  il  ne  quitte  pas  sa  maison  et  à  peine  sa chambre…

— Il a noué suffisamment de fils pour qu’il lui suffise d’en tirer un seul, coupa Kerry, agacée par cette suffisance. Et tout explosera.

Le vieux professeur secouait la tête pour montrer combien il jugeait ces propos  absurdes.  Lui  qui  aimait  les  procédures  bien  réglées  avait  décidé d’en  appliquer  une  autre,  tirée  de  sa  culture  psychiatrique  :  ne  pas contredire le patient, quelque délirants que fussent ses propos.

— Soit, madame ! Dites-moi donc simplement qui vous êtes et en quoi je puis vous être utile.

— Nous menons une enquête sur les agissements de McLeod.

— Pour le compte de la CIA, sans doute ? suggéra le praticien.

Les thèmes d’espionnage sont fréquents dans les délires paraphréniques. Jaegli  ne  fut  pas  autrement  étonné  d’entendre  Kerry  répondre  très sérieusement :

— Pour une agence privée sous contrat avec la CIA.

Il ne doutait désormais plus du diagnostic : il s’agissait bien de fous. Il se demandait seulement s’il fallait y voir une bonne ou une mauvaise nouvelle pour lui.

— Et quel rôle me destinez-vous dans cette affaire ?

— Vous vous êtes rendu chez McLeod hier matin, n’est-ce pas ?

— En effet, pour ses soins.

— Quand devez-vous y retourner ?

—  J’y  vais  trois  fois  par  semaine,  toujours  à  dix  heures,  comme  vous devez le savoir si vous avez observé mes habitudes.

— Votre prochaine visite est donc demain ?

— Exactement.

Paul  avait  quitté  son  poste  initial  contre  la  porte  du  sas.  Il  était  venu s’asseoir sur le bord du lit. Ses genoux touchaient presque ceux de Jaegli.

— Nous voulons tout savoir sur la maladie de McLeod, son traitement, les procédures que vous suivez, geste après geste. Nous voulons que vous le préveniez personnellement de votre absence et que vous vous portiez garant de celui qui va vous remplacer demain.

— Et qui, pourrais-je le savoir, me remplacera demain ?

— Moi, dit Paul.

Le  professeur  forma  sur  son  visage  une  moue  offensée  de  chameau dérangé  pendant  sa  sieste.  Il  n’avait,  à  l’évidence,  que  mépris  pour  ces élucubrations. Toutefois, fidèle à la ligne de conduite qu’il s’était fixée, il décida de jouer le jeu et d’entrer dans la logique dévoyée de ses agresseurs.

— C’est impossible, rétorqua-t-il. Vous n’êtes pas médecin.

— Détrompez-vous, je le suis. Je tiens à votre disposition, pour que vous puissiez les faire passer à McLeod, mes diplômes ainsi que des certificats décrivant mes états de services.

— Oh, les papiers… On sait ce que ça vaut.

— Professeur, dit doucement Paul en posant la main sur le genou du vieil homme, je suis médecin, avec ou sans papiers. Parlez-moi comme vous le feriez à un confrère : vous verrez rapidement que ce que je vous dis est vrai.

— Et… si je refuse ?

—  Je  n’arrive  pas  à  croire  que  vous  feriez  cela,  dit  Paul  en  secouant tristement la tête.

Kerry, au même instant, déplaça le long canon de son silencieux, le posa dans sa paume, et de l’autre main, avec un bruit lugubre d’os cassé, arma la détente.

La société de sécurité qui gardait McLeod avait bien fait son travail. Un appel  à  la  clinique  universitaire  Nancy  Reagan  à  Buffalo  avait  vérifié  les références  du  docteur  John  Serrano.  Le  numéro  figurant  sur  son  CV aboutissait  à  Providence  et  le  service  de  Tara  avait  parfaitement  donné  le change. Le portable de sa logeuse supposée à Genève était tenu par Kerry dans sa chambre d’hôtel. Compte tenu que McLeod nécessitait des soins le lendemain matin, ses gardes n’avaient pas pu pousser les vérifications plus loin.  De  toute  façon,  l’appel  personnel  du  professeur  Jaegli  avait  produit l’effet  escompté.  En  annonçant  qu’il  prêterait  sa  propre  voiture  à  son collaborateur  pour  se  rendre  chez  McLeod,  le  vieux  cancérologue  avait donné un gage décisif de confiance.

Pourtant, à dix heures moins trois, quand Paul déboucha dans la rue qui bordait la propriété au volant de l’Audi grise de Jaegli, il fut accueilli par un dispositif tout à fait inhabituel.

Les gardes, cette fois, s’étaient postés à l’extérieur du mur d’enceinte et ils étaient ostensiblement armés de petites mitraillettes Uzi. Un barrage de chevaux de frise immobilisa la voiture. Derrière elle, un garde déroula une herse mobile qui interdit toute marche arrière. Paul sortit de la voiture et se prêta avec un air godiche à la fouille minutieuse du véhicule, de sa personne et de ses effets. Il avait revêtu une veste de tweed qui portait des pièces de cuir  au  coude.  Ses  poches  étaient  pleines  de  dépliants  publicitaires concernant des médicaments. Des numéros de téléphone étaient griffonnés dessus.  En  vidant  ses  poches,  ils  avaient  découvert  tout  un  petit  fatras professionnel  :  une  lampe  maglite,  une  règle  à  ECG,  deux  stylos,  une seringue  sans  aiguille,  une  épingle  à  nourrice.  «  Pour  tester  le  réflexe  de Babinski… » expliqua-t-il aux gardes.

Passé  ce  premier  barrage,  Paul  avait  été  admis  à  entrer,  à  pied,  dans  la maison.  Le  perron  donnait  sur  un  vestibule  haut  de  plafond  dans  lequel débouchaient deux volées symétriques d’escalier. Un carrelage en marbre à cabochons noirs donnait au lieu un air d’apparat, quoiqu’on ne dût jamais y recevoir personne.

Paul portait avec lui la mallette de médicaments et d’instruments que lui avait  confiée  Jaegli.  Elle  avait  déjà  été  fouillée  dehors.  Un  détecteur  à rayons x semblable à ceux des aéroports était installé dans le hall. Un garde y  fit  passer  la  mallette  ainsi  que  le  portefeuille  de  Paul,  son  téléphone portable et ses chaussures. Ce contrôle passé, il monta au premier étage par l’escalier  de  droite.  Le  palier  était  aussi  dépouillé  et  triste  que  le  hall.  Un garde  s’y  tenait  en  faction  sous  un  tableau  de  Klimt  qui  avait  tout  l’air d’être authentique. Paul attendit debout pendant un bon quart d’heure. Il se calma  en  repassant  dans  son  esprit  les  différentes  étapes  du  plan  qu’ils avaient  élaboré.  Il  se  récita  mentalement  les  dernières  données  du  dossier McLeod, telles que Barney les leur avait adressées la veille pendant la nuit.

Enfin  apparut  un  majordome  indien  qui  lui  fit  signe  de  le  suivre. L’homme  était  âgé,  il  avait  l’air  blasé  et  presque  endormi.  Son  accent  se mêlait d’intonations africaines. « Peut-être un Indien de Madagascar, pensa Paul. McLeod l’aura à son service depuis ses premiers exploits en Afrique du Sud. »

À la suite du majordome, Paul emprunta d’étroits corridors au sol tapissé de  moquette  verte.  Ils  arrivèrent  à  une  petite  Antichambre  où  se  tenait  un autre garde.

Paul posa sa mallette sur une table et, répondant à l’invitation de l’Indien, sortit ce dont il aurait besoin pour le traitement du jour. Conformément aux indications de Jaegli, il sélectionna un flacon de sérum glucosé à 5 %, deux ampoules  de  NaCl  et  de  KCl  pour  équilibrer  la  solution,  une  tubulure  en plastique pour perfusion, deux ampoules d’antimitotiques, une seringue, un tensiomètre,  un  stéthoscope,  une  paire  de  gants  en  latex.  Enfin,  malgré  la réticence du majordome, il insista pour ajouter une ampoule de Tranxène.

— Le changement de médecin peut inquiéter le patient, expliqua-t-il. Il faut pouvoir faire face à une crise d’angoisse pendant la perfusion.

L’Indien  décrocha  un  téléphone  mural  et  parla  à  un  correspondant inconnu en couvrant le combiné avec sa main. Quand il raccrocha, il dit à Paul que c’était d’accord pour le Tranxène.

Tous  ces  produits  avaient  été  déposés  sur  un  plateau  émaillé  blanc.  Le majordome  le  saisit  à  deux  mains,  l’air  digne  et  légèrement  absent,  et  le porta comme s’il se fût agi d’un service à thé. Le garde ouvrit une porte à deux battants. Le majordome passa en premier et Paul le suivit.

Dans la pièce vaste et claire où ils avaient pénétré, un homme se tenait assis dans un fauteuil à bascule en bois verni et leur présentait le dos. Il se retourna  lentement.  Paul  tressaillit  car  il  eut  du  mal  à  le  reconnaître. Pourtant, il n’y avait aucun doute. C’était bien McLeod.
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L’adolescent  svelte  et  blond,  l’élève  rêveur  de  Fritsch,  était  d’abord devenu un homme mûr plein d’assurance. Sur les magazines, il s’affichait volontiers  avec  des  actrices,  des  politiques,  des  banquiers.  Il  avait  le  teint hâlé, une calvitie combattue par des implants hors de prix, une denture de carnassier, détartrée tous les mois aux ultrasons. Paul avait vu beaucoup de clichés de McLeod dans sa période de gloire. Mais il ne disposait d’aucune photo récente. Tout portait à croire que le milliardaire malade et reclus ne ressemblait guère à ce qu’il avait été dans le passé.

Aussi Paul s’était-il efforcé, en étudiant les images que lui avait adressées l’équipe d’Alexander, de dégager la quintessence du personnage McLeod : une forme de mâchoire un peu carrée ; une courbe du nez qui ne dépendait ni de la mimique ni de l’éclairage ; un éclat inquiétant dans le regard ; une manière de tenir la tête un peu penchée, en sorte que le limbe inférieur de l’iris sorte de la paupière, comme un disque solaire qui affleure la terre au début du crépuscule.

Tout cela demeurait incontestablement présent chez le vieillard que Paul découvrait  sur  son  rocking-chair.  Mais  le  reste  était  méconnaissable.  Ses cheveux  étaient  tombés,  à  l’exception  d’une  demi-couronne  grise  et cassante  qui  enserrait  son  crâne  à  l’endroit  où  les  empereurs  romains  se ceignaient  de  lauriers.  Il  avait  grossi,  d’un  embonpoint  maladif  où  se reconnaissaient les effets de la cortisone : cou de buffle, adiposité du tronc tandis  que  les  membres  étaient  au  contraire  amaigris.  Curieusement,  le gonflement  de  son  visage  lui  redonnait  un  aspect  lisse,  lunaire  qui  n’était pas  sans  rappeler  l’expression  du  jeune  idéaliste  photographié  pendant  le séminaire 67.

Le  majordome  posa  sur  une  desserte  le  plateau  émaillé  où  étaient disposés  les  instruments  nécessaires  au  traitement  du  jour.  Comme  Jaegli l’avait  décrit,  McLeod  lui  fit  signe  de  sortir.  Il  recevait  toujours  son médecin  seul.  C’était  un  des  points  clefs  de  l’opération  et  Paul  en  fut soulagé.

— Bonjour, docteur, asseyez-vous, je vous prie.

Une chaise était disposée en face du fauteuil à bascule et à proximité de la desserte.

—  Ainsi,  vous  êtes  un  élève  du  professeur  Jaegli  ?  C’est  un  grand privilège, je suppose.

McLeod  parlait  d’une  voix  un  peu  cassée,  très  douce.  Il  n’y  avait  pas trace d’autorité dans sa diction. Paul se demanda s’il en avait toujours été ainsi ou si c’était un effet de la maladie.

— La renommée du professeur Jaegli est mondiale, en effet, confirma-t-il,  en  s’éclaircissant  la  gorge.  Même  aux  Etats-Unis,  nous  n’avons  pas  de praticiens d’une telle expérience.

— Il vous a tenu informé de mon mal, n’est-ce pas ? Vous avez consulté mon dossier ?

Paul  savait  que  McLeod  souffrait  depuis  quatre  ans  d’une  maladie  de Kalher, encore appelée myélome multiple, avec d’importantes localisations vertébrales.  Le  traitement  chimiothérapique,  après  quelques  tâtonnements, avait fini par en stabiliser l’évolution. Le pronostic de ces formes est assez incertain.  À  moins  de  complications  subites  et  avec  les  contraintes  d’une surveillance  régulière,  il  pouvait  encore  compter  sur  plusieurs  années  de vie.

Ils parlèrent un peu de la maladie et Paul s’efforça de ne montrer aucune impatience,  malgré  le  sang  qui  lui  battait  douloureusement  les  tempes.  Il était  surpris  par  le  tour  presque  amical  que  prenait  la  conversation.  Cette circonstance,  au  lieu  de  le  rassurer,  provoquait  en  lui  de  nouvelles inquiétudes.  Comment  allait-il  pouvoir  provoquer  le  brusque  changement de  registre  qu’ils  avaient  planifié  ?  Au  bout  d’un  moment,  il  se  calma. Après tout, il fallait qu’il s’accommode de la situation. Il était même plutôt agréable  que  tout  se  déroule  ainsi,  dans  l’ambiance  calme  d’une  partie d’échecs.

Paul commença à préparer le matériel de perfusion, tout en continuant de répondre à des questions sur la recherche scientifique américaine. McLeod montrait une foi inébranlable dans le progrès. Selon lui, il n’y avait aucun problème technique que la science ne fût en mesure de résoudre, à plus ou moins long terme.

Avec  des  gestes  précis,  Paul  piqua  la  veine  radiale  et  fixa  la  tubulure  à l’avant-bras à l’aide de sparadrap. Un pied à sérum restait à demeure dans la pièce.  Il  l’approcha  du  fauteuil  et  y  suspendit  le  flacon  de  perfusion. McLeod  observait  chacun  de  ses  gestes.  Le  moment  délicat  était  arrivé. Paul, calmement, joua un coup de diversion.

— Le plus effrayant dans les progrès de la science, dit-il, c’est de penser qu’un jour ils pourraient être appliqués à toute l’humanité. Vous imaginez six milliards d’hommes vivant jusqu’à cent ans ?

McLeod mordit à l’hameçon.

—  Votre  remarque  est  très  pertinente,  docteur.  Je  ne  sais  si  vous  en mesurez toutes les conséquences.

— Sans doute pas, concéda Paul.

Il avait saisi la seringue et la remplissait à l’un des flacons, en s’efforçant de fixer le plus possible le regard de McLeod.

—  Ce  que  vous  venez  de  dire  sur  les  limites  de  la  science  marque  tout simplement une petite révolution dans l’histoire de l’espèce humaine.

Paul acquiesça et, en même temps, fit disparaître dans sa paume le flacon d’antimitotique  dont  il  était  supposé  avoir  transféré  le  contenu  dans  la seringue.

—  Oui,  s’animait  McLeod,  cela  veut  dire  simplement  que  le  progrès, désormais, ne peut plus s’appliquer à tous. Il y a une partie de l’humanité qui ne devra pas monter dans la barque sinon elle risque de la faire chavirer.

— C’est effrayant, dit Paul. Cela veut dire que des milliards d’hommes sont condamnés à la souffrance et à la misère.

Il avait approché la seringue du petit raccord en caoutchouc situé sur la tubulure et qui permet d’effectuer des injections. En terminant sa phrase, il piqua  le  raccord.  McLeod  parut  tout  à  coup  se  rendre  compte  de  quelque chose.  Il  fixa  la  tubulure,  la  seringue,  puis  ses  yeux  remontèrent  jusqu’à ceux  de  Paul.  L’ambiance  était  toujours  calme,  feutrée  et  la  tension s’exprimait par d’imperceptibles signes dans les regards.

— Ce n’est pas… ? fit McLeod.

— Non, en effet.

Paul  ouvrit  la  main  gauche  :  dans  sa  paume  roulait  le  flacon d’antimitotique.  Il  était  plein.  Les  yeux  du  milliardaire  revinrent  à  la seringue, il haussa les sourcils en signe d’interrogation.

— Du potassium, dit Paul. Si je l’injecte dans la tubulure, votre cœur se mettra immédiatement en fibrillation et vous mourrez.

McLeod ne disait rien. Ses yeux allaient de la seringue à Paul. Il restait très calme.

— Vous êtes vraiment médecin ?

— Oui.

— Et vous n’avez pas honte d’utiliser de telles méthodes ? Vous abusez de la faiblesse d’un patient. C’est contraire au serment d’Hippocrate, il me semble ?

—  Vous  avez  parfaitement  raison.  Mais  il  est  des  cas  où  il  faut  savoir transgresser les règles. Quand la vie d’un grand nombre de gens peut être sauvée, par exemple. Vous ne nous avez pas laissé le choix.

Ils  parlaient  l’un  et  l’autre  à  voix  basse,  comme  s’ils  continuaient  de s’affronter autour d’un jeu dont chaque coup méritait d’être pesé.

—  Je  n’ai  pas  l’intention  de  vous  tuer,  reprit  Paul,  sauf  si  vous  m’y contraignez.  Je  veux  seulement  que  nous  puissions  parler  tranquillement pendant la durée de votre perfusion.

Le goutte-à-goutte était réglé, selon les instructions de Jaegli, pour durer environ une heure.

— Considérez que cette seringue est simplement un revolver braqué sur vous.

McLeod était resté légèrement penché en avant dans son fauteuil. Tout à coup, il se détendit, s’appuya sur le dossier et pencha la tête en arrière.

— Je vous écoute, prononça-t-il.

—  L’agence  pour  laquelle  je  travaille  enquête  sur  vous  depuis  quelque temps.  Nous  avons  acquis  la  certitude  que  vous  êtes  au  cœur  d’un  vaste programme d’extermination d’une partie de l’humanité.

McLeod eut un grand sourire, voulut dire quelque chose mais se contint, attendant la suite.

—  Nous  pensons  que  l’ordre  de  déclenchement  de  ce  cataclysme, directement  ou  indirectement,  viendra  de  vous.  Nous  attendons  que  vous nous en livriez les détails. Nous voulons que vous nous disiez où et quand l’opération doit commencer.

— Ce que vous avancez est très grave, murmura McLeod sans cesser de sourire.  J’espère  que  vous  disposez  d’assez  de  preuves  pour  étayer  vos accusations.

—  Peut-être  pas  devant  le  FBI,  surtout  compte  tenu  des  relations  dont vous disposez.

McLeod ferma lentement les paupières avec un air navré de vieux sage chinois.

— C’est très dommage.

—  Toutefois,  je  crois  que  nous  en  savons  largement  assez  pour convaincre la baronne de Castelfranco.

C’était  le  levier  qu’Alexander  et  Barney  avaient  recommandé  d’utiliser pour  conduire  McLeod  à  parler.  Mais  cette  option  reposait  sur  une hypothèse  fragile  :  que  la  fille  de  McLeod  ignore  tout  des  projets  de  son père et qu’il tienne absolument à ce qu’elle reste à l’écart de l’affaire. Paul était  réticent  à  utiliser  ce  moyen.  De  manière  générale,  il  n’aimait  pas proférer de menace, surtout s’il s’agissait d’un chantage affectif. Barney, en qui  il  avait  confiance,  l’avait  finalement  convaincu  qu’il  n’y  avait  pas d’autre  solution.  Or,  en  énonçant  sa  phrase,  Paul  eut  l’impression,  non seulement qu’elle était ignoble, mais qu’en plus elle tombait à plat.

McLeod  resta  longtemps  silencieux.  Il  embrassa  la  pièce  du  regard  et particulièrement un grand tableau qui le représentait à l’époque de sa gloire industrielle,  debout,  négligemment  accoudé  à  un  buste  de  Socrate,  une pochette de soie bleue dépassant de son costume en tweed.

— Votre venue, déclara-t-il enfin, est assez inattendue. Quoique, dans ce genre d’affaires tout soit possible jusqu’au dernier moment… Je comprends que vous ayez pris vos précautions. (Il désigna la seringue d’un mouvement de menton.) Mais vos menaces sont inutiles. Comme vous l’avez dit vous-même, vous ne disposez pas de preuves suffisantes pour m’accuser devant une  justice  digne  de  ce  nom  et  je  sais  que  vos  rapports  avec  les  agences fédérales américaines sont assez… disons… précaires. Quant à ma fille, je n’ai  pas  à  craindre  son  jugement.  Elle  connaît  mes  opinions  et,  je  crois pouvoir le dire, elle les partage.

Paul  avait  retourné  ces  questions  dans  sa  tête  une  partie  de  la  nuit.  Il savait qu’en cas de refus ferme de McLeod il ne disposait pas de beaucoup de moyens pour le convaincre de parler. Il en était arrivé à la conclusion que s’il  se  refusait  à  collaborer,  la  seule  utilité  de  son  intrusion  chez  le milliardaire pourrait être de le mettre hors d’état de déclencher l’opération. Mais  cela  supposait  le  meurtre  de  sang-froid  d’un  homme  sur  lequel  ne pesaient que des soupçons, et Paul savait qu’il ne s’y résoudrait pas.

McLeod dut lire en partie dans ses pensées, car il prit les devants sur la question du déclenchement de l’opération confiée à Harrow.

—  Vous  avez  fait  du  bon  travail  pour  arriver  jusqu’à  moi,  dit-il  en hochant  la  tête.  Malheureusement,  vous  arrivez  trop  tard.  L’opération  est lancée.  Ses  phases  s’enchaîneront  maintenant  sans  que  j’aie  à  intervenir. Que je sois mort ou vivant, ce qui doit arriver arrivera.

Il  n’y  avait  plus  rien  à  espérer.  Paul  se  sentait  aussi  déplacé  à  tenir  sa seringue  en  main  que  s’il  avait  braqué  une  banque  déserte,  fermée  pour travaux. Mais, paradoxalement, cette invulnérabilité, cette sérénité face au plan qu’il avait conçu, fut sans doute ce qui décida McLeod à parler.

— Les choses dépendraient encore de moi, je ne pourrais rien vous dire. Mais  au  stade  où  nous  en  sommes,  je  suis  finalement  assez  heureux  de pouvoir  me  confier  à  quelqu’un.  La  solitude  me  pèse,  depuis  deux  ans. Comprenez-moi bien. Ce n’est pas le monde qui me manque. Il n’y a plus grand-chose  qui  m’intéresse.  Non,  ce  dont  je  souffre,  c’est  de  ne  pas pouvoir  parler  du  grand  projet  qui  est  aujourd’hui  toute  ma  vie.  Je  peux d’autant  mieux  me  confier  à  vous  que  vous  avez  déjà  presque  tout reconstitué  par  vous-même.  Personne  n’appréciera  plus  que  vous  de connaître l’histoire dans son ensemble, n’est-ce pas ?

Paul se demanda un instant pourquoi McLeod se montrait aussi sûr qu’il ne pourrait faire aucun usage des informations qu’il prétendait lui livrer. Il se  demanda  si  le  vieillard  n’allait  pas  simplement  gagner  du  temps  en inventant une histoire de toutes pièces. Pourtant, sans bien savoir pourquoi, Paul avait la conviction que les propos de McLeod sonnaient juste. De toute façon,  sans  se  l’avouer,  il  était  fasciné  par  la  force  de  ce  personnage moribond, menacé, mais qui trouvait encore la ressource de se battre pour un projet plus grand que lui.

—  Vous  avez  bien  joué,  chez  Fritsch,  dit  McLeod  d’une  voix  sourde. L’homme que nous avions placé là pour prendre soin de notre vieux maître n’a vraiment rien pu faire.

Ils  étaient  toujours  face  à  face,  mais  McLeod  avait  maintenant  appuyé son cou loin en arrière, sur la têtière du fauteuil. Il regardait dans le vague. Paul  comprit  qu’il  allait  commencer  son  récit  au  séminaire  67  et  qu’il  ne devrait pas l’interrompre.

 

« Quand je suis arrivé au séminaire de Fritsch, j’étais pauvre, vous savez. Très  pauvre.  Certains  matins,  je  mettais  la  main  dans  ma  poche  et,  en touchant  la  petite  monnaie  qui  traînait  au  fond,  je  calculais  si  je  pouvais m’acheter la moitié d’un pain ou seulement un quart. Fritsch ne me faisait pas  payer,  mais  il  ne  me  nourrissait  pas.  Le  soir,  je  rentrais  en  auto-stop jusqu’à une petite ville distante de vingt kilomètres et je travaillais tard dans la nuit. Des petits boulots dans des restaurants, des bars, comme veilleur de nuit,  j’ai  tout  fait.  Quand  j’arrivais  chez  Fritsch  le  matin,  j’avais l’impression  d’être  dans  un  autre  monde  :  celui  de  gens  bien  nourris  et insouciants qui peuvent réserver leur énergie pour des idées.

Je vous surprendrai sans doute en vous disant que, sur le moment je n’ai rien  compris  à  ce  dont  il  était  question  pendant  ce  séminaire.  Bien  sûr,  je sentais  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’important.  Fritsch  était  encore jeune,  incroyablement  intelligent  et  cultivé.  Les  autres  réagissaient  à  ses idées, le poussaient dans ses retranchements, débattaient entre eux. De tout cela, sur le moment, je n’ai pourtant retenu qu’une seule chose : la haine de la pauvreté. C’était un malentendu, bien sûr. Les autres étudiants parlaient de  la  pauvreté  à  l’échelle  de  la  planète,  des  grands  équilibres  de  la population, de la Nature. Je n’étais préoccupé que de ma propre misère. La pauvreté était pour eux un sujet abstrait. Pour moi, elle était ma condition même.

Quand je suis sorti de ce séminaire, j’avais gagné le diplôme que j’étais venu chercher, mais j’étais surtout délivré du mirage des études. Je n’avais plus qu’un but : sortir de la pauvreté et m’en éloigner le plus possible.

Je  suis  parti  pour  l’Afrique  du  Sud  parce  qu’on  y  demandait  des immigrants blancs et que c’était gratuit. On m’a affecté dans la région du Transvaal chez un brave Grec qui faisait le commerce des engrais. Il y avait une demande énorme pour les produits agricoles à cette époque. J’ai tout de suite vu ce qu’on pouvait faire avec une entreprise comme celle-là. Mais le vieux Costa s’en moquait. Il n’avait aucune ambition et passait ses journées à  boire  de  l’ouzo.  C’est  moi  qui  ai  rapidement  pris  les  commandes  de  la maison. Après, il y a eu cet incident pénible… Il fallait bien en passer par là. Je vois ce que vous pensez. Eh bien, non, je ne l’ai pas tué. Mais il est certain que je n’ai rien fait non plus pour le sauver. Les médecins lui avaient interdit  la  boisson.  En  lui  en  apportant  chaque  jour,  je  contribuais  à  son bonheur et à sa perte. Ai-je réalisé sa volonté ou la mienne ? Les deux, sans doute. En tout cas, je lui ai fait signer un acte de donation et il est mort. Ce sont des souvenirs lointains et je préfère les oublier.

Ensuite, tout est allé vite et bien. J’avais ce qui m’avait toujours manqué : un marchepied, un tremplin pour m’élever plus haut. Cela me suffisait. Pour connaître  les  étapes  de  mon  succès  commercial,  il  suffit  de  lire  ma biographie, ce que vous avez sans doute déjà fait. Cela n’a pas d’intérêt.

Seulement,  voilà  :  on  n’est  pas  fils  de  pasteur  pour  rien.  Plus  haut  on monte, plus on se rapproche de Celui qui gouverne toutes choses. Plus on sent  Son  regard  sur  vous,  plus  on  redoute  Son  jugement.  Je  n’étais  plus pauvre.  J’étais  même  définitivement  à  l’abri  de  tout  besoin.  J’avais  des maisons, des forêts, des voitures, un yacht. J’étais devenu citoyen américain et  je  me  suis  demandé  comment  servir  mon  pays.  Évidemment,  j’étais  un ardent  défenseur  de  la  libre  entreprise,  je  croyais  dans  le  capitalisme. L’Amérique  en  était  pour  moi  le  temple  et  le  moteur.  Alors,  je  me  suis retrouvé dans les cercles politiques républicains. J’ai financé des campagnes électorales, j’ai participé à des think-tanks. C’était la période du renouveau conservateur  avec  des  gens  passionnants  comme  Norman  Podhoretz, Richard Perle, Alan Bloom. Avec eux, je me suis mis à réfléchir sans tabou à tout ce qui menace le progrès et la liberté.

Le  thème  qui  m’intéressait  le  plus  était  celui  de  l’environnement.  C’est curieux mais là encore j’y vois l’influence de mon pasteur de père. Il y a dans la Bible une immense nostalgie pour un temps révolu où l’homme et la nature  étaient  en  harmonie.  Le  paradis  perdu  est  un  des  plus  puissants moteurs du christianisme. Les croyants cherchent à le rejoindre dans l’au-delà, par le salut individuel. Mais pour ceux qui, comme moi, ont perdu la foi,  le  paradis  terrestre  reste  un  idéal  collectif  et  concret,  le  moyen  de restaurer l’harmonie perdue.

Je me suis souvenu d’une phrase que mon père citait souvent. Je la sais par cœur depuis mon enfance. Le début n’a pas d’importance, mais je vous la cite quand même tout entière, pour le plaisir :

« L’homme humble va vers les fauves meurtriers.

Dès qu’ils le voient, leur sauvagerie s’apaise.

Car ils sentent, venu de lui, ce parfum qu’exhalait Adam avant la chute,

lorsqu’ils allèrent vers lui et qu’il leur donna des noms au Paradis. »

 

Voilà, c’était exactement ça : comment redonner à Adam, comme le dit cet  ascète  oriental,  «  ce  parfum  qu’il  dégageait  avant  sa  chute  »  et  qui attirait à lui paisiblement toutes les bêtes, même les plus féroces ? Comment réconcilier l’homme et la nature ?

Quand j’ai proposé de m’occuper des questions écologiques, les gens de la revue Commentary  et  tout  le  groupe  des  néoconservateurs  ont  sauté  de joie. C’était dans les années quatre-vingt-dix, un peu avant le protocole de Kyoto.  Les  Etats-Unis  faisaient  figure  d’accusé  et  mes  amis  étaient convaincus – moi aussi d’ailleurs – que les pays du tiers-monde exerçaient sur nous un chantage odieux grâce aux questions d’environnement.

Ces États en banqueroute sont les principaux responsables de la ruine de la  planète.  Ils  ne  font  rien  contre  une  prolifération  démographique incontrôlée qui transforme leurs mégapoles en monstres et leurs campagnes en déserts. Ils détruisent leurs forêts, souillent leurs rivières et leurs côtes. Pourtant  c’est  à  nous,  pays  efficaces  et  travailleurs,  que  l’on  demande  de réduire nos activités industrielles. Par un effort de recherche sans précédent dans  l’histoire  humaine,  nous  avons  inventé  des  solutions  à  tous  les problèmes, y compris ceux que nous avons créés. Nous n’avons pas cessé de réduire la pollution générée par nos voitures et nos usines. Nous avons mis au point des produits de substitution pour tous les matériaux naturels. Nous  avons  découvert  des  remèdes  à  toutes  les  grandes  épidémies.  Nous avons inventé le moteur, qui a permis de délivrer le monde de l’esclavage. Nous  avons  construit  des  armes  si  perfectionnées  qu’elles  ont  fait disparaître la guerre pendant plus d’un demi-siècle. Nous avons créé l’État providence  et  réduit  l’écart  des  conditions  comme  jamais  il  ne  l’avait  été dans  le  passé.  Pourtant,  c’est  toujours  nous  qui  sommes  au  banc  des accusés.  Et  pendant  ce  temps-là,  qui  tire  les  marrons  du  feu  ?  La  Chine, l’Inde,  le  Brésil,  des  pays  qui  se  développent  à  grands  coups  de technologies sales, qui maintiennent chez eux des inégalités monstrueuses, qui vivent sur le travail des enfants et l’esclavage de fait des deux tiers de leurs populations. Des pays qui maintenant veulent faire entrer des milliards d’hommes dans les habitudes de la consommation et menacent de faire tout exploser…

C’est  drôle,  mais  j’ai  le  souvenir  précis  du  jour  où,  pour  moi,  tout  a vraiment  basculé.  C’était  en  octobre,  au  moment  de  l’été  indien  en Nouvelle-Angleterre. Je participais à une réunion avec des économistes de ces groupes qu’on appelle maintenant les néo-cons. Je venais d’entendre un exposé  brillant,  quoique  passablement  ennuyeux,  sur  le  thème  :  «  Faut-il encourager  le  développement  du  tiers-monde  ?  ».  C’est  une  question délicate, pour des partisans du capitalisme. Répondre non serait reconnaître l’échec de la mondialisation à laquelle nous croyons. En même temps, on voit  bien  qu’il  est  techniquement  impossible  d’assurer  à  six  milliards  de gens le même niveau de vie que le nôtre. Et il est inacceptable pour nous de mettre  des  entraves  au  progrès  dans  nos  pays  au  motif  que  ces  acquis  ne pourraient pas être généralisés au monde entier.

L’orateur  éludait  un  peu  la  question  et  se  contentait  d’énoncer  une  liste d’avantages et d’inconvénients dans différentes options.

C’est  à  ce  moment-là  que  je  suis  intervenu.  Je  n’avais  pas  préparé  ma question : elle est sortie comme ça. J’ai dit : « Ne croyez-vous pas que le problème  central  est  celui  de  la  démographie  ?  Les  pays  pauvres  ne pourront accéder au développement qu’après avoir massivement réduit leur population. »

Inutile  de  vous  dire  que  l’ambiance  s’est  refroidie.  Les  économistes n’aiment pas trop qu’on leur rappelle la dimension humaine de leurs choix. Comme  c’était  moi  qui  avais  payé  toute  la  session,  on  ne  m’a  fait  aucun reproche. Mais j’ai bien senti qu’il valait mieux ne pas trop poursuivre sur ce sujet. D’autant qu’il y avait là-dedans pas mal de chrétiens intégristes. Ils avaient compris ma question comme un encouragement à l’avortement et à la contraception.

Je n’ai plus rien dit. J’ai regardé par la fenêtre les arbres rouges et jaunes dans  le  parc.  J’ai  pensé  à  l’Autriche,  à  Fritsch  et  tout  m’est  revenu. Inconsciemment, les débats du séminaire 67 étaient restés gravés dans ma mémoire.  Sur  le  moment,  je  n’avais  rien  compris.  Trente  ans  après,  je m’apercevais  qu’ils  m’avaient  marqué  en  profondeur.  La  question  que j’avais posée ce jour-là venait sans aucun doute de ces influences oubliées.

Une  fois  rentré  chez  moi,  j’ai  fouillé  partout  pour  retrouver  un  vieux classeur où j’avais rangé les notes de l’époque. J’ai beau être assez ordonné, il m’a fallu presque toute la nuit pour remettre la main dessus. Vous pouvez m’imaginer  :  à  quatre  pattes  dans  une  salle  d’archives,  penché  sur  une vieille  photo  de  classe,  celle  que  vous  avez  volée  chez  Fritsch.  Toute  la journée suivante, j’ai cherché des noms, des adresses. Celui dont j’étais le plus  proche  pendant  le  séminaire,  c’était  Rogulski.  Normal  :  nous  étions fauchés  tous  les  deux.  Ensuite,  je  l’ai  complètement  perdu  de  vue  car  ma carrière n’avait pas vraiment fait de moi un spécialiste des pays de l’Est… Mais  nous  étions  en  99.  Le  mur  de  Berlin  était  tombé.  J’ai  mis  un collaborateur sur la piste. Il n’a pas été très difficile de retrouver ce vieux Rog. Je l’ai fait venir à New York où j’habitais à l’époque. Le pauvre était pratiquement clochardisé. Il avait passé plusieurs années en URSS et, à son retour chez lui, on l’avait nommé dans un labo de deuxième zone près de Gdansk. Sa seule perspective, c’était une retraite minable trois ans plus tard. Je  lui  ai  proposé  de  rester  en  Amérique.  Il  a  refusé.  Figurez-vous  que  cet imbécile aime la Pologne ! Il ne veut pas vivre ailleurs. Alors, je me suis arrangé pour faire un don anonyme à une fondation sur la génétique dont je suis administrateur. Et nous avons créé un centre de recherche ultramoderne à Wroclaw dont il est devenu directeur. Vous ne saviez pas ça, n’est-ce pas ?

Pendant son séjour à New York, Rogulski m’a aidé à retrouver les autres étudiants  du  séminaire  67.  C’est  là  que  nous  avons  appris  que  certains d’entre eux avaient continué de se voir et même de tenir de petites réunions d’anciens.  Plusieurs  cependant  étaient  morts  pendant  les  années précédentes. Avec la photo, vous avez certainement pu reconstituer la liste et  je  vous  en  épargnerai  le  détail.  Vous  savez  que  beaucoup  sont  devenus des  gens  importants  dans  leurs  pays.  Aucun,  pourtant,  je  peux  vous l’assurer, n’a oublié sa passion de jeunesse ni renié cette année passée chez Fritsch. Certains avaient d’ailleurs essayé de mettre en pratique ces idées à la place qu’ils occupaient et avec les moyens dont ils disposaient.

Nous avons tenu une réunion ensemble près d’Oulan-Bator, en Mongolie. Chacun avait fait valoir ses propres raisons pour venir. Certains voyageaient en  touristes,  d’autres  en  hommes  d’affaires  ou  en  voisins,  comme  les Chinois.  Nous  avions  débattu  pour  savoir  si  nous  inviterions  Fritsch  lui-même. Mais nous sommes parvenus à la conclusion que nous n’avions pas envie  de  nous  trouver  en  face  du  personnage  consacré  qu’il  est  devenu. Nous voulions garder intact le souvenir du jeune prof audacieux et novateur de jadis.

Quand les participants ont fini d’arriver à Oulan-Bator, j’ai atterri avec un avion  privé  et  j’ai  embarqué  tout  le  monde  vers  un  endroit  plus  discret. Nous avons tenu un séminaire à notre manière, sous une yourte, à Bayan-Olgi,  dans  le  nord-ouest  du  pays.  C’était  assez  drôle  de  revoir  tous  ces visages  ridés  assis  en  rond  sur  des  tapis  turkmènes.  Il  fallait  pas  mal d’imagination pour retrouver en eux les jeunes loups de 67. Mais dès que nous avons commencé à parler, nous nous sommes tout de suite reconnus.

Je ne saurais plus dire exactement qui a pris l’initiative. En tout cas, c’est à ce moment-là qu’est né le projet. Quelqu’un – ce n’est pas moi – a dit : «  Et  si  nous  mettions  en  pratique  nos  idées  de  jeunesse  ?  »  Un  autre  a surenchéri – le Chinois, je crois : « À quoi donc auraient servi nos vies, la réussite  exceptionnelle  de  plusieurs  d’entre  nous,  si  ce  n’était  pas  pour donner corps à ce que nous avons rêvé en entrant dans le monde ? »

Vous n’imaginez pas quelle force peut avoir pour des vieillards le désir de renouer avec les idéaux de leur jeune temps. Voilà que l’occasion nous en était  concrètement  donnée…  L’idée  de  réaliser  ensemble  ce  que  chacun avait  tenté  de  mettre  en  pratique  isolément  nous  a  enthousiasmés.  Nous avons discuté des moyens d’y parvenir et nous nous sommes rendu compte que, pour vaste qu’il fût, ce projet était à notre portée.

Il y avait tout de même une difficulté à résoudre. Nous ne sommes plus à l’époque de Fritsch. Aujourd’hui, nous avons tous quelque chose à perdre. Il  était  donc  essentiel  que  notre  initiative  reste  absolument  secrète.  Il  ne fallait à aucun prix que l’un d’entre nous puisse être mis en cause.

À  l'unanimité,  j’ai  été  chargé  de  définir  le  projet  dans  le  détail  et  cette confiance  m’a  touché.  Nous  nous  sommes  mis  d’accord  sur  des  canaux discrets  pour  communiquer.  La  rencontre  s’est  achevée  par  des embrassades.

C’est à peu près à ce moment-là que je suis tombé malade et j’y ai vu un signe du destin. J’ai abandonné toutes mes affaires et je me suis réfugié ici, pour travailler à temps plein à notre projet.

Avec Rogulski, nous nous sommes mis au travail. Nous avions l’intuition que, si nous voulions rester dans l’ombre, il nous fallait disposer de relais. Nous cherchions des gens ouvertement fanatiques et violents auxquels nous pourrions fournir des moyens, mais qui agiraient à notre place. Autant vous dire que nous n’avons pas trouvé facilement. Nous avons commencé à lire sur Internet la prose des mouvements extrémistes et cela nous a totalement désespérés.

Evidemment,  nous  nous  sommes  tournés  d’abord  vers  les  écologistes radicaux. Mais il nous est rapidement apparu qu’il était impossible de faire alliance  avec  eux.  Dès  qu’un  progrès  apparaît,  ils  s’y  opposent.  Ils  sont contre  le  nucléaire,  contre  les  OGM,  contre  les  nanotechnologies.  Il  est impossible pour nous de rien partager avec des gens pareils. Ils se trompent radicalement  de  combat.  Ils  ont  pris  pour  cible  la  société  industrielle,  le nucléaire, le pétrole, la recherche pharmaceutique. Mais aucun ne semble se préoccuper de la catastrophe démographique dans le tiers-monde autrement qu’en termes vagues et qui aboutissent tous à une condamnation rituelle de l’Occident.

Ensuite,  nous  avons  regardé  du  côté  des  groupes  activistes  de  toute nature,  extrême  gauche,  anarchistes,  régionalistes,  tiers-mondistes.  Nous étions  ouverts  à  tout,  pourvu  que  nous  découvrions  des  gens  prêts  à  une action  radicale  telle  que  nous  la  concevions.  Malheureusement,  nous n’avions pas mesuré à quel point ces groupes diffèrent de nous sur un point essentiel : ils sont tous dirigés contre les élites et non contre les masses. Ils se trompent d’objectif. Ils combattent la solution et non pas le problème. En somme, tout le monde continue à faire la même erreur que dans les années soixante,  quand  Fritsch  a  perdu  la  bataille  de  l’écologie  officielle.  Nous commencions à nous décourager.

Et puis un jour, miracle ! Nous sommes tombés sur les productions d’un groupe  dissident  de  One  Earth,  un  forum  très  marginal,  presque confidentiel. Ses animateurs se faisaient appeler les Nouveaux Prédateurs.

Leur  préoccupation,  clairement,  était  l’effet  destructeur  des  masses pauvres, la mise en cause de la prolifération humaine, la prise en compte de la  réalité  démographique.  On  trouvait  dans  leurs  déclarations  comme  un écho du séminaire 67. D’après les renseignements que nous avons obtenus, ils n’avaient pourtant aucun lien avec Fritsch ni avec un quelconque de ses disciples.

J’ai pris contact avec le type qui signait les articles sur le Net. J’ai utilisé un pseudonyme et je lui ai servi une histoire de fondation de recherche qui n’a  probablement  pas  fait  illusion.  En  tout  cas,  il  a  accepté  de  me  voir discrètement.  Nous  nous  sommes  rencontrés  sur  le  lac  Erié.  Ce  fut  mon dernier voyage avant de m’enfermer ici. ÀT époque, j’avais un voilier qui stationnait  dans  une  marina  près  de  Chicago.  Il  était  assez  grand,  mais  sa conception  ultramoderne  me  permettait  de  le  barrer  seul.  Je  suis  parti  au moteur  vers  le  nord,  puis  j’ai  longé  la  côte  au  foc,  pour  ne  pas  aller  trop vite. On était au printemps et dans ces coins-là, il y a toujours des bans de brume  qui  traînent.  Heureusement,  à  l’endroit  convenu,  j’ai  aperçu  une barque à moteur avec un grand type dedans. Je lui ai jeté une élingue et il est monté à mon bord. C’était Ted Harrow. Je ne vous le présente pas.

Je  lui  ai  demandé  de  m’expliquer  son  projet.  Il  m’a  répété  ce  qu’il écrivait sur son blog. Mais en l’entendant parler, j’ai compris d’où venaient ses  idées.  Il  était  parvenu  aux  mêmes  conclusions  que  nous  par  une  voie totalement différente : celle de la mystique indienne. Ou plutôt, celles d’une néo-culture  indienne  revue  et  corrigée  dans  l’Amérique  d’aujourd’hui  par des  groupes  désireux  de  retrouver  leurs  racines  perdues.  Le  type  se prétendait  indien,  mais  il  avait  des  yeux  bleus  qui  devaient  lui  venir d’Ecosse.  Ses  idées  ne  dépassaient  pas  le  stade  de  l’intuition.  Il  les formulait  à  la  manière  des  prophètes  ou  des  poètes,  avec  des  fulgurances, des visions. Mais je n’avais pas l’impression qu’il avait un plan d’action.

Il  y  avait  une  évidente  disproportion  entre  l’ampleur  de  ses  vues  et  le caractère  très  limité  de  ses  ambitions  pratiques.  La  seule  chose  un  peu concrète était cette histoire de choléra. Quand j’ai voulu la préciser, je me suis rendu compte que Harrow était assez faible là-dessus aussi. Selon lui, le choléra était un prédateur des pauvres et en tant que tel, il avait un effet bénéfique.  Mais  il  n’en  savait  pas  beaucoup  plus.  Il  n’avait  pas  étudié  la possibilité d’utiliser concrètement ce microbe. C’était simplement pour lui une des métaphores par lesquelles il pensait surtout infléchir la ligne de One Earth.

Alors,  j’ai  senti  qu’une  alliance  était  possible.  Nous  avons  passé  un accord, là, au milieu du lac, assis dans le carré de mon vieux Pinguin Wing. D’abord, je m’engageais à apporter à Harrow toute l’aide financière dont il avait  besoin.  Je  lui  ai  dit  de  se  trouver  des  bureaux,  de  faire  les  voyages nécessaires pour les repérages de l’opération. Je l’ai encouragé à structurer une  véritable  équipe.  Il  m’a  assuré  que  si  One  Earth  ne  le  suivait  pas,  il pouvait disposer d’un groupe d’une quinzaine de fidèles. Nous avons fait un rapide  calcul  pour  savoir  combien  il  lui  faudrait  pour  rétribuer  tous  ces gens-là.

Ensuite,  je  lui  ai  dit  que  je  pouvais  donner  à  son  action  une  dimension réellement planétaire grâce à un réseau d’amis bien placés dont je disposais et  qui  partageaient  nos  vues.  Je  me  suis  bien  gardé,  évidemment,  de  lui révéler  l’identité  du  groupe  Fritsch.  Grâce  à  ce  réseau,  j’ai  proposé  à Harrow  de  mieux  étayer  son  propos.  Les  intuitions  indiennes  étaient fécondes,  certes,  mais  il  était  indispensable  de  leur  donner  une  base scientifique  et  philosophique  qui  les  rendrait  plus  crédibles.  Enfin,  je  me suis engagé à faire étudier la question du choléra, de façon à voir s’il était vraiment possible d’utiliser cet agent infectieux.

Sur ce point, j’en savais déjà plus que je n’en disais, grâce à Rogulski. Il ne  m’avait  pas  caché  que  le  choléra  n’est  pas  tel  quel  une  bonne  arme bactériologique. Mais il avait travaillé dessus en Russie et il était convaincu qu’on  pouvait  l’améliorer.  Il  suffisait  selon  lui  de  le  modifier  de  deux manières  :  d’une  part  créer  un  vibrion  pathogène  immunologiquement différent des souches habituelles, pour que personne ne soit protégé dans les zones d’endémie ; d’autre part accroître la résistance du microbe pour que la contagion soit plus facile. C’est un choléra de ce type qu’il a créé dans son labo et qui a été dérobé dans les conditions que vous savez. Une fois réhydratée  et  chauffée,  la  souche  nouvelle  sera  à  la  fois  extrêmement contagieuse  et  très  virulente,  et  personne  à  ce  jour  n’aura  développé d’immunité  contre  elle.  Pour  le  reste,  c’est  un  choléra  ordinaire  qui conserve la caractéristique fondamentale de ce microbe : être une maladie de pauvres, liée à l’absence d’hygiène et à la promiscuité.

Il  suffit  de  faire  débuter  l’épidémie  en  un  endroit  où  elle  trouvera  les conditions  favorables  pour  se  développer.  Ensuite,  avec  les  transports aériens,  elle  se  dispersera  dans  le  monde  entier.  Partout  où  les  anciens  du séminaire 67 sont en mesure de l’aider à se propager, elle fera son œuvre : tous  les  participants  de  la  rencontre  d’Oulan-Bator  sont  prêts  à  jouer  leur rôle. Et nos relais dans les médias se chargeront de diffuser nos analyses sur le rôle de la pauvreté dans la catastrophe. Le problème du surpeuplement ne pourra  plus  être  éludé.  L’opinion  mondiale  s’ouvrira  à  une  conscience nouvelle.  Ce  sera  la  première  action  concrète  entreprise  pour  mettre  en œuvre les idées de Fritsch.

Rogulski pense que la pandémie créée, la septième pandémie historique du  choléra,  devrait  toucher  deux  milliards  de  personnes  et  en  supprimer cinquante  pour  cent.  Ce  faisant,  je  vous  fais  remarquer  que  nous rattraperons tout juste notre retard puisque ce milliard d’hommes est apparu sur terre en trente ans, c’est-à-dire qu’il n’existait pas en 67… »

 

Le  flacon  de  sérum  glucosé  avait  presque  entièrement  coulé.  McLeod paraissait très las, au terme de cette longue péroraison. Il pencha légèrement la tête en avant et sourit paisiblement.

— Voilà, mon cher ami, vous savez tout. Ou presque. Je pourrais vous en parler des heures. Nos espoirs, nos craintes, nos résultats. De toute ma vie, je n’avais jamais vécu de moments aussi intenses. Et puis, il y a eu votre enquête et je dois avouer qu’elle a encore pimenté l’affaire. Vous nous avez fait mettre les bouchées doubles. D’une certaine manière, nous vous devons beaucoup.

— Où doit débuter l’épidémie ? demanda Paul brutalement, car il sentait que le temps était compté et que McLeod l’avait emmené loin de l’essentiel.

—  Ah  !  C’est  une  question  que  nous  avons  longuement  débattue.  Au début, nous pensions qu’il fallait que cette pandémie se déroule de la façon la  plus  naturelle  possible.  Nous  pensions  effacer  toutes  les  traces  et  faire comme si le nouveau vibrion était le fruit d’une mutation naturelle. Et puis, nous avons craint qu’il ne soit malgré tout possible de suivre la piste de ce nouveau  microbe  jusqu’au  laboratoire  de  Rogulski.  Nous  avons  jugé préférable de faire cette petite mise en scène pour le mettre hors de cause, si jamais  les  soupçons  se  portaient  un  jour  sur  lui.  Harrow  a  actionné  un contact qu’il avait en Europe, un jeune étudiant, je crois, et ils ont recruté cette fille pour voler la souche.

— Il n’était pas prévu qu’elle participe à toute l’opération ?

— Non. Son rôle devait être limité à la première phase. Elle nous a forcé la main en voulant continuer. Nous aurions pu régler le problème… d’une manière radicale. Mais, quand nous avons su que vous aviez mis votre nez dans nos affaires, nous nous sommes dit que la fille pouvait finalement nous être utile en allant jusqu’au bout.

— Comment ?

— Cela n’a pas d’importance.

— Où est-elle ?

— C’est peut-être imprudent de ma part, mais je vais vous le dire tout de même. Plutôt, je vais vous livrer un indice et vous mettre sur la voie. Quelle voie, me direz-vous ? C’est la bonne question. La voie de votre destin, en tout cas.

McLeod souriait. Paul fut frappé de ce que la fatigue, une exaltation à la limite  de  la  folie  qu’on  pouvait  lire  dans  ses  yeux,  lui  donnait  la  même expression absente et inquiétante que sur la photo du séminaire 67.

— Harrow et elle sont au Brésil, mon ami. C’est assez grand, bien sûr, le Brésil. Mais vous connaissez la devise de Scotland Yard : quand on cherche, on trouve.

Paul  éprouva  un  brutal  sentiment  d’urgence.  Le  temps  de  la  perfusion était  largement  dépassé.  Peut-être  était-ce  le  calcul  de  McLeod.  Si  le majordome,  derrière  la  porte,  minutait  l’opération,  il  n’allait  pas  tarder  à faire irruption dans la pièce. Il baissa les yeux vers la seringue qu’il avait toujours gardée dans la main pendant cette conversation. McLeod la regarda aussi et il vit avec étonnement le piston avancer et le liquide entrer dans la tubulure.  Il  échangea  un  dernier  regard  mi-incrédule  mi-amusé  avec  Paul tandis que celui-ci, d’un geste ferme, finissait d’injecter tout le contenu de la seringue.

McLeod vacilla, ses yeux se fermèrent et sa tête retomba sur le dossier de son  fauteuil.  Paul  démonta  la  perfusion,  rangea  tout  le  matériel  sur  le plateau,  sauf  la  seringue  qu’il  mit  dans  sa  poche  après  avoir  replacé  le capuchon sur l’aiguille.

Puis,  il  alla  jusqu’à  la  porte  et  l’ouvrit.  Deux  gardes  se  tenaient  dans l’antichambre.

— Il se repose, leur dit-il. Cela le fatigue toujours beaucoup.

Les  gardes  regardèrent  vers  leur  patron  qui  respirait  doucement  sur  le fauteuil.

Le Tranxène, que Paul avait placé dans la seringue au lieu du potassium comme  il  l’avait  annoncé,  faisait  son  effet  sur  le  patient  et  le  tiendrait assoupi pour une heure au moins.

Il quitta la maison, escorté par les agents de sécurité, rejoignit sa voiture et démarra.

Tandis  qu’il  roulait  vers  Genève  pour  retrouver  Kerry  et  libérer  Jaegli, plusieurs  questions  tournaient  dans  sa  tête.  Quelque  chose  ne  collait  pas dans  les  déclarations  de  McLeod.  Comment  avait-il  été  au  courant  de l’enquête  de  Providence  ?  Et  pourquoi  était-il  si  sûr  que  rien  ne  pourrait arrêter  l’opération  ?  Le  Brésil  était-il  un  piège  ?  C’était  presque  certain. Paul  se  souvenait  de  l’expression  ironique,  perverse  qu’avait  eue  McLeod en faisant cet aveu.

Pourtant, au point où ils en étaient, ils n’avaient pas d’autre option que de suivre cette piste.
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Rio de Janeiro. Brésil.

 

Les  premiers  orages  arrivaient  sur  les  mornes.  Le  pain  de  sucre  était coiffé  de  brume.  Il  ne  pleuvait  pas  encore,  mais  ce  n’était  plus  le  beau temps.  Sur  Copacabana,  déserte  et  froide,  la  mer  prenait  des  couleurs métalliques sous un ciel pommelé de noir.

Dans  la  pension  de  Laranjeiras,  Juliette  restait  de  longues  heures  à  plat ventre  sur  le  lit,  à  regarder  rouler  les  nuages  à  travers  la  fenêtre  fermée. Rien n’est glacial comme un pays chaud dès que le soleil disparaît et que l’humidité pénètre les maisons sans chauffage.

Juliette se sentait comme un gladiateur qui va jouer le rôle principal dans le spectacle, mais ne prend aucune part à sa préparation. Elle voyait Harrow s’affairer. Des coups de téléphone le dérangeaient sans cesse et il sortait de la  chambre  pour  répondre.  Des  visiteurs  se  succédaient,  en  bas,  dans  les salons où le propriétaire avait allumé un feu de bois d’eucalyptus. Zé-Paulo était le plus assidu pour ces réunions. Il emmenait souvent Harrow dans sa voiture  et  le  déposait  tard  dans  la  nuit.  Juliette  prenait  ses  repas  seule. L’hôtel  ne  faisait  plus  restaurant,  mais  il  restait  une  salle  à  manger.  La nourriture  était  apportée  par  une  vieille  femme  depuis  une  churrascaria voisine.

Quand  Harrow  rentrait,  Juliette  se  blottissait  contre  lui.  Il  semblait l’accepter de mauvaise grâce. Passé leur première étreinte, il ne s’était pas montré plus tendre. Ils avaient refait l’amour, à son initiative à elle. Cela lui avait paru plus mécanique et plus froid que la première fois. Peut-être était-ce simplement que ses attentes s’étaient modifiées. Après la surprise de la découverte,  l’ivresse  de  l’inconnu,  le  déroutant  ballet  des  gestes  et  des sensations,  elle  attendait  des  mots  tendres,  des  attentions,  une  complicité. Harrow ne paraissait disposé à donner rien de tout cela.

Elle  mit  cette  froideur  sur  le  compte  de  la  tension  nerveuse.  Sa  rêverie s’était déplacée : elle pensait moins à ce qu’ils allaient faire et plus à son nouvel amant.

Les  premières  pluies  arrivèrent  pendant  la  nuit.  Juliette  ne  dormait  pas. Elle  sortit  sur  le  balcon  pour  jouir  du  spectacle  de  l’eau  en  épaisses cataractes  ruisselant  sur  les  palmes  et  formant  spirale  autour  du  tronc  des jacarandas.  Elle  entendait  les  rigoles  de  pluie  dévaler  à  gros  bouillons  la ruelle  voisine.  Toute  l’atmosphère  baignait  dans  une  eau  tiède  et  douce, mais qui portait des odeurs de mer. Elle se coucha quand l’aube commença de  teinter  le  ciel  de  gris  et  s’endormit  en  écoutant  le  tambourinement  des gouttes d’eau sur l’auvent de tôle du balcon.

L’arrivée  de  la  pluie  accéléra  les  préparatifs.  Le  portable  de  Harrow sonnait sans arrêt. Juliette ne cherchait pas à écouter, mais elle ne pouvait s’empêcher  d’entendre  des  bribes  de  conversations.  Il  y  était  question  de conteneurs qui arrivaient d’Amazonie, d’étuves de stockage, de calculs de densité.  Quelque  chose  s’était  déconnecté  en  elle  :  ces  mots  mêmes n’avaient plus de sens. Elle ne cherchait plus à comprendre ce qui allait se passer  ni  à  deviner  le  rôle  qu’elle  tiendrait.  Elle  flottait  dans  un  état particulier, une apesanteur mentale, à égale distance de l’exaltation et de la mélancolie, comme un plongeur qui, après s’être élancé en l’air en sautant sur son tremplin, sent que l’élan s’épuise et qu’il va bientôt être attiré vers le bas.

Elle rêvait à Harrow, à la forme de ses lèvres, à la rudesse de ses mains. Elle  se  demandait  si  elle  l’aimait,  se  répondait  non,  puis  détaillait longuement les raisons qui l’en empêchaient, pour conclure enfin qu’aucune n’était vraiment ni solide ni définitive.

Au deuxième jour de réclusion et de pluie, Harrow prit enfin le temps de lui  parler.  Il  l’emmena  dans  le  salon  près  du  feu.  C’était  une  manière  de provoquer un face-à-face sans intimité, car les allées et venues dans l’hôtel étaient permanentes.

— Nous arrivons à la phase finale, annonça-t-il.

Elle lui souriait.

—  Le  produit  dont  nous  t’avons  parlé  se  présentera  sous  la  forme  de petits conteneurs sous pression. Chacun aura la taille d’une grosse Cocotte-Minute. Il y en aura quatre.

Juliette  suivait  les  yeux  de  Harrow,  mais  ils  se  dérobaient.  Elle  n’avait que faire pourtant d’y chercher la vérité ou le mensonge. Ce qu’elle voulait, c’était plonger dans leur bleu, boire à leur source.

— Tu iras en taxi à la Baixada. À l’endroit que nous avons visité avec Zé-Paulo. Tu te souviens ?

— Le canal.

Elle  avait  parlé  mécaniquement,  militairement,  comme  pour  rassurer Harrow sur sa soumission et le forcer à la regarder.

— Le chauffeur te conduira directement. Il attendra que tu aies déversé les  conteneurs  et  il  te  ramènera.  Il  sera  huit  heures  trente  et  il  fera  déjà sombre.  De  toute  manière,  quatre  voitures  de  police  seront  en  patrouille dans le coin. Il n’y a aucun risque.

Juliette tendait la main vers les flammes pour sentir la chaleur qu’il ne lui donnait pas.

—  Et  où  seras-tu  ?  demanda-t-elle  en  guettant  le  rayon  bleu  du  regard d’Harrow.

— Pour des raisons de sécurité, je ne dois pas venir avec toi.

Un instant, Juliette resta muette. Elle regardait Harrow comme quelqu’un dont  une  extrémité  vient  d’être  frappée,  mais  qui  ne  sent  pas  encore  la douleur.

—  Une  fois  l’opération  terminée,  poursuivit  Harrow  en  détournant  le regard, le chauffeur te ramènera ici. Tu y passeras la nuit et le lendemain…

— Tu ne m’accompagnes pas ? insista-t-elle.

— Laisse-moi finir : le lendemain, tu repartiras par un vol de la Varig à destination de Denver.

Juliette le fixait toujours avec des yeux écarquillés. Un plancher, au fond d’elle, venait de s’effondrer. Il lui semblait qu’elle dégringolait dans un vide intérieur vertigineux.

— Tu ne m’accompagnes pas.

Harrow,  avec  un  air  de  mauvaise  humeur,  se  lança  dans  une  longue péroraison  sur  la  sécurité,  l’unité  d’action,  la  nécessité  de  dédoubler  les fonctions : opérationnelles d’un côté, d’organisation et de soutien de l’autre. Son regard fuyait et, contrairement à son habitude, il faisait de grands gestes avec les mains.

Juliette se sentait à des années-lumière de lui. Elle avait l’impression de voir tout clairement. Le film de ces dernières semaines repassait en elle et elle distinguait enfin ce qui se cachait derrière les apparences. Il lui semblait saisir le véritable contour des personnages et de l’histoire. Il n’y avait pour elle ni amour, ni amitié, ni partage d’un combat, ni idéal commun. Harrow et les autres n’avaient fait que le strict nécessaire pour lui laisser croire ce qu’elle avait envie de croire.

La seule raison pour laquelle Harrow et son groupe avaient paru céder à son chantage et accepté de la faire participer à l’action, c’était pour l’utiliser cyniquement.  Elle  n’était  au  fond  qu’une  déséquilibrée,  traitée  en  service psychiatrique,  exclue  de  Greenworld  pour  ses  prises  de  position extravagantes, cambrioleuse du labo de Wroclaw. La coupable idéale. Celle qui porterait toutes les responsabilités, dédouanerait tout le monde. Et serait d’autant moins gênante qu’on ne lui donnerait sans doute pas la possibilité de se défendre.

Harrow dissertait toujours sur la sécurité. Juliette ne l’écoutait plus. Elle s’était  rétractée  en  elle-même  comme  au  temps  de  son  enfance,  quand venaient  les  ordres  et  les  coups.  Elle  ressentait  la  morsure  d’une  solitude profonde,  irrémissible.  En  même  temps,  se  dérobait  à  elle  l’autour,  la fraternité, l’idéal. Il restait un pur dégoût, une révolte muette qui la figeait malgré elle.

Cette  immobilité  avait  trompé  Harrow.  Il  l’avait  confondue  avec l’expression  d’une  soumission,  d’un  acquiescement.  Il  crut  que  ses arguments avaient fini par porter et, rassuré, il quitta la pièce pour répondre à un appel téléphonique.

Juliette  remonta  dans  sa  chambre,  s’étendit  sur  le  lit.  Elle  entendait  les bruits de l’hôtel et se sentait comme dans un bateau qui craque en tirant sur ses amarres. Une lampe sourde faisait briller le parquet de bois rouge de la chambre.  La  pluie,  qui  avait  cessé  l’après-midi,  tombait  maintenant  en averse  fine,  gonflant  les  gouttières,  faisant  chanter  au  coin  de  la  maison voisine  une  gargouille  de  zinc.  Juliette  ne  se  sentait  pas  d’états  d’âme, seulement un vide, à peine douloureux. La pluie l’attirait. Elle avait besoin de sentir sa caresse chaude. Elle se leva et, sans prendre la peine d’enfiler un  imperméable,  sortit  de  sa  chambre,  descendit  doucement  l’escalier, traversa le sol carrelé du hall et passa dans le jardin.

Elle  avança  sous  l’auvent  de  tuiles  le  long  duquel  la  pluie  formait  un rideau  frémissant  et  resta  là,  à  la  limite  de  l’ombre  et  de  l’eau,  comme  si elle hésitait à franchir cette frontière entre les éléments. De grosses gouttes roulaient  sur  le  feuillage  verni  des  plantes  tropicales.  Un  crapaud,  caché quelque part, émettait par instants un cri bref.

Soudain, Juliette sursauta. Quelque chose l’avait frôlée. Elle recula. Dans le rai de lumière que projetait la lanterne qui surmontait la porte de l’hôtel se dessinait une forme humaine. Elle reconnut Joaquim, le portier. C’était un  grand  infirme  qui  vivait  recroquevillé  dans  une  chaise  construite  pour contenir  la  forme  improbable  de  son  corps.  Sa  grosse  tête  était  penchée malgré une coquille en métal qui lui soutenait la nuque. Habitué à susciter la frayeur et le dégoût, il s’était composé un sourire énorme qui faisait luire sa  denture,  la  seule  partie  proprement  humaine  et  même  admirable  de  sa personne. Mais ce sourire adressé à tous et à personne ne voulait rien dire. Il n’était qu’un passeport tendu aux inconnus pour se faire reconnaître comme un  homme.  Derrière  ce  rictus  de  circonstance,  Joaquim  dissimulait  une palette  complète  de  mimiques  qui  lui  permettaient  d’exprimer  les sentiments  contradictoires  et  violents  que  lui  inspiraient  ceux  qu’il rencontrait. Il avait pris toute une partie du genre humain en haine et l’autre en adoration. Il aimait les êtres simples et purs, les petits enfants, les bêtes. Immobile sur son fauteuil, il recevait la visite des oiseaux qui venaient se poser sur ses épaules. Mais un sens infaillible lui faisait sentir la présence du mal. Aucune hypocrisie ne pouvait le tromper.

Juliette  ne  lui  avait  jamais  vraiment  parlé,  mais  il  était  arrivé  plusieurs fois,  depuis  qu’elle  séjournait  dans  l’hôtel,  qu’il  lui  ait  remis  un  petit bouquet lorsqu’elle passait près de lui. Si bien que ce soir de pluie, le cœur vide, elle accueillit comme une faveur du destin de trouver Joaquim sur son chemin.

— Vous ne dormez pas, mademoiselle Juliette, lui dit-il.

Elle sentit tout à coup un contact rugueux sur sa main. C’était Joaquim qui  la  tenait  au  creux  des  siennes,  comme  s’il  avait  recueilli  un  oiseau malade.

— Il t’a fait du mal, c’est bien ça ?

— De qui parles-tu, Joaquim ?

Il la regardait par en dessous et ses yeux tournés vers le ciel lui donnaient des airs de saint supplicié.

— Ton ami, souffla-t-il.

Ses yeux s’allumaient méchamment. Il était clair que Harrow appartenait pour lui à l’autre hémisphère du monde : celle du mal et du danger.

Juliette  sourit  et  lui  caressa  le  front.  Elle  s’assit  délicatement  sur l’accoudoir du fauteuil de l’infirme.

— Qu’est-ce que tu sais, Joaquim ?

— Rien, fit-il en battant lentement des paupières.

Mais je les entends parler de vous. Ce n’est pas bien, je sais, d’écouter les conversations qui ne vous sont pas destinées. Mais voyez-vous, devant moi, personne ne se gêne. Je suis comme un meuble, une plante. On m’oublie.

— Et que disent-ils ?

La  pluie  avait  faibli.  Les  gouttes  plus  grosses  qui  tombaient  sur  le  sol venaient du feuillage qui s’égouttait.

—  Mademoiselle  Juliette,  reprit  Joaquim  d’une  voix  plus  sourde,  ils parlent de vous comme d’une ennemie.

— Qui donc ?

— Votre ami et tous ceux qui viennent le voir. Ce Zé-Paulo, par exemple.

C’était une autre des bêtes noires de Joaquim et il faisait siffler son nom comme un serpent.

— Je ne peux rien vous dire de précis. Il faudrait que j’écoute mieux. Si vous voulez, je le ferai. Tout ce que je sais, c’est qu’ils se méfient de vous. Qu’ils se donnent mutuellement des consignes pour limiter les informations dont vous disposez. « Il ne faut surtout pas qu’elle sache ceci. » « Voilà ce que tu devras lui dire à propos de cela. » Et puis, il y a des phrases que je ne comprends pas, mais qui me semblent bien inquiétantes.

— Lesquelles, Joaquim ?

Un couple de perroquets s’ébroua dans le magnolia et fit tomber au sol quelques plumes mêlées aux gouttes d’eau.

— Je ne m’en souviens pas mot à mot. Mais ils parlent de vous comme si votre  rôle  allait  bientôt  prendre  fin.  Comme  si,  bientôt,  vous  ne  pourriez plus constituer un danger.

Il  écarquilla  ses  yeux  ronds,  étouffés  par  les  plis  et  les  replis  de  ses paupières trop lourdes.

— … comme si vous alliez mourir.

Juliette se leva et s’éloigna un peu, le regard tourné vers les lumières de la  ville,  en  contrebas,  dans  le  noir.  Tout  ce  que  Joaquim  lui  disait  venait étayer  l’impression  de  trahison  et  de  menace  qu’elle  avait  ressentie  avec Harrow.  Ce  qui,  grâce  à  l’infirme,  avait  disparu,  c’était  l’écrasante impression de solitude. Elle se retourna, s’assit sur une vasque de pierre qui contenait  un  gros  bouquet  d’hortensias  bleus  et  regarda  Joaquim  bien  en face.

— Crois-tu que je peux partir d’ici ? demanda-t-elle.

Joaquim  poussa  un  soupir  qui  souleva  de  travers  sa  petite  cage thoracique.

—  Dans  l’hôtel,  personne  ne  te  garde,  à  part  Harrow,  je  suppose.  Mais dans la rue, en bas, il y a une patrouille de flics. Ils sont deux et se relaient jour  et  nuit.  Ils  contrôlent  les  voitures  qui  descendent  mais  pas  celles  qui montent. Je suis sûr que c’est toi qu’ils ont ordre de ne pas laisser partir.

— Et verdie haut ?

— C’est un cul-de-sac. La rue s’arrête à trois maisons d’ici. On ne peut pas s’enfuir en voiture.

— Et à pied ?

—  À  pied,  il  y  a  un  chemin.  C’est  celui  que  prennent  les  femmes  de ménage pour venir travailler ici le matin.

— Il est gardé ?

—  Non.  Malheureusement.  Parce  que  là,  au  contraire,  quelques  types armés ne seraient pas inutiles. Le chemin passe à travers une vieille favela très dangereuse. Il y a des bandes de gamins armés jusqu’aux dents qui ne feront qu’une bouchée de toi.

Ils  restèrent  silencieux.  Joaquim  tira  sur  ses  genoux  l’un  après  l’autre, pour les faire remonter et se contorsionna dans son fauteuil. Juliette comprit qu’il  voulait  se  redresser  et  elle  lui  passa  une  main  sous  l’aisselle  tandis qu’il s’agrippait à son autre bras.

— Merci, dit-il.

Le silence s’installa de nouveau, troublé seulement par des aboiements de chiens errants.

Soudain, en haut, une fenêtre s’alluma. C’était celle de Harrow. Les yeux de Joaquim roulèrent dans leurs orbites. L’urgence précipitait ses pensées. Il retint  le  bras  de  Juliette  et  comme  elle  était  encore  penchée  sur  lui,  il  lui souffla :

— Quand veux-tu partir ?

— Cette nuit.

— À quatre heures et demie, il y a un camion qui monte pour livrer de la viande au restaurant qui est en face. Le chauffeur est mon cousin.

Il  lui  sembla  entendre  des  pas  dans  l’escalier  qui  menait  au  rez-de-chaussée.

— Sois ici à quatre heures et quart.

Juliette se redressa, fit quelques pas sur la terrasse et s’adossa à un pilier de  métal.  Quand  Harrow  passa  la  porte-fenêtre  qui  menait  au  jardin,  il  la trouva en train de contempler les lumières de Rio.

— Tu ne dors pas ?

— C’est beau, dit-elle. Tu ne trouves pas ?

Il  leva  les  yeux  vers  la  baie  et  une  fois  de  plus  elle  nota  cette  lueur  de mépris,  de  dégoût  qui  se  lisait  dans  son  regard  quand  il  contemplait  le monde.  Elle  se  souvint  de  lui  à  la  Baixada,  de  lui  quand  ils  marchaient ensemble dans les rues grouillantes du centre-ville. Le moindre frôlement le hérissait. Tout semblait l’agresser.

Il  n’aime  pas  la  nature,  pensa-t-elle,  il  hait  les  êtres  humains,  moi compris.

Il  y  a  des  intelligences  qui  rassurent,  quand  bien  même  elles  vous  font découvrir l’horreur qui vous côtoie. De voir Harrow tel qu’il était, lui donna l’énergie pour prendre sa décision. À quatre heures et demie, elle serait sur la terrasse. En attendant, elle prit docilement la main que Harrow lui tendait et elle le suivit dans sa chambre.
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Newport. Rhode Island.

 

Depuis la défection de Paul et de Kerry, Archie avait donné carte blanche au département de sécurité et de protection pour les retrouver. Lawrence y passait ses nuits et ses jours, dormait dans son bureau, ne voyait plus ni sa femme ni ses enfants.

En y réfléchissant, il s’était convaincu que Barney et sa bande restaient en  contact  avec  les  transfuges.  Deux  personnes  en  fuite  ne  peuvent  pas continuer de mener seules une enquête. Il leur faut un soutien.

Sur le mur au-dessus de son bureau, il avait reconstitué un organigramme du groupe qui, selon lui, devait servir de relais discret à Paul et à Kerry. Le noyau  dur  était  constitué  par  les  proches  de  Barney,  cet  imposteur. Lawrence  les  avait  fait  placer  sous  surveillance.  Mais  la  plupart  de  ces agents avaient une haute compétence en matière d’écoutes et de filature. Ils savaient  s’y  prendre  pour  échapper  à  une  attention  indiscrète  et,  pour l’instant, rien d’anormal n’avait été signalé.

À la périphérie gravitaient des personnages sur lesquels Lawrence avait des  doutes,  mais  qui  étaient  plus  vulnérables.  Parmi  eux,  l’un  des  plus difficiles à cerner était Alexander. À première vue, il s’agissait d’un esprit abstrait,  d’un  intellectuel  qui  n’avait  reçu  aucune  formation  pour  l’action secrète. Barney n’avait donc pas lieu de s’en méfier. Pourtant, des rapports de ses collaborateurs l’avaient amené à réviser ce jugement. Il semblait en effet qu’Alexander avait récemment changé d’habitudes et de manières. Il sursautait  quand  quelqu’un  entrait  dans  son  bureau.  Lui  qui  laissait d’ordinaire  tout  en  désordre,  il  rangeait  tous  ses  papiers  jusqu’au  dernier, avant de partir le soir et enfermait plusieurs dossiers dans un cartable qu’il emportait.

Ses  collègues  attribuaient  ce  changement  à  des  soucis  personnels.  L’un d’eux,  un  jour  qu’Alexander  était  parti  plus  tôt  que  d’habitude,  l’avait entendu marmonner quelque chose à propos de Matteo, son fils aîné, âgé de six  ans.  Il  se  serait  fait  une  mauvaise  fracture  en  sautant  du  haut  d’un toboggan.

Lawrence  décida  de  vérifier.  Il  appela  Cathy,  l’ex-femme  d’Alexander, qui vivait dans le New Jersey. Au terme d’une conversation banale comme il en avait avec elle une ou deux fois par an en tant que vieil ami du couple, Lawrence  acquit  la  conviction  qu’aucun  des  deux  enfants  d’Alexander n’avait jamais sauté d’un toboggan ni ne s’était cassé quoi que ce fût. De ce jour, il fit surveiller le directeur du département d’analyses jour et nuit. Les ruses  d’Alexander  ne  résistèrent  pas  longtemps  à  une  filature professionnelle.

Trois hommes se relayaient derrière lui le soir où il franchit la porte d’un restaurant afghan situé dans la banlieue nord de Newport, pour se rendre à l’une  des  réunions  secrètes  organisées  par  Barney.  L’établissement  était divisé en petites alvéoles par des claustras et des tapis suspendus. Tout au fond, quatre marches donnaient sur une arrière-salle entourée de banquettes basses, recouvertes de tapisseries et de coussins.

— Je reprends, dit Barney après avoir salué le nouvel arrivant. Kerry et Paul doivent arriver à Rio demain matin. Il faut que nous soyons prêts à les soutenir  dans  cette  phase  finale.  Voilà  pourquoi  je  tenais  à  ce  que  nous fassions le point ce soir.

Personne  n’avait  bronché  quand  la  tenture  s’était  de  nouveau  levée.  Ils étaient  habitués  aux  allées  et  venues  des  serveurs.  Il  fallut  que  Lawrence reste  un  long  moment  appuyé  au  mur,  les  mains  derrière  le  dos,  pour  que Tara remarque sa présence et pousse un cri.

— Vous avez bon goût, prononça Lawrence dans un silence complet. Ils ont beau être afghans, ils ont une des meilleures caves à vin de tout l’Etat…

Tout le monde le regardait, épouvanté. Barney ferma les yeux.

—  Vous  allez  me  dire  que  vous  fêtez  l’anniversaire  de  Martha,  reprit Lawrence. Ça pourrait coller. Après tout on est en mars et tu es née le 12 juin, n’est-ce pas ?

Martha baissa le nez d’un air furieux.

— Dans ces cas-là, vous auriez dû m’inviter. À moins qu’il ne se dise ici des choses que je ne devrais pas entendre.

Il ne fallait pas compter sur Lawrence pour avoir le triomphe modeste. Ils s’attendaient tous à un long monologue pour les humilier à fond et prendre une lourde revanche sur le mépris qu’ils lui témoignaient.

Aussi  furent-ils  agréablement  surpris  de  voir  surgir  Archie.  Il  était pourtant hors de lui. En soulevant la tenture, il s’était pris les pieds dedans et avait juré abominablement. Maintenant, il se tenait debout au-dessus des dîneurs  et  cherchait  pour  les  apostropher  un  mot  plus  fort  que  celui  qu’il avait adressé à l’innocent rideau.

Barney mit ce répit à profit pour se lever.

— Archie, dit-il fermement, je peux vous voir seul à seul ?

C’était  moins  une  question  que  l’énoncé  d’une  évidence  et  Archie  fut surpris lui-même de ne trouver aucun argument à opposer.

Ils quittèrent l’arrière-salle, laissant les autres à un Lawrence désemparé. Tous s’empressèrent de vider les lieux à leur tour.

— Vous êtes en voiture ? demanda Barney.

— Elle est devant la porte.

— C’est peut-être là qu’on sera le mieux.

Ils sortirent du restaurant. La Jaguar d’Archie était stationnée devant. Au volant, le chauffeur s’était assoupi. Barney tapa à la vitre et lui fit signe de descendre :

— Lawrence te ramènera, dit-il. Se tournant vers Archie, il ajouta : je vais conduire.

Ils montèrent et la voiture démarra.

Archie  avait  toujours  été  un  peu  impressionné  par  Barney.  En  temps normal,  celui-ci  se  pliait  à  ses  caprices  et  faisait  mine  d’accepter  son autorité,  y  compris  ses  coups  de  gueule.  Mais  l’un  et  l’autre  savaient  que cette soumission était strictement volontaire. Si Barney avait voulu résister, Archie  aurait  été  incapable  de  lui  imposer  quoi  que  ce  soit.  C’était exactement  ce  qui  était  en  train  de  se  passer.  Archie  était  venu  pour  faire une  scène  ;  voilà  qu’il  était  maintenant  assis  sagement  à  côté  de  Barney, attendant ce que celui-ci avait à lui dire.

— Toute cette affaire est un montage, Archie.

Ils échangèrent un coup d’œil.

— Un montage dans lequel on s’est laissé manipuler jusqu’au bout.

Archie  toussa  dans  sa  main.  Il  aurait  aimé  pousser  une  exclamation indignée, rire méchamment. Mais avec Barney, il savait qu’il valait mieux prendre les choses au sérieux.

— Un montage ! Expliquez-vous.

— Parlons un peu de Marcus Brown.

Cette  interpellation  était  en  elle-même  une  petite  provocation.  Les contacts avec les commanditaires de Providence étaient du ressort exclusif d’Archie. À l’extrême, il aurait aimé que personne ne connaisse même leur nom. Dans le cas de Marcus Brown, c’était évidemment impossible puisque la plupart des agents recrutés par Archie provenaient de la CIA.

— Eh bien quoi, Marcus Brown ?

— Un type sympa, non ? Un peu secret, peut-être. Mais dans ce métier, il vaut mieux ça, n’est-ce pas ?

Barney conduisait en baissant légèrement la tête et gardait la main sur la poignée en bruyère vernie du changement de vitesse.

—  Je  l’ai  connu  en  89  au  Liban,  reprit-il.  Il  était  chef  de  station.  La guerre était finie. On se la coulait douce. Moi, j’étais beaucoup plus jeune que lui. Il me racontait ce qu’il voulait.

— Et alors ?

—  Alors,  je  croyais  bien  le  connaître.  Toutes  ces  soirées  à  boire ensemble.

Archie sursauta. Il était en train de se faire balader. Il le sentait.

—  Écoutez,  Barney,  n’essayez  pas  de  m’enfumer.  Vous  avez  fait  une connerie et…

— Laissez-moi finir.

Quand son visage était grave, Barney rayonnait d’une autorité qui tenait tous ses interlocuteurs en respect, même Archie.

—  J’ai  fait  reprendre  les  états  de  service  de  Marcus  Brown  par  mes équipes.

— « Vos » équipes.

— Les nôtres, si vous préférez. De toute façon, c’est Providence qui est en jeu.

— Résultat ?

—  Un  trou.  Pas  grand-chose.  Rien  de  secret  d’ailleurs.  Seulement  une période de trois ans dont il ne m’a jamais parlé, ni à personne apparemment.

Un  feu  rouge  incongru,  en  rase  campagne,  arrêta  la  Jaguar.  Puis  ils redémarrèrent.

— Afrique du Sud. De 75 à 78. Le moment où le Mozambique devient communiste et commence à harceler le voisin sud-africain. Il faut mettre sur pied  la  résistance.  Les  services  secrets  rhodésiens  s’acoquinent  avec d’anciens  colons  portugais  et  une  bande  d’opposants  mozambicains  déçus par  la  révolution.  Ils  créent  la  Renamo,  un  mouvement  pas  très fréquentable. Des incapables, surtout. Il faut tout leur apprendre. Les États-Unis ne sont pas contre, mais ils doivent rester discrets. Il faut trouver un relais  privé,  quelqu’un  qui  puisse  faire  le  lien  avec  la  guérilla,  mais  sans compromettre personne.

Les  contorsions  politiques  occidentales  en  Afrique  étaient  pour  Barney un  sujet  de  dégoût  presque  physique.  Son  visage  se  contractait  quand  il évoquait ce sujet.

—  C’est  comme  ça  qu’ils  découvrent  McLeod,  ajouta-t-il.  Ce  n’était encore qu’un petit entrepreneur de transport mais avec les dents qui rayent tous les parquets, même en bois exotique. Il commence à faire parler de lui. Marcus Brown va le voir. Ils ont une assez grande différence d’âge. Brown est  plus  jeune  de  dix  ans.  Mais  ils  s’entendent.  La  CIA  a  besoin  d’un transporteur. McLeod fait dans le camion et pour s’amuser il a racheté une petite compagnie d’aviation. Avec les contrats de la Compagnie, il va faire fortune.

Archie regardait le profil grave de Barney concentré sur la route.

— Comment savez-vous tout ça ?

— Je vous l’ai dit : il n’y a rien de secret. Du non-dit, seulement. Avec quelques recoupements, on trouve tout.

— Ensuite ?

—  Ensuite,  McLeod  fait  sa  carrière  dans  le  business  et  Marcus  dans  le renseignement. Ils gardent des relations amicales. McLeod ne travaille plus pour  la  Compagnie,  mais  les  deux  amis  continuent  de  se  voir  et  gardent l’habitude de la discrétion. Ils se rencontrent toujours seuls. Parfois, ils se retrouvent dans des groupes politiques. Tu sais que Brown doit sa carrière aux  républicains.  McLeod  est  proche  des  néoconservateurs.  Mêmes  idées, mêmes relations, mêmes réseaux.

— Qu’est-ce que vous en déduisez ?

—  Rien,  c’est  entendu.  Personne  ne  peut  dire  quelles  relations entretiennent les deux hommes. Après tout, c’est peut-être bien une simple amitié.

Barney  avait  toujours  l’habitude,  qui  agaçait  Archie,  de  pousser  assez loin le point de vue qu’il s’apprêtait à détruire.

— Vous n’y croyez pas ?

La  route  devenait  sinueuse  et  Barney  s’appliquait  à  conduire  les  bras tendus, comme un pilote de course.

— Depuis deux ans, Marcus Brown a pris plus de vacances que pendant les  deux  décennies  précédentes.  Sur  une  dizaine  de  voyages  qu’il  a  faits, nous avons procédé à des vérifications. McLeod était à chaque fois présent dans les parages.

— Depuis deux ans… répéta Archie en hochant la tête.

— Maintenant, écoutez-moi bien et ne me demandez plus de preuves. Ce que  je  vais  dire  est  une  pure  déduction,  un  échafaudage  intellectuel  que personne ne peut vous obliger à accepter.

— Allez-y.

— Tout le plan choléra a été conçu par McLeod en liaison avec Harrow. Paul a eu le temps de me le confirmer au téléphone après l’avoir vu.

Archie émit un grognement à l’évocation de cette trahison.

—  Quand  il  monte  son  projet  d’extermination,  poursuivit  Barney, McLeod a besoin de conseils pour sa sécurité et celle des autres membres du  séminaire  67,  en  premier  lieu  Rogulski.  Il  demande  à  Marcus  Brown. McLeod  sait  qu’il  peut  faire  confiance  à  Brown.  Après  tout  ils  ont  les mêmes  idées.  Il  est  possible  aussi  qu’il  le  tienne.  Je  suis  persuadé  que Brown a un peu touché sur les contrats qu’il a apportés à McLeod.

— Oh ! C’est une honte d’insinuer une chose pareille.

— Arrêtez de faire votre vieille Anglaise, Archie. Vous savez mieux que moi comment marchent les affaires. En tout cas, peu importe. Le fait est que Brown conseille McLeod. Il y a gros à parier que l’idée du cambriolage à Wroclaw est de lui.

Archie fit une moue, comme s’il acquiesçait à contrecœur et n’en pensait pas moins.

—  Malheureusement,  Harrow  met  son  grain  de  sel.  Il  ne  peut  pas s’empêcher  de  donner  un  coup  de  griffe  à  ses  rivaux  de  la  libération animale. D’où la revendication FLA affichée sur les murs du laboratoire. À priori, ça n’a guère d’importance et pourtant, c’est le détail qui va tout faire déraper. Les Polonais sont intrigués par ces inscriptions. Ils en parlent aux Anglais. Votre ami lord Brentham y voit une occasion de vous faire plaisir. Et le MI 5, par hasard, nous met sur une piste américaine…

Barney se mit à sourire et jeta un coup d’œil à Archie, tassé sur son siège.

—  Et  vous,  continua-t-il,  vous  allez  comme  une  fleur  porter  l’affaire  à Marcus Brown.

— Le « comme une fleur » est inutile. Je dirai même déplacé.

— En tout cas, c’est ce que vous faites.

Des  gouttes  de  pluie  tombèrent  sur  le  pare-brise  quoiqu’il  fît  encore grand soleil et Barney se pencha pour voir où était le nuage.

— Que fait Marcus Brown en entendant vos révélations ? Il achète. S’il n’avait pas donné de contrat à Providence, vous auriez pu proposer l’affaire à  un  autre  service.  Qui  sait,  vous  auriez  peut-être  même  décidé  de poursuivre l’enquête sur fonds propres.

— C’est mal me connaître.

— En tout cas, Brown achète. Il nous donne un contrat pour travailler sur l’affaire. Comme ça, il a accès au dossier. Il sait ce que nous savons. Il nous laisse  le  soin  de  repérer  les  points  faibles  de  sa  propre  opération... Malheureusement, Paul et Kerry se débrouillent bien, trop bien même, et ils remontent la filière. Harrow, l’étudiant français, le rôle de Rogulski, le plan choléra  :  ils  comprennent  trop  de  choses.  Brown  sort  le  carton  rouge.  On arrête  tout  !  Vous  rencontrez  Paul  et  Kerry  en  Italie  et  vous  leur  donnez l’ordre de rentrer à la niche.

— À la niche ! répéta Archie en haussant les épaules.

On sentait néanmoins qu’il était entraîné par la puissance de conviction de Barney.

—  Le  problème,  c’est  qu’ils  n’obéissent  pas  –  Brown  vous  rappelle  à l’ordre. En même temps, il donne un coup de main pour les neutraliser. Ce sont  des  contacts  à  lui  qui  vous  ont  fourni  des  hommes  en Autriche  pour séquestrer Kerry. Je me trompe ?

— Non.

— Et à New York, il donne un coup de main au groupe de Harrow pour tendre un piège à Paul et le capturer dans les sous-sols de la SACN. C’est ce qui explique que Brown soit le premier prévenu de son enlèvement.

Archie  gonflait  et  dégonflait  les  joues  comme  s’il  jouait  du  cornet  à piston. C’était une manière de garder une contenance. Depuis le temps qu’il exerçait des fonctions d’autorité, il avait un peu perdu l’habitude de se faire dire  son  fait.  Il  cherchait  visiblement  dans  les  différents  registres  de  sa personnalité la réaction appropriée : une bordée de jurons de Brooklyn ou un trait mordant d’ironie britannique. Finalement, il opta pour le fair-play.

— Un point pour vous, Barney. J’admets qu’il y a du plausible dans ce que vous venez de me dire. Mais à supposer que vous ayez raison, quelle conclusion en tirez-vous ? Qu’est-ce que l’on fait en pratique ?

—  On  arrête  de  chasser  pour  les  autres.  Il  faut  soutenir  Kerry  et  Paul. C’est  exactement  ça  que  j’avais  prévu  d’aller  vous  dire  demain  matin.  La réunion  de  ce  soir  devait  me  permettre  de  faire  le  point  sur  les  dernières informations pour pouvoir vous convaincre.

Barney  s’attendait  vaguement  à  une  résistance,  à  des  arguments contraires. Il imaginait éventuellement un chantage affectif du genre « après tout ce que j’ai fait pour vous » ou « vous voulez me mettre au rancart ». Mais il se demanda jusqu’à quel point Archie, de son côté, n’avait pas été gagné par le doute ces derniers temps car il accepta sa défaite avec facilité.

— Ils sont arrivés à Rio, à votre avis ? demanda-t-il.

Barney  sursauta  et  fit  presque  faire  une  embardée  à  la  voiture. Heureusement, personne ne venait en face.

— Qui vous a dit qu’ils allaient à Rio ?

— Brown.

— Et comment pouvait-il le savoir ?

—  J’ai  pensé  que  ça  venait  de  ses  services.  Après  tout,  il  a  beaucoup d’agents sur la piste de Kerry et Paul.

— Quand vous l’a-t-il dit ?

— Ce matin.

— Ce matin, ils n’avaient pas encore pris l’avion et de toute façon, ils ont de  fausses  identités.  Personne  ne  pouvait  savoir  ce  matin  qu’ils  devaient aller au Brésil. Personne sauf McLeod.

— McLeod ?

—  C’est  lui  qui  leur  a  conseillé  d’aller  là-bas.  Que  vous  a  dit  Brown exactement ?

—  De  tâcher  de  découvrir  de  quels  soutiens  ils  bénéficiaient  encore  à Providence.

— Il n’a pas demandé de les poursuivre au Brésil ?

— Non.

—  C’est  qu’il  a  la  certitude  de  pouvoir  s’en  charger  lui-même.  Je comprends pourquoi : de tous les pays engagés dans le plan choléra, c’est le seul où un ancien membre du séminaire 67 contrôle la police.

D’un coup de volant, Barney fit opérer à la Jaguar un demi-tour serré sur un parking et ils repartirent dans la direction d’où ils venaient.

— Et là-bas, la police ne discute pas. Elle tue.
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À quatre heures du matin, la nuit brésilienne s’égoutte et se décante. Le bleu sombre du ciel ne pâlit pas encore, mais un vent coulis s’insinue par les  fenêtres  ouvertes  et  la  touffeur  de  l’air  fait  place  à  une  fraîcheur inattendue qui rappelle soudain l’existence, ailleurs, d’autres climats.

L’idée  de  faire  boire  un  dernier  verre  à  Harrow  quand  il  était  venu  la chercher  donnait  plus  d’assurance  à  Juliette.  Les  neuroleptiques  qu’elle avait  eu  le  temps  de  verser  dans  son  rhum-Coca  rendaient  sa  respiration ample,  bouche  ouverte,  et  laissaient  présager  d’un  sommeil  profond  et prolongé. Elle, en revanche, était au comble de l’excitation.

Au rez-de-chaussée, elle retrouva Joaquim qui avait déplacé son fauteuil jusqu’à l’entrée de service au fond du jardin. Il lui indiqua comment ouvrir la porte. La rue en pente était encore déserte. Un halo orangé entourait des réverbères.  Le  contenu  d’une  poubelle  renversée  se  mêlait  à  l’eau  que lapaient  des  chiens  maigres  et  trempés.  La  pluie  tombait  de  nouveau  en gouttes fines.

— Restez avec moi, dit Joaquim. Inutile de vous montrer. De toute façon, il ne va pas tarder.

Il  tenait  sa  main  qui  tremblait.  Moins  de  cinq  minutes  passèrent  avant qu’un vieux camion à la calandre arrondie commence à ronfler dans la côte. Ses  phares  jaunes,  tout  ronds,  éclairaient  les  façades  sur  les  côtés.  Le chauffeur dut changer plusieurs fois de vitesse et atteignit l’hôtel en faisant hurler la première. Il s’arrêta devant la porte de service et descendit par la portière  droite.  C’était  un  homme  sans  âge  dont  la  ressemblance  avec Joaquim était d’autant plus étrange qu’il était aussi robuste et athlétique que son cousin était difforme et malingre. Peut-être était-ce sa tenue qui créait un lien symbolique entre les deux. Carlos – le cousin – portait une blouse blanche de boucher toute maculée sur le devant et aux épaules de sang et de graisse. Ainsi, les deux hommes semblaient-ils appartenir l’un et l’autre au monde de la maladie, du corps, de ses humeurs, de ses souffrances : l’un par la monstruosité de sa conformation, l’autre à cause de sa tenue qui évoquait vaguement  un  médecin  mais  un  médecin  qui  ne  resterait  pas  à  l’orée  du corps et n’hésiterait pas à en explorer l’horreur.

Joaquim retint son cousin par une des manches souillées de sa blouse et lui dit des mots rapides en portugais. Il le regardait par en dessous, la tête tournée  de  côté  et  les  yeux  en  l’air,  comme  tordu  par  une  convulsion.  Le livreur  de  viande  opinait  gravement.  Le  Brésil  est  un  de  ces  pays  où  l’on croit fermement que les dieux s’expriment plus volontiers par la bouche des aveugles  et  des  infirmes.  Joaquim,  dans  sa  faiblesse,  était  doué  d’une puissance sans commune mesure avec son corps déformé, mais qui devait tout à la familiarité qu’on lui prêtait avec les forces occultes et les génies chtoniens. Les yeux du boucher allaient de son cousin difforme à Juliette. De  temps  en  temps,  il  répondait  à  une  question  par  monosyllabes.  Enfin, Joaquim conclut :

—  C’est  bon,  mademoiselle  Juliette.  Ils  ne  fouillent  pas  le  camion  à l’entrée de la rue. Vous allez vous cacher dedans, avec les carcasses. Ce ne sera  pas  très  agréable,  mais  il  y  en  a  pour  dix  minutes.  Après,  il  vous déposera à un taxi.

Pendant  qu’il  donnait  ces  explications,  le  cousin  était  reparti  vers  le camion et, par la porte arrière, avait sorti une moitié de porc qu’il portait sur l’épaule, comme une bûche molle.

— Au fait, avez-vous de l’argent sur vous ?

Juliette  n’avait  pas  eu  d’argent  brésilien  en  sa  possession  depuis  son arrivée  dans  le  pays.  C’était  un  des  moyens  par  lesquels  Harrow  la  tenait confinée à l’hôtel. Joaquim porta la main à la poche cousue sur sa chemise à l’endroit du cœur. Il en sortit une maigre liasse de billets de banque et un stylobille. Sur la bordure d’un des billets, il écrivit un numéro de téléphone.

— Pour me joindre, dit-il.

Puis,  d’un  faible  mouvement  du  bras,  il  la  poussa  dehors.  Les  pavés étaient glissants de pluie et elle faillit trébucher sur le bord du trottoir.

Le boucher la rattrapa et l’aida à monter dans le camion. L’intérieur était éclairé par une faible lampe au plafond. Dans la pénombre, on distinguait les  formes  allongées  des  carcasses  suspendues  à  des  crocs  de  fer,  livides, striées  d’os  et  de  sang.  Une  odeur  fade  de  chair  froide  flottait  dans  l’air confiné. Le livreur fit signe à Juliette de se glisser jusqu’au fond. Là, elle trouva  un  recoin  vide  et  s’y  blottit.  La  lumière  s’éteignit  :  elle  entendit  la porte arrière se fermer. Le camion démarra et elle sentit, au balancement des carcasses,  qu’il  descendait  la  pente  raide.  Les  roues  vibraient  sur  le  sol pavé. Au bas de la côte, il ralentit, s’arrêta et Juliette perçut des éclats de voix  :  le  boucher  saluait  les  soldats  du  point  de  contrôle.  Puis  le  camion redémarra.

Ballottée dans le noir avec ces cadavres, Juliette se dit qu’elle aurait dû être envahie par l’idée de la mort. Or, tout au contraire, la joie dominait en elle,  une  joie  impatiente,  bouillonnante,  éperdue.  Elle  traversait  cette épreuve  mortuaire  avec  la  conscience  de  préparer  une  renaissance.  Elle avait  envie  de  rire,  de  crier.  Elle  pensa  à  Harrow,  dont  elle  s’éloignait. C’était lui et non pas elle qui aurait mérité d’être jeté dans cette viande car il était un être de mort. Toutes ses déclarations sur la vie, la nature, la pureté originelle n’étaient que les oripeaux par lesquels il couvrait sa haine.

« Il n’aime rien, personne. Ni moi ni qui que ce soit au monde. Ce n’est pas parce qu’il y a six milliards d’êtres humains qu’il veut sauver le monde. Même  s’il  n’y  avait  qu’une  seule  autre  personne  sur  la  terre  avec  lui,  il trouverait le moyen de la prendre en haine et de l’éliminer. »

Et elle était heureuse en pensant cela. La proximité physique de la mort avec son odeur écœurante et douce lui désignait clairement de quel côté elle avait envie d’être. Le camion ouvert, elle serait délivrée et, pour la première fois peut-être, elle saurait vraiment ce qu’elle avait à faire.

Il  lui  fallut  attendre  encore  un  long  moment  pour  que  le  chauffeur s’arrête,  rouvre  les  portes  et  la  délivre.  Elle  reconnut  l’avenue  qui  longe Copacabana,  en  arrière  des  immeubles  du  front  de  mer.  Il  s’était  remis  à pleuvoir.  L’avenue  était  déserte  et  semblait  interminable.  Juliette  se  rendit compte  que  le  cousin  de  Joaquim  avait  roulé  longtemps  pour  trouver  un taxi. Une petite voiture jaune était garée devant le camion et le conducteur attendait en frappant un rythme de samba, le bras tapant sur la portière.

Juliette s’approcha. Elle était vêtue d’un pantalon léger et d’un tee-shirt blanc. Elle n’avait rien emporté d’autre car ses vêtements étaient enfermés dans un placard grinçant et elle avait eu peur d’éveiller Harrow. Quand il la vit  s’éloigner  vers  le  taxi,  le  boucher  courut  après  elle  et,  avec  des  gestes maladroits,  il  la  ramena  vers  le  camion.  Il  sortit  de  la  cabine  une  grosse serviette-éponge qu’il humecta à l’eau d’un jerrycan et la lui tendit. Elle se rendit compte à ce moment qu’elle était pleine de taches de sang. Elle fit de son mieux pour les faire disparaître, puis elle rendit la serviette à Carlos. Au passage,  elle  saisit  son  poignet  et  regarda  l’heure.  Il  était  quatre  heures cinquante-cinq.

Le taxi ouvrit sa portière et elle prit place dans la grosse Ford hors d’âge aux sièges recouverts de plastique rouge brillant. Le boucher, debout sur le trottoir,  lui  fit  un  signe  d’adieu  timide  et  elle  lui  renvoya  un  baiser  de  la main. Puis elle se détendit et appuya son dos contre la banquette. Mais le chauffeur, les yeux fixés sur le rétroviseur, attendait qu’elle lui donne une direction.

Où aller ? La somme que lui avait donnée Joaquim suffirait tout juste à payer une course. Elle ne connaissait personne dans la ville et quand bien même  elle  aurait  réussi  à  convaincre  un  hôtelier  de  lui  faire  crédit,  elle n’aurait pas tardé à être retrouvée par Harrow, grâce à ses contacts avec la police…

Soudain, une idée lui vint. Elle n’en mesurait pas les conséquences mais au moins permettait-elle de sortir de l’indécision.

— À la Baixada Fluminense, dit-elle au chauffeur.

L’homme  jeta  un  coup  d’œil  inquiet  dans  le  rétroviseur  intérieur  et dévisagea un instant cette jeune étrangère sans bagages, à l’air si triste. Il annonça  un  prix,  pour  savoir  si  elle  avait  quelque  chose  sur  elle.  Sans  le regarder, Juliette fouilla dans la poche de son jean, tira deux billets que lui avait donnés Joachim et les lui tendit. Il démarra.

Rio, la nuit, sous la pluie, ressemble à une ville du Nord ruinée, avec ses tunnels  vétustés  et  ses  rues  mal  éclairées,  ses  trottoirs  défoncés  et  ses lampadaires  déglingués.  Toute  la  grâce  dont  le  soleil  enjolive  la  misère disparaît. Ne restent plus que les plaies suintantes d’une ville blessée, d’une capitale  déchue,  d’une  splendeur  décadente.  Sorti  des  beaux  quartiers,  le taxi  s’enfonça  dans  des  zones  mal  éclairées  aux  maisons  basses.  Juliette entrouvrit  la  fenêtre  et  reconnut,  portée  par  l’air  humide,  l’odeur  de pourriture et de terre de la Baixada.

Le  chauffeur  lui  demanda  où  elle  voulait  qu’il  la  dépose.  Il  parlait  un mauvais  anglais  et  elle  fit  un  effort  pour  n’utiliser  que  des  mots  simples. Elle  lui  désigna  le  canal.  Ils  remontèrent  lentement  la  rue  principale  avec ses  ornières  glissantes.  À  un  endroit  mieux  éclairé,  elle  dit  «  ici  »  et descendit.

La  pluie  s’était  calmée.  Une  lueur  blanche  de  lune  dessinait  le  contour escarpé  d’un  massif  de  nuages  auquel  se  mêlait  peut-être  le  relief  plus sombre d’une vraie montagne. Sur l’étendue plate de la Baixada, quelques ampoules  blanches  suspendues  à  des  pylônes  faisaient  briller  les  flaques d’eau et luire les ornières de boue fraîche. Le taxi disparu, la rue était vide : pas  un  piéton,  pas  un  animal,  rien.  Les  cases  de  bois  et  de  carton  avaient absorbé tous les êtres vivants, comme une immense arche de Noé roulée par les flots noirs de l’orage.

Juliette  avança  au  hasard  dans  la  rue.  C’était  une  nuit  aussi  muette  que dans le Colorado et le ciel la couvrait de sa même impassibilité. Pourtant, il ne  semblait  pas  qu’il  se  fût  agi  de  la  même  terre.  La  nature,  ici,  avait entièrement  disparu.  Il  n’y  avait  plus  ni  arbre,  ni  vie  sauvage,  ni  relief.  Il n’y  avait  même  plus  cette  manière  de  synthèse  entre  l’être  humain  et  la nature  que  représentent  les  champs  cultivés,  les  animaux  domestiques,  les maisons  entourées  de  jardins.  Seule  existait  encore  la  masse  humaine, amorphe,  indistincte,  étalée  sur  la  terre  dans  les  débris  de  toutes  ses destructions.

Et pourtant, ces deux nuits n’étaient pas si différentes. La nature humaine n’était  peut-être  pas  plus  hostile  que  la  nature  sauvage.  L’une  et  l’autre exerçaient un commun attrait sur Juliette et, en s’enfonçant dans la Baixada, elle  ressentait  la  même  étrange  volupté  qu’à  chevaucher  dans  les  canyons de l’Ouest américain. Peut-être même se sentait-elle plus confiante et plus fascinée  dans  cette  favela,  car  la  forme  de  vie  sauvage  qu’elle  pouvait  y découvrir  serait  humaine.  Même  la  mort,  si  elle  devait  la  rencontrer,  lui ressemblerait.

Les nuages étaient emportés à grande vitesse par un vent d’altitude et de temps  en  temps,  ils  dévoilaient  une  lune  presque  pleine  qui  éclairait  les baraques. Des yeux, dans l’ombre, devaient scruter l’obscurité de la rue car, à un moment, Juliette sentit qu’on la hélait.

Elle  s’arrêta,  ne  distingua  rien  mais  entendit  plus  distinctement  des murmures  et  des  sifflements  étouffés.  Tout  à  coup,  un  gamin  pieds  nus surgit de l’ombre et courut en levant des éclaboussures dans les flaques. Il se  planta  devant  elle,  les  mains  sur  les  hanches.  C’était  un  petit  garçon d’une  dizaine  d’années  peut-être,  très  noir  de  peau,  les  cheveux  crépus coupés court et semés de plaques de teigne. Deux dents lui manquaient sur le devant et il ne semblait pas qu’elles dussent repousser un jour. Il avait sur les bras des cicatrices de brûlures et des estafilades. Au dos de ses mains, on distinguait des griffures d’ongles et des sillons de gale. Il lui dit une phrase en portugais qu’elle ne comprit pas. Dans ses yeux, elle lisait quelque chose de violent, sans savoir si c’était de l’agressivité ou de la peur. Soudain, il lui agrippa  la  main  et  la  tira  vers  les  côtés,  dans  l’ombre  des  baraques.  Une porte s’entrouvrit. Juliette vit une lumière, mais si sourde qu’elle teintait à peine l’obscurité.

Elle pénétra dans la case à la suite du garçon.

Il régnait à l’intérieur une odeur forte de transpiration et de terre. La lueur provenait d’une mèche qui se consumait dans une boîte de conserve remplie d’huile.  Juliette  distinguait  des  ombres  autour  d’elle,  quelques  reflets brillants  dans  des  paires  d’yeux.  Elle  ne  pouvait  discerner  aucun  visage, mais elle n’avait pas peur. Il lui semblait au contraire qu’on l’avait mise à l’abri et, comme pour confirmer cette intuition, un coup de tonnerre crépita au-dehors. De grosses gouttes de pluie se remirent à tomber.

Cette irruption de l’eau déclencha dans la petite maison une agitation de mouvements et des cris étouffés. Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité et Juliette  commençait  à  percevoir  les  contours  de  ce  qui  l’entourait.  La baraque était constituée d’une seule pièce et occupée sur près de la moitié de  sa  surface  par  des  bat-flanc  superposés.  L’agitation  venait  de  l’étage supérieur, celui situé sous le toit. De grosses fuites laissaient couler l’eau de pluie sur les lits et un ballet de seaux en plastique et de marmites permettait d’évacuer le plus gros de la cataracte. Ceux qui avaient déménagé du bat-flanc  inondé  occupaient  les  autres,  en  dessous.  Une  dizaine  de  têtes d’enfants pointaient en dehors des lits. Les uns regardaient vers le haut et surveillaient  les  fuites.  Les  autres  continuaient  de  fixer  Juliette,  toujours debout au milieu de la pièce.

Et face à elle, une femme noire vêtue de sombre se tenait en arrière dans l’obscurité, comme pour mieux marquer, par cette retenue, son autorité sur ce  petit  monde.  Elle  fit  signe  à  Juliette  de  s’asseoir.  Un  enfant,  sur  son ordre,  avança  un  tabouret  en  bois  de  caisse.  Elle  prit  place  et  la  femme s’assit en face d’elle.

On  ne  pouvait  pas  parler  de  silence,  car  le  ballet  des  seaux  et  le  va-et-vient  des  enfants  emplissaient  de  bruits  assourdis  le  volume  confiné  de  la cabane.  Cependant,  pour  Juliette,  s’était  ouvert  un  long  moment d’immobilité,  de  mutisme  et  de  gêne.  La  femme  l’observait  intensément. Elle  avait  un  regard  à  la  fois  sombre  et  brillant,  comme  l’andésite.  Son visage,  à  mesure  qu’il  se  découvrait  dans  la  faible  lumière,  était uniformément  fripé.  Il  conservait  pourtant  une  fraîcheur  juvénile.  Juliette était étonnée d’attribuer une qualité virginale à cette femme usée qui avait probablement enfanté tous les êtres qui grouillaient autour d’elle.

Arriva  un  moment,  peut-être  parce  que  le  trépan  de  son  regard  était parvenu assez profond, où la femme se recula et sourit. Elle prit les mains de Juliette entre les siennes, rugueuses et glacées. Dans un angle de la pièce fumait un petit brasero sur lequel une jeune fille agenouillée faisait bouillir de l’eau. Sur un mot de la femme, elle apporta deux gobelets en plastique remplis d’un liquide brûlant et trouble qui était sans doute du thé. Juliette réchauffa ses paumes autour de la tasse. La femme leva son gobelet comme pour  trinquer  et  elle  dit  son  nom  d’une  voix  rauque  :  Carmen.  Juliette annonça le sien et elles rirent. Ensuite, après des explications débitées d’un ton  péremptoire  en  portugais  auxquelles  Juliette  ne  comprit  rien,  Carmen incita  chaque  personne  à  se  présenter.  Les  enfants  le  firent  en  riant.  Ils bondissaient  par  terre,  saluaient  Juliette  et  remontaient  se  coucher.  Ils étaient à peine vêtus et les bouts d’étoffes qui les couvraient étaient d’une saleté  dégoûtante.  Pourtant,  ils  dégageaient  une  fraîcheur  et  une  joie  qui n’évoquaient en rien la misère.

Juliette  n’avait  pas  imaginé  qu’ils  fussent  aussi  nombreux,  au  point qu’elle se demanda même si certains ne faisaient pas deux fois le tour pour revenir  se  présenter.  Une  observation  plus  attentive  lui  permit  de reconnaître qu’il n’en était rien. La maison contenait au moins une douzaine d’enfants.  À  l’évidence,  ils  n’étaient  pas  tous  frères  et  sœurs,  peut-être seulement  cousins  ou  amis  ou  orphelins.  Juliette  ne  comprenait  rien  aux explications qui lui étaient données.

Elle  fut  tout  étonnée  de  trouver  aussi  des  adolescents  et  même  des adultes.  Ils  sortaient  de  l’obscurité  des  bat-flanc  pour  venir  la  saluer.  Elle aperçut  même  la  main  osseuse  d’un  vieillard  malade  qui  ne  pouvait  plus sortir de sa couche.

C’était la famille de Carmen. Les présentations faites, la femme se recula un peu d’un air satisfait et jeta un regard fier sur son petit monde.

Le silence revint. Il était plus épais car la pluie avait cessé et avec elle les fuites  dans  le  toit.  Une  partie  des  enfants  s’était  assoupie.  Les chuchotements  s’atténuaient.  Le  thé  était  bu.  Carmen  regardait  dans  le vague. Juliette revenait peu à peu à elle, se remettait à penser à la situation, à Harrow qui devait la chercher frénétiquement. Tout à coup retentirent des notes assourdies de guitare. C’était Chico, que Carmen avait serré dans ses bras  quand  il  s’était  présenté,  Chico  le  fils  chéri,  avec  ses  vingt  ans,  ses épaules  musclées,  son  nez  d’Indien.  Il  s’était  penché  sur  une  guitare,  un vénérable instrument qui avait dû souffrir autant que Carmen, sans cesser de chanter.  Et  il  avait  à  peine  effleuré  les  cordes  pour  en  faire  monter  une mélodie  d’une  délicatesse  inouïe,  un  petit  menuet  d’Europe,  infiltré  de rythmes africains et cahotant sur la gamme boiteuse d’un instrument indien à quatre cordes.

Juliette  se  figea.  Les  pensées  qui  s’étaient  présentées  à  son  esprit s’évanouirent.  Elle  sentit  seulement  en  elle  comme  l’étroite  morsure  d’un rasoir. La mélodie avait fendu des cloisons lentement construites et serrées, et avait libéré la pulpe de son être, la part la plus fragile, la plus tendre, la plus défendue. Elle était infiniment triste, comme si elle avait soudain pris conscience  de  toute  l’injustice  et  de  toute  la  solitude  qui  avaient  échu  en partage  à  l’enfant  qu’elle  avait  été.  Mais,  en  même  temps  que  ce  mal  lui était  tendu  un  remède  dont  elle  n’avait  jamais  encore  éprouvé  le  bienfait. Dans l’humidité puante de cette cabane, entre les doigts légers de Chico et l’immense patience de Carmen, Juliette se sentait appartenir à une famille, celle-ci et au-delà d’elle, la famille humaine.

Elle tomba en sanglotant dans les bras de Carmen.

Le  vol  pour  Rio,  que  Paul  et  Kerry  avaient  pris  à  Genève,  passait  par Lisbonne  et  arrivait  au  Brésil  au  milieu  de  l’après-midi.  Dans  l’avion,  ils n’avaient pas dormi, mais, perdus dans leurs pensées, ils s’étaient à peine parlé.

Paul connaissait bien cette phase de leurs missions. Quand tout devenait à la  fois  extrêmement  dangereux  et  proche  du  dénouement,  la  passion, curieusement, retombait. Ils réagissaient comme un cheval qui sent venir la mort  et  ne  répond  plus  au  fouet.  L’excitation  cessait  de  les  aiguillonner. L’idée que tout cela allait bientôt prendre fin était plus forte que tout.

Il surprit Kerry à regarder des photos de ses enfants, en faisant mine de ranger son portefeuille. Et lui avait pensé à la clinique, à tout ce qu’il allait faire après cette absence. La vie normale revenait avant l’heure, comme une saison qui arrive en avance.

Rien  n’était  pourtant  conclu.  Quand  ils  se  forçaient  à  y  penser,  ils devaient même s’avouer que cette ultime phase, à Rio, risquait d’être celle des  occasions  manquées.  Ils  touchaient  au  but,  peut-être.  Mais  la  courte distance qui les séparait des protagonistes de l’action risquait d’être longue à  franchir,  trop  longue  en  tout  cas  par  rapport  à  l’urgence  du  compte  à rebours. À vrai dire, c’était la seule explication qu’ils voyaient à l’aveu de McLeod. Ils préféraient penser qu’il les avait envoyés là pour assouvir une sorte de plaisir pervers : il savait que le déclenchement des opérations était imminent et jouissait à la seule idée qu’ils seraient, aux premières loges, les témoins  impuissants  d’un  désastre  qu’ils  auraient  été  incapables  d’éviter. L’autre  hypothèse  était  trop  décourageante  :  peut-être  McLeod  avait-il simplement voulu les égarer sur une fausse piste… Ou peut-être encore tout cela n’était-il qu’un guet-apens ?

L’avion  arrivait  à  quatre  heures  de  l’après-midi.  Ils  n’avaient  que  des bagages  à  main  et  se  retrouvèrent  dehors  en  moins  d’une  demi-heure.  Un type  en  uniforme  braillait  pour  attribuer  des  taxis  aux  passagers  qui faisaient  la  queue.  Ils  échouèrent  dans  une  Monza  jaune  dont  l’intérieur sentait la poussière et l’huile froide. Le chauffeur ne se retourna pas et Paul donna  ses  instructions  à  la  Madone  en  plastique  qui  se  balançait  sous  le rétroviseur.  Il  lui  demanda  de  les  conduire  dans  un  hôtel  simple  mais confortable,  situé  dans  un  endroit  relativement  central.  Le  taxi  les  amena jusqu’à Copacabana et les déposa devant l’hôtel Oceania.

C’était un établissement construit dans les années trente, qui avait dû être à la mode à l’époque où Copacabana était le lieu chic de Rio. Avec le temps, les installations avaient vieilli. Le vent sifflait dans les interstices des baies vitrées à montants d’acier. Le mobilier semblait sorti d’une vente de charité. Seul  l’océan  portait  bien  son  âge.  D’énormes  vagues  arrivaient  de  loin, soulevaient des rouleaux d’écume et finissaient en une fine dentelle d’eau sur le sable.

De  gros  nuages  noirs  montaient  la  garde  dans  le  ciel,  des  lances  de lumière posées à leurs pieds, et attendaient du renfort pour lancer l’attaque des pluies, pendant la nuit sans doute.

Ils  avaient  l’un  et  l’autre  eu  le  temps  de  penser  aux  éventuels  contacts dont ils pourraient disposer au Brésil pour les aider dans leur enquête. Le compte  était  vite  fait.  Kerry  s’était  souvenue  de  Deborah  une  stagiaire brésilienne qu’elle avait connue pendant qu’elle rédigeait son mémoire de psychologie  à  Pasadena,  dans  un  service  pour  enfants  autistes.  Elle  savait qu’elle  habitait  Rio  mais  ne  l’avait  pas  revue  depuis  longtemps  et  elle  ne connaissait  pas  ses  coordonnées.  Paul,  lui,  avait  gardé  des  liens  avec  un ancien  officier  qui  avait  quitté  l’armée  et  s’était  lancé  dans  les  affaires.  Il était  consultant  pour  plusieurs  entreprises  liées  à  la  défense  et  travaillait beaucoup  avec  le  Brésil.  Il  vivait  maintenant  à  Houston.  Il  essaya  de l’appeler sur le téléphone de l’hôtel, mais la communication avec les États-Unis ne passait pas. Quant aux portables à carte achetés en Europe, ils ne fonctionnaient pas sur le réseau brésilien.

Ils  passèrent  un  long  moment  à  se  débattre  avec  le  service  local  des renseignements.  Kerry  parvint  à  localiser  une  psychologue  clinicienne  qui portait  le  nom  de  son  amie,  mais  ne  put  obtenir  que  le  numéro  de  son cabinet et tomba sur un répondeur. Ils devraient poursuivre les recherches le lendemain matin.

À  six  heures,  la  nuit  tombe  à  Rio,  avec  régularité  en  toutes  saisons. Quelques minutes plus tard, il faisait noir. Paul ouvrit la fenêtre. L’air était toujours tiède, parfumé à la mélasse par les moteurs à alcool. Il se sentait découragé, il avait faim. Il proposa à Kerry de sortir dîner et de dormir tôt. Ils  descendirent  à  la  réception  en  actionnant  les  gros  boutons  rouges  d’un vieil ascenseur. Le concierge leur indiqua d’un air méprisant l’adresse d’un restaurant  de  poisson  tout  proche  où  ils  pourraient  se  rendre  à  pied.  Ils sortirent sur l’avenue et prirent la direction qu’on leur avait donnée.

En passant dans le hall, ils n’avaient pas pris garde à deux hommes, assis dans des fauteuils en similicuir vert, qui se levèrent juste après leur départ. Le plus grand ouvrit un téléphone cellulaire et composa un numéro.

— Ils sont sortis dîner, dit-il avec un fort accent texan. Oui, c’est Mauro qui va les suivre. Puis il prit un air dépité et raccrocha.

— Il y a des moments où l’on se demande à quoi on sert, grogna-t-il à l’attention de l’autre personnage.

— Ils étaient déjà au courant, c’est ça ?

— Evidemment, ils les ont en direct sur leur GPS. À l’heure qu’il est, ils voient exactement à quelle hauteur de l’avenue ils se trouvent.

Le deuxième homme haussa les épaules.

— On fait quoi maintenant ?

— On attend qu’ils rentrent et on leur signale.

— Ça ne sert à rien, s’ils savent déjà…

— OK, mais c’est les ordres.

L’autre se pencha pour vider son verre de caïpirinha.

— Et dis-toi que le pire, c’est qu’on n’aura sans doute jamais rien à faire. Les consignes de Marcus sont claires : on surveille, mais c’est les Brésiliens qui feront le boulot tout seuls.

— Compris.

— Fais pas cette tête-là. Pense que ça pourrait être pire. En ce moment, on pourrait être à Bagdad en train de se faire empaler par les dingues d’Al-Qaïda…
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Le  vieux  tramway  qui  dessert  Santa  Teresa  est  doté  de  roues  fixes  qui font  hurler  les  rails  dans  les  virages  et  lancent  au  ras  du  sol  de  petites étincelles  bleues.  Il  y  a  toujours  une  bousculade  aux  arrêts,  surtout  le dernier, place de la Sé, là où la ligne dessine une boucle et repart en sens inverse. À huit heures du matin, sortir un fauteuil roulant du tramway, alors que  la  foule  tente  de  le  prendre  d’assaut,  relève  de  la  gageure. Heureusement, tout le monde connaît Joaquim. Sa réputation de protégé des dieux l’entoure de respect. Pendant que deux hommes se saisissent de son fauteuil,  les  voyageurs  s’écartent  en  silence.  Des  femmes  se  signent, d’autres  inclinent  la  tête.  Et  Joaquim,  sur  son  trône  cabossé,  cligne  des paupières  avec  majesté,  lève  de  temps  en  temps  un  doigt  en  geste  de bénédiction,  comme  s’il  était  un  pape.  Rituellement,  les  porteurs  le déposent à l’entrée d’une ruelle qui descend vers l’ouest et deux adolescents prennent le relais pour transporter le fauteuil jusqu’à la favela, en contrebas. Finalement Joaquim arrive chez lui épuisé de s’être agrippé aux accoudoirs, le visage crispé de douleur d’avoir été ainsi brinquebalé sur le siège de fer. Voilà pourquoi il ne rentre qu’une fois par semaine. C’est ordinairement un jeudi, mais, cette fois, il avait avancé son retour d’une journée. Juliette avait quitté l’hôtel la veille et ils étaient convenus de ce rendez-vous. Pour rien au monde il n’aurait voulu le manquer.

La petite maison de Joaquim ne comportait que deux pièces et très peu de meubles  pour  ne  pas  gêner  les  évolutions  de  son  fauteuil  roulant.  Une voisine  l’entretenait  en  son  absence  et  quand  il  était  là,  elle  lui  faisait  la cuisine. Il lui donna des ordres fébriles pour qu’elle prépare des sirops, une chaise  avec  un  coussin  et  qu’elle  courre  jusqu’à  l’épicerie  acheter  un rouleau de gâteaux à la vanille. Quand tout fut prêt, il attendit.

Juliette  arriva  vers  midi,  guidée  par  un  des  jeunes  qui  avaient  porté  la chaise  de  l’infirme.  Joaquim  la  fit  asseoir  et  s’agita  en  usant  de  sa  faible voix pour activer sa voisine, lui faire servir les sirops et les gâteaux.

— Où as-tu dormi ?

Juliette lui raconta sa visite à la Baixada. Joaquim hocha la tête d’un air énigmatique.  Il  était  content  que  Juliette  eût  trouvé  une  solution  pour échapper à la police et à la bande de Harrow. Mais il était mordu de jalousie de  savoir  que  d’autres,  plus  pauvres  que  lui,  avaient  eu  l’honneur  de l’héberger. Habitué à ne rien pouvoir espérer de la vie, il lui demandait tout dans  ses  rêves.  La  passion  qu’il  avait  pour  Juliette  était  sans  espoir,  mais pour cette raison même, il pouvait l’imaginer tout à lui.

— Comment est-ce que ça se passe à l’hôtel ? demanda Juliette.

Joaquim  cligna  des  yeux.  Il  attendait  ce  moment  pour  entrer  en  scène. Quand il rêvait, il se voyait volontiers en ténor. Il se postait à l’avant-scène, écartait  les  bras  et  sa  voix  puissante  faisait  vibrer  le  ventre  des  femmes, depuis l’orchestre jusqu’aux derniers balcons.

— Une bombe ! souffla-t-il. Il fit une grimace d’entendre le son rauque et presque  inaudible  de  sa  véritable  voix.  Ils  ont  couru  partout.  Le  Zé-Paulo est  arrivé  tout  en  nage,  accompagné  de  trois  policiers.  Ils  ont  donné  des ordres  au  téléphone  pour  faire  fouiller  tous  les  hôtels  de  la  ville,  les meublés. Harrow a téléphoné lui-même au consulat de France en se faisant passer  pour  un  touriste  américain  marié  avec  une  Française.  Il  n’a  pas donné son vrai nom, évidemment. C’est heureux, vraiment, que tu sois allée dormir chez des particuliers.

Le terme même qu’il employait disait assez qu’en fait de particuliers, elle aurait  pu  choisir  des  individus  plus  présentables  que  ces  gueux  de  la Baixada.

— Est-ce qu’ils vont lancer l’opération en mon absence ?

— Non. Ils ont tout retardé. Apparemment, ils sont confiants dans le fait que tu vas réapparaître ou qu’ils vont te retrouver.

En  tremblant  légèrement,  Joaquim  porta  jusqu’à  ses  lèvres  son  verre d’orangeade.  C’était  une  manière  de  laisser  durer  le  silence,  de  mettre  la balle dans le camp de Juliette mais aussi, et peut-être surtout, de ménager ses effets.

— Que comptes-tu faire ? insista-t-il en s’essuyant la bouche avec le dos de la main.

Juliette  n’avait  pas  vraiment  réfléchi.  Les  émotions  de  sa  nuit  dans  la Baixada  étaient  encore  trop  fortes  et,  sans  s’en  rendre  compte,  elle  se reposait sur Joaquim comme sur un oracle.

— Je ne sais pas. Peut-être faut-il que je retourne là-bas ?

— À l’hôtel ! Mais pour quoi faire ?

— Jouer leur jeu, puisqu’ils ont besoin de moi. Et tout faire déraper au dernier moment.

— Comment ?

—  Par  exemple,  en  refusant  de  déverser  leurs  fameux  conteneurs,  en prévenant la police, je ne sais pas, moi.

Joaquim haussa les épaules, ce qui les rapprochait de ses oreilles, comme s’il allait recevoir un coup sur la tête.

— La police est avec eux, dit-il. Entièrement avec eux.

— Tout de même, ils ne peuvent pas me forcer à faire quelque chose si je résiste.

Juliette  parlait  d’une  voix  faible,  accordée  à  celle  de  l’infirme,  mais surtout proportionnée au peu d’énergie qui lui restait.

—  Tu  n’as  pas  bien  compris,  je  crois,  reprit  Joaquim.  Le  rôle  qu’ils  te destinent n’est pas celui d’acteur.

— De quoi, alors ?

— De coupable.

Elle  leva  les  yeux  et  fixa  ceux  de  Joaquim  qui  battaient  des  cils  sans coquetterie, par pure émotion.

—  Ils  n’ont  pas  besoin  de  toi  pour  déverser  leur  cochonnerie.  En revanche,  il  leur  faut  détourner  l’attention  vers  quelqu’un,  protéger  leur organisation. Ce quelqu’un, c’est toi, Juliette.

Des chiens se battaient dans la rue sous la fenêtre sans carreau et Joaquim dut s’interrompre pour que leur bruit ne couvrît pas ses paroles.

—  Les  policiers  en  faction  près  du  canal  ont  ordre  de  t’abattre  dès l’opération  terminée.  Et  le  communiqué  de  presse  est  prêt  :  «  Une déséquilibrée,  exclue  des  mouvements  écologistes,  vole  un  laboratoire  en Europe et tente d’empoisonner la plus grande favela d’Amérique latine. »

— D’où tiens-tu ça ?

—  Cet  Ubiraci  est  un  incapable,  souffla  Joaquim  avec  mépris.  Si  je l’employais, il y a longtemps que je l’aurais mis à la porte. Non seulement il parle trop, mais il laisse traîner son ordinateur. Hier soir, il est resté sur la table du salon pendant qu’ils étaient sortis dîner.

Joaquim était assez content de son petit effet. Depuis la veille au soir, il n’avait pensé qu’à ce court moment de triomphe. L’étonnement de Juliette le récompensa mais, surtout, ensuite, son sourire.

— Bien joué, Joaquim.

Il inclina la tête, plus ténor que jamais. Après tout, il n’était nul besoin d’un théâtre. L’émotion d’une seule femme lui suffisait.

Encore n’en était-il qu’au prélude. Le morceau de bravoure allait venir. Il la laissa se rembrunir, rester songeuse un long instant. Puis vint la question qu’il attendait.

— Alors, que dois-je faire ?

Il  eut  une  quinte  de  toux,  qu’il  prolongea  pour  signifier  à  la  femme  de ménage qu’il était inutile qu’elle resserve des boissons. D’un geste discret de la main, il lui fit signe de quitter la pièce.

— Peut-être, commença-t-il, puis il s’interrompit.

Il voulait voir Juliette lever vers lui ses grands yeux et les noyer dans les siens.  La  curiosité  qui  l’avait  envahie  était  bien  proche  de  passer  pour  du désir et, en tout cas, cela lui suffisait.

— Peut-être ?

Il croisa les mains.

— Oui, il y a peut-être une solution. Délicate, je te l’accorde. Mais as-tu le choix ?

Il sentit que Juliette s’impatientait. La faire espérer était une chose, mais c’en était une autre de la faire souffrir, qu’il ne voulait à aucun prix.

—  Deux  enquêteurs  américains  sont  arrivés  à  Rio  hier.  À  ce  que  j’ai compris, ils sont depuis longtemps sur tes traces. Ils auraient retrouvé un de tes amis en France, un étudiant.

Juliette  avait  oublié  Jonathan  durant  toutes  ces  semaines.  Le  voir réapparaître  dans  la  bouche  de  Joaquim  était  plus  qu’improbable  : surréaliste.

— Comment sont-ils arrivés jusqu’ici ?

—  Je  n’en  sais  rien,  avoua  Joaquim,  un  peu  piqué  de  dévoiler  son ignorance  sur  ce  point.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  Harrow  et  sa  bande  ont l’intention de les supprimer. L’affaire n’a rien à voir avec toi, d’après ce que j’ai compris. C’est un ordre qu’ils ont reçu. Ils sont en train de monter une opération pour eux avec d’autres unités de police.

Joaquim prenait soin de parler doucement afin que Juliette, si désemparée qu’elle fût, pût bien enregistrer ses paroles et en calculer les conséquences. À son regard, il vit qu’elle était parvenue aux mêmes conclusions que lui et il la regarda avec l’attendrissement d’un maître pour une élève bien douée.

— Et… où sont-ils ?

— À l’hôtel Oceania, sur Copacabana.

Après un silence, ils se mirent tous les deux à rire et Juliette déposa un baiser sur le front de Joaquim.

Il y a, pensa-t-il, des bonheurs si précieux qu’il est légitime qu’ils soient rares dans une vie, uniques peut-être.

 

Paul  observait  le  manège  de  la  femme  de  ménage.  Dans  la  chambre  de l’hôtel  transformée  en  bureau,  les  valises  étaient  ouvertes  par  terre,  des papiers  s’étalaient  sur  les  lits  et  autour  du  téléphone,  sur  la  petite  table, Kerry avait dispersé le contenu de son sac à main. Faute de pouvoir joindre son ancienne amie, elle avait décidé de se rendre à son cabinet, pour essayer de  découvrir  où  elle  pourrait  la  trouver.  Quand  elle  était  partie,  Paul  lui avait conseillé de prendre le moins possible d’objets sur elle, ni montre ni bijou. Pendant qu’il téléphonait pour essayer de joindre son ami à Houston il  jouait  avec  une  chaîne  en  or  qu’elle  portait  d’habitude  autour  du  cou. Mais la ligne pour les États-Unis ne passait toujours pas.

La femme de chambre évoluait au milieu de ce désordre avec hésitation. Elle retapait tant bien que mal les oreillers, s’activait dans la salle de bain. Paul  avait  préféré  la  laisser  entrer  car  il  ignorait  combien  de  temps  il resterait dans la chambre. Autant que la pauvre fille puisse faire son service le matin.

Il  l’oublia  d’ailleurs  tout  à  fait  quand  il  réussit,  au  bout  du  cinquième essai,  à  joindre  la  secrétaire  de  son  ami  à  Houston.  Hélas  !  il  était  en  ce moment  même  en  avion  vers  le  Japon  et  serait  injoignable  avant  le lendemain matin. Quand il raccrocha, Paul se prit un instant la tête dans les mains.  Le  temps  passait.  Il  était  convaincu  qu’il  ne  parviendrait  à  rien. L’opération meurtrière de Harrow avait peut-être déjà commencé, quelque part dans la ville, tout près. Le sentiment de manquer son but, alors qu’il en était si proche emplissait Paul d’un accablement douloureux.

Soudain, il s’inquiéta du silence. Il nota en un éclair un petit ensemble de faits  qui  produisirent  en  lui  une  alerte.  La  porte  de  la  chambre  était refermée.  Ce  n’est  pas  l’habitude  des  femmes  de  ménage,  qui  laissent d’ordinaire  leur  chariot  de  service  dans  le  couloir  et  vont  et  viennent  à travers  la  porte  grande  ouverte.  Il  tournait  toujours  le  dos  à  la  chambre, mais il sentait nettement une présence. Et cette présence était immobile. Il se retourna.

La  fille,  debout  au  pied  des  lits,  campée  sur  ses  jambes,  le  fixait.  Elle tenait quelque chose dans la main droite. Il vit l’objet, mais sa surprise ne lui permit pas de se rendre compte immédiatement de sa nature. Il remarqua surtout  qu’elle  avait  ôté  le  bonnet  en  plastique  qui  couvrait  sa  tête  quand elle était entrée. Ses cheveux, noirs et longs, tombaient librement jusqu’à la blouse bleue d’uniforme qu’elle avait revêtue pour travailler.

Un léger tremblement des mains de la fille attira le regard de Paul. C’est alors seulement qu’il prit conscience qu’elle braquait sur lui un revolver.

— Levez-vous et avancez, dit-elle, dans un anglais parfait, sur le standard américain, mais avec un petit accent qui n’était pas brésilien.

Il  se  leva.  Il  était  vêtu  d’un  T-shirt  assez  près  du  corps  et  d’un  caleçon bleu  qui  lui  allait  à  mi-cuisse.  Elle  le  fit  tourner  sur  lui-même.  Il  eut l’impression qu’elle voulait le palper pour voir s’il n’avait pas d’arme. Mais elle  se  retint,  de  peur,  peut-être,  qu’il  ne  fasse  un  geste  pour  la  désarmer. Elle parut satisfaite de voir qu’il ne pouvait rien dissimuler sous une telle tenue et elle lui fit signe d’avancer jusqu’au fauteuil. Recouvert en Skaï, le meuble devait dater de la construction de l’hôtel. Il était bas et quand Paul y prit place, elle le dominait de sa hauteur. Elle recula et s’appuya contre le mur  de  la  salle  de  bain,  sans  doute  pour  atténuer  le  tremblement  qui l’agitait.

Elle le regarda longuement. C’était un regard avide, intense, qui rappela à Paul  certains  patients  qu’il  avait  traités  pendant  un  stage  de  résident  qu’il avait  fait  en  psychiatrie.  Un  regard  à  la  fois  égaré  et  étrangement  aigu, comme  s’il  faisait  communiquer  l’inconscient  de  celui  qui  observe  et,  au plus  profond,  celui  de  la  personne  observée.  Il  se  sentait  mis  à  nu, entièrement  dévoilé.  Il  se  livra  sans  ciller  à  cette  observation  avec l’impression  qu’il  lui  était  impossible  de  tricher,  que  toute  dissimulation serait  immédiatement  perçue  et  pouvait  le  condamner.  Au  bout  d’un  long moment, la fille qui le tenait en joue parut se détendre, comme si ce que lui avait rapporté cet examen l’avait apaisée.

— Vous êtes flic ? dit-elle enfin.

— Pas exactement.

— FBI ?

Qu’elle ne sût pas qui il était rassura Paul. Si cette femme était un agent de  Harrow  ou  un  exécuteur  à  la  solde  de  McLeod,  elle  n’aurait  pas  eu  à s’interroger sur son identité. Mais alors, qui était-elle ?

—  Je  travaille  pour  une  agence  privée,  dit-il.  Et  en  vérité,  pour  le moment, je ne représente que moi-même.

— Vous cherchez Harrow ?

Paul tressaillit. Elle ne prononçait pas ce nom à l’américaine mais plutôt sans marquer le H, Harrow devenait arrow, comme si elle avait parlé d’une flèche.  Soudain,  il  comprit.  Cette  manière  de  grasseyer  les  S,  l’intonation des voyelles : elle était française. Et avec certitude, il sut qui elle était.

— Juliette !

Elle cligna des paupières, abaissa un bref instant le revolver, comme si ce mot eut provoqué en elle un soulagement.

Quoiqu’elle continuât de braquer sur lui son arme, Paul ne sentait en lui aucune  peur.  Seulement  une  immense  curiosité.  Il  l’avait  si  souvent imaginée,  et  maintenant  il  la  voyait.  Il  la  voyait  chargée  de  tout  ce  qu’il savait d’elle, grandie par son histoire incroyable, énigmatique et désespérée, et  en  même  temps,  simplement  révélée  par  la  distance  abolie, immédiatement  livrée  à  sa  perception  par  la  soudaineté,  l’imprévu  de  son apparition.  Elle  était  amaigrie,  les  yeux  cernés  par  la  fatigue,  la  peau blafarde, marquée par le manque de sommeil et de soins. Pourtant, au fond de  lui,  il  la  reconnaissait  et  se  sentait  d’une  certaine  manière  rassuré.  Car son  regard  direct,  l’absence  de  cette  ombre  que  portent  sur  les  visages  la cruauté  ou  l’égoïsme,  une  évidente  fragilité,  l’expression  désemparée  et sublime d’une totale sincérité confirmaient l’idée que, sans la connaître, il s’était  faite  d’elle.  Et  malgré  l’arme  pointée,  sa  totale  vulnérabilité  à  ce qu’elle déciderait de lui faire subir, il se sentait en confiance et soulagé.

—  Pourquoi  nous  cherchez-vous  ?  demanda-t-elle  avec  une  brusquerie qui n’était pas dans sa voix.

Il était inutile de nier, de jouer au plus fin. Paul comprenait qu’il n’était pas question pour elle de savoir – elle savait tout – mais de comprendre et que  l’objet  de  cet  échange,  son  issue  aussi,  dépendait  d’autre  chose,  plus profond et plus sincère.

— Pour vous empêcher de commettre un acte monstrueux.

— Un sentiment humanitaire, c’est ça ?

Paul  baissa  les  yeux.  Depuis  le  début  de  l’enquête,  il  avait  agi mécaniquement,  entraîné  à  la  poursuite  du  lièvre  qu’Archie  lui  avait demandé  de  suivre.  Mais,  à  mesure  que  lui  avaient  été  dévoilés  les véritables enjeux de cette affaire, il s’était intérieurement interrogé sur ses motivations  profondes  sans  les  exprimer  à  personne.  Juliette,  en  quelques instants, s’était installée au cœur de ses doutes. Il se sentait à la fois troublé et soulagé « d’avoir à clarifier pour elle ses propres idées.

— Je suis médecin, dit-il.

— Médecin ou agent secret ?

— Les deux. On m’a chargé de cette enquête parce qu’elle commençait dans un laboratoire.

Juliette  cligna  des  yeux.  La  vision  de  Wroclaw  lui  était  fugitivement venue. Tout cela paraissait déjà si loin.

— Et alors, les médecins protègent la vie, c’est ce que vous voulez dire ?

— Oui.

— Et vous pensez que tout le monde mérite de vivre.

— En tout cas, ce n’est pas à nous d’en décider.

— Que dites-vous à ceux qui veulent se suicider ?

— Qu’ils ont tort.

— Alors, c’est vous qui décidez.

Paul se souvenait de son premier stage en psychiatrie. Il était entré dans la  chambre  d’un  grand  maniacodépressif  en  phase  mélancolique  et  il  se souvenait  de  la  longue  discussion  pendant  laquelle  l’homme  lui  avait démontré  froidement,  rationnellement,  de  façon  sinon  convaincante  du moins  imparable,  qu’il  devait  mourir.  L’après-midi  même,  le  patient commençait  son  traitement  antidépresseur  et  quinze  jours  plus  tard,  il remerciait les médecins de l’avoir sauvé.

Quand il eut raconté cette histoire, Juliette resta silencieuse un moment. Lui  comme  elle  avaient  oublié  les  circonstances,  le  revolver,  le  bruit  des voitures sur Copacabana. Ils étaient plongés au cœur de leurs certitudes et de leurs doutes, là seul d’où le salut pouvait venir.

— Et si le patient ne peut pas guérir ? coupa-t-elle. Si vous le replongez dans la misère, le désespoir, la pauvreté, la violence, les rats ? Si sa maladie n’est pas de vivre, mais plutôt de n’avoir pas de vie ?

— Aucune cause ne justifie de tuer.

Paul avait parlé trop vite. En entendant ses propres paroles, il en vit lui-même l’absurdité. Elle détourna un instant le regard, comme pour lui éviter une humiliation, puis, à voix presque basse, donna la réplique qu’il aurait pu prononcer lui-même :

— Vous n’auriez pas tué les nazis ? Vous ne tueriez pas pour défendre ce que vous avez de plus cher ?

— Je ne tuerais pas pour des idées, des choses abstraites.

— C’est une chose abstraite, la terre dévastée, les bidonvilles, les forêts abattues, les guerres de misérables qui affament les enfants ? Que croyez-vous  que  ces  gens  peuvent  espérer  d’autre  qu’une  mort  affreuse  et  lente, d’immenses  souffrances,  et  avec  elles  la  destruction  de  ce  qu’il  reste  de vivant sur cette terre ?

—  Il  me  semble,  dit  Paul,  que  ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  idées d’Harrow et de ceux qui se cachent derrière lui.

— Que voulez-vous dire ?

—  Ils  voient  l’homme  comme  un  animal  parmi  les  autres.  Plus dangereux, plus meurtrier. Et ils pensent que la solution consiste à se battre sur  ce  terrain,  à  devenir  des  prédateurs,  à  éliminer  l’homme  comme  le surplus d’une espèce nuisible.

— Est-ce faux ?

—  Oui.  Je  crois  que  ce  n’est  pas  la  part  animale  de  l’homme  qui  le sauvera. C’est sa part humaine. La conscience qu’il a de lui-même et de son environnement, la solidarité, la justice, l’amour.

À l’expression de surprise de Juliette, il vit qu’il avait frappé juste.

— Vous  êtes  préoccupée  par  la  souffrance  humaine,  insista-t-il,  Harrow ne voit que l’intérêt abstrait de la planète. Quant à ceux qui lui permettent d’agir, ils protègent surtout l’intérêt très concret de leur prospérité.

— De qui parlez-vous ?

Tout  était  clair  pour  Paul,  à  ce  moment.  Juliette  ignorait  la  véritable mécanique de l’opération. Elle n’était pas la complice de Harrow, mais son instrument. Et au fond d’elle-même, elle le savait.

Alors, il lui expliqua le détail précis du projet : le séminaire 67, McLeod et Rogulski, la rencontre avec Harrow et, pour finir, le choléra.

Quand il se tut, il vit que Juliette tremblait de tout son corps. Deux larmes coulaient sur son visage impassible.

Lentement, Paul se pencha en avant et se leva. Sans cesser de la regarder, il approcha d’elle, saisit le revolver qu’elle déposa dans sa main comme un témoin que l’on passe à un équipier qui va continuer la course. Il le jeta sur le lit. À cet instant, il se tenait tout près d’elle et il sentit qu’elle penchait la tête  vers  lui.  Il  la  recueillit  au  creux  de  son  épaule  tandis  que  les  larmes silencieuses devenaient un sanglot douloureux, haletant, l’expression tout à la fois d’une souffrance et d’un soulagement. Il caressa ses cheveux comme on  le  fait  à  un  enfant,  pour  apaiser  son  chagrin  et  le  rassurer.  Alors,  elle s’agrippa  à  lui  comme  un  noyé  qui  pense  encore  sombrer  quand  il  est  en train d’être sauvé. Il ne montait en lui aucun désir, seulement une immense tendresse  pour  cet  être  qui  se  confiait  à  lui  avec  toute  l’énergie  de  la déception, du malheur et de l’espoir retrouvé.

Contre lui, il la sentait amaigrie et tremblante, haletante de ce qui pouvait être l’expression du bonheur ou le relâchement soudain d’une insupportable tension.  Il  attendit  qu’elle  se  détende  et  quand  il  eut  la  certitude  que l’émotion refluait, qu’elle était un peu calmée, libérée du poids qu’elle était venue lui léguer comme un fardeau qu’il lui était impossible de porter plus loin, il la fit asseoir sur le bord du lit et prit place à côté d’elle sans lâcher sa main.

Soudain,  elle  sursauta,  prit  l’expression  du  dormeur  qui  s’éveille  au milieu d’un cauchemar et serra très fort la main de Paul.

—  Vite,  s’écria-t-elle,  comme  si  elle  avait  pris  conscience  d’un  danger imminent. Il faut que vous l’empêchiez. Ils vont agir bientôt. Aujourd’hui même. Peut-être.

À ce dernier mot, elle s’était affaissée, à la manière d’un gymnaste épuisé qui ne peut tenir la position acrobatique où il s’est placé trop hardiment. Et elle redevint silencieuse et songeuse.

— Vous parlez de Harrow ? dit doucement Paul.

Elle le regarda comme étonnée qu’il connût son existence.

— Harrow ? Oui. Harrow.

— Où est-il ?

— À l’hôtel Laranjeiras, sur les hauteurs de Bottafogo.

Paul  était  en  proie  à  une  grande  excitation.  D’un  coup,  alors  qu’il désespérait de découvrir quoi que ce soit, il était mis providentiellement sur la  piste  de  celui  qu’il  recherchait  et  ne  pensait  jamais  pouvoir  retrouver  à temps.

— Eh bien, allons-y, s’écria-t-il, et il saisit le revolver qui gisait sur le lit.

Elle  dégagea  sa  main  et  fit  un  geste  vague,  comme  pour  désigner  une multitude.

— C’est impossible ! Ils sont partout. Ils sont nombreux. Il a avec lui la police, les militaires, tous ces gens qui passent à l’hôtel. Tous ceux qui lui envoient des courriels du monde entier.

Elle  se  recula,  fixa  Paul.  Elle  semblait  découvrir  seulement  à  qui  elle s’adressait.

— Vous ne pouvez pas sortir d’ici. Ils vous surveillent en bas. Ils écoutent votre téléphone. Ils ont décidé de vous éliminer.

— Comment êtes-vous entrée ici ?

—  Par  Joaquim,  dit-elle  en  souriant  dans  le  vague  à  l’évocation  de l’infirme.

Puis, s’avisant que Paul ne connaissait pas son existence, elle lui expliqua qui il était.

— Ils se connaissent tous, dans les hôtels. Il a parlé à une des femmes de chambre et elle a accepté de me céder sa place ce matin.

Paul, en réfléchissant, regardait l’arme qu’il tenait dans la main. C’était un  Taurus  d’un  modèle  ancien,  graissé  comme  une  vieille  locomotive.  Il ouvrit le barillet, le fit tourner. Il n’était pas chargé.

— C’est Joaquim qui l’a trouvé pour moi dans sa favela.

— Pourquoi n’avait-il pas mis de balles ?

— Il y en avait. C’est moi qui les ai enlevées.

Juliette  jeta  un  coup  d’œil  vers  Paul  et,  pour  la  première  fois,  il  la  vit sourire.

— Qu’en avez-vous fait ?

Elle mit la main sous sa blouse et de la poche de son jean tira une poignée de  petites  ogives  en  cuivre  qu’elle  tendit  à  Paul.  Il  lui  sourit  à  son  tour, plaça  les  balles  dans  leur  logement  et  ferma  le  barillet  d’un  coup  sec.  Le geste de Juliette avait créé une complicité qui scellait entre eux une forme d’alliance.  Désormais,  il  était  clair  qu’ils  étaient  dans  le  même  camp  et allaient courir les mêmes risques. De surcroît, il leur donnait l’impression de  ne  plus  être  tout  à  fait  démunis  de  moyens  face  à  leurs  ennemis communs. Mais, paradoxalement, en faisant reculer le découragement, cela augmentait  chez  Paul  la  perplexité.  Il  avait  la  possibilité  d’agir,  mais comment s’y prendre et par où commencer ? Tandis qu’il réfléchissait, une idée frappa l’esprit de Paul et il se tourna vivement vers Juliette.

— Vous dites qu’ils écoutent nos conversations téléphoniques ?

— C’est ce que Joaquim m’a dit.

Paul  pensa  à  Kerry.  Elle  avait  appelé  son  amie  depuis  le  téléphone  de l’hôtel.

Il se leva, alla jusqu’à la baie vitrée. Plusieurs taxis attendaient devant le hall de l’hôtel. À distance, sur une autre file, stationnait un véhicule isolé. Son conducteur était debout, près de la portière. Il tenait à la main un talkie-walkie. Paul eut l’impression de reconnaître la voiture : c’était celle qui les avait  amenés  de  l’aéroport.  Il  se  demanda  si  c’était  elle  aussi  qui  avait conduit Kerry. Elle avait noté quelque part l’adresse et le téléphone de son amie, il chercha du regard si le Post-it se trouvait encore sur le bureau ou la table de chevet, mais il ne le vit pas. Elle avait dû l’emporter avec elle.

Juliette  suivait,  elle,  une  autre  pensée.  Elle  revint  à  Harrow  et  à  son projet,  rappelant  à  Paul  qu’ils  n’avaient  pas  un  seul  problème  à  résoudre mais deux, de même urgence et d’égale difficulté.

—  Je  ne  sais  pas  si  Harrow  va  lancer  l’opération  sans  moi.  Ils  me cherchent partout. Mais s’ils ne me rattrapent pas, ils trouveront une autre solution.  Leurs  préparatifs  sont  trop  avancés  pour  qu’ils  puissent  attendre encore très longtemps.

Entre  l’angoisse  de  laisser  Kerry  courir  un  grave  danger  et  la responsabilité  d’empêcher  Harrow  de  provoquer  une  catastrophe,  Paul sentait une sorte de vertige qui le portait si fort à vouloir agir qu’il en était comme paralysé. Juliette, en suivant sa pensée, l’entraîna finalement vers sa propre priorité.

— Si je ne suis plus seule, dit-elle, je peux peut-être arrêter l’opération…

— Comment ?

Juliette ferma les yeux, comme si elle s’efforçait de lire au-dedans d’elle une idée qu’elle avait sans doute déjà conçue depuis un moment, sans être parvenue jusque-là à la formuler.

— En y retournant, prononça-t-elle.

— En retournant où ?

— Avec Harrow.

Elle se leva et fit quelques pas dans la pièce, les bras ballants, puis elle lança ses cheveux par-dessus son épaule et, l’œil brillant, exposa son plan en souriant.

—  Ils  me  voient  revenir,  je  leur  explique  que  j’ai  eu  une  crise existentielle,  que  je  me  suis  promenée  dans  la  ville,  que  la  misère  m’a révoltée,  que  je  me  range  à  leurs  idées.  Bref,  je  leur  dis  ce  qu’ils  veulent entendre. Ils réactivent l’opération avec moi. Comme ça, je sais où et quand ils veulent agir. Et je vous préviens.

— Comment ?

— Par Joaquim, fit-elle en écartant l’objection d’un geste impatient. Cela vous laisse le temps d’organiser quelque chose avec votre agence.

— Mon agence ! gémit Paul.

Il ne lui avait évidemment pas expliqué qu’il était en rupture de ban avec Providence,  qu’il  n’obtenait  un  soutien  que  clandestinement,  grâce  à Barney. Il pensa d’ailleurs que, depuis son arrivée à Rio, il avait oublié de lui  envoyer  un  message  pour  indiquer  à  quel  hôtel  il  était  descendu.  Au moment  de  livrer  ces  déprimantes  informations  à  Juliette,  il  la  regarda  et son expression le retint. Il lisait sur son visage une telle détermination, un tel courage qu’il eut honte de son propre découragement. Après tout, il avait maintenant  la  totalité  des  cartes  en  main.  McLeod,  en  l’envoyant  se  faire tuer  au  Brésil,  ne  pouvait  pas  imaginer  que  ce  grain  de  sable  se  glisserait dans la belle mécanique de son opération. Il avait assez de munitions pour se  battre  et  convaincre.  Peut-être  même  pouvait-il  espérer  faire  revenir Archie sur sa décision.

— OK, dit-il. On n’a pas beaucoup d’autres solutions.

Le doute qu’il avait mis malgré lui dans son ton signifiait clairement que Juliette  ne  pouvait  espérer  de  sa  part  un  succès  à  cent  pour  cent.  Cela voulait dire qu’elle prenait un risque énorme et pouvait le payer de sa vie. Elle l’avait parfaitement compris et pourtant, sur son visage, s’était peint un sourire, le premier que Paul lui vit. C’était un sourire des lèvres mais qui, en détendant  ses  traits,  faisait  apparaître  une  autre  expression,  comme  ces décors de théâtre qui, en modifiant légèrement la disposition des premiers plans, laissent découvrir des perspectives plus lointaines, à une profondeur qu’on  ne  soupçonnait  pas.  Si  Paul  avait  eu  le  temps  de  le  formuler intérieurement, il aurait dit que c’était l’expression d’une totale humilité. Le mot  humble  lui-même,  né  de  l’humus,  unit  dans  ce  qu’il  désigne  la proximité de la terre et la sympathie pour ceux qui vivent à son contact. Et ce  mot,  qu’il  n’avait  pas  clairement  formulé,  fit  revenir  à  la  mémoire  de Paul une phrase qui le contenait et que McLeod avait prononcée devant lui.

«  L’homme  humble  va  vers  les  fauves  meurtriers.  »  C’était  la  première partie de la phrase que le vieux milliardaire lui avait citée. Paul se souvenait de  la  suite,  à  propos  du  parfum  d’Adam.  Mais  il  n’arrivait  pas  à  se remémorer les mots qui se plaçaient entre les deux. « L’homme humble va vers les fauves meurtriers », se répétait-il en regardant Juliette. Elle allait, de son plein gré, s’avancer vers Harrow et ses sbires. Et il l’admira.

— Soit, dit-il.

Elle prit ses mains dans les siennes. Il se leva, la saisit par les épaules et la  serra  contre  lui.  Il  sentit  sa  poitrine  se  presser  contre  sa  chemise.  Le violent  désir  qu’il  avait  d’elle  en  cet  instant  n’était  pas  possible  à dissimuler, mais il ne la retint pas de prolonger son étreinte. Elle semblait se remplir de cette force virile tendue vers elle, en faire provision pour armer d’autant son propre courage. Puis elle se détacha de lui et s’avança vers la porte.

—  Pour  quitter  l’hôtel,  dit-elle,  il  faudra  que  vous  passiez  par  les corridors  de  service.  Je  vous  ai  fait  un  petit  plan  jusqu’à  la  sortie.  Quand vous  serez  dehors,  achetez-vous  un  portable  brésilien  et  appelez  Joaquim pour lui dire où vous êtes. Son numéro est avec le plan.

Elle tendit à Paul une feuille pliée en quatre qu’il glissa dans la poche de son short.

—  Quelqu’un  vous  préviendra  dès  que  je  saurai  quand  l’action  doit commencer.

Elle lui sourit une dernière fois, mais de façon plus machinale, comme si son esprit, déjà, était occupé par ce qu’elle avait à faire. Puis elle disparut dans le couloir.

Paul  resta  un  long  instant  debout,  ému,  songeur,  troublé  par  cette apparition et maintenant par cette absence.


9

 

Rio de Janeiro. Brésil.

 

Personne  n’est  plus  facile  à  piéger  qu’un  flic.  Juliette  connaissait  assez les petits chemins des favelas pour arriver à l’hôtel Laranjeiras sans se faire repérer.  Mais  pour  rendre  son  retour  plus  crédible,  elle  préféra  se  faire capturer.  Elle  entra  donc  dans  une  pension  de  Botafogo,  demanda  une chambre  et  déclina  sa  véritable  identité.  Au  regard  du  réceptionniste,  elle comprit  qu’il  avait  été  saisi,  comme  tous  les  hôteliers,  d’un  avis  de recherche la concernant. Elle le vit disparaître, sans doute pour téléphoner discrètement. Un quart d’heure plus tard, alors qu’elle était allongée sur le lit  grinçant  de  la  chambre  n°  6,  la  porte  vola  d’un  coup  de  pied.  Une escouade de policiers menés par un petit homme rondouillard aux cheveux noirs presque crépus et coupés ras fît irruption dans la chambre, l’arme au poing.  Juliette  se  laissa  embarquer  sans  résistance,  mais  en  prenant  l’air apeuré  et  surpris.  Ils  la  firent  monter  à  l’arrière  d’une  fourgonnette  aux vitres  grillagées  qui  sentait  la  sueur  et  le  cambouis.  Sirène  hurlante,  ils  la menèrent à travers la ville jusqu’à un bâtiment austère situé non loin de la baie. Elle traversa des couloirs où attendaient, menottés, de jeunes garçons à l’air  absent  et  quelques  prostituées.  Par  un  petit  escalier  puis  d’autres corridors, ils arrivèrent jusqu’à une porte sur laquelle était écrit « Divisâo criminal ». Le petit homme qui l’avait arrêtée frappa à la porte, qui s’ouvrit aussitôt. Dans un vaste bureau aux murs nus, meublé d’une table encombrée de  dossiers  et  de  quelques  chaises  en  métal  dispersées  sans  ordre,  Juliette vit  trois  hommes  :  l’un  d’eux,  qu’elle  ne  connaissait  pas,  était  vêtu  d’un uniforme d’officier de police. Les deux autres étaient Harrow et Zé-Paulo.

Ils  la  cuisinèrent  pendant  plus  d’une  heure.  Harrow  ne  posait  aucune question.  Il  se  contentait  de  fixer  sur  elle  son  regard  bleu,  où  il  était impossible de lire autre chose que de la haine.

Elle s’en tint strictement à la version qu’elle avait préparée. La peur seule l’avait poussée à s’enfuir. Elle était partie au hasard droit devant elle, prise d’une  panique  inexplicable.  Peut-être  était-ce  l’approche  du  grand  jour, l’usure  de  l’attente,  le  désarroi  amoureux.  (Elle  jeta  un  coup  d’œil  vers Harrow  sans  en  dire  plus.)  Les  policiers  de  garde  en  bas  de  la  rue bavardaient  entre  eux,  ils  ne  l’avaient  pas  vue  passer.  La  nuit,  elle  avait dormi sous un porche, couchée par terre, et les rares passants avaient dû la prendre  pour  un  mendiant.  Non,  elle  n’avait  parlé  à  personne.  Non,  elle n’avait été abordée par personne. Elle n’avait aucun projet. Pourquoi avoir choisi  l’hôtel  de  Botafogo  où  elle  avait  été  retrouvée  ?  Par  hasard,  par épuisement.  Oui,  elle  était  heureuse  qu’ils  l’aient  retrouvée.  Elle  espérait qu’ils  lui  faisaient  toujours  confiance.  Elle  avait  plus  que  jamais  envie d’agir.  Il  fallait  seulement  que  cela  aille  vite  car  elle  ne  supportait  plus l’attente, l’incertitude.

Au  bout  d’une  heure,  l’officier  fit  entrer  deux  policiers  qui  se  tenaient devant la porte dans le couloir. Il la leur confia, tandis qu’il se retirait dans une  pièce  voisine,  suivi  de  Zé-Paulo,  qui  affectait  une  dignité  un  peu ridicule  de  procureur  requérant  la  mort,  et  de  Harrow,  toujours impénétrable.

Quelques minutes plus tard, ils rentrèrent. Zé-Paulo avait l’air énervé et contrarié. Sans doute n’avait-il pas eu le dessus dans la discussion. Ce fut Harrow, cette fois, qui parla. Il avança une chaise près de celle de Juliette, lui prit la main avec douceur et baissa la tête.

—  C’est  bon,  dit-il.  Nous  allons  rentrer  à  l’hôtel.  Tu  n’auras  plus  à attendre. Nous lancerons l’opération ce soir même, à la tombée de la nuit.

 

Juliette  partie,  Paul  passa  une  demi-heure  à  signaler  sa  présence  aux gardes  chargés  de  le  surveiller.  Il  appela  le  service  de  chambre  pour  faire monter un Coca-Cola, s’accouda longuement à la fenêtre, bien en vue des prétendus  chauffeurs  qui  l’observaient  d’en  bas  en  cachant  –  mal  –  leur talkie-walkie. Il passa plusieurs appels depuis la ligne fixe chez un dentiste, un notaire, une cartomancienne. Chaque fois, il expliquait laborieusement à des interlocuteurs qui parlaient à peine anglais qu’il venait d’arriver à Rio, qu’aujourd’hui il se reposait et ils se mettaient d’accord sur un rendez-vous pour les jours suivants. Ces informations devaient remonter par les canaux à la  fois  réactifs  et  laborieux  qui  constituent  la  mécanique  habituelle  des filatures. Ses anges gardiens avaient du grain à moudre pour quelque temps. Il pouvait agir.

Juliette  l’avait  informé  que  personne  ne  le  surveillait  à  l’étage.  Il  sortit donc de sa chambre très naturellement, emprunta le couloir mais, au lieu de s’arrêter  aux  ascenseurs,  il  continua  jusqu’à  une  porte  sur  laquelle  était inscrit « Service ». Il portait, comme elle le lui avait recommandé, un gros bouquet de fleurs. Juliette lui avait indiqué qu’il y en avait toujours un sur une  table,  au  bout  du  couloir,  et  qu’il  était  changé  régulièrement.  Elle  lui avait expliqué que pour circuler dans les soutes d’un établissement tel que l’Oceania,  il  était  préférable  d’avoir  l’air  affairé.  Caché  derrière  son  gros bouquet,  il  était  tout  à  fait  crédible.  Une  faune  invisible  de  femmes  de chambre,  de  livreurs,  de  garçons  d’étage  se  croisait  dans  ces  boyaux  mal éclairés, ces escaliers lépreux où le velours défraîchi des couloirs réservés à la  clientèle  cédait  la  place  à  une  décoration  sommaire  faite  de  lances  à incendie, de chariots de ménage et de pots de peinture.

Paul suivit les indications que Juliette lui avait données. Personne ne lui posa  la  moindre  question  et  il  sortit  par  une  porte  à  double  battant  qui ouvrait sur les poubelles de l’hôtel. La ruelle qu’il emprunta débouchait sur l’avenue commerçante qui longe Copacabana, à l’arrière des immeubles du front de mer. Il héla un taxi et se fit conduire au centre-ville. Dans l’avenue Rio Branco, il acheta un téléphone portable avec une puce valable dans le monde entier. Assis sur un banc, il appela Barney à Providence.

Il tomba sur Tycen qui poussa un cri en l’entendant.

—  On  vous  cherche  partout  !  Pourquoi  n’avez-vous  pas  pris  contact  en arrivant au Brésil ?

Paul lui résuma rapidement la situation.

— Barney se doutait que c’était un piège, dit Tycen. Et Archie aussi.

— Archie ! Il sait que nous sommes ici ?

Tycen se rendit compte que Paul ignorait les derniers développements, à Providence.  Il  lui  raconta  l’intervention  de  Lawrence,  la  conversation  de Barney et d’Archie, le revirement de celui-ci.

— Où sont-ils en ce moment ?

— En vol pour Rio.

— Tous les deux ?

— Oui.

— À quelle heure arrivent-ils ?

Tycen pianota sur son ordinateur.

— Onze heures trente, heure locale, à l’aéroport Galiâo.

Un coup d’œil à sa montre et Paul vit qu’il était onze heures moins dix.

— Je vais les chercher, dit-il.

Il raccrocha et sauta dans un taxi.

Kerry avait traversé Rio en taxi à la pire heure : ces moments encore frais du matin où tous les habitants des quartiers périphériques s’agglutinent sur les  voies  rapides  pour  rejoindre  leur  bureau.  Le  cabinet  de  son  amie Deborah  était  situé  de  l’autre  côté  du  pont  de  Niteroi,  dans  une  zone pavillonnaire. Des arbres trop nourrisse pluie et de soleil faisaient éclater les trottoirs.

Derrière  des  portails  de  fer,  on  distinguait  des  jardins  plantés  de manguiers  et  de  citronniers.  Après  dix  coups  de  sonnette,  une  employée noire  vêtue  d’une  blouse  de  coutil  qui  évoquait  vaguement  un  uniforme médical  vint  lui  ouvrir,  mais  ne  la  laissa  pas  entrer.  «  Le  docteur  »  ne consultait  pas  le  jeudi.  Il  était  inutile  de  l’attendre.  Elle  n’avait  pas  son numéro  de  portable.  La  femme  donnait  ces  renseignements  de  façon laconique,  en  regardant  Kerry  avec  une  suspicion  teintée  de  mépris.  Elle considérait à l’évidence que la folie profonde de tous les gens qui défilaient dans ce cabinet n’était pas les troubles dont ils venaient se plaindre, mais le fait qu’ils acceptent de payer des fortunes pour que quelqu’un se contente de  les  écouter.  À  bout  d’arguments,  Kerry  finit  par  trouver  une  idée  qui parut  suffisamment  raisonnable  à  l’employée  pour  qu’elle  daigne  y répondre. Elle lui demanda si Deborah (« le docteur ») consultait toujours à l’hôpital.  Ce  renseignement  n’était  pas  compromettant  et  paraissait  de nature à accroître encore le respect que sa patronne méritait d’inspirer à la vieille  femme.  Celle-ci  répondit  qu’en  effet  «  le  docteur  »  consultait  à l’hôpital des sœurs de l’Immaculée-Conception, à Graças. Elle ne savait ni quand ni dans quel service, mais Kerry, au moins, avait une piste.

Le  taxi  s’était  garé  un  peu  plus  loin.  Elle  le  rejoignit  et  demanda  au chauffeur s’il connaissait l’hôpital en question. Il lui répondit que non, mais qu’en  se  rendant  dans  le  quartier  de  Graças  il  trouverait  facilement quelqu’un pour le renseigner.

Ils  mirent  encore  une  bonne  heure,  dans  les  embouteillages,  pour rejoindre l’autre côté de la baie. Le temps s’écoulait à la fois trop lentement et trop vite.

Lentement, parce que Kerry était impatiente de remonter cette piste. Elle avait conscience qu’ils étaient engagés dans une course contre la montre et qu’à tout instant la catastrophe pouvait se produire. Trop vite parce que ces derniers instants de la mission, cette impatience, ce stress, cette angoisse la mettaient dans un état de transe qu’elle n’avait pas connu depuis longtemps et  qu’elle  n’éprouverait  peut-être  plus  jamais.  Elle  se  sentait  comme quelqu’un  qui  vit  ses  derniers  moments  dans  un  pays,  s’en  imprègne,  s’y sent  parfaitement  à  l’aise,  mais  sait  que  le  lendemain  il  l’aura  quitté.  À Graças, le chauffeur stationna le taxi sur une place devant un petit bar où étaient  attablés  des  couples  d’étudiants,  amoureux  et  nonchalants.  Il s’éloigna pour tenter de trouver quelqu’un qui pût lui indiquer l’hôpital de l’Immaculée-Conception.  Kerry  appuya  sa  tête  sur  le  siège  et  ferma  les yeux,  gagnée  par  une  somnolence  qui  venait  sans  doute  des  décalages horaires successifs de ces derniers jours, de ses nuits sans sommeil, de son angoisse.

Cette  fatigue  l’avait  rendue  à  la  fois  plus  impatiente,  plus  sensible  aux décors, aux couleurs, aux ambiances et moins vigilante. Pas plus que Paul elle n’avait pris garde que la voiture qui l’avait chargée à la sortie de l’hôtel était garée à l’écart de la file de taxis. Et elle ne s’inquiéta pas de l’absence prolongée du chauffeur. Elle n’imaginait pas que, dissimulé à l’angle d’une rue,  il  communiquait  par  talkie-walkie  avec  ceux  qui,  dans  l’ombre,  lui avaient confié la mission de la surveiller.

Quand  il  revint,  il  expliqua  qu’il  avait  réussi  à  trouver  l’adresse  de l’hôpital  et  elle  considéra  qu’il  avait  simplement  fait  ce  qu’elle  lui  avait demandé.

Ils mirent un temps assez long à rejoindre l’établissement, mais, faute de connaître la ville, elle n’y vit qu’un effet de la complexité de ces ruelles mal pratiques où les voitures circulaient au pas. Enfin, ils s’arrêtèrent devant un bâtiment  en  briques  rouges  dont  rien  n’indiquait  la  destination.  Seule  la présence  d’une  longue  queue  de  pauvres  gens  devant  une  porte  laissait penser  qu’on  y  dispensait  des  secours  gratuits.  Kerry  dépassa  la  file  et s’expliqua avec un cerbère qui la laissa entrer sans difficulté. L’intérieur du bâtiment  était  presque  désert  et  calme.  Il  respirait  plus  le  monastère  que l’hôpital, malgré une odeur d’éther qui semblait sortir des murs. Kerry prit un  certain  temps  à  chercher  quelqu’un  à  qui  s’adresser  et  qui  comprît l’anglais. Elle le découvrit sous la forme d’une impressionnante sœur vêtue de blanc, coiffée d’un voile plissé, insigne de son ordre ou attribut de ses fonctions d’infirmière, qui la toisa d’un air réprobateur, en regardant avec insistance ses cheveux en désordre.

Elle lui indiqua que le département de psychologie était situé au troisième étage. Kerry monta par un escalier recouvert de linoléum et déboucha sur un palier désert. Un long corridor sur lequel ouvraient des portes identiques et sans aucune indication, parcourait tout le bâtiment jusqu’à une fenêtre à demi cachée par un énorme palmier en pot. Elle avait le choix entre attendre que quelqu’un sorte ou bien ouvrir une des portes, au risque d’interrompre une consultation. Elle regarda sa montre : il était déjà deux heures et demie. Il n’y avait pas de temps à perdre. Elle poussa la première porte et tomba sur  une  petite  pièce  vide  meublée  d’une  table  et  de  deux  chaises.  Elle  en ouvrit une deuxième, une troisième et, finalement, à la suivante, découvrit un médecin en train d’écouter un très vieil homme. Le patient continuait de parler  sans  se  rendre  compte  que  quelqu’un  était  entré  dans  la  pièce.  Le médecin ne parut pas mécontent d’interrompre sa tâche. Il se leva, vint à la rencontre de Kerry et passa dans le couloir avec elle.

— Excusez-moi, je cherche une de vos collègues. C’est pour une affaire urgente.

L’homme s’enquit du nom de celle que Kerry cherchait et il réfléchit un instant.

—  Ce  n’est  pas  un  médecin,  précisa-t-il,  avec  une  pointe  de  mépris. Deborah est seulement une psychologue. Elle vient ici le mercredi matin, si je ne me trompe pas.

On était jeudi.

— Vous avez une idée de l’endroit où je peux la trouver ?

— Attendez-moi une minute.

Il rentra dans le cabinet de consultation, prit un annuaire photocopié posé sous le téléphone et revint en le feuilletant.

— Voilà, annonça-t-il fièrement.

Il lut une adresse et tendit la page à Kerry pour qu’elle en déchiffre elle-même l’orthographe. C’était la rue du cabinet privé où elle s’était rendue le matin et le numéro de téléphone était celui qu’elle avait appelé sans succès.

— Vous n’avez pas son adresse personnelle ?

— Je regrette, je ne la connais pas personnellement. C’est tout ce que je peux faire pour vous.

— Quelqu’un d’autre, ici… ? dit-elle en faisant un geste vers les autres portes.

—  Personne  n’en  saura  plus,  je  le  crains.  Nous  sommes  des  praticiens libéraux et nous avons peu de rapports entre nous.

Kerry le remercia et descendit. Encore une piste qui ne déboucherait sur rien. Elle sentait pointer en elle le découragement.

Au  rez-de-chaussée,  la  sœur  infirmière  avait  disparu.  Mais  un  homme déambulait  dans  le  hall,  un  téléphone  portable  à  l’oreille.  C’était  un Brésilien  au  teint  bistre,  vêtu  avec  élégance  d’un  complet  blanc  et  d’une chemise de bonne coupe au col ouvert.

— Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ? dit-il en refermant son téléphone.

Kerry ne comprit pas la phrase car il avait parlé portugais. À son ton de galanterie un peu ridicule, elle en devina le sens à la fois explicite et sous-entendu. Mais, après tout, elle ne pouvait négliger aucune aide.

—  Je  cherche  une  psychologue  qui  travaille  ici  le  mercredi,  dit-elle  en anglais.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Il avait dû apprendre l’anglais en Floride ou au Texas et les intonations américaines se mêlaient à l’accent chuintant des Cariocas.

— Deborah ! s’écria-t-il quand elle lui eut dit qui elle recherchait. Mais c’est une excellente amie.

Sentant  la  surprise  de  Kerry  et  peut-être  un  peu  de  méfiance  dans  son expression,  il  s’empressa  de  préciser  qu’il  était  également  consultant  dans ce dispensaire, quoique dans une autre spécialité.

—  Je  suis  neurologue.  Deborah  et  moi  avons  travaillé  plusieurs  années ensemble  à  l’université.  Permettez-moi  de  me  présenter.  Mon  nom  est Mauro Mota.

— Vous connaissez… son adresse personnelle ?

—  Mais  bien  entendu.  Nous  avons  dîné  ensemble  pas  plus  tard  que  la semaine dernière.

C’était une rencontre providentielle et Kerry, quoi qu’elle pût ressentir, ne pouvait  pas  se  payer  le  luxe  de  se  montrer  méfiante,  de  demander  des garanties, des preuves.

—  Vous  pourriez  me  la  donner  ?  Il  faut  que  je  la  voie  de  façon  très urgente.

— Certainement. Mais nous allons d’abord l’appeler. Je ne suis pas sûr qu’elle soit chez elle à cette heure-ci.

Il  composa  un  numéro  sur  son  portable.  Quelqu’un  répondit  et  il  fit plusieurs questions en portugais. Il raccrocha.

— Elle sera chez elle vers cinq heures.

— Où habite-t-elle ?

— Vous avez une voiture ?

— Un taxi. Il m’attend dehors.

Le médecin fit une moue.

—  Un  taxi  ne  trouvera  jamais.  Elle  habite  une  villa  sur  les  hauteurs  du Corcovado,  un  endroit  charmant  d’ailleurs.  Il  n’y  a  pas  positivement d’adresse. Il faut connaître.

Il regarda sa montre.

— Il est presque trois heures. Je n’habite pas très loin de là. Comme j’ai terminé ma consultation, je peux vous déposer, si vous voulez.

Après tout, qu’avait-elle à perdre ? Le type était un macho dragueur, mais elle en avait vu d’autres et il ne paraissait pas bien dangereux.

—  C’est  très  gentil.  J’accepte  volontiers,  si  cela  ne  vous  dérange vraiment pas.

Ils sortirent du dispensaire et elle s’approcha du taxi.

Mauro  Mota  la  devança,  tendit  un  billet  au  chauffeur  et  le  congédia froidement.

— Ma voiture est un peu plus bas.

Il  l’emmena  vers  un  garage  en  étage  situé  entre  deux  immeubles.  Le gardien, en le voyant, courut chercher une Lexus noire et la déposa, moteur tournant, devant son propriétaire.

— Nous avons une heure devant nous, avant que Deborah ne rentre. Je peux vous offrir un verre ?

Kerry  n’était  pas  étonnée  que  ce  play-boy  lui  propose  un  intermède  de cette nature. C’était dans la logique du personnage et elle ne voyait pas de raison  de  refuser.  Il  la  conduisit  jusqu’au  lac  au-dessus  duquel  se  dresse, tout en haut de son pic, le Christ Rédempteur. Ils entrèrent dans un café à la mode, avec une ambiance dépouillée, vaguement importée de New York, de jeunes serveurs en chemise noire.

— Excusez-moi, dit Kerry en s’installant. Mon ami est resté à l’hôtel. Je vais l’appeler pour savoir s’il veut se joindre à nous.

Elle  s’amusait  à  l’avance  de  la  réaction  du  galant  homme.  Il  se  montra parfait, ne laissa paraître aucun dépit et lui offrit son portable pour appeler. Elle  composa  le  numéro  de  l’hôtel,  demanda  la  chambre  de  Paul,  mais n’obtint pas de réponse.

— Il n’est pas là, dit-elle en raccrochant. Tant pis, j’irai sans lui.

Curieusement, le médecin parut plus décontenancé par cette information qu’il ne l’avait été d’apprendre l’existence de Paul. Mais il ne marqua pas longtemps  sa  surprise  et  reprit  la  conversation  avec  naturel.  Ils commandèrent  des  cocktails,  échangèrent  des  propos  sans  importance. Kerry  expliqua  qu’elle  était  en  voyage  touristique  au  Brésil,  s’efforça  de s’intéresser  à  des  propos  insignifiants  sur  Rio,  ses  monuments,  ses spectacles, son carnaval.

Au bout d’un quart d’heure environ, Mauro Mota s’excusa et partit vers le fond du café. Elle l’attendit, en réfléchissant à ce qu’elle allait demander à Deborah. La trouver avait été sa seule préoccupation. Maintenant qu’elle y  était  presque  parvenue,  elle  se  rendait  compte  que  l’essentiel  restait  à faire.  Comment  s’y  prendrait-elle,  avec  son  aide,  pour  remonter  la  piste jusqu’à  Harrow  ?  Son  intention  était  d’approcher  Oswaldo  Leite,  qui semblait l’homme clef de l’opération au Brésil. Deborah était d’une grande famille  qui  comptait  plusieurs  hommes  politiques,  de  grands  financiers. Mais  à  supposer  que  Kerry  puisse,  avec  son  aide,  atteindre  cet  homme, comment  s’y  prendrait-elle  pour  l’intimider  ou,  à  tout  le  moins, l’influencer ?

Pendant  qu’elle  était  plongée  dans  ces  réflexions,  Mota,  dans  l’arrière-salle, dissimulé par une tenture, téléphonait.

— Vous saviez qu’il était parti ?

— On vient de l’apprendre, répondit son correspondant. Il n’est pas sorti par la grande porte et les gars n’ont rien vu. Mais on s’en occupe. Tout le monde est sur le coup. Il ne peut pas aller bien loin.

— Alors, je fais quoi ?

Il y eut un silence au bout du fil.

—  On  montera  quelque  chose  pour  lui  quand  on  l’aura  retrouvé.  En attendant, tu continues l’opération comme prévu, même si c’est seulement pour elle.
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Rio de Janeiro. Brésil.

 

— Comment vous sentez-vous ?

Zé-Paulo avait une haleine mentholée. Quelqu’un lui avait sans doute fait des  remarques  et  il  avait  cru  efficace  d’ajouter  l’odeur  écœurante  de  ces bonbons à celle qu’il dégageait naturellement. Juliette détourna la tête.

— Je me sens bien.

C’était  vrai.  Elle  n’avait  jamais  éprouvé  une  telle  sensation.  Elle  en mesurait  la  fragilité.  Sans  doute  serait-elle  éphémère.  En  tout  cas  le  bien-être était là et il fallait en profiter.

La  voiture  était  passée  la  chercher  à  cinq  heures  à  l’hôtel  Laranjeiras. Juliette  y  prit  place  en  compagnie  de  Harrow  et  de  Zé-Paulo.  Elle comprenait  qu’elle  leur  faisait  peur.  On  l’avait  préparée  avec  soin  comme un kamikaze. Et comme un kamikaze, elle percevait un certain dégoût chez ceux  qui  l’approchaient.  Elle  appartenait  déjà  à  l’espèce  terrifiante  des morts.

En quittant l’hôtel, Juliette avait fait un sourire à Joaquim qui paraissait somnoler  près  de  l’entrée,  assis  de  travers  dans  son  fauteuil  de  fer.  Il  lui avait répondu par un imperceptible battement des paupières.

Harrow était silencieux et grave, comme toujours, peut-être un peu plus. Juliette crut même observer qu’il tremblait légèrement et cela la fit sourire. Depuis qu’elle était rentrée, il l’avait traitée avec beaucoup de douceur. Il n’avait  pas  cherché  à  la  toucher  et  elle  ne  l’avait  pas  provoqué.  Il  s’était seulement assuré par des questions approfondies qu’elle n’avait pas changé d’avis,  qu’elle  était  bien  décidée  à  passer  à  l’action  comme  ils  en  étaient convenus. Quand il comprit que c’était le cas, il parut soulagé.

Dans la voiture, Juliette était assise à l’arrière à côté de Harrow. Devant, Zé-Paulo guidait le chauffeur, un petit homme au visage carré qui caressait le volant de ses doigts boudinés.

Dieu sait pourquoi, elle pensait à l’une de ses vieilles voisines chez qui sa mère  l’emmenait  quand  elle  était  petite.  C’était  une  femme  obèse  qui  se déplaçait avec difficulté. Un jour, elles l’avaient trouvée transformée. Elle flottait dans ses robes, trottait et annonçait avec bonheur qu’elle avait perdu vingt-cinq kilos grâce à un nouveau régime. Le temps de faire retailler tous ses  vêtements,  trois  mois  plus  tard,  elle  était  morte.  En  fait  de  nouveau régime, elle avait surtout un cancer du foie. En même temps qu’il la rendait heureuse, il lui ôtait la vie.

La voiture était d’abord descendue jusqu’à Botafogo, avait longé la baie et  emprunté  le  grand  tunnel.  Ce  n’était  pas  le  plus  court  chemin  pour  la Baixada. Juliette était à la fois indifférente, absente et en même temps son esprit  notait  tout  avec  une  lucidité  qui  l’étonnait  elle-même.  Ensuite  ils avaient  tourné  à  droite  vers  Lagoa.  Par  une  rue  en  pente  raide,  ils  étaient parvenus  jusqu’à  une  grille  monumentale  qui  s’était  ouverte  à  leur approche. Sans doute était-ce l’effet du bref coup de fil que Zé-Paulo avait passé  pendant  qu’ils  roulaient.  Le  portail  donnait  sur  une  cour  dallée, entourée  de  plantes  en  pot.  Au  fond  s’ouvrait  une  villa  moderne  dans  le sous-sol  de  laquelle  pouvaient  se  garer  trois  voitures.  Deux  places  étaient libres,  ils  y  entrèrent.  La  cour  était  déserte,  mais  dans  la  voiture  garée attendait  un  chauffeur.  C’était  une  vieille  Coccinelle  Volkswagen.  Sa peinture grise avait perdu tout brillant et le bas de sa carrosserie était piqué. Zé-Paulo  était  sorti  le  premier.  Il  ouvrit  la  portière  de  la  Coccinelle  et  fit signe à Juliette de s’y installer. Il allait refermer quand elle le bloqua :

— Ted vient avec moi.

Le Brésilien regarda Harrow et celui-ci s’avança vers la voiture.

— Oui, avoua-t-il. Je l’accompagne. Je l’ai promis.

Zé-Paulo  prit  l’air  incrédule  et,  en  tout  cas,  contrarié.  Mais  Harrow  lui mit la main sur le bras avec une expression rassurante.

— Ça ne change rien, dit-il d’une voix sourde.

— Mais il n’y a pas la place, discuta Zé-Paulo.

— Dis au chauffeur de descendre. Je vais conduire.

Il  y  eut  un  moment  de  flottement.  Finalement,  le  chauffeur  sortit  de  la voiture et Harrow prit sa place.

Juliette  avait  posé  cette  condition  l’après-midi  après  son  retour.  Harrow l’avait acceptée d’autant plus facilement que cette solution lui permettait de la  surveiller  jusqu’au  bout,  ce  qui  le  rassurait  beaucoup.  Après  tout,  il n’avait  rien  à  craindre.  L’encadrement  policier  dans  la  zone  leur  était acquis. Aucun passant ne s’aventurerait à venir le dénoncer et si c’était le cas, son témoignage serait purement et simplement envoyé aux oubliettes. L’enquête établirait que Juliette était arrivée seule au volant de la Coccinelle et  rien  ne  viendrait  contredire  cette  version  des  faits.  L’essentiel,  en revanche,  était  que  tout  se  déroule  selon  le  plan  prévu  et  jusqu’au  bout. Harrow  y  veillerait  d’autant  mieux  qu’il  serait  au  côté  de  Juliette  pour prévenir tout écart, toute hésitation, toute tentative de trahison.

Ils  repartirent  presque  immédiatement.  Zé-Paulo  avait  ouvert  le  capot avant de la voiture et s’était assuré que les quatre conteneurs étaient bien là. Il faisait nuit quand ils sortirent dans la rue et reprirent l’avenue qui borde le lac. Le Christ Rédempteur était illuminé et ouvrait ses grands bras dans le ciel  noir  pour  accueillir  tous  les  pécheurs.  Cette  fois  Harrow  prit  bien  la direction du nord, vers la Baixada.

Juliette  le  voyait  de  profil  et  son  visage  sombre  se  détachait  sur  les lumières descendues des mornes. Les favelas, pensa-t-elle, se remarquent la nuit parce que leurs lampes sont éparpillées sans ordre tandis que dans les quartiers  riches,  les  immeubles  disposent  leurs  lumières  en  lignes  et  en colonnes bien régulières.

— Tu te souviens de ce que tu as à faire ?

— J’ai répété pendant une heure, cet après-midi, Ted.

Avec  un  conteneur  vide,  identique  à  ceux  qui  étaient  placés  dans  le coffre, Juliette avait fait et refait les gestes qu’elle devrait accomplir près du canal : ouvrir la fermeture de sécurité, plonger le conteneur dans l’eau, le renverser sur le côté et évacuer tout son contenu dans le courant, le refermer et le mettre dans un sac-poubelle, etc.

Il  avait  plu  les  nuits  précédentes.  Les  nuages  devenaient  menaçants  et laissaient prévoir de nouvelles averses pour les heures suivantes. L’air était moite et il était impossible de savoir si cette touffeur venait du sol imbibé d’eau  ou  du  ciel  d’orage.  Avec  son  petit  bruit  de  mitraille,  la  Coccinelle aborda  courageusement  les  premières  ornières  que  marquait  l’entrée  de  la Baixada.

L’horaire  avait  été  soigneusement  choisi.  L’opération  devait  se  dérouler au moment où montait l’obscurité. La vigilance des habitants est moindre à cette heure-là. De plus, aux premières heures de la nuit, beaucoup de gens venaient  au  canal  se  laver  sans  être  vus,  tirer  de  l’eau  pour  le  dîner.  La contamination serait immédiate. Et la nuit rendrait plus aisée et plus discrète l’élimination de Juliette.

Pour l’heure, le soleil rasait l’horizon encombré de fils électriques et de poteaux de bois, rougissait la boue et renvoyait quelques derniers éclats de lumière  sur  les  tôles  de  la  favela.  Harrow  se  raidissait,  comme  toujours lorsqu’il  entrait  dans  ce  décor  détesté.  Juliette,  au  contraire,  avait l’impression d’arriver chez elle.

 

Kerry  et  son  galant  s’étaient  attardés  dans  le  café  un  peu  au-delà  de l’heure  prévue.  Mota  avait  appelé  chez  Deborah  à  plusieurs  reprises.  Elle n’était pas rentrée et il proposa à chaque fois d’attendre encore un peu avant de se mettre en route. Kerry s’impatientait mais elle n’avait aucun moyen d’accélérer  les  choses.  Mota  l’énervait  avec  sa  conversation  de  séducteur dont  les  allusions  et  les  plaisanteries  tombaient  à  plat.  Finalement,  elle résolut de lui faire parler de politique. Elle l’interrogea sur Oswaldo Leite dont  elle  avait  entendu  parler  aux  Etats-Unis,  disait-elle,  comme  d’un possible prétendant à la présidence, aux prochaines élections.

Mota parla de lui avec admiration et enthousiasme, mais sans révéler quoi que  ce  soit  que  Kerry  ne  sût  déjà.  Enfin,  vers  cinq  heures,  il  passa  un dernier coup de fil. Il annonça triomphalement que Deborah avait téléphoné chez  elle  pour  dire  qu’elle  quittait  son  coiffeur  et  qu’elle  arriverait  dans l’heure.  Sans  hâte,  il  demanda  l’addition,  paya,  passa  encore  un  long moment au téléphone « à propos d’un patient difficile ». À cinq heures et quart,  ils  quittèrent  enfin  le  bar,  gagnèrent  la  contre-allée  où  attendaient deux voituriers. L’un d’eux ramena la voiture et ils se mirent en route.

La circulation était dense. C’était l’heure de sortie des bureaux. Kerry se demanda si elle avait mal choisi le moment de ses déplacements ou si Rio était une ville constamment embouteillée. Elle avait passé presque toute sa journée au milieu de voitures roulant au pas. Mota mit un CD de musique brésilienne  et  recommença  à  disserter  sur  les  instruments  du  Nord-est, région dont sa famille était originaire. Kerry avait moins envie que jamais de  s’intéresser  aux  sonorités  comparées  du  cavaquinho  et  du  violon  du Sertâo.

Elle regardait rougir le lac autour duquel s’allumaient les réverbères. Les mornes prenaient une teinte vert sombre tandis qu’à leur sommet les pentes de basalte brillaient à la lumière rasante du crépuscule.

Mota continuait son bavardage. Mais au bout du lac, ils empruntèrent la route qui monte en lacets au flanc du Corcovado. Il changea alors d’attitude et se tut. Le ruban d’asphalte sur lequel ils roulaient était étroit et sombre, presque continûment entouré de hauts murs qui protégeaient des propriétés privées.  La  végétation  tropicale  qui  débordait  par-dessus  était  éclairée  de l’intérieur par des projecteurs. Kerry ne voyait plus du conducteur que son profil, dessiné par instant au gré de ces lumières indirectes. Dépouillé de ses mimiques galantes, le visage de Mota prenait un aspect inattendu, inquiétant et dur.

De  temps  en  temps,  au  détour  d’un  virage,  la  route  surplombait  des trouées  éclairées  par  les  ampoules  nues  et  les  néons  blancs  qui  signent  la présence de favelas.

Ce  fut  elle,  cette  fois,  qui  parla.  Elle  demanda  s’ils  étaient  encore  loin, qui  habitait  dans  ces  quartiers,  si  Deborah  ne  craignait  pas  de  faire  cette route  seule  le  soir.  Mota  répondait  maintenant  par  des  phrases  courtes.  Il semblait avoir changé de mimique, remplaçant ses grimaces courtoises par un sourire énigmatique et menaçant.

À mesure qu’ils montaient, les habitations se raréfiaient et ils traversaient de longues zones d’obscurité qui devaient correspondre à des forêts.

— Non, grinça Mota sans la regarder, le quartier n’est pas très sûr.

Kerry ne le voyait pas, mais elle avait l’impression qu’il ricanait.

— Vous avez entendu parler de ce journaliste américain qui enquêtait sur le trafic de cocaïne…

— Peut-être. Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

—  On  l’a  retrouvé  coupé  en  morceaux.  En  tout  petits  morceaux.  Dans une caisse.

— Et alors ?

— C’était là, dans la favela qui est en contrebas.

Kerry  sentait  son  ventre  se  nouer.  Ce  n’était  pas  de  la  peur.  Seulement l’impression  qu’elle  devait  se  mettre  en  alerte,  se  préparer  à  une  épreuve inconnue, à un combat.

—  Et  sur  la  route,  reprit  Mota,  il  y  a  souvent  des  attaques,  des embuscades…

Elle regardait, dans la lumière des phares, la route déserte sur laquelle ils avançaient de plus en plus lentement.

— En principe, les voleurs n’en veulent qu’à votre argent.

La trouée sombre ne laissait plus paraître aucune lumière.

— Pourtant, ajouta-t-il en riant cette fois franchement mais d’une façon déplaisante, les gens n’en réchappent pas toujours.

Soudain, au loin, Kerry aperçut la lueur de phares en sens inverse.

— Surtout les gens trop curieux…

Avant  même  que  Mota  eût  lâché  cette  dernière  remarque,  elle  avait compris. Les phares qu’elle avait repérés n’avançaient pas et éclairaient en oblique.  Ils  appartenaient  à  un  véhicule  garé  en  travers  de  la  route  et plusieurs  silhouettes,  debout,  l’entouraient.  Elle  tenta  d’ouvrir  la  portière, mais  elle  était  bloquée.  Quand  elle  se  retourna  vers  Mota,  elle  vit  qu’il conduisait d’une main et que de l’autre, il se tenait prêt à la frapper.

—  Restez  tranquille,  ordonna-t-il.  Comment  dites-vous  ça  en  anglais, déjà : « Vous vous êtes mise dans la gueule du loup. »

Loin  de  la  tenir  en  respect,  ces  mots  ôtèrent  à  Kerry  toute  espèce d’inhibition.  Elle  vit  tout  :  le  guet-apens,  la  duplicité  de  Mota,  l’issue inéluctable  et  fatale.  La  Kerry  de  Fort  Bragg  remplaça  immédiatement  la Kerry sage et un peu niaise qui s’était laissé entraîner dans ce piège.

Le  barrage  était  encore  à  une  centaine  de  mètres  et  les  tueurs  ne pouvaient  prendre  le  risque  de  viser  la  voiture  avant  qu’elle  soit  arrêtée, puisque  son  conducteur  était  l’un  des  leurs.  D’un  coup  d’une  rapidité  et d’une  précision  qui  prirent  Mota  complètement  au  dépourvu,  Kerry  le frappa  et  se  jeta  sur  le  volant.  La  Lexus  fit  lifte  embardée  sur  la  route étroite. Elle franchit l’étroit talus et se précipita dans le vide. À cet endroit, la pente était si forte qu’elle était dénuée de grands arbres sur une vingtaine de mètres. La voiture arracha des taillis, et en contrebas rebondit entre deux troncs comme une balle de flipper. Puis le moteur en heurta un troisième de front  et  s’immobilisa  presque  à  la  verticale.  Kerry,  qui  s’était  roulée  en boule pendant la chute, était indemne. Mota n’avait pas attaché sa ceinture. Sa  tête  avait  frappé  contre  le  pare-brise  et  il  gisait,  inconscient,  sur  le volant. Les portes étaient toujours verrouillées. Kerry se pencha vers Mota et découvrit un revolver sous son aisselle. Avec la crosse, elle frappa la vitre de sa portière qui éclata. Elle put s’extraire à travers les éclats de verre et sentit qu’elle s’écorchait le bras gauche contre les esquilles de verre.

Au-dessus, des torches électriques s’agitaient sur la route. Elle entendait des bruits de pas sur l’asphalte et des éclats de voix. Le sol de la forêt avait retenu  l’eau  des  pluies.  Il  était  visqueux  et  glissant.  En  s’agrippant  d’un tronc  à  l’autre,  malgré  la  douleur  qu’elle  ressentait,  elle  entreprit  de descendre dans l’obscurité de la pente.
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La  Coccinelle  chargée  de  mort  remontait  lentement  la  longue  avenue centrale de la Baixada. Harrow et Juliette restaient silencieux, attentifs aux moindres  signes  anormaux.  Or  il  n’y  en  avait  aucun.  Un  calme  complet régnait dans les rues, les portes des cabanes étaient closes, aucun vieillard ne  se  tenait  sur  les  bancs  de  guingois  qui  bordent  les  façades  de  tôle.  Ils mirent ce vide sur le compte de l’humidité qui persistait après la pluie. Les Brésiliens  sont  prompts  à  se  plaindre  du  froid  au  moindre  recul  de  la chaleur qui les écrase d’ordinaire.

Mais, à mesure que la voiture remontait l’avenue défoncée, ce calme prit un  caractère  différent.  Il  était  trop  profond  pour  être  simplement  dû  au hasard  ou  à  l’humeur  des  habitants.  Il  n’y  avait  dans  les  rues  strictement personne.  Même  les  maisons,  aux  fenêtres  desquelles  on  voit  toujours d’ordinaire se pencher des têtes d’enfant, semblaient vides. Ils n’avaient pas encore atteint le bout de l’avenue que Juliette et Harrow étaient gagnés par une évidence troublante : la favela était vide.

Il  était  trop  tard  pour  reculer  et,  de  toute  façon,  l’interprétation  de  ces faits n’était pas univoque. Il pouvait y avoir une fête quelque part, à moins qu’un règlement de comptes sanglant la nuit précédente n’ait incité les gens à se mettre à l’abri.

La  voiture,  en  avançant  lentement,  avait  fini  par  atteindre  le  bord  du canal.  Harrow  ralentit  encore,  regarda  tout  autour  de  lui.  Il  n’y  avait strictement personne dans les ruelles qui débouchaient sur la place. Il était en train de réfléchir à cet état de fait quand une autre évidence le frappa. Le camion des policiers n’était pas là non plus et aucun d’entre eux n’était en vue.

Harrow  freina  brutalement  et  la  voiture  s’immobilisa  au  milieu  du carrefour.  Il  se  tourna  vers  Juliette,  le  visage  convulsé  par  la  colère  et  la peur.

Il n’eut pas le temps de remarquer qu’elle souriait, d’un sourire étrange, presque extatique, comme si elle s’abandonnait à une force inconnue, celle du destin qui allait s’accomplir. Un groupe de soldats était sorti des cases devant  la  voiture  tandis  que  d’autres,  l’arme  au  poing,  se  mettaient  en position  sur  les  côtés.  Le  bruit  d’un  hélicoptère  approchait  et  bientôt l’énorme appareil de l’armée se mit en position stationnaire au-dessus de la voiture.

Tout  se  passa  très  vite,  mais,  comme  toujours  dans  les  moments d’extrême intensité, chaque acteur du drame, et d’abord Harrow, vécut ces instants  avec  une  acuité  qui  leur  conféra  une  durée  bien  plus  longue.  Il commença  par  hésiter  à  sortir  l’arme  qu’il  portait  sur  lui.  Il  l’avait  plutôt emportée  en  prévision  d’un  geste  de  résistance  de  Juliette  ou  d’un événement  extérieur  lié  par  exemple  à  l’interposition  d’habitants  de  la favela. Mais, face au déploiement de force qui entourait la voiture, l’usage d’une arme de poing était dérisoire.

Ensuite,  il  regarda  dans  le  rétroviseur  pour  voir  si  une  retraite  était possible. Mais un rideau de soldats, à une cinquantaine de mètres, barrait le chemin  par  où  ils  étaient  arrivés.  Alors,  Harrow  fit  mine  de  se  rendre.  Il laissa  pendre  ses  mains,  feignit  l’immobilité.  En  même  temps,  très lentement  pour  ne  pas  attirer  l’attention,  il  enclencha  la  première  et,  d’un coup  d’accélérateur,  fit  bondir  la  voiture  droit  devant.  Des  coups  de  feu claquèrent.  Les  balles  rebondirent  sur  le  sol  à  quelques  centimètres  de  la voiture et quelques-unes entrèrent dans les roues, firent éclater deux pneus. Juliette  ne  bougeait  pas.  Elle  continuait  de  sourire.  La  palissade  de  tôle d’une  baraque  de  la  favela  vola  en  éclats  quand  la  voiture  la  percuta. Presque immédiatement la Coccinelle défonça un mur en torchis. Le capot s’écrasa contre la frêle paroi et la voiture s’immobilisa de travers, dans un désordre  d’esquilles  de  bois  et  de  mottes  de  terre  séchées.  Harrow  bondit dehors, contourna la maison éventrée et disparut.

Un grand silence suivit. La portière du conducteur était ouverte. Juliette était  penchée  sur  le  tableau  de  bord,  inconsciente,  le  côté  droit  du  visage tuméfié  par  le  choc.  Elle  ne  vit  ni  les  premiers  soldats  s’approcher prudemment  du  véhicule  accidenté,  ni  le  groupe  d’intervention  recouvert des  tenues  en  caoutchouc  conçues  pour  la  guerre  bactériologique  qui entoura la zone dès qu’il fut évident qu’Harrow avait disparu. Elle n’assista pas  à  l’ouverture  du  capot  ni  à  l’extraction  lente  et  prudente  des  fûts toxiques  que  le  choc  n’avait  heureusement  pas  endommagés.  Elle  eut  à peine conscience que des secouristes la portaient dans une ambulance, que des flashs crépitaient tout autour d’elle. Le seul souvenir qu’elle conserva, avant que les portes du fourgon sanitaire ne se referment, fut celui d’un petit vieillard vêtu d’un costume en tweed qui la regardait.

—  C’est  vraiment  une  jolie  fille,  dit-il  avec  une  intonation  anglaise  un peu forcée. Heureusement qu’elle en a réchappé.

Il parlait à un grand Noir à l’air fatigué, qui se tenait un peu en arrière.

— Reculez-vous, Archie, dit Barney. Laissez-les fermer les portes. Il faut la conduire le plus vite possible à l’hôpital.

 

La forêt ne s’insinue à Rio que dans les endroits vraiment impossibles à construire.  Elle  couvre  les  pentes  abruptes,  les  mauvaises  ravines,  le  pied des  mornes.  Kerry,  pendant  sa  fuite  à  tâtons  dans  l’obscurité,  éprouvait physiquement  ces  contraintes.  Tantôt  elle  était  à  couvert,  mais  le  sol  était dangereusement incliné, glissant, encombré d’arbustes et de lianes ; tantôt il devenait  moins  escarpé,  mais  alors  des  traces  humaines  resurgissaient  : clôtures  en  fil  de  fer,  palissades,  poulaillers,  décharges  sauvages.  Elle  se sentait prise au piège. L’obscurité était totale dans ce sous-bois. À travers les troncs, elle distinguait seulement, en contrebas, les lumières de la ville qui dessinaient un arrondi autour de la baie de Guanabara et, vers le haut, s’agitait  le  faisceau  des  torches  que  ses  poursuivants  braquaient  pour  la localiser.

Jamais Kerry ne s’était sentie aussi menacée. À vrai dire, la situation était si désespérée qu’on pouvait en prévoir l’issue sans aucun doute. Quand elle approche  paisiblement  ou  dans  le  silence  d’une  chute,  dans  la  soudaineté d’un accident, la mort déclenche le plus souvent une sorte de convulsion de la mémoire qui fait défiler toute la vie devant les yeux, convoque l’image ultime des êtres chers, des moments d’amour, des lieux aimés. Mais dans la situation où elle se trouvait, Kerry n’éprouvait rien de tel. Son esprit s’était totalement vidé de tout souvenir, de toute humanité. Restaient l’instinct de la survie, le cri animal de l’être qui rassemble ses dernières forces, le désir archaïque  de  se  mesurer  à  la  mort  et  de  la  vaincre.  Cet  état  présente  une troublante  parenté  avec  la  jouissance  sexuelle.  C’est  un  sursaut  du  corps plus  que  de  l’esprit,  ou  plutôt  une  fusion  des  deux,  mais  sur  le  versant  le plus primai de l’être.

En  courant  à  travers  les  arbres,  en  se  cognant  à  leurs  épines  et  leurs branches, elle s’était écorché le visage et les bras. Un liquide gluant coulait sur  sa  peau  et  dans  l’obscurité,  sans  en  avoir  la  certitude  visuelle,  elle  se douta  que  c’était  du  sang.  Pourtant,  elle  ne  sentait  aucune  douleur.  À  un moment, elle tomba dans un creux empli de feuilles mortes et de boue tiède. Peut-être était-il possible de s’y cacher. Elle creusa dans le fond, tenta de se couvrir de l’humus pourrissant qui en tapissait les bords. Les torches étaient encore  assez  loin.  Ses  poursuivants  s’interpellaient  par  des  cris  sonores, dont l’écho assourdi indiquait qu’ils étaient toujours à bonne distance.

En voulant se camoufler, Kerry avait réussi tout au plus à se maculer de boue,  mais  le  trou  n’était  pas  assez  profond  pour  constituer  une  véritable cache, et elle serait immédiatement découverte. Elle en ressortit et entreprit de nouveau de dévaler la pente. Quelques mètres plus loin, elle distingua la route,  en  contrebas.  Mais  d’autres  torches  indiquaient  que  des  hommes avaient été mis en faction à des intervalles d’une cinquantaine de mètres. Il n’y avait donc pas de salut possible par là. Elle reprit son chemin à flanc de colline,  en  espérant  découvrir  une  issue  du  côté  de  la  favela  dont  elle apercevait les lumières. Elle courait presque, en se tordant les pieds et en se tenant aux branches. Tout à coup, elle sentit comme une dent qui se serait plantée  dans  son  front.  Des  deux  mains,  elle  tenta  de  localiser  l’obstacle. C’était  un  barbelé.  Une  triple  clôture  de  fil  de  fer  enroulé  empêchait  tout passage.

Kerry s’arrêta, haletante, aveuglée d’un œil par le sang qui coulait de son front.  Machinalement,  elle  regarda  en  arrière,  du  côté  des  torches,  pour évaluer la distance qui la séparait encore de la meute de tueurs.

Et  là,  Soudain,  elle  prit  conscience  de  l’obscurité  et  du  silence.  Les torches étaient invisibles ; les cris avaient cessé. Il n’y avait plus que la nuit pure du sous-bois et les bruits lointains qui montaient de la ville.

Elle s’immobilisa et attendit. Ce calme inattendu pouvait signifier que ses poursuivants  l’avaient  repérée,  qu’ils  étaient  tout  proches  et  allaient  peut-être bondir sur elle d’un instant à l’autre ou simplement l’abattre. Mais plus le  silence  se  prolongeait,  moins  cette  hypothèse  lui  paraissait  plausible. Avaient-ils renoncé à la poursuivre ? Lui tendaient-ils un autre piège, dans la direction où elle se dirigeait ?

Elle tournait ces idées dans sa tête quand, tout à coup, des sons nouveaux, plus  lointains,  venus  d’en  haut,  lui  firent  tendre  l’oreille.  Il  lui  sembla entendre le bruit sourd de portières qui claquaient. Puis un coup de sifflet retentit, suivi d’éclats de voix. Kerry ne bougeait toujours pas. Sans pouvoir s’en convaincre tout à fait, elle finissait par espérer qu’elle avait bel et bien échappé à ceux qui voulaient l’éliminer.

Trois longues minutes passèrent, pendant lesquelles cet espoir grandissait en elle. À la jouissance du danger faisait place celle de la délivrance.

La déception n’en fut que plus vive quand, tout à coup, elle distingua de nouveau des lueurs mobiles au-dessus d’elle, à travers les troncs. Tout cet intermède  n’avait  peut-être  correspondu  qu’à  l’arrivée  de  renforts,  à  une relève  des  premiers  assaillants  par  une  nouvelle  équipe  mieux  équipée.  Si ses poursuivants disposaient de viseurs infrarouges, la situation deviendrait vraiment critique. Pourtant, si tel était le cas, quelle pouvait être la raison d’employer encore des torches ?

Kerry  se  décida  à  interrompre  ses  raisonnements  stériles  et  se  remit  à suivre la barrière de fil de fer pour tenter de découvrir un point de faiblesse, une issue. Mais il n’y en avait aucune.

À très faible distance maintenant, elle pouvait entendre le craquement de branches  brisées  par  la  progression  de  ses  poursuivants.  Elle  percevait même,  en  tendant  l'oreille,  le  chuintement  des  feuilles  écrasées  par  leurs pas.

Et  tout  à  coup,  proche,  terrifiante  de  clarté,  retentit  une  voix  d’homme. Kerry  s’accroupit  instinctivement,  ultime  et  dérisoire  tentative  pour  se rendre invisible. Elle mit un certain temps à reconnaître la voix de celui qui appelait.  Quand  elle  y  parvint,  le  sens  lui  en  sembla  si  improbable,  si ridicule même, qu’elle se crut victime d’une hallucination.

— Kerry !

Se pouvait-il qu’elle ait rêvé ? La voix criait son nom. Au bout de trois appels, elle finit par se convaincre qu’elle ne rêvait pas. Et à mesure que la voix  s’approchait,  elle  en  distinguait  les  intonations,  en  reconnaissait l’origine.

— Paul, cria-t-elle.

La lumière d’une torche balaya la clôture de barbelés et finit par éclairer son visage. Elle se releva lentement.

Le  sang,  la  boue,  les  larmes  qui  commençaient  à  couler  de  ses  yeux devaient  la  rendre  méconnaissable  car  il  y  eut  un  moment  de  silence  et d’hésitation.

Enfin,  elle  sentit  Paul  s’approcher,  la  prendre  dans  ses  bras  et  elle sanglota longuement contre sa poitrine.

 

La voiture traversait Rio toutes sirènes hurlantes. Des pick-up militaires l’encadraient, sur le plateau desquels des soldats debout tenaient leur arme à la hanche, d’un air menaçant.

Kerry s’était affalée à l’arrière de la voiture sans se préoccuper des taches qu’elle laissait sur le cuir blond de la banquette. Paul, à ses côtés, la tenait toujours par l’épaule, mais elle ne se serrait plus contre lui. Après l’émotion de son sauvetage, elle avait longuement frissonné, comme si toute la peur s’était écoulée d’elle en une sueur glacée. Maintenant, elle se sentait tout à fait bien, d’une lucidité totale. Elle n’avait qu’une idée : comprendre ce qui s’était  passé,  savoir  où  en  était  l’enquête,  s’il  fallait  encore  craindre  le drame.

— Comment m’as-tu retrouvée ? demanda-t-elle à Paul.

— J’ai suivi tout le chemin que tu as fait depuis ton départ : le cabinet de Deborah, la clinique de la Conception…

— Mais le café de Lagoa, qui a pu te l’indiquer ?

— On l’a découvert très tard. Le taxi qui t’avait emmenée est revenu à l’hôtel Oceania, une fois que tu l’as renvoyé. Je l’ai trouvé là en rentrant, alors  que  je  désespérais  de  découvrir  le  moindre  indice. Avec  un  pistolet dans  la  nuque,  il  a  été  assez  bavard.  Il  m’a  parlé  de  Mota  et  du  café. Naturellement, il n’en savait pas plus.

— Ça ne te disait pas où j’étais partie ensuite.

— Non, il a fallu un autre hasard. Tu te souviens des voituriers devant le café ?

— Vaguement.

— Ils étaient deux. Un grand blond et un petit rondouillard aux cheveux noirs bouclés.

— Peut-être.

—  Eh  bien,  le  grand  blond  est  un  Écossais  qui  fait  une  thèse d’anthropologie au Brésil. Il travaille dans la journée pour se faire un peu d’argent.  Pendant  que  vous  attendiez  que  l’autre  amène  la  voiture, l’Ecossais t’a entendue discuter avec Mota. Il a regardé le Corcovado et il t’a montré du doigt où se trouvait à peu près la maison de Deborah. C’était la seule piste. Je l’ai suivie et tu sais la suite.

Kerry se tourna vers Paul et, les lèvres tendues pour ne pas le maculer du sang qui lui souillait encore le visage, elle déposa un baiser sur sa joue.

— Merci, dit-elle.

Il pressa son épaule et ils restèrent un moment silencieux.

Mais, en regardant devant elle, Kerry vit l’escorte militaire, les soldats en alerte. Cette présence, à laquelle elle n’avait pas encore prêté attention, fit naître de nouvelles questions.

— Et tous ceux-là, d’où sortent-ils ?

— Pour eux, c’est Archie que tu devras remercier.

— Archie !

À  cet  instant,  le  convoi  était  arrivé  devant  un  long  mur  aveugle.  Un portail métallique gardé par deux soldats casqués s’ouvrit à son approche. Les véhicules s’y engouffrèrent en jetant sur les murs du porche la lumière orangée et tourbillonnante de leurs gyrophares. Ils traversèrent ensuite une vaste cour encombrée de Jeep et de camions militaires et s’arrêtèrent devant un  bâtiment  entièrement  éclairé.  Une  faune  d’officiers  en  uniformes,  de militaires de tous grades et de civils en nage courait en tous sens. Kerry et Paul  sortirent  de  la  voiture  et  montèrent  les  trois  degrés  d’un  perron.  En haut des marches, Barney les attendait. Il prit les deux mains de Kerry et les serra avec émotion. Puis il les conduisit à l’intérieur.

Au premier étage, un véritable quartier général avait été installé. Barney les  fit  asseoir  dans  un  angle  devant  une  table  de  réunion  couverte d’ordinateurs portables, de téléphones mobiles et de talkies-walkies.

— Archie vient de m’appeler, annonça-t-il. Il est encore en réunion chez le ministre de la Défense.

— Et à la Baixada ? demanda Paul.

—  Les  opérations  de  décontamination  sont  en  cours.  Tout  sera  terminé dans l’heure qui vient.

— Harrow ?

— Introuvable, toujours.

— Mais enfin, comment a-t-il pu leur échapper ? s’exclama Paul.

—  C’est  notre  faute,  avoua  Barney  en  se  tassant  sur  sa  chaise  et  en reprenant l’air épuisé qui lui était naturel. Nous avions donné des consignes strictes aux soldats pour qu’ils ne tirent pas dans tous les sens, comme ils le font d’habitude.

Paul se souvenait, au moment de l’élaboration du plan, d’avoir beaucoup insisté pour que Juliette soit épargnée, quoi qu’il dût arriver.

—  Ils  se  sont  laissé  surprendre.  Harrow  a  planté  la  voiture  dans  une cabane. Il y avait des tôles et des planches partout ; il faisait nuit. Il a réussi à filer.

—  Ça  vous  ennuierait  de  me  raconter  ?  s’impatienta  Kerry.  J’ai l’impression  d’avoir  loupé  pas  mal  d’épisodes…  J’en  suis  restée  à  une époque  pas  si  lointaine  où  Archie  nous  faisait  la  guerre  pour  qu’on  arrête tout.

—  Oui,  bien  sûr,  dit  Barney  en  se  passant  la  main  sur  les  yeux. Lentement,  de  sa  voix  de  baryton  fatigué,  il  résuma  l’intervention  de Lawrence,  la  discussion  que  lui-même  avait  eue  avec  Archie,  pendant laquelle il avait réussi à le convaincre.

— Donc, il ne s’oppose plus à la mission ?

— Archie ne fait pas les choses à moitié. À partir du moment où je l’ai converti à notre cause, il s’est démené autant qu’il a pu. Et je dois dire qu’il s’est montré efficace.

— En faisant quoi ?

— Il vaudrait mieux qu’il en parle lui-même. Je suppose que c’est un rôle qu’il adore et il donnerait sûrement beaucoup de détails…

— En gros.

— En gros, il a fait fonctionner son carnet d’adresses. À force de nous en rebattre  les  oreilles,  nous  avions  fini  par  oublier  qu’il  connaît  vraiment beaucoup de monde.

—  Même  au  Brésil  ?  Pour  arrêter  un  complot  dirigé  par  le  ministre  de l’Intérieur en personne ?

— Non. Je ne crois pas qu’il connaisse beaucoup de gens au Brésil. Son terrain favori, c’est Washington DC.

Des téléphones sonnaient un peu partout dans la pièce. Tout un bataillon de  secrétaires  et  d’aides  de  camp  répondait  en  braillant  des  ordres  en portugais.  L’un  d’eux  vint  déposer  respectueusement  un  papier  devant Barney.

— La décontamination est terminée, annonça-t-il après l’avoir parcouru.

— Et Juliette ? demanda Paul.

— Elle a été conduite à l’hôpital.

— Elle est blessée ?

Paul  avait  laissé  paraître  son  angoisse  dans  cette  question.  Kerry  se tourna vers lui.

— Tu l’as rencontrée ?

— Oui. Je t’expliquerai. Finissons d’abord sur Archie.

Barney opina.

— Il a appelé sur son portable personnel un des plus proches conseillers du  président  à  la  Maison-Blanche.  C’est  un  de  ses  anciens  partenaires d’affaires, je crois. À moins qu’il ne l’ait connu au golf.

— Peu importe.

—  En  effet.  L’essentiel,  c’est  qu’il  l’a  convaincu  de  l’urgence  de  la situation. Il lui a parlé du rôle de la CIA, et en particulier de Marcus Brown. Le  fait  qu’on  puisse  imputer  une  responsabilité  dans  l’affaire  à l’administration  américaine  a  été  l’argument  décisif.  Le  président  était  à Camp  David.  Il  a  été  mis  au  courant  dans  l’heure.  Il  a  donné immédiatement l’ordre au directeur de la CIA de stopper toute l’opération.

—  Mais  la  CIA  n’a  jamais  agi  directement.  Ce  sont  les  Brésiliens  qui étaient en train de…

— Parfaitement. Et quand le président l’a compris, il a appelé lui-même son homologue brésilien pour le mettre au courant des agissements de son ministre de l’Intérieur.

— Et l’autre l’a cru ?

—  D’autant  plus  volontiers  qu’Oswaldo  Leite  est  pour  lui  un  rival politique dans la perspective des prochaines élections.

— La politique ne perd jamais ses droits, remarqua Paul.

—  En  l’occurrence,  ça  nous  arrange  bien.  Le  président  brésilien  a convoqué  Leite  sur-le-champ.  Il  l’a  suspendu  de  ses  fonctions.  Mais, comme  il  sait  que  la  police  lui  est  fidèle,  il  a  chargé  le  ministre  de  la Défense et l'armée de coopérer avec nous pour faire échouer l’opération.

—  Je  suis  allé  attendre  Barney  et  Archie  à  l’arrivée  de  leur  avion, continua Paul. C’était impressionnant. On se serait cru en état de guerre.

—  Avec  Archie  comme  commandant  en  chef,  ajouta  Barney  avec  un sourire las.

—  Et  comment  as-tu  su,  toi,  qu’ils  arrivaient  ?  demanda  Kerry.  L’hôtel était  surveillé,  si  je  comprends  bien,  et  les  lignes  internationales  ne passaient pas.

— Quelqu’un m’a prévenu. Et m’a aidé.

— Quelqu’un ?

— Juliette.

— Mais comment l’as-tu rencontrée ?

— Elle a pris de gros risques pour venir nous trouver.

— À l’hôtel ?

— Oui, tu venais de partir.

— Pourquoi a-t-elle fait ça ?

Paul baissa la tête. Il revit la frêle silhouette de la jeune fille au moment où elle quittait la chambre et partait retrouver Harrow.

— Parce que c’est quelqu’un de bien.

L’émotion  qu’il  y  avait  dans  ses  paroles  suscita  un  moment  de  silence. Mais il ne dura pas parce qu’un tumulte bruyant se fit entendre au rez-de-chaussée,  suivi  d’une  cavalcade  dans  l’escalier.  Immédiatement,  ils  virent paraître  Archie  à  la  tête  de  ses  troupes.  Il  avait  déboutonné  sa  chemise jusqu’au milieu de sa poitrine couverte de poils gris. Il était en nage, rouge, mais, à l’éclat de ses yeux, on voyait qu’il exultait.

— Succès complet ! s’écria-t-il. Bravo.

Malgré le regard circulaire qu’il jeta tout autour de la pièce, il était facile de  comprendre  que  ces  louanges  s’adressaient  d’abord  à  lui-même.  Il s’affala si pesamment sur un fauteuil de bureau que celui-ci roula en arrière et s’arrêta bruyamment contre le mur.

— On a retrouvé Harrow, claironna-t-il.

Il regarda autour de lui pour jouir de l’effet de ses paroles.

— Où est-il ? demanda Barney.

— Où sont-ils, tu veux dire.

— Ils étaient plusieurs ?

Archie retroussa la lèvre supérieure pour ricaner à l’anglaise, mais il était trop excité pour s’arrêter là et il éclata franchement de son vieux rire sonore de Brooklyn, dont il s’était si longtemps privé.

— Plusieurs, oui. Plusieurs morceaux.

Et  comme  tout  le  monde  le  regardait  avec  stupéfaction,  il  ajouta  sans cesser de rire :

— Ces imbéciles de soldats ont été incapables de le retrouver. Alors, ce sont les habitants de la favela qui s’en sont chargés. Ils se sont lancés à sa poursuite et lui ont réglé son compte… à leur manière. On nous a rapporté les restes. Pas beau à voir. Quatorze bouts de barbaque découpés à la scie de chantier !

Il s’essuyait les yeux et tentait de reprendre son calme.

—  Et  figurez-vous  que  c’est  une  femme  qui  nous  les  a  déposés.  Une certaine  Carmen.  Carmen  !  Pauvre  femme.  Les  militaires  voulaient  la coffrer.  Je  leur  ai  dit  de  la  relâcher  et  qu’elle  aille  s’occuper  de  ses  huit enfants. Elle mérite plutôt d’être décorée.

Puis,  regardant  de  droite  et  de  gauche  pour  interpeller  les  officiers brésiliens qui l’entouraient, il demanda :

— Comment s’appelle déjà la Légion d’honneur, ici ? Ah oui, la Croix du Sud.  Voilà  :  Mme  Carmen,  au  nom  de  l’humanité  reconnaissante,  je  vous fais Grand Officier de la Croix du Sud !

Il saisit une bouteille de bière qui traînait sur la table, trinqua et en but une longue rasade.




Épilogue




Atlanta. Géorgie.

 

Les rythmes médicaux sont assez lents, malgré les apparences. Hors de la phase aiguë des maladies, les patients ne voient leur médecin que tous les mois, parfois moins souvent.

Aussi la plupart des malades de Paul Matisse ne remarquèrent-ils même pas  son  absence  de  cinq  semaines.  Certains  le  jugèrent  amaigri  et  lui  en firent  affectueusement  la  remarque.  D’autres  décelèrent  de  la  fatigue  dans ses traits. La plupart ne se rendirent compte de rien du tout.

C’était  très  bien  ainsi.  Cela  montrait  à  Paul  que  l’empreinte  du  monde secret,  malgré  sa  brutalité,  n’était  pas  si  profonde  qu’il  le  craignait.  Au contraire,  il  avait  ressenti  une  véritable  volupté  à  remettre  sa  blouse blanche. L’affaire Harrow s’était terminée un samedi. Le lundi matin, il était à sa consultation à Atlanta, bien rasé, fatigué comme après une compétition, mais heureux.

En montant l’escalier, il avait vu que l’étage convoité était libre et que les travaux  de  rénovation  avaient  commencé.  Les  fonds  de  Hobson  et  Ridge avaient  permis  à  la  clinique  de  faire  cette  acquisition  pour  s’agrandir. C’était l’effet tangible de sa mission et il préférait en garder ce souvenir-là.

Quinze  patients  l’attendaient  ce  premier  matin,  chacun  avec  ses exigences,  sa  douleur,  son  angoisse.  Rien  de  tel  pour  se  remettre  dans  le bain.  Sans  ce  fouet,  pas  moyen  de  penser  à  autre  chose.  Le  soir,  Paul  se coucha  épuisé  et  dormit  presque  douze  heures.  Les  jours  suivants,  il  revit des amis à dîner. Parmi ses copines, il s’en trouva au moins deux de fidèles, qui  ne  lui  tinrent  pas  rigueur  de  son  silence  prolongé.  Au  bout  d’une semaine, il avait presque oublié sa brève rechute à Providence.

Pourtant, on ne peut pas éviter qu’une affaire pareille se rappelle à votre bon  souvenir  de  temps  en  temps.  Paul  avait  repris  le  travail  depuis  deux semaines lorsqu’il reçut la visite d’Archie.

Il  ne  pouvait  pas  refuser  de  le  voir  car  ils  avaient  encore  des  affaires  à régler,  notamment  quelques  autres  promesses  de  mécénat  concernant  la clinique.

Paul  n’en  espérait  pas  moins  que  cette  entrevue  serait  la  dernière  avant longtemps. Pendant qu’il rejoignait Archie en taxi – son hôtel cette fois était malheureusement  trop  loin  pour  qu’il  puisse  y  aller  en  VTT  –,  Paul  se composa  sans  trop  de  mal  un  visage  hostile.  Il  réchauffa  sa  mauvaise humeur comme un plat de la veille qui aurait gagné en amertume.

Archie, évidemment, n’en tint aucun compte. Le succès lui avait rendu le plein  usage  de  ses  manières  les  plus  britanniques.  Dans  sa  diction oxfordienne ne restait aucune trace de son accent de Brooklyn.

—  L’enquête  sur  McLeod,  Harrow  et  la  bande  est  à  peine  finie,  savez-vous  ?  ronronna-t-il.  À  peine.  Une  affaire  de  cette  ampleur  a  des conséquences mondiales. Souterraines, bien entendu.

Il rit de façon coquette et reprit contenance en portant tasse de thé à ses lèvres.  Paul  espérait  que  L'entretien  serait  court.  En  même  temps,  une pointe  de  curiosité  l’empêchait  d’interrompre  Archie.  Le  vieillard, évidemment, s’en était rendu compte.

—  Réagir  à  une  affaire  comme  celle-là  a  exigé  beaucoup  de  doigté diplomatique de la part du président. Je l’ai conseillé du mieux que j’ai pu.

Cette  petite  remarque,  avec  une  mimique  empreinte  d’une  orgueilleuse modestie,  Archie  avait  dû  la  répéter  mille  fois  les  semaines  précédentes. Mais il ne se lassait pas d’évoquer ses conversations en confiance avec le président des États-Unis.

— Avec les Chinois, tout s’est réglé comme on pouvait s’y attendre : dans la  plus  extrême  discrétion.  Le  décès  du  camarade  Teng  Lui  Cheng  a  été annoncé par le quotidien du Parti avec des expressions de douleur presque sincères. Il fallait vraiment lire entre les lignes pour comprendre qu’il avait été exécuté. L’Indien a été mis en prison pour une affaire de fraude fiscale que son gouvernement tenait au chaud au cas où. C’est bien la preuve que ces gens-là sont décidément très avisés. Au Brésil, les choses ont été un peu plus délicates. Après tout, le ministre de l’Intérieur n’avait rien fait de mal. Il  n’était  pas  question  de  sortir  l’histoire  du  choléra  :  sans  l’ombre  d’une preuve pour l’étayer, elle aurait fait plutôt rire et se serait retournée contre ceux qui auraient tenté de l’utiliser.

— Il y avait le témoignage de Juliette, tout de même ?

— Une maniaco-dépressive traitée dans une clinique psychiatrique ?

Archie fit sa moue distinguée, signe d’hilarité, et Paul eut plus que jamais envie de le gifler.

—  Non,  ils  ont  utilisé  le  lynchage  de  Harrow.  On  a  prétendu  que  son corps  avait  été  retrouvé  dans  un  canal  de  la  Baixada  Fluminense  là  où  il menait une enquête sur la pollution des eaux urbaines. Il avait été découpé en morceaux. Les États-Unis ont protesté contre l’exécution de ce militant courageux et les associations écologistes ont hurlé en chœur. Le ministre de l’Intérieur a été limogé pour n’avoir pas pu assurer sa sécurité. Habile, vous ne trouvez pas ?

— Et les complices de Harrow ?

— De minimis non curat praetor !

Avec le succès, le latin était revenu dans la conversation d’Archie. Paul se  demandait  s’il  réussirait  à  garder  son  calme  jusqu’au  bout.  Il  serra  sa bouteille de bière jusqu’à s’en écraser les phalanges.

— Traduction ?

— Menu fretin. Côté Brésiliens, les choses se sont réglées en douceur. Un certain  Zé-Paulo  a  été  abattu  dans  la  banlieue  de  Rio  après  avoir  refusé d’obtempérer  à  un  contrôle  routier.  Qui  vérifiera  ?  Un  autre  type  appelé Ubiraci a été mis dans une prison pour trafiquants de drogue dangereux, ce qui revient à dire qu’on l’a jeté vivant dans un bassin rempli de crocodiles. L’exécution avant le jugement. Malin. On devrait s’en inspirer.

— Et le groupe de Harrow aux États-Unis ?

— Sans leur gourou que voulez-vous qu’ils fassent ? Aucun n’a jamais eu accès à la totalité du projet. Le FBI les aura particulièrement à l’œil, mais je suis prêt à parier qu’ils vont se tenir tranquille. L’essentiel était de décapiter le mouvement. Savez-vous ce qui est arrivé à McLeod ?

Paul  revit  la  maison  sur  les  hauteurs  de  Morges  et  eut  tout  a  coup  le souvenir physique de sa nuit sur le château d’eau avec Kerry. C’était pour des moments comme ceux-là qu’ils avaient pris tant de risques.

—  Il  a  convoqué  son  médecin,  le  vrai,  pas  vous.  Quand  cet  honorable docteur  Jaegli  est  arrivé  dans  son  bunker,  McLeod  l’a  laissé  installer  sa perfusion  en  bavardant  comme  d’habitude.  Ensuite,  il  a  fait  signe  à  ses gardes  du  corps.  Deux  types  ont  dégainé  leur  arme  et  l’ont  pointée  sur Jaegli.

— Mais il n’était pour rien dans mon entrée chez McLeod !

— Oh ! Ce n’était pas de ça qu’il s’agissait. Le vieux renard était tout à fait au courant que Jaegli avait été dupé.

— Alors qu’est-ce qu’il attendait de lui ?

— Qu’il le tue, tout simplement.

Sur  cette  réplique,  Archie  se  mit  à  suçoter  une  cacahuète  salée  avec application, histoire de faire durer le suspens.

—  Vous  serez  content  de  savoir  que  vous  lui  avez  donné  des  idées,  à McLeod.  Il  a  demandé  à  Jaegli  d’injecter  d’un  seul  coup  une  grosse ampoule  de  potassium  dans  sa  perfusion…  Ce  pauvre  milliardaire  n’avait plus  de  goût  à  la  vie,  figurez-vous.  Son  plan  grandiose  était  ruiné.  Il  a devancé  l’appel  de  la  mort  en  utilisant  la  méthode  que  vous  lui  avez suggérée. Très amusant, je trouve. Grande classe. En tout cas, plus élégant que ce rustre de Rogulski.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

Archie avala la cacahuète qui dilata au passage son cou maigre.

—  Il  s’est  pendu  au  milieu  de  son  laboratoire,  dit-il  en  hochant  la  tête pour marquer sa réprobation devant un geste aussi peu distingué.

Puis d’un coup, il frappa dans ses mains et se redressa avec un air joyeux.

—  En  tout  cas,  je  suis  chargé  de  vous  apporter  les  amitiés  de  toute l’équipe.  Providence  ne  s’est  jamais  aussi  bien  porté.  L’ambiance  est extraordinaire. Les contrats pleuvent. J’avais un peu craint la disparition de Marcus  Brown  –  vous  savez  qu’il  a  été  mis  à  la  retraite  d’office.  Mais  le soutien  du  président  est  encore  plus  avantageux  pour  nous.  Si  tout  se confirme, je pense que dans l’année à venir notre budget devrait tripler.

Paul tressaillit. Il pressentait ce qui allait suivre et se cabrait par avance. Archie  repoussa  la  coupelle  où  traînaient  encore  quelques  cacahuètes  et posa les coudes sur la table.

— L’opération que vous avez menée à bien si brillamment avec Kerry a confirmé  toutes  mes  intuitions.  Il  nous  faut  un  département  médical  à Providence.

Exactement ce que redoutait Paul. Il se recula.

—  Bioterrorisme,  santé  des  chefs  d’État,  protection  des  brevets pharmaceutiques,    manipulations    des    agences    humanitaires,    le renseignement  et  la  médecine  ont  partie  liée  aujourd’hui.  J’aurais certainement plusieurs affaires pour vous dans l’année en cours.

Paul secoua la tête.

— N’insistez pas, Archie. Vous connaissez ma réponse.

— Paul, vous avez l’occasion d’écrire l’Histoire, c’est quelque chose tout de même !

— J’ai dit « n’insistez pas ». Cette fois, j’ai fait une exception, mais c’est terminé. Ma vie est ici. Je n’ai pas l’intention d’en changer.

Archie, entre autres élégantes manières, avait repris les habitudes du fair-play.  Il  inclina  la  tête  vers  Paul  comme  si  celui-ci  venait  de  marquer  un point et s’offrit le luxe de le féliciter.

— Bravo ! Vous avez raison et je vous comprends bien. Il fallait que ces choses soient dites, n’est-ce pas ?

À la grande surprise de Paul, il ne poursuivit pas sur le sujet. Ils passèrent au  règlement  des  questions  financières  pratiques,  pour  apurer  les  comptes de la mission Harrow. Et Archie prit congé avec effusion.

— Vous savez, à mon âge, on n’est jamais sûr de revoir ceux à qui l’on dit « au revoir »…

Depuis  le  temps  que  le  vieux  crabe  utilisait  ce  genre  de  formules,  elles avaient un peu perdu de leur fraîcheur. Pourtant, il était vrai qu’à force… Paul se surprit à lui serrer la main un peu plus longuement et ressentit une véritable émotion.

— Je vous dois des excuses, dit Archie, l’œil humide. Vous avez fait un travail extraordinaire, avec Kerry. Et moi, un moment j’ai douté de vous.

— Personne ne vous en veut, croyez-moi…

Ils  n’allaient  tout  de  même  pas  en  venir  aux  larmes.  Paul  se  ressaisit, lâcha  la  main  d’Archie  et  le  raccompagna  jusqu’aux  ascenseurs  dans  le lobby, avant de prendre la fuite.

Cette  entrevue,  malgré  tout,  l’avait  déstabilisé.  Depuis  son  retour,  la routine de la clinique, le plaisir de retrouver sa maison l’avaient détourné de toute méditation. Et puis voilà qu’Archie lui avait remis à l’esprit des idées troublantes.

Paul se sentit incapable de travailler ce jour-là. Il rentra chez lui. L’après-midi était ensoleillé sur Atlanta.

Il sortit sa trompette, s’assit sur un canapé face à la baie vitrée et entreprit de  nettoyer  l’instrument.  Pendant  qu’il  accomplissait  ces  gestes automatiques,  son  esprit  divaguait.  Il  revoyait  ses  derniers  moments  avec Kerry.

La veille de son départ, elle était restée longtemps au téléphone avec ses enfants, avec Robin, avec des amis. Elle avait mis au point les détails de son retour  à  Manhattan.  Un  avion  d’United  Airlines  décollait  de  Rio  à  18 heures.  Il  était  complet,  mais  Kerry  avait  insisté  pour  partir  quand  même. En appelant un de ses amis pilote de la compagnie, elle avait fini par obtenir la  première  place  sur  la  liste  d’attente,  c’est-à-dire  quasiment  l’assurance d’embarquer.

Paul  avait  fait  de  son  mieux  pour  ne  pas  contrarier  cette  agitation. Pourtant, en fin d’après-midi, tandis qu’ils étaient tous les deux à l’hôtel et qu’il la regardait faire sa valise, il s’était approché d’elle. Il n’avait aucune intention  précise,  seulement  l’envie  de  parler  un  peu.  Mais  elle  s’était rétractée comme si elle avait été frôlée par un animal venimeux et il l’avait laissée tranquille.

Pour Paul aussi le charme était rompu. À la place des moments intenses qu’ils  avaient  vécus,  régnait  une  méfiance,  une  impatience,  presque  un dégoût. Il n’aurait pas fallu que se prolonge leur séjour sinon serait revenu, comme à chaque fois, le temps des reproches et des déchirements. Au fond de lui, Paul reconnaissait que Kerry avait raison de partir au plus tôt.

Ils  n’échangèrent  que  des  banalités  jusqu’à  l’heure  de  se  rendre  à l’aéroport.  Paul  insista  pour  venir  aussi,  même  s’il  ne  partait,  lui,  que  le lendemain.  Kerry  accepta  comme  s’il  s’agissait  d’une  décision  sans importance.  Le  hall  de  l’aérogare  était  plein  d’une  foule  bruyante,  rieuse, agitée.  Elle  réussit  à  se  faire  enregistrer.  Ils  allèrent  ensuite  jusqu’aux portiques  de  sécurité  qui  menaient  aux  salles  d’embarquement.  Paul  se sentait de plus en plus gauche à mesure qu’approchait le moment des adieux et  à  vrai  dire,  il  le  redoutait.  Mais  tout  s’était  passé  avec  un  naturel  qu’il n’attendait  pas.  Kerry  l’avait  attiré  à  elle,  comme  s’ils  étaient  seuls,  et l’avait longuement serré contre elle au milieu de la foule.

— C’était bien, dit-elle enfin. Je te remercie.

La simplicité de ces paroles ne reflétait en rien l’émotion et la tendresse qu’elles  parvenaient  à  exprimer.  Paul  plongeait  son  regard  dans  les  yeux verts de Kerry, parcouru d’un émoi qui lui ôtait la parole. Elle lui saisit alors les pattes de poil noir qui lui couvraient les oreilles, les tira affectueusement et dit en riant :

— À la prochaine fois ! Si les conditions sont réunies…

Aussitôt,  elle  avait  disparu  dans  la  foule  qui  piétinait  en  direction  des départs.

Paul réfléchissait à tout cela en nettoyant sa trompette. L’instrument était maintenant  propre  et  brillant.  Il  appelait  le  souffle  et  la  vie.  Paul  y  jeta quelques notes, monta et descendit la gamme.

On était mardi. Il pensa à Maggie, à qui il avait donné rendez-vous pour le soir. Une fille gentille, gaie, énergique et à laquelle, pourtant, il n’avait pas grand-chose à dire. Ils passeraient certainement une bonne soirée.

Il se mit debout, s’adossa à la fenêtre. En regardant de biais le paysage géométrique  de  la  ville,  il  joua  doucement  un  air  de  Miles  Davis.  Puis, soudain, il avisa, sur une table basse, le courrier qu’avait déposé la femme de ménage et qu’il n’avait pas ouvert. Une enveloppe lui attira l’œil. Elle était  plus  large  que  les  lettres  ordinaires  et  d’un  papier  grossier,  taché d’auréoles bleuâtres. Son nom était écrit en grosses lettres d’imprimerie et l’adresse était celle de Providence. Quelqu’un, là-bas, lui avait fait suivre.

Il  l’ouvrit  et  vit  qu’elle  contenait  cinq  feuillets  sans  rature,  recto  verso, d’une écriture ronde, régulière, un peu tremblée par endroits.

 

Rio de Janeiro, le 12 août

 

« Cher monsieur,

Nous  ne  nous  sommes  pas  revus  depuis  notre  brève  rencontre  à  l’hôtel Oceania.  Je  tenais  à  vous  remercier  pour  ce  que  vous  avez  fait.  Quelque chose  au  fond  de  moi  me  disait  que  je  pouvais  avoir  confiance  en  vous. Mais  j’hésitais  à  m’abandonner  à  ce  qui  me  paraissait  surtout  être  ma dernière chance. J’ai trouvé en vous plus qu’un soutien : une humanité qui m’avait longtemps fait défaut. Vous aviez pourtant toutes les raisons de me haïr.  Je  m’étais  rendue  complice  de  projets  qui  me  paraissent  aujourd’hui encore plus monstrueux que j’avais pu le craindre.

Après leur intervention dans la favela, les militaires m’ont conduite dans un hôpital où je suis restée quinze jours sous bonne garde. Les médecins ont été aimables et, je crois, efficaces. Ils m’ont aidée à prendre conscience de ce qu’ils appellent des troubles cycliques de l’humeur, terme qui les rassure et leur évite de se pencher sur les causes profondes de mes actes. Mais après tout, ce n’est pas leur affaire. Ils m’ont stabilisée avec un traitement que je prends religieusement chaque jour. Comme il est habituel, paraît-il, dans ce genre  de  maladie,  la  guérison  produit  une  curieuse  impression  de  vide.  Je n’éprouve  plus  les  profondes  crises  d’angoisse  et  de  tristesse  qui  me poussaient autrefois à vouloir en finir avec la vie. Mais j’ai perdu aussi cette exaltation qui, à d’autres moments, projetait sur la réalité un voile brillant et me faisait éprouver toute sensation avec une intensité impossible à décrire. Cette joie sans cause, qui montait du plus profond de moi, se répandait à un tel  point  tout  autour  d’elle  qu’elle  parvenait  à  dissoudre  les  aspérités  du monde,  à  le  rendre  lisse,  léger,  merveilleux.  Aujourd’hui,  je  vois  toute chose, les bonnes comme les mauvaises, avec une netteté un peu effrayante. Je les sens aiguës, tranchantes ; je mesure leur relief, leur poids. C’est assez désagréable,  presque  douloureux,  mais  au  moins  cela  m’empêche  de commettre  des  actes  dangereux  ou  de  me  lancer  dans  des  initiatives désastreuses.  En  somme,  je  suis  devenue  quelqu’un  de  raisonnable.  Cela m’étonne  et  tantôt  me  rassure,  tantôt  fait  monter  en  moi  une  légère nostalgie.

Du  coup,  je  repense  beaucoup  au  passé,  à  ce  que  j’ai  vécu  ces  derniers mois.  La  finalité  de  mes  actes  était  tragique,  leur  incohérence  manifeste. Pourtant,  je  n’éprouve  aucun  regret.  J’ai  vécu  intensément,  je  me  suis lancée  dans  la  vie  avec  une  audace  que  mon  état  «  normal  »  ne  m’aurait jamais donné le courage d’avoir. Et finalement, je suis arrivée ici, au Brésil, où  rien,  sans  doute,  ne  m’aurait  conduite  sans  ces  circonstances exceptionnelles.

Après la fin de mon traitement, j’ai subi de nombreux interrogatoires de la  part  de  la  police  locale  mais  aussi  d’agents  américains  et  français.  Ils m’ont fait comprendre que toute cette affaire devait rester secrète. La presse a rendu compte des événements selon une grille de lecture assez rassurante. Les  journalistes  n’ont  rien  su  du  projet  véritable.  Ils  n’ont  retenu  qu’une fusillade  dans  une  favela.  Ils  ont  fait  de  Harrow  un  malheureux  militant écologiste assassiné et de moi sa compagne. Il m’a été d’autant plus facile de m’engager à ne rien dire quant à la véritable ampleur de l’opération, que je continue d’en ignorer le détail. Je ne souhaite d’ailleurs pas l’apprendre.

Les autorités françaises ont tout organisé pour me rapatrier discrètement. C’est seulement la veille de mon embarquement pour Paris que j’ai pris la décision de ne pas partir.

Avec les interrogatoires et le traitement à l’hôpital, j’avais surtout pensé au passé, et je n’avais pas vraiment pris le temps de regarder autour de moi. Et tout à coup, au moment de quitter le Brésil, je me suis mise à le voir, à le sentir. Vous pouvez considérer que c’est encore une de mes idées bizarres, mais je suis ainsi faite. La réalité ne m’apparaît souvent que par le détour du rêve.  C’est  en  rêvant  à  Joaquim,  à  ma  nuit  dans  la  Baixada  et  même simplement  à  la  terrasse  de  l’hôtel  Laranjeiras  où  je  regardais  tomber  la pluie chaude, que j’ai pris soudain conscience que tout cela était encore là, autour de moi, et que je n’avais pas envie de quitter ce pays.

Les  diplomates  étaient  contrariés,  bien  sûr.  Mais  ce  sont  des  gens habitués à se conformer à la volonté de gens qu’ils ne comprennent pas. Ils ont accepté d’annuler mon rapatriement et même d’obtenir pour moi un visa de séjour brésilien avant de me rendre mon passeport. Par faveur spéciale, j’ai même pu disposer de quelques fonds, laissés à leur discrétion pour venir en aide aux touristes qui se sont fait dévaliser. Et voilà comment je me suis retrouvée  ici.  Je  suis  allée  voir  Joaquim  et  il  m’a  déniché  un  petit appartement dans un immeuble proche de chez lui. J’aurais accepté de vivre dans  la  favela,  mais  il  s’y  est  catégoriquement  opposé.  Vous  ne  le connaissez  pas  mais  je  crois  vous  en  avoir  parlé.  C’est  un  infirme  qui travaille comme portier à l’hôtel Laranjeiras. Il a des idées très arrêtées sur ce qui sied ou pas à la dignité de ce qu’il appelle une dame, et de surcroît une étrangère.

Je  pensais  trouver  un  emploi  tout  de  suite,  mais  dès  que  j’ai  été vaguement installée, j’ai éprouvé le besoin de marquer une pause. J’ai fait de  longues  promenades  dans  la  ville,  j’ai  amélioré  mon  portugais  (j’avais commencé  à  l’apprendre  à  l’hôpital).  Mon  trajet  favori  était  celui  qui  me menait à travers des ruelles en pente jusqu’aux abords de l’aéroport Santos-Dumont.  On  y  voit  la  baie  de  Rio  d’une  façon  particulière,  qui  me  plaît beaucoup.  À  cet  endroit,  il  n’y  a  pas  de  plage  et  rien  n’évoque artificiellement  les  vacances.  C’est  un  lieu  de  remblai  et  de  friches industrielles.  Il  est  tout  à  la  fois  souillé  et  intact  car  la  disposition  des mornes,  l’harmonie  de  la  côte  donnent  l’étrange  impression  de  pénétrer dans ce monde pour la première fois, comme ont dû le faire les découvreurs portugais.

J’ai flâné là des journées entières, aux abords de l’ancien fort hollandais qui abrite aujourd’hui une école de la marine. Je m’asseyais sur les rochers et  je  regardais  l’eau  changer  de  couleur  au  gré  des  heures  qui  passaient. Personne ne me posait plus de questions, sauf moi-même. Enfin, il m’était possible  de  peser  chaque  idée,  chaque  désir  et  d’évaluer  paisiblement  sa pertinence, sa valeur pour moi. Peut-être vous choquerai-je en vous disant que  j’ai  beaucoup  réfléchi  à  mes  conversations  avec  Harrow  et  que  ses propos, ses images ont pris pour moi une valeur nouvelle. Aujourd’hui plus qu’avant, je crois voir assez clairement le personnage. Ce qu’il y avait en lui  de  haine  m’apparaît  sans  le  moindre  doute  et,  par  certains  côtés,  son souvenir me remplit de dégoût. Sans l’avoir souhaitée, sa mort m’a tout de même soulagée.

Il n’empêche que d’autres souvenirs de lui me restent. Je n’ai pas oublié une nuit que nous avons passée, seuls dans le désert du Colorado. Personne ne m’avait aussi nettement fait penser à la terre, à sa fragilité, à la mort qui la menace. Sur mes rochers, en regardant, presque au ras de l’eau, la baie et les mouettes qui la survolent, j’ai retrouvé la même impression, aussi forte, aussi profonde, aussi révoltante. Cela, je ne le renie pas.

Et  pourtant,  Harrow  avait  tort.  La  solution  qu’il  proposait  de  mettre  en œuvre  était  monstrueuse.  Son  raisonnement,  quand  il  le  formulait,  était convaincant : l’homme tue la terre ; il faut la protéger de lui. Où était alors l’erreur ?

Je ne suis pas une intellectuelle. Les idées me sont assez indifférentes si elles  ne  sont  pas  soutenues  par  l’émotion,  le  sentiment,  l’amour.  Aussi soyez  indulgent  pour  ce  que  je  vais  vous  dire.  J’exprime  plutôt  des intuitions  qu’un  raisonnement  bien  étayé  et  n’importe  qui  pourrait  sans doute récuser facilement mes propos. Je vais les résumer en quelques mots, dans le désordre qui est sans doute celui de mon esprit.

Dans  la  nuit  du  Colorado  et  bien  souvent  par  la  suite,  Harrow  m’avait parlé de cette croyance des Indiens selon laquelle la terre était en quelque sorte vivante.

Pour  eux,  il  est  inconcevable  de  se  l’approprier,  de  la  découper  en morceaux.  Les  Blancs  n’ont  pas  commis  de  plus  grand  sacrilège  à  leurs yeux que de planter des piquets et de clore leurs prairies de barbelés. Cela peut  paraître  un  raisonnement  primitif,  mais  je  crois  que  c’est  vraiment l’essentiel,  le  péché  originel  de  notre  civilisation  :  planter  des  barrières. Quand j’observais la baie de Rio depuis mon petit promontoire de rochers, il me semblait, certains jours, voir tout en accéléré. J’imaginais les premiers bateaux  arrivant  devant  les  jungles  peuplées  d’anthropophages.  Puis  je voyais les colons débarquer sur la côte, construire des villes, couper le bois, s’étendre de plus en plus vers l’intérieur. De génération en génération, on le sent  bien  sur  les  remblais  de  Santos-Dumont,  les  nouveaux  venus  ont déployé  une  intense  activité.  Les  maisons  ont  gagné  en  hauteur,  jusqu’à devenir des gratte-ciel ; la voiture a remplacé le cheval. L’avion est venu, de plus en plus gros. Tout cela nous paraît naturel. C’est notre monde, celui qui nous  a  portés.  Nous  le  voyons  de  l’intérieur,  tel  qu’il  aime  se  présenter  : comme une gigantesque machine à produire toujours plus de richesses, de bien-être,  d’échanges,  de  confort.  Et  nous  oublions  ce  que  disaient  les Indiens  :  cette  civilisation  pose  aussi  des  clôtures.  De  l’autre  côté  de  ces clôtures, il y a ce qu’elle rejette, ce qu’elle exploite, ce qu’elle souille. Car elle est aussi, et peut-être d’abord, une gigantesque machine à produire de la pauvreté, du malheur, de la destruction.

Sur mon môle au bord de la baie, je voyais les beaux avions dans le ciel, les  cargos  qui  passent  lentement,  le  fil  tendu  des  voitures  sur  le  pont  de Niteroi, et, en même temps, le cambouis qui clapote entre les rochers, les gamins en haillons qui fouillent la grande décharge cachée dans un angle du vieux  fort,  le  rivage  torturé,  jusqu’à  l’île  du  Gouverneur,  encombrée  de cuves d’hydrocarbures et de grues rouillées. J’étais en quelque sorte sur la limite entre dedans et dehors. Je le suis encore plus quand je me promène aux abords du grand centre commercial d’Ipanema. D’un côté, on y voit les Caddie  pleins,  les  luxueuses  voitures,  et  de  l’autre  les  enfants  morveux, maigres, couverts de teigne ; entre les deux, un grillage de huit mètres de hauteur…

À Rio, quand on regarde les pauvres, on comprend d’où ils viennent. Ces visages  d’Indiens  sont  ceux  des  sociétés  primitives  détruites,  ces  peaux noires appartiennent aux esclaves amenés d’Afrique pour travailler dans les plantations.  Et  il  y  a  parfois  parmi  eux  d’étranges  résurgences  de  visages clairs, d’yeux bleus, qui témoignent de la déchéance de Blancs pauvres, de métissages  d’arrière-cuisine  entre  maîtres  et  serviteurs.  Au  Brésil,  on comprend que les pauvres ne sont pas une espèce à part, une monstruosité venue  d’on  ne  sait  où  :  ils  sont  le  produit  de  notre  société.  Elle  les  a fabriqués, rejetés hors de ses clôtures. L’étape ultime consiste à les accuser de leur propre dénuement et, au nom de la Terre, cet espace commun dont nous avons fait notre propriété, de les détruire. C’était le projet de Harrow.

Il  se  croyait  un  ennemi  de  la  civilisation  industrielle  et  ne  cessait  de  le répéter. En réalité, il en était le plus parfait serviteur. La guerre aux pauvres, j’en suis sûre, c’est l’ultime étape de cette aventure magnifique de l’Homme moderne  qui  a  produit  autant  de  destruction  que  de  richesse,  et  qui,  après avoir  créé  la  misère  et  l’avoir  rejetée,  s’apprête  maintenant  à  lui  faire  la guerre.

Je ne sais pas si Harrow était sincère. J’ignore si son combat faisait le jeu des puissants sans qu’il s’en rende compte, ou s’il était complice d’autres forces, auxquelles il s’était allié en pleine conscience. À vrai dire, je m’en moque. Ce qui compte pour moi, c’est de comprendre ce que j’ai fait et ce que je dois faire désormais.

La seule solution, à mes yeux, c’est de casser les clôtures et c’est ce que j’ai l’intention d’entreprendre. Rassurez-vous, je ne suis pas Harrow et je ne projette pas de grande opération terroriste. Mes choix sont à la dimension de  ma  vie  :  minuscules.  J’ai  seulement  décidé  d’employer  mon  temps  et mes  forces  à  passer  d’un  monde  à  l’autre.  Très  modestement.  J’ai  pris  un petit poste d’éducatrice dans une association qui travaille dans les favelas. Je m’occupe surtout des enfants. Je leur apprends à écrire, des rudiments de calcul. Et je leur enseigne l’histoire, pour qu’ils en sachent un peu plus sur le  monde  que  ce  qu’ils  en  voient  de  l’autre  côté  de  leurs  barbelés.  Je  ne cherche  pas  à  en  faire  des  militants,  mais  seulement  des  gens  qui,  à  leur tour, tenteront un jour de franchir les limites.

J’ai  souvent  repensé  à  ce  que  vous  m’aviez  dit  pendant  notre  brève rencontre  à  l’hôtel  Oceania.  «  Sauver  l’homme  en  renforçant  sa  part humaine.  »  Sur  le  moment,  je  vous  avoue  que  je  n’avais  pas  saisi  ce  que vous  vouliez  dire.  Aujourd’hui  encore,  il  est  possible  que  je  n’aie  pas vraiment compris le sens que ces paroles avaient pour vous. Mais elles ont acquis pour moi un sens concret, qui éclaire chaque journée de ma vie et me rend heureuse.

Je vous remercie encore et vous souhaite beaucoup de bonheur.

Veuillez  croire,  Cher  monsieur,  etc.  »  Paul  resta  longtemps  silencieux après  cette  lecture.  Il  regardait  au  loin  la  ligne  des  toits  qui  se  colorait d’orangé avec le crépuscule.

Puis, soudain, il emboucha sa trompette et de toutes ses forces reprit l’air qu’il  venait  de  jouer  en  accélérant  le  tempo.  Le  son  vibrait  à  ses  oreilles. C’était comme un appel lancé dans la jungle et qui cheminerait de colline en colline. Jusqu’à elle, peut-être.
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À PROPOS DES SOURCES

 

Les  événements  qui  constituent  la  trame  de  ce  roman,  s’ils  ne  sont  pas véridiques, ne me paraissent pas non plus, hélas, invraisemblables. En tout cas,  ils  alertent  sur  un  risque  bien  réel,  que  chaque  grande  conférence internationale  consacrée  à  l’avenir  de  la  planète  fait  resurgir  :  la  mise  en accusation des pauvres, considérés non plus comme un enjeu de justice et de solidarité mais comme une menace. De la lutte contre la pauvreté, nous sommes en train de passer à la guerre contre les pauvres.

On ne peut pas travailler vingt ans dans l’humanitaire comme je l’ai fait sans  entendre  fréquemment  des  commentaires  fatalistes  et  inquiétants. L’Afrique  est  ravagée  par  les  épidémies,  les  famines  et  les  guerres  ?  Que voulez-vous,  c’est  normal  : ils  sont  trop  nombreux.  Etes-vous  bien  sûr, d’ailleurs, de leur rendre service en cherchant à les sauver à tout prix ? Le génocide  rwandais  lui-même  a  donné  lieu  à  de  telles  interprétations, souvent entendues, rarement publiées : c’est un pays surpeuplé, il était fatal qu’une  partie  de  la  population  cherche  à  éliminer  l’autre.  On  pourrait multiplier les exemples.

Le regard que l’Occident porte sur le tiers-monde est empreint de pitié, bien  sûr,  mais  ce  sentiment  humanitaire  pousse  sur  les  décombres  de l’espoir.  La  faillite  des  modèles  de  développement,  la  montée  du  thème sécuritaire  font  resurgir  un  questionnement  plus  radical  et  plus  tragique  : que peut-on vraiment faire pour ces immenses masses de pauvres ? N’y a-t-il  pas  fatalité  du  drame  ?  Les  catastrophes  ne  seraient-elles  pas  la  seule réponse  à  un  phénomène  rarement  nommé,  mais  dont  le  spectre  hante  les esprits : la surpopulation de la planète et singulièrement de ses régions les plus déshéritées.

Malthus n’est pas mort, lui qui voyait dans les disettes et les épidémies le mécanisme « naturel » qui régule la population et, en la réduisant, l’adapte aux « subsistances », c’est-à-dire aux ressources disponibles.

L’influence  de  cette  pensée  ne  se  limite  pas  au  domaine  humanitaire.  Il imprègne  aussi  d’autres  idéologies  contemporaines  et,  au  premier  chef, certains courants écologistes. Les citations de ce livre sont toutes exactes, y compris  les  plus  ahurissantes,  comme  celle  de  William  Aiken  :  «  Une mortalité humaine massive serait une bonne chose. Il est de notre devoir de la  provoquer.  C’est  le  devoir  de  notre  espèce,  vis-à-vis  de  notre  milieu, d’éliminer 90% de nos effectifs » (Earth bound : Essays in Environmental

Ethics 1).

Pour des lecteurs français, ce type de déclaration ne peut être le fait que d’extrémistes  minoritaires  et  irresponsables.  L’écologie,  dans  notre  pays, emporte la sympathie de nombreuses personnes sincères qui ne partagent en rien  de  telles  idées.  Chez  nous,  l’écologie  «  courante  »  prend  le  visage débonnaire  de  mouvements  politiques  ayant  pignon  sur  rue,  traversés  de querelles  bon  enfant  et  préoccupés,  lorsqu’ils  ont  une  once  de  pouvoir, d’améliorer la circulation des vélos ou le recyclage des déchets. Même les actions  spectaculaires  de  Greenpeace  ou  des  faucheurs  d’OGM  sont  vues comme  des  mises  en  scène  inoffensives.  Du  coup,  on  en  oublie  le  visage que  peut  prendre  l’écologie  dans  d’autres  pays,  aux  États-Unis  ou  en Angleterre par exemple. Le terrorisme écologique est pourtant pris très au sérieux  par  les  services  de  sécurité  de  ces  États.  Le  FBI  a  été  jusqu’à considérer  que  l’écoterrorisme  constituait  la  deuxième  menace  aux  États-

Unis,  derrière  le  fondamentalisme  islamiste2.  Cette  opinion  est controversée.  Certains  y  voient  une  manipulation  et  la  discussion  est ouverte. Il reste que l’existence d’une écologie violente est incontestable.

Elle  s’ancre  dans  une  réflexion  théorique  largement  ignorée  en  France.

L’ouvrage  de  Luc  Ferry                               3  Le  Nouvel  Ordre  écologique  a  été  le  premier  à attirer l’attention sur l’ampleur des travaux consacrés à ce que l’on appelle l’écologie profonde (deep ecology). Cette critique radicale de l’homme est un  des  autres  aspects  du  renouvellement  de  la  pensée  malthusienne contemporaine.  Pour  l’écologie  profonde  :  «  L’homme  ne  se  situe  pas  au sommet  de  la  hiérarchie  du  vivant  mais  s’inscrit  au  contraire  dans

l’écosphère  comme  la  partie  s’insère  dans  le  tout 4.  »  Les  conséquences pratiques de cette approche rejoignent les préoccupations « humanitaires » concernant  la  population.  Parmi  les  fameuses  «  Huit  thèses  sur  l’écologie profonde  »  du  philosophe  norvégien  Arne  Naess  figure  celle-ci  : « L’épanouissement des cultures et de la vie humaine est compatible avec une substantielle diminution de la population humaine. »

Nous  n’avons  perçu,  en  France,  que  l’écho  lointain  et  adouci  de  ces

postulats.  Des  penseurs  «  grand  public  »,  de  Michel  Serres 5  à  Albert

Jacquard6, popularisent des idées apparentées à ce courant de pensée. Mais, en leur prêtant leur voix rocailleuse et leur visage plein de bonté, ils rendent encore  plus  difficile  de  comprendre  comment  de  tels  concepts  ont  pu, ailleurs, engendrer une violence extrême et des actes terroristes.

Il  m’a  semblé  que  la  fiction  romanesque  était  sans  doute  le  meilleur moyen  de  faire  découvrir  de  manière  simple  la  complexité  de  ce  sujet  et l’importance  capitale  des  enjeux  qui  s’y  attachent.  Plusieurs  romanciers

nord-américains ont publié récemment des œuvres sur ce thème 7. Le projet de ce livre diffère sur plusieurs points. En retraçant le parcours d’une jeune Française entraînée dans l’univers de l’écologie radicale, j’ai voulu donner au lecteur la possibilité de découvrir ces mouvements et leur idéologie sans que  soit  nécessaire  de  rien  en  connaître  au  préalable.  Il  s’agit  d’un  livre d’aventure et non d’un cours magistral.

Par ailleurs, fidèle aux thèmes de tous mes autres romans, il était moins question pour moi de détailler la pensée écologique que de réfléchir sur le regard que nous portons sur le tiers-monde et la pauvreté. Nous sommes, à cet égard, à un véritable tournant.

Un  ensemble  d’idées  éparses  contribuent  à  changer  profondément l’image  que  nous  nous  faisons  des  pays  pauvres  et  à  dicter  une  nouvelle attitude à leur égard. Ces idées vont de l’écologie profonde aux travaux des néoconservateurs américains, de l’abandon des idéaux du développement au triomphe spectaculaire et pourtant dérisoire de l’humanitaire d’urgence. La compétition  sauvage  que  se  livrent  aujourd’hui  dans  le  tiers-monde  les grands  intérêts  économiques  ne  fait  qu’aggraver  encore  cette  tendance. L’entrée en lice dans cette compétition de nouveaux acteurs peu scrupuleux en matière de justice sociale et de droits de l’homme, comme la Chine, rend la bataille plus meurtrière et fait disparaître toute considération éthique dans les rapports que le monde riche entretient avec les pays sous-développés et plus encore avec les populations vulnérables, voire massacrées, de ces pays.

Pour  étayer  ce  récit,  j’ai  fait  appel  à  une  large  documentation  qu’il  est impossible de reproduire ici exhaustivement. Je me contenterai de renvoyer à quelques ouvrages de référence, à partir desquels il est possible de mener une  recherche  plus  approfondie,  en  se  référant  notamment  aux  nombreux sites Internet consacrés à ces sujets.

Sur la libération animale, l’ouvrage fondateur reste évidemment celui de

Peter  Singer,                            8 La  Libération  animale, et  celui,  plus  juridique,  de  Tom

Regan,                           9 The Case for Animal Rights.

Sur  l’écologie  profonde,  il  est  utile  de  se  référer  aux  classiques  que

constituent le livre de Rachel Carson,               10 Silent Spring ?, ainsi que le très fameux  et  très  beau  récit  d’Aldo  Leopold, Almanach  d’un  comté  des

 

sables 11.

La formulation théorique de la deep ecology est plus tardive. Elle revient

à  des  penseurs  tels  qu’Arne  Naess12,  ainsi  qu’à  ses  collaborateurs  et

épigones George Sessions et Bill Devall13. La critique de la technologie moderne et de ses effets dévastateurs a été formalisée par Hans Jonas dans son  célèbre  ouvrage  Le  Principe  de  responsabilité. Sur  la  dimension antihumaniste  de  ce  courant  de  pensée,  on  peut  se  référer  à  David

Ehrenfeld,                              14 The Arrogance of Humanism. John Lovelock a synthétisé ces idées en recueillant un large succès populaire avec son livre Gaia : a new

look  at  life  on  earth15. La  littérature  française  originale  sur  ce  sujet  est plus  mince,  malgré  l'importance  (et  l’abondance)  des  productions  d’un

auteur comme Serge Latouche16.

Dans  un  registre  plus  juridique,  Roderick  Nash  a  publié  The  Rights  of

nature  :  a  history  of  environmental  ethics 17 ,  et  Stan  Rowe  a  élaboré  le concept de « crime contre l’écosphère ».

Ce  glissement,  de  l’élaboration  philosophique  jusqu’à  une  sorte d’inculpation de l’humanité, est essentiel pour comprendre la genèse d’une violence écologiste. L’action directe et radicale est en effet justifiée, dès lors qu’il s’agit de se dresser contre des crimes plus terribles encore : ceux dont l’espèce  humaine  se  rend  coupable  contre  les  autres  espèces,  et  même contre  la  Nature  tout  entière.  Il  est  d’ailleurs  courant,  dans  les  différents sites  Internet  consacrés  à  ces  sujets,  de  lire  que  l’écoterrorisme  dont  sont accusés  certains  militants  radicaux  n’est  que  la  réponse  au  «  véritable  » terrorisme que commet quotidiennement et à grande échelle la civilisation industrielle et, plus généralement, le genre humain.

L’un  des  inspirateurs  de  ce  passage  à  Pacte  radical  est  Edward  Abbey. Même  si  l’on  ne  souscrit  pas  à  ses  idées,  il  est  assez  réjouissant  pour  un romancier  de  constater  qu’une  œuvre  de  fiction,  son  roman  The  Monkey

Wrench Gang 18, est parvenue à exercer une influence aussi décisive sur la réalité.  L’épopée  assez  branquignolesque  d’une  bande  de  saboteurs  de chantiers qu’Abbey décrit dans une langue inimitable, a servi de bréviaire à toute une génération d’activistes qui ont suivi son programme quasiment à la lettre.

Dave  Foreman,  créateur  de  l’association  Earth  First  !  se  revendique explicitement  d’Edward  Abbey,  comme  le  confirme  le  titre  de  son  livre  :

Ecodefense.  À  field  guide  to  monkeywrenching 19.  Les  fondateurs  de l’autre courant d’activistes, celui qui s’est d’emblée centré sur les questions nucléaires  et  sur  la  mer,  n’ont  pas  non  plus  été  avares  de  confidences  sur leur vie. L’un des livres les plus intéressants à ce sujet est celui de Robert Hunter, qui détaille les débuts de Greenpeace sous le titre Warriors of the

Rainbow20 Paul Watson, quant à lui, a quitté Greenpeace en jugeant qu’il fallait passer à des formes d’action plus offensives et il s’est rendu célèbre en coulant un baleinier portugais. Son livre Ocean Warrior, my battle to end

the  illégal  slaughter  on  the  high  seas21,  fait  lui  aussi  référence  à  cette notion de guerre et de bataille qui caractérise la rhétorique des organisations nées au début des années quatre-vingt. Les Nouveaux Prédateurs, que nous avons imaginés dans ce livre, ne font rien d’autre que pousser à l’extrême cette  démarche.  À  partir  du  moment  où  l’espèce  humaine  est  désignée comme  un  coupable  et  une  cible,  tout  devient  possible,  et  seule  change l’échelle à laquelle se conçoit l’action.

En utilisant le choléra comme support de la menace, je me suis situé aux antipodes  du  roman  technologique  :  ce  pauvre  vibrion  cholérique  est  un fléau démodé. Ceux qui continuent néanmoins de lui consacrer leur vie en parlent  toujours  avec  passion.  Je  rends  hommage  ici  au  Pr  Dodin  et  je remercie particulièrement pour son aide le Pr Jean-Michel Fournier, chef du service du Choléra et des vibrions à l’Institut Pasteur de Paris. Grâce à lui, j’ai  pu  pénétrer  dans  le  saint  des  saints  de  la  recherche  sur  le  choléra  et rendre  mes  descriptions  de  laboratoires  conformes  à  la  réalité  la  plus précise.

Enfin, comme ce livre emprunte la forme du roman d’espionnage, je tiens à  remercier  tous  ceux  qui,  au  gré  de  mes  différents  engagements,  m’ont initié  à  ce  monde  secret,  en  constante  évolution.  Parmi  eux,  je  voudrais témoigner plus particulièrement ma reconnaissance à mon ami Sir Ronald G.,  ancien  chef  des  SAS  britanniques,  personnalité  hors  du  commun infiniment  plus  riche,  plus  généreuse  et  plus  complexe  que  celle d’Archibald dans ce livre, même s’il lui a prêté quelques-uns de ses traits. Beaucoup d’agents que j’ai connus lorsque j’étais chargé des opérations de maintien  de  la  paix  au  ministère  de  la  Défense  ont  aujourd’hui  quitté  le service  public.  En  France  comme  à  l’étranger,  la  tendance  est  à  la privatisation du renseignement. Je tenais à rendre compte de cette évolution en  créant  à  mon  tour  une  organisation  privée  :  la  très  imaginaire  et  très vraisemblable agence de Providence.

Les disciplines médicales et biologiques ont toute leur place aujourd’hui dans  ce  nouvel  univers.  Ce  n’est  pas  nécessairement  de  nature  à  nous rassurer sur l’avenir.
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