Le Pays de |'or

Hendrik Conscience

Project Gutenberg



The Project Gutenberg eBook of Le
Pays de l'or

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States, you will have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

Title: Le Pays de l'or
Author: Hendrik Conscience

Release date: December 1, 2003 [eBook #10384]
Most recently updated: December 19, 2020

Language: French

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE PAYS DE
L!OR **k%


https://www.gutenberg.org/

Produced by Renald Levesque and PG Distributed Proofreaders

LE PAYS DE L'OR

Par
Henri Conscience



LE BUREAU

Un matin du mois de mai de I'année 1849, un jeune commis, assis
devant un pupitre, était seul dans le bureau d'une maison de
commerce peu importante, a Anvers.

Il était haut de taille et blond de cheveux; sa figure fraiche et fine,
avec quelque chose de réveur dans I'expression, paraissait indiquer
un caractere trés-doux, quoique I'éclat de ses yeux bleus accusat
une certaine force d'ame ou du moins une nature enthousiaste.

Il était occupé a écrire; cependant il interrompait souvent son
travail pour jeter les yeux sur un journal ouvert a sa droite sur le
pupitre. Le contenu de cette feuille semblait I'attirer chaque fois avec
une nouvelle force, car c'était évidemment contre sa volonté qu'l
détournait si souvent son attention de son ouvrage. Il fixa une
derniere fois le regard sur ce journal et lut d'une voix sourde et
emue:

«On y rencontre l'or presque a la surface de la terre, et en si
grande abondance, qu'on n'a qu'a se baisser pour ramasser des



trésors. Un matelot a trouvé dernierement une pépite ou morceau
d'or pesant plus de vingt livres et d'une valeur d'au moins vingt-cinq
mille francs.»

Un soupir s'échappa de la poitrine du commis, et il leva vers le ciel
un regard chagrin.

Quelqu'un ouvrit la porte du bureau. C'était un jeune homme
assez solidement bati, aux joues rouges, aux yeux noirs et
étincelants; sur son visage ouvert brillaient la santé et la bonne
humeur.

—Jean, mon ami, tu seras gronde, dit l'autre. Monsieur est déja
venu au bureau, et il a manifesté son mécontentement de ton
absence.

—Bah! cela m'importe peu, mon bon Victor, répondit Jean d'un ton
triomphant. C'est décidé: je dis adieu au métier de gratte-papier et a
cette obscure prison ou j'ai si sottement usé les plus belles années
de ma vie. Hourra! Je vais courir le monde, libre comme un oiseau,
et ne reconnaissant plus d'autre maitre que Dieu et le sort!

—Que veux tu dire? demanda son camarade stupéfait.

—Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un papier plié de sa
poche. Voici le prospectus d'une société francaise, la Californienne;
elle a fait faire toutes sortes d'instruments pour exploiter les
meilleures mines d'or en Californie. La ou l'on peut ramasser avec
les mains le métal le plus précieux, elle recueillera I'or par monceaux
avec des outils excellents et des procédés perfectionnés. Peut
devenir actionnaire qui veut. Moyennant deux mille francs, on obtient
une traversée libre sur un vaisseau de la société, comme passager



de seconde classe, et on recoit deux actions qui donnent droit a une
double part de I'or recueilli. La-bas, en Californie, on n'a a s'inquiéter
de rien, la société procure a ses membres une bonne nourriture et
des maisons de bois confortables. Comme passager de troisiéme
classe, on ne verse que douze cents francs; mais on ne recoit alors
gu'une seule action. Mon pére a consenti a sacrifier deux mille
francs. Je deviendrai actionnaire de la Californienne! Le navire le
Jonas est équipé par la Californienne; dans quinze jours, il partira
d'Anvers pour le pays de l'or. La société envoie encore quatre
vaisseaux en Californie, entre autres un du Havre de Grace, avec
les outils et les directeurs, qui doivent deja étre en mer pour recevoir
la-bas les actionnaires.

Victor regarda son camarade avec des yeux étincelants. Ce qu'il
entendait le frappait de stupeur; car un sourire d'admiration illuminait
son visage rayonnant.

—Tu pars pour le pays de l'or! tu vas en Californie! murmura-t-il.
—Dans deux semaines.
—Toi, toi, Jean! La soif de I'or t'a-t-elle pris ainsi tout a coup?

—Oh! non; toi-méme, Victor, tu m'as mis la téte a I'envers en me
parlant sans cesse du pays extraordinaire qu'on vient de decouvrir.
Je vois dans ce voyage un bon moyen d'échapper a I'étouffante vie
de bureau; 'or n'est qu'un prétexte pour obtenir le consentement de
mon peére... Ah! ah! demain, je suis libre: demain, je deviens
actionnaire de la Californienne; demain, je retiens ma place sur le
navire le Jonas!



—Que tu es heureux! dit Victor en soupirant. Mon Dieu, que ne
donnerais-je pas pour pouvoir étre ton compagnon de voyage!

—Tu n'as qu'a vouloir, Victor. L'oncle de Lucie n'a-t-il pas déclaré
vingt fois qu'il te préterait l'argent nécessaire, si tu osais
entreprendre un voyage en Californie?

—Et ma mére, Jean?

—~OQui, ta mere...; mais tu dois considérer que les parents sont
tous les mémes. Si nous ne faisions pas un peu d'effort pour sauter
hors du nid, ils nous tiendraient sous leurs ailes, jusqu'a ce que les
cheveux commencent a grisonner sur notre téte...

—Tu ne peux croire, Jean, comme la seule idée d'une pareille
résolution fait trembler une mére. L'oncle de Lucie, lorsqu'il vient
chez nous, parle beaucoup des voyages lointains qu'il a faits en
qualité de capitaine de vaisseau. Ma pauvre meére palit a la moindre
allusion. Elle m'a toujours aimé si tendrement! je ne peux pas lui
enfoncer le poignard dans le coeur.

—Tu dois le savoir, c'est pourtant le seul moyen de voir
s'accomplir le voeu de ton coeur. Le capitaine est un rude gaillard, il
n'a pas beaucoup d'estime pour 'homme qui use sa vie courbé sur
un pupitre et qui n'a vu qu'un petit coin du monde. Je gage que, si tu
oses aller en Californie, a ton retour il te donnera avec joie la main
de sa niéce.

—II m'a promis son consentement aussitdt que mes
appointements atteindront deux mille francs.



—Oui? alors tu attendras longtemps. La révolution, en France, a
fait languir le commerce. Monsieur n'a-t-il pas dit avant-hier qu'il
serait obligé de réduire nos appointements?

Victor tint les yeux baissés sans rien dire.
—Tu as peut-étre peur du long voyage? Demanda l'autre.

—Peur! moi?... s'écria Victor sortant de sa réverie. Depuis six
mois, je meurs d'envie d'entreprendre ce voyage? Non-seulement la
Californie me fait entrevoir le moyen d'obtenir la main de Lucie, mais
il y a encore un autre sentiment également puissant, qui me montre
dans les contrées lointaines I'étoile d'un meilleur avenir. Juge, Jean:
ma mere s'est imposeé beaucoup de privations et a diminué son petit
avoir pour pouvoir me donner une bonne éducation. Sa boutique et
mes appointements subviennent a peine a notre entretien. L'instant
est pourtant venu ou le fruit de mon travail devrait rapporter quelque
chose pour donner un peu d'aisance a ses vieux jours, et la
récompenser ainsi de son amour et de ses sacrifices. J'aurais peur
d'un voyage en Californie? Qui est-ce qui soupire plus ardemment
que moi aprés cette terre promise? Le bien-étre de ma mére et mon
propre bonheur ne sont-ils pas la? Et n'ai-je pas des raisons pour
meépriser tous les dangers, s'il en existe? Ah! si je pouvais
t'accompagner, comme je remercierais Dieu pour sa bonté, méme
au milieu de I'adversité et de la souffrance!

—NMais tente encore un effort, Victor. Pense qu'autrement tu te
condamnes toi-méme a rester toute ta vie, palir devant cet éternel
pupitre; que ta jeunesse se passe, lente, triste et réguliere comme
une vieille horloge. La liberté, c'est I'espace, voila le bonheur de
I'nomme; voir le monde contempler chaque jour de nouvelles
merveilles, se sentir ému a chaque battement du pouls, voila vivre!...



Et alors, aprés deux ans d'indépendance, revenir dans sa patrie
avec assez d'or pour enrichir tous ceux que nous aimons!

—Oui, oui! s'écria Victor comme hors de lui, je le lui demanderai
encore; et, s'il le faut, j'implorerai a genoux son consentement, je la
supplierai par ce qu'elle a de plus cher au monde...

—Et moi, vois-tu, je chercherai aujourd'hui le capitaine Morrelo au
café, et lui dirai qu'il doit t'aider. Laisse-moi faire... La bonne idée!
Nous partagerions la-bas, comme ici, le bien et le mal...

—Tais-toi, Jean, répliqua l'autre d'une voix étouffée. J'entends
monsieur qui vient au bureau.

—Ne lui dis rien de mon départ. Mon pére pourrait quelquefois
changer d'avis avant demain; on ne peut pas savoir.

—Non, mais tiens-toi tranquille; sans cela monsieur se facherait.

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lorsque la porte s'ouvrit,
ilIs penchaient silencieusement la téte sur le papier, comme Ss'ils
étaient restés depuis des heures absorbés dans leur travail.



LE DEPART

Par une chaude journée du mois de juin, deux ou trois heures
avant la tombée du soir, une grande foule était réunie au bord de
I'Escaut, regardant d'un oeil étonné un beau brick qui, pavillons
déployés et flottant au vent, mouillait dans le port, prét a appareiller.
C'était le Jonas, équipé par la société francaise la Californienne: le
premier vaisseau qui fit un voyage direct au pays de lor,
nouvellement découvert.

Le pont du brick fourmillait déja de passagers qui agitaient a tout
moment leurs chapeaux en l'air et faisaient retentir sur les flots leurs
cris de triomphe. Du bord de I'Escaut, on leur envoyait de brillants
souhaits de bonheur. C'était comme une kermesse, comme une
joyeuse féte a laquelle les habitants d'Anvers ne prenaient pas
moins part que les chercheurs d'or surexcités, quoique les émigrants
fussent pour la plupart des Francais des départements du Nord, et
que trés-peu de Belges se fussent laissé séduire par le brillant appat
de la Californienne.



Une couple de barques longeaient le quai pour prendre les
retardataires qui avaient passé en ville les derniéres heures. On
voyait voguer également quelques autres canots sur le fleuve.
Chacun d'eux avait un drapeau belge au gouvernail, et ceux qui le
montaient envoyaient leurs adieux a la ville d'Anvers et a I'Europe, et
faisaient un tel vacarme en entrant et en battant des mains, qu'ils
avaient l'air de gens ivres ou fous.

En ce moment, trois personnes, un bourgeois avec ses deux fils,
sortirent en hate d'une rue aboutissant au quai et se dirigerent vers
le lieu ou se trouvaient les barques.

—Vois, vois, mon pére, dit I'ainé des deux jeunes gens, voila le
Jonas qui attend avec impatience.

—Que Dieu le protége! dit en soupirant le vieux bourgeois.

—NMais allez-vous vous attrister maintenant, mon pere? dit le
jeune homme en riant. Que sont deux années dans la vie d'un
homme? J'en ai usé au moins six devant un stupide pupitre. Pas
d'inquiétude! au contraire, soyez content et ayez confiance. Je
reviendrai avec des monceaux d'or, avec des trésors, et ce sera mon
orgueil d'avoir procuré a mon péere et a mon frére une vie douce et
paisible. Ainsi, ne soyez pas inquiet: vous n'aurez jamais de raisons
de regretter ce voyage... Mais ou reste donc Victor? Aurait-il mal
aux jambes, maintenant que I'heure décisive est arrivée?

—Sa mere et lui ont tant de choses a se dire! murmura le vieux
bourgeois.

—Vois, Jean, ils viennent la-bas, remarqua le frere. Cette pauvre
Lucie Morrelo, elle marche la téte haute et parait contente; mais la



servante du capitaine m'a dit que, depuis huit jours, elle ne fait que
pleurer lorsqu'elle est seule.

—Tant mieux, mon frére.
—Comment cela?

—Certainement, c'est une preuve qu'elle aime sincérement mon
ami
Victor. Cela me réjouit pour lui.

Les personnes dont l'arrivée avait été annoncée par le frere de
Jean se montrerent bientét au coin de la rue. C'était une dame déja
vieille, qui marchait en parlant a c6té d'un jeune homme et lui
pressait la main avec une tendresse inquiéte, pendant que lui
dirigeait vers le Jonas, pavoisé€ comme aux jours de féte, des yeux
ou brillait une joyeuse excitation.

Derriere eux venait un homme avec des joues tannées et de
larges favoris, qui donnait le bras a une tres-jeune fille au visage
charmant et délicat, et s'efforcait de lui faire comprendre, en riant et
en plaisantant, qu'un voyage en mer n'était pas plus dangereux
qgu'une petite excursion a Bruxelles par le chemin de fer.

—Victor, Victor, dépéche-toi! on leve déja I'ancre la-bas! s'écria
Jean, qui se tenait debout dans une barque. On nous annonce qu'il
n'y a plus de temps a perdre.

Lorsque la veuve regarda, du bord de I'Escaut, le faible esquif qui
allait dans quelques minutes lui enlever, pour toujours peut-étre, son
fils bien-aimé, les larmes tombérent sur ses joues et elle le pressa
en sanglotant dans ses bras. Ce tendre embrassement émut



profondément Victor, et il s'efforca de consoler et de tranquilliser sa
mere affligée par de douces paroles, et en lui promettant plus
d'aisance et de bonheur pour ses vieux jours.

Il fOt resté longtemps encore sur le coeur de sa mére, sourd a
I'appel de son ami; mais le vieux capitaine, l'oncle de Lucie, I'arracha
de ses bras en se moquant de cet exces d'attendrissement. Jean, de
son coété, criait plus fort que jamais que la barque ne pouvait
attendre plus longtemps.

Victor prit les deux mains de la jeune Lucie dans les siennes et
pénétra par un long regard jusqu'au fond de son coeur; ses yeux
demandaient. «M'attendras-tu? Ne m'oublieras-tu pas?» La
demande et la réponse devaient étre toutes les deux trés-
émouvantes, car un torrent de larmes roula sur le visage de la jeune
fille, et le visage du jeune homme s'illumina d'une joie extréme.

Le marin prit Victor par le bras et I'entraina vers la barque. Le
jeune homme, ému, embrassa encore sa mere et murmura a son
oreille les plus ardentes paroles d'amour.

—Eh bien, puisque Dieu I'a permis, dit-elle en sanglotant, va, mon
fils; je prierai pour toi tous les jours, toutes les heures. Ne m'oublie
pas! N'oublie pas ta mére!

Victor descendit dans le canot: les rames plongérent dans le
fleuve... En ce moment, on vit accourir de loin un jeune homme qui
agitait ses bras au-dessus de sa téte, avec des gestes inquiets, et
qui criait:

—Attendez un peu, pour I'amour de Dieu! Je suis Donat Kwik; j'ai
payé mon passage; il faut que j'aille aussi au pays de l'or!



Ce jeune homme paraissait étre un paysan; la longue redingote
bleue qui lui pendait jusqu'aux talons, son visage rouge et bouffi, son
air naif ou béte, et surtout ses grandes mains et ses membres
robustes et trapus, indiquaient qu'il avait quitté les travaux des
champs pour courir également apres la fortune.

Son premier pas ne fut cependant point heureux. Dans sa crainte
que le canot ne partit sans lui, il sauta avec une précipitation
aveugle sur le bord du léger esquif et culbuta dans I'eau la téte la
premiére.

Un matelot le saisit par les cheveux; un second, aidé de Jean, le
tira dans la barque, au milieu des éclats de rire et des
applaudissements des bourgeois réunis sur le quai.

Le paysan regarda autour de lui avec embarras, se frotta la téte,
rejeta une gorgée d'eau et murmura tout stupéfait:

—~Camarades, il y a, pardieu! trop de sel dans la soupe! Vous
n'aviez pas besoin non plus d'arracher la moitié de mes cheveux: je
nage comme une anguille...

Mais, comme le canot bondit tout a coup sous la vive impulsion
des rames, Donat Kwik tomba en arriéere sur un banc et se
cramponna avec frayeur au bord de I'embarcation.

Cet incident avait a peine détourné du quai l'attention de Victor.
Pendant que la barque s'éloignait avec rapidité du rivage, il tenait le
regard dirigé vers I'endroit ou sa mére et Lucie lui faisaient toutes
sortes de gestes encourageants, comme si elles eussent cru, les
ames aimantes, qu'il était encore plus malheureux qu'elles.



Jean était debout sur un banc. |l jeta a son pere et a son frére un
dernier adieu retentissant, agita son chapeau et poussa un hourra
triomphant qu'on entendit jusque prés des maisons du quai.

Ces cris de joie firent un singulier effet sur Donat Kwik. |l sauta
debout, s'élanga au cou du joyeux jeune homme et le pressa dans
ses bras avec tant de force, que Jean sentit I'eau mouiller sa
poitrine. |l éloigna avec une sorte de colere le grossier compagnon
de voyage, et s'écria:

—Ah ¢a! mon gaillard, étes-vous fou ou gris?

—Je crois, en effet, que j'ai un petit coup dans le cerveau, répondit
I'autre. Il y a de la bonne biere a Anvers, de la forte biere...

—Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et que vous abimez
mes vétements?

—Pardieu! j'avais oublié le bain froid! Bah! camarade, nous
pourrons acheter la-bas autant d'habits que nous voudrons. De l'or
par brouettes!

—De quel pays étes-vous? A votre langage, on dirait que vous
venez de
Malines? demanda Jean.

—Vous l'avez presque deviné. Je suis Donat Kwik, un fils de
paysan de Natten-Haesdonck, au dela de Rupelmonde, dans le petit
Brabant, dit 'autre en bredouillant trés-vite. Ma tante est morte; j'ai
hérité, mais pas assez, a mon gout. Je vais chercher de l'or. A mon
retour, je me marie avec Hélene, la fille du notaire, ou avec Trine, la



file du bourgmestre, ou avec la demoiselle du chateau. Je
ramasserai tant d'or, tant, tant, que je pourrai acheter tout le village!

Jean se retourna, en haussant les épaules, vers son ami Victor,
qui répondait encore par signes au tendre adieu qu'on lui envoyait
du quai, et il le plaisanta sur la visible émotion de Lucie et sur sa
profonde affection pour lui.

Donat vint interrompre la conversation. || montra aux deux amis un
morceau de papier imprimé:

—Camarades, voyez un peu ceci... dit-il.

—Vous devenez ennuyeux avec vos camarades! murmura Jean
d'un ton courrouce.

—Eh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le voulez absolument,
quoique je ne sois pas pauvre non plus. Allons, ne faisons pas tant
de Compliments; vous devriez me dire, messieurs, ce que je tiens ici
en main.

—C'est un billet de banque anglais de cinq livres, mon ami,
répondit
Victor.

—Qui, mais en francs?
—Quelque chose de plus que cent vingt-cing francs.

—J'avais peur, pardieu! que le vieux juif chez lequel j'ai changé
mon argent ne m'edt fourré en main des chiffons de papier.



—En avez-vous beaucoup de cette espece? Demanda Victor en
souriant.

Le paysan regarda les matelots avec défiance, et dit
mystérieusement a l'oreille des deux amis:

—J'en ai quatre: le reste de mon héritage. J'aurais bien pu placer
ces cinq cents francs a intérét chez I'agent d'affaires de notre village;
mais on ne peut savoir ce qui arrivera la-bas; la prudence est la
mere de la porcelaine. Si nous étions dupés et si nous ne trouvions
pas d'or? Ce n'est pas Donat qui mourra de faim le premier: il a une
poire pour la soif. |l faut que vous sachiez, messieurs, que je suis
malin, beaucoup trop malin quelquefois!

La barque atteignit le navire, et les voyageurs furent salués par
une salve d'applaudissements. Le Jonas avait déja levé l'ancre et
tendu ses voiles. Bientét il prit le vent et avanca sous l'impulsion
d'une fraiche brise.

Alors, le navire lacha sa bordée pour dire adieu a la ville d'Anvers;
les canots du fort répondirent a ce salut, les marins agitaient leurs
chapeaux sur les mats, les passagers remplissaient I'air de leurs cris
de triomphe, les quais retentissaient des souhaits de bonheur de la
foule; et le Jonas glissa majestueusement en avant, au bruit du
canon qui grondait et des gigantesques acclamations des milliers de
spectateurs.

Donat Kwik était le plus en train; il bondissait de droite a gauche
comme un insenseé, les bras levés et criait: «Hourra! hourra!» d'une
voix si forte, que ses cris retentissaient au-dessus de ceux des
autres passagers, pareils au braiment d'un ane. Comme il heurtait
tout le monde, il recevait par-ci par-la un coup de poing dans le dos



ou un coup de pied dans les jambes; mais il n'y faisait pas attention
et beuglait a perdre haleine.

Il remarqua ses deux compagnons de la barque qui, debout
derriére la batterie, se montraient sur le quai lI'endroit ou ils croyaient
que se trouvaient leurs parents, quoique la foule n'appardt plus a
leurs yeux que comme une tache noire confuse. Donat passa la téte
entre eux et dit grossiérement:

—Eh! eh! pardieu, camarades, sommes-nous malades? Je veux
dire:
Messieurs, avons-nous du chagrin?

—3ur ma parole, dit Jean courroucé, si tu continues a nous
ennuyer, je te casse le cou, entends-tu, Donat Kwik?

—NMais il n'y a pas la-dessous, dans la troisieme classe, ame qui
vive pour me comprendre! Répondit Donat. lls sont aussi stupides
que des veaux; ils baragouinent un patois inintelligible, et ils ne
connaissent méme pas un mot de flamand.

—Clest égal, va-t'en, te dis-je!

Le paysan, voyant que c'était sérieux, s'éloigna en trainant les
jambes et grommela en lui-méme:

—AQu'ils sont fiers, ces messieurs de la ville! Comme si je ne
devais pas trouver autant d'or qu'eux, et méme davantage. Si mes
compatriotes ne veulent pas causer avec moi, je serai donc obligé
de me coudre la bouche? Allons, allons, vive la joiel... Hourra!
hourra! vive la Californie!



Et, tournant sur lui-méme comme une toupie et balancant les bras
comme un moulin a vent, il sauta au milieu d'un groupe de gens
joyeux.

En ce moment, le Jonas tourna derriere la Téte-de-Flandre, et la
ville d'Anvers disparut aux regards des passagers. Les voiles
s'enflerent sous un vent favorable. Le joli brick pencha légérement
de cbté et s'élanca avec un redoublement de vitesse a travers les
vagues agitées.

—Viens, Victor, dit Jean en prenant la main de son ami,
descendons pour dire un mot a nos provisions et déboucher une
bouteille de madeére.

—Oui, oui, répondit Victor avec enthousiasme, I'heureux voyage
est commencé. Hourra! Buvons un coup la-dessus! L'avenir nous
appartient.

Pendant qu'ils parlaient de leurs projets et de leurs espérances en
buvant un verre dans l'entre-pont, /e Jonas descendait le cours de
I'Escaut jusqu'a la hauteur de Calloo, ou on laissa tomber I'ancre
pour attendre la marée du lendemain.

Le capitaine, malgré son air dur et sévére, se montrait fort aimable
envers les passagers. Il semblait les encourager a passer encore la
derniere heure du jour dans la gaieté; serrait, en se promenant, la
main aux uns, offrait aux autres d'excellents cigares, et fit méme
monter quelques bouteilles de rhum, pour en verser un verre a ceux
qui le désiraient. Un murmure approbateur s'élevait sur son
passage, et le cri de «Vive notre brave capitaine!» retentissait autour
de lui.



Pendant ce temps, les matelots échangeaient entre eux des
regards mystérieux, et semblaient se dire que les manieres amicales
du capitaine cachaient un secret.

Le capitaine laissa les passagers s'amuser jusqu'a dix heures du
soir; mais alors il leur fit comprendre, avec bonté, que chacun devait
aller se coucher dans la cabine qui lui était désignée. On aida des
gens fatigués a trouver leur lit, et le silence le plus complet régna
enfin sur le pont.

Vers minuit, les barques quitterent silencieusement le batiment et
se dirigérent vers la cOte flamande de I'Escaut, puis revinrent aussi
mystérieusement avec de nouveaux passagers. Immeédiatement
apres, les marins, s'éclairant au moyen de lanternes, tirérent d'une
cachette des planches de sapin, et se mirent a clouer et marteler si
fort, que le pont en fut ébranlé. Ce travail nocturne avait pour but
d'ajuster, au moyen de ces planches préparées d'avance, des lits
pour les nouveaux arrivants. Les passagers, endormis dans leurs
cabines, ne s'étonnerent guere de ce vacarme, car on avait eu la
précaution de les avertir que, pendant la nuit, on construirait, pour
leur facilité, une nouvelle cuisine.

Il existe dans le port d'Anvers, comme ailleurs, des réglements qui
déterminent le nombre de voyageurs qu'un batiment peut prendre en
raison de sa grandeur. Une commission visite les navires avant leur
départ, compte les voyageurs, mesure la place assignée a chacun
d'eux dans l'entre-pont, et pése et examine les provisions, pour
s'assurer que les personnes qui s'embarquent ne manqueront ni
d'espace ni de la nourriture suffisante. Sur le Jonas, on avait trouvé
assez d'espace, des provisions plus qu'il n'en fallait et tout était en
regle pour cent hommes, sans compter les matelots. Mais, pendant



que la commission inspectrice achevait sa visite par les mots
sacramentels: All right! le dernier convoi du chemin de fer de la
Flandre amena encore une cinquantaine de chercheurs d'or, tous
Francais, des environs de Lille et de Douai, qui furent conduits a
Calloo par des gens apostés a cet effet, pour s'embarquer
secrétement a minuit sur /e Jonas. Le résultat de cette fraude était
un bénéfice net de trente ou quarante mille francs pour celui en
faveur duquel elle avait été pratiquée; car on recevait le prix du
voyage de cinquante passagers que, d'apres les dispositions de la
loi, I'on ne pouvait pas prendre a bord.

L'accumulation de tant de monde pouvait étre une cause de
grande géne; mais le capitaine semblait s'en inquiéter fort peu. I
répondit a une remarque de son pilote:

—Cela ira, Corneille. Il y a assez de provisions; on diminuera la
ration; si c'est nécessaire.

—NMais l'eau, capitaine? Il n'y en a pas la moitié de ce qu'il faut
pour tant de monde!

—Je le sais, Corneille. Cela prend trop de place; nous
renouvellerons notre provision dans le premier port d'Ameérique.

—Les passagers ne seront pas peu étonnés de l'arrivée de tant de
nouveaux compagnons...

—Bah! cela importe peu, si nous pouvons seulement prévenir les
plaintes jusqu'a ce que nous soyons sortis de I'Escaut... Une fois en
pleine mer, je saurai bien leur fermer le museau.—Dis a Jacques, le
cuisinier en chef, d'allumer le feu tout a I'heure et de faire cuire des
biftecks pour tous. On leur donnera a leur déjeuner un bon verre de



rhum. Tu verras, Corneille, la venue de ces nouveaux compagnons
ne fera que les réjouir. Veille a ce que tout soit prét pour lever I'ancre
a la premiere lueur du jour. Le batiment doit étre sous voiles avant
que les passagers aient quitté leurs cabines.

Le pilote se dirigea vers l'autre extrémité du pont pour aller trouver
le cuisinier en chef; il se frottait les mains en marchant et
chantonnait entre ses dents:

Plus on est de fous, plus on rit!
Plus on est...

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, interrompit la chanson en
criant:

—Tais ton bec!

—Qui, capitaine.



SUR L'ESCAUT

Lorsque la plupart des voyageurs parurent sur le pont, le Jonas
avait déja fait deux ou trois lieues de chemin. Quelques-uns
témoignérent bien leur étonnement a la vue de tant de nouveaux
compagnons, et plusieurs méme semblérent soupconner la fraude;
mais le capitaine leur fit croire que c'étaient des voyageurs attardés
compris dans l'équipage, qui avaient manqué le convoi et étaient
ainsi arrivés trop tard. Les succulents biftecks et le bon coup de
rhum convainquirent les plus défiants; et, comme les nouveaux
venus paraissaient étre de gais compagnons, on oublia bient6t leur
arrivée inopportune et on chanta, comme avait fait le pilote:

«Plus on est de fous, plus on rit!»

La joyeuse vie recommencga; on dansa et sauta de nouveau.

Cette fois, cependant, Donat Kwik n'eut pas grande envie de
partager la joie générale. Les deux Anversois le trouverent
tristement assis dans un coin, la téte dans les mains, et Victor lui
demanda par compassion ce qu'il avait.



—Je suis malade, messieurs, répondit le paysan, malade comme
un cheval, de la biere d'orge d'Anvers, du geniévre brun que cet
empoisonneur de capitaine m'a fait boire hier au soir. Ah! ma pauvre
téte! Il y a la dedans trois ou quatre hommes occupés a battre le blé.
Que ne suis-je en ce moment dans notre grenier a foin de Natten-
Haesdonck! Car en bas, dans cette étable de cochons, une
marmotte méme ne pourrait dormir. Toute la nuit j'ai eu le
cauchemar. Il y avait sur mon estomac un bloc d'or grand comme
une meule... Ce maudit geniévre du capitaine! Aie! aie! Ma poitrine
brlle; je ne donne plus dix sous de ma vie!

—C'est une suite naturelle de votre ivresse, dit Jean en raillant;
c'est a vous seul qu'il faut vous en prendre; puisque vous l'avez bu,
vous devez le cuver avec patience.

Victor, qui était tres-compatissant, lui prit la main et le consola en
lui promettant que son mal guérirait bien vite.

—Puis-je savoir, s'il vous plait, a qui j'ai I'honneur de parler?
demanda Donat.

—Je me nomme Victor Roozeman.
—FEt ce monsieur-la?
—C'est mon ami Jean Creps.

—Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remercie du fond de mon
coeur de votre bonté. J'ai été grossier et stupide hier, n'est-ce pas?
Pardonnez-le-moi, messieurs, cela ne m'arrivera plus. Je sais lire et
écrire, je suis bien éleveé et je connais mon monde. Lorsque je serai
guéri, permettez-moi d'échanger de temps en temps une parole



avec vous. |l faut toujours que je cause avec moi-méme, et je ne
suis pas assez éloquent pour y trouver du plaisir... Oh! mon Dieu,
ma téte, ma téte brale!

Les deux amis lui dirent encore quelques paroles encourageantes,
et continuérent leur promenade.

Pendant ce temps, le Jonas, poussé par un vent frais, descendait
majestueusement I'Escaut.

L'essaim des passagers étaient encore plus agité que la veille. On
avait diné pour la premiére fois sur le navire, un diner abondant et
appétissant: du rosbif et des légumes frais pour tous, et méme
quelques poulets rétis pour les délicats des deux premieres classes.
La-dessus, les passagers avaient pris leur ration de vin ou de
liqueurs fortes, et, sous l'influence de cette Iégére émotion qui, chez
quelques-uns, dégénérait en une ivresse compléte, les esprits
étaient montés a un degré d'excitation extraordinaire.

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu d'ordre sur le pont;
mais on recgut ses avis et ses ordres en se moquant de lui, en riant et
en dansant. Il alla, tout courroucé, du cété du gouvernail, ou le
capitaine contemplait avec un sourire I'animation des passagers en
gaieté. Il répondit a la plainte du pilote:

—Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu la-bas ces nuages monter sur
la mer? Le vent s'élévera, et aussitbt que le Jonas commencera a
danser, ce sera fini de tout ce vacarme.

En ce moment, Donat Kwik accourut, pale et défait, vers Jean et
Victor, qui contemplaient en causant le large fleuve. Le paysan se



laissa tomber a genoux devant eux, et éleva les mains d'un air
suppliant.

—Pour l'amour de Dieu! dit-il, ayez compassion d'un pauvre
Flamand! Je vais mourir, je suis empoisonne...

Le sensible Victor, croyant a la possibilité d'un malheur, releva
Donat Kwik, le prit dans ses bras et lui demanda avec intérét ce qui
lui était arrive.

—Ah! mon bon monsieur Roozeman, ah! Monsieur Creps, je
n'étais pas bien, vous savez de quoi, gémit le paysan. lls ne me
comprennent pas en bas; ils se moquent de moi et rient de ma
souffrance. Il y a quelqu'un qui est allé chercher le médecin, et il est
venu un homme avec un gros nez rouge. Il m'a versé dans le corps
un demi-litre de cette exécrable eau salée, et une poudre rouge, du
poivre d'Espagne, je connais cela, ¢a sert a faire trotter les anes. Ah!
mon Dieu! mon Dieu! je suis empoisonné, soyez-en sirs, mon ame
va quitter mon corps. A l'aide! a l'aide!

—Bah! ne voyez-vous pas, messieurs, que cet imbécile a le mal
de mer? dit un Allemand en passant.

Cette remarque amena un sourire sur les levres des deux amis, et
ilIs se disposaient a convaincre Donat que son indisposition se
passerait d'elle-méme; mais le pauvre gargon sentit une terrible
crampe d'estomac, porta ses deux mains a sa poitrine et s'enfuit
dans l'entre-pont pour se cacher.

Comme le Capitaine l'avait prédit, le ciel se couvrait peu a peu de
petits nuages, et le vent, quoique déja favorable, gagna en force.



L'eau commencga a s'élever et le Jonas dansa gracieusement sur les
vagues qui accouraient a sa rencontre de la pleine mer.

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit:

—La fin de cette folle kermesse est arrivée, Corneille; qu'on
prépare des seaux et des cuves. Il y en a déja une vingtaine la-bas
couchés avec la téte au-dessus de la mer. Vite! sinon ils vont faire
la-dessous un affreux gachis.

En effet, la joie et les chansons s'éteignirent en peu de temps.
Bientbt, plus de la moitié des passagers furent pris de violentes
douleurs d'entrailles et de crampes d'estomac; ils étaient pales
comme des cadavres, et, pendant les moments de répit que leur
laissaient leurs souffrances, ils interrogeaient l'espace d'un regard
égaré et stupide, comme pour lui demander I'explication de ce mal
mystérieux qui avait refroidi si soudainement leur enthousiasme et
soufflé sur leur joie. L'Océan, dont le nébuleux horizon leur
apparaissait au loin, leur avait envoyé son messager ordinaire, le
mal de mer, pour leur souhaiter la bienvenue sur la plaine liquide.

Victor en avait été atteint un des premiers; il était silencieusement
courbé au-dessus du bord du navire, et quand ses souffrances
diminuaient, il s'efforgait quelquefois de répondre par un sourire aux
consolations de Jean; celui-ci, qui était encore en bonne santé, prit
enfin son ami par le bras pour le conduire dans sa cabine et l'aider a
se mettre au lit. Pendant qu'ils descendaient, Victor lui dit:

—Ce n'est rien, Jean, je sais bien que cela se passera; mais
cependant tu ne peux imaginer comme ce mal étonnant abat et
torture 'homme. Je comprends que tu ries, j'ai ri aussi du pauvre
Donat, mais c'est...



Une nouvelle crampe étouffa la parole sur ses lévres. Jean allait
de nouveau répondre a ses plaintes par des railleries; mais il sentit a
son tour que le coeur lui tournait, et le violent effort qu'il fit pour
surmonter le mal mouilla son front d'une sueur froide.

—Viens, viens, Victor, dit-il, descendons. Ce malencontreux mal
de mer ne se trouvait pas sur le prospectus; pas de roses sans
épines; cela se passera en dormant.

Un grand nombre de malades descendirent, les uns aprés les
autres, derriere les deux amis. Enfin, il n'en resta plus qu'une
vingtaine sur le pont. Quoique ceux-ci parussent a I'épreuve du mal
de mer, ils n'étaient pas cependant a leur aise. lls étaient faibles, et
découragés et regardaient silencieusement les flots, qui soulevaient
avec une regularité monotone les flancs du navire.

Lorsque, a l'embouchure de I'Escaut, le Jonas entra dans le
détroit, le capitaine dit a son pilote:

—II s'écoulera quelques jours avant que ce tas d'imbéciles soient
sur pied. Nous emploierons ce temps a mettre tout en ordre. Plus de
familiarité avec les passagers. Fais savoir aux matelots que le
premier qui s'amusera un peu trop avec les étrangers sera mis aux
fers pendant trois jours. Qu'on prenne garde a mes moindres ordres;
je veux rester seigneur et maitre sur mon vaisseau: nous sommes
en mer.



IV

EN MER

En effet, la mer resta grosse pendant quatre jours; elle devint
méme plus houleuse a mesure que l'on avanca dans le détroit et
que l'on eut a lutter contre des vents variables. Pendant tout ce
temps, les passagers étaient restés couchés dans leurs cabines,
craignant de faire un mouvement, pris de nausées a la seule pensée
des moindres aliments, décourages et abattus comme des gens a
moitié morts.

La nuit ou I'on sortit du détroit pour entrer dans I'Océan, le vent
impétueux s'était apaisé, et les flots agités étaient devenus plus
calmes. Pendant que le Jonas continuait sa route, sous un ciel clair
et parsemé d'étoiles, les passagers éprouverent l'influence du temps
favorable. lls dormirent pour la premiére fois d'un sommeil
réparateur et bienfaisant, qui fit couler de nouvelles forces et une
nouvelle vie dans leurs veines.

C'était chose étonnante a voir, quand chacun apparut le
lendemain sur le pont, la physionomie souriante, consolé, fortifié et
gai comme au jour du départ. Jean Creps et son ami Roozeman



n'étaient pas des moins ravis. Victor surtout, en se voyant entouré
d'un horizon sans bornes, leva les bras avec enthousiasme vers le
ciel et remercia Dieu, qui I'avait déja rapproché du but désire.

Un grand nombre de passagers, voulant célébrer leur heureux
rétablissement, coururent sus aux bouteilles pour recommencer la
féte; mais le capitaine, qui se montrait maintenant ce qu'il était,
sévere, rude et inexorable, leur fit lire un grand nombre d'articles qui
défendaient tous cris désordonnés et tous rassemblements sur le
pont, et ils furent informés que toute contravention a ce réglement et
aux ordres du capitaine serait punie de I'emprisonnement au pain et
a l'eau, a fond de cale.

Les passagers écoutérent cette lecture avec une stupéfaction
mélée de coléere; quelques-uns serrerent les poings et s'emportéerent
contre ces dispositions arbitraires, qui, d'aprés eux, ne tendaient
qu'a leur ravir tout plaisir et toute liberté; mais le capitaine leur fit
comprendre en peu de mots que la loi lui reconnaissait sur son
vaisseau une puissance sans bornes; qu'il avait méme le droit de
braler la cervelle a ceux qui se révolteraient contre lui; et comme
quelques-uns recurent cette explication avec un murmure peu
respectueux, il se mit a jurer si horriblement et a proférer de si
terribles menaces, que les passagers virent qu'il parlait
sérieusement et se soumirent enfin a la nécessité. Les matelots ne
furent pas beaucoup plus polis. Dés que quelques amis étaient
réunis sur le pont pour causer, un matelot accourait en trainant un
cordage, ou un levier, ou toute autre chose, et criait sans respect
pour personne:

—Hors du chemin! Gare aux jambes!



Deux ou trois autres, avec une égale vitesse, venaient du cété
opposé et jetaient des seaux d'eau sur le pont pour enlever les
traces du mal de mer.

Un troisiéme criait du haut d'un mat:
—Gare dessous! gare dessous, sacrebleu!

Et, apres ce simple avertissement, il laissait tomber sur le pont,
comme un aérolithe, une lourde poulie, au risque d'écraser
réellement quelqu'un.

C'était la volonté du capitaine: il fallait montrer tout d'un coup aux
passagers que la vie en mer ne peut pas étre une éternelle féte, et
les matelots, pour détruire toute illusion a cet égard, devaient faire
leur service sans se retourner et comme s'il n'y avait absolument
que I'équipage sur le navire.

Vers midi, les passagers furent appelés sur le pont. Le capitaine
déclara qu'on allait les diviser tous en compagnies de huit hommes,
pour diner ensemble désormais dans un plat de fer-blanc ou
gamelle. Il lut ensuite une liste des passagers, et, chaque fois qu'il
avait nommeé huit hommes, il criait:

—Premiere gamelle! Deuxieme gamelle! Troisieme gamelle!

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré les murmures et les
plaintes, le capitaine leur fit comprendre que dorénavant le pain frais
et le peu de volailles qui restaient encore seraient réservés pour les
malades. Les passagers devraient donc se contenter de la ration de
mer journaliére, savoir: de la viande salée, des pois ou des féves,
des biscuits, une petite mesure de geniévre et un litre d'eau potable.



Chaque gamelle devait, a tour de réle, désigner pour la semaine un
de ses membres qui irait a la cuisine chercher le diner pour les
autres.

Immédiatement aprés, on sonna la cloche pour la distribution des
vivres. On voyait courir de tous cotés des hommes avec des plats en
fer-blanc pleins d'une nourriture fumante... et, quelques minutes
apres, tous les passagers se trouvaient réunis autour des gamelles.

C'étaient de singuliers convives que le sort avait donnés a Victor
et a son ami Jean: un procureur de la république francaise, qui
s'était enfui de son pays pour des raisons inconnues; un docteur en
medecine; un banquier allemand, qui avait tout perdu a la roulette a
Hombourg; un jeune gentilhomme de la Flandre occidentale; qui
avait dépensé les derniers débris de la fortune paternelle, avant son
départ pour la Californie; un officier frangais qui se vantait d'avoir tué
son supérieur dans un duel.

A la premiere vue, Victor crut qu'il n‘avait pas a se plaindre du
sort; et, en effet, comme nos amis avaient pris une place de seconde
classe, ils n'étaient pas mélés avec les pauvres gens de la troisieme
classe, qui dormaient et vivaient tous ensemble dans l'entre-pont
comme dans une étable.

Mais que son coeur sensible fut blessé de la conversation
grossiere et ignoble de ses compagnons. Pendant tout le diner, |l
n'entendit que jurons et blasphémes, jeux de mots stupides et
sorties brutales. Alors il remarqua que la voix de ses compagnons
était fatiguée et rauque, que leurs yeux étaient entourés d'un cercle
couleur de plomb, et méme que le nez du docteur était nuancé de
tons pourpres, signes d'une ripaille continuelle. 1l acquit la conviction
qu'il était condamné a vivre en compagnon de table et en ami avec



des gens qui avaient noye dans les boissons et perdu par une
conduite déréglée toute délicatesse d'esprit Et tout sentiment de
moralité.

Pendant qu'il tombait ainsi dans des réflexions peu souriantes, ses
compagnons péchaient hardiment dans le plat et dévoraient la
pesante nourriture avec un appétit féroce. Le mal de mer avait
creusé leurs estomacs, et ils tachaient de prendre leur revanche
autant que possible. Heureusement Jean Creps, avertit son ami;
sans cela Roozeman n'aurait songé a diner que quand il ne fit plus
resté une seule féve dans le plat. Le docteur tira une bouteille de
cognac de la poche de son pardessus et la vida presque a moitié,
pour se rincer la bouche, disait-il. Les autres allumérent qui un
cigare, qui une pipe, et monterent sur le pont, ou se trouvaient en ce
moment la plupart des passagers. Quelques-uns s'étaient étendus
sous les rayons brllants du soleil; d'autres étaient assis sur des
bancs; mais le plus grand nombre se promenait par groupes.

Roozeman, le dos appuyé contre le bastingage et le regard fixé
sur les passagers, dit a son camarade:

—NMon ami, avec quelle sorte de gens sommes-nous donc? Nous
n'entendons que des jurons et d'ignobles plaisanteries!

—OQui, répondit I'autre en souriant. Tu ne sais pas encore tout. Je
n'ai eu le mal de mer que quarante-huit heures; je me suis promené
sur le pont et dans la cale, pour connaitre d'un peu plus prés nos
compagnons de voyage. Il y a bien quelques braves gargons et
quelques honnétes gens parmi eux; mais la plupart sont des
gaillards qui ont mérité la corde ou qui y ont réellement échappé;
beaucoup d'ivrognes qui ont laissé femmes et enfants dans la
misere et ont emporté leur dernier sou pour aller en Californie; des



gens perdus qui faisaient honte a leurs parents par leur conduite
désordonnée; des dissipateurs a bout de ressources, des joueurs
ruinés, des boursiers exécutés, des banqueroutiers, et méme des
condamneés libérés.

—Belle compagnie! dit Victor: en soupirant. Si j'avais pu le
prévoir!...

—Tu serais resté a la maison?
—Non, mais je n'aurais pas choisi le Jonas pour faire la traversée.

—Bah! nous sommes embarqués maintenant avec cette étrange
bande, et nous devons voguer avec elle, comme dit le proverbe. I
ne faut pas étre si difficile, Victor. Tu pouvais bien prévoir, n'est-ce
pas, que, dans notre longue traversée et la-bas dans un pays encore
sauvage, tu serais exposé a voir et a entendre des choses tout
autres qu'aupres de ta pieuse mére ou de la douce Lucie Morello!

—Certes, Jean, et j'accepte sans regret le sort comme il se
présente. |l m'en coltera beaucoup cependant pour m'habituer a ces
gens rudes; leurs paroles et leurs maniéres blessent ma délicatesse
et attristent mon coeur.

—Cela ne durera plus bien longtemps, dit joyeusement Creps. Le
Jonas est un fin voilier.

—En effet, Jean, il marche parfaitement bien. Vois les vagues
frangées d'écume sauter en avant du navire, puis se retirer
coquettement de chaque cété comme si elles voulaient se faire
admirer de nous.



—Du train dont il va maintenant, nous serons bientot en Californie.
Je me figure un pays immensément grand, qui n'appartient a
personne, ou |'on peut aller et venir en seigneur et maitre dans des
bois sombres, a travers des montagnes gigantesques et dans des
vallées sans fond, libre et indépendant comme I'oiseau dans
I'espace! Oh! que n'y suis-je déja pour déployer mes ailes!

—Je voudrais bien savoir, dit tout a coup Victor, ce que Lucie
Morello et ma mere font et pensent en ce moment.

—C'est facile a deviner: elles pensent a toi et expriment le méme
voeu que toi.

—Bonne mére! douce Lucie! dit le jeune homme en soupirant et
avec une joyeuse emotion. Oh! Jean, mon ami, puisse le sort nous
étre favorable! Si je pouvais recueillir assez d'or pour les rendre
heureuses!

—Homme de peu de foi! dit Creps en plaisantant. Puisqu'on n'a
qu'a ramasser l'or la-bas, nous en recueillerons autant que tu
voudras. Je crains que nous ne puissions pas tout emporter. Cela ne
me contrarierait pas peu, car plus nous en aurons, plus nous ferons
plaisir a nos parents et a nos amis a notre retour.

En causant ainsi, les deux amis se promenaient du cé6té de la
proue, pleins d'illusions et pleins d'espoir dans I'avenir souriant. La
ilIs rencontrérent Donat Kwik, qui était occupé a ronger un biscuit de
mer brun, en grommelant et en faisant des gestes de colére.

Comme le paysan ne les avait pas apercus, Roozeman lui mit la
main sur I'épaule pour interrompre son monologue furieux. Donat
sauta en arriére, et, les poings serrés, prit l'attitude d'un homme qui



veut se battre. Cependant, lorsqu'il eut reconnu les Anversois, il se
calma et s'écria:

—Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; je croyais que c'était
encore le Francais de la-dessous. Je lui arracherai un jour ses
vilaines moustaches rousses!

—Vous mangez des biscuits aprés le diner, demanda Jean Creps,
vous n'avez donc pas eu votre ration?

—Jolie ration! dit Donat d'un ton d'amere raillerie. Nous étions
assis huit autour d'une gamelle de fer-blanc, et nous commencions a
diner. Tout a coup, un de ces coquins d'en bas vient derriere moi,
met ses mains sur mes yeux et crie quelque chose comme Kyes?
kyes? Lorsqu'il me lacha, le plat était presque vide. Je me dépéchai
pour avoir encore ma part; mais les camarades étaient si lestes, que
je restai tout béte a les regarder, le ventre creux, comme un hibou
qui regarde les rayons du soleil. Le Frangais avec ses grandes
moustaches et ses petits yeux peut regarder ses jambes; je lui ai fait
a coups de pied quelques bleus qui ne lui ont pas fait de bien.

—Vous vous étes déja battu, Donat! Il faut vous montrer plus
traitable, mon ami, sinon vous pourriez avoir la vie dure avec vos
compagnons, dit Victor Roozeman.

—Battu, monsieur? C'est-a-dire qu'aprés m'avoir donné pas mal
de soufflets et de coups de pied, ils m'ont jeté a six hors de leur
repaire de brigands sur le pont. Je suis allé chez le capitaine pour
porter plainte. Le capitaine parle une sorte de flamand maritime; il
me comprend. Mais il m'a jeté quelques jurons a la figure, et m'a dit
que chacun devait tacher d'avoir sa part de la gamelle: tant pis, dit-il,
pour les paresseux.



—Il a raison, il faut essayer de suivre son conseil.

—Essayer, messieurs? Ce n'est pas nécessaire. J'ai mangé toute
ma vie a un plat commun. S'il ne s'agit que de manger vite, d'avaler
les feves a moitié brdlantes, j'apprendrai leur métier aux Francais
d'en bas. Attendez un peu! ils verront bientét a qui ils ont affaire.
Qu'ils frappent ou poussent tant qu'ils voudront, tout cela glisse sur
moi; a l'occasion, je leur donnerai aussi des coups de pied a leur
écorcher les jambes. Que croient-ils donc, ces ribauds?»

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour calmer la colere
du jeune paysan; mais ce fut peine superflue, car Donat oublia tout a
coup sa mauvaise humeur et redevint joyeux. Voyant que les
Anversois allaient continuer leur promenade, il leur demanda a
mains jointes la permission de rester un peu avec eux. Personne,
dans l'entrepont, ne le comprenait ni ne lui témoignait d'amitié. lls
consentirent a sa priére; car Donat Kwik, malgré son air grossier,
était un garcon de sens, et il se montrait profondément
reconnaissant de la moindre marque d'amitié.

Pendant la promenade, Jean parla en plaisantant de la fille du
bourgmestre et de la demoiselle du chateau avec laquelle Donat
avait lI'envie de se marier a son retour du pays de l'or. Le jeune
paysan devint sérieux, et il résulta de ses explications qu'il portait au
coeur un amour plus modeste. Il avait fixé son choix depuis des
années sur une des filles du garde champétre de Natten-Haesdonck,
et la jeune fille n'était pas indifférente pour Iui; mais le pére, qui
possédait quelques piéces de terre, l'avait repoussé avec mépris
parce qu'il était trop pauvre, méme aprés que sa tante lui eut laissé
seize cents francs. Ce que Donat avait dit de la fille du bourgmestre
et de la demoiselle du chateau n'avait été qu'un vain bavardage, ce



n'était qu'Anneken[1], la fille du garde champétre, qui lui trottait dans
la téte. Il avait quitté son village par honte et par désespoir de ce que
le pere d'Anneken l'avait jeté durement a la porte, lorsqu'il s'était
hasardé a exprimer le voeu de son coeur. La seule cause de son
voyage au pays de l'or était le désir de se venger du garde
champétre en mettant a ses pieds un grand monceau d'or et en le
forcant ainsi a consentir avec joie au mariage de sa fille. Anneken
avait promis d'attendre, quoique son pére voullt lui imposer un autre
mari; elle ne se marierait avec personne qu'avec son pauvre Donat
Kwik. Le jeune paysan parla avec tant d'admiration de son Anneken,
de ses petits yeux noirs, de son doux sourire, de ses bras robustes,
de sa vertu et de son activité, que Victor Roozeman prit plaisir a
I'écouter. Il y avait, en effet, une certaine ressemblance entre sa
position et celle de Donat, dont le langage comique, mais sincére, le
fit songer a Lucie et a sa mére.

[Note 1: Petite Anne.]

Les amis s'amuseérent ainsi a deviser des souvenirs du pays et
des projets de l'avenir jusqu'au moment ou la nuit vint et ou chacun
descendit pour aller chercher le repos dans sa cabine.



\'

LA FOSSE AUX LIONS

Cependant, le Jonas continuait son voyage par un vent des plus
favorables. La nourriture, quoique se composant la plupart du temps
de viande salée et de féves, était distribuée en quantité suffisante
pour apaiser des estomacs pousseés a une activité extraordinaire par
I'air vif de la mer. Le temps magnifique et la rapidité de la navigation
inspiraient a tous du courage et de la confiance, et, quoique la joie
fat moins expansive qu'auparavant, un sourire de plaisir et
d'espérance ne cessait de briller sur tous les visages.

Un nuage cependant vint menacer la paix sur le navire. Il y avait,
dans la troisieme classe, plus de cent passagers, parmi lesquels on
remarquait soixante Francais et au moins trente Allemands des
bords du Rhin. Déja, une sorte de rivalité s'était élevée entre les
deux nations, et méme il y avait eu entre les deux partis une bataille
dans laquelle un Allemand avait regu un coup de couteau dans le
bras. Le capitaine, voyant la une bonne occasion de montrer son
autorité souveraine, fit jeter I'agresseur et le blessé au cachot, dans
un trou obscur, humide et infect, a fond de cale, qu'on nommait /a
fosse aux lions. Les amis des condamnés voulurent s'opposer a



I'exécution de cette justice sommaire et arbitraire; mais le capitaine
leur jura qu'il livrerait aux autorités du premier port ou ils
aborderaient tous ceux qui oseraient lui résister, et qu'il les
débarquerait dans tous les cas. Ceux qui ne voulaient pas perdre le
prix de leur passage ni interrompre leur voyage en Californie
n'avaient donc qu'a se soumettre avec résignation.

Cet événement peu important fit une profonde impression sur les
esprits. Chacun fut convaincu que le capitaine était un homme
inflexible, qui n'hésiterait pas un instant a exécuter ses menaces.
L'attitude ordinaire du capitaine sur le navire contribua beaucoup a
augmenter son autorité. |l se tenait habituellement sur le gaillard
d'arriére, tout a fait seul, avec une expression froide et sévere sur le
visage. Quand un passager lui adressait la parole ou se plaignait de
quelque chose, il ne répondait que par un ordre bref et impérieux,
apres lequel il rompait, sans appel, toute conversation.

Roozeman et Creps se promenaient des journées entiéres sur le
pont et parlaient de leur vie passée, de leurs parents et de leurs
amis, ou bien ils admiraient I'immensité de I'Océan et la variété de
ses aspects; ou bien encore ils révaient ensemble a I'or qu'ils allaient
trouver, aux merveilles qu'ils allaient rencontrer en Californie, et
surtout a leur joyeux retour dans la chere patrie.

Pour ce qui touchait leurs compagnons de gamelle, ils
s'apercurent qu'ils les avaient jugés un peu séverement. Le banquier
allemand était un homme bien élevé, qui haissait également les
fagcons grossiéres et les plaisanteries triviales; le jeune gentilhomme
s'était calmeé et paraissait avoir du chagrin; les autres, a la vérite,
restaient spirituels a leur fagon; mais on n'était pas obligé de les
ecouter plus longtemps qu'on ne voulait. Le plus singulier de leurs



compagnons était celui qui se disait docteur en médecine. Celui-la
absorbait du matin au soir d'énormes quantités de liqueurs fortes.
Les quelques bouteilles de cognac dont se composait sa provision
personnelle furent bient6t vidées, mais il avait découvert un moyen
de se procurer tous les jours une grande quantité d'eau-de-vie. Il se
promenait sur le pont et dans la salle commune, et employait toutes
sortes de stratagémes pour faire croire a l'un ou a l'autre des
passagers qu'il était malade ou qu'une maladie le menacait. A ceux
qui le croyaient, il disait:

—Ne craignez rien, je vous guérirai; mais gardez-vous de boire
une seule goutte de genievre, sinon je vous abandonne et vous
laisse mourir sans secours. Vous recevrez cependant votre ration de
geniévre, et vous la garderez jusqu'a I'heure de ma visite, afin que je
Sois convaincu que vous n'en avez pas bu.

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se faisait montrer, par
chacun de ses malades, réels ou imaginaires, sa ration de geniévre.
Pour étre sir que ce n'était pas de l'eau, le docteur se versait la
ration dans le gosier. Cet homme n'était qu'un passager ordinaire,
mais, comme il n'y avait pas d'autre médecin a bord, il avait assez
de clients; il en résultait qu'il était toujours ivre, et que, du matin au
soir, il arpentait le pont en zigzag avec un nez cramoisi, tatant le
pouls a l'un et a l'autre, et bégayant:

—Pas boire de geniévre, vous comprenez! mais vous devez
néanmoins le recevoir, entendez-vous?

C'était ce singulier personnage qui avait donné a Donat Kwik une
pinte d'eau de mer avec du poivre d'Espagne, comme remeéde
contre le mal de mer. Le paysan, quand il rencontra celui par qui il
avait cru étre empoisonné, le salua du sobriquet de docteur



Geneverneus[1]. Les Allemands d'en bas le traduisirent par docteur
Schnappsnase. Donat Kwik eut ainsi I'honneur de baptiser le docteur
d'un nom qu'il devait garder jusqu'a la fin de sa vie.

[Note 1: Nez de geniévre.]

Tout se passa assez paisiblement sur le Jonas, et les jours se
suivaient, longs et monotones. On remarquait déja qu'un certain
nombre de voyageurs avaient perdu leur gaieté et restaient a réver
pendant des heures entiéres, immobiles a la méme place, ou assis a
part dans un coin, absorbés dans leurs penseées. L'ennui allait venir
peu a peu, et probablement avec lui, pour plusieurs d'entre eux, le
chagrin et le repentir d'une conduite blamable ou d'une résolution
inconsidérée.

Le seiziéme jour aprés leur départ d'Anvers, les passagers étaient
assis autour des gamelles. Depuis quarante-huit heures il faisait un
temps pluvieux et le soleil restait voilé derriere un épais rideau de
brouillard gris. Cependant, le ciel commencait a s'éclaircir, et
quelqu'un vint annoncer avec joie qu'on voyait le pic de Ténériffe
aussi distinctement que si I'on en était tout pres, quoique le pilote
assurat qu'on en était encore a une distance de vingt-cinq lieues.

Victor et ses amis monterent sur le pont et dirigérent leurs regards
vers I'horizon, ou les iles Canaries paraissaient flotter sur I'eau au
pied du gigantesque pic. Ce pic de Ténériffe est un volcan qui
s'éléve si haut au-dessus de la mer, que, lorsqu'il fait un temps clair,
on peut le distinguer a une distance de soixante lieues. Son sommet,
qui est couvert d'une neige éternelle, troue les nuages et semble
toucher au ciel.



A peine les deux Anversois avaient-ils admiré un instant avec
extase cette scene émouvante, qu'ils entendirent un grand bruit de
gens qui se battaient derriere eux sur le navire. lls virent Donat Kwik
sortir en courant de la salle commune, poursuivi par trois ou quatre
hommes, qui proféraient des malédictions et I'accablaient de coups.
Un d'eux semblait particulierement exaspéré contre Donat et le
frappait cruellement du poing sur la téte. C'était un homme robuste,
avec de longues moustaches rousses et des yeux fort petits.

Kwik, tout en appelant a l'aide, se défendait vigoureusement, et,
ruant comme un ane, donnait des coups de pied a droite et a gauche
dans les jambes de son ennemi, auquel la douleur arrachait plus
d'une plainte.

Attiré par un sentiment de compassion, Victor vola au secours du
pauvre garcon et se mit entre lui et ses agresseurs; le Frangais aux
moustaches rousses donna au jeune homme un grand coup de
poing dans la poitrine, tandis que celui-ci voulait lui faire entendre
raison. Enflammé de fureur par une pareille brutalité, Victor prit le
Francais a bras-le-corps et le jeta par terre, mais l'autre s'était
accroché a lui et tous deux roulerent en se débattant sur le pont.
Jean Creps accourut et repoussa deux ou trois hommes qui
voulaient le retenir. Donat criait comme un possédé, et bient6t tout le
pont fut en désordre... Mais le capitaine parut et interrompit le
combat par un signe de doigt et par un seul mot:

—Paix!

Alors commencerent les plaintes des deux c6tés. Le Frangais aux
moustaches rousses prétendait qu'il n'y avait pas moyen de manger
a la méme gamelle que I'enragé Flamand.



—A peine, dit-il, avons-nous les cuillers en main, gqu'il avale la
viande et les féves toutes brilantes, et, quand nous l'engageons a
laisser quelque chose pour les autres, il rit comme pour se moquer
de nous et mange encore plus gloutonnement. En outre, au moindre
mot, il donne des coups de pied comme un furieux. Tenez, capitaine,
voyez les marques de la méchanceté de cette brute.

Et I'nomme a la moustache rousse découvrit sa jambe et montra
que le sang coulait réellement le long de son tibia.

Donat Kwik criait qu'eux-mémes l'avaient forcé a manger si vite
pour ne pas mourir de faim; qu'il apprendrait bien a ce Francais
qu'un Flamand ne se laisse pas opprimer et railler impunément. ||
menacait si violemment, hurlait si furieusement, que le capitaine,
impatient et irrité, mit fin au débat par ces mots:

—Ici, matelots! Qu'on jette cet enragé dans la fosse aux lions pour
trois jours!

Cet ordre parut frapper Donat d'une terreur inexprimable. Peut-
étre croyait-il qu'il y avait réellement des lions au fond du navire; il
regardait le capitaine, tremblant et stupéfait, comme s'il croyait avoir
mal compris; mais lorsqu'il se vit empoigné rudement par les
matelots, il se mit a sangloter tout haut, et se laissa tomber a genoux
devant le capitaine, les mains tendues et les yeux remplis de larmes.

Les deux amis s'efforcérent de fléchir le juge sévére. Victor
Roozeman, encore pale d'indignation, prétendait qu'on allait
commettre une criante injustice, et il voulait faire comprendre au
capitaine qu'on avait tourmenté et opprimé dés le premier jour le
pauvre garcon. Jean Creps, au contraire, s'efforcait de présenter
I'affaire comme insignifiante, et demandait, en termes conciliants et



sensés, le pardon de Donat, qui ne lui en montrait aucune
reconnaissance, parce qu'il le faisait passer pour un imbécile et un
grand lourdaud.

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur I'humeur brutale du
capitaine, soit que l'attitude humble de Donat I'e(t apaisé, il dit aux
matelots:

—Laissez-le aller.

Le jeune paysan, se voyant en liberte, s'approcha de Victor, lui prit
la main, la baisa, et dit avec une larme dans les yeux:

—NMonsieur Roozeman, je vous remercie mille fois de votre bonté.
Pour vous je me jetterais au feu.

Mais le capitaine le tira par le bras dans I'entre-pont, le changea
de gamelle, lui donna des Allemands pour compagnons, et dit tres-
durement en s'en allant:

—Fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi, perturbateur,
ou tu t'en repentiras.



Vi

L'EQUATEUR

Le Jonas était en mer depuis quatre semaines, et approchait avec
rapidité de I'équateur, cet endroit du globe ou le soleil darde le plus
vivement ses rayons. L'éternelle viande salée commencgait a
degodlter les passagers; toutes les provisions étaient épuisées. Il y
avait de pauvres diables qui se seraient trainés sur leurs deux
genoux pour obtenir un cigare ou une pipe de tabac. Le litre d'eau
qu'on distribuait par jour a chacun devint insuffisant pour un grand
nombre de passagers, a cause de la grande chaleur et de la ration,
qui se composait exclusivement de salaison et de biscuits secs; il y
en eut qui échangérent des objets de prix contre une simple chopine
d'eau.

On arriva enfin sous I'équateur. La, le Jonas fut arrété par un de
ces calmes persistants que les gens de mer craignent plus que la
plus violente tempéte. La mer était unie et brillante comme un miroir,
sans que la moindre brise vint agiter sa surface. Le soleil flamboyait
comme un globe de feu dans un ciel bleu foncé et bralait si
impitoyablement tout ce que frappaient ses rayons, qu'il fallait
arroser sans cesse le pont du Jonas avec de l'eau de mer pour



empécher le bois de se fendre et le goudron de fondre; et pour
permettre aux passagers de poser le pied sur les planchers
incandescents. Le ciel était de plomb; toutes les voiles pendaient
flasques le long des mats; et le vaisseau restait immobile, comme un
corps mort au milieu de l'immense Océan, qui semblait a chacun
pareil a un désert dont on n'atteindrait jamais les limites.

Les passagers allaient et venaient, désespérés, suffoqués, sans
haleine ni courage, succombant sous cette chaleur effroyable, et
cherchant vainement sur le pont et dans la cale un lieu pour se
rafraichir et se reposer; mais partout I'atmosphére était également
brilante et l'air étouffant. Ce qui rendait leur sort encore plus
pénible, c'était le manque d'eau. Un grand nombre d'entre eux,
tourmentés par une soif irrésistible, épuisaient leur ration avant que
le soleil tombat directement sur leurs tétes, et passaient alors le
reste de la journée a lutter douloureusement contre la soif.

lls souffrirent ainsi des le premier jour de calme; qu'elt-ce été s'ils
avaient du rester stationnaires pendant plusieurs semaines au milieu
de cette fournaise et de cette atmosphere énervante!

Le deuxiéme jour, aucun vent n'avait agité les voiles et la chaleur
paraissait doublée. Craignant que ce calme prolongé n'épuisat la
provision d'eau nécessaire pour atteindre les cbétes d'Amérique, le
capitaine déclara que le salut de tous l'obligeait a prescrire une
mesure cruelle. Désormais, chacun des passagers ne recevrait plus
qu'un demi-litre d'eau par jour. Une terreur générale et des plaintes
ameres accueillirent cet ordre effroyable; mais le capitaine s'efforca
de leur faire comprendre que le calme pouvait encore durer un mois,
et qu'il devait épargner l'eau, afin de ne pas mettre tout I'équipage
en danger de mort. Pour les convaincre, il leur raconta, comme



exemple, qu'on avait trouvé, a la méme place ou mouillait
maintenant /e Jonas, un navire portugais qu'on croyait abandonné.
Lorsqu'on monta a son bord, on y trouva prés de cent cadavres. On
apprit par la relation du journal, que les passagers s'étaient emparés
de la provision d'eau et l'avaient employée avec une aveugle
prodigalité. Cette note datait déja de six semaines, et il est clair que
ces cent hommes étaient tous morts de soif et avaient souffert par
leur faute le trépas le plus épouvantable. Le capitaine ajouta, avec
un geste significatif, qu'il saurait bien garder le Jonas d'un pareil
malheur, et que le premier qui oserait toucher a une barrique d'eau,
il lui bralerait la cervelle avec son revolver comme a un chien.

Effrayé par la terrible histoire du navire portugais, les passagers
altérés se tordirent les bras avec un rauque murmure de désespoir.

Victor Roozeman supportait son sort avec courage; mais il pensait
plus qu'auparavant aux étres qui lui étaient chers, et, comme s'il elt
voulu familiariser son imagination avec la misére, il parlait
continuellement de tout ce qui lui manquait. Il se rappelait, avec un
enthousiasme maladif, les belles promenades autour d'Anvers, ou il
avait révé si souvent au bonheur et a I'amour, sous un feuillage frais;
les bords magnifiques de I'Escaut, ou I'on respirait I'air en été avec
un veéritable sentiment de béatitude; le banc vert dans le petit jardin
de sa mere, ou, apres les heures de travail, il pouvait s'asseoir
tranquille, content, et réver et sourire a ses propres pensées, jusqu'a
ce que sa chére mére et servi sur la table un souper appétissant et
deélicieux. Jean ne parlait guére; il trouvait la position terriblement
désagréable, a la vérité; mais ils n'étaient pas les premiers qui
fussent restés dans une pareille immobilité pendant quinze jours. Le
vent s'éléverait aujourd’hui ou demain, et on oublierait bient6t la
misére soufferte. Ces pensées n'empéchérent pas le courageux



Jean de s'écrier qu'il donnerait cinq années de sa vie pour un seau
d'eau froide de la pompe de son pére.

Celui qui restait ferme et se promenait sur le pont encore satisfait,
en apparence, c'était Donat Kwik. Il portait sa ration d'eau dans une
bouteille suspendue a son cou par une corde passée Sous Sses
habits, et il la gardait et I'épargnait si soigneusement, que déja deux
fois a la fin du jour il avait rafraichi Victor et son ami Jean en leur
versant une gorgee de sa bouteille.

Interrogé sur la cause de sa force contre la soif, il donna cette
explication, qui témoignait au moins d'une trés-grande puissance de
volonté:

—Donat est un imbécile, je le sais, répondit-il; mais, quand sa
peau est en jeu, il devient malin comme un renard, messieurs, et il
se casse la téte pour trouver un moyen de ne pas monter trop tét au
ciel. Je vais vous dire comment je m'y prends. Le matin, je regois ma
ration d'eau, n'est-ce pas? Vous croyez que je me dépéche de boire,
comme les autres? Non, je fourre la clef de ma malle dans ma
bouche, puis je la mords sans discontinuer et je fais croire ainsi a
mon estomac qu'il boit, jusqu'a ce que je ne puisse plus supporter la
soif. Alors je bois un tant soit peu, et je me remets a mordiller ma
clef. Je ne bois pas de geniévre, je ne fume pas. A midi, je ne
mange pas de viande, elle est salée; et je me nourris aussi peu que
possible, car la soif vient en mangeant. Aussi je suis toujours moitié
affamé, moitié étouffé; mais il est plus facile de supporter la moitié
de chaque mal que d'en souffrir un tout a fait.



Vii

LES REQUINS

Les jours se succédaient sans qu'un nuage se montrat a I'horizon;
le soleil restait également brilant et I'air également lourd.

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers restérent couchés
dans leurs cabines, a moitié étourdis et se plaignant de n'avoir plus
la force de se mouvoir.

La nouvelle courut soudain sur le navire qu'une maladie
contagieuse avait éclaté dans I'entre-pont. Les uns prétendaient que
c'était le typhus, les autres le choléra et d'autres la fievre jaune.
Cette nouvelle fit trembler et palir tout le monde, car une seule de
ces maladies est, en effet, suffisante pour dépeupler en peu de
temps tout un vaisseau, surtout quand une centaine de personnes
demeurent ensemble sous un ciel de plomb dans un si petit espace.

Tous les passagers frémissaient encore sous l'impression de cette
terrible nouvelle, lorsque Donat Kwik, qui, penché par-dessus le
bord, s'amusait a jeter quelques petits objets dans la mer, se mit a
crier tres-fort, comme s'il avait vu quelque chose d'extraordinaire.



—Une baleine! deux baleines! s'écria-t-il en courant vers
Roozeman. Elles ont une gueule comme un four, et des dents! au
moins cent, qui grincent et craquent comme une machine a battre le
blé. Je leur ai jeté un vieux soulier égaré Ia; elles 'ont croqué et
avalé comme une amande!

Pendant un voyage si douloureux, si long, le moindre incident est
une distraction. Aussi, tous ceux dont ['attention avait été éveillée
par le cri de Donat coururent au bord du navire et regardérent dans
la mer, unie et transparente comme un miroir. lls apergurent, en
effet, non pas deux, mais six ou huit poissons d'une grandeur
extraordinaire; quoi qu'on leur jetat, du bois, du fer ou des morceaux
de cable, ces monstres sautaient dessus en se bousculant,
ouvraient leurs terribles gueules et I'avalaient en un clin d'oeil.

Le docteur passa a moitié ivre, il jeta un regard dans l'eau et dit en
ricanant:

—ANh! ah! voila les pleureurs d'enterrement! Un mauvais signe,
messieurs, la maladie fera des victimes. Ces poissons sentent a
cent lieues qu'un homme va mourir en mer et ils font claquer leurs
dents et agitent leurs queues de joie, parce qu'ils attendent ici un
diner friand. Regardez bien au fond de leurs grandes gueules, pour
gue vous puissiez reconnaitre le chemin: c'est par la que beaucoup
d'entre vous s'en iront ad patres. Pour moi, je suis trop nécessaire
ici; les mangeurs de fer ne m'auront pas encore.

Apres cette cruelle raillerie, il s'éloigna. On parla alors de
I'effroyable certitude que les corps de ceux qui succomberaient a la
maladie seraient jetés a la mer et dévorés par les requins affamés.
Cette pensée horrible éteignit dans les coeurs la derniere étincelle
de courage.



Le lendemain, on trouva le docteur mort dans sa cabine, ayant a
coté de lui une couple de bouteilles qu'il n'avait pu vider. Beaucoup
de passagers eétant tombés malades, le docteur s'était vu en
possession de plus de vingt-cing rations de genievre; et il avait
probablement brisé par cet exces le fil de ses jours, déja peu solide.

Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, il s'écria d'un ton de
sincére compassion:

—Eh bien! eh bien! le docteur Geneverneus est mort? Je lui
pardonne de tout mon coeur le poivre d'Espagne qu'il m'a fait avaler.
Que Dieu miséricordieux ait son ame! |l n'avait pas prévu que les
baleines étaient venues pour lui. Je penserai a lui dans mes prieres,
il en a besoin, le malheureux!

Sous la ligne, ou le soleil décompose, avec une rapidité
extraordinaire, tout ce qui peut tomber en putréfaction, on ne peut
pas garder longtemps les cadavres. Sur le Jonas surtout, ou une
maladie contagieuse semblait régner, il fallait éloigner sans retard
les restes mortels du docteur.

Tout a coup la cloche tinta lentement, comme pour un
enterrement; tous les passagers qui n'étaient pas alités furent
appelés sur le pont et réunis d'un cété du navire. Alors quatre marins
montérent avec le cadavre et se dirigérent lentement et
solennellement vers le cb6té ou se tenaient les passagers. Le pauvre
docteur était cousu dans sa couverture comme dans un sac, et l'ony
avait mis une quantité de charbon pour le faire descendre au fond de
la mer. Apres que les matelots eurent tout apprété a bord du navire
pour l'enterrement, le capitaine 6ta son chapeau et se mit a
marmotter entre ses dents les prieres d'usage. Les passagers
s'étaient également découverts; la plupart frissonnaient a la pensée



qu'on allait leur montrer l'effroyable chemin de I'éternité, qu'ils
prendraient peut-étre a leur tour le lendemain.

La priére fut bientdét achevée. Sur un signe du capitaine, les
matelots descendirent jusqu'a la surface de la mer la planche sur
laquelle reposait le corps du docteur, la renversérent et jetérent ainsi
le cadavre dans l'eau sans fond. La plupart des spectateurs se
penchérent par-dessus le bord et regarderent dans I'eau; mais tous
reculéerent tout tremblants et poussérent un cri d'horreur et d'effroi: ils
avaient vu les requins se jeter comme des tigres furieux sur le
cadavre, déchirer la couverture de leurs dents innombrables et
engloutir en un instant chacun un morceau de I'horrible festin.

Et avant la fin du jour, les monstres regurent encore cinq victimes
de la cruelle épidémie qui commencait seulement a sévir d'une
maniere terrible dans l'entre-pont.

Les passagers étaient anéantis; quelques-uns couraient sur le
pont a pas inquiets, comme s'ils cherchaient un endroit pour fuir la
cuirasse de bois qui les tenait inexorablement enfermés dans son
cercle empesté. D'autres erraient ¢a et la, comme des fous, avec
des gestes de désespoir et murmuraient en eux-mémes contre des
spectres invisibles. Tous demeuraient muets et consternés, et cet
affreux silence n'était interrompu que par des imprécations contre la
soif de l'or et contre le fatal voyage, ou des soupirs et des cris de
regret adressés a la patrie qu'on avait abandonnée si follement.

Vers le soir, Victor fut frappé tout a coup d'une affreuse angoisse.
Pendant qu'il était assis sur un banc a c6té de son ami et de Donat
Kwik, causant tristement de I'heureuse Belgique, de la belle ville
d'Anvers et des étres qui leur étaient chers; pendant que Jean
s'efforgait encore de leur inspirer la confiance et l'espoir, la voix de



ce dernier s'altéra tout a coup d'une maniére surprenante. Une
paleur mortelle couvrit son visage, ses yeux devinrent vitreux et ses
membres se raidirent comme s'il elt été atteint d'un attaque de
nerfs. C'étaient les signes de la maladie. Jean Creps, le bon coeur,
I'ami fidéle, allait mourir; peut-étre avant que le soleil éclairat de
nouveau le pont du Jonas, les monstres marins auraient déja
englouti son cadavre!

Cette pensée remplit Roozeman d'un désespoir indescriptible; il
se jeta en pleurant sur son ami, lui adressant mille paroles
consolantes, auxquelles il ne croyait pas lui-méme. Donat tenait une
main du malade et l'arrosait de larmes silencieuses.

Jean s'efforgait de lutter contre son mal et de leur faire croire qu'l
avait encore du courage et qu'il n'était pas si malade qu'on se le
figurait; mais bient6t ses derniéres forces I'abandonnérent, il poussa
un soupir effrayant et se laissa tomber dans les bras de son ami en
criant d'une voix déchirante:

—De I'eau! de I'eau! de I'eau! Ma vie pour une gorgée d'eau! L'eau
seule peut me guérir!

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut comme en délire
vers le capitaine et tomba a ses pieds les bras tendus. Il pria, il
pleura, il se tordit convulsivement les mains, il offrit toute une
poignée de billets de banque, tout ce qu'il possédait, pour un demi-
litre d'eau. Mais le capitaine resta impassible et muet, comme s'il
n'avait pas apercgu le jeune homme qui se trainait a ses pieds et lui
demandait la vie de son pauvre ami.

Victor réitéra ses supplications désespérées auprés du pilote avec
le méme insucceés... Un cri de rage lui échappa; il s'élanca vers un



baril d'eau et y porta la main. Trois ou quatre matelots le menacerent
de leurs couteaux, et comme Victor, aveuglé, ne retirait méme pas
sa poitrine sous la froide impression de l'acier, ils sautérent tous
ensemble sur lui et le jetérent loin d'eux sur le pont.

Convaincu qu'il n'y avait pas de salut possible, le pauvre
Roozeman s'arrachait déja les cheveux et se déchirait la poitrine,
lorsqu'un marin lui offrit un peu d'eau, moins de la moitié d'un demi-
litre, en échange de sa montre d'or.

Avec quelle folle joie Victor sacrifia le cadeau chéri de sa mere,
pour prolonger la vie de son ami, ne fat-ce que d'une heure! Il courut
tout joyeux vers Jean Creps, lui porta la bouteille aux levres et lui
versa le breuvage rafraichissant dans la bouche, en riant d'un rire
nerveux.

Les forces semblérent, en effet, revenir au malade; il pria son ami
de vouloir bien le conduire au lit, parce que tous ses membres
étaient brisés et qu'il éprouvait un besoin irrésistible de repos.

Pendant cette nuit, Victor passa des heures d'une anxiété
mortelle. Assis, avec Donat, prés du lit de son ami souffrant, il
entendait sortir sans cesse de sa poitrine déchirée le cri: «De l'eau!
De l'eau! de l'eau!» sans pouvoir rien tenter pour le satisfaire, car il
n‘aurait pu obtenir une goutte d'eau en échange de toute une
fortune.

Il'y eut un moment terrible: ce fut lorsque Jean, tombé en délire,
ne criait plus pour avoir de I'eau, mais s'agitait en hurlant comme un
fou, se tordait les membres et paraissait devoir mourir dans un
acces de fureur. Tout a coup, il se leva dans I'obscurité et dit d'une
Voix creuse et avec une sombre ironie:



—En Californie! Tu veux aller en Californie? Pauvre insensé! que
vas-tu chercher 1a? De l'or? N'y a-t-il donc pas d'or dans ta patrie
pour celui qui veut le gagner par son activité et par son intelligence?
La liberté? lindépendance? Ou régnent ces bienfaits de la
civilisation humaine autant que dans notre industrieuse Belgique?
Du bonheur? Ah! insensé, le bonheur n'habite pas si loin; il est ou se
trouvait notre berceau, prés du foyer paternel, dans les yeux de
notre mére, dans le souvenir de nos amis, dans les objets auxquels
sont attachés les souvenirs de notre jeunesse. Le démon de l'or t'a
attiré, tu veux devenir riche tout d'un coup, sans travailler, violer la loi
que Dieu a gravée dans la conscience? Va-t'en, ingrat, il te punira!...
Au lieu d'or, tu ne trouveras que la misére, la honte et la mort... la
mort et un horrible tombeau dans les entrailles de I'Océan!...

En achevant cette malédiction, il se laissa retomber sur son lit et
resta étendu, immobile et muet.

Victor Roozeman, courbé presque jusqu'a terre, se sentit écrasé
sous ces paroles terribles, qui n'étaient que I'écho de ses propres
pensées; il frissonnait en entendant une prédiction de
I'accomplissement de laquelle il ne doutait pas.

Au pied du lit était assis Donat Kwik, qui, dans I'excés de son
repentir, se labourait la figure avec les ongles et se jetait si
cruellement la téte contre les poutres, que le sang coulait de ses
joues. Par instants, il murmurait d'une voix rauque:

—Tiens! tiens! animal que tu es! Ane! Cela t'apprendra & aller en
Californie... Tu seras mangeé par les baleines: c'est trés-bien fait, tu
I'as mérité, vilain et stupide imbécile!



Plus tard, dans la nuit, la fiévre brilante parut avoir abandonné le
malade. |l était calme, respirait plus librement et semblait sommeiller.

Donat s'était endormi, la téte sur ses genoux et révait tout haut de
son village natal... Ce qu'il disait devait émouvoir profondément
Roozeman, qui veillait, car il écoutait en tremblant les paroles qui
tombaient de la bouche de Donat:

—Ah! Blesken, ma chére vache, murmurait celui-ci, tu ne veux pas
manger de cette herbe tendre? Prends-y garde, Blesken! qui n'est
pas content de ce qui est passable quitte les tréfles pour les joncs!...
Tu as peut-étre soif? Il fait si chaud, n'est-ce pas?... Viens au
ruisseau: la, il y a de l'eau bien pure, claire comme du cristal et si
fraiche, si fraiche, qu'elle vous traverse la gorge comme un
velours... Bles, Bles, vois, la-bas, Anneken, la fille du garde
champétre! Elle nous regarde avec ses petits yeux noirs, elle nous
fait signe, elle rit. Bles, dimanche, c'est la kermesse; j'ai graissé mes
jambes. Si tu pouvais voir les sauts que je ferail—Anneken! chere
Anneken! a dimanche, n'est-ce pas?—Bles, as-tu entendu avec
quelle voix douce et tendre elle m'a crié: «Oui, Donat, a dimanche!»
Quelle vie, Bles! quel bonheur! si cela ne change pas, j'en
deviendrai fou assurément.



Vil

LA REBELLION

Lorsque le soleil se leva dans le ciel d'un bleu désespérant, Jean
vivait encore; mais on trouva huit cadavres dans les cabines de la
troisieme classe.

La perte de tant de compagnons, la répétition de ces horribles
funérailles et la vue des requins affamés qui s'agitaient autour du
navire, tout cela frappa les passagers d'un sentiment de désespoir
immense et d'une rage sombre. On entendait dans I'entre-pont des
cris menagants contre le capitaine, et I'on voyait ¢a et Ia des
hommes qui ouvraient leurs couteaux, comme s'ils se préparaient a
un combat a mort.

Le partage de la ration journaliere calma cependant pour quelques
instants la tempéte qui semblait se préparer dans les esprits. Mais,
vers midi, lorsque le soleil eut de nouveau changé le pont du Jonas
en une fournaise insupportable, une agitation étrange parut
émouvoir tout a coup les passagers; ils avaient I'air de se pousser
I'un l'autre a une entreprise violente en criant:



—De l'eau! de I'eau ou la mort!

Ni Victor ni Donat n'étaient présents; ils étaient dans la cabine de
leur ami malade, qui, sorti de son délire, écoutait d'un air résigné
leurs consolations.

Le capitaine se tenait sur l'arriere du vaisseau et suivait avec une
grande inquiétude tous les mouvements des passagers. Lorsqu'il vit
que la chose commencgait a devenir sérieuse, il appela par un signe
tous ses matelots, remit a chacun d'eux un revolver a six coups et
les placa autour de I'endroit ou se trouvaient les barils d'eau. Alors,
tenant en main son pistolet, il cria aux passagers d'une voix forte:

—Arriére, insensés que vous étes! Vous voulez faire au Jonas le
méme sort qu'au navire portugais? Vous demandez de l'eau ou la
mort? De l'eau, vous n'en aurez pas; mais la mort sur-le-champ, si
I'un de vous ose s'approcher de nous a deux pas. Arriere, sur votre
vie! ou les balles vont faire justice de votre criminel aveuglement!

Les passagers reculérent jusqu'a la distance désignée; ils
murmuraient encore et jetaient des regards flamboyants sur le
capitaine; mais la vue des marins qui, le revolver au poing et le
poignard aux dents, semblaient préts a commencer une sanglante
tuerie, refroidit un peu leur rage et les fit hésiter. Cependant, les plus
exaspeéres s'étaient reunis prés de la proue, ou ils s'excitaient les
uns les autres, et délibéraient pour savoir comment on attaquerait le
capitaine. Il y en avait méme trois ou quatre qui avaient tiré les
leviers hors des treuils ou s'enroulaient les cables et qui
brandissaient ces effroyables massues au-dessus de leurs tétes.
Encore une minute et le pont du Jonas allait se changer en une
mare de sang.



En ce moment, un cri d'étonnement s'échappa de la poitrine d'un
vieux matelot; il montra du doigt en tremblant I'horizon de la mer et
s'écria:

—Capitaine, voyez! voyez la-bas au sud-ouest!

—Ne détournez pas les yeux de ces furieux! commanda le
capitaine a ses hommes.

Il dirigea rapidement sa lunette d'approche vers le point de
I'norizon désigné, et poussa egalement une exclamation de joie; il
agita son chapeau en l'air, et cria d'une voix qu'on entendit
distinctement aux deux extrémités du navire:

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie de I'eau... de I'eau
et du vent!

A ces mots, un sourire étrange et convulsif détendit les traits des
passagers, comme s'ils venaient d'étre subitement atteints de folie;
mais les couteaux disparurent, les leviers retomberent sur le pont;
un pleura, on dansa, on embrassa les matelots, qui s'étaient
rapprochés et montraient a tous avec transport un petit nuage noir
qui s'était levé sur I'horizon et qui grandissait avec rapiditée. A la
certitude de cette délivrance inespérée, un grand nombre se jetérent
a genoux et leverent les mains vers le ciel en signe de
reconnaissance.

L'heureuse nouvelle se répandit instantanément jusqu'au fond du
navire. Les malades méme, ceux que la mort tenait déja embrasses,
semblaient s'éveiller a une vie nouvelle et imploraient I'aide de leurs
amis pour étre conduits sur le pont. Il pleuvait, disait-on. Etre



mouillé! sentir ruisseler I'eau fraiche du ciel sur tous ses membres!
Aspirer un air humide! quelle jouissance! quel bonheur!

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et Donat. Des larmes
d'espérance et de joie coulaient sur ses joues péales, pendant qu'il
tenait les yeux fixés sur le nuage noir qui, pareil a un messager du
Seigneur, allait apporter a ces pauvres créatures délaissées la santé
et I'apaisement.

Les passagers continuaient a regarder d'un oeil étincelant et
avide. Leurs coeurs battaient, leurs nerfs frémissaient, ils avaient
tout oublié, méme la soif, pour contempler ce phénoméne céleste
qui se déployait avec une merveilleuse rapidité au-dessus de
I'norizon. Au premier moment, ils n'avaient distingué qu'un petit
nuage noir; mais ce petit nuage, comme s'il elt été animé par une
irrésistible puissance d'attraction, paraissait réunir dans son sein
toutes les vapeurs de l'air et grandissait a vue d'oeil, jusqu'a ce
qgu'enfin il couvrit comme un mur sombre toute la partie sud du ciel.

Pendant que l'attention générale, était fixée sur ce seul point, que
tous avaient perdu tout autre sentiment que celui d'une délivrance
prochaine, le capitaine donnait des ordres afin de tout appréter pour
recueillir I'eau de pluie. Les voiles disponibles furent tendues sur le
pont; des barils, des seaux et des cuves furent placés aux coins ou
la pente naturelle devait conduire l'eau.

A peine les premiers appréts étaient-ils terminés, que la partie du
ciel qui était restée claire jusque-la se remplit d'un brouillard épais et
qui devint de plus en plus opaque; le soleil était pale et sa lumiere
verdatre; et bientbét on se trouva dans une compléte obscurité.



Alors, un gigantesque serpent de feu jaillit du sein de I'immense
nuage noir, et I'Océan frémit sous un épouvantable coup de
tonnerre. Le signal était donné! Des éclairs serpentaient sans
relache dans l'espace; l'eau retentissait comme si dix armées
invisibles se battaient avec une artillerie infernale; mais les écluses
du ciel s'entr'ouvrirent et des torrents d'eau tombérent avec fracas
sur le pont du Jonas.

Quelle joie! quelle agitation! Comme les pauvres passagers
pouvaient boire maintenant, se rafraichir, sentir couler sur leurs
corps embrasés l'eau fraiche, pareille @ un baume bienfaisant!

Jean lui-méme, Jean le malade, I'épuisé, embrassait ses deux
amis et s'écriait avec enthousiasme:

—Dieu soit loué! je ma sens revivre! je ne mourrai pas!

La tempéte dura deux heures. Le tonnerre grondait effroyablement
et faisait trembler le ciel et la mer; les éclairs enveloppaient le Jonas
d'une lumiere aveuglante; parfois, les vents déchainés faisaient
tourner le navire sur lui-méme comme une toupie et le menacaient
de le faire sombrer; mais tout cela n'était rien, en comparaison de la
joie d'avoir de l'eau et de sentir entrer dans ses poumons un air
humide et frais. Les peureux méme riaient et battaient des mains au
milieu de l'orage et des éclairs.

Lorsque la tempéte s'apaisa enfin, le vent continua a souffler avec
une force suffisante, et, par bonheur, il avait pris une direction
favorable au voyage des chercheurs d'or. Le capitaine fit ajouter
autant de voiles que possible; le Jonas se pencha sur le coté et
s'élanca en avant comme une fléche, au bruit des hourras joyeux de
tous les passagers.



IX

L'ARRIVEE

Le navire, comme s'il elt voulu rattraper le temps perdu, marcha
avec une telle rapidité, que, quelques jours plus tard, il se trouvait a
la hauteur da Brésil. Deux malades succomberent encore, les autres
guérirent rapidement ou furent bientdt hors de tout danger.

Les souffrances endurées étaient oubliées. Déja les passagers
commencaient a soupirer de nouveau apres l'or de la Californie. On
était gai, on causait des mines, des trésors qu'on y amasserait, et de
ce qu'on en ferait aprés le retour au pays natal.

Jean Creps, quoique encore un peu faible, était tout a fait rétabli
de sa maladie. |l ne savait pas, sans doute, quel jugement sévere |l
avait prononcé pendant son délire contre ce voyage; car la vie qui lui
était revenue avait redoublé son courage, et il envisageait avec une
confiance sans bornes l'avenir qui s'ouvrait devant lui. Son ami
Roozeman avait également retrouvé ses réves seduisants, et
souvent un sourire mystérieux venait éclore sur ses levres, quand
son imagination faisait miroiter devant ses yeux la fortune qu'il
espérait recueillir bientoét. |1l se voyait déja dans les mines, il y



trouvait des blocs d'or en abondance; il retournait dans sa patrie; il
assurait le bonheur de sa tendre mere; il était devant 'autel a coté
de Lucie, et il entendait la voix du prétre qui disait: «Soyez unis au
nom du Seigneur!»

Donat Kwik avait repris sa premiére disposition d'esprit. |l se
promenait des journées entieres sur le pont, ou tenait compagnie
aux deux amis et les amusait par ses reparties bouffonnes et par
son insouciance. D'autres fois, il flanait dans I'entre-pont, et y
baragouinait le francais, I'anglais et I'allemand avec tout le monde:
on n'en comprenait qu'un mot par-ci par-la, et il faisait rire chacun
par ses balourdises. Les Francgais le nommaient Jocrisse et les
Allemands Hauswurst; il répondait a ces noms, dont la signification
lui était inconnue, avec autant de sérieux que si le curé l'elt baptisé
ainsi a sa naissance.

Le Jonas devait encore subir une rude épreuve: les passagers
devaient voir encore une fois la mort s'élever entre eux et la terre
promise de l'or;—et, cette fois, le danger devait étre si menacant,
que tous ceux qui étaient a bord du Jonas allaient implorer la
misericorde céleste a deux genoux et les mains levées au ciel. Au
cap Horn, ce point extréme de la quatrieme partie du monde, ils
furent assaillis par de longues et terribles tempétes; une nuit, ils se
virent entourés dans l'obscurité par de formidables montagnes de
glace, et les marins eux-mémes, renongant a tout espoir de
délivrance, voulaient déja mettre a flot les chaloupes pour
abandonner le navire dans ce moment supréme. En vérité, le destin
semblait avoir décidé la perte du Jonas; mais, soit que le Seigneur
elt pitié de ces créatures éperdues, soit que le sang-froid du
Capitaine st éviter avec une merveilleuse habileté les montagnes
de glace, les chercheurs d'or échappérent cette fois encore au



tombeau qui s'ouvrait devant eux. lls arrivérent enfin dans I'océan
Pacifique, entre Valparaiso et Taiti.

Il s'était écoulé prés de cinqg mois depuis le jour ou ils avaient
quitté Anvers et vogué sur I'Océan. Encore une quarantaine de jours
favorables, et ils allaient mettre le pied sur le rivage du merveilleux
pays, but supréme de leur désir et recompense de tous les maux
soufferts. Aprés un si long voyage, l'ennui s'était emparé des
passagers, jusqu'au moment ou ils arriverent prés du cap Horn, et
avait jeté peu a peu l'apathie et le découragement dans les coeurs;
mais, maintenant qu'on se trouvait dans la mer méme qui baignait
les cbtes de la Californie, les poitrines se dilaterent, les tétes se
relevérent avec fierté et les yeux brillerent d'espoir et d'impatience.

Pendant cette derniére partie du voyage, le repos ne fut troublé
que par un seul événement. Un matin, de tres-bonne heure, Donat
Kwik accourut en hurlant sur le pont, criant au secours comme si on
voulait I'assassiner. Aux questions des premiers qui l'interrogérent, il
répondit:

—Le capitaine! vite! vite! le capitaine! Volé argent moi, my money!
Spitsboef! Donderwatter! moi volé! Oh! mon Dieu, mon Dieu, ma
pauvre argent!...

Quand le capitaine comprit ce qui désespérait si fort Donat, il prit
le fait trés au sérieux. On avait, d'aprés le récit du paysan, force,
pendant la nuit, la serrure de son sac de voyage et volé une somme
de cinqg cents francs en quatre billets de banque anglais.

Tous les passagers de la troisieme classe furent appelés sur le
pont et minutieusement fouillés par les marins. On leur fit méme
vider leurs poches et 6ter leurs souliers. Ensuite, toutes les malles et



les coffres furent ouverts et visités; mais, quoi qu'on fit pour
découvrir I'auteur de ce vol, on ne put trouver la trace des billets de
banque disparus.

Donat Kwik pleurait comme un enfant, s'arrachait les cheveux et
remplissait l'air de ses plaintes ameéres. Ses amis, Creps et
Roozeman, s'efforcérent de le consoler en lui assurant qu'il finirait
bien par retrouver ses billets de banque; et comme cela ne faisait
pas d'effet sur le paysan découragé, ils lui firent comprendre qu'en
Californie il n'aurait nullement besoin d'argent, et qu'il ne saurait
méme pas lI'employer. En effet, a leur arrivée, ils trouveraient des
délégués de la société la Californienne, pour leur procurer une
bonne nourriture, des auberges confortables et tout ce qui pouvait
étre nécessaire a leur entretien.

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de son abattement.
Roozeman, que le vieux capitaine Morello n'avait pas laissé partir
sans argent, possédait mille francs dans son portefeuille. Il prit un
billet de banque de cent vingt-cing francs et I'offrit au pauvre désolé,
qui déplorait encore, avec des larmes aux yeux, la perte de sa poire
pour la soif. Donat accepta le don avec une grande reconnaissance
et parut un peu consolé. Néanmoins, depuis ce jour, il n‘eut qu'une
triste vie sur le navire. Ou qu'il se trouvat, dans l'intérieur ou sur le
pont, il espionnait tout ce qu'il voyait et entendait; il se glissait
comme un renard pour écouter les conversations les plus secrétes,
suivait tous les mouvements des mains des passagers, et il était
evident qu'il ne regardait jamais quelqu'un sans que la pensée que
le voleur de ses billets de banque pouvait bien étre devant lui brillat
dans ses yeux. Les passagers, blessés de ce soupgon, maltraitaient
le pauvre paysan ou l'écartaient durement de leur chemin; il se
défendait en donnant des coups de pied a droite et a gauche, mais il



avait affaire a si forte partie, qu'il ne paraissait presque plus jamais
sur le pont du navire sans avoir un oeil poché ou le nez écorché.

C'était surtout le Francais aux moustaches rousses qui le
poursuivait sans cesse. Donat s'était mis en téte que son premier
oppresseur était aussi le voleur de ses billets, et le Frangais pouvait
lire ce soupcon dans ses yeux. Un jour, qu'il avait de nouveau frappé
cruellement le pauvre garcon au visage, Victor était accouru et avait
défendu son compatriote; Jean Creps était intervenu, et ainsi une
rixe violente s'était élevée sur le pont. Le capitaine, aprés avoir
entendu les explications de part et d'autre, avait fait mettre le
Francais pour deux jours au cachot. Depuis ce moment, la
moustache rousse nourrit une haine furieuse contre Kwik et lui
suscita, par ses camarades, toutes sortes de tourments.

Cependant le Jonas poursuivait sa route avec un vent trés-
favorable. On commencga a compter les jours, et lorsque le capitaine
annonga enfin qu'on allait atteindre la baie de San-Francisco, la
fievre de l'impatience gagna tous les passagers.

Une apres-midi que le ciel était tres-nébuleux, les deux amis
étaient assis avec Donat dans l'entre-pont de la seconde classe et
s'entretenaient avec animation du terme prochain de leur long
voyage et de leur débarquement dans le pays de l'or.

—Quant a moi, disait Creps, je ramasse autant d'or que je puis.
J'en donne la moiti€ a mon pére, pour qu'il ne soit plus obligé de
travailler dans ses vieux jours; j'achéte a mon frere un magasin de
denrées coloniales, et je donne a chacune de mes soeurs une dot
de cinquante mille francs!



—Et vous-méme, demanda Donat, que garderez-vous donc pour
vous?

—Bah! je n'ai besoin de rien, répondit Jean. Ce n'est pas pour
devenir riche que je suis venu en Californie. Pourvu que je puisse
vivre libre et indépendant, et ne plus voir de pupitre devant mes
yeux, je suis content. Et si le gout des richesses me prenait un jour,
je pourrais toujours revenir en Californie.

—Savez-vous ce que je ferai, moi? s'écria Donat Kwik. Je ne
retourne pas a la maison avant d'avoir tout un sac a froment plein
d'or. Alors, j'achéte un chateau aux environs de Natten-Haesdonck,
et je vais y demeurer avec Anneken et son pere. Il y aura la tout ce
qu'il y a de bon: de la viande au pot, du jambon dans la cheminée,
de la biére forte dans la cave, des vaches grasses, de beaux
chevaux et une voiture... oui, oui, une voiture! Et mon Anneken sera
habillée comme une princesse; et je veux, quand nous irons a la
kermesse, qu'elle attire les regards de tout le monde, et je ferai boire
les amis et manger les pauvres gens, et je serai joyeux, et je
causerai et je sauterai avec mon Anneken du matin au soir. Le baron
de notre village est aussi riche que la mer est profonde. Il a toujours
I'air maussade et il est rare qu'il sourie; mais Donat Kwik lui
apprendra comment il faut vivre quand on a un sac d'or dans sa
cave.

—Je n'en demande pas tant a Dieu, dit Victor. S'il me permet
seulement de trouver en Californie les moyens d'obtenir la main de
Lucie Morrelo et d'assurer a elle et a ma mére un sort agréable, je
bénirai éternellement son saint nom, dussé-je travailler encore
rudement toute ma vie pour augmenter leur bonheur.



Tout a coup, la conversation des amis fut interrompue par un
hourra
joyeux qui retentit sur le pont du Jonas. lls montérent en courant.
La, ils entendirent le cri tiomphant de «Terre! Terre! Californie!
San-Francisco!... Hourra! hourra!»

En effet, le brouillard s'était dissipé et les cétes de la Californie se
déployaient sous leurs regards émerveillés, des deux cbétés d'un
détroit qui leur fut désigné comme étant la Porte d'or, ou l'entrée de
la baie de San-Francisco. Au nord et au sud, ils virent la c6te bordée
par une immense chaine de montagnes dont la croupe verte
s'étendait comme une ligne sombre et se perdait insensiblement
dans 'norizon nébuleux. Devant eux, le monte Diavolo, ou montagne
du Diable, élevait vers le ciel sa cime couronnée encore, a une
couple de mille pieds de hauteur, de cedres gigantesques.

Pendant que, muets et en extase, ils contemplaient le phare qui
marquait la fin de leur voyage, le Jonas atteignit la Porte d'or et entra
dans la baie de San-Francisco, parsemée d'un grand nombre d'iles
et assez grande pour contenir toutes les flottes de guerre du monde.

Le Jonas jeta I'ancre entre une centaine de navires de toutes les
formes et de toutes les nations; et les passagers, pleurant de joie et
pleins d'enthousiasme, s'élancérent en foule vers le c6té du pont qui
faisait face au rivage, comme si une lutte allait s'élever pour savoir
celui qui mettrait le premier le pied sur la terre qui produit I'or.



X

SAN-FRANCISCO

Plusieurs chaloupes allérent et revinrent du Jonas au rivage pour
débarquer les passagers.

Une soixantaine de ceux-ci étaient déja sur le port, avec leurs
coffres et leurs malles, attendant et regardant si les directeurs ou les
employés de la société la Californienne ne se montraient pas pour
transporter leurs bagages, ou pour les conduire aux auberges ou
maisons de bois que I'on avait préparées pour les actionnaires.

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Donat Kwik, ouvraient
de grands yeux en regardant les singuliéres gens qui passaient par
groupes ou s'arrétaient prés d'eux. Ce n'était pas les Mexicains avec
leurs costumes éclatants qui attiraient le plus leur attention, ni les
Chinois avec leurs longs jupons, ni les mulatres avec leur large
figure couleur marron, ni méme les naturels a moitié sauvages de la
Californie. Ce qui les étonnait et leur semblait inexplicable, c'était
I'extérieur des Européens, qui avaient probablement quitté comme
eux leur patrie pour venir assouvir ici leur soif d'or. La plupart étaient
sales et déguenillés, avec la barbe négligée et les cheveux en



désordre, avec des souliers creves aux pieds et des haillons autour
du corps. Cependant, si misérable que fit leur air, ils portaient tous a
leur ceinture un revolver ou un couteau-poignard étincelant et
marchaient la téte levée, jetant a droite et a gauche des regards fiers
ou paraissait briller le sentiment d'une indépendance absolue. On
voyait se promener également des personnes dont le costume et la
physionomie indiquaient une position aisée et une éducation
distinguée; mais ils vivaient sur un pied d'égalité parfaite avec des
gens sur le visage desquels la bassesse et la crapule avaient
imprimé leurs ignobles stigmates; on y voyait méme des hommes
qu'on et pris pour des mendiants ou des voleurs serrer la main d'un
promeneur qui avait I'air d'un baron, ou repousser brutalement, le
pistolet au poing, ceux qui avaient I'audace de les toucher seulement
en passant.

—Dieu! quelles mines repoussantes ont tous ces gens-la! soupira
Roozeman. Je ne me suis jamais représenté autrement une bande
de brigands. Qu'ils sont sales et sauvages!

—La téte m'en tourne, murmura Donat Kwik. Ici, on n'a qu'a se
baisser pour trouver de l'or, a-t-on dit; il me semble qu'il serait
préférable pour ces hommes qu'on pat y ramasser des culottes et
des souliers neufs. Je ne sais, mais je crains fort que nous n'ayons a
nous repentir de notre voyage. Ah! si j'avais encore mes cing cents
francs!

—Vous étes étonnants! dit Jean en riant, vous voyez tout en noir.
Il va de soi que ce ne sont pas tous millionnaires qui viennent en
Californie. Ces gens-la sont probablement des voyageurs
nouvellement arrivés, comme nous. lls n'ont pas encore eu le temps
ni l'occasion d'aller aux mines d'or, et, ne faisant pas, comme nous,



partie d'une société qui pourvoit a leur entretien, ils souffrent un peu
de misére. Vous remarquez cependant bien que l'espoir ou la
certitude d'étre bientét riches leur gonfle le coeur et les rend fiers.
Croyez-moi, ce que vous voyez ici est la réalité du réve que les plus
nobles coeurs caressent en Europe: la fraternité, I'égalité entre tous
les hommes et toutes les nations, sans distinction de sang ni de
rang.

—Oui, mais la fraternité avec tous ces pistolets et ces longs
couteaux, répliqua Donat, m'inspire peu de confiance. Si ces deux
gaillards la-bas, avec leurs sales barbes, qui nous regardent si
singulierement, sont mes freres, pardieu! je n'aimerais point
rencontrer quelgqu'un de ma famille seul dans un bois!

—Tu ne comprends pas, répliqua Jean. L'arme a la ceinture de
ces hommes est le signe de la liberté et de la vraie indépendance.
N'as-tu jamais entendu dire que, dans les Etats-Unis d'Amérique,
personne ne sort de chez soi sans revolver? C'est pourtant une
nation puissante et civilisée, qui donne a I'ancien monde l'exemple
de l'indépendance individuelle et de la liberté la plus large. Vous en
aurez l'expérience....

Un monsieur, passablement bien mis, a la physionomie noble et
fiere, s'approcha de Creps et s'offrit pour porter leurs bagages a la
ville. Les Flamands le regardérent avec de grands yeux, et Jean
répondit en anglais qu'ils n'avaient pas, pour le moment, besoin de
son service, parce qu'ils attendaient des gens qui se chargeraient de
leurs coffres. Roozeman lui demanda trés-poliment comment il se
faisait qu'un gentleman comme lui se vit forcé de faire un travail
d'esclave pour gagner quelques schillings.



—Quelques schellings! répéta l'autre en souriant. L'état n'est pas
aussi mauvais que vous le croyez. Je gagne journellement huit
dollars et quelquefois douze.

—Que dit-il 1a? s'écria Donat, qui avait appris sur le Jonas assez
de trois ou quatre langues pour comprendre les paroles de I'Anglais;
que dit-il 1a? Douze dollars! soixante francs par jour! Oh! Le
charmant pays! Pour porter des paquets, on n'a pas besoin de
beaucoup d'esprit. Maintenant je ne crains plus rien. A Natten-
Haesdonck, je devais travailler comme un cheval, et je gagnais a
peine deux dollars par mois en sus de la nourriture.

Et il riait et battait des mains, comme si la certitude d'échapper a
la misere l'avait rendu fou de joie.

L'Anglais, qui prenait ses exclamations pour une raillerie, porta la
main a son couteau, jeta un regard menacant sur Donat stupéfait et
dit en s'éloignant:

—Go to hell, you damd'd idiot! (Va en enfer, idiot damné!)

—\Voila, pardieu! un frere bien chatouilleux! murmura le poltron
Kwik entre ses dents. Encore un peu, et il allait me saigner comme
un porc. Dites ce que vous voudrez, messieurs, tous ces gaillards-la
ressemblent a une bande de brigands qui cherchent querelle afin de
pouVoiIr vous voler ou vous assassiner.

En disant cela, il ramassa son sac de voyage et le serra avec
force, comme s'il craignait d'étre volé.

—Tu es méfiant comme un vrai paysan flamand, dit Jean en
plaisantant. Depuis la perte de tes billets de banque, tu ne vois plus



que des voleurs. Ce monsieur ne te comprend pas; il croyait que tu
te moquais de lui; quoi d'étonnant qu'il en soit blessé?

Il fut interrompu par un grand bruit et par les plaintes des
passagers, qui attendaient, comme lui, a c6té de leurs malles. On
leur avait assuré qu'il n'était pas encore arrivé de directeurs ni
d'employés de la Californienne a San-Francisco; le Jonas était le
deuxieme navire de la société qui elt paru dans la baie; mais sans
doute le vaisseau sur lequel se trouvaient les directeurs et les
instruments de travail avait eu des vents contraires. Il serait en vue
au premier jour; hors cette supposition, personne ne savait que dire
de la Californienne, et il ne resta plus aux passagers qu'a se
conduire selon le proverbe américain, help yourself, que Donat
traduisit par: Tache de te tirer toi-méme du pétrin.

Il n'y avait rien a faire contre le sort; la nuit allait venir, il fallait
chercher un logis ou l'on obtint au moins un abri pour la nuit. I
pouvait se passer encore quelques jours avant l'arrivée des
directeurs de la société. Ceux qui avaient de l'argent n'avaient rien a
craindre; les autres se tireraient d'embarras comme ils pourraient.

Deux hommes accoururent en méme temps pour porter la malle
de Victor, qui était assez grande. Tous les deux y avaient déja mis la
main, et I'un repoussa l'autre avec violence en proférant des paroles
grossieres. Un des deux tira son couteau et menaga d'en percer
I'autre; mais ce dernier sauta sur lui comme un tigre furieux, lui
arracha son couteau, qu'il jeta loin de lui, frappa son adversaire a la
figure avec une telle force, que le sang lui sortit par le nez et par la
bouche, et jura, le revolver a la main, qu'il lui brdlerait la cervelle s'il
faisait encore un pas pour se rapprocher.

—Drdles de fréres! murmura Donat pale d'émotion.



—C'est un étre insupportable, dit le vainqueur en francgais,
pendant qu'il chargeait le coffre sur ses épaules. Un jour ou l'autre,
je serai obligé de lui loger une balle dans la téte. Soit, il I'aura... Ou
veulent aller ces messieurs?

—Eh bien, eh bien, ou est allée ma malle? s'écria Jean Creps tout
a coup. Elle était ici, a c6té de moi.

—Tiens! vous parlez le flamand? demanda le porteur. D'aprés
votre langage, vous devez étre d'Anvers. Je suis Bruxellois....

—Mais ma malle? ma malle? répéta Jean avec inquiétude, Ou
peut-elle étre?

—Elle est probablement volée, répondit le Bruxellois d'un air
tranquille.

—Et que faire?
—Faire une croix dessus; vous n'en entendrez plus jamais parler.

—Courez chez le bourgmestre! chez le garde champétre, chez les
gendarmes, s'écria Donat.

—II n'y a pas de police ici, observa le Bruxellois. Chacun est libre
et peut faire tout ce qu'il veut et tout ce qu'il sait faire. Tant pis pour
celui qui n'est ni assez fort ni assez malin.

—Et si ce furieux de tout a I'heure vous avait percé de son
couteau, il n'y aurait pas eu de justice pour venger ce meurtre?

—Aucune. Elle aurait trop d'ouvrage s'il y en avait une. Au
moindre mot, le sang coule ici entre les meilleurs amis. La soif de l'or



rend le coeur cruel et impitoyable. Je suis arrivé en Californie, bon et
doux comme un naif Brabangon; mais les sept mois que j'ai passés
dans les mines m'ont appris qu'un agneau, pour pouvoir vivre parmi
les loups, doit devenir loup lui-méme. En Belgique, je n'aurais pas
osé coucher un lapin par terre; maintenant, j'abattrais dix hommes,
avec mon revolver ou mon couteau, sans en étre plus ému que
lorsque j'écrase les moustiques qui cherchent a me piquer.

Victor et Donat, qui écoutaient ces paroles, frémissaient d'horreur
devant une si froide insensibilité. Jean s'était éloigné de quelques
pas et regardait de tous cotes s'il ne découvrirait pas sa malle....

—Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxellois. La malle est partie
et reste partie. Avancez, sinon vous me payerez double. Vous me
faites perdre mon temps; je puis encore gagner quatre dollars avant
la nuit.

—Ainsi, demanda Creps en s'approchant, vous me dites qu'il
n'existe pas de justice dans ce pays?

—C'est-a-dire, répondit le commissionnaire en partant avec la
malle, personne ne se méle des combats et des assassinats; mais,
quand on prend un voleur en flagrant délit, alors il est pendu au
premier arbre ou pilier venu par les assistants, par vous, par moi ou
par n'importe qui, sans autres informations ni jugement. On nomme
cela ici la Lynch law (loi de Lynch). Vous aurez ['occasion
d'apprendre a connaitre cette singuliere justice. Marchez un peu
plus vite, camarades, et faites attention a la boue, car, quand il a plu
comme aujourd’hui, San-Francisco est un bourbier.

—C'est fini, dit Creps en soupirant, tous mes gémissements ne
me rendront pas ma malle. Nous devons nous consoler. Il est



heureux que j'aie mis mes billets de banque en poche.

—Ne dites pas cela de maniere a étre entendu, imprudent!
murmura le
Bruxellois.

—Comment! pourquoi?

—Vous ne le comprenez pas? Si moi, par exemple, il me prenait
envie de posséder vos Dbillets de banque, qu'est-ce qui
m'empécherait de vous percer le coeur de mon couteau et de vous
prendre ensuite vos billets de banque?

—\Vous? criérent les trois amis en méme temps.

—Non, je ne suis pas encore si avance, Dieu soit loué! C'est un
bon conseil que je vous donne.... Mais vous ne m'avez pas encore
dit ou vous voulez passer la nuit. Il y a ici des hétels a tous prix. Pour
coucher une nuit sous un toit, on paye dix, cinqg, trois ou deux dollars
par personne; oui, méme pour un dollar, on peut dormir par terre
sous une voile. Parlez, que choisissez-vous?

—Cinqg francs pour coucher par terre sous une voile! murmurerent
les
Flamands.

—Etes-vous riches? avez-vous beaucoup d'argent? demanda le
Bruxellois.

—Beaucoup d'argent? non certainement, lui répondit-on en
hésitant, mais assez cependant pour coucher pendant une nuit sur
un lit passable.



—C'est bien; je vois que vous commencez a suivre mon conseil,
et je comprends que vous avez de l'argent. Le mieux que vous ayez
a faire, C'est de donner trois dollars par téte; cela fait ensemble
environ cinquante francs. Il y a beaucoup de monde a San-
Francisco; les auberges sont pleines; mais je connais un hdtel
écarté ou il y a encore quatre ou cing places libres.

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur:

—Dites donc, camarade, vous avez été sept mois dans les mines
d'or, n'est-ce pas? N'avez-vous donc pas trouvé de l'or?

—Certes, beaucoup d'or.

—Je ne comprends pas comment la terre tourne ici. Vous avez
trouvé beaucoup d'or: en ce cas, pourquoi portez-vous donc nos
malles comme un pauvre malheureux, au lieu de vivre de vos
rentes?

—Parce que je n'ai plus d'or.
—On vous l'a volé?

—Non.

—Vous l'avez perdu?

—~Qui, perdu au jeu. Je fus trop avide; je voulus doubler mon
trésor, et le sort me reprit tout. Je vais retourner bientét aux mines;
cette fois, je serai mieux avisé. Voici, messieurs, votre hétel. Ouvrez
la bourse, deux dollars pour mes peines.



—Comment! s'écria Jean étonné, dix francs pour avoir porté ce
coffre a trois cents pas? Vous plaisantez, sans doute?

—Deux dollars, vous dis-je!

—Et si nous refusions de nous laisser tromper ainsi?
—Je vous y forcerais, flt-ce avec mon couteau.
—Je ris de votre couteau! grommela Jean Creps.

—Vous avez tort, camarade; si vous n'étiez pas mon compatriote,
vous vous repentiriez de ces paroles hardies. Allons, pas de
plaisanteries dangereuses: deux dollars!

Roozeman, qui craignait que son camarade ne se fit une
mauvaise querelle avec le sanguinaire personnage, se hata de
payer le salaire demandé.

—Que ceci vous apprenne a fixer désormais d'avance le prix de
tout ce que vous demanderez ou acheter, dit tres-sérieusement le
Bruxellois en entrant dans I'hétel.

Il cria a haute voix combien les nouveaux hétes voulaient payer
pour leur coucher, et s'éloigna en disant encore aux amis stupéfaits:

—Bonsoir, messieurs. Si vous avez besoin de moi, vous me
trouverez au port. Pour un dollar par heure, vous pouvez disposer de
Moi.

Les domestiques de I'ndtel prirent la malle, et conduisirent les
voyageurs en haut, dans une petite chambre ou il y avait quatre lits.

—Ces messieurs souperont-ils? demanda un des garcons.



Malgré leur eétonnement de ce qu'ils avaient vu et entendu, nos
amis résolurent de bien souper et méme de boire une bouteille de
vin pour oublier I'éternelle viande salée du navire. Sur leur réponse
affirmative, le garcon les invita a descendre dans la salle a manger.
Leur souper serait servi immeédiatement. La table devant laquelle ils
s'assirent était trés-longue. A l'une des extrémités se trouvaient
quatre ou cing personnes qui, aprés avoir soupé, s'étaient mises a
jouer aux dés. Deux autres individus étaient assis prés des
Flamands et parlaient en francais des placers ou mines d'or, et du
plus ou moins de succés qu'ils avaient eu pendant la bonne saison
passeée.

Donat Kwik avait, a son entrée dans la salle, remarqué une chose
qui l'avait frappé d'une joyeuse surprise. Méme lorsque le gargon eut
déposé devant lui un morceau de rosbif fumant, il oublia de manger
et son regard étincelant restait tourné vers le bout de la table: il
voyait de l'or, de l'or de Californie! Jusqu'a ce moment, par une
meéfiance naturelle, il avait craint que Iui et tous ses camarades du
Jonas ne fussent victimes d'une escroquerie adroite et calculée.
Maintenant il devait bien croire a I'or, il brillait devant ses yeux; il en
voyait jouer des poignées comme s'il n'avait pas eu plus de valeur
que les noisettes ou les amandes du marchand d'oublies de Natten-
Haesdonck. Il suivait les mouvements des joueurs et regardait avec
étonnement comment, tout en proférant mille interpellations
passionnées, ils pesaient la poudre d'or et les grains dans une petite
balance et se défiaient ensuite a mettre pour enjeu d'un coup de dés
un ou plusieurs de ces petits tas qu'ils nommaient une once.

Il lui faisait bien un peu de peine de voir sur la table, a cbété de
chaque tas d'or, un revolver ou un long couteau; mais la fortune qu'il
avait révée était une réalité et non un leurre. Cette conviction remplit



son coeur de courage et de confiance. En outre, les hommes qui
maniaient l'or comme si c'elt été une substance sans valeur
n'avaient pas l'air plus riche que les mendiants qu'ils avaient
remarqués sur le quai, a San-Francisco; ils étaient également sales
et déguenillés, et, a part leurs regards fiers et leur langage
impérieux, leurs costumes et leur physionomie portaient ce cachet
de neégligence et de pauvreté auquel on reconnait en Europe, au
premier coup d'oeil, 'homme qui souffre de la faim et de la misére.
Kwik ne comprenait pas comment cela se pouvait; ce n'était donc
pas de pauvres gens qu'il avait vus en si grand nombre? La
hardiesse et la rude fierté de tous lui étaient expliquées: ces
hommes en haillons avaient leurs poches pleines d'or, c'est a cause
de cela qu'ils étaient fiers et qu'ils exigeaient dix francs pour porter
une malle a quelques centaines de pas.

Roozeman et Creps dirigeaient aussi par moments leurs regards
vers les joueurs pour voir briller I'or amoncelé devant eux, et ils
n'étaient pas moins satisfaits d'avoir un avant-golt de la fortune
qu'ils allaient amasser. lls mangerent et burent cependant avec
appétit, et causerent avec plaisir. Ce qui augmentait encore le
sentiment de joie et d'enthousiasme qui leur gonflait le coeur, c'était
la conversation des deux messieurs, leurs voisins, qui avaient fini de
souper. Ceux-ci se racontaient a haute voix leurs aventures dans les
placers; ils étaient Francais; le rhum qu'ils buvaient par grands
verres avait assurément monté leur imagination, car ils nommaient
des gens connus d'eux, qui avaient trouvé des blocs d'or pesant
plusieurs livres, et parlaient de mines ou I'on avait trouvé en peu de
mois pour quelques centaines de mille francs d'or.

Victor et ses amis s'étaient fait servir une bouteille de vin
d'Espagne. La liqueur spiritueuse échauffa peu a peu leurs coeurs,



et leur montra un avenir en rose.... Tout souci les quitta, et ils
parléerent gaiement de leur prochain voyage aux placers, des
richesses qu'ils en rapporteraient, de leur retour triomphant en
Belgique, et surtout de ce qu'ils écriraient le lendemain a leurs
parents et amis, pour annoncer leur arrivée dans le pays de l'or. lls
ne parleraient pas beaucoup des maux soufferts, ni de la vie
sauvage des habitants de San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer
les parents; au contraire, il fallait montrer tout en beau, pour réjouir
les amis, a Anvers.

Un grand tumulte s'éleva en ce moment a l'extrémité de la table;
deux joueurs semblaient en discussion pour un coup de dés. lls
frappaient du poing sur la table, ils juraient et se menacaient avec
une fureur croissante; mais les Flamands ne comprirent pas ce qu'ils
disaient. Tout a coup, I'un d'eux se leva de la table et mit en poche le
monceau d'or contesté; mais l'autre, rugissant comme un lion, sauta
sur lui, le renversa en arriere et lui mit un genou sur la poitrine en
criant qu'il I'étranglerait s'il ne rendait pas l'or. Celui qui était tombée,
restant muet, se démenait et se tordait les membres avec tant de
rage que I'écume lui sortait de la bouche.

—Rends! rends! rugissait I'autre.

Et, comme il ne regut pour réponse de son adversaire qu'une
insulte grossiére, il étendit une de ses mains vers la table, prit un
long couteau et I'appuya, en pronongant d'horribles menaces, sur la
poitrine de son ennemi.

Les Flamands avaient sauté debout, pales d'effroi et tremblants a
la prévision d'un meurtre. Donat Kwik, lorsqu'il vit la pointe du
couteau sur le sein du malheureux joueur, fut emporté par un
sentiment de compassion: un cri d'anxiété lui échappa et il courut au



secours de la victime. Il avait déja mis la main sur le meurtrier pour
le retenir; mais deux ou trois des assistants le saisirent et le jetérent
en arriere avec tant de violence, qu'il roula jusqu'a I'autre bout de la
salle et tomba sur le dos aux pieds de ses amis.

Les deux Anversois, indignés d'une pareille cruauté, marcherent
vers les joueurs, comme pour leur en demander compte; mais a la
vue d'une couple de revolvers et de trois poignards qui étaient
dirigés sur eux, ils s'arréterent stupéfaits, et un des étrangers leur dit
en bon anglais:

—Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi de la Californie,
la loi de non-intervention. Ce qui se passe ici ne vous regarde pas;
ce sont nos affaires.

L'homme étendu par terre, voyant qu'il devait plier sous la force de
son adversaire, promit de rendre I'or disputé et demanda de pouvoir
se relever. En replacant I'or sur la table, il rugissait horriblement et
ses yeux flamboyaient; il était visible qu'une ardente soif de
vengeance Brdlait dans son coeur. Cependant il souhaita, d'un air
sombre, le bonsoir a ses camarades, passa son poignard dans sa
ceinture et se disposait a quitter la maison, lorsqu'une injure qui lui
fut adressée en guise d'adieu le fit revenir sur ses pas. Il porta a son
ennemi un violent coup de couteau et s'enfuit vers la sortie de la
salle. Deux coups de pistolet retentirent et deux balles trouerent la
porte entr'ouverte. Mais le fuyard avait disparu et ceux qui le
poursuivirent dans la rue revinrent en grommelant.

Les gargons, en entendant les coups de pistolet, étaient entrés
dans la salle. On était occupé a soigner le blessé. Il avait regu un
coup de couteau au travers du bras gauche, et perdait le sang a
flots; le plancher, a ses pieds, était teint de rouge dans une assez



grande étendue. Cela n'empéchait pas I'nomme furieux de hurler et
de se démener par désir de vengeance, pendant qu'on pansait son
bras; il jurait qu'il saurait trouver ce soir-la méme le lache assassin et
qu'il lui logerait une balle dans la téte.

A peine son bras fut-il bandé, qu'il paya son écot et sortit de la
maison avec ses compagnons, en rugissant.

Les Flamands ne dirent mot et se regarderent avec stupeur.

Deux gargons apportérent un seau d'eau et lavérent les taches de
sang du parquet; I'un d'eux dit en riant aux voyageurs émus:

—Ce n'est rien, gentlemen. Cela vous étonne? Vous n'étes arrivés
a San-Francisco que depuis cette aprés-midi, n'est-ce pas? Vous
apprendrez a voir le sang avec moins d'émotion. Asseyez-vous,
gentlemen. lrai-je vous chercher une seconde bouteille de ce bon
vin?

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irrésistible répugnance
a rester dans cette chambre qui fumait encore du sang humain, et ils
exprimérent le désir d'étre conduits immédiatement dans leur
chambre a coucher.

Le garcon satisfit a leur désir et les conduisit jusqu'a la porte de la
chambre, leur remit une chandelle allumée et leur souhaita la bonne
nuit.

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; mais a peine y eut-il
jeté les yeux, qu'il recula en poussant un cri étouffé et en montrant a
ses camarades quelque chose qui l'effrayait.



Sur un des quatre lits était étendu un homme, haut de stature et
taillé en Hercule. Sa figure était presque entiérement couverte par
une barbe en désordre; ses habits, qu'il avait 6tés, paraissaient
grossiers et en guenilles; on voyait sous son oreiller la crosse d'un
revolver, et dans son sommeil il portait la main a un long couteau
qu'il avait a sa ceinture. Il ronflait lourdement; sa respiration faisait
trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent a rire de l'effroi de Donat et s'efforcerent
de le rassurer en lui faisant comprendre que cette personne était,
comme eux, un héte de la maison.

—Parlez bas, pour I'amour de Dieu, monsieur Creps! murmurait
Donat. Vous avez peut-étre raison, mais je trouve néanmoins inutile
et méme dangereux d'éveiller ce vilain géant. Ah! Quel pays! Trois
dollars pour nous faire couper la gorge dans un taudis de brigands!
Dormez donc, dormez en repos, camarades. Oh! que ne suis-je a
Natten-Haesdonck, dans notre grenier a foin!

Les trois amis entrérent cependant et s'approchérent de leurs lits.
Roozeman et Creps trouverent également qu'il serait impoli ou
imprudent d'éveiller I'étranger, et ils parlérent a voix basse de leur
singuliere position.

Tout a coup, une malédiction retentit dans la chambre et une voix
creuse cria en anglais:

—Paix-lal... éteignez la chandelle!
Tremblant d'effroi, Donat éteignit la chandelle et bégaya:

—ANh! allez dans votre lit et ne dites plus rien! je crois qu'il se léve.



Victor et Jean suivirent le conseil de leur compagnon. Creps
sommeilla bientét; Roozeman se sentait effrayé et découragé par la
vie sauvage, par la rudesse et la grossiereté des habitants de Ila
Californie, et il resta longtemps éveillé en pensant a I'événement de
cette soirée. Quant a Donat Kwik, il réva toute la nuit d'assassins
avec de grandes barbes en désordre, de longs couteaux et de
revolvers a six coups.

Enfin, cédant a la fatigue, ils s'endormirent tous les trois.



Xl

LES LETTRES

Le premier qui s'éveilla le lendemain, assez tard dans la matinée,
fut Donat Kwik; mais il eut a peine ouvert les yeux, qu'un soupir
d'anxiété lui échappa et qu'il rentra sa téte sous la couverture
comme s'il avait vu un fantéme.

L'homme a la barbe en désordre et au long couteau passé dans
sa ceinture était debout au milieu de la chambre, et son regard
percant était précisément fixé sur le pauvre gargon, lorsque celui-Ci
s'éveilla, a moitié étourdi de son lourd sommeil. Tremblant et le
coeur battant d'effroi, Donat prit secrétement la main de Jean Creps
qui ronflait a cété de lui, le pinca et le secoua si bien, que l'autre se
mit a se frotter les yeux en murmurant et regarda avec stupéfaction
I'hnomme gigantesque, qui se lavait les mains et qui disait en anglais,
en souriant.

—Bonjour, gentlemen! Avez-vous bien dormi?

—Passablement, monsieur, répondit Jean, je vous remercie.



—\Vous deviez étre terriblement fatigués, reprit l'autre en
continuant a se laver et a peigner son épaisse barbe. J'ai cru un
moment que vous étiez des comeédiens en voyage.

Donat avait retiré sa téte de dessous la couverture et regardait
I'étranger avec des yeux pleins de méfiance et d'étonnement.

—Des comédiens en voyage? répéta Creps, qui était descendu de
son lit. Nous sommes des chercheurs d'or, comme la majeure partie
de la population de San Francisco.

—C'est que, voyez-vous, gentleman, ce jeune homme-la, qui
semble avoir peur de moi, a parlé, soupiré, crié, et s'est escrimé
avec ses bras comme un comédien qui apprend un réle. J'ai sauté a
bas de mon lit pour courir a son secours, car vraiment je croyais que
I'un de vous l'assassinait.

Jean éclata de rire et raconta a I'étranger ce qu'ils avaient vu la
veille au soir, et comment on avait brutalement terrassé son
camarade en le menacant de couteaux et de revolvers.

—Les gentlemen sont des nouveaux venus en Californie, dit
I'autre. Je comprends que vous ayez encore peur du sang: vous
vous y ferez; mais, en attendant, je vous conseille de parler le moins
possible avec des étrangers, d'étre toujours trés-brefs dans vos
paroles et méme de veiller a vos gestes, enfin de ne vous méler de
rien et de ne vouloir aider personne, vissiez-vous assassiner dix
hommes a la fois.

Donat et Roozeman s'étaient levés a leur tour et avaient
commenceé a s'habiller: Pendant ce temps, Jean continuait a
échanger quelques paroles amicales avec 'homme a la grande



taille. Il n'était pas si repoussant de figure ni si déguenillé que les
Flamands l'avaient cru remarquer a la clarté douteuse de leur
chandelle. Au contraire, il avait I'air d'un jeune homme honnéte et
bien élevé, sa physionomie était noble et respectable, son langage
était aimable et tres-choisi. |l se tourna vers Jean et dit:

—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd'hui. Le soleil a consulté son
calendrier et a vu que c'était dimanche.

—Dimanche? C'est dimanche, en effet, murmura Donat. Ah!
j'éprouve le besoin de prier un peu! Nous avons, pardieu! bien des
raisons pour cela.—Monsieur Creps, demandez donc a ce
gentleman ou est I'église.

A cette demande, I'étranger répondit en haussant les épaules
avec un sourire amer:

—II'n'y a en Californie d'autre Dieu que le dieu de I'or; ses temples
sont les maisons de jeu que vous avez vues Ou que Vous verrez; pas
d'autre religion que l'adoration de soi-méme, la soif de posséder, et
I'égoisme. Cela vous étonne! Vous deviendrez comme les autres;
alors, vous ne trouverez pas cela beau, mais naturel.

En achevant ces mots, il prit un cigare et 'alluma; il tendit son étui
aux amis, et les forca de prendre chacun un cigare, ajoutant que,
dans Tout San-Francisco, ils n'en trouveraient pas de si bons ni d'un
meilleur arbme. Puis il leur souhaita le bonjour et sortit de la
chambre.

Les Flamands se regardérent, moitié riant, moitié étonnés. Jean et
Victor se moquérent de leur propre inquiétude au sujet de leur
compagnon de chambre et surtout de I'agitation qui avait tourmenté



le sommeil de Donat. Celui-ci prétendait que ses camarades
n'avaient pas été plus a leur aise que lui et qu'ils s'étaient glissés
doucement dans leurs lits, ainsi que lui, absolument comme les
freres du petit Poucet dans la maison de l'ogre. lls convinrent tous
qu'ils s'étaient trompés et qu'ils s'effrayaient trop légerement des
choses qu'ils voyaient pour la premiére fois. Tout était bien
surprenant et encore incompréhensible pour eux a San-Francisco;
mais la premiére impression les avait trompés, et ce n'était
probablement pas si terrible qu'ils le croyaient.

D'ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait accepter les choses
comme elles se présentaient. Victor rappela qu'on avait fixé ce jour
pour écrire aux parents et amis.

lls descendirent pour déjeuner, se firent donner par le gargon
quelques feuilles de papier a lettres et ce qu'il faut pour écrire, et lui
demandéerent comment ils pourraient envoyer une lettre de San-
Francisco en Europe. Il résulta de la réponse qu'un pareil envoi était
trés facile: le maitre de I'hétel s'en chargerait volontiers.

Rentrés dans leur chambre, les trois amis se mirent a écrire,
chacun de son cété. Il n'y avait pas de table. Roozeman et Creps se
tenaient debout contre le mur et se servaient d'une tablette en guise
de pupitre; Kwik était assis par terre devant la malle de Victor, sur
laquelle il avait placé sa feuille de papier. Hors les murmures de
Donat contre les plumes raides de Californie et contre I'encre
épaisse de San-Francisco, le silence le plus complet régnait dans la
chambre.

Il y en avait long a raconter aux parents: aussi I'ouvrage dura-t-il
plus d'une heure. Jean Creps, qui eut fini le premier, ne voulut pas
déranger Victor et regarda Donat Kwik en souriant.



Le pauvre gargon suait sang et eau pour nouer ses phrases
ensemble, et faisait des lettres grandes comme des dés a coudre; il
se grattait I'oreille, machonnait sa plume et chiffonnait avec dépit les
feuilles de papier barbouillées, pour recommencer chaque fois son
peénible travail.

—Allons, Victor, finis donc! dit Creps. |l y a moyen d'écrire un
volume sur notre voyage; mais, dans ce cas, cela durerait jusqu'a
demain.

—J'ai fini, répondit Victor. J'ai eu de la peine, Jean, a tourner mes
paroles de maniére que ma mére ne devine pas quelle misére nous
avons soufferte.

—Ainsi, tu n'as parlé ni du calme, ni de la maladie, ni des horribles
requins?

—3Si certes! mais sans y donner beaucoup d'importance. Voila, lis;
tu verras si nos lettres s'accordent.

Jean Creps parcourut la lettre de Victor. Lorsqu'il fut a la fin, il
hocha la téte en souriant et lut:

«Pendant ce long et triste voyage, ta chére image s'est toujours
trouvée devant mes yeux, bonne mere; et, a cété de toi, je voyais
sans cesse une autre image, un ange qui me souriait et murmurait a
mon oreille: «Aie courage, Victor; ne crains ni souffrances ni
dangers; car je ne t'ai pas oublié, et ma priére veille sur toi.»

—C'est transparent, Victor, murmura Creps; il faudrait qu'elles
fussent aveugles pour ne pas voir que tout n'est pas aussi souriant
que le commencement de ta lettre veut le faire croire.



—Nous ne pouvons cependant pas n'écrire que des mensonges.
Une pareille tromperie serait une autre cruaute.

—Soit, Victor; laisse ta lettre comme elle est. Mais, dis-moi,
pourquoi parles-tu ainsi tout au long de Donat Kwik et de son
affection pour Anneken, de Natten-Haesdonck? Tu sembles avoir
une intention!

—En effet: ne comprends-tu pas? Je vois que le pauvre gargon ne
sait pas bien écrire. La soeur de ma mére demeure a Boom, prés de
Natten-Haesdonck. J'ai I'espoir qu'Anneken apprendra par cette voie
que Donat Kwik pense toujours a elle. On ne peut pas savoir: ce que
j'écris de lui, lui sera peut-étre utile dans l'avenir.

—Bah! tu prends Donat trop au sérieux; c'est un bon garcgon, je ne
le nie pas; mais qu'il ait la cervelle a I'envers, c'est ce que tu ne peux
contester.

Donat parvint enfin a achever sa lettre, et s'approcha des deux
amis tenant sa feuille de papier en main et murmura d'un ton
triomphant:

—Quand le pére d'Anneken recevra cette assignation, il croira que
je dois étre déja terriblement riche, pour oser écrire ainsi a un garde
champétre.

—Fais voir, dit Jean en lui prenant I'écrit des mains. Ta lettre est
passablement longue.

—Je le crois bien; j'ai sué dessus pendant un quart de jour.

Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut a haute voix:



«Estimable pére d'Anneken, celle-ci est pour vous faire savoir que
je suis arrivé en Californie, heureux et en bonne santé, et j'espére de
vous la méme chose. Dans quelques jours, je vais aux puits d'or,
pour en prendre plein un sac a froment, et, si vous voulez garder
votre Anneken pour moi jusqu'a mon retour, je vous rendrai aussi
riche que I'Escaut est profond a Natten-Haesdonck. Vous savez
assez qu'Anneken ne me déteste pas et que, pauvre enfant! elle est
devenue a moitié folle aprés que vous m'avez jeté si brutalement a
la porte. Vous n'avez pas un grain de compassion, ni de votre enfant
ni du malheureux Donat; mais, si vous osez donner Anneken a un
autre pendant que je suis dans le pays de l'or, je vous ferai destituer
de votre place de garde champétre, et vous me verrez me marier, a
votre grand chagrin, avec la demoiselle du chateau, que vous
pouvez habiter vous-méme, si vous voulez. C'est a prendre ou a
laisser. Pensez-y bien, et faites les compliments aux amis, avec
lesquels j'ai I'honneur d'étre,

DONAT KWIK, Chercheur d'or, dans un grand hétel, a San-
Francisco, Californie,»

On rit de bon coeur de cette lettre menacante, et Roozeman tacha
de faire comprendre au jeune paysan qu'il ferait mieux d'en adoucir
un peu les termes, Donat ne voulut pas y changer un mot, et donna
pour raison que le garde champétre de Natten-Haesdonck était un
homme opiniatre, dont personne ne pouvait rien obtenir par la
douceur.

Pendant que Jean et Victor cachetaient les lettres et écrivaient
I'adresse, Donat Kwik s'écria:

—Ah ¢a! messieurs, j'ai quelque chose sur le coeur; je couche et
je mange ici sans m'inquiéter de savoir qui payera. |l n'est pas



nécessaire de demander si le compte sera poivré et méme au poivre
d'Espagne. Tout ici colte les yeux de la téte. Dix francs pour porter
une malle pendant cing minutes! Dieu sait si lI'on ne nous
demandera pas cent francs pour les durs morceaux de viande de
vache qu'on nous a servis hier sous toutes sortes de noms
baroques.

—Ne t'inquiéte pas de cela, Donat, dit Jean. Nous payons tout.

—C'est bien, je vous remercie; mais je ne veux pas étre une
sangsue. Je chercherai cette aprés-dinée une autre auberge, et, s'l
me faut coucher par terre sous une voile, je n'en mourrai pas plus
que les autres. Il me semble que l'économie est encore plus
nécessaire dans le pays de l'or qu'en Belgique. C'est un simple
paysan qui vous le dit, messieurs; mais je crois que vous ne feriez
pas mal non plus de chercher un hétel plus modeste. Il faut garder
une poire pour la soif; ce serait drble, si vous vous trouviez sans
argent a San-Francisco. A moins que vous ne vouliez porter les
malles des voyageurs sur votre dos?

Les Anversois reconnurent que Donat avait raison, et appelerent
le gargon pour lui demander le montant de leur dépense. Au bout de
quelques instants, celui-ci remit a Jean Creps un papier ou on lisait
en anglais le compte suivant:

Potage julienne, trois portions......................... 3 dollars,
Viande de boeuf aux choux rouges, id.................... 2 id.
Un gigot de mouton sauce aux capres, id................. 3id.
Des cotelettes de veau, id..................oooeinl . 4 id.

Une bouteillede vin.............oooiiiiii . 5id.

Logement pour trois personnes a trois dollars........... 9id.



Total.......oveeee .. 26 dollars.

Cela faisait donc un total de 140 francs 40 centimes pour un
souper et un coucher. C'était poivré, comme l'avait dit Donat; mais
ce n'était pas mortel; et Victor et Jean payérent sans chagrin ni
regret chacun la moitié de la somme exigée; ils résolurent méme de
passer encore une nuit dans cet hétel. Il leur restait environ treize
cents francs en billets de banque. lls avaient dormi tres-mal la nuit et
se trouvaient maintenant dans une maison dont les gens étaient
honnétes et polis.

Qui sait quelles difficultés et quels désagréments ils
rencontreraient dans une autre auberge? lls resteraient donc ou ils
étaient; ils iraient se promener a leur aise, visiter San-Francisco,
diner en ville et méme boire une bouteille de vin, pour se donner au
moins un peu de bonne vie, aprés une traversée si longue et si
ennuyeuse. Donat devait rester avec eux jusqu'au lendemain, puis
on délibérerait marement sur ce qu'il y aurait de mieux a faire pour
attendre l'arrivée des directeurs de la Californienne sans crainte
d'épuiser les ressources.

lls allumérent les cigares que l'étranger leur avait donnés, et
sortirent le coeur léger et plein de confiance, pour commencer leur
promenade.



Xl

LA MAISON DE JEU

Les trois Flamands s'étaient promenés et avaient flané toute la
journée dans les rues de San-Francisco, regardant ce qui était
nouveau pour eux, s'arrétant devant les boutiques et les magasins,
et causant du spectacle surprenant de cette foule d'hommes
étranges au milieu desquels ils vivaient. Quant a la ville méme, elle
n'offrait rien de remarquable. Quoique, en ce moment, peut-&tre plus
de cinquante mille hommes de toutes les nations du monde s'y
coudoyassent, San-Francisco ne se composait que de maisons en
bois a un étage, a c6té de quelques tentes et baraques en toile qui
s'étendaient comme des faubourgs vers la campagne.

Ce n'était donc que la population qui pouvait étre l'objet de la
curiosité de Victor et de ses camarades. Comme, dans le courant de
la journée, ils n'avaient rien rencontré de menagant ni de
désagréable, ils finirent par conclure qu'ils s'étaient laissé effrayer,
comme de vrais enfants, par des choses qui pouvaient se passer
partout, et dont, en tout cas, ils ne devaient pas s'inquiéter.



Leur bonne humeur avait cependant encore une autre cause. Pour
féter leur arrivée a San-Francisco comme ils l'avaient décidé, ils
étaient entrés dans un certain nombre de cafés, avaient bien mangé
et assez bien bu, de sorte que l'effet du vin ou du grog n'était pas
étranger a leur joyeuse disposition d'esprit, quoiqu'ils eussent encore
toute leur raison et qu'ils y vissent encore trés-clair.

Le soir, lorsqu'ils voulurent retourner a leur hotel, ils passérent
devant une maison de jeu qui avait pour enseigne: la Verandah. Une
brillante clarté qui se répandait hors de la maison et illuminait la rue
éblouit les yeux des trois amis étonnés. lls voulaient s'arréter un
instant pour jeter un coup d'oeil dans la salle; mais les gens a moitié
ivres qui sortaient et entraient les obligerent a se mettre de céte.

—Et pourquoi n'entrerions-nous pas la dedans? demanda Jean
Creps.

—Qui, pourquoi n'irions-nous pas voir ce qui s'y passe? ajouta
Donat, qui avait vu briller au loin quelque chose comme un tas d'or.

—Une maison de jeu! murmura Victor hésitant.

—Allons, allons, nous n'avons pas besoin de jouer. Avec un dollar,
nous en sommes quittes. Encore une goutte de rhum, la derniére.
Nous ne pouvons pas quitter San-Francisco sans voir ce que c'est
qu'une maison de jeu.

—Surtout, remarqua Donat, que j'ai vu étinceler la-bas, sur une
table, une montagne d'or, de la méme espéce que celui que nous
allons trouver. Cela donne toujours un avant-gout.



Victor se laissa persuader et suivit ses amis dans la maison de
jeu, ou heureusement ils trouverent, dans un coin, un banc pour
s'asseoir. Lorsqu'ils eurent regu et payé leur petit verre de rhum, ils
promenerent leurs regards autour d'eux.

lls étaient dans une grande salle splendidement éclairée, mais si
remplie de la fumée du tabac et des vapeurs de I'eau-de-vie, qu'en
entrant on était a demi suffoqué et qu'on sentait ses yeux se mouiller
de larmes avant de pouvoir s'habituer a cet air vicié et a cette
atmosphére chargée de nuages. Une population étrange et
singulierement mélée grouillait dans cette salle. On y voyait bien
quelques personnes qui avaient l'air d'honnétes gens, mais la plus
grande partie des habitués se composait de tout ce que la Californie
offrait de plus ignoble, de plus sauvage et de plus repoussant. Outre
les joueurs, on voyait s'y promener des hommes a figures suspectes
qui avaient probablement tout perdu et passaient toute la soirée
dans la maison de jeu pour voir de l'or, et épiaient peut-étre
l'occasion de s'en procurer d'une maniere quelconque. Il régnait la
un murmure assourdissant de voix confuses, de cris de joie et de
malédictions, que dominaient parfois les sons retentissants d'une
musique entrainante. L'orchestre ne se composait pourtant que d'un
seul artiste. Cet homme avait un chalumeau a la bouche, un
tambour sur le dos, des cymbales de cuivre a la main et une espéce
d'arbre avec des sonnettes sur la téte. Ainsi affublé, il se démenait
comme un possédeé et faisait plus de bruit que toute une bande de
musiciens.

Au fond de la salle se trouvait une table tres-large, derriére
laquelle le banquier dirigeait, avec ses nombreux aides, le monte,
jeu de hasard mexicain qui se joue avec des cartes et qui est fort a
la mode a San-Francisco. Ce banquier avait devant lui des tas de



poudre d'or, des blocs d'or d'une grosseur extraordinaire, des liasses
de billets de banque, des piles d'une monnaie d'or octogone dont
chaque piéce avait une valeur de deux cent cinquante francs; mais,
a cOté de chaque tas, il y avait un revolver a six coups.

Les joueurs se tenaient debout autour de la table. lls suivaient
chaque carte le coeur battant, et la fureur leur arrachait une sorte de
hurlement rauque chaque fois qu'ils voyaient leur or s'abimer dans le
gouffre insatiable de la banque. Cependant, ils recommencgaient
chaque fois a tenter la chance, jusqu'a ce que, tout a fait ruinés,
pauvres et le coeur plein de fiel et de rage, ils quittassent la table en
maudissant le jeu.

S'il y avait la des gens qui perdaient en quelques heures tout l'or
gu'ils avaient amasseé dans les placers au prix de grandes privations,
on en voyait d'autres que la fortune favorisait d'une fagon toute
particuliere. Quelques-uns riaient de ce bonheur apparent et
murmuraient le mot paillasse, voulant faire entendre par la qu'a leurs
yeux le gagnant n'était qu'un compeére, qui jouait avec I'argent méme
de la banque. Cela n'empéchait pas cependant que I'on ne racontat
jusqu'au bout de la salle, comme quoi cet individu avait commenceé a
jouer en ne risquant que cing dollars et comme quoi il avait gagné
vingt mille dollars en moins d'une heure.

Donat, lorsqu'il entendit cela, s'écria avec stupéfaction:

—Ciel! cela fait cent mille francs! C'est une vraie mine d'or pour
qui a un peu de bonheur. Je suis né coiffé, moi! Qui sait, messieurs,
si je tentais un peu la chance? Deux dollars de plus ou de moins ne
sont pas une affaire. Si j'osais seulement aller a la table...

—Ne joue pas, je t'en prie, dit Victor avec une sorte d'effroi.



—Seulement deux dollars; si je les perds, je cesse.

—En effet, que nous font quelques dollars? Remarqua Creps. Je
veux voir comment va le jeu de la monte: d'ailleurs, une dizaine de
dollars, ce n'est pas trop pour savoir si la fortune n'a point par
hasard I'envie de nous favoriser.

Victor resta assis et suivit d'un regard a demi dépité ses amis, qui
s'approchaient a pas lents de la table.

lls suivirent le jeu pendant quelques instants avant de risquer leur
argent; une demi-heure apres, ils retournérent prés de Roozeman.
Jean riait d'un air triomphant, Donat se grattait la téte d'un air
mécontent et grommela qu'il avait perdu sept dollars sur les vingt-
cing que Victor lui avait donnés a bord du Jonas.

Pour Creps, il avait été plus heureux; il avait méme possédé un
moment plus de trois mille francs; mais le sort s'était enfin déclaré
contre lui, et il avait quitté la table, sur le conseil d'un Américain,
pour donner a la chance le temps de changer. En tout cas, il avait
encore gardé environ cing cents francs de son gain et pouvait
recommencer a jouer sans inquiétude.

Jean voulut régaler ses amis avec l'argent gagné et fit apporter
trois grogs chauds. En buvant, il engagea Roozeman a risquer aussi
une couple de dollars, afin de savoir au moins si la fortune voulait lui
étre favorable ou non. Il se moquait de I'horreur que son ami
paraissait éprouver pour le jeu, et le poursuivait de ses railleries.
Victor, plus ou moins excité par la boisson, se leva tout a coup et dit:

—Eh bien, tu le veux, je jouerai! mais a une condition: je prends
dix dollars et je les mets ensemble sur une carte; apres la perte de



cet argent, nous retournons a notre hoétel sans rester ici une minute
de plus.

—Qui, mais si tu gagnes?
—Je perdrai.
—Tu ne peux le savoir.

—NMais, Jean, pourquoi essayer de me retenir ici? soupira
Roozeman avec douleur. Cette maison de jeu est un enfer qui
m'effraye. Soit! si je gagne, je mettrai jusqu'a quatre fois, pas
davantage, et, si tu refuses de me suivre a I'hétel, sois sar que j'irai
tout seul.

—Allons, ne te fache pas: nous acceptons ta condition.

Les trois amis se rapprochérent ensemble de la table de jeu. La
chose se passa comme cela se voit souvent: le sort se déclara
favorable a celui qui espérait intérieurement perdre. Roozeman
gagna a plusieurs reprises, et, comme il mettait des enjeux de plus
en plus forts pour étre débarrassé de cet argent impur, les piéces
d'or et les billets de banque affluérent devant lui d'une fagon
surprenante. Cette richesse l'aveugla enfin, la passion et qu'il avait
mise a lutter contre le sort qui le favorisait obstinément le domina au
point qu'il oublia la condition posée, et qu'il continua le jeu comme
s'il n'avait plus la conscience de ce qu'il faisait. Il arrivait bien
quelquefois qu'il perdit; mais la bonne chance revenait vite, et,
malgré l'inconstance du sort, le bonheur lui resta fidéle.

Cependant ses amis jouaient un jeu plus modeste. Creps perdait
sans relache. Donat n'avait pas la méme déveine, car il avait déja un



assez bon tas de dollars devant lui.

Il vint un moment ou la fortune se déclara avec une merveilleuse
constance pour Victor. Il gagnait coup sur coup, et le banquier lui
jetait en grognant des poignées d'or et des billets de banque.

On entoura I'heureux joueur et maints regards flamboyants étaient
fixés avec envie sur les richesses qu'il avait gagnées. Victor ne
voyait rien de ce qui I'entourait, tant il était absorbé par le jeu; il avait
presque oublié que ses amis luttaient également avec la fortune a
cote de lui.

Tout a coup, il entendit Creps pousser un cri de rage. Il fut frappé
profondément du regard égaré, de la paleur et de la voix rauque de
son ami.

—Jeu maudit! murmura celui-ci. J'ai tout perdu, plus un seul
dollar!
Vite, préte-moi une couple de cents francs, Victor.

Mais Roozeman, revenant avec effroi a la conscience de leur
position, mit les billets de banque dans son portefeuille et I'or dans
ses poches.

—Préte-moi deux cents francs, te dis-je! Répéta Jean avec une
animation singuliére.

—Non, non, fuyons cette maison! répliqua son ami. Pour I'amour
de Dieu,
Jean, ne joue plus! Suis-moi a I'hétel, ou je m'en vais seul!

En disant ces mots, il courut vers la porte de la salle; ses amis le
suivirent en grommelant, et ils quittérent tous ensemble la maison de



jeu.

Il 'y eut alors parmi les joueurs une hésitation étrange. Comme si
la disparition de cet heureux jeune homme edt refroidi la passion de
la plupart d'entre eux, la table resta quelques instants sans
amateurs, malgré I'appel provocant du banquier.

Un grand nombre de joueurs sortirent les uns apres les autres.

Les Flamands avaient continué leur chemin a travers les rues. |l
était tres-tard, et, hors des environs de la maison de jeu, on ne
rencontrait presque plus de passants. Selon leur estimation,
Roozeman ne devait pas avoir gagné moins de quarante mille
francs; Donat, de son c6té, possédait encore a peu prés huit cents
francs. Malgré la perte que Creps avait subie, il n'y avait donc pas
lieu d'étre mécontent du résultat de cette soirée. Maintenant que
Victor se trouvait en plein air et loin de la maison de jeu, il respirait
plus librement et partageait la joie de ses amis, qui se réjouissaient
de cette fortune inattendue. Comme Roozeman leur avait déja
déclaré qu'il regardait le gain comme un bien commun et qu'il ne
voulait pas le considérer autrement, ils parlaient en ce sens:

—Il est vrai, dit Jean, qu'aussitdét que les directeurs de la
Californienne arriveront a San-Francisco, nous n'aurons plus besoin
de rien. Mais, en attendant, nous pouvons vivre sans géne, ne nous
laisser manquer de rien et rester a I'nétel ou nous sommes logés. En
outre; l'argent que nous avons déja nous permettra de retourner
d'autant plus vite dans notre patrie.

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout bas avec joie:



—Quarante mille huit cents francs, cela fait pour chacun de nous
treize mille six cents francs. Pardieu! si cela continue ainsi, je ne sais
pas pourquoi je n'acheterais pas, outre le chateau de Natten-
Haesdonck, une grande maison en ville! |l fait bon ici! c'est un vrai
paradis terrestre!

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se mit a chanter:

«Mettez la soupe au feu, maman;
Voila I'géant! voila I'géant!»

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une main puissante
qui lui pincait les levres comme des tenailles. On Iui enfonga un
baillon dans la gorge avant qu'il pat crier. Un coup violent sur la
nuque le fit tomber par terre. A la pensée qu'on ne l'attaquait ainsi
que pour lui voler son argent, il mit sa main dans sa poche par un
mouvement rapide et glissa son argent dans ses bottes.

Creps et Roozeman furent assaillis, au méme instant, de la méme
maniere. Tous les deux étaient étendus sur le sol, baillonnés avec un
mouchoir de poche et entourés de voleurs ou d'assassins qui
menacaient de leur percer le coeur de leur poignard au moindre
mouvement.

Victor avait été attaqué par plusieurs hommes a la fois; trois ou
quatre le tenaient cloué par terre; deux autres fouillaient dans ses
poches. Heureusement, il réussit a dégager ses membres, sauta
debout et saisit un des voleurs; mais un couteau que le pauvre jeune
homme sentit pénétrer dans ses cbtes lui fit lacher prise; il fut
renversé par la violence du coup, et les assassins se jetérent de
nouveau sur lui pour lui fermer la bouche.



Mais tout a coup, trois ou quatre personnes qui parlaient a haute
voix sortirent d'une rue latérale. Au bruit de ces voix, un des
brigands donna un signal et tous disparurent dans les ténébres. Les
passants dont la présence les avait chassés tournérent le coin d'une
autre rue.

Jean Creps courut a Victor et I'aida a se relever; mais il sentit sur
sa main une humidité chaude et gluante, et s'écria avec une mortelle
anxiéte:

—Oh! mon Dieu, Victor, tu es blessé?

—Leégerement, ce ne sera rien, répondit
Victor.

—Ou? ou?
—Dans le c6té: un coup de poignard. Ne sois pas inquiet.

Creps, effrayé, voulut aller frapper a la premiére maison venue
pour demander du secours; mais Victor prétendit qu'il était encore
assez fort et exigea qu'on allat directement a I'hétel. Ce n'était pas
loin, et, avec la main sur la blessure pour empécher I'hémorragie, il y
arriverait sans peine, croyait-il.

Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, refusat leur aide, il fut
soutenu par tous deux.

Donat versait des larmes de piti€ sur le malheur de Victor et
grommelait des paroles de vengeance, telles que: «Les assassins!
les scélérats! ils me payeront mon oreille!»

Mais les autres ne firent pas attention a ses paroles.



Lorsqu'on leur eut ouvert la porte de I'hétel, Jean fit asseoir son
ami blessé et demanda avec instance un docteur ou un chirurgien.

Un garcon dit qu'il y avait un chirurgien a deux pas de Ia, et qu'l
allait I'appeler immédiatement.

—Dépéchez-vous, dépéchez-vous, cinq dollars pour votre peine!
s'écria
Creps.

Le garcon ne se le fit pas dire deux fois et sortit en courant.

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, il y en avait déja
une petite mare au pied de sa chaise: cependant il riait et tachait de
faire comprendre a ses amis qu'ils avaient tort de s'alarmer et d'étre
si consternés, parce qu'il sentait bien que sa blessure n'était pas
dangereuse. Voyant que le sang coulait sur les joues de Donat, il lui
demanda avec inquiétude:

—Et toi, mon pauvre ami, tu ne te plains pas et tu ne t'occupes
que de mon sort! Qui sait si tu n'es pas plus malheureux que moi?...
Une blessure a la téte; ah! cela peut étre dangereux!

—Non, non, répondit Donat, il n'y a pas de danger. Je croyais
avoir perdu mon oreille, mais ce n'est qu'un morceau. Je ne pourrai
plus porter de boucles d'oreilles ... voila tout.

Le chirurgien parut dans la chambre et se mit a déshabiller le
blessé en silence et avec des mouvements brusques. Il lui découvrit
le flanc, tata la blessure, la sonda avec une aiguille d'argent, essuya
le sang, appliqua un emplatre sur la plaie béante, posa un bandage



par-dessus, aida le malade a se rhabiller, puis tendit la main vers
Jean en disant d'un ton tres-bref:

—\Voila, gentleman, I'affaire est claire. Une visite de nuit, une once
d'or, seize dollars.

—Seize dollars! soit; mais dites-nous au moins ce que nous avons
a craindre ou a espérer.

—II n'y a rien a craindre, répondit le chirurgien. Un demi-pouce
plus avant, et le jeune gentleman serait déja dans l'autre monde;
mais le couteau a touché une cbéte et a glissé entre la peau et la
chair. C'est une blessure tres-simple, sans aucune gravité. Si le
gentleman n'avait pas perdu tant de sang, il ne serait pas plus
malade que d'une bonne entaille dans la main.... Une once d'or,
seize dollars. Je n'ai pas de temps a perdre et je veux aller me
coucher!

Roozeman fouilla dans ses poches. Les brigands avaient tout
volé, or et billets de banque. Jean, tout confus, supplia le chirurgien
de leur donner du temps, par pitié pour leur malheur.

—Pitié? répéta l'autre en riant. D'ou venez-vous? Pitié, en
Californie? Quelle plaisanterie! Allons, allons, payez-moi vite; encore
dix minutes et j'exige double salaire.

—NMais nous ne posseédons plus rien; on nous a tout volé!

—Vous avez probablement une montre? Laissez voir, nous la
taxerons.

Creps chercha sa montre: elle avait également disparu.



Donat Kwik avait écouté silencieusement cette conversation en
clignant de l'oeil, et s'était évertué a saisir autant que possible le
sens des mots anglais. Lorsqu'il vit que le chirurgien frappait du pied
avec fureur, et surtout lorsqu'il crut comprendre que [I'hételier
déclarait ne plus vouloir loger des gens sans argent et allait les
mettre immédiatement a la porte, Donat s'avanca et dit:

—I have money, | pay. (Je payerai).

Il se baissa, tira une poignée d'or de ses bottes et donna les seize
dollars exiges.

L'hételier s'excusa et redevint aussitét d'une politesse et d'une
amabilité extrémes.

—Ah ca! Donat, murmura Jean a moitié faché, pourquoi nous
laisses-tu si longtemps dans I'embarras? Ne comprenais-tu pas ce
qui passait?

—Certes, certes, répondit le paysan avec un sourire malicieux;
mais je commence a comprendre, voyez-vous, qu'on ne peut faire
des affaires en Californie sans jouer au plus fin. Si le chirurgien était
parti sans argent, nous aurions encore les seize dollars que nous
n'‘avons plus maintenant.

Le domestique s'approcha ensuite et réclama les cinq dollars
qu'on lui avait promis pour courir chez le chirurgien. Jean Creps
reconnut avec douleur qu'il avait réellement promis cette
récompense, et pria Donat d'avancer encore les cing dollars.

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechignant.



—Allons, allons, nous irons nous coucher, dit Jean. Malgré toutes
nos meésaventures, nous avons encore lieu de nous estimer
heureux. La blessure de notre cher ami Victor n'est pas grave.
Remercions Dieu de cette faveur; quant au reste, nous y penserons
demain.

lls quittéerent la salle et se rendirent dans leur chambre a coucher.
Roozeman, pour montrer a ses compagnons qu'ils pouvaient étre
tranquilles sur son état, voulut monter I'escalier sans aide et sans

appui.
En chemin, Donat grommela encore:

—Je suis curieux de savoir ou se trouve en ce moment le lobe de
mon oreille. Voila toujours une partie de mon corps qui ne couchera
pas dans le méme lit que ses camarades.... Mais ils la payeront plus
cher que du jambon ou de la langue fumée, les voleurs! les
sceélérats! les assassins!



Xiil

LES ARMES

Lorsque Jean Creps s'éveilla le lendemain matin, il prit la main de
son ami Roozeman, qui était étendu dans son lit les yeux ouverts, et
auquel il demanda d'un air de vive sollicitude comment il se portait.
La paleur du visage de Victor, suite probable de la grande perte de
sang, l'effraya.

Roozeman répondit avec un gai sourire que sa blessure n'était
pas grave et serait guérie en peu de jours. Pour confirmer ses
paroles, il sauta a bas du lit; mais ce mouvement, par lequel il se
pliait sur les muscles blessés, lui arracha un cri de douleur.

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d'un ton plein d'intérét:

—Heélas! mon bon Victor, tu caches tes souffrances pour ne pas
m'attrister. Le malheur qui t'est arrivé m'6te tout mon courage. Si
j'avais recu la blessure, moi... mais toi? cela me brise le coeur! Ah!
gque ne sommes-nous restés en Belgique, dans cette contrée bénie
ou régnent au moins, avec la liberté, la justice et la sécurité.



—Tu t'effrayes a tort, Jean, répondit Roozeman; j'ai, en sautant du
lit, dérangé le bandage de la plaie; il est naturel que ce mouvement
me cause un peu de mal.

—Ce matin, un autre docteur examinera encore soigneusement la
blessure, murmura Creps.

—C'est tout a fait inutile, et d'ailleurs nous n'avons plus les
moyens de payer le chirurgien.

—Kwik a encore assez d'argent.

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit de Donat, qui avait
I'hnabitude de dormir avec sa couverture sur sa téte.

—Tiens! ou est-il passé? Le lit est vide! s'écria-t-il.

—II s'est levé de bonne heure, répondit Roozeman, il s'est habillé
doucement pour ne pas nous réveiller.

—Ne lui as-tu pas demandé ou il allait?
—Si; il m'a dit en riant qu'il allait chercher le lobe de son oreille.

—Je comprends, je comprends, murmura Creps. Donat possede
quelques centaines de francs; il est malin, il s'est levé en silence, il
s'est enfui afin de ne pas dépenser ses dollars pour nous. Il a raison,
c'est la loi de la Californie: Chacun pour soi.

—Non, Jean, interrompit Roozeman, n'aie pas une pareille idée de
Donat. Il peut étre grossier et stupide quelquefois, mais il est
reconnaissant et son coeur est bon.



—Nous verrons. Je ne m'étonnerais aucunement que Donat tentat
de garder exclusivement pour son entretien les dollars qu'il doit a ta
genérosité. La Californie est le pays du plus horrible égoisme; on
respire ici ce sentiment odieux avec l'air.

—Ton amitié pour moi et ton inquiétude non fondée au sujet de ma
blessure te rendent mélancolique, Jean; autrement, tu ne croirais
pas ce pauvre garcon capable d'une pareille lacheté.

—Soit, Victor, nous le saurons bientét. Parlons maintenant avec
sang-froid de notre position critique. Nous ne possédons plus rien, il
peut encore se passer beaucoup de jours avant que les directeurs
de /la Californienne soient a San-Francisco. Qu'allons-nous
entreprendre en attendant?

—C'est tout simple, dit Roozeman. Nous coucherons par terre
sous une voile, et nous chercherons des moyens pour gagner
quelques dollars, dussions-nous aller sur le quai porter des sacs de
voyage ou des malles.

—Sans doute, Victor; pour moi, ce serait bien le plus simple. Mais
toi, coucher par terre, travailler, te fatiguer et risquer d'enflammer ta
blessure! Cela ne sera pas, me fallut-il travailler comme un esclave
et me nourrir de pain et d'eau! Coucher par terre, toi qui es si
sensiblel...

—NMais, Jean, dit Roozeman avec un sourire de dépit, tu te fais
une fausse idée de moi. Je t'en remercie tout de méme, car c'est un
effet de ta bonne amitié. Je suis sensible, en effet, pour certaines
choses qui touchent I'esprit et le coeur, mais pour ce qui concerne
les douleurs physiques ou les privations, sois sur que je les supporte



aussi bien que n'importe qui. Allons, allons, pas de chagrin;
descendons pour déjeuner.

—Déjeuner? murmura Jean. Avec quoi payerons-nous le
déjeuner?

—Donat payera a son retour.

—OQui, Donat... cours a sa poursuite! Non, Victor, tu restes ici, tu
prends un bon déjeuner: c'est nécessaire pour le rétablissement de
tes forces. Je sortirai et tacherai de gagner un salaire: je trouverai
bien les moyens de t'héberger ici jusqu'a ce que ta blessure soit
guérie. Attendre Kwik serait une duperie...

—Eh! eh! voici Kwik! dit Donat lui-méme en ouvrant la porte.

Les Anversois reculerent, étonnés. Donat était debout devant eux,
avec une ceinture rouge dans laquelle étaient passés un couteau-
poignard long d'un pied et demi et deux revolvers. Il portait sous le
bras deux autres couteaux moins longs et deux ceintures de laine
rouge. |l tenait la téte en arriére et s'efforgcait de se donner un air
guerrier.

—Ah c¢a! d'ou viens-tu? Qu'est-ce que cela signifie? murmura
Creps.

—Ce que cela signifie? répondit Donat tirant son long couteau
catalan de sa ceinture; cela veut dire que le premier qui me regarde
encore de travers, je I'embroche comme un cochon de lait. J'ai
rencontré dans la rue la moustache rousse du Jonas et je l'ai
bousculé; mais bien lui a pris de feindre de ne pas me voir, car



autrement, pardieu! ma lame entrait dans sa peau comme dans un
fromage blanc.

—Mais ou as-tu trouvé ces armes?

—Trouvé? Il n'y a rien a trouver ici. Je les ai achetées. Ces
revolvers et ces couteaux ne coltent que la bagatelle de trois cent
soixante-quinze francs. Pour ce prix-la, j'achéterais toute une
boutique d'armurier a Malines..

—Gaspiller tant d'argent, dit Creps d'un ton de reproche, au
moment ou ce pauvre Roozeman est blessé et a besoin de notre
assistance!

—On n'a point oublié cela, interrompit Donat. Manger n'est pas la
principale chose dans ce pays, comme chez nous. C'est un revolver
qu'il faut d'abord. Quant a moi, ce long couteau me suffit; les
revolvers et les autres couteaux, je les ai achetés pour vous. Tenez,
prenez-les, et louez ma prévoyance! car vous en aurez plus de profit
que d'un bon diner et d'un lit moelleux. J'ai songé a tout. Voici les
ceintures pour mettre les pistolets. Maintenant, du moins, nous
pourrons aller et venir dans la rue au milieu de ce tas de ribauds, la
téte levée et préts a défendre notre vie, nos oreilles et notre
bourse... aussitot qu'il y rentrera quelque chose, car maintenant elle
est plate comme un papier plié.

—N'as-tu donc plus d'argent? Demanda Victor avec quelque
inquiétude.
Nous devons encore ici neuf dollars pour notre logement.

—Imprudent! murmura Creps, hous ne savons pas encore
comment nous déjeunerons...



—J'ai encore songé a cela, répondit Kwik avec un sourire malin.
Ah! vous croyez que ce pauvre Donat est aussi béte qu'il en a l'air?
Non, non; j'ai fait aujourd'hui énormément de besogne. Asseyez-
vous, mon explication pourrait durer longtemps. La! écoutez
maintenant ce que j'ai fait.

Les deux amis se laissérent tomber sur un banc, étonnés et
anxieux.

—J'ai révé toute la nuit dhommes armés de revolvers et de
couteaux, dit Donat, et dans mon réve j'ai hurlé de rage, parce que
je n'avais pas d'armes pour me défendre: car je ne sais vraiment pas
pourquoi nous nous laisserions egorger comme des moutons par les
scélérats de Californie. Un ane se défend bien a coups de pieds
quand on lui fait du mal. Alors, j'ai décidé de nous armer de pied en
cap. S'il manque un revolver, c'est que je n'avais pas assez d'argent.
Vous m'appelez imprudent? vous croyez que je n'ai pas pensé a
I'état de M. Roozeman? Avant de quitter I'nétel, j'ai donné au baes
neuf dollars pour notre logement de cette nuit, et en outre trois cents
francs qui doivent servir a payer le séjour de M. Victor pendant huit
jours encore.

—NMerci, merci, Donat, tu as un bon coeur! s'écria Jean Creps en
lui serrant la main avec émotion.

—Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Californie, on doit veiller
soi-méme sur I'enfant de son pére; on doit agir vite et beaucoup. Je
suis allé au port trouver le Bruxellois, et je lui ai promis deux dollars
pour m'accompagner et me donner des conseils. J'ai appris de lui un
tas de choses qui nous seront utiles; il connait la Californie et San-
Francisco sur le bout du doigt. Je lui ai dit que notre dernier écu était
destiné aux armes, et je lui ai demandé ce qu'il y avait de mieux a



faire pour ne pas mourir de faim. Sur le port, il y a peu de chose a
faire en ce moment; il y a trop de gens qui gatent le métier. La
plupart de nos camarades du Jonas y flanent pour gagner quelques
dollars.

Le gentilhomme de notre gamelle y porte des planches de sapin
sur le dos; le banquier allemand est attelé a une petite charrette et
transporte des ballots de marchandises, avec le journaliste et le
procureur. Le camarade a la moustache rousse cherche des débris
de faience, des bouteilles, des chemises sales pour un vieux juif qui,
en faisant le métier de chiffonnier en gros, a déja amassé des
trésors. Cela va droélement ici! Une chemise de coton neuve colte
un dollar, et, pour la faire laver, on paye, pardieu! deux francs et
demi. Chacun porte sa chemise aussi longtemps qu'il peut, et la jette
ensuite. Le juif arrive, la ramasse, la fait laver et la revend. Ainsi de
méme des bouteilles vides, qu'on a I'habitude de jeter par la fenétre.
Les maisons de jeu doivent racheter les bouteilles au juif. Si je
n'avais pas trouvé un meilleur emploie le deviendrais moi-méme juif,
c'est-a-dire chiffonnier. Mais je perds mon fil... Le Bruxellois connait
beaucoup de monde a San-Francisco. Il a couru de porte en porte
avec moi, afin de chercher un petit poste pour vous et pour moi. Je
suis accepté comme laveur de vaisselle et Iécheur d'assiettes dans
un grand restaurant, a cing dollars par jour, plus la nourriture et le
logement dans une sorte de chenil, parmi les provisions. Je ne
mourrai donc certainement pas de faim. Pour M. Creps, j'ai trouvé
quelque chose de mieux: domestique chez un boucher...

—Garcon boucher! s'écria Jean avec un sourire de dépit; alors je
m'attelle plutét a une charrette, comme le banquier allemand!



—En effet, il parait que les bouchers font ici un singulier métier. I
y avait devant la porte une grande vilaine béte grise avec des dents
terribles. Je pensais que les boeufs avaient peut-étre des poils aussi
longs en Californie; mais le Bruxellois me dit que c'était un ours. On
mange de la viande d'ours ici! cela ne m'étonne plus que les gens
soient si méchants. Vous ne serez donc pas valet de boucher,
monsieur Creps; mais j'ai des postes a votre choix. |l y a encore une
place de paillasse dans une grande maison de jeu...

—Paillasse! qu'est-ce que cela signifie? Ah c¢a! Donat, il me
semble que nous sommes assez dans l'embarras pour ne pas
plaisanter.

—C'est ainsi: huit dollars par jour pour jouer comme compere
avec l'argent de la banque. Si j'avais su trois ou quatre langues
comme vous, j'aurais bien accepté le poste.

—Et moi, je ne le désire pas; il y aura bien autre chose a trouver.

—Je connais encore une place: cireur de bottes, rinceur de
bouteilles, allumeur de lampes dans un hétel, en face du port. Sept
dollars, sans nourriture ni logement.

Jean Creps secoua la téte avec impatience.

—Vous ne pouvez pas étre trop difficile, monsieur Jean, remarqua
Donat. Vous verrez des compagnons de voyage, méme de la
premiere classe, qui font des métiers encore plus étranges.
D'ailleurs, sept dollars! Qu'est-ce qui vous empécherait de venir
coucher ici a I'nétel, jusqu'a ce que M. Roozeman soit guéri? Trois
de sept, reste toujours quatre.



—Tu as raison, dit Jean tout a coup. Eh bien, je serai cireur de
bottes!

—Et n'as-tu rien trouvé pour moi? Demanda Roozeman. Tu ne
t'imagines cependant pas que je veuille vivre ici du fruit de votre
travail a tous deux.

—Pour vous, du moins, j'ai une place facile et bonne, répondit
Donat; vous en rirez peut-étre: fille de boutique... je veux dire
commis chez un fruitier.

En effet, bien qu'ils eussent peu de raisons d'étre gais, les deux
amis éclaterent de rire.

—C'est sérieux, tres-sérieux, reprit Kwik. Il y a une grande tente,
ou I'on vend des oranges, des citrons, des figues et d'autres fruits.
Le propriétaire a besoin de quelqu'un qui sache écrire en francais et
en anglais. Il donne six dollars, sans nourriture ni logement. A la
priere du Bruxellois, qui lui procure beaucoup de chalands, il gardera
encore cing jours la place vacante. Vous serez le mieux partage,
monsieur Roozeman: c'est, du moins, un état propre et honorable.

—Je te remercie, Donat, dit Victor, j'accepte avec joie.
—Cireur de bottes dans un hétel! dit Jean en ricanant.
—Lécheur d'assiettes dans une sale gargote! murmura Donat.

—Commis chez un fruitier! Si ma mére, si Lucie pouvaient le
savoir! dit
Victor en hochant la téte.



—Qu'est-ce que cela fait? s'écria Donat. Aussitét que nous
verrons les mines et que nous pourrons ramasser |'or par poignées,
tout sera oublié. J'aurai d'autant plus de choses a raconter a
Anneken et a mes enfants...

—Allons, allons, hourra pour la Californie! s'écria Creps. Le
commencement est admirablement beau, sur ma parole. Donc, ne
nous Laissons pas abattre. Notre ami Roozeman parait fort et de
bonne humeur: c'est le principal. Pour le reste, nous ferons de
nécessité vertu. Cela ne durera pas longtemps, Dieu soit loué! Peut-
étre les directeurs de la Californienne arriveront-ils demain ou aprés-
demain. En attendant, je me rendrai tout a I'heure au grand hoétel
pour savoir quand je pourrai commencer mon service de cireur de
bottes.

—Je sortirai avec toi, dit Victor.
—Et ta blessure?... Tu dois te tenir tranquille.

—Non, ne pensons pas a ma blessure; elle guérira d'elle-méme.
Je suis curieux de voir mon magasin de fruits.

—Quant a moi, reprit Kwik, cette aprés-midi, a deux heures, je
tripoterai avec les bras nus dans une eau grasse, que cela fera
plaisir a voir.

—Si nous avions déjeuné au moins, murmura Creps; mon
estomac vide ne me donne pas beaucoup de courage.

—J'ai payé le déjeuner avant de sortir ce matin, dit Donat.

—Tu es une merveille de prévoyance et de bons soins, dit Jean
gaiement en lui frappant sur I'épaule. Je crois que je me suis trompé



sur ton compte, ami Kwik.

—Possible, répondit Donat; mais, si M. Victor n'avait pas éte
malade, Donat n'aurait probablement pas veillé toute la nuit, pour
réfléechir a ce qui lui restait a faire. Pour M. Roozeman, je serais
capable de tout: de passer a travers le feu, de me laisser couper un
membre, et de gagner de I'esprit aussi, pardieu!

Roozeman lui prit la main et la serra avec reconnaissance, car le
jeune paysan avait dit ces paroles avec une expression profonde, et
I'Anversois savait que Donat lui était sincerement dévoué depuis
I'affaire de la fosse aux lions du Jonas.

—Eh bien, allons déjeuner alors! S'écria Jean.

—Non, pas ainsi, dit Kwik; vous devez mettre les ceintures et y
passer les revolvers. Désormais, ces armes ne doivent plus vous
quitter un instant, ni dans votre chambre, ni dans la rue, ni a votre
ouvrage. C'est le Bruxellois qui me I'a dit. En effet, vous pouvez en
avoir besoin, méme pendant votre sommeil. Et a quoi serviraient-
elles si vous ne les aviez pas sous la main au moment du danger?

—Pour aller déjeuner! murmura Victor qui paraissait avoir horreur
de porter ces armes homicides.

Mais Donat lui mit lui-méme la ceinture et y passa le pistolet en
disant:

—Pour déjeuner? Et si les vilains hommes d'hier soir étaient
encore assis a table et nous cherchaient querelle?... C'est bien
ainsi! Viennent les ribauds maintenant! Je donnerais toute une
semaine de mon salaire pour connaitre et rencontrer le scélérat qui



s'est enfui avec le lobe de mon oreille. Il serait bien drole avec une
téte comme une poule: sans apparence d'oreille!

—NMais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu dois étre prudent
et ne pas t'attirer de mauvaises affaires par ton emportement. Tes
paroles me font craindre que tu ne fasses un usage irréfléchi de ton
effroyable couteau.

—Bah! je ne suis pas si méchant que j'en ai I'air, monsieur Victor,
dit Kwik en riant. La hardiesse impose toujours. Je ne défierai
personne et je serai méme tres-endurant; mais, mais, si quelqu'un,
pardieu...!

—Le déjeuner! le déjeuner! s'écria Jean, en poussant ses deux
camarades hors de la chambre.



XV

LES SAUVAGES

Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait pris place derriére
le comptoir du fruitier. Sa blessure se guérissait rapidement et elle
ne le génait déja plus pour faire sa besogne. Creps cirait des
souliers, ringait des bouteilles et nettoyait des lampes; Donat lavait la
vaisselle et aidait le cuisinier du restaurant dans la grande tente.

Les trois amis se réunissaient habituellement le soir trés-tard dans
un café, et y causaient une ou deux heures de leur position. Jean
Creps, tout en riant beaucoup du poste que Kwik lui avait procure,
paraissait le moins satisfait et avouait qu'il n'était pas rare que le
rouge de la honte lui montat au front, lorsqu'un autre domestique lui
jetait un tas de bottes crottées et lui ordonnait durement de se hater.
Mais ce qui le consolait, c'est qu'il avait pour compagnon cireur de
bottes et rinceur de bouteilles, un Francais qui avait roulé en
carrosse a Paris et qui était vraiment un homme trés-instruit, bien
élevé et trées-honnéte.

Sous d'autres rapports, les amis ne se trouvaient pas mal; ils
gagnaient assez d'argent pour ne se laisser manquer de rien, et



méme pour épargner tous les jours quelques dollars. Kwik, qui vivait
dans une cuisine bien pourvue et qui ne regardait pas de trés-pres si
les morceaux avaient ou non figuré sur une autre assiette, engraissa
visiblement aprés la premiére semaine, et bientdt sa figure témoigna
par son éclat extraordinaire qu'il ne laissait pas se perdre beaucoup
des prétendus restes.

Le Bruxellois venait passer presque chaque soirée avec Jean
Creps et ses amis; ceux-ci payaient son écot et écoutaient, avec une
curiosité avide, ce qu'il racontait de son séjour dans les placers ou
mines d'or. Ce récit renfermait bien des scenes d'affreuse
meéchanceté, de violence et de meurtre, et assurément le langage du
conteur n'était pas de nature a en adoucir I'impression; mais peu a
peu les Anversois s'habituaient plus ou moins aux choses de
Californie, et croyaient, d'ailleurs, que leur nouveau camarade
exagérait ses aventures afin de pouvoir se vanter de son courage et
de son habileté. Il leur parla tres-complaisamment des bandits et des
saltéadores ou voleurs de grand chemins, qui attaquent et
assassinent les voyageurs; des vaqueros, qui prennent avec le lasso
aussi bien un homme qu'un cheval sauvage et rendent toute
défense impossible; du terrible grizzly (ours gris), qui étouffe un
homme dans une étreinte de ses bras velus; et surtout des
sauvages ameéricains qui savent arracher en un clin d'oeil la
chevelure et la peau du crane a leurs pauvres prisonniers pour s'en
faire un ornement guerrier.

Sur une observation des Anversois, d'ou il paraissait résulter qu'ils
ne croyaient pas a l'existence de ces dangers, Pardoes, qui aimait a
parler, leur donna l'explication suivante:



—Vous devez savoir quelles sont les causes de tout cela. Il n'y a
que deux ans qu'on a découvert les mines d'or. Il y avait un homme
d'origine suisse, nommeé Sutter, qui voulut tenter de tirer profit des
bois de sapins de Californie, et fit batir a cet effet un moulin a eau.
On trouva dans la terre qui avait été délayée par I'eau du moulin une
grande quantité d'or. La nouvelle se répandit avec la rapidité de
I'éclair. Les habitants de San-Francisco, de Monterey, de la Sonora
et les Mexicains accoururent en si grand nombre, que, trois mois
aprés la découverte, plus de quatre mille hommes cherchaient de
l'or aux environs du moulin de M. Sutter. Industriels, officiers,
soldats, tous s'enfuirent vers les mines. Lorsque, peu apres,
I'étonnante nouvelle pénétra jusqu'aux Etats-Unis d'Amérique et
jusqu'en Europe, d'innombrables navires amenérent des milliers et
des milliers de chercheurs d'or étrangers. Les naturels du Mexique
et des cOtes de la Californie regardérent ces étrangers comme des
envahisseurs de leur patrie et de leur propriété légitime. llIs
essayerent d'abord de les repousser des mines et les attaquerent
les armes a la main; mais, trop faibles pour vaincre les chercheurs
d'or réunis dans les placers, ils se jeterent dans les bois et le long
des routes pour attaquer, piller et tuer les troupes isolées de
voyageurs. Au commencement, ils considéraient cela comme une
guerre légitime; maintenant ils font encore la méme chose, en partie
par haine nationale, en partie par avidité. Ces voleurs mexicains,
lorsqu'ils sont a cheval et se servent du lasso, s'appellent vaqueros;
lorsqu'ils sont a pied saltéadores. En ce qui concerne les
bushranger, ils sont étrangers; ils vivent du vol et préférent ravir 'or
aux mineurs qui voyagent plutét que de le chercher dans les placers
par un rude labeur. Les sauvages californiens voient encore avec
plus de haine et de colere cette grande affluence de blancs dans
leur patrie. Maintenant, ils sont déja refoulés a une vingtaine de



lieues de la cbte; mais a certaines époques, ils descendent en
nombre des montagnes et assassinent les chercheurs d'or isolés. Je
les ai vus de pres, mes amis, je puis en parler! Je crois que j'en ai
tué au moins quatre ou cing.

Sur les instances des Flamands et surtout de Donat, Pardoes se
mit a raconter son combat avec les terribles sauvages, et il le fit si
bien et d'une fagon si pittoresque, que Kwik écoutait le coeur
oppressé et presque sans respirer, et qu'il tomba dans de profondes
réflexions lorsque Pardoes eut fini son récit.

Le Bruxellois était allé en premier lieu dans les mines du Sud, y
avait souffert beaucoup de misére et avait eu peu de bonheur; puis il
était allé aux mines du Nord, ou il avait trouvé beaucoup d'or; il ne
les aurait pas quittées si la saison des pluies n'avait rendu
impossible le travail des chercheurs d'or. Son intention était d'y
retourner quand la saison des pluies serait plus avancée et qu'il
aurait épargné assez d'argent; car il n'était pas, comme ses
auditeurs, actionnaire de la Société la Californienne. Il devait donc
se suffire a lui-méme et amasser par le travail I'argent nécessaire
pour retourner aux placers.

Les trois amis lui promirent de l'aider a atteindre son but, aussit6t
que les directeurs de la Californienne seraient arrivés, parce qu'ils
ne sauraient d'ailleurs que faire de leurs dollars économiseés.

De toutes les histoires et les descriptions de Pardoes, ce qui
faisait le plus d'impression sur l'esprit de Donat Kwik était I'histoire
de son combat contre les sauvages californiens et leur cruelle
habitude de scalper la peau de la téte a leurs ennemis vaincus.
Peut-étre la perte du lobe de son oreille était-elle la cause de cette



crainte. Il revenait si souvent sur l'affaire des sauvages, qu'il finit par
ennuyer le Bruxellois a force de questions.

Un soir, il I'interrompit de nouveau dans son récit:

—Et ces sauvages, ont-ils en effet la peau rouge?
—Certes; c'est pour cela qu'on les appelle Peaux-Rouges.
—Oui, mais rouge?

—Rouge foncé, presque brun.

—Et sont-ils laids?

—Horribles.

—Et tirent-ils avec des fleches empoisonnées?

—On dit qu'ils trempent leurs fleches dans le jus d'un yedra, ou
lierre vénéneux.

—Et coupent-ils vraiment aux hommes la calotte de leur téte, avec
les cheveux et la peau? Aile! aie! quand j'y pense, je frissonne
jusqu'a la moelle de mes os.

—Attends, dit Pardoes, je satisferai ta curiosité et te montrerai
comment les sauvages scalpent leur homme; car c'est ainsi qu'on
nomme ce traitement d'amitié. Tiens-toi tranquille, Kwik, et courbe la
téte.— Tiens, ils font ainsi!

En disant cela, il prit de la main gauche I'épaisse chevelure de
Donat et la tira comme s'il voulait I'arracher, pendant gu'il tracait



avec l'ongle du pouce droit un cercle autour de la téte du jeune
homme épouvanté.

—C'est fait, cria-t-il, tu n'as plus ni peau ni chevelure sur la téte!

Donat, qui craignait que ce ne fat vrai, jeta un cri d'angoisse, sauta
debout et regarda stupéfait et tremblant le Bruxellois qui feignait de
cacher quelque chose derriere le dos.

Un long éclat de rire s'éleva et Donat partagea lui-méme ['hilarité
générale, dés que, en tatant sa téte, il se fut assuré que ce n'était
gu'un jeu. La sensation désagréable qu'il avait éprouvée, laissa
cependant une profonde impression dans son esprit, et I'on eut
assez de peine a lui faire comprendre que les attaques des
sauvages étaient un des moindres dangers des chercheurs d'or.



XV

LA BANQUEROUTE

Un matin, le cinquieme jour apres l'arrivée de Jonas, une grande
foule courut sur le port avec de grandes démonstrations de joie.
C'étaient les passagers du Jonas et de deux autres navires que la
Société la Californienne avait envoyés a San-Francisco. On avait
signalé un trois-mats avec pavillon frangais, et le bruit s'était
répandu que les directeurs de la Californienne étaient la enfin avec
les instruments et tout ce qu'il fallait pour conduire les actionnaires
aux placers.

Lorsque enfin, aprés une longue attente, une chaloupe atterrit
dans le port, les arrivants furent entourés et chacun voulut savoir
des nouvelles de la France et de /la Californienne. Un cri de
désespoir et de rage parcourut la foule: la Californienne avait fait
banqueroute et n'existait plus. Tout I'argent payé était donc perdu, et
les actions que I'on avait mises en main des passagers ne valaient
plus un centime. Etait-ce une gigantesque escroquerie? la Société
s'était-elle trompée dans ses calculs ou avait-elle eu des malheurs?
Quoi qu'il en fat, les quatre ou cing cents membres a San-Francisco
pouvaient chercher comment ils se tireraient d'embarras. La plupart



étaient sans argent; beaucoup d'entre eux, qui avaient été trop
paresseux ou trop fiers pour travailler, avaient vécu jusqu'alors tres
miserablement et couché a la belle étoile comme une poignée de
mendiants.

Ce soir-la, les Anversois étaient de nouveau réunis avec le
Bruxellois, et on ne parla naturellement que de la banqueroute de /a
Californienne et de la nouvelle position dans laquelle cette mauvaise
nouvelle les placait.

—J'ai grande envie de vous faire une proposition, dit enfin le
Bruxellois. Vous avez voulu me rendre service; je posséde le moyen
de reconnaitre votre amitié. Aurez-vous du courage? Donat n'est
pas un héros, je le sais, mais il est fort et dur a la fatigue. C'est un
grand avantage dans les placers. De toi, Jean Creps, je ne doute
nullement; mais Roozeman, quoique assez robuste, ne me parait
pas fait pour la vie des mines. |l y aurait immédiatement la maladie
du pays, se laisserait décourager et deviendrait une charge pour les
autres.

—Bah! que dites-vous? s'écria Donat avec indignation. Monsieur
Victor a plus de courage que nous tous peut-étre. Si tu l'avais vu a
I'ouvrage, comme moi, tu parlerais autrement. Les eaux tranquilles
sont les plus profondes, ami Pardoes.

—Pourquoi nous questionnes-tu donc? Murmura Victor qui se
sentait blessé intérieurement.

—Si j'étais a ta place, Roozeman, répondit le Bruxellois, je
resterais tranquillement chez mon fruitier et laisserais aller mes amis
aux placers; car il faut autant de force d'esprit que de force physique



pour ne pas succomber la-bas, soit sous le rude labeur, soit sous les
attaques d'un tas de pillards.

—Ce que tu dis peut étre vrai, Pardoes, répliqua Victor avec
calme; mais j'irai aux mines, fussé-je tout a fait seul et y elt-il cent
fois plus de dangers, sois-en sdr. Toi aussi, tu me regardes comme
un étre faible? Ne peut-on pas avoir du courage sans jurer ni parler
grossierement?

—C'est bien, laissons cela, reprit le Bruxellois; je veux faire
quelque chose pour vous. Ecoutez avec attention ce que je vais dire.
Il y a deux chemins pour aller aux mines: l'un est au sud, le long de
la riviere San-Joaquim; le second, au nord, le long de la riviére que
I'on nomme Sacramento. J'ai déja suivi ces deux chemins. Au sud, il
y a beaucoup moins d'or qu'au nord, et d'ailleurs c'est en méme
temps la contrée ou les sauvages se montrent le plus souvent. Notre
ami Kwik n'irait donc pas la avec joie. Le voyage au nord est
beaucoup plus long et plus difficile, a la vérité, mais les placers y
sont plus riches et plus étendus. Ce qui me pousse cependant le
plus a retourner la, c'est un important secret que je vais vous révéler.
Rapprochez-vous, camarades, et écoutez bien: Il n'y a pas trois
mois que j'étais encore occupé a laver de I'or au bord de la riviére
Yuba. J'y avais beaucoup de bonheur et je dus, comme je vous l'ai
dit, quitter le placer contre mon gré, parce que la saison des pluies
rendait le travail impossible. A mon retour, j'avais, entre autres
compagnons, un Suisse qui était malade et voulait retourner en
Europe. Je lui rendis beaucoup de services en route et je défendis
méme sa vie au prix de mon sang, car je regus un coup de poignard
au bras dans un combat contre les voleurs de grands chemins. Ce
Suisse portait sous ses vétements une ceinture en cuir pleine de
pépites et de grains d'or. Pour me récompenser de ma protection, il



me confia qu'il avait trouvé cet or dans un lieu inconnu jusqu'alors,
ou les pépites étaient si abondantes qu'on n'avait qu'a les ramasser
avec la main, sans aucun travail. Cette place est située trés-haut
vers la Sierra-Nevada, ou montagne de neige, entre les sources de
Yuba et de la riviere de la Plume; il me I'a décrite si exactement et
m'a indiqué tant de points de repére, que moi, qui connais bien la
nature du pays, je trouverais le riche placer les yeux fermeés. Eh
bien, maintenant, pour vous montrer que je suis reconnaissant de
votre amitié, je vous propose de former une société entre nous et
d'aller ensemble aux mines. Acceptez-vous cette proposition?

—Oui, oui! s'écrierent les autres avec joie.

—C'est bien; je m'occuperai de chercher encore un ou deux
compagnons solides;—car nous devons étre six, pour pouvoir
travailler convenablement la-bas: deux pour creuser la terre, deux
pour la porter a la riviere et deux pour en laver l'or.

—O Pardoes! cher Pardoes! partons demain! s'écria Donat.

—Non, pas si vite. La saison n'est pas encore favorable et nous
ne sommes pas preéts.

—Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre ici inutilement tant de
temps? Pourquoi reculer pour un peu de misére de plus ou de
moins, pourvu que nous atteignions les mines d'or? Nous ne
souffrirons certainement pas autant que sur le Jonas.

—Tu crois? dit le Bruxellois d'un air railleur. Je souhaite que tu ne
te trompes pas.



—NMais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Prés de deux cents des
actionnaires dupés par la Californienne partiront demain, tant vers le
nord que vers le sud. La plupart ne possedent pas cing dollars.

—Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le Bruxellois avec un
sourire singulier. lls ne savent pas ce qu'ils font. Beaucoup d'entre
eux ne verront peut-étre jamais les placers, et il ne m'étonnerait pas
gue nous trouvassions ca et la sur notre route des cadavres ou des
squelettes pour témoigner de leur étourderie. Ah! vous croyez qu'on
va aux mines comme de Bruxelles a Anvers? Vous en ferez
I'expérience: Si la saison était favorable et si nous étions préts, je
remettrais encore notre voyage, et voici pourquoi: dans peu de jours,
trois ou quatre cents actionnaires de /la Californienne partiront pour
les placers, sans argent, sans provisions suffisantes et sans les
instruments nécessaires. La faim, le besoin, la misére feront, d'une
grande partie de ces hommes, des voleurs et des meurtriers, car en
Californie on ne connait d'autres lois que la violence, et le plus fort
prend au plus faible ce qu'il désire posséder. Aussi ne me mettrai-je
pas en voyage cette fois sans que nous ayons chacun notre fusil: les
revolvers sont bons pour les luttes dans les placers; mais en voyage,
quand on est attaqué quelquefois de trés-loin par des balles, les
fusils sont un moyen de défense indispensable contre tout danger.
En attendant, je m'occuperai de l'acquisition de tout ce qui est
nécessaire. J'achéterai la plupart des objets d'occasion; ainsi ils
nous couteront moins cher de moitie. Nous avons besoin de
beaucoup de choses: des haches, des béches, des pioches, des
plats, des tamis, des marmites, des couvertures pour dormir, une
toile pour couvrir notre tente, une claie pour laver la terre aurifére et
beaucoup d'autres choses encore.



—NMais quand partirons-nous donc alors, pardieu? grommela Kwik
meécontent.

—Aussitét que le temps sera meilleur et que nous aurons assez
d'argent pour nous procurer le nécessaire. Vous n'avez pas encore
pu épargner grand'chose, je crois.

—J'ai quarante-huit dollars! s'écria Kwik en frappant sur sa poche.
—Qui, mais Creps et Roozeman? demanda le Bruxellois.
—NMoi trente.—Moi vingt-quatre, lui répondit-on.

—Vous étes plus riches que je ne le croyais. |l y a un bon moyen
d'augmenter vos dollars. Roozeman a une malle qui est
probablement bien fournie de chemises fines et d'autre linge. Donat
a egalement un bon sac de voyage. Vous me donnerez tout cela et
je le vendrai au plus haut prix. Dans les placers, on ne porte pas de
linge; on n'y a qu'une chemise de flanelle bleue ou rouge et on n'y
change jamais de vétements. Les étoffes de laine seules sont
bonnes la-bas, tant contre le froid et I'humidité que contre la
chaleur... Il commence a se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi
maintenant chacun dix dollars pour que je puisse commencer des
demain nos achats aux frais de tous.

Jean et Victor donnérent l'argent sans répliquer. Donat chercha
dans ses poches avec une mine embarrassée, fouilla méme dans
ses bottes et dit:

—C'est dommage; j'ai encore laiss€ mon argent dans mon chenil.
Ce n'est rien, je le donnerai demain.



—Ah! ah! dit le Bruxellois en riant, tu exagéres mon conselil,
Donat. On doit savoir a qui I'on a affaire. Tu crains que je ne parte
avec les dollars, n'est-ce pas?

—Tout est possible en Californie, tu le dis toi-méme, bégaya Kwik;
mais sois sUr que je n'ai pas mon argent sur moi. Ce que je dis est
aussi vrai que je suis ici, ajouta-t-il en se levant précipitamment.

Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et les dollars sonnérent
distinctement.

—Tiens! tiens! je les ai tout de méme sur moi! Prends, voila les dix
dollars; je dirai une priére pour que tu n'aies pas de mauvaises idées
pendant ton sommeil.

—NMaintenant, dit le Bruxellois, nous épargnerons autant que
possible, pour étre bientét préts. Ne parlez a personne de nos
intentions ni du but de notre voyage, ni de quelque autre chose que
vous auriez apprise de moi. Si I'on venait a savoir que nous nous
rendons a de riches placers inconnus, on nous devancerait, on nous
suivrait, et I'on nous disputerait par la violence la possession du bon
endroit. Il y a beaucoup de chances pour que nous revenions des
mines avec une bonne charge d'or. Adieu jusqu'a demain; nous
causerons chaque jour de notre prochain voyage.

Cette nuit-la, Creps et Roozeman eurent des réves d'or. Victor
retourna en esprit dans sa patrie, rendant sa meére riche et heureuse,
et se voyant lui-méme I'époux de la douce Lucie Morrelo.

Donat, qui couchait sur quelques sacs de farine, sous le hangar
qu'il nommait son chenil, eut un sommeil tres-agite. Il réva qu'il jetait
aux pieds du garde champétre de Natten-Haesdonck tant d'or qu'il



en avait presqu'aux genoux; qu'il I'embrassait avec empressement et
lui donnait son Anneken pour épouse; puis il se vit entouré de
sauvages qui voulaient lui scalper la téte, ou d'ours avec des dents
effroyables; puis il vit encore Pardoes s'enfuir avec ses dollars et
crier a haute voix: «Arrétez le voleur! arrétez le voleur!»

Cependant les trois amis dormirent cette nuit du plus doux
sommeil dont ils avaient pu jouir a San-Francisco.



XVI

LES CHERCHEURS D'OR

Par une chaude matinée du mois de juin, six voyageurs harassés
marchaient dans une immense et solitaire vallée, a I'est de la riviere
le Sacramento. lls portaient de pesants havre-sacs sur le dos et
étaient chargés de provisions, de haches, de béches, de pioches, de
couvertures de laine et d'autres instruments; en outre, I'un d'eux
portait la voile destinée a couvrir la tente; un autre portait la grande
marmite pour faire bouillir I'eau, et un troisieme la claie, de plus de
six pieds de long, destinée a laver la terre aurifere.

lls avaient tous un fusil en bandouliere et un revolver et un
couteau passés dans la ceinture. lls devaient étre depuis plusieurs
jours en route, car ils étaient sales et crottés des pieds a la téte; et a
voir leurs dos courbés, leurs pieds engourdis et leur marche
essoufflée, on elt pu deviner qu'ils avaient déja fait plusieurs lieues
de chemin ce jour-la.

L'endroit ou ils se trouvaient était I'extrémité orientale de la vallée
de Sacramento, entre la vallée de I'Ours et le Yuba. A leur gauche,
s'étendait une plaine immense; a leur droite, au contraire, ils



voyaient le sol s'élever et surgir des collines et des montagnes, dont
les croupes et les sommets étaient couronnés de cedres, de cypres
et de pins. A plusieurs lieues de distance derriere les montagnes,
toujours de plus en plus hautes, leur vue s'arrétait aux arétes de la
Sierra-Nevada, dont les cimes s'élévent de tant de mille pieds vers
le ciel qu'ils restent couverts d'une neige et d'une glace éternelles.

Les voyageurs étaient parvenus a un endroit ou ils allaient quitter
la grande vallée pour gravir du c6té de I'Est un défilé entre deux
collines. Il avait beaucoup plu quelques jours auparavant.
Maintenant le soleil brillait et il faisait beau; mais le sol détrempé
était encore boueux et glissant, et I'essoufflement des voyageurs
épuiseés redoublait avec les difficultés de leur marche.

Les hommes dont se composait cette troupe n'étaient autres que
le Bruxellois Pardoes, ses amis Creps, Roozeman et Kwik, et deux
nouveaux camarades. Le premier, celui qui se tenait le plus souvent
a c6té de Pardoes, était un Ostendais qui avait fait presque tout le
tour du monde sur un vaisseau américain, et qui s'était enfui en
dernier lieu de Callao, pour venir chercher de l'or en Californie.
C'était un gaillard fort comme un ours, grossier de langage, ayant
I'esprit borné et sans aucun sentiment de générosité ni de morale. |l
devait étre querelleur de sa nature; car il se vantait sans cesse de
son adresse dans les combats au couteau. Le petit doigt manquait a
sa main gauche; il I'avait perdu dans une de ces luttes. Le Bruxellois
I'avait accepté dans l'association, quoiqu'il fit sans ressources, a
cause de sa force corporelle, qui devait lui faire supporter facilement
la vie fatigante des mines.—Le second était un gentilhomme frangais
d'environ quarante ans, maigre, aux traits réguliers et haut perche
sur ses jambes. Cet homme était évidemment d'une grande
naissance; il y avait dans sa démarche, dans la finesse de ses



extréemités et méme dans l'expression de ses levres, quelque chose
qui accusait une éducation distinguée et qui contrastait
singulierement avec la physionomie grossiere et ignoble de
I'Ostendais. Le Frangais n'était cependant pas un compagnon
amusant; il ne parlait que quand il ne pouvait sans impolitesse rester
muet, et encore ses paroles étaient ameéres et trahissaient
l'indifférence ou l'orgueil. Le plus souvent il paraissait réveur et se
parlait a lui-méme, comme quelqu'un qui est poursuivi par des
pensées secrétes ou par une conscience bourrelée, ce qui faisait
dire a Donat qu'il avait des rats en téte et qu'une des vis de son
cerveau était probablement détachée.

La raison pour laquelle Pardoes avait admis cet associé muet
dans sa compagnie, c'est que le Frangais avait offert tout 'argent
qu'il possedait pour devenir leur compagnon de voyage; et comme
cet argent était suffisant pour acheter les armes qui manquaient
encore, les Flamands avaient accepté sa proposition avec joie.

Victor était le seul qui, par sympathie et par certain sentiment de
compassion, témoignat quelque amitié au gentilhomme; I'Ostendais
était le compagnon habituel de Pardoes; Jean Creps paraissait
s'entendre également bien avec tous. C'était aussi le cas de tous;
car, quoiqu'il portat sur son dos la grande claie et qu'il fit chargée
outre mesure, il faisait souvent éclater les autres de rire, par ses
cabrioles comiques et par ses saillies bouffonnes.

Pendant qu'ils gravissaient ainsi la pente d'un vallon, le Bruxellois,
qui allait toujours en avant, tournait la téte de tous c6tés comme s'il
craignait une rencontre; tant6t il examinait le sol et paraissait suivre
des traces indistinctes de pieds; mais les autres n'y firent pas
attention, car Pardoes avait agi ainsi du premier jour et avait parlé



comme si, a chaque pas, un nouveau danger devait s'élever sous
leurs pieds.

En ce moment, le Francgais glissa sur la terre humide et plia
profondément sous son fardeau.

—Enh! eh! baron! cria Donat, c'étre pas bon avec cet havre-sac sur
son dos. Plus bon a Paris dans ta voiture, n'est-ce pas?

Mais le baron n'eut pas l'air d'entendre les paroles de Donat.

—II me semble, pardieu, que mon francais est assez
compréhensible, murmura celui-ci en lui-méme. Ces gentilshommes
ne peuvent jamais oublier ce qu'ils ont été. Elle lui fait la jambe belle,
sa baronnie, en Californie. Monsieur du Haut-Mont, avec une
marmite sur le dos!

Et, ralentissant un peu le pas, il s'approcha de Victor et dit:

—Monsieur Roozeman, pourquoi ne voulez-vous pas me laisser
porter votre hache et votre couverture? Ce serait un vrai plaisir pour
moi si vous vouliez vous décharger un peu sur mon dos.

—Tais-toi, Donat, répondit Victor avec un sourire, tu es déja
chargé comme un mulet. Ce grand panier te fait ressembler a un
navire sans voile. Je te regarde; car demain c'est mon tour de porter
les paniers.

—\Vous ne les aurez pas.

—Pas de plaisanterie, Donat; je te suis reconnaissant de ta bonne
volonté a mon égard; mais je ferai comme les autres. N'en parle



donc plus: c'est inutile... Qu'a donc remarqué Pardoes pour regarder
si attentivement de tous cotés?

—Qu'aurait-il remarqué? Rien du tout. Le Bruxellois n'est pas mort
de son premier mensonge, depuis que nous sommes en route. Avec
ses éternelles histoires de voleurs de grand chemin, d'ours et de
sauvages, je craignais qu'au bout de trois jours nous n'eussions éte
tous ensemble dans le royaume des vers; et nous n'avons pas
encore vu de créature vivante que c¢a et la un lievre, et dans le
lointain deux ou trois petits cerfs avec des queues noires. Cela vaut
bien la peine d'en étre effrayé! Savez-vous quoi, monsieur
Roozeman? Le Bruxellois veut se faire valoir; il marche en avant,
nous conduit, nous commande comme un geénéral, il fait de
I'embarras, il se vante pour paraitre nécessaire. Je veux courir
pendant dix ans tout a fait seul... Tiens! qu'a donc trouvé Pardoes?

lls s'approchérent du Bruxellois, qui s'était arrété et regardait la
terre sans bouger en disant a voix basse:

—Chut! il y a un danger qui nous menace.

—Vois-tu de l'or? demanda Donat. Pour moi, je ne vois que du
gazon et des fleurs jaunes.

—Tais-toi, bavard, murmura Pardoes.
—Je me tais, je me tais; mais qu'y a-t-il, pardieu?

Le Bruxellois leur fit signe de s'arréter, s'avanca de quelques pas,
toujours courbé vers la terre. Puis, se tournant vers ses
compagnons, il dit:

—Prenez vos fusils en main a tout hasard.



—Eh bien! eh bien! que va-t-il se passer ici, pour I'amour de Dieu?
Je ne vois ame qui vive. Ce ne sont assurément pas ces sapins qui
nous mangeront?

—Pas de bétises, Kwik; c'est trés-sérieux. Ne remarquez-vous
pas, messieurs, la devant vous sur le gazon, et ici sur cette place
humide, ces traces de pas?

—J'ai beau écarquiller les yeux; je crois que je suis devenu
aveugle, murmura Kwik.

—Avec un peu d'expérience et de pénétration, continua le
Bruxellois, on peut deviner a ces signes confus, qui a passé ici,
combien ils étaient, et méme quelle sorte d'hommes c'était. Voyez,
I'empreinte n'est pas aussi large que celle de nos pieds et tout a fait
sans traces de clous. Des Mexicains ont passé par ici. La partie
antérieure du pied est marquée profondément, tandis qu'a la plupart
des empreintes on ne voit pas le talon. lls ont donc couru. Des
voyageurs paisibles ne courent pas. Ce sont donc des saltéadores
ou voleurs de grand chemin.

—NMais, remarqua Victor, la pointe du pied est tournée vers nous.
Les gens qui ont passe ici sont derriere nous et s'éloignent.

—Est-ce pour cela que tu nous mets encore la mort dans I'ame?
grommela
Donat. Qui sait si ces sal... sal... ces brigands ne sont pas déja a
San-Francisco?

—II ne s'est pas écoulé une heure depuis que les empreintes sont
faites, répliqua le Bruxellois trés-sérieusement, d'une voix grave. Et
comme je ne les ai pas remarquées plus t6t, les saltéadores doivent



étre grimpés quelque part sur les collines. Quoi qu'il en soit, tenez
vos fusils en main, et jetez en marchant les yeux a droite et a
gauche, derriere et devant vous. Du silence! surtout du silence!

La solennité de cet ordre fit quelque effet, du moins sur Donat,
quoiqu'il tachat de le dissimuler. Il se tenait maintenant prés du
Bruxellois et tournait sans cesse la téte, probablement parce qu'on
lui avait dit que les brigands étaient derriere eux.

lls avaient marché pendant prés d'une demi-heure sans entendre
le moindre bruit. La vallée s'était élargie, mais ils allaient entrer de
nouveau dans un défilé assez étroit.

Le Bruxellois s'arréta et dit:

—Reposons-nous ici pendant quelques minutes. Je vous conjure,
camarades, d'étre toujours sur vos gardes, de bien regarder tout ce
que vos yeux peuvent atteindre et de faire bien attention au moindre
bruit qui frappe vos oreilles. Jusqu'ici nous n'avons pas rencontré de
dangers, parce que j'ai eu soin d'éviter la route ordinaire des
chercheurs d'or. A présent, cela devient impossible. Dans cette
vallée, entre la riviere de I'Ours et le Yuba, les directions se croisent.
S'il y a des saltéadores ou brigands, nous pouvons les rencontrer
des a présent a chaque instant. Donc, soyez toujours préts a la
défense, surtout quand notre route est dominée par des collines ou
par des bois, comme en ce moment et comme cela durera pendant
quelque temps encore.

lls continuerent a avancer et ne rencontrérent rien jusqu'au
moment ou ils atteignirent la fin du défilé. La, Kwik sauta tout a coup
en arriere avec un cri d'angoisse.



—AQu'y a-t-il? que vois-tu? s'écriérent les autres.
—Lal! lal répondit Kwik, toute une bande de brigands!

Tous s'arréterent et tinrent leurs armes prétes; car ils voyaient
devant eux, au pied d'une colline et a moitié cachés, quatre hommes
acculés contre les arbres et dont les deux premiers étaient appuyés
sur de longs fusils.

—Eh bien! que ferons-nous? murmura Creps. Nous ne pouvons
pas rester ici irrésolus. lls ne sont que quatre. Pourquoi craindre.

—Oui, mais la prudence est aussi du courage. lls sont peut-étre
plus que nous ne croyons. Observons un instant quelle peut étre leur
intention. C'est étonnant, ils nous remarquent; et, si je ne me
trompe, ils rient.

—Venez, avangons, dit Roozeman; reculer est impossible. Si ces
hommes veulent nous attaquer, ils peuvent nous atteindre dans tous
les cas.

—As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps.

—Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez pas le pays. Mais il
n'y a pas d'autre moyen. En avant donc ... et au moindre
mouvement hostile, faisons feu!

lls poursuivirent leur chemin. Lorsqu'ils passérent devant les
brigands supposes, a une quarantaine de pas, ceux-ci ne bougerent
point et resterent appuyés sur leurs fusils, sans dire un mot, et
méme sans répondre autrement que par un grognement bref et un
|éger signe de téte au salut qui leur fut adressé.



A peine les Flamands se furent-ils éloignés d'une demi-portée de
fusil, que Donat s'écria avec étonnement.

—Bonté du ciell! en croirai-je mes yeux? C'est, pardieu, la
moustache rousse du Jonas.

—Tu t'es trompé, dit Roozeman. Il n'est pas parmi eux.

—Si, il y est, en chair et en 0s... mais sans son épaisse barbe,
qu'il a probablement fait couper a San-Francisco. C'est un des deux
sans fusil. Ce roux coquin serait-il devenu voleur de grand chemin?
Sur ma parole, je me suis toujours dit qu'il sentait la corde.

—Bah! ce ne sont pas des voleurs, dit Victor en riant; vous le
voyez bien, ce sont des gens qui se reposent.

—Pas des voleurs? répéta le Bruxellois, regardant toujours
derriére lui. On voit bien que c'est la premiére fois que vous venez
en Californie. Si ces hommes allaient aux placers, ils seraient,
comme nous, chargés d'instruments; s'ils revenaient des placers, ils
porteraient egalement des provisions, et, d'ailleurs, je le verrais a
leur costume.

—En effet, interrompit Donat, ils ne vont pas aux mines, ils n'en
reviennent pas, donc ergo, comme dit le clerc de Natten-Haesdonck,
ce sont des voleurs.

—Va-t'en au diable avec tes sottises! Grommela le Bruxellois en le
poussant en arriere.

—\Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, camarades,
continua-t-il en se tournant vers les autres. Ce sont des voleurs; et
les singuliers personnages que nous avons vus ne forment



probablement qu'une partie de la bande. Vous saurez que les
véritables gens du métier attaquent trés rarement les voyageurs qui
se rendent aux placers, parce qu'ils ne possédent pas d'or. Je crois
donc pouvoir en conclure que les brigands se tenaient la en faction
pour attendre les chercheurs d'or qui reviennent des mines. Dans
tous les cas, croyez-moi, la présence de ces hommes est un
mauvais signe. Avancons un peu plus vite, et tenez constamment
I'oeil au guet, car chaque arbre, chaque pli de colline, chaque fente
de rocher peut cacher des ennemis qui fondraient sur nous au
moment ou nous nous Yy attendrions le moins. Mais surtout du
silence. Et toi, Donat, fais bien attention. J'agirai comme un chef en
temps de guerre, et si tu ne tiens pas le bec clos, je te punirai par
une faction de nuit extraordinaire. En avant, maintenant, et prenez
garde, messieurs!

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et d'un pas pressé.



XVII

LES BANDITS

Une heure avant la tombée de la nuit, les chercheurs d'or
flamands s'avancaient toujours; mais leur dos se courbait de plus en
plus et ils paraissaient a bout de forces. lls avaient fait une pénible
journée de marche et exprimé plus d'une fois le désir de planter leur
tente et de se reposer jusqu'au lendemain. Mais le Bruxellois avait
refusé jusqu'alors de satisfaire le désir général de ses compagnons,
parce que leur route était trop dominée par des collines et des
rochers d'ou I'on pouvait tomber sur eux facilement et a I'improviste.

lls venaient d'atteindre une vaste plaine. Le sol, comme en la
plupart des lieux qu'ils avaient déja traversés, était couvert de
sénevés sauvages et de folle avoine; mais néanmoins, la vue
s'étendait trés-loin de toutes parts, excepté du cbté gauche, qui était
garni en partie de broussailles et de sapins. Au milieu de la vallée,
murmurait un clair ruisseau. L'endroit était donc propice pour y
camper pendant la nuit et pour y faire cuire le souper, leur principal
repas. D'ailleurs, comme ils n'avaient rien rencontré en route, leur
inquiétude s'était dissipée insensiblement, et, a I'exception du
Bruxellois, personne ne pensait plus au danger.



Les havre-sacs furent 6tés, et, pendant que Jean Creps et le
baron restaient pour veiller sur les provisions et les instruments, les
autres allerent dans le fourré pour chercher le bois nécessaire.

Quelques minutes aprés, ces derniers étaient de retour. On planta
en terre deux grosses branches fourchues; une branche droite fut
placée horizontalement entre les dents de ces fourches et la voile fut
jetée par-dessus. La tente sous laquelle ils allaient passer la nuit sur
la terre humide était dressée.

En méme temps, Donat, dont c'était le tour de faire la cuisine,
avait allumé un grand feu et suspendu au-dessus une marmite
pleine d'eau Attachée a une branche de bois, soutenue de la méme
maniére que la toiture rudimentaire de la tente.

Les appréts de ce souper n'étaient pas chose difficile. Ce que les
voyageurs allaient prendre pour renouveler leurs forces était la
méme nourriture qu'ils mangeaient depuis leur départ de San-
Francisco et qu'ils devaient manger désormais pendant leur trajet et
dans les mines. Le Bruxellois leur avait appris, a cet effet, la maniére
de vivre des chercheurs d'or, et tenait a ce qu'on ne deéviat pas de
cette regle établie par I'expérience. Premierement, on fait du café:
cette boisson ne manque jamais au repas d'un chercheur d'or. On
écrase grossierement les grains de café entre deux pierres ou d'une
autre maniere, puis on les fait bouillir. Enfin, on jette dans la marmite
bouillante un peu d'eau froide, avec laquelle le marc va au fond.
Secondement, on coupe quelques morceaux de lard salé et on les
frit dans la poéle. Troisiemement, on mélange un peu de farine de
froment avec de I'eau, et avec la graisse du lard on en fait quelques
gateaux. Hors les cas extraordinaires, la cuisine des chercheurs d'or
n'offre pas d'autres plats.



Pendant que Donat s'occupait pres du feu avec activité, les autres
s'étaient étendus par terre sous la voile, isolés chacun dans sa
couverture de laine et avec la téte appuyée sur son havre-sac. Le
Bruxellois et le matelot fumaient une pipe; le Frangais semblait déja
endormi; Jean et Victor suivaient des yeux Donat et riaient de ses
gestes bouffons et de ses facéties.

La nuit était venue et I'horizon du vallon avait disparu dans la
clarté douteuse du crépuscule. Lorsque l'odeur du premier gateau
monta aux narines de Donat, I'eau lui en vint a la bouche, et il se mit
a chanter joyeusement.

Puis il éleva en l'air un plat en fer-blanc; et, montrant le gateau a
ceux qui étaient couchés sous la tente, il s'écria:

—NMessieurs, je suis du pays des crépes. Regardez donc! Qui en
fera une si brune, si grasse et si...?

Mais un coup de pistolet se fit entendre a quelques pas de la
tente; une balle percga le plat de fer-blanc dans la main de Donat, et
celui-ci laissa tomber le gateau dans le feu, en jetant de grands cris.

Les autres sauterent debout, le fusil a la main, et sortirent de la
tente pour se défendre contre I'attaque que le coup de pistolet leur
annoncait. lls n'apergurent rien cependant, quoique le crépuscule
leur permit de voir trés-loin encore au dela du cercle de lumiére tracé
par les flammes du feu.

—La-bas, la-bas! s'écria le matelot, entre les arbres, un homme
qui fuit!



—Reste ici, toi, Donat, I'arme en arrét, ordonna le Bruxellois,
pendant que, suivi par les autres, il courait vers le bois pour tenir les
fuyards a la portée de son fusil.

Kwik, encore tout étourdi, était debout devant le feu, le fusil a la
main, sans avoir conscience de lui-méme. La téte lui tournait et il
murmurait entre les dents avec dépit:

—Jolie féte des patates! dréles de crépes! Ah! si j'étais a
Natten-Haesdonck!

Tout a coup il se mit a trembler de tous ses membres: il lui
semblait voir, droit devant lui, dans la demi-obscurité, quelques
hommes courbés s'approcher a travers les sénevés touffus. Il ne lui
fut bientét plus permis d'en douter: un de ces ennemis qui
marchaient en rampant s'était redressé tout a coup. Donat arma son
fusil, épaula, et dit en levant les yeux au ciel:

—QO mon Dieu! pardonnez-moi, ce n'est pas ma faute!

Apres cette courte oraison, il lacha la détente. Un cri percant
retentit, et I'homme tomba en arriére.

Les autres voleurs s'élancérent pour tomber sur Donat; mais il tira
si résolument sur eux avec son pistolet, qu'ils parurent hésiter.

En ce moment, deux ou trois coups de fusil retentirent du c6té des
arbres, et plusieurs balles traversérent l'air en sifflant au-dessus de
la téte des brigands surpris. Ceux-ci, voyant que leur coup était
manqué et qu'ils avaient affaire a des forces supérieures, s'enfuirent
en toute hate a travers les hautes herbes et disparurent dans les
broussailles.



C'étaient les camarades de Donat qui étaient accourus a son coup
de feu et avaient chassé les voleurs par leur apparition.

—NMon pauvre Kwik, n'es-tu pas blessé? Demanda Victor d'un ton
de sollicitude en voyant le jeune paysan la téte penchée sur sa
poitrine et tout abattu.

—Non, monsieur Roozeman, soupira Donat, mais cela ne vaut
guére mieux: j'ai tué un homme, hélas! une créature de Dieu,
comme moi! Cela restera sur ma conscience comme un bloc de
plomb.

—Que dis-tu? tué un homme! ou? Demanda Pardoes. Tu ne
plaisantes pas dans un pareil instant, n'est-ce pas?

—II est tombé la-bas, a une cinquantaine de pas d'ici, au milieu de
ces hautes herbes.

—Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu n'as pas réve.

Arrivés a l'endroit désigné, ils remarquérent qu'en effet quelqu'un
devait étre tombé |a; car une humidité qui était sans doute du sang
brillait sur le sol.

Le Bruxellois courut a la tente, revint avec une branche de pin qui
flambait et éclaira le terrain.

—C'est du sang, en effet, dit-il. Tenez, suivez la trace avec moi;
mais dirigez vos yeux de tous cbétés et tenez vos fusils préts....
Voyez, ils étaient trois, et deux ont soutenu le blessé. Le sang est
répandu a coté des traces de pas; la balle a donc porté dans le bras;
car si Donat elt touché le bandit au corps ou aux jambes, le sang
coulerait dans I'empreinte des pieds ou immédiatement derriere.



—II n'est pas mort, le pauvre homme? Demanda Kwik avec une
grande joie.

—Non, puisqu'il a encore su courir.

—Dieu soit loué! Si j'avais assassiné un homme, je n'aurais plus
un instant de repos.

—Tu crains que le fantdme du mort ne vienne te tirer la nuit par
les pieds, n'est-ce pas? dit le matelot en ricanant.

—~OQui, je le sais bien, tu ne crois a rien, vilain hérétique que tu es,
répliqgua Donat. Ce serait peut-étre la premiéere fois que des esprits
reviennent? Le grand-pére de ma tante a vu l'esprit du fossoyeur
dans le cimetiére de Natten-Haesdonck.

—II est inutile que nous allions plus loin, interrompit le Bruxellois
en se retournant. Les scélérats se sont enfuis dans le bois avec leur
compagnon blessé, et ils sont probablement déja trés-loin.
Retournons a notre tente; je vous expliquerai en route mes
soupgons concernant la ruse qu'ils avaient employée pour nous
surprendre.—Dis-moi, Kwik, ces voleurs avaient-ils des fusils?

—Il'y en avait deux qui avaient des fusils, et ils ont tiré chacun une
fois sur moi, si bien qu'une balle a méme traversé mon toupet.

—Voyez-vous bien! murmura Pardoes. lls étaient quatre avec
celui qui a laché le premier coup de pistolet; deux seulement avaient
des fusils. Ce sont les mémes hommes que nous avons vus cette
aprés-midi appuyés contre les arbres. lls ont suivi de loin nos traces
pour nous surprendre dans notre tente.



—Ces hommes doivent étre bien téméraires remarqua Creps. lls
savent que nous leur sommes supérieurs en nombre, que nous
avons des armes, et cependant ils ne craignent pas de nous
attaquer.

—Oui, mais vous ne connaissez pas la ruse, répondit le
Bruxellois, et, moi-méme, j'ai été assez stupide pour m'y laisser
prendre, quoique j'en eusse souvent entendu parler. Celui qui a tiré
le premier coup de pistolet tout prés de la tente ne voulait que nous
donner le change et nous attirer derriére lui, loin de notre
campement. Heureusement, j'ai laissé Donat en faction; autrement
les camarades du premier auraient, pendant notre absence, pillé
notre tente. C'est un tour des chercheurs d'or pauvres et affamés,
qui tachent de se procurer ainsi des provisions, des instruments et
des couvertures. Messieurs, je félicite notre ami Kwik au nom de
nous tous. Il s'est comporté comme une bonne et courageuse
sentinelle.

—Cela prouve qu'il ne faut pas beaucoup d'esprit pour faire un
coup heureux, grommela le matelot, qui semblait jaloux de cette
louange.

—Cela pourrait bien prouver aussi qu'il n'‘est pas nécessaire de
tuer un tas de gens en paroles, pour défendre courageusement sa
vie au moment du danger, bégaya Kwik.

—Tu es un poltron; ose dire que ce n'est pas vrai?

—Oui, oui, c'est vrai; j'aimerais mieux vivre en paix avec les
hommes et les bétes; mais de moi, toi et lui, je sais, pardieu bien,
quel est mon meilleur ami. Dans tous les cas, a I'oeuvre on connait
I'artisan, dit le proverbe.



lls étaient revenus a la tente. Donat prit la poéle et continua a faire
des crépes, pendant que les autres buvaient le café dans des
écuelles de fer-blanc et y trempaient un peu de biscuit qui leur
restait.

Kwik grommelait a part lui d'un air mécontent, tout en faisant sa
cuisine. Il réfléchissait qu'un double danger I'avait menacé: tuer un
chrétien comme un chien, ou bien recevoir une balle dans la téte. Le
premier lui faisait horreur, et le second lui plaisait encore moins. Les
crépes, quoique leur parfum fat toujours aussi bon, ne le tentaient
plus; il devint mélancolique et murmura, sans quitter de I'oeil la pate
rissolante:

—Infernale friture! Venir de plusieurs milliers de lieues pour
manger des gateaux poivrés avec des balles et beurrés avec du
sang humain! Donat! Donat! mon gargon, tu es un vilain ane! Que
viens-tu faire ici? Natten-Haesdonck est un paradis terrestre en
comparaison de ce repaire de bandits.

Enfin le souper fut prét: chacun en prit sa part. Le baron, qui était
en faction, fut relevé pendant quelques minutes par Jean Creps.
Quand on alla le coucher sous la voile, le Bruxellois dit:

—Tachez de bien vous reposer, mes amis, car demain, a la pointe
du jour, nous devons étre sur pied. Les scélérats qui nous ont
attaqués ne sont plus a craindre, ils ne reviendront pas. S'il ne
survient pas d'autres dangers, nous ne serons pas inquiétés de
toute la nuit. Vous connaissez vos tours de faction. Apres le baron,
c'est Roozeman; aprés Roozeman, I'Ostendais, et ainsi d'heure en
heure. Le baron donnera sa montre a son successeur. Faites bien
attention de ne pas faire de bruit, et n'éveillez que le camarade qui
doit monter la garde. Regardez sans cesse de tous cotés et ouvrez



les oreilles autant que possible. Si vous remarquez quelque chose,
tirez un coup de fusil, et chacun de nous sautera sur ses pieds, prét
a se défendre. Qu'on se taise maintenant! Bonne nuit, dormez bien.

Malgré les émotions de cette journée, les chercheurs d'or
céderent bientét a la fatigue et s'endormirent si bien, que leurs
ronflements faisaient ressembler la tente a une taniére pleine de
grognements d'ours.

Donat seul se tournait et se retournait dans ses couvertures,
étendait les jambes, les retirait et se couchait sur le c6té ou sur le
dos; mais il ne put s'endormir. Aprés une heure et demie de pénible
insomnie, il entendit éternuer deux fois Jean Creps qui était couché
tout prés de lui.

—Ah! monsieur Jean, étes-vous éveillé? Murmura Kwik d'un ton
plaintif.

—Qu'as-tu Donat? es-tu malade? Demanda Creps a moitié
endormi.

—Je ne puis fermer ['oeil.

—Bah! il faut dormir.

—Je ne puis, Jean.

—Cela ne fait rien.

—NMais je ne puis pas, vous dis-je.

—II faut essayer, cela ira bien.



—Toutes mes cbtes sont brisées; je frétille ici comme une anguille
sur le gril.

—C'est une idée, Donat.
—OQOui, monsieur Jean, c'est une idée, une vilaine idée.
—Allons, abrége. A quoi penses-tu?

—Je pense et je repense ainsi en moi-méme: Dormir n'est rien, si
je savais que je m'éveillerai encore vivant....

—Laisse-moi tranquille, tu m'ennuies, Donat.

—Eh bien, dit Kwik en soupirant, si cela ne se peut pas autrement,
encore un Pater ou deux pour ma pauvre petite ame.... Et puis
ronflons a la grace de Dieu!



XV

LA PEPITE

Le lendemain, au lever du soleil, apres avoir pris du café et mangé
des galettes avec du lard, les chercheurs d'or s'étaient remis en
route. La plus grande partie du jour s'était écoulée sans qu'ils
eussent rencontré quelque chose de particulier. Leur route les
conduisait a travers une suite de vallons et de montagnes, tantét
s'écartant pour faire place a une vaste plaine, tantdt se rapprochant
pour former un défilé dont les parois rocheuses semblaient prés de
s'écrouler sur les voyageurs.

Dans l'apres-midi, pendant que ses compagnons, apres avoir
déposé leurs havre-sacs, s'étaient couchés sur le sol pour prendre
du repos, Donat était allé a une petite chute d'eau qui tombait en
murmurant sur des blocs de rocher, a une centaine de pas de
distance. Il avait soif et voulait boire. En se penchant au-dessus du
ruisseau, clair comme le cristal, il vit briller quelque chose dans
I'eau. C'était un caillou gros comme le poing et qui paraissait fendu
au milieu. Le coeur du jeune paysan se mit a battre violemment; il
était pale et resta dans une immobilité compléte a contempler I'objet
étincelant, comme si un spectacle merveilleux l'avait frappé de



stupeur. Toutefois, il saisit le caillou, I'examina de tous ses yeux, le
baisa avec transport, puis courut a travers les sénevés vers ses
compagnons, en poussant des cris de joie et faisant toute sorte de
gestes et de cabrioles.

—NMessieurs, leur cria-t-il de loin, remerciez Dieu, j'ai trouvé le
trésor! De l'or! de l'or! Un bloc de dix livres au moins! assez pour
acheter un cha...!

Il trébucha, et tomba la face contre terre.
—De l'or! dix livres! Est-ce bien possible? demanda Victor.

—Certes, c'est possible, répondit le Bruxellois; c'est ainsi qu'on
trouve parfois les plus grosses pépites. Si Kwik avait découvert un
riche placer!

—Aux innocents les mains pleines, dit en riant le matelot.

—Dépéche-toi, dépéche-toi, petit Kwik chéri, s'écria Jean Creps
avec une joyeuse impatience.

Tous les autres étendirent, en signe d'intérét, les mains vers lui.
Donat accourut tout hors d'haleine et bégaya:

—Voyez, voyez quel gros bloc! Et lourd, lourd! plus lourd que du
plomb!

A ces mots, il donna le caillou d'or au Bruxellois, qui, apres l'avoir
examinég, le lanca de toute sa force dans la plaine en poussant un cri
de désappointement.



—Puisses-tu avoir la crampe, triple imbécile! dit-il a Kwik, qui le
regarda d'un air stupéfait et déconcerté, et murmura presque en
pleurant:

—N'était-ce pas de l'or?

—De l'or? C'était une pierre de soufre, de l'espéce qu'on appelle
pyrite, et elle ne contient que du fer et du soufre.

—Tu ne dois pas étre si faché contre moi pour cela, dit Donat
pendant qu'ils reprenaient leurs havre-sacs pour continuer leur
voyage. J'y perds autant que toi. Il y en a certainement plus d'un qui
s'y est trompé. Pourquoi aurait-on inventé le proverbe: Tout ce qui
brille n'est pas or? Allons, allons, nous ne sommes pas plus pauvres
qu'auparavant. S'il n'y a pas ici de morceaux d'or, nous en
chercherons plus loin. Pardieu! monsieur Victor, c'est bien
dommage: tout en courant, je voyais le garde champétre de Natten-
Haesdonck, avec son Anneken, me tendre les bras en riant,
précisément au moment ou je tombai la-bas le nez dans le sable.
Enfin! la scélérate de pierre est perdue, mais nous emportons au
moins l'espoir sur notre dos, je veux dire dans notre coeur.

Bientbt, 'amére déception se changea en gaieté, et maintes
saillies grossieres ou spirituelles sur la naiveté de Donat prétérent a
rire aux amis.

lls étaient déja a plus de quatre milles de la chute d'eau ou ils
s'étaient reposés et longeaient une forét de broussailles épineuses
qui ne paraissaient pas assez hautes pour cacher un homme
debout.



Tout a coup, le matelot s'arréta et braqua son fusil comme
quelqu'un qui veut tirer.

—Que vois-tu? demandérent les autres surpris.

—La, une téte humaine; quelqu'un qui nous épie et se cache dans
les broussailles!

—Ou? Nous ne voyons rien.

Pour toute réeponse, le matelot ajusta et envoya une balle dans les
arbrisseaux.

Un cri de douleur retentit, et immédiatement aprés, du sein du
fourré, s'éleva une voix plaintive, faible et douce comme si I'on e(t
touché une femme ou un enfant.

—Ciel! tu as fait un malheur! s'écria Victor ému jusqu'au fond du
coeur par le son de cette voix.—Allons, allons, mes amis, courons
au secours de la pauvre victime.

Comme Victor, Creps et Donat entraient dans les broussailles
malgré les observations du Bruxellois, ce dernier et le baron
suivirent leur exemple.

Le matelot, probablement effrayé par l'idée qu'il pouvait avoir
assassiné un innocent, jura qu'ils commettaient une imprudence et
resta Dans la vallée.

Les autres trouvérent, dans une petite clairiere, entre les
broussailles, le corps d'un homme dont la balle avait percé la téte.
Sur ce corps était penché un jeune homme, un enfant de treize a
quatorze ans. Il embrassait le mort, versait des larmes sur son



visage défiguré, et il était tellement égaré par le désespoir et la
douleur, qu'il ne remarqua pas d'abord la présence des étrangers.

On pouvait voir a leurs costumes que ces gens étaient des
Mexicains, et, comme le jeune homme répétait toujours d'un ton
déchirant: Pobre padre! on sut qu'il pleurait sur le cadavre de son
pere.

Le baron, qui connaissait un peu l'espagnol, lui demanda
comment il se faisait qu'ils voyageassent seuls ainsi et sans armes
dans cette contrée dangereuse.

Le baron ne saisit pas trés-bien les paroles breves et
entrecoupées que le jeune Mexicain lui répondit; cependant, il crut
comprendre que ces malheureux avaient été attaqués et pilles et
gu'ils avaient perdu leurs compagnons dans leur fuite. L'enfant était
presque fou de douleur et de rage contre les assassins de son pére,
qu'il regardait comme de vrais détrousseurs de grands chemins; car
il parlait avec une grande volubilité et des gestes violents, en
montrant du doigt le ciel, et son oeil flamboyant et plein de menaces
s'arrétait alternativement sur le corps inanimeé et sur les assistants
qu'il chargeait de malédictions.

—Que dit-il? demanda le Bruxellois.

—II appelle sur nous la vengeance du ciel et nous assure que
I'esprit de son pére nous poursuivra et ne nous laissera pas de
repos jusque sur notre lit de mort.

—Que Dieu nous protége! soupira Donat en faisant un signe de
Croix.
Ceci nous manquait encore. Nous avons déja a craindre les



hommes et les

bétes féroces, voila que les esprits se mettent aussi de la partie.
Dormez donc tranquille avec une aussi terrible malédiction sur la
téte!

Pendant que Kwik se livrait a ces réflexions, les autres avaient pris
une décision sur ce qu'il y avait a faire. lls 6térent leurs havre-sacs
et prirent leurs pioches.

—Ne reste pas la si consterné, Kwik, dit le bruxellois. Prends ta
béche, nous enterrerons le malheureux Mexicain.

Le jeune Mexicain était accroupi et suivait d'un oeil vitreux et
immobile le travail de ceux qu'il considérait comme des bandits. Les
larmes coulaient a flots sur ses joues, et sa soif de la vengeance
semblait un peu calmée. Peut-étre le soin des étrangers de ne pas
laisser son pére sans sépulture le faisait-il douter que ce fussent
bien des ennemis qui lI'entouraient et qui s'efforgaient de le consoler
d'un ton compatissant.

Donat détournait les yeux avec horreur du visage contracté du
mort; mais, malgré tous ses efforts, il se sentait attiré comme par un
aimant, et, chaque fois, il y jetait les yeux avec un nouvel effroi.
Lorsqu'il lui fallut aider a déposer le cadavre dans la fosse, il frémit
de la téte aux pieds, ses cheveux se dressérent sur sa téte et |l
frissonna jusqu'a la moelle des os. Vaincu par son émotion, il se
laissa tomber a genoux pres de la tombe et se mit a prier, pendant
que les autres couvraient le corps de terre et de pierre.

Lorsque la fosse fut tout a fait comblée, le Bruxellois demanda:

—Ah c¢a! camarades, qu'allons-nous faire de cet enfant!



—Ce que nous allons en faire? répondit Victor. Nous
I'emmeénerons aux placers, nous en aurons bien soin et nous lui
procurerons, a notre arrivée dans un endroit habité, les moyens de
regagner sa demeure.

—Ce sera une grande charge, messieurs.

—Qu'est-ce que cela fait? Aprés avoir tué le pere, nous ne serons
pas assez cruels pour laisser ce pauvre enfant dans le désert en
pature aux bétes féroces. Dussé-je, avec l'aide de mes amis, le
porter sur les épaules; il viendra avec nous jusqu'a ce que nous
I'ayons mis en sareté.

—C'est facheux, mais tu as raison. Baron, fais-lui comprendre qu'il
doit nous suivre.

Le jeune Mexicain se leva et obéit passivement. || marchait la téte
baissée et semblait devenu indifférent a son sort. Cependant,
lorsqu'il atteignit la plaine, il releva le front, montra du doit le matelot
et cria en espagnol quelques mots qui firent supposer qu'il
reconnaissait le meurtrier de son pére. Mais, comme s'il se fit calmé
tout a coup, il baissa vers la terre son regard flamboyant et suivit ses
guides en apparence avec la méme soumission.

—Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, ne vous embarrassez
pas plus longtemps de ce garcon. Nous avons perdu beaucoup de
temps et il faut le rattraper!

lls allaient continuer leur route et avaient déja fait une centaine de
pas, lorsque le jeune Mexicain sauta dans les broussailles en
poussant un cri de triomphe et, sans que personne et rien
remarqué, disparut avec un navaja ou poignard de poche a la main.



En outre, I'attention fut détournée du fuyard par un cri de douleur qui
échappa au méme instant au matelot.

L'Ostendais tenait la main a son cété et disait qu'il avait recu un
coup de poignard. On l'aida a 6ter ses habits et chacun tremblait de
crainte qu'il n'elit été frappé mortellement par le fils de sa victime.

Lorsqu'on edt mis son flanc a découvert, on constata avec joie
que le poignard avait porté sur l'unique dollar que le matelot portait
encore dans sa ceinture de cuir, et n'avait fait que I'égratigner un peu
en glissant. |l reconnut lui-méme que cela ne valait pas la peine d'y
songer et n'était pas assez grave pour arréter sa marche une seule
minute.

On reprit les sacs. On parla encore quelques instants de
I'événement; mais les esprits s'assombrirent peu a peu sous
'obsession de tristes pensées, et la petite troupe continua
silencieusement sa route par monts et par vaux.

Donat Kwik hochait constamment la téte en marchant:

—L'esprit nous poursuivra et ne nous laissera pas de repos
jusque sur notre lit de mort. On devrait mettre aux petites-maisons le
premier qui voudra venir encore dans ce maudit pays. Les hommes
sont des hommes; mais les esprits, que peut-on faire contre eux?
Bien, bien, ca va de mieux en mieux; je ne m'étonnerais pas Ssi
aujourd'hui ou demain nous rencontrions Lucifer en personne. En
effet, il nous manque encore le diable pour que la collection soit
compléte. Si réellement je trouve un boisseau ou seulement un petit
muids d'or, je ne l'aurai pas volé, pardieu! Ce vilain matelot avec son
coup de feu... Nous voila en guerre avec l'autre monde. Il y a de
quoi ne plus fermer l'oeil de toute sa vie!



XX

LE FANTOME

Une heure ou deux plus tard, pendant qu'ils passaient en silence
non loin d'une forét de broussailles, le Bruxellois s'arréta tout a coup
et regarda a terre avec surprise. Il semblait en effet que les plantes
autour d'eux avaient été piétinées d'une maniere particuliére, et la
terre portait les traces profondes de pieds de chevaux.

Il est arrivé quelque chose ici, murmura Pardoes en faisant
quelques pas de cbté. Tenez... voici la place. Une bourre de fusil!
On a tiré. Tous ces pas de chevaux entremélés... On aura peut-étre
joué du lasso.

—Pouah! s'écria Donat Kwik, voila une mare de sang comme si
I'on avait abattu un boeuf.

—Diantre! nous sommes dans un mauvais chemin, messieurs, dit
le Bruxellois. [l me semble que nous ferions mieux de nous éloigner
de quelques milles vers le nord. Peut-étre atteindrons-nous ainsi une
contrée moins dangereuse. Venez, nous passerons au pied de cette



colline, a cOté des arbustes, jusqu'a ce que nous puissions
reprendre notre premiére direction vers I'est.

lls quittérent la plaine par le cb6té gauche. Kwik les suivit en
murmurant et en maudissant entre ses dents ce pays ou l'on
rencontrait presque a chaque pas une horreur.

A peine eurent-ils marché une demi-heure que Donat, effraye,
s'écria:

—AuU secours! au secours! une béte féroce, un lion, un ours:
—Ou? ou? s'écrierent les autres en levant leurs fusils.

—La-bas entre les branches. Un four, messieurs, une gueule et
des yeux, des yeux!...

—Nous ne voyons rien.

—Etes-vous donc aveugles? Ne remarquez-vous pas la, au-
dessus de ces broussailles, ces deux cornes qui montent et qui
descendent? A moi! il vient! il vient!

—ANh! ah! téte sans cervelle! dit le Bruxellois en riant, c'est une
couple d'oreilles d'ane que tu vois. Tenez-vous tranquilles, mes
amis; c'est peut-&tre le ciel qui nous envoie un secours précieux. Ce
mulet appartient probablement aux gens qui ont été attaqués a
I'endroit ou nous avons trouvé du sang. Le pauvre animal a fui le
combat et erre sans maitre dans le bois. Restez tranquilles pendant
quelques minutes; l'apparition de I'animal pourrait bien cacher
quelque ruse.



—Un bon camarade pour toi, Donat, grommela le matelot; vous
serez deux désormais.

Il semblait que Donat le comprit €également ainsi; car il courut tout
joyeux vers les broussailles, pendant que les autres le suivaient du
regard. Une ou deux minutes apres, il reparut dans la plaine tenant
sous son bras le licou d'un mulet qui se laissait conduire tres-
docilement. Kwik était ravi de joie et embrassait le mulet en lui
adressant toutes sortes de douces paroles. Pendant que les autres
venaient a sa rencontre, ils virent qu'il baisait I'animal sur le nez.

C'était un mulet vieux et énervé, qui semblait avoir a peine la force
de se tenir sur ses jambes; mais le Bruxellois fit comprendre a ses
camarades que ces animaux sont tres-robustes et trés-solides, et
que celui-ci, malgré son age, leur rendrait encore bien des services
et les allégerait probablement d'une partie de leurs lourds bagages
jusqu'aux placers. L'animal portait une marque brualée sur la cuisse,
et n'avait d'autre harnais qu'une corde au cou et deux paniers liés
ensemble sur le dos; a la corde pendait une petite clochette dont le
battant était attaché par une petite courroie pour I'empécher de
sonner.

Les haches, pioches, marmites et couvertures furent tirées sur-le-
champ des havre-sacs et chargées sur le mulet, on lui lia également
la grande manne sur le dos et chacun se déchargea de son bagage
autant qu'il lui plut.

—Donat, je te fais muletier! dit le Bruxellois avec un sérieux
comique.

—Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez confiance en moi;
j'aurai soin du mulet comme de mon propre frere.



—En avant, messieurs, en avant maintenant, Iégers de coeur et
légers de corps.

Tous marchérent gaiement en avant. En effet, ce n'était pas un
mince soulagement de se sentir délivrés des lourds fardeaux sous
lesquels ils ployaient si longtemps. Donat, en muletier fidéle,
marchait a c6té du mulet, la main sur le cou de la béte en signe
d'amitié.

Déja l'événement avait perdu de sa nouveauté et les autres
continuaient silencieusement leur route, lorsque Donat n'avait pas
encore fini de parler au mulet. Bien que le matelot se moquat de
temps en temps de l'affection des deux amis intimes qui s'étaient
retrouvés si inopinément, Donat ne lui répondait pas et continuait sa
conversation avec le mulet:

—Courage, camarade! disait-il. Ne crois pas que tu sois tombé
dans des mains étrangeéeres. Feu mon pére, que Dieu ait pitié de son
ame! avait aussi un mulet, et c'était moi qui devais le soigner, lui
donner l'avoine, le mener a la prairie et préparer sa litiere. Nous
étions si bons amis, que je partageais quelquefois ma tartine de pain
de seigle avec Jean Mul, car il se nommait ainsi. Tu dois aussi
m'aimer, ne fat-ce que parce que j'ai si bien soigné Jean Mul de
Natten-Haesdonck. Tous les hommes sont fréres et tous les mulets
aussi. Tu me regardes? Je crois, pardieu, que tu me comprends!
Cela t'étonne, n'est-ce pas? Qu'une personne que tu ne connais pas
encore te témoigne tant d'affection; mais elle a ses raisons. Tu
sauras, mon ami, que j'aime quelqu'un. C'est la fille d'un garde-
champétre. J'ai été assez puni d'avoir ose lever les yeux aussi haut;
car le garde-champétre, lorsque j'allai lui demander de pouvoir me
marier avec Anneken, m'a jeté si violemment a la porte que je suis



tombé la face dans la boue. Anneken ne me hait pourtant pas; et
moi, de mon cété, je la vois toujours devant mes yeux aussi bien que
je vois en ce moment tes deux longues oreilles. Vois-tu, j'étais allé
un jour avec ton frére Jean Mul a Malines. En retournant, je trouve,
entre Villebrock et Natten-Haesdonck, Anneken, la fille du garde
champétre, en train de pleurer sur le bord du chemin. La pauvre
enfant s'était foulé le pied et ne pouvait plus marcher. Je l'aidai a
monter sur le dos de Jean Mul. Elle était si contente! Nous
causames ensemble pendant tout le long du chemin. Quand elle me
regardait de dessus le mulet avec ses petits yeux noirs pleins
d'amitié, c'était comme si mon coeur se gonflait et devenait gros
comme une téte d'enfant. J'étais heureux, heureux! Pourquoi? je ne
le sais pas au juste, mais j'étais extrémement heureux. Tiens, je ne
puis pas t'expliquer cela ainsi, tu devrais étre un homme pour le
comprendre. Il n'est donc pas étonnant que je t'aime parce que tu es
un mulet, car, s'il n'y avait pas eu de mulets, je n'aurais pas fait
connaissance avec Anneken... Il est vrai aussi que je ne serais pas
en Californie; mais nous ne parlerons pas de cela. Anneken,
Anneken au-dessus de tout... Hue! hue! tu auras bonne vie avec
moi. Je t'appellerai aussi Jean Mul. Sois content! si je trouve
beaucoup, beaucoup d'or, je temméne en Belgique. Cela t'irait
joliment, hein, fripon, si tu pouvais habiter un chateau avec Anneken
et moi? Hue! Jean Mul, hue!

Donat aurait peut-étre continué ce gai bavardage pendant des
heures entiéres; mais il fut interrompu parce que ses amis
s'arrétaient comme s'ils ne devaient pas aller plus loin ce jour-la.

—Camarades, dit le Bruxellois, je propose de poser notre tente ici.
Nous sommes sur une hauteur et nous pouvons regarder au loin. Il y
a de l'eau la-bas dans le ruisseau, et, un peu plus loin, il y a de



I'hnerbe et des broussailles pour laisser paitre I'ane. |l fait encore jour
et nous pourrions marcher encore une demi-heure; mais nous ne
sommes pas certains de trouver un autre endroit aussi favorable.
Déposez les sacs, nous passerons la nuit ici.

Il déboucla les sangles du mulet et le déchargea de son fardeau,
puis il détacha le battant de la petite clochette et donna deux ou trois
coups de pied dans les jambes du pauvre animal, qui bondit en
avant et se dirigea avec une grande rapidité vers le taillis.

—NMon Dieu! Jean Mul! Jean Mul! cria Donat. Il s'égareral
Mais le Bruxellois le retint et dit:

—Ne crains rien, Donat. On n'agit jamais autrement ici avec les
mulets. Il mangera et dormira tres-paisiblement pendant la nuit.
Demain matin, nous le retrouverons. La clochette nous dira ou il est.
Il ne s'éloignera pas; il est habitué a cela.

On alla dans le fourré couper le bois nécessaire pour dresser la
tente. Jean Creps, qui devait étre le cuisinier et qui était occupé a
faire du feu, dit a Kwik:

—Tiens, prends la marmite, Donat, et cours au bas de la colline
chercher de I'eau; le café sera d'autant plus vite fait.

Kwik prit la marmite et s'éloigna dans la direction désignée.

—Ca, mes amis, un peu de hate a l'ouvrage, cria le Bruxellois. La
nuit passée, nous n'avons dormi ni trop bien ni surtout trop
longtemps. Reposons-nous une bonne fois, afin de pouvoir nous
mettre en route de trés-bonne heure. Si nous ne sommes point
paresseux, nous atteindrons bient6t les mines de Yuba.



—Biento6t? Quand donc? demanda le matelot.

—Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. La, nous nous
reposerons un peu et nous renouvellerons nos provisions dans les
stores ou boutiques, pour aller plus loin au placer ignoreé.

—NMais que vend-on dans les stores?

—Tout ce dont les chercheurs d'or peuvent avoir besoin: de la
farine, du lard, du jambon, du sucre, du café, de I'eau-de-vie.

—Drdéle d'idée d'établir une boutique a l'endroit méme ou les
autres cherchent et trouvent de I'or! dit Victor.

—OQui, ami Roozeman, et ce sont certes les plus malins, dit
Pardoes. lls vendent une once d'or des choses qui ne valent pas un
dollar, et tandis que beaucoup de mineurs s'en retournent aussi
pauvres qu'ils sont venus, les boutiquiers ne quittent jamais les
placers sans avoir amassé une jolie fortune.

—Ce sont sans doute des Mexicains?

—Non, des gens de tous pays: des Frangais, des Américains du
Nord, des
Espagnols, des Allemands, et aussi des Mexicains.

—Et comment défendent-ils leurs marchandises contre les voleurs
et les brigands?

—Vous ne connaissez pas les affaires de la-bas. Les stores se
trouvent ou les chercheurs d'or sont en grand nombre. On n'y fait
pas grande attention a un coup de poignard au de revolver; mais,
des qu'un voleur est pris, on le pend sans...



Il fut interrompu dans son explication par l'arrivée de Donat, qui
faillit laisser tomber sa marmite, et bégaya les joues pales et les bras
leves:

—Que Dieu me protege! J'ai vu la quelque chose de si laid, de si
horrible, que j'ai presque perdu la téte de peur. Je crois qu'il y a de la
sorcellerie dans ce pays, et que le diable...

—Vas-tu dire ce que tu as vu, bavard! Grommela Pardoes avec
impatience.

—Quf! laisse-moi reprendre haleine. La-bas, derriere la montagne,
prés de I'eau, est pendu un homme dont les jambes frétillent encore.
Il crierait a coup sdr; mais il ne peut pas, car il est pendu par un
noeud coulant a une corde!

—Allons, venez, il faut voir ce que c'est.

Donat les conduisit au bas de la montagne et leur montra, en effet,
un homme pendu a la plus grosse branche d'un arbre. Le vent qui
soufflait a travers I'étroit défilé faisait tourner le cadavre au bout de la
corde; ce mouvement avait fait croire a Kwik que le pendu pouvait
encore étre vivant.

Victor, s'avancant plus prés de l'arbre, remarqua qu'on avait cloué
un plat en fer-blanc contre le tronc. Donat s'arréta en tremblant et
n'osa pas s'approcher du cadavre; cependant, les railleries du
matelot le décidérent a suivre les autres.

Sur le plat en fer-blanc, on avait gravé des caractéres avec une
pointe en fer, Victor les lut et dit:



—C'est de l'anglais; cela signifie: Respectez la loi de Lynch.
Jacques
Kalef a assassiné ici son ami intime pour lui voler son or.

—Voyez, a c6té de l'arbre, il y a une petite croix de bois dans la
terre, dit le baron; c'est la tombe de la victime.

—Bah! ce sont des choses qui ne nous regardent pas, dit le
Bruxellois en se retournant. Ne perdons pas un temps précieux a
regarder le scélérat. Venez, retournons a la tente.

—Ciel! allez-vous laisser cet homme pendu la? murmura Kwik
avec degodut.

—II'y pend assurément depuis six semaines.

—Et vous ne l'enterrerez pas? C'est peut-étre un chrétien comme
nous!

—Laisse-moi tranquille, Donat. Serais-tu assez stupide pour
mettre la main a cette charogne?

—Mais ... mais l'esprit de cet homme reviendra et errera aussi
longtemps que ses restes ne seront pas enterrés.

Pour toute réponse il n'obtint qu'un éclat de rire. Chemin faisant,
Victor s'efforca de lui faire comprendre qu'il devait mettre des bornes
a sa compassion. Le pendu était un horrible assassin et avait bien
merité sa punition. Mais Kwik ne se laissait pas rassurer; |l
détournait la téte avec angoisse, comme s'il craignait d'étre poursuivi
par le pendu; il poussa un soupir profond et murmura d'une voix
presque inintelligible:



—Je préféere encore coucher dans le cimetiéere de Natten-
Haesdonck, quoiqu'il n'y fasse, pardieu, pas bon a minuit... Allons,
allons, mon cher petit Donat, roule-toi bien dans tes couvertures,
mets-toi sur la terre molle et réve d'Anneken et de l'or, jusqu'a ce
qu'un fantdme vienne te tordre le cou. Quel pays, bon Dieu, quel
horrible pays!

Le café et les crépes furent bientdt préts. On soupa. Victor fut mis
en sentinelle et les autres se glisserent sous la tente pour se
coucher.

Donat se démenait plus fievreusement encore que la veille. |l
tenait ses yeux fermés; car, aussitdt qu'il les ouvrait, I'obscurité
prenait pour lui toutes sortes de formes effroyables. Il voyait le
cadavre du Mexicain, le cadavre du pendu et le cadavre de la
victime passer et repasser devant ses yeux en le menagant. Mais ce
qui le frappait d'une terreur encore plus profonde, c'était la pensée
qu'il allait étre appelé vers le milieu de la nuit pour relever la
sentinelle. Il allait donc se trouver seul aussi dans les ténebres! Ses
camarades sous la tente ronflaient sourdement et semblaient
plongés dans un sommeil bienfaisant; il enviait cette tranquillité
d'esprit et se disait en lui-méme qu'il eGt donné un morceau d'or
aussi gros qu'une pomme pour pouvoir oublier comme eux qu'il y a
des esprits qui reviennent. |l se mit a prier ardemment, et, soit que
sa priere diminuat son effroi en occupant son esprit, soit qu'il
succombat aux fatigues du voyage, il tomba enfin dans un léger
assoupissement qui finit par devenir un vrai sommeil.



Vers le milieu de la nuit, il sentit que quelgu'un lui tirait les jambes
et lui pincait les mollets.

Il sauta debout et dit en soupirant, les cheveux hérissés sur la
téte:

—O mon Dieu! secourez-moi! un fantobme! Un fantdéme!

—Tais-toi, ane que tu es! grogna le matelot; tu dois monter la
garde: il est onze heures.

—Oui, murmura Kwik en sortant de la tente, c'est ainsi qu'un
malheureux tombe d'un trou dans un autre.

—\Voici la montre, dit I'Ostendais en la lui mettant dans la main. A
minuit tu éveilleras le baron pour te relever.

—N'as-tu rien vu dans I'obscurité”? Demanda Kwik avec anxiété.

—Si, Donat, quelque chose de trés-vilain, mon garcon; fais
attention, ca ne sent pas bon, la dehors.

—AQu'as-tu vu? Pour I'amour de Dieu, ne me trompe pas!

—Ce que j'ai vu? un fantbme, un esprit avec un drap blanc sur le
dos! dit le matelot d'une voix creuse. || m'a parlé!...

—Allons, allons, est-ce vrai? Et qu'a-t-il dit?

—«N'y a-t-il pas parmi vous un imbécile qui se nommé Kwik? a-t-il
demandé.—Oui, ai-je répondu, il montera la garde vers le milieu de
la nuit.—Eh bien! a dit le fantébme, c'est justement une bonne heure



pour tordre le cou a ce peureux avaleur de bourdes.» Dors bien, a
demain, Donat!

Lorsque le pauvre Kwik se vit seul dans l'obscurité, la peur le fit
chanceler sur ses jambes. Il avait envie de tenir ses yeux fermés;
mais parmi toutes ses faiblesses il avait pourtant beaucoup de
bonnes qualités, et une de celles-ci était qu'il voulait remplir
fidelement et sérieusement la fonction qu'il avait acceptée. Malgré
son émotion, il se rappela qu'il était Ia pour veiller sur la vie de ses
camarades et surtout sur Roozeman.

Il regarda donc de tous coétés, mais une sueur froide mouillait son
front et il était tourmenté par mille folles visions. Arbres, rochers,
nuages, tout prenait a ses yeux une forme effroyable.

Jusqu'alors, il se sentait cependant assez courageux pour ne pas
quitter son poste; mais sa terreur augmentait a mesure
qu'approchait I'heure fatale de minuit, I'heure a laquelle, d'apres les
récits de son enfance, les esprits et les fantdbmes errent et cherchent
vengeance.

Tout a coup il poussa un cri étouffé et ses cheveux se hérissérent
sur sa téte comme une brosse. Il vit ou crut voir que, dans le lointain,
une ombre humaine, avec un drap blanc sur la téte, était sortie de
terre.

Il recula jusque prés du feu, et dut s'appuyer au piquet pour ne
pas tomber. La, une idée de salut surgit dans son esprit. Il tira la
montre de sa poche, 'ouvrit, se pencha sur la flamme, et, avec ses
doigts tremblants, avanca l'aiguille de prés de trois quarts d'heure.
Alors il se glissa sous la tente, tira quelgu'un par les jambes et dit:



—Baron, baron, réveillez-vous! Douze heures. C'est pour vous
faction, minuit.

—Quoi, minuit? murmura le Francais en sortant de la tente; il n'y a
pas une demi-heure que je t'ai entendu relever.

—Allons, allons, baragouina Donat dans son mauvais francais,
quand dormir, pour savoir si douze heures ou pas. Tiens, la horloge
marque juste cela!

Le baron prit la montre et se mit en faction.

Donat s'entortilla dans sa couverture, se coucha, fit le signe de la
croix et murmura entre ses dents:

—Ce n'est pas loyal, je le sais; mais je le lui revaudrai, dussé-je
monter dix fois la garde pour lui un autre jour. Je n'ai pas peur, je
Suis assez courageux; mais me battre contre des fantdmes!... Aie!
Aie! Dors bien, Donat!

Et il laissa tomber avec découragement sa téte sur son havre-sac.



XX

LE BLESSE

Lorsque les chercheurs d'or s'éveillerent le lendemain matin et
qu'ils regardérent la montre, ils ne furent pas peu étonnés que le
soleil se levat une heure plus tard que les autres jours. On fit a ce
sujet toutes sortes de suppositions, et le matelot prétendait méme
que cela devait provenir d'un tremblement de terre qui avait fait sortir
le globe terrestre de son pivot. Donat baissait les yeux et feignait
d'avoir un rhume de cerveau qui le faisait éternuer sans cesse. Le
baron I'observait avec méfiance; mais le naif garcon avait une mine
si innocente, que le soupgon du baron s'évanouit tout a fait.

Pendant qu'ils étaient assis pour prendre le café, Jean Creps dit
en se frottant les mains:

—Aujourd’'hui, nous ferons encore beaucoup de chemin. Nous
avons bien dormi, n'est-ce pas, Kwik?

—OQui, oui, grommela Donat, cela va bien! Toute la nuit j'ai été
tiraillé en tous sens par quatre ou cing fantdbmes.



—II faut maitriser ton imagination, ami Kwik, dit Victor en riant.
Dieu nous a protégés jusqu'ici; il est a croire qu'il continuera a veiller
sur nous.

—Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur Roozeman! Je suis
curieux de savoir ce qu'il y aura de neuf aujourd'hui. Un dragon a
sept tétes, le diable en personne ou une douzaine
d'anthropophages?

—Allons, allons, ne perdons pas trop de temps, camarades!
s'écria le Bruxellois. Ramassez les havre-sacs! Donat, va chercher
le mulet, il est Ia-bas prés de ce sapin!

Quelques minutes apres, ils étaient en route. Donat voulait
absolument porter le sac et le fusil du baron; mais le Francgais, qui ne
comprenait pas la cause de cette obligeance subite, repoussa son
offre par un refus hautain et une froide raillerie.

Kwik edt bien voulu rendre au baron, par d'autres services, les
trois quarts d'heure qu'il lui avait volés; mais, repoussé avec si peu
d'amitie, il était retourné prés du mulet et marchait a moitié
découragé.

Il raconta a voix basse a la béte comment il avait passé cette triste
nuit et quelles choses horribles il avait vues. Il déplora son départ de
Natten-Haesdonck, et parla avec tant d'enthousiasme de son village
natal, de ses grasses prairies et du repos et de la paix dont on y
jouissait, sans avoir a craindre ni assassins, ni revenants, ni
sauvages, que le mulet, s'il avait pu le comprendre, elt cru
certainement que Natten-Haesdonck était situé dans le paradis
terrestre. Pour se consoler lui-méme, il s'efforcait d'inspirer du
courage a la béte et de faire briller a ses yeux le bonheur de



demeurer dans un chateau avec Anneken. Mais au milieu de ce récit
attrayant, le mulet se sentit piquer par une mouche et donna par
meégarde un si violent coup de pied a son conducteur, que le pauvre
Kwik culbuta et tomba a la renverse.

Donat devait avoir la téte trés-dure; car, avant que les autres
eussent eu le temps de voler a son secours, il était sur ses pieds et
avait repris sa place a c6té du mulet.

Ce petit incident n'avait donc pas interrompu le voyage. Donat fit
un sermon sans fin au mulet, sur l'amitié, la reconnaissance et
I'obéissance qu'un mulet doit a son maitre ou a son conducteur
quand celui-ci le traite avec douceur.

Il était précisément en train de citer, pour servir d'exemple, toutes
les bonnes qualités de Jean Mul de Natten-Haesdonck, lorsque le
Bruxellois s'arréta tout a coup et cria:

—Apprétez les fusils! Beaucoup d'hommes devant nous!

—Nous y voila encore! soupira Donat; je ne donnerais pas une
pipe de tabac de notre vie.

Tous s'arrétérent, le fusil braqué; ils virent arriver un grand nombre
d'hommes; mais on ne pouvait voir a une aussi grande distance
quels hommes c'étaient.

Aussitét que cette troupe apercut la compagnie de Pardoes, elle
s'arréta également et appréta les fusils.

—Ah ca! camarades, murmura Donat, si nous ne pouvons faire
autrement, battons-nous a la grace de Dieu; mais ils sont au moins



vingt la-bas, et il y a a cé6té de nous une forét pour fuir. Qui aime le
danger y périra, dit le curé de Natten-Haesdonck.

—Tais-toi, imbécile! interrompit Pardoes. Si je ne me trompe, il n'y
a rien a craindre. Ces hommes-la sont chargés de lourds fardeaux.
Ce sont des chercheurs d'or qui reviennent des placers. Allons,
amis, faisons comme eux; continuons notre chemin avec prudence.
Voyez, ils nous font des signes d'amitié.

En effet, les deux groupes se rapprochérent lentement, et, dés
qu'ils furent assurés de part et d'autre que c'étaient de simples
voyageurs qu'ils avaient rencontrés, ils échangerent de loin
quelques cris pour saluer. Pourtant chacun se tint sur ses gardes.

Le Bruxellois reconnut un Francgais, qu'il avait vu I'année
précédente dans les mines du Nord. Il alla a lui et causa une couple
de minutes, pendant que ses camarades échangeaient quelques
paroles avec les autres chercheurs d'or et tachaient d'obtenir des
renseignements sur I'état des placers. On ne leur dit pas grand
chose, car ces hommes paraissaient trés-méfiants; et, lorsque Donat
demanda a I'un d'eux, dans son mauvais francais:—C'est pour vous
beaucoup grand de l'or dans cette sac?— ils semblérent tous fachés
et le regarderent avec des yeux menacgants.

Les premiers de la troupe s'étaient déja remis en route. Le
Bruxellois serra la main au Francais et lui dit adieu.

Pardoes s'approcha de ses amis, qui reprirent également leur
voyage. lls le regarderent, espérant qu'il leur communiquerait
quelque chose de ce qu'il avait appris; mais il hochait la téte avec
une inquiétude visible et resta muet.



—As-tu de mauvaises nouvelles, Pardoes, que tu as l'air si
sérieux? demanda Jean Creps.

—De mauvaises nouvelles, répondit-il.

—OQui? encore quelque chose de nouveau? murmura Donat. Nous
n'avons pas encore eu de sauvages.

—Et ce sont des sauvages que nous pourrions avoir, dit Pardoes.

—Eh bien, prenez-le comme vous voulez, s'écria Kwik avec
colére, je donne, pardieu! ma démission de chercheur d'or et je m'en
retourne a la maison. J'ai déja perdu une demi-oreille dans ce pays
ensorcelé; mais je ne voudrais pas arriver a Natten-Haesdonck avec
ma téte nue et chauve comme une gamelle.

—Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. Voici, messieurs, ce
que le Francais m'a dit. Entre nous et les placers du Yuba, une
nombreuse bande de sauvages californiens s'est montrée. On a
recu la nouvelle, dans les stores, qu'elle a attaqué, il y a quatre
jours, une compagnie de voyageurs. Les hommes qui viennent de
passer ont vu les Californiens de trés-loin. Le Frangais m'a conseillé
de faire un détour pendant une heure ou deux vers l'ouest pour
éviter ainsi la rencontre des sauvages. Nous commencerons a
suivre ce conseil au pied de cette montagne. Faites attention et
tenez-vous toujours préts a la défense.

Aprés qu'ils eurent pris leur direction vers l'ouest et qu'ils furent
remis a peu prés de l'impression de cette mauvaise nouvelle, le
Bruxellois reprit:



—Hors cela, camarades, il y a de bonnes nouvelles des mines. On
a découvert plus haut, vers la source du Yuba, de nouveaux placers,
qui sont plus riches que ceux qu'on avait trouvés jusqu'ici. Le
Francais, a qui j'ai rendu quelques services l'année passée, m'a
donné des explications précises; et, comme les nouveaux placers
sont sur notre route, je suis d'avis que nous ferions bien d'y tenter la
fortune pendant quelques jours. Il y a des stores a quelques milles
de la; vous pourrez vous y reposer et apprendre dans l'entre-temps
le métier de chercheurs d'or. Le premier venu n'est pas dés le
commencement un chercheur d'or.

Donat n'écoutait pas ces explications; il marchait en grommelant a
coté du mulet et jetait sans cesse derriere lui des regards inquiets,
tourmenté qu'il était par la crainte de voir apparaitre des sauvages. |
était évident pour lui que, dans ce pays maudit de Californie, on doit
toujours s'attendre au pis, pour ne pas rester au-dessous de
I'effroyable réalité. De temps en temps, il portait la main a sa téte et
se tirait les cheveux pour étre convaincu qu'il n'était pas encore
chauve.

Tout a coup un cri aigu lui échappa et il dit en palissant:
—O mon Dieu! les voila! les voila!

Un bruit étrange s'était fait entendre au loin dans les broussailles,
et les compagnons, également surpris, s'arrétérent, l'oreille au guet.

C'était une voix qui se lamentait et appelait du secours; d'abord ils
ne distinguerent pas en quelle langue s'exprimaient ces plaintes;
mais ensuite ils entendirent distinctement prononcer le mot God!
(Dieu!)



—Est-ce possible? s'écria Victor. Un Flamand dans ce pays?
Venez, venez, allons voir. C'est probablement un malheureux
compatriote.

—Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main aux fusils; car tout
peut cacher une ruse. Donat, tache de nous suivre dans les
broussailles.

Guidé par le cri d'angoisse, ils trouverent un jeune homme assis
contre un arbre. Il était pale, ses joues étaient creuses, et un de ses
pieds était entouré de lambeaux qu'il avait déchirés de ses habits.
Ses premiéres paroles prouverent qu'il était Anglais, ce qui avait
causeé l'erreur de Victor, parce que le mot «Dieu» est le méme en
anglais qu'en flamand.

Il raconta que lui et ses compagnons avaient été attaqués par des
bandits et qu'il avait recu une balle dans le pied. Sa blessure s'était
enflammée; son pied s'était enflé douloureusement; il ne pouvait
marcher et avait rampé depuis quatre jours dans le bois, vivant de
plantes et de racines dans l'attente d'une mort affreuse. Il suppliait
les étrangers a mains jointes, pour I'amour de Dieu, de ne pas le
laisser dans le désert. Son pére tenait un grand store ou boutique
dans les placers de la riviere de la Plume et les récompenserait
généreusement.

Victor et Jean parlérent de placer le jeune homme sur I'ane; mais
le matelot jura que I'humanité était une sottise en Californie et qu'il
n'‘avait pas envie de reprendre la charge d'un ane pour les beaux
yeux de cet Anglais.

Comme le débat s'échauffait entre Roozeman et I'Ostendais, le
Bruxellois dit:



—Venez un peu a I'écart avec moi, messieurs; l'affaire est assez
importante pour étre discutée.

Quand on I'eut suivi a une vingtaine de pas, il reprit:

—NMes amis, nous avons eu le bonheur de trouver un mulet, c'est
un secours précieux, et il nous permettait de marcher rapidement et
a grandes journées vers le but apres lequel nous soupirons tous. Le
mulet est vieux et faible. Si nous allons nous charger de ce blessé,
nous devrons de nouveau porter sur notre dos les instruments et la
claie, et nous en serons beaucoup retardés. Quant a la récompense
qgu'il nous promet, ne vous y fiez pas; une fois en sdreté, il nous dira:
«Je vous remercie et bonjour.»

—NMais laisserons-nous donc mourir impitoyablement dans ce
désert un chrétien, notre prochain? Allez, continuez votre chemin,
messieurs. S'il le faut, je resterai seul avec ce malheureux, et le
porterai, si je puis.

Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que le jeune homme
aux cheveux blonds plaidait en sa faveur. Aussi tendait-il vers lui des
mains suppliantes et son regard était plein d'éloquence.

—Eh bien, je m'oppose positivement au projet ridicule de
Roozeman, dit le matelot. Porte les instruments qui veut; moi, je ne
me charge plus de rien.

—Soit! alors nous porterons tout, n'est-ce pas, Jean?
—Certes; une pareille insensibilité est horrible.

—Et toi, Donat?



—NMoi, pour sauver la vie a un homme, je porte la claie et les
haches jusqu'a l'autre bout du monde. Cela nous rendra Dieu
favorable, et peut-étre, pour nous récompenser, éloignera-t-il de
nous les sauvages.

—Qu'en dis-tu, baron? demanda Pardoes.

—Je pense, répondit le baron, que la vie d'un homme ne vaut pas
la peine de faire tant d'embarras; mais, soit, le malheureux est
encore jeune; je veux bien porter ma part des instruments.

Victor et ses amis avaient déja déchargé en grande partie le
mulet; ils soulevérent prudemment le blessé et le placerent sur la
béte. Le pauvre jeune homme remercia Victor les larmes aux yeux et
lui jura chaleureusement de garder jusqu'au bord de la tombe le
souvenir de sa générosité.

Selon leur promesse, Roozeman et Creps prirent la plus grande
partie des instruments sur leur dos, et on lia le panier sur celui de
Donat.

Le voyage fut repris. En route, I'Anglais raconta comment ce
malheur lui était arrive:

—Mon nom est John Miller; nous sommes de Kilkenny, en Irlande,
dit-il. Je devais me rendre a Sacramento, afin d'y acheter une
provision de farine pour mon pere. Comme on ne pouvait se
procurer assez de mulets a la riviere de la Plume, je suis allé aux
placers du Yuba, et j'y ai trouvé aprés quelques jours d'attente, les
muletiers dont j'avais besoin. Nous descendimes avec rapidité des
montagnes, car nos mulets étaient bons. Nous ne rencontrames rien
de particulier dans notre voyage, jusqu'au troisieme jour. Quelques



heures avant midi, nous vimes, au pied de la montagne qui dominait
notre route, un homme accroupi et courbé, comme quelqu'un qui est
tres-fatigué. Comme il était seul et n'avait pas d'autres armes qu'un
revolver, il ne nous inspira pas de méfiance. Il répondit a nos
demandes qu'il était parti de San-Francisco pour aller aux mines du
Nord, qu'il s'était égaré, et qu'il mourait de faim, faute de provisions.
Nous lui donnames quelques biscuits et un bon morceau de viande
salée. Cet homme avait de grosses moustaches rousses et les yeux
singulierement petits...

—FEtait-ce un Francais? demanda Victor étonné.

—Oui, c'était un Francgais; il y en avait deux parmi nous qui
savaient causer avec lui.

—La moustache rousse du Jonas! Murmura Victor; Donat ne s'est
pas trompé!

—Je n'aurais pas regardé si exactement son visage, continua le
blessé, mais il me sembla qu'il nous examinait tous un a un de la
téte aux pieds, et comptait nos armes. Il s'était levé et avait poursuivi
son chemin; nous avions, aprés lui avoir montré la bonne route,
repris notre marche dans une direction opposée. Poussé par la
défiance, je fis arréter un instant mes compagnons et je grimpai sur
une montagne pour observer l'inconnu. Il avait disparu et ne pouvait
s'étre caché nulle part dans cette plaine, sinon dans les broussailles
ou dans le bois. Nous craignions une attaque des brigands qui
rédent maintenant en trés grand nombre; mais comme, aprés avoir
marché avec rapidité pendant une heure et demie, nous n'avions
rien rencontré, nous nous arrétames pour faire manger les bétes et
pour préparer notre propre diner. A peine flmes-nous remontés sur
nos mulets et préts a donner le signal du départ, que plusieurs



hommes parurent sur une montagne au-dessus de nous et nous
envoyerent quatre ou cing balles. Nous nous mimes sur la défensive
et nous déchargedmes également nos fusils. Mais une dizaine de
brigands fondirent sur nous du haut de la montagne, avant que nous
eussions eu le temps de recharger nos armes. Un des nétres cria:
«Fuyez! fuyez!» et je vis mes compagnons éperonner violemment
leurs mulets et chercher leur salut dans la rapidité de leurs
montures. Je voulus faire comme eux; mais le méme homme aux
moustaches rousses et aux petits yeux m'ajusta et me tira une balle
a travers le pied. Mon mulet fit un écart, me désarconna et suivit les
autres. Les voleurs poursuivirent mes camarades; j'entendis
longtemps encore les coups de fusil qui retentissaient dans le bois.
J'étais couché la depuis quatre jours; mon pied s'est enflammé. Je
ne pouvais pas me mouvoir, et je prévoyais une mort terrible,
lorsque Dieu m'exauga et m'envoya un secours et un salut
inattendus.

Victor et Jean causérent longtemps ensemble du rble que la
moustache rousse du Jonas avait joué dans cette histoire, et Jean
Creps assura qu'il enverrait une balle dans le ventre du scélérat la
premiéere fois qu'il le rencontrerait.

Les Flamands atteignirent enfin I'endroit ou ils devaient passer la
nuit.

Pendant qu'on préparait le souper, Victor 6ta les langes du pied du
jeune Anglais, lava avec beaucoup de soin la blessure enflammeée et
enveloppa son pied d'un linge propre. Ce pansement allégea si
complétement les souffrances du malheureux, qu'il prit les mains de
Roozeman et les arrosa de larmes de reconnaissance.



Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique celui-ci refusat,
Kwik resta inébranlable dans sa résolution et coucha sur la terre
nue.

Cette nuit-la, tous dormirent en repos sous la garde de leur
sentinelle. Donat, tout content de lui et joyeux d'avoir pu faire une
bonne action, ne réva pas et dormit d'un sommeil si profond, qu'il
fallut le secouer pendant plusieurs minutes lorsque vint son tour de
monter la garde.



XXI

LES VAQUEROS

La présence de l'lrlandais blessé semblait leur porter bonheur, car
ils poursuivirent leur voyage pendant un jour et demi sans rencontrer
rien qui fOt de nature a les inquiéter.

La certitude de n'avoir plus a passer que deux nuits dans les
montagnes avant d'atteindre les placers du Yuba, les réjouissait et
leur rendait le coeur léger.

On se moqua de la peur que Donat avait eue pendant la route, et
on s'efforca de lui faire comprendre que, s'ils avaient rencontré
jusque-la beaucoup d'apparences de malheur, du moins ils
approchaient du terme de leur voyage sans avoir souffert de
dommage réel. Kwik hochait la téte en signe de doute et répondait
qu'on ne peut vendre la peau de I'ours avant de l'avoir pris, et qu'on
ne peut pas féter la moisson avant que le grain soit dans la grange.

Dans la matinée, ils traversérent une vaste plaine et regardérent
sans y faire beaucoup d'attention quelques rochers isolés au milieu
de la vallée et paraissant sortir de terre.



Lorsqu'ils en étaient encore éloignés de deux cents pas, le
Bruxellois s'arréta tout a coup et dit d'une voix étouffée:

—Arrétez, mes amis; il y a une embuche derriére ces montagnes!
Et, étendant le doigt, il ajouta:

—La-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux qui se remuent.
Ces chapeaux sont des sombreros mexicains. Ceux qui sont
derriére les rochers pour nous attaquer a notre passage et qui se
croient bien cachés, sont sans doute des salteadores. Tenez-vous
préts, messieurs, et faites feu a la premiére apparition des voleurs!

Pendant qu'il parlait encore, les chapeaux s'éleverent et trois
balles sifflerent au-dessus de la téte des Flamands. Ceux-ci
lachérent tous ensemble leurs coups de fusil sur les ennemis; mais
alors apparurent a cété des rochers quatre ou cing hommes a cheval
qui, pour ne pas laisser aux chercheurs d'or le temps de recharger
leurs armes, coururent sur eux au grand galop de leurs chevaux et
avec des cris de triomphe.

—Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des vaqueros! jeteurs
de noeuds coulants! Prenez-garde au /asso!

Donat fit le signe de la croix en soupirant d'un ton plaintif:
—QO bon Dieu! prenez ma petite ame en pitié!

Mais il n'eut pas le temps d'achever cette courte priere. Les lassos
fendirent l'air en sifflant et les coups de revolver répétés avec
rapidité retentirent dans la vallée. Pour ne pas étre écrasés par les
chevaux, les chercheurs d'or s'étaient séparés chacun dans une
direction différente.



Un /asso cingla Roozeman par la taille et lui serra les bras contre
le corps. Le cavalier a la selle duquel était attaché le terrible noeud
coulant, donna de I'éperon a son cheval, renversa le malheureux
Flamand et le traina sur le sol dans sa course rapide.

Donat Kwik, qui tirait de maniére a vendre chérement sa vie, fut le
seul a remarquer la position critique de Victor. Il poussa un cri de
désespoir et courut avec une vitesse étonnante au secours de son
ami. Dans sa course, il jeta son revolver déecharge, tira son long
couteau catalan de sa ceinture et atteignit le Mexicain juste au
moment ou celui-ci allait s'élancer d'une hauteur et briser
infailliblement la téte de sa victime... Kwik enfonga si violemment
son couteau dans le flanc du cheval, que le pauvre animal, frappé
mortellement, s'abattit. Le vaquero, qui avait sauté de sa selle et
était tombé sur ses genoux, tira un poignard, en porta un coup a
Donat et le blessa malheureusement; mais le Flamand, exaspére,
prit le vaquero par les cheveux, le renversa en arriere et lui plongea
son couteau jusqu'au manche dans la poitrine. Alors il s'élanga vers
Roozeman, coupa le lasso, et courut sans rien dire a l'endroit du
combat. Il hurlait de rage, le sang lui coulait de la figure et il agitait
son terrible couteau au-dessus de sa téte.

Lorsqu'il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir les Mexicains dans la
direction des roches solitaires. Sans se détourner, il courut seul
derriere eux, quoique le Bruxellois lui criat sur tous les tons de
s'arréter.

Kwik reconnut bientdt I'inutilité de cette poursuite et revint sur ses
pas. Victor courut a sa rencontre en l'appelant son sauveur, le serra
dans ses bras et montra une profonde inquiétude a la vue du sang
qui coulait sur la joue du pauvre garcon. Celui-ci le tranquillisa: le



vaquero avait voulu lui percer la poitrine d'un coup de poignard, mais
I'arme, détournée, avait seulement touché le crane de Donat et lui
avait fait une blessure assez large au-dessus de l'oreille.

Jean Creps, le Bruxellois et le Francais lui prirent aussi la main et
le comblérent de louanges sur son courage dans le combat. Le
jeune homme, ému, repoussa ces éloges et dit:

—Bah! je ne suis pas un plus grand héros qu'hier; le sang humain
m'inspire toujours de l'effroi et du dégolt. Mais M. Victor était en
danger de mort, cela m'a rendu fou; je ne savais plus ce que je
faisais. Que Dieu me pardonne ces paroles coupables, mais si
j'avais dd tuer cent Mexicains pour sauver M. Roozeman, il me
semble que je I'eusse fait.

—NMaintenant, tu as tué un chrétien, murmura le matelot. Le
revenant...

—Revenir! ce vilain Mexicain? s'écria Donat avec un nouvel acces
de fureur. Il a voulu assassiner M. Victor; il peut revenir tant qu'il
voudra, je percerai aussi son spectre de mon couteau.

Pendant ce temps, les autres se racontaient également ce qui leur
était arrivé. Le Francgais avait été pris également par le /asso et
entrainé a quelques pas; mais Jean Creps s'était jeté en avant et
avait coupé la corde. Le Bruxellois avait percé de son couteau la
cuisse d'un des ennemis; un autre devait avoir regu une balle dans
le corps, car on l'avait vu tomber de son cheval, et c'étaient ses cris
de détresse et sa fuite qui avaient fait quitter le champ de bataille a
ses camarades.



—C'est moi, s'écria le matelot, qui ai envoyé une balle dans la
poitrine du gredin!

—Ah ¢a! ou étais-tu donc? Je ne t'ai pas apercu un seul instant
dans la lutte? demanda Creps.

—Et nous non plus, affirmérent les autres.

—Vous ne pensez a rien, répondit I'Ostendais. Pour ne pas laisser
tordre le cou a notre pauvre blessé, j'ai lié la corde du mulet a ma
ceinture, afin d'empécher la béte de fuir. Protégé contre le /asso, j'ai
pu charger a plusieurs reprises mon fusil et toucher avec certitude
ces scélérats. C'est une balle de mon fusil que le vaquero emporte
dans sa poitrine. Sans ma présence d'esprit, nous serions peut-étre
tous morts en ce moment.

—Tiens, ce n'est pas une mauvaise idée, dit Kwik en riant. Des
gue nous serons encore attaqués, j'irai aussi me placer derriére le
mulet.

Profondément humilié par cette raillerie, le matelot fit un bond en
arriere, agita son couteau et fit mine d'en percer Donat; mais Jean
Creps lui prit la main et grommela, pendant qu'il lui serrait le poignet
a le broyer:

—3ur ta vie, ne touche pas a un cheveu de sa téte! Encore un
mouvement, et je te brile la cervelle.

Pardoes et Victor s'élancérent entre eux. Donat demanda
humblement pardon au matelot, prétendit n'avoir pas eu la moindre
intention de l'insulter, et proclama tout haut qu'ils devaient a
I'nabileté et au courage de ['Ostendais la fuite précipitée des



ennemis. Cela calma le matelot, et il serra méme la main de celui
qu'un instant auparavant il voulait égorger.

On examina les blessures de Donat et du baron; car ce dernier,
pendant qu'on le trainait par terre, avait eu la peau tout écorchée. Il
se trouva que personne n'était gravement blessé et qu'on pouvait se
remettre immédiatement en route.

Le matelot voulut aller a la recherche du vaquero tué et de son
cheval, sans doute pour voir s'il n'y avait pas quelques objets de
valeur a prendre, mais Pardoes le retint et lui dit:

—Non, laisse-le.—En avant, messieurs! Ne perdons pas de
temps. On n'est pas en slreté dans cette plaine. Les Mexicains sont
vindicatifs, et je ne serais pas étonné si les brigands revenaient en
plus grand nombre. Nous devons nous hater pour gagner ces
hauteurs la-bas, ou les chevaux ne peuvent nous atteindre.

Lorsqu'ils eurent fait un bout de chemin, le matelot demanda:

—II 'y a une chose que je ne comprends pas: nous avons vu
premierement quatre ou cing chapeaux de paille au-dessus des
rochers et les cavaliers qui nous attaquaient étaient nu-téte. Ou sont
donc restés les hommes a chapeaux? Il y a la-dessous quelque
piege qui me fait prévoir d'autres dangers.

—Tu te trompes, répondit le Bruxellois. C'est une ruse dont j'ai
souvent entendu parler dans les placers. Ces vaqueros se fient plus
a leurs lassos qu'a des armes a feu, car leur coup est toujours rendu
incertain par le mouvement du cheval. lls ne craignent pas beaucoup
le revolver; mais les fusils leur font peur, parce qu'une balle bien
ajustée a trop de prise sur eux et sur leurs chevaux. lls nous avaient



vu arriver, sans doute; aussi longtemps que nos fusils étaient
chargés, ils n'auraient osé nous attaquer. Quel moyen de nous faire
décharger nos armes? Il est simple. lls ont placé sur des batons
leurs sombreros ou chapeaux, et assurément aussi leurs vestes, et
les ont fait mouvoir a nos regards; en outre, ils ont tiré deux ou trois
coups de pistolet, et nous, trompés par ces apparences, nous avons
fait feu tous ensemble sur nos ennemis supposés. Il n'y a pas autre
chose sous l'apparition des sombreros.

Donat marchait a c6té du mulet et tournait et retournait dans ses
mains une chose qu'il avait ramassée sur le lieu du combat. C'était
une corde en cuir faite de trois petites laniéres tressées, longue de
plus de vingt pieds, et portant un noeud coulant a I'un de ses bouts.

Depuis leur derniére réconciliation, le matelot semblait enclin a
témoigner de I'amitié a Donat: il se placa a c6té de lui et lui dit:

—Ce que tu tiens la a la main, c'est un lasso, Kwik.

—Je le sais, répondit Donat; mais je me creuse la téte pour
comprendre comment on peut pécher un homme avec cela. Ces
gaillards-la doivent étre singulierement exercés a jeter le /lasso.

—En effet, Donat, ils s'en servent avec adresse, mais ce n'est pas
sans peine qu'ils I'acquierent. J'ai fait naufrage, pendant un voyage,
sur les cotes du Mexique, et j'ai eu I'occasion de voir de prés les
vaqueros. C'est bizarre: a peine les enfants de ces gens marchent-
ils seuls, qu'ils jouent avec le lasso. D'abord ils prennent des chats
ou des chiens; puis des mulets, et enfin des boeufs et des chevaux;
car le lasso n'est proprement inventé que pour prendre les boeufs et
les chevaux.



En causant ainsi, les chercheurs d'or continuerent leur route.
Victor s'était placé de l'autre c6té du mulet et causait avec John
Miller, dont le pied s'était considérablement dégonflé et dont les
douleurs étaient beaucoup allégées par les soins fraternels de son
protecteur. L'Anglais témoignait une profonde reconnaissance et
priait Dieu de lui donner un jour l'occasion de payer les bienfaits
recgus.

Jean Creps et le Bruxellois parlaient des mines qu'ils allaient
atteindre probablement le surlendemain, et de leurs plans pour
commencer leur travail dans les placers avec le plus de chances de
réussite.

Vers le soir, ils apergurent dans le lointain trois ou quatre tentes et
autant de grands feux. lls s'arréterent pour reconnaitre s'ils avaient
des amis ou des ennemis devant eux.

—Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui portent une provision
de farine de Sacramento aux placers. Je vois la charge des bétes de
somme rangee a coOté des tentes; en outre, j'entends les clochettes
des mulets. Avancons donc hardiment, nous n'‘avons rien a craindre.

Les muletiers, en voyant cette troupe d'hommes apparaitre au
loin, prirent leurs fusils et se mirent sur la défensive; mais ils
reconnurent que c'étaient de paisibles chercheurs d'or et les
saluérent amicalement.

John Miller reconnut le chef des muletiers, qui avait transporté
plus d'une fois de la farine et d'autres provisions pour son pére.
Comme ce chef s'étonnait de le voir ainsi blessé dans ces
montagnes, le jeune Anglais raconta, avec une reconnaissance
enthousiaste, comment ses compagnons étrangers l'avaient



ramassé presque mourant dans un bois et lui avaient donné leur
unique béte de somme pour le sauver.

La-dessus, les Flamands furent invités a passer la nuit dans cet
endroit. Les muletiers préparéerent en leur honneur tout ce qu'il y
avait de meilleur dans leurs provisions. On mangea bien et on but
surtout gaiement, car ils avaient quelques bouteilles de rofino ou
eau-de-vie de Catalogne, dont ils firent avec de l'eau chaude une
sorte de grog, qui réconforta merveilleusement les chercheurs d'or
épuises, et leur versa une nouvelle ardeur dans les veines.

Ce qui les réjouit le plus, ce fut la certitude qu'ils atteindraient le
lendemain, dans l'aprés-midi, les premiers placers du Yuba. On
décida que John Miller resterait avec les muletiers, puisque ceux-ci
acceptaient la charge de le transporter en peu de jours a la riviere de
la Plume. Il voulut donner de l'argent a ses sauveurs, et, comme ils
le refusérent, il leur fit accepter une nouvelle provision de farine et
de lard salé. Cela pouvait leur étre bien nécessaire, pensait-il, car
tout était incroyablement cher dans les mines depuis la nouvelle
affluence de chercheurs d'or. Les Flamands furent libres de suivre
leurs nouveaux amis; cependant, ils ne le jugérent pas a propos, vu
que les mulets, pesamment chargés, ne pouvaient marcher que trés-
lentement. Le Bruxellois ne voulut pas entendre parler de retards; il
fut donc convenu qu'il partirait avec ses compagnons au lever du
soleil.

Apres que John Miller eut encore remercié chaleureusement ses
sauveurs, et serré Roozeman, Creps et Kwik dans ses bras, tous se
glissérent sous la tente et dormirent d'un sommeil tranquille.

FIN



L'épisode qui termine Le Pays de l'or a pour titre: Le Chemin de la
Fortune.
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