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LE PAYS DE L'OR

Par 

Henri Conscience 




I

 

LE BUREAU

 

Un matin du mois de mai de l'année 1849, un jeune commis, assis devant  un  pupitre,  était  seul  dans  le  bureau  d'une  maison  de commerce peu importante, à Anvers.

Il était haut de taille et blond de cheveux; sa figure fraîche et fine, avec quelque chose de rêveur dans l'expression, paraissait indiquer un  caractère  très-doux,  quoique  l'éclat  de  ses  yeux  bleus  accusât une certaine force d'âme ou du moins une nature enthousiaste.

Il  était  occupé  à  écrire;  cependant  il  interrompait  souvent  son travail  pour  jeter  les  yeux  sur  un  journal  ouvert  à  sa  droite  sur  le pupitre. Le contenu de cette feuille semblait l'attirer chaque fois avec une  nouvelle  force,  car  c'était  évidemment  contre  sa  volonté  qu'il détournait  si  souvent  son  attention  de  son  ouvrage.  Il  fixa  une dernière  fois  le  regard  sur  ce  journal  et  lut  d'une  voix  sourde  et émue:

«On  y  rencontre  l'or  presque  à  la  surface  de  la  terre,  et  en  si grande  abondance,  qu'on  n'a  qu'à  se  baisser  pour  ramasser  des trésors.  Un  matelot  a  trouvé  dernièrement  une pépite  ou  morceau d'or pesant plus de vingt livres et d'une valeur d'au moins vingt-cinq mille francs.»

Un soupir s'échappa de la poitrine du commis, et il leva vers le ciel un regard chagrin.

Quelqu'un  ouvrit  la  porte  du  bureau.  C'était  un  jeune  homme assez  solidement  bâti,  aux  joues  rouges,  aux  yeux  noirs  et étincelants;  sur  son  visage  ouvert  brillaient  la  santé  et  la  bonne humeur.

—Jean,  mon  ami,  tu  seras  grondé,  dit  l'autre.  Monsieur  est  déjà venu  au  bureau,  et  il  a  manifesté  son  mécontentement  de  ton absence.

—Bah! cela m'importe peu, mon bon Victor, répondit Jean d'un ton triomphant. C'est décidé: je dis adieu au métier de gratte-papier et à cette obscure prison où j'ai si sottement usé les plus belles années de ma vie. Hourra! Je vais courir le monde, libre comme un oiseau, et ne reconnaissant plus d'autre maître que Dieu et le sort!

—Que veux tu dire? demanda son camarade stupéfait.

—Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un papier plié de sa poche. Voici le prospectus d'une société française, la Californienne; elle  a  fait  faire  toutes  sortes  d'instruments  pour  exploiter  les meilleures  mines  d'or  en  Californie.  Là  où  l'on  peut  ramasser  avec les mains le métal le plus précieux, elle recueillera l'or par monceaux avec  des  outils  excellents  et  des  procédés  perfectionnés.  Peut devenir actionnaire qui veut. Moyennant deux mille francs, on obtient une traversée libre sur un vaisseau de la société, comme passager de seconde classe, et on reçoit deux actions qui donnent droit à une double part de l'or recueilli. Là-bas, en Californie, on n'a à s'inquiéter de rien, la société procure à ses membres une bonne nourriture et des  maisons  de  bois  confortables.  Comme  passager  de  troisième classe, on ne verse que douze cents francs; mais on ne reçoit alors qu'une  seule  action.  Mon  père  a  consenti  à  sacrifier  deux  mille francs.  Je  deviendrai  actionnaire  de la  Californienne!  Le  navire le Jonas  est  équipé  par la  Californienne;  dans  quinze  jours,  il  partira d'Anvers  pour  le  pays  de  l'or.  La  société  envoie  encore  quatre vaisseaux  en  Californie,  entre  autres  un  du  Havre  de  Grâce,  avec les outils et les directeurs, qui doivent déjà être en mer pour recevoir là-bas les actionnaires.

Victor  regarda  son  camarade  avec  des  yeux  étincelants.  Ce  qu'il entendait le frappait de stupeur; car un sourire d'admiration illuminait son visage rayonnant.

—Tu pars pour le pays de l'or! tu vas en Californie! murmura-t-il.

—Dans deux semaines.

—Toi, toi, Jean! La soif de l'or t'a-t-elle pris ainsi tout à coup?

—Oh! non; toi-même, Victor, tu m'as mis la tête à l'envers en me parlant sans cesse du pays extraordinaire qu'on vient de découvrir. Je vois dans ce voyage un bon moyen d'échapper à l'étouffante vie de bureau; l'or n'est qu'un prétexte pour obtenir le consentement de mon  père…  Ah!  ah!  demain,  je  suis  libre:  demain,  je  deviens actionnaire  de la  Californienne;  demain,  je  retiens  ma  place  sur  le navire le Jonas!

—Que  tu  es  heureux!  dit  Victor  en  soupirant.  Mon  Dieu,  que  ne donnerais-je pas pour pouvoir être ton compagnon de voyage!

—Tu n'as qu'à vouloir, Victor. L'oncle de Lucie n'a-t-il pas déclaré vingt  fois  qu'il  te  prêterait  l'argent  nécessaire,  si  tu  osais entreprendre un voyage en Californie?

—Et ma mère, Jean?

—Oui,  ta  mère…;  mais  tu  dois  considérer  que  les  parents  sont tous les mêmes. Si nous ne faisions pas un peu d'effort pour sauter hors du nid, ils nous tiendraient sous leurs ailes, jusqu'à ce que les cheveux commencent à grisonner sur notre tête…

—Tu  ne  peux  croire,  Jean,  comme  la  seule  idée  d'une  pareille résolution  fait  trembler  une  mère.  L'oncle  de  Lucie,  lorsqu'il  vient chez  nous,  parle  beaucoup  des  voyages  lointains  qu'il  a  faits  en qualité de capitaine de vaisseau. Ma pauvre mère pâlit à la moindre allusion.  Elle  m'a  toujours  aimé  si  tendrement!  je  ne  peux  pas  lui enfoncer le poignard dans le coeur.

—Tu  dois  le  savoir,  c'est  pourtant  le  seul  moyen  de  voir s'accomplir le voeu de ton coeur. Le capitaine est un rude gaillard, il n'a pas beaucoup d'estime pour l'homme qui use sa vie courbé sur un pupitre et qui n'a vu qu'un petit coin du monde. Je gage que, si tu oses aller en Californie, à ton retour il te donnera avec joie la main de sa nièce.

—Il  m'a  promis  son  consentement  aussitôt  que  mes appointements atteindront deux mille francs.

—Oui?  alors  tu  attendras  longtemps.  La  révolution,  en  France,  a fait  languir  le  commerce.  Monsieur  n'a-t-il  pas  dit  avant-hier  qu'il serait obligé de réduire nos appointements?

Victor tint les yeux baissés sans rien dire.

—Tu as peut-être peur du long voyage? Demanda l'autre.

—Peur!  moi?…  s'écria  Victor  sortant  de  sa  rêverie.  Depuis  six mois, je meurs d'envie d'entreprendre ce voyage? Non-seulement la Californie me fait entrevoir le moyen d'obtenir la main de Lucie, mais il y a encore un autre sentiment également puissant, qui me montre dans les contrées lointaines l'étoile d'un meilleur avenir. Juge, Jean: ma mère s'est imposé beaucoup de privations et a diminué son petit avoir pour pouvoir me donner une bonne éducation. Sa boutique et mes appointements subviennent à peine à notre entretien. L'instant est pourtant venu où le fruit de mon travail devrait rapporter quelque chose  pour  donner  un  peu  d'aisance  à  ses  vieux  jours,  et  la récompenser ainsi de son amour et de ses sacrifices. J'aurais peur d'un  voyage  en  Californie?  Qui  est-ce  qui  soupire  plus  ardemment que moi après cette terre promise? Le bien-être de ma mère et mon propre  bonheur  ne  sont-ils  pas  là?  Et  n'ai-je  pas  des  raisons  pour mépriser  tous  les  dangers,  s'il  en  existe?  Ah!  si  je  pouvais t'accompagner,  comme  je  remercierais  Dieu  pour  sa  bonté,  même au milieu de l'adversité et de la souffrance!

—Mais  tente  encore  un  effort,  Victor.  Pense  qu'autrement  tu  te condamnes  toi-même  à  rester  toute  ta  vie,  pâlir  devant  cet  éternel pupitre;  que  ta  jeunesse  se  passe,  lente,  triste  et  régulière  comme une  vieille  horloge.  La  liberté,  c'est  l'espace,  voilà  le  bonheur  de l'homme;  voir  le  monde  contempler  chaque  jour  de  nouvelles merveilles, se sentir ému à chaque battement du pouls, voilà vivre!… Et  alors,  après  deux  ans  d'indépendance,  revenir  dans  sa  patrie avec assez d'or pour enrichir tous ceux que nous aimons!

—Oui, oui! s'écria Victor comme hors de lui, je le lui demanderai encore; et, s'il le faut, j'implorerai à genoux son consentement, je la supplierai par ce qu'elle a de plus cher au monde…

—Et moi, vois-tu, je chercherai aujourd'hui le capitaine Morrelo au café,  et  lui  dirai  qu'il  doit  t'aider.  Laisse-moi  faire…  La  bonne  idée! Nous partagerions là-bas, comme ici, le bien et le mal…

—Tais-toi,  Jean,  répliqua  l'autre  d'une  voix  étouffée.  J'entends monsieur qui vient au bureau.

—Ne  lui  dis  rien  de  mon  départ.  Mon  père  pourrait  quelquefois changer d'avis avant demain; on ne peut pas savoir.

—Non, mais tiens-toi tranquille; sans cela monsieur se fâcherait.

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lorsque la porte s'ouvrit, ils  penchaient  silencieusement  la  tête  sur  le  papier,  comme  s'ils étaient restés depuis des heures absorbés dans leur travail.




II

 

LE DÉPART

 

Par  une  chaude  journée  du  mois  de  juin,  deux  ou  trois  heures avant  la  tombée  du  soir,  une  grande  foule  était  réunie  au  bord  de l'Escaut,  regardant  d'un  oeil  étonné  un  beau  brick  qui,  pavillons déployés et flottant au vent, mouillait dans le port, prêt à appareiller. C'était le Jonas, équipé par la société française la Californienne:  le premier  vaisseau  qui  fît  un  voyage  direct  au  pays  de  l'or, nouvellement découvert.

Le pont du brick fourmillait déjà de passagers qui agitaient à tout moment leurs chapeaux en l'air et faisaient retentir sur les flots leurs cris  de  triomphe.  Du  bord  de  l'Escaut,  on  leur  envoyait  de  brillants souhaits  de  bonheur.  C'était  comme  une  kermesse,  comme  une joyeuse  fête  à  laquelle  les  habitants  d'Anvers  ne  prenaient  pas moins part que les chercheurs d'or surexcités, quoique les émigrants fussent pour la plupart des Français des départements du Nord, et que très-peu de Belges se fussent laissé séduire par le brillant appât de la Californienne.

Une  couple  de  barques  longeaient  le  quai  pour  prendre  les retardataires  qui  avaient  passé  en  ville  les  dernières  heures.  On voyait  voguer  également  quelques  autres  canots  sur  le  fleuve. Chacun  d'eux  avait  un  drapeau  belge  au  gouvernail,  et  ceux  qui  le montaient envoyaient leurs adieux à la ville d'Anvers et à l'Europe, et faisaient  un  tel  vacarme  en  entrant  et  en  battant  des  mains,  qu'ils avaient l'air de gens ivres ou fous.

En ce moment, trois personnes, un bourgeois avec ses deux fils, sortirent en hâte d'une rue aboutissant au quai et se dirigèrent vers le lieu où se trouvaient les barques.

—Vois, vois, mon père, dit l'aîné des deux jeunes gens, voilà le Jonas qui attend avec impatience. 

—Que Dieu le protège! dit en soupirant le vieux bourgeois.

—Mais  allez-vous  vous  attrister  maintenant,  mon  père?  dit  le jeune  homme  en  riant.  Que  sont  deux  années  dans  la  vie  d'un homme?  J'en  ai  usé  au  moins  six  devant  un  stupide  pupitre.  Pas d'inquiétude!  au  contraire,  soyez  content  et  ayez  confiance.  Je reviendrai avec des monceaux d'or, avec des trésors, et ce sera mon orgueil d'avoir procuré à mon père et à mon frère une vie douce et paisible. Ainsi, ne soyez pas inquiet: vous n'aurez jamais de raisons de  regretter  ce  voyage…  Mais  où  reste  donc  Victor?  Aurait-il  mal aux jambes, maintenant que l'heure décisive est arrivée?

—Sa  mère  et  lui  ont  tant  de  choses  à  se  dire!  murmura  le  vieux bourgeois.

—Vois, Jean, ils viennent là-bas, remarqua le frère. Cette pauvre Lucie Morrelo, elle marche la tête haute et paraît contente; mais la servante du capitaine m'a dit que, depuis huit jours, elle ne fait que pleurer lorsqu'elle est seule.

—Tant mieux, mon frère.

—Comment cela?

—Certainement,  c'est  une  preuve  qu'elle  aime  sincèrement  mon ami 

Victor. Cela me réjouit pour lui. 

Les  personnes  dont  l'arrivée  avait  été  annoncée  par  le  frère  de Jean se montrèrent bientôt au coin de la rue. C'était une dame déjà vieille,  qui  marchait  en  parlant  à  côté  d'un  jeune  homme  et  lui pressait  la  main  avec  une  tendresse  inquiète,  pendant  que  lui dirigeait vers le Jonas, pavoisé comme aux jours de fête, des yeux où brillait une joyeuse excitation.

Derrière  eux  venait  un  homme  avec  des  joues  tannées  et  de larges  favoris,  qui  donnait  le  bras  à  une  très-jeune  fille  au  visage charmant et délicat, et s'efforçait de lui faire comprendre, en riant et en  plaisantant,  qu'un  voyage  en  mer  n'était  pas  plus  dangereux qu'une petite excursion à Bruxelles par le chemin de fer.

—Victor,  Victor,  dépêche-toi!  on  lève  déjà  l'ancre  là-bas!  s'écria Jean, qui se tenait debout dans une barque. On nous annonce qu'il n'y a plus de temps à perdre.

Lorsque la veuve regarda, du bord de l'Escaut, le faible esquif qui allait dans quelques minutes lui enlever, pour toujours peut-être, son fils  bien-aimé,  les  larmes  tombèrent  sur  ses  joues  et  elle  le  pressa en  sanglotant  dans  ses  bras.  Ce  tendre  embrassement  émut profondément Victor, et il s'efforça de consoler et de tranquilliser sa mère  affligée  par  de  douces  paroles,  et  en  lui  promettant  plus d'aisance et de bonheur pour ses vieux jours.

Il  fût  resté  longtemps  encore  sur  le  coeur  de  sa  mère,  sourd  à l'appel de son ami; mais le vieux capitaine, l'oncle de Lucie, l'arracha de ses bras en se moquant de cet excès d'attendrissement. Jean, de son  côté,  criait  plus  fort  que  jamais  que  la  barque  ne  pouvait attendre plus longtemps.

Victor  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  Lucie  dans  les  siennes  et pénétra  par  un  long  regard  jusqu'au  fond  de  son  coeur;  ses  yeux demandaient:  «M'attendras-tu?  Ne  m'oublieras-tu  pas?»  La demande  et  la  réponse  devaient  être  toutes  les  deux  très-émouvantes, car un torrent de larmes roula sur le visage de la jeune fille, et le visage du jeune homme s'illumina d'une joie extrême.

Le  marin  prit  Victor  par  le  bras  et  l'entraîna  vers  la  barque.  Le jeune  homme,  ému,  embrassa  encore  sa  mère  et  murmura  à  son oreille les plus ardentes paroles d'amour.

—Eh bien, puisque Dieu l'a permis, dit-elle en sanglotant, va, mon fils; je prierai pour toi tous les jours, toutes les heures. Ne m'oublie pas! N'oublie pas ta mère!

Victor  descendit  dans  le  canot:  les  rames  plongèrent  dans  le fleuve… En ce moment, on vit accourir de loin un jeune homme qui agitait  ses  bras  au-dessus  de  sa  tête,  avec  des  gestes  inquiets,  et qui criait:

—Attendez un peu, pour l'amour de Dieu! Je suis Donat Kwik; j'ai payé mon passage; il faut que j'aille aussi au pays de l'or!

Ce  jeune  homme  paraissait  être  un  paysan;  la  longue  redingote bleue qui lui pendait jusqu'aux talons, son visage rouge et bouffi, son air  naïf  ou  bête,  et  surtout  ses  grandes  mains  et  ses  membres robustes  et  trapus,  indiquaient  qu'il  avait  quitté  les  travaux  des champs pour courir également après la fortune.

Son premier pas ne fut cependant point heureux. Dans sa crainte que  le  canot  ne  partît  sans  lui,  il  sauta  avec  une  précipitation aveugle  sur  le  bord  du  léger  esquif  et  culbuta  dans  l'eau  la  tête  la première.

Un matelot le saisit par les cheveux; un second, aidé de Jean, le tira  dans  la  barque,  au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des applaudissements des bourgeois réunis sur le quai.

Le paysan regarda autour de lui avec embarras, se frotta la tête, rejeta une gorgée d'eau et murmura tout stupéfait:

—Camarades,  il  y  a,  pardieu!  trop  de  sel  dans  la  soupe!  Vous n'aviez pas besoin non plus d'arracher la moitié de mes cheveux: je nage comme une anguille…

Mais,  comme  le  canot  bondit  tout  à  coup  sous  la  vive  impulsion des  rames,  Donat  Kwik  tomba  en  arrière  sur  un  banc  et  se cramponna avec frayeur au bord de l'embarcation.

Cet  incident  avait  à  peine  détourné  du  quai  l'attention  de  Victor. Pendant que la barque s'éloignait avec rapidité du rivage, il tenait le regard  dirigé  vers  l'endroit  où  sa  mère  et  Lucie  lui  faisaient  toutes sortes  de  gestes  encourageants,  comme  si  elles  eussent  cru,  les âmes aimantes, qu'il était encore plus malheureux qu'elles.

Jean était debout sur un banc. Il jeta à son père et à son frère un dernier  adieu  retentissant,  agita  son  chapeau  et  poussa  un  hourra triomphant qu'on entendit jusque près des maisons du quai.

Ces  cris  de  joie  firent  un  singulier  effet  sur  Donat  Kwik.  Il  sauta debout, s'élança au cou du joyeux jeune homme et le pressa dans ses  bras  avec  tant  de  force,  que  Jean  sentit  l'eau  mouiller  sa poitrine. Il éloigna avec une sorte de colère le grossier compagnon de voyage, et s'écria:

—Ah ça! mon gaillard, êtes-vous fou ou gris?

—Je crois, en effet, que j'ai un petit coup dans le cerveau, répondit l'autre. Il y a de la bonne bière à Anvers, de la forte bière…

—Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et que vous abîmez mes vêtements?

—Pardieu!  j'avais  oublié  le  bain  froid!  Bah!  camarade,  nous pourrons acheter là-bas autant d'habits que nous voudrons. De l'or par brouettes!

—De  quel  pays  êtes-vous?  A  votre  langage,  on  dirait  que  vous venez de 

Malines? demanda Jean. 

—Vous  l'avez  presque  deviné.  Je  suis  Donat  Kwik,  un  fils  de paysan de Natten-Haesdonck, au delà de Rupelmonde, dans le petit Brabant, dit l'autre en bredouillant très-vite. Ma tante est morte; j'ai hérité, mais pas assez, à mon goût. Je vais chercher de l'or. A mon retour, je me marie avec Hélène, la fille du notaire, ou avec Trine, la fille  du  bourgmestre,  ou  avec  la  demoiselle  du  château.  Je ramasserai tant d'or, tant, tant, que je pourrai acheter tout le village!

Jean  se  retourna,  en  haussant  les  épaules,  vers  son  ami  Victor, qui  répondait  encore  par  signes  au  tendre  adieu  qu'on  lui  envoyait du  quai,  et  il  le  plaisanta  sur  la  visible  émotion  de  Lucie  et  sur  sa profonde affection pour lui.

Donat vint interrompre la conversation. Il montra aux deux amis un morceau de papier imprimé:

—Camarades, voyez un peu ceci… dit-il.

—Vous  devenez  ennuyeux  avec  vos camarades!  murmura  Jean d'un ton courroucé.

—Eh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le voulez absolument, quoique je ne sois pas pauvre non plus. Allons, ne faisons pas tant de Compliments; vous devriez me dire, messieurs, ce que je tiens ici en main.

—C'est  un  billet  de  banque  anglais  de  cinq  livres,  mon  ami, répondit 

Victor. 

—Oui, mais en francs?

—Quelque chose de plus que cent vingt-cinq francs.

—J'avais  peur,  pardieu!  que  le  vieux  juif  chez  lequel  j'ai  changé mon argent ne m'eût fourré en main des chiffons de papier.

—En  avez-vous  beaucoup  de  cette  espèce?  Demanda  Victor  en souriant.

Le  paysan  regarda  les  matelots  avec  défiance,  et  dit mystérieusement à l'oreille des deux amis:

—J'en ai quatre: le reste de mon héritage. J'aurais bien pu placer ces cinq cents francs à intérêt chez l'agent d'affaires de notre village; mais  on  ne  peut  savoir  ce  qui  arrivera  là-bas;  la  prudence  est  la mère de la porcelaine. Si nous étions dupés et si nous ne trouvions pas d'or? Ce n'est pas Donat qui mourra de faim le premier: il a une poire  pour  la  soif.  Il  faut  que  vous  sachiez,  messieurs,  que  je  suis malin, beaucoup trop malin quelquefois!

La  barque  atteignit  le  navire,  et  les  voyageurs  furent  salués  par une  salve  d'applaudissements. Le  Jonas  avait  déjà  levé  l'ancre  et tendu  ses  voiles.  Bientôt  il  prit  le  vent  et  avança  sous  l'impulsion d'une fraîche brise.

Alors, le navire lâcha sa bordée pour dire adieu à la ville d'Anvers; les  canots  du  fort  répondirent  à  ce  salut,  les  marins  agitaient  leurs chapeaux sur les mâts, les passagers remplissaient l'air de leurs cris de triomphe, les quais retentissaient des souhaits de bonheur de la foule;  et le  Jonas  glissa  majestueusement  en  avant,  au  bruit  du canon qui grondait et des gigantesques acclamations des milliers de spectateurs.

Donat Kwik était le plus en train; il bondissait de droite à gauche comme un insensé, les bras levés et criait: «Hourra! hourra!» d'une voix  si  forte,  que  ses  cris  retentissaient  au-dessus  de  ceux  des autres  passagers,  pareils  au  braiment  d'un  âne.  Comme  il  heurtait tout le monde, il recevait par-ci par-là un coup de poing dans le dos ou un coup de pied dans les jambes; mais il n'y faisait pas attention et beuglait à perdre haleine.

Il  remarqua  ses  deux  compagnons  de  la  barque  qui,  debout derrière la batterie, se montraient sur le quai l'endroit où ils croyaient que  se  trouvaient  leurs  parents,  quoique  la  foule  n'apparût  plus  à leurs yeux que comme une tache noire confuse. Donat passa la tête entre eux et dit grossièrement:

—Eh!  eh!  pardieu,  camarades,  sommes-nous  malades?  Je  veux dire: 

Messieurs, avons-nous du chagrin? 

—Sur  ma  parole,  dit  Jean  courroucé,  si  tu  continues  à  nous ennuyer, je te casse le cou, entends-tu, Donat Kwik?

—Mais il n'y a pas là-dessous, dans la troisième classe, âme qui vive  pour  me  comprendre!  Répondit  Donat.  Ils  sont  aussi  stupides que  des  veaux;  ils  baragouinent  un  patois  inintelligible,  et  ils  ne connaissent même pas un mot de flamand.

—C'est égal, va-t'en, te dis-je!

Le  paysan,  voyant  que  c'était  sérieux,  s'éloigna  en  traînant  les jambes et grommela en lui-même:

—Qu'ils  sont  fiers,  ces  messieurs  de  la  ville!  Comme  si  je  ne devais  pas  trouver  autant  d'or  qu'eux,  et  même  davantage.  Si  mes compatriotes  ne  veulent  pas  causer  avec  moi,  je  serai  donc  obligé de  me  coudre  la  bouche?  Allons,  allons,  vive  la  joie!…  Hourra! hourra! vive la Californie!

Et, tournant sur lui-même comme une toupie et balançant les bras comme  un  moulin  à  vent,  il  sauta  au  milieu  d'un  groupe  de  gens joyeux.

En ce moment, le Jonas tourna derrière la Tête-de-Flandre, et la ville  d'Anvers  disparut  aux  regards  des  passagers.  Les  voiles s'enflèrent  sous  un  vent  favorable.  Le  joli  brick  pencha  légèrement de  côté  et  s'élança  avec  un  redoublement  de  vitesse  à  travers  les vagues agitées.

—Viens,  Victor,  dit  Jean  en  prenant  la  main  de  son  ami, descendons  pour  dire  un  mot  à  nos  provisions  et  déboucher  une bouteille de madère.

—Oui,  oui,  répondit  Victor  avec  enthousiasme,  l'heureux  voyage est  commencé.  Hourra!  Buvons  un  coup  là-dessus!  L'avenir  nous appartient.

Pendant qu'ils parlaient de leurs projets et de leurs espérances en buvant  un  verre  dans  l'entre-pont, le Jonas  descendait  le  cours  de l'Escaut  jusqu'à  la  hauteur  de  Calloo,  où  on  laissa  tomber  l'ancre pour attendre la marée du lendemain.

Le capitaine, malgré son air dur et sévère, se montrait fort aimable envers les passagers. Il semblait les encourager à passer encore la dernière  heure  du  jour  dans  la  gaieté;  serrait,  en  se  promenant,  la main  aux  uns,  offrait  aux  autres  d'excellents  cigares,  et  fit  même monter quelques bouteilles de rhum, pour en verser un verre à ceux qui  le  désiraient.  Un  murmure  approbateur  s'élevait  sur  son passage, et le cri de «Vive notre brave capitaine!» retentissait autour de lui.

Pendant  ce  temps,  les  matelots  échangeaient  entre  eux  des regards mystérieux, et semblaient se dire que les manières amicales du capitaine cachaient un secret.

Le capitaine laissa les passagers s'amuser jusqu'à dix heures du soir; mais alors il leur fit comprendre, avec bonté, que chacun devait aller  se  coucher  dans  la  cabine  qui  lui  était  désignée.  On  aida  des gens  fatigués  à  trouver  leur  lit,  et  le  silence  le  plus  complet  régna enfin sur le pont.

Vers minuit, les barques quittèrent silencieusement le bâtiment et se dirigèrent vers la côte flamande de l'Escaut, puis revinrent aussi mystérieusement  avec  de  nouveaux  passagers.  Immédiatement après,  les  marins,  s'éclairant  au  moyen  de  lanternes,  tirèrent  d'une cachette des planches de sapin, et se mirent à clouer et marteler si fort,  que  le  pont  en  fut  ébranlé.  Ce  travail  nocturne  avait  pour  but d'ajuster,  au  moyen  de  ces  planches  préparées  d'avance,  des  lits pour  les  nouveaux  arrivants.  Les  passagers,  endormis  dans  leurs cabines,  ne  s'étonnèrent  guère  de  ce  vacarme,  car  on  avait  eu  la précaution  de  les  avertir  que,  pendant  la  nuit,  on  construirait,  pour leur facilité, une nouvelle cuisine.

Il existe dans le port d'Anvers, comme ailleurs, des règlements qui déterminent le nombre de voyageurs qu'un bâtiment peut prendre en raison de sa grandeur. Une commission visite les navires avant leur départ,  compte  les  voyageurs,  mesure  la  place  assignée  à  chacun d'eux  dans  l'entre-pont,  et  pèse  et  examine  les  provisions,  pour s'assurer  que  les  personnes  qui  s'embarquent  ne  manqueront  ni d'espace ni de la nourriture suffisante. Sur le Jonas, on avait trouvé assez d'espace, des provisions plus qu'il n'en fallait et tout était en règle pour cent hommes, sans compter les matelots. Mais, pendant que  la  commission  inspectrice  achevait  sa  visite  par  les  mots sacramentels: All  right!  le  dernier  convoi  du  chemin  de  fer  de  la Flandre  amena  encore  une  cinquantaine  de  chercheurs  d'or,  tous Français,  des  environs  de  Lille  et  de  Douai,  qui  furent  conduits  à Calloo  par  des  gens  apostés  à  cet  effet,  pour  s'embarquer secrètement  à  minuit  sur le Jonas. Le résultat de cette fraude était un  bénéfice  net  de  trente  ou  quarante  mille  francs  pour  celui  en faveur  duquel  elle  avait  été  pratiquée;  car  on  recevait  le  prix  du voyage  de  cinquante  passagers  que,  d'après  les  dispositions  de  la loi, l'on ne pouvait pas prendre à bord.

L'accumulation  de  tant  de  monde  pouvait  être  une  cause  de grande  gêne;  mais  le  capitaine  semblait  s'en  inquiéter  fort  peu.  Il répondit à une remarque de son pilote:

—Cela  ira,  Corneille.  Il  y  a  assez  de  provisions;  on  diminuera  la ration; si c'est nécessaire.

—Mais  l'eau,  capitaine?  Il  n'y  en  a  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  faut pour tant de monde!

—Je  le  sais,  Corneille.  Cela  prend  trop  de  place;  nous renouvellerons notre provision dans le premier port d'Amérique.

—Les passagers ne seront pas peu étonnés de l'arrivée de tant de nouveaux compagnons…

—Bah! cela importe peu, si nous pouvons seulement prévenir les plaintes jusqu'à ce que nous soyons sortis de l'Escaut… Une fois en pleine mer, je saurai bien leur fermer le museau.—Dis à Jacques, le cuisinier en chef, d'allumer le feu tout à l'heure et de faire cuire des biftecks pour tous. On leur donnera à leur déjeuner un bon verre de rhum. Tu verras, Corneille, la venue de ces nouveaux compagnons ne fera que les réjouir. Veille à ce que tout soit prêt pour lever l'ancre à la première lueur du jour. Le bâtiment doit être sous voiles avant que les passagers aient quitté leurs cabines.

Le pilote se dirigea vers l'autre extrémité du pont pour aller trouver le  cuisinier  en  chef;  il  se  frottait  les  mains  en  marchant  et chantonnait entre ses dents:

Plus on est de fous, plus on rit! 

Plus on est… 

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, interrompit la chanson en criant:

—Tais ton bec!

—Oui, capitaine.




III

 

SUR L'ESCAUT

 

Lorsque  la  plupart  des  voyageurs  parurent  sur  le  pont, le  Jonas avait  déjà  fait  deux  ou  trois  lieues  de  chemin.  Quelques-uns témoignèrent  bien  leur  étonnement  à  la  vue  de  tant  de  nouveaux compagnons,  et  plusieurs  même  semblèrent  soupçonner  la  fraude; mais le capitaine leur fit croire que c'étaient des voyageurs attardés compris  dans  l'équipage,  qui  avaient  manqué  le  convoi  et  étaient ainsi  arrivés  trop  tard.  Les  succulents  biftecks  et  le  bon  coup  de rhum  convainquirent  les  plus  défiants;  et,  comme  les  nouveaux venus paraissaient être de gais compagnons, on oublia bientôt leur arrivée inopportune et on chanta, comme avait fait le pilote:

«Plus on est de fous, plus on rit!»

 

La joyeuse vie recommença; on dansa et sauta de nouveau.

Cette  fois,  cependant,  Donat  Kwik  n'eut  pas  grande  envie  de partager  la  joie  générale.  Les  deux  Anversois  le  trouvèrent tristement  assis  dans  un  coin,  la  tête  dans  les  mains,  et  Victor  lui demanda par compassion ce qu'il avait.

—Je suis malade, messieurs, répondit le paysan, malade comme un  cheval,  de  la  bière  d'orge  d'Anvers,  du  genièvre  brun  que  cet empoisonneur de capitaine m'a fait boire hier au soir. Ah! ma pauvre tête! Il y a là dedans trois ou quatre hommes occupés à battre le blé. Que  ne  suis-je  en  ce  moment  dans  notre  grenier  à  foin  de  Natten-Haesdonck!  Car  en  bas,  dans  cette  étable  de  cochons,  une marmotte  même  ne  pourrait  dormir.  Toute  la  nuit  j'ai  eu  le cauchemar.  Il  y  avait  sur  mon  estomac  un  bloc  d'or  grand  comme une meule… Ce maudit genièvre du capitaine! Aïe! aïe! Ma poitrine brûle; je ne donne plus dix sous de ma vie!

—C'est  une  suite  naturelle  de  votre  ivresse,  dit  Jean  en  raillant; c'est à vous seul qu'il faut vous en prendre; puisque vous l'avez bu, vous devez le cuver avec patience.

Victor, qui était très-compatissant, lui prit la main et le consola en lui promettant que son mal guérirait bien vite.

—Puis-je  savoir,  s'il  vous  plaît,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? demanda Donat.

—Je me nomme Victor Roozeman.

—Et ce monsieur-là?

—C'est mon ami Jean Creps.

—Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remercie du fond de mon coeur de votre bonté. J'ai été grossier et stupide hier, n'est-ce pas? Pardonnez-le-moi, messieurs, cela ne m'arrivera plus. Je sais lire et écrire, je suis bien élevé et je connais mon monde. Lorsque je serai guéri,  permettez-moi  d'échanger  de  temps  en  temps  une  parole avec  vous.  Il  faut  toujours  que  je  cause  avec  moi-même,  et  je  ne suis  pas  assez  éloquent  pour  y  trouver  du  plaisir…  Oh!  mon  Dieu, ma tête, ma tête brûle!

Les deux amis lui dirent encore quelques paroles encourageantes, et continuèrent leur promenade.

Pendant ce temps, le Jonas, poussé par un vent frais, descendait majestueusement l'Escaut.

L'essaim des passagers étaient encore plus agité que la veille. On avait dîné pour la première fois sur le navire, un dîner abondant et appétissant:  du  rosbif  et  des  légumes  frais  pour  tous,  et  même quelques poulets rôtis pour les délicats des deux premières classes. Là-dessus,  les  passagers  avaient  pris  leur  ration  de  vin  ou  de liqueurs fortes, et, sous l'influence de cette légère émotion qui, chez quelques-uns,  dégénérait  en  une  ivresse  complète,  les  esprits étaient montés à un degré d'excitation extraordinaire.

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu d'ordre sur le pont; mais on reçut ses avis et ses ordres en se moquant de lui, en riant et en  dansant.  Il  alla,  tout  courroucé,  du  côté  du  gouvernail,  où  le capitaine contemplait avec un sourire l'animation des passagers en gaieté. Il répondit à la plainte du pilote:

—Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu là-bas ces nuages monter sur la  mer?  Le  vent  s'élèvera,  et  aussitôt  que le Jonas  commencera  à danser, ce sera fini de tout ce vacarme.

En ce moment, Donat Kwik accourut, pâle et défait, vers Jean et Victor,  qui  contemplaient  en  causant  le  large  fleuve.  Le  paysan  se laissa  tomber  à  genoux  devant  eux,  et  éleva  les  mains  d'un  air suppliant.

—Pour  l'amour  de  Dieu!  dit-il,  ayez  compassion  d'un  pauvre Flamand! Je vais mourir, je suis empoisonné…

Le  sensible  Victor,  croyant  à  la  possibilité  d'un  malheur,  releva Donat Kwik, le prit dans ses bras et lui demanda avec intérêt ce qui lui était arrivé.

—Ah!  mon  bon  monsieur  Roozeman,  ah!  Monsieur  Creps,  je n'étais  pas  bien,  vous  savez  de  quoi,  gémit  le  paysan.  Ils  ne  me comprennent  pas  en  bas;  ils  se  moquent  de  moi  et  rient  de  ma souffrance. Il y a quelqu'un qui est allé chercher le médecin, et il est venu un homme avec un gros nez rouge. Il m'a versé dans le corps un demi-litre de cette exécrable eau salée, et une poudre rouge, du poivre d'Espagne, je connais cela, ça sert à faire trotter les ânes. Ah! mon Dieu! mon Dieu! je suis empoisonné, soyez-en sûrs, mon âme va quitter mon corps. A l'aide! à l'aide!

—Bah!  ne  voyez-vous  pas,  messieurs,  que  cet  imbécile  a  le  mal de mer? dit un Allemand en passant.

Cette remarque amena un sourire sur les lèvres des deux amis, et ils  se  disposaient  à  convaincre  Donat  que  son  indisposition  se passerait  d'elle-même;  mais  le  pauvre  garçon  sentit  une  terrible crampe  d'estomac,  porta  ses  deux  mains  à  sa  poitrine  et  s'enfuit dans l'entre-pont pour se cacher.

Comme le Capitaine l'avait prédit, le ciel se couvrait peu à peu de petits  nuages,  et  le  vent,  quoique  déjà  favorable,  gagna  en  force. L'eau commença à s'élever et le Jonas dansa gracieusement sur les vagues qui accouraient à sa rencontre de la pleine mer.

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit:

—La  fin  de  cette  folle  kermesse  est  arrivée,  Corneille;  qu'on prépare des seaux et des cuves. Il y en a déjà une vingtaine là-bas couchés avec la tête au-dessus de la mer. Vite! sinon ils vont faire là-dessous un affreux gâchis.

En  effet,  la  joie  et  les  chansons  s'éteignirent  en  peu  de  temps. Bientôt,  plus  de  la  moitié  des  passagers  furent  pris  de  violentes douleurs  d'entrailles  et  de  crampes  d'estomac;  ils  étaient  pâles comme  des  cadavres,  et,  pendant  les  moments  de  répit  que  leur laissaient  leurs  souffrances,  ils  interrogeaient  l'espace  d'un  regard égaré  et  stupide,  comme  pour  lui  demander  l'explication  de  ce  mal mystérieux  qui  avait  refroidi  si  soudainement  leur  enthousiasme  et soufflé  sur  leur  joie.  L'Océan,  dont  le  nébuleux  horizon  leur apparaissait  au  loin,  leur  avait  envoyé  son  messager  ordinaire,  le mal de mer, pour leur souhaiter la bienvenue sur la plaine liquide.

Victor en avait été atteint un des premiers; il était silencieusement courbé  au-dessus  du  bord  du  navire,  et  quand  ses  souffrances diminuaient, il s'efforçait quelquefois de répondre par un sourire aux consolations de Jean; celui-ci, qui était encore en bonne santé, prit enfin son ami par le bras pour le conduire dans sa cabine et l'aider à se mettre au lit. Pendant qu'ils descendaient, Victor lui dit:

—Ce  n'est  rien,  Jean,  je  sais  bien  que  cela  se  passera;  mais cependant  tu  ne  peux  imaginer  comme  ce  mal  étonnant  abat  et torture  l'homme.  Je  comprends  que  tu  ries,  j'ai  ri  aussi  du  pauvre Donat, mais c'est…

Une nouvelle crampe étouffa la parole sur ses lèvres. Jean allait de nouveau répondre à ses plaintes par des railleries; mais il sentit à son  tour  que  le  coeur  lui  tournait,  et  le  violent  effort  qu'il  fit  pour surmonter le mal mouilla son front d'une sueur froide.

—Viens,  viens,  Victor,  dit-il,  descendons.  Ce  malencontreux  mal de  mer  ne  se  trouvait  pas  sur  le  prospectus;  pas  de  roses  sans épines; cela se passera en dormant.

Un  grand  nombre  de  malades  descendirent,  les  uns  après  les autres,  derrière  les  deux  amis.  Enfin,  il  n'en  resta  plus  qu'une vingtaine sur le pont. Quoique ceux-ci parussent à l'épreuve du mal de mer, ils n'étaient pas cependant à leur aise. Ils étaient faibles, et découragés et regardaient silencieusement les flots, qui soulevaient avec une régularité monotone les flancs du navire.

Lorsque,  à  l'embouchure  de  l'Escaut, le  Jonas  entra  dans  le détroit, le capitaine dit à son pilote:

—Il s'écoulera quelques jours avant que ce tas d'imbéciles soient sur pied. Nous emploierons ce temps à mettre tout en ordre. Plus de familiarité  avec  les  passagers.  Fais  savoir  aux  matelots  que  le premier qui s'amusera un peu trop avec les étrangers sera mis aux fers pendant trois jours. Qu'on prenne garde à mes moindres ordres; je  veux  rester  seigneur  et  maitre  sur  mon  vaisseau:  nous  sommes en mer.




IV

 

EN MER

 

En  effet,  la  mer  resta  grosse  pendant  quatre  jours;  elle  devint même  plus  houleuse  à  mesure  que  l'on  avança  dans  le  détroit  et que  l'on  eut  à  lutter  contre  des  vents  variables.  Pendant  tout  ce temps,  les  passagers  étaient  restés  couchés  dans  leurs  cabines, craignant de faire un mouvement, pris de nausées à la seule pensée des  moindres  aliments,  découragés  et  abattus  comme  des  gens  à moitié morts.

La  nuit  où  l'on  sortit  du  détroit  pour  entrer  dans  l'Océan,  le  vent impétueux  s'était  apaisé,  et  les  flots  agités  étaient  devenus  plus calmes. Pendant que le Jonas continuait sa route, sous un ciel clair et parsemé d'étoiles, les passagers éprouvèrent l'influence du temps favorable.  Ils  dormirent  pour  la  première  fois  d'un  sommeil réparateur  et  bienfaisant,  qui  fit  couler  de  nouvelles  forces  et  une nouvelle vie dans leurs veines.

C'était  chose  étonnante  à  voir,  quand  chacun  apparut  le lendemain sur le pont, la physionomie souriante, consolé, fortifié et gai  comme  au  jour  du  départ.  Jean  Creps  et  son  ami  Roozeman n'étaient  pas  des  moins  ravis.  Victor  surtout,  en  se  voyant  entouré d'un horizon sans bornes, leva les bras avec enthousiasme vers le ciel et remercia Dieu, qui l'avait déjà rapproché du but désiré.

Un  grand  nombre  de  passagers,  voulant  célébrer  leur  heureux rétablissement,  coururent  sus  aux  bouteilles  pour  recommencer  la fête;  mais  le  capitaine,  qui  se  montrait  maintenant  ce  qu'il  était, sévère, rude et inexorable, leur fit lire un grand nombre d'articles qui défendaient  tous  cris  désordonnés  et  tous  rassemblements  sur  le pont, et ils furent informés que toute contravention à ce règlement et aux ordres du capitaine serait punie de l'emprisonnement au pain et à l'eau, à fond de cale.

Les  passagers  écoutèrent  cette  lecture  avec  une  stupéfaction mêlée de colère; quelques-uns serrèrent les poings et s'emportèrent contre  ces  dispositions  arbitraires,  qui,  d'après  eux,  ne  tendaient qu'à  leur  ravir  tout  plaisir  et  toute  liberté;  mais  le  capitaine  leur  fit comprendre  en  peu  de  mots  que  la  loi  lui  reconnaissait  sur  son vaisseau  une  puissance  sans  bornes;  qu'il  avait  même  le  droit  de brûler  la  cervelle  à  ceux  qui  se  révolteraient  contre  lui;  et  comme quelques-uns  reçurent  cette  explication  avec  un  murmure  peu respectueux,  il  se  mit  à  jurer  si  horriblement  et  à  proférer  de  si terribles  menaces,  que  les  passagers  virent  qu'il  parlait sérieusement et se soumirent enfin à la nécessité. Les matelots ne furent  pas  beaucoup  plus  polis.  Dès  que  quelques  amis  étaient réunis  sur  le  pont  pour  causer,  un  matelot  accourait  en  traînant  un cordage,  ou  un  levier,  ou  toute  autre  chose,  et  criait  sans  respect pour personne:

—Hors du chemin! Gare aux jambes!

Deux  ou  trois  autres,  avec  une  égale  vitesse,  venaient  du  côté opposé  et  jetaient  des  seaux  d'eau  sur  le  pont  pour  enlever  les traces du mal de mer.

Un troisième criait du haut d'un mât:

—Gare dessous! gare dessous, sacrebleu!

Et,  après  ce  simple  avertissement,  il  laissait  tomber  sur  le  pont, comme  un  aérolithe,  une  lourde  poulie,  au  risque  d'écraser réellement quelqu'un.

C'était la volonté du capitaine: il fallait montrer tout d'un coup aux passagers que la vie en mer ne peut pas être une éternelle fête, et les  matelots,  pour  détruire  toute  illusion  à  cet  égard,  devaient  faire leur  service  sans  se  retourner  et  comme  s'il  n'y  avait  absolument que l'équipage sur le navire.

Vers  midi,  les  passagers  furent  appelés  sur  le  pont.  Le  capitaine déclara qu'on allait les diviser tous en compagnies de huit hommes, pour  dîner  ensemble  désormais  dans  un  plat  de  fer-blanc  ou gamelle.  Il  lut  ensuite  une  liste  des  passagers,  et,  chaque  fois  qu'il avait nommé huit hommes, il criait:

—Première gamelle! Deuxième gamelle! Troisième gamelle!

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré les murmures et les plaintes, le capitaine leur fit comprendre que dorénavant le pain frais et le peu de volailles qui restaient encore seraient réservés pour les malades. Les passagers devraient donc se contenter de la ration de mer  journalière,  savoir:  de  la  viande  salée,  des  pois  ou  des  fèves, des biscuits, une petite mesure de genièvre et un litre d'eau potable. Chaque gamelle devait, à tour de rôle, désigner pour la semaine un de  ses  membres  qui  irait  à  la  cuisine  chercher  le  dîner  pour  les autres.

Immédiatement après, on sonna la cloche pour la distribution des vivres. On voyait courir de tous côtés des hommes avec des plats en fer-blanc  pleins  d'une  nourriture  fumante…  et,  quelques  minutes après, tous les passagers se trouvaient réunis autour des gamelles.

C'étaient de singuliers convives que le sort avait donnés à Victor et  à  son  ami  Jean:  un  procureur  de  la  république  française,  qui s'était enfui de son pays pour des raisons inconnues; un docteur en médecine; un banquier allemand, qui avait tout perdu à la roulette à Hombourg;  un  jeune  gentilhomme  de  la  Flandre  occidentale;  qui avait dépensé les derniers débris de la fortune paternelle, avant son départ pour la Californie; un officier français qui se vantait d'avoir tué son supérieur dans un duel.

A  la  première  vue,  Victor  crut  qu'il  n'avait  pas  à  se  plaindre  du sort; et, en effet, comme nos amis avaient pris une place de seconde classe, ils n'étaient pas mêlés avec les pauvres gens de la troisième classe,  qui  dormaient  et  vivaient  tous  ensemble  dans  l'entre-pont comme dans une étable.

Mais  que  son  coeur  sensible  fut  blessé  de  la  conversation grossière  et  ignoble  de  ses  compagnons.  Pendant  tout  le  dîner,  il n'entendit  que  jurons  et  blasphèmes,  jeux  de  mots  stupides  et sorties  brutales.  Alors  il  remarqua  que  la  voix  de  ses  compagnons était fatiguée et rauque, que leurs yeux étaient entourés d'un cercle couleur  de  plomb,  et  même  que  le  nez  du  docteur  était  nuancé  de tons pourpres, signes d'une ripaille continuelle. Il acquit la conviction qu'il était condamné à vivre en compagnon de table et en ami avec des  gens  qui  avaient  noyé  dans  les  boissons  et  perdu  par  une conduite  déréglée  toute  délicatesse  d'esprit  Et  tout  sentiment  de moralité.

Pendant qu'il tombait ainsi dans des réflexions peu souriantes, ses compagnons  pêchaient  hardiment  dans  le  plat  et  dévoraient  la pesante  nourriture  avec  un  appétit  féroce.  Le  mal  de  mer  avait creusé  leurs  estomacs,  et  ils  tâchaient  de  prendre  leur  revanche autant  que  possible.  Heureusement  Jean  Creps,  avertit  son  ami; sans cela Roozeman n'aurait songé à dîner que quand il ne fût plus resté  une  seule  fève  dans  le  plat.  Le  docteur  tira  une  bouteille  de cognac  de  la  poche  de  son  pardessus  et  la  vida  presque  à  moitié, pour  se  rincer  la  bouche,  disait-il.  Les  autres  allumèrent  qui  un cigare, qui une pipe, et montèrent sur le pont, où se trouvaient en ce moment  la  plupart  des  passagers.  Quelques-uns  s'étaient  étendus sous  les  rayons  brûlants  du  soleil;  d'autres  étaient  assis  sur  des bancs; mais le plus grand nombre se promenait par groupes.

Roozeman,  le  dos  appuyé  contre  le  bastingage  et  le  regard  fixé sur les passagers, dit à son camarade:

—Mon ami, avec quelle sorte de gens sommes-nous donc? Nous n'entendons que des jurons et d'ignobles plaisanteries!

—Oui, répondit l'autre en souriant. Tu ne sais pas encore tout. Je n'ai eu le mal de mer que quarante-huit heures; je me suis promené sur  le  pont  et  dans  la  cale,  pour  connaître  d'un  peu  plus  près  nos compagnons  de  voyage.  Il  y  a  bien  quelques  braves  garçons  et quelques  honnêtes  gens  parmi  eux;  mais  la  plupart  sont  des gaillards  qui  ont  mérité  la  corde  ou  qui  y  ont  réellement  échappé; beaucoup  d'ivrognes  qui  ont  laissé  femmes  et  enfants  dans  la misère et ont emporté leur dernier sou pour aller en Californie; des gens  perdus  qui  faisaient  honte  à  leurs  parents  par  leur  conduite désordonnée;  des  dissipateurs  à  bout  de  ressources,  des  joueurs ruinés,  des  boursiers  exécutés,  des  banqueroutiers,  et  même  des condamnés libérés.

—Belle  compagnie!  dit  Victor:  en  soupirant.  Si  j'avais  pu  le prévoir!…

—Tu serais resté à la maison?

—Non, mais je n'aurais pas choisi le Jonas pour faire la traversée.

—Bah!  nous  sommes  embarqués  maintenant  avec  cette  étrange bande,  et  nous  devons  voguer  avec  elle,  comme  dit  le  proverbe.  Il ne  faut  pas  être  si  difficile,  Victor.  Tu  pouvais  bien  prévoir,  n'est-ce pas, que, dans notre longue traversée et là-bas dans un pays encore sauvage,  tu  serais  exposé  à  voir  et  à  entendre  des  choses  tout autres qu'auprès de ta pieuse mère ou de la douce Lucie Morello!

—Certes,  Jean,  et  j'accepte  sans  regret  le  sort  comme  il  se présente. Il m'en coûtera beaucoup cependant pour m'habituer à ces gens rudes; leurs paroles et leurs manières blessent ma délicatesse et attristent mon coeur.

—Cela ne durera plus bien longtemps, dit joyeusement Creps. Le Jonas est un fin voilier.

—En  effet,  Jean,  il  marche  parfaitement  bien.  Vois  les  vagues frangées  d'écume  sauter  en  avant  du  navire,  puis  se  retirer coquettement  de  chaque  côté  comme  si  elles  voulaient  se  faire admirer de nous.

—Du train dont il va maintenant, nous serons bientôt en Californie. Je  me  figure  un  pays  immensément  grand,  qui  n'appartient  à personne, où l'on peut aller et venir en seigneur et maître dans des bois  sombres,  à  travers  des  montagnes  gigantesques  et  dans  des vallées  sans  fond,  libre  et  indépendant  comme  l'oiseau  dans l'espace! Oh! que n'y suis-je déjà pour déployer mes ailes!

—Je  voudrais  bien  savoir,  dit  tout  à  coup  Victor,  ce  que  Lucie Morello et ma mère font et pensent en ce moment.

—C'est facile à deviner: elles pensent à toi et expriment le même voeu que toi.

—Bonne  mère!  douce  Lucie!  dit  le  jeune  homme  en  soupirant  et avec une joyeuse émotion. Oh! Jean, mon ami, puisse le sort nous être  favorable!  Si  je  pouvais  recueillir  assez  d'or  pour  les  rendre heureuses!

—Homme  de  peu  de  foi!  dit  Creps  en  plaisantant.  Puisqu'on  n'a qu'à  ramasser  l'or  là-bas,  nous  en  recueillerons  autant  que  tu voudras. Je crains que nous ne puissions pas tout emporter. Cela ne me contrarierait pas peu, car plus nous en aurons, plus nous ferons plaisir à nos parents et à nos amis à notre retour.

En  causant  ainsi,  les  deux  amis  se  promenaient  du  côté  de  la proue,  pleins  d'illusions  et  pleins  d'espoir  dans  l'avenir  souriant.  Là ils rencontrèrent Donat Kwik, qui était occupé à ronger un biscuit de mer brun, en grommelant et en faisant des gestes de colère.

Comme le paysan ne les avait pas aperçus, Roozeman lui mit la main  sur  l'épaule  pour  interrompre  son  monologue  furieux.  Donat sauta en arrière, et, les poings serrés, prit l'attitude d'un homme qui veut se battre. Cependant, lorsqu'il eut reconnu les Anversois, il se calma et s'écria:

—Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; je croyais que c'était encore  le  Français  de  là-dessous.  Je  lui  arracherai  un  jour  ses vilaines moustaches rousses!

—Vous mangez des biscuits après le dîner, demanda Jean Creps, vous n'avez donc pas eu votre ration?

—Jolie  ration!  dit  Donat  d'un  ton  d'amère  raillerie.  Nous  étions assis huit autour d'une gamelle de fer-blanc, et nous commencions à dîner.  Tout  à  coup,  un  de  ces  coquins  d'en  bas  vient  derrière  moi, met  ses  mains  sur  mes  yeux  et  crie  quelque  chose  comme Kyes? kyes? Lorsqu'il me lâcha, le plat était presque vide. Je me dépêchai pour avoir encore ma part; mais les camarades étaient si lestes, que je  restai  tout  bête  à  les  regarder,  le  ventre  creux,  comme  un  hibou qui  regarde  les  rayons  du  soleil.  Le  Français  avec  ses  grandes moustaches et ses petits yeux peut regarder ses jambes; je lui ai fait à coups de pied quelques bleus qui ne lui ont pas fait de bien.

—Vous  vous  êtes  déjà  battu,  Donat!  Il  faut  vous  montrer  plus traitable,  mon  ami,  sinon  vous  pourriez  avoir  la  vie  dure  avec  vos compagnons, dit Victor Roozeman.

—Battu,  monsieur?  C'est-à-dire  qu'après  m'avoir  donné  pas  mal de  soufflets  et  de  coups  de  pied,  ils  m'ont  jeté  à  six  hors  de  leur repaire  de  brigands  sur  le  pont.  Je  suis  allé  chez  le  capitaine  pour porter  plainte.  Le  capitaine  parle  une  sorte  de  flamand  maritime;  il me comprend. Mais il m'a jeté quelques jurons à la figure, et m'a dit que chacun devait tâcher d'avoir sa part de la gamelle: tant pis, dit-il, pour les paresseux.

—Il a raison, il faut essayer de suivre son conseil.

—Essayer, messieurs? Ce n'est pas nécessaire. J'ai mangé toute ma vie à un plat commun. S'il ne s'agit que de manger vite, d'avaler les  fèves  à  moitié  brûlantes,  j'apprendrai  leur  métier  aux  Français d'en  bas.  Attendez  un  peu!  ils  verront  bientôt  à  qui  ils  ont  affaire. Qu'ils frappent ou poussent tant qu'ils voudront, tout cela glisse sur moi;  à  l'occasion,  je  leur  donnerai  aussi  des  coups  de  pied  à  leur écorcher les jambes. Que croient-ils donc, ces ribauds?»

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour calmer la colère du jeune paysan; mais ce fut peine superflue, car Donat oublia tout à coup  sa  mauvaise  humeur  et  redevint  joyeux.  Voyant  que  les Anversois  allaient  continuer  leur  promenade,  il  leur  demanda  à mains  jointes  la  permission  de  rester  un  peu  avec  eux.  Personne, dans  l'entrepont,  ne  le  comprenait  ni  ne  lui  témoignait  d'amitié.  Ils consentirent  à  sa  prière;  car  Donat  Kwik,  malgré  son  air  grossier, était  un  garçon  de  sens,  et  il  se  montrait  profondément reconnaissant de la moindre marque d'amitié.

Pendant  la  promenade,  Jean  parla  en  plaisantant  de  la  fille  du bourgmestre  et  de  la  demoiselle  du  château  avec  laquelle  Donat avait  l'envie  de  se  marier  à  son  retour  du  pays  de  l'or.  Le  jeune paysan devint sérieux, et il résulta de ses explications qu'il portait au coeur  un  amour  plus  modeste.  Il  avait  fixé  son  choix  depuis  des années sur une des filles du garde champêtre de Natten-Haesdonck, et  la  jeune  fille  n'était  pas  indifférente  pour  lui;  mais  le  père,  qui possédait  quelques  pièces  de  terre,  l'avait  repoussé  avec  mépris parce qu'il était trop pauvre, même après que sa tante lui eut laissé seize cents francs. Ce que Donat avait dit de la fille du bourgmestre et de la demoiselle du château n'avait été qu'un vain bavardage, ce n'était qu'Anneken[1], la fille du garde champêtre, qui lui trottait dans la tête. Il avait quitté son village par honte et par désespoir de ce que le  père  d'Anneken  l'avait  jeté  durement  à  la  porte,  lorsqu'il  s'était hasardé  à  exprimer  le  voeu  de  son  coeur.  La  seule  cause  de  son voyage  au  pays  de  l'or  était  le  désir  de  se  venger  du  garde champêtre  en  mettant  à  ses  pieds  un  grand  monceau  d'or  et  en  le forçant  ainsi  à  consentir  avec  joie  au  mariage  de  sa  fille.  Anneken avait promis d'attendre, quoique son père voulût lui imposer un autre mari; elle ne se marierait avec personne qu'avec son pauvre Donat Kwik. Le jeune paysan parla avec tant d'admiration de son Anneken, de ses petits yeux noirs, de son doux sourire, de ses bras robustes, de  sa  vertu  et  de  son  activité,  que  Victor  Roozeman  prit  plaisir  à l'écouter.  Il  y  avait,  en  effet,  une  certaine  ressemblance  entre  sa position et celle de Donat, dont le langage comique, mais sincère, le fit songer à Lucie et à sa mère.

[Note 1: Petite Anne.]

Les  amis  s'amusèrent  ainsi  à  deviser  des  souvenirs  du  pays  et des projets de l'avenir jusqu'au moment où la nuit vint et où chacun descendit pour aller chercher le repos dans sa cabine.
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LA FOSSE AUX LIONS

 

Cependant, le Jonas  continuait  son  voyage  par  un  vent  des  plus favorables. La nourriture, quoique se composant la plupart du temps de  viande  salée  et  de  fèves,  était  distribuée  en  quantité  suffisante pour apaiser des estomacs poussés à une activité extraordinaire par l'air vif de la mer. Le temps magnifique et la rapidité de la navigation inspiraient à tous du courage et de la confiance, et, quoique la joie fût  moins  expansive  qu'auparavant,  un  sourire  de  plaisir  et d'espérance ne cessait de briller sur tous les visages.

Un nuage cependant vint menacer la paix sur le navire. Il y avait, dans la troisième classe, plus de cent passagers, parmi lesquels on remarquait  soixante  Français  et  au  moins  trente  Allemands  des bords  du  Rhin.  Déjà,  une  sorte  de  rivalité  s'était  élevée  entre  les deux nations, et même il y avait eu entre les deux partis une bataille dans  laquelle  un  Allemand  avait  reçu  un  coup  de  couteau  dans  le bras.  Le  capitaine,  voyant  là  une  bonne  occasion  de  montrer  son autorité souveraine, fit jeter l'agresseur et le blessé au cachot, dans un  trou  obscur,  humide  et  infect,  à  fond  de  cale,  qu'on  nommait la fosse  aux  lions.  Les  amis  des  condamnés  voulurent  s'opposer  à l'exécution de cette justice sommaire et arbitraire; mais le capitaine leur  jura  qu'il  livrerait  aux  autorités  du  premier  port  où  ils aborderaient  tous  ceux  qui  oseraient  lui  résister,  et  qu'il  les débarquerait dans tous les cas. Ceux qui ne voulaient pas perdre le prix  de  leur  passage  ni  interrompre  leur  voyage  en  Californie n'avaient donc qu'à se soumettre avec résignation.

Cet événement peu important fit une profonde impression sur les esprits.  Chacun  fut  convaincu  que  le  capitaine  était  un  homme inflexible,  qui  n'hésiterait  pas  un  instant  à  exécuter  ses  menaces. L'attitude ordinaire du capitaine sur le navire contribua beaucoup à augmenter  son  autorité.  Il  se  tenait  habituellement  sur  le  gaillard d'arrière, tout à fait seul, avec une expression froide et sévère sur le visage. Quand un passager lui adressait la parole ou se plaignait de quelque  chose,  il  ne  répondait  que  par  un  ordre  bref  et  impérieux, après lequel il rompait, sans appel, toute conversation.

Roozeman et Creps se promenaient des journées entières sur le pont  et  parlaient  de  leur  vie  passée,  de  leurs  parents  et  de  leurs amis,  ou  bien  ils  admiraient  l'immensité  de  l'Océan  et  la  variété  de ses aspects; ou bien encore ils rêvaient ensemble à l'or qu'ils allaient trouver,  aux  merveilles  qu'ils  allaient  rencontrer  en  Californie,  et surtout à leur joyeux retour dans la chère patrie.

Pour  ce  qui  touchait  leurs  compagnons  de  gamelle,  ils s'aperçurent qu'ils les avaient jugés un peu sévèrement. Le banquier allemand  était  un  homme  bien  élevé,  qui  haïssait  également  les façons grossières et les plaisanteries triviales; le jeune gentilhomme s'était  calmé  et  paraissait  avoir  du  chagrin;  les  autres,  à  la  vérité, restaient  spirituels à  leur  façon;  mais  on  n'était  pas  obligé  de  les écouter  plus  longtemps  qu'on  ne  voulait.  Le  plus  singulier  de  leurs compagnons  était  celui  qui  se  disait  docteur  en  médecine.  Celui-là absorbait  du  matin  au  soir  d'énormes  quantités  de  liqueurs  fortes. Les  quelques  bouteilles  de  cognac  dont  se  composait  sa  provision personnelle furent bientôt vidées, mais il avait découvert un moyen de se procurer tous les jours une grande quantité d'eau-de-vie. Il se promenait sur le pont et dans la salle commune, et employait toutes sortes  de  stratagèmes  pour  faire  croire  à  l'un  ou  à  l'autre  des passagers qu'il était malade ou qu'une maladie le menaçait. A ceux qui le croyaient, il disait:

—Ne  craignez  rien,  je  vous  guérirai;  mais  gardez-vous  de  boire une  seule  goutte  de  genièvre,  sinon  je  vous  abandonne  et  vous laisse mourir sans secours. Vous recevrez cependant votre ration de genièvre, et vous la garderez jusqu'à l'heure de ma visite, afin que je sois convaincu que vous n'en avez pas bu.

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se faisait montrer, par chacun de ses malades, réels ou imaginaires, sa ration de genièvre. Pour  être  sûr  que  ce  n'était  pas  de  l'eau,  le  docteur  se  versait  la ration  dans  le  gosier.  Cet  homme  n'était  qu'un  passager  ordinaire, mais, comme il n'y avait pas d'autre médecin à bord, il avait assez de clients; il en résultait qu'il était toujours ivre, et que, du matin au soir,  il  arpentait  le  pont  en  zigzag  avec  un  nez  cramoisi,  tâtant  le pouls à l'un et à l'autre, et bégayant:

—Pas  boire  de  genièvre,  vous  comprenez!  mais  vous  devez néanmoins le recevoir, entendez-vous?

C'était ce singulier personnage qui avait donné à Donat Kwik une pinte  d'eau  de  mer  avec  du  poivre  d'Espagne,  comme  remède contre le mal de mer. Le paysan, quand il rencontra celui par qui il avait  cru  être  empoisonné,  le  salua  du  sobriquet  de docteur Geneverneus[1]. Les Allemands d'en bas le traduisirent par docteur Schnappsnase. Donat Kwik eut ainsi l'honneur de baptiser le docteur d'un nom qu'il devait garder jusqu'à la fin de sa vie.

[Note 1: Nez de genièvre.]

Tout  se  passa  assez  paisiblement  sur le  Jonas,  et  les  jours  se suivaient,  longs  et  monotones.  On  remarquait  déjà  qu'un  certain nombre de voyageurs avaient perdu leur gaieté et restaient à rêver pendant des heures entières, immobiles à la même place, ou assis à part dans un coin, absorbés dans leurs pensées. L'ennui allait venir peu  à  peu,  et  probablement  avec  lui,  pour  plusieurs  d'entre  eux,  le chagrin  et  le  repentir  d'une  conduite  blâmable  ou  d'une  résolution inconsidérée.

Le seizième jour après leur départ d'Anvers, les passagers étaient assis autour des gamelles. Depuis quarante-huit heures il faisait un temps  pluvieux  et  le  soleil  restait  voilé  derrière  un  épais  rideau  de brouillard  gris.  Cependant,  le  ciel  commençait  à  s'éclaircir,  et quelqu'un  vint  annoncer  avec  joie  qu'on  voyait  le  pic  de  Ténériffe aussi  distinctement  que  si  l'on  en  était  tout  près,  quoique  le  pilote assurât qu'on en était encore à une distance de vingt-cinq lieues.

Victor et ses amis montèrent sur le pont et dirigèrent leurs regards vers  l'horizon,  où  les  îles  Canaries  paraissaient  flotter  sur  l'eau  au pied  du  gigantesque  pic.  Ce  pic  de  Ténériffe  est  un  volcan  qui s'élève si haut au-dessus de la mer, que, lorsqu'il fait un temps clair, on peut le distinguer à une distance de soixante lieues. Son sommet, qui  est  couvert  d'une  neige  éternelle,  troue  les  nuages  et  semble toucher au ciel.

A  peine  les  deux  Anversois  avaient-ils  admiré  un  instant  avec extase cette scène émouvante, qu'ils entendirent un grand bruit de gens qui se battaient derrière eux sur le navire. Ils virent Donat Kwik sortir en courant de la salle commune, poursuivi par trois ou quatre hommes, qui proféraient des malédictions et l'accablaient de coups. Un  d'eux  semblait  particulièrement  exaspéré  contre  Donat  et  le frappait cruellement du poing sur la tête. C'était un homme robuste, avec de longues moustaches rousses et des yeux fort petits.

Kwik,  tout  en  appelant  à  l'aide,  se  défendait  vigoureusement,  et, ruant comme un âne, donnait des coups de pied à droite et à gauche dans  les  jambes  de  son  ennemi,  auquel  la  douleur  arrachait  plus d'une plainte.

Attiré par un sentiment de compassion, Victor vola au secours du pauvre garçon et se mit entre lui et ses agresseurs; le Français aux moustaches  rousses  donna  au  jeune  homme  un  grand  coup  de poing  dans  la  poitrine,  tandis  que  celui-ci  voulait  lui  faire  entendre raison.  Enflammé  de  fureur  par  une  pareille  brutalité,  Victor  prit  le Français  à  bras-le-corps  et  le  jeta  par  terre,  mais  l'autre  s'était accroché  à  lui  et  tous  deux  roulèrent  en  se  débattant  sur  le  pont. Jean  Creps  accourut  et  repoussa  deux  ou  trois  hommes  qui voulaient le retenir. Donat criait comme un possédé, et bientôt tout le pont  fut  en  désordre…  Mais  le  capitaine  parut  et  interrompit  le combat par un signe de doigt et par un seul mot:

—Paix!

Alors commencèrent les plaintes des deux côtés. Le Français aux moustaches rousses prétendait qu'il n'y avait pas moyen de manger à la même gamelle que l'enragé Flamand.

—A  peine,  dit-il,  avons-nous  les  cuillers  en  main,  qu'il  avale  la viande  et  les  fèves  toutes  brûlantes,  et,  quand  nous  l'engageons  à laisser quelque chose pour les autres, il rit comme pour se moquer de nous et mange encore plus gloutonnement. En outre, au moindre mot, il donne des coups de pied comme un furieux. Tenez, capitaine, voyez les marques de la méchanceté de cette brute.

Et l'homme à la moustache rousse découvrit sa jambe et montra que le sang coulait réellement le long de son tibia.

Donat  Kwik  criait  qu'eux-mêmes  l'avaient  forcé  à  manger  si  vite pour  ne  pas  mourir  de  faim;  qu'il  apprendrait  bien  à  ce  Français qu'un  Flamand  ne  se  laisse  pas  opprimer  et  railler  impunément.  Il menaçait  si  violemment,  hurlait  si  furieusement,  que  le  capitaine, impatient et irrité, mit fin au débat par ces mots:

—Ici, matelots! Qu'on jette cet enragé dans la fosse aux lions pour trois jours!

Cet  ordre  parut  frapper  Donat  d'une  terreur  inexprimable.  Peut-être  croyait-il  qu'il  y  avait  réellement  des  lions  au  fond  du  navire;  il regardait le capitaine, tremblant et stupéfait, comme s'il croyait avoir mal  compris;  mais  lorsqu'il  se  vit  empoigné  rudement  par  les matelots, il se mit à sangloter tout haut, et se laissa tomber à genoux devant le capitaine, les mains tendues et les yeux remplis de larmes.

Les  deux  amis  s'efforcèrent  de  fléchir  le  juge  sévère.  Victor Roozeman,  encore  pâle  d'indignation,  prétendait  qu'on  allait commettre  une  criante  injustice,  et  il  voulait  faire  comprendre  au capitaine  qu'on  avait  tourmenté  et  opprimé  dès  le  premier  jour  le pauvre  garçon.  Jean  Creps,  au  contraire,  s'efforçait  de  présenter l'affaire comme insignifiante, et demandait, en termes conciliants et sensés,  le  pardon  de  Donat,  qui  ne  lui  en  montrait  aucune reconnaissance, parce qu'il le faisait passer pour un imbécile et un grand lourdaud.

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur l'humeur brutale du capitaine, soit que l'attitude humble de Donat l'eût apaisé, il dit aux matelots:

—Laissez-le aller.

Le jeune paysan, se voyant en liberté, s'approcha de Victor, lui prit la main, la baisa, et dit avec une larme dans les yeux:

—Monsieur Roozeman, je vous remercie mille fois de votre bonté. Pour vous je me jetterais au feu.

Mais le capitaine le tira par le bras dans l'entre-pont, le changea de gamelle, lui donna des Allemands pour compagnons, et dit très-durement en s'en allant:

—Fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi, perturbateur, ou tu t'en repentiras.




VI

 

L'ÉQUATEUR

 

Le Jonas était en mer depuis quatre semaines, et approchait avec rapidité de l'équateur, cet endroit du globe où le soleil darde le plus vivement  ses  rayons.  L'éternelle  viande  salée  commençait  à dégoûter  les  passagers;  toutes  les  provisions  étaient  épuisées.  Il  y avait  de  pauvres  diables  qui  se  seraient  traînés  sur  leurs  deux genoux  pour  obtenir  un  cigare  ou  une  pipe  de  tabac.  Le  litre  d'eau qu'on  distribuait  par  jour  à  chacun  devint  insuffisant  pour  un  grand nombre de passagers, à cause de la grande chaleur et de la ration, qui se composait exclusivement de salaison et de biscuits secs; il y en eut qui échangèrent des objets de prix contre une simple chopine d'eau.

On arriva enfin sous l'équateur. Là, le Jonas fut arrêté par un de ces  calmes  persistants  que  les  gens  de  mer  craignent  plus  que  la plus violente tempête. La mer était unie et brillante comme un miroir, sans que la moindre brise vint agiter sa surface. Le soleil flamboyait comme  un  globe  de  feu  dans  un  ciel  bleu  foncé  et  brûlait  si impitoyablement  tout  ce  que  frappaient  ses  rayons,  qu'il  fallait arroser  sans  cesse  le  pont  du Jonas  avec  de  l'eau  de  mer  pour empêcher  le  bois  de  se  fendre  et  le  goudron  de  fondre;  et  pour permettre  aux  passagers  de  poser  le  pied  sur  les  planchers incandescents.  Le  ciel  était  de  plomb;  toutes  les  voiles  pendaient flasques le long des mâts; et le vaisseau restait immobile, comme un corps  mort  au  milieu  de  l'immense  Océan,  qui  semblait  à  chacun pareil à un désert dont on n'atteindrait jamais les limites.

Les  passagers  allaient  et  venaient,  désespérés,  suffoqués,  sans haleine  ni  courage,  succombant  sous  cette  chaleur  effroyable,  et cherchant  vainement  sur  le  pont  et  dans  la  cale  un  lieu  pour  se rafraîchir  et  se  reposer;  mais  partout  l'atmosphère  était  également brûlante  et  l'air  étouffant.  Ce  qui  rendait  leur  sort  encore  plus pénible,  c'était  le  manque  d'eau.  Un  grand  nombre  d'entre  eux, tourmentés par une soif irrésistible, épuisaient leur ration avant que le  soleil  tombât  directement  sur  leurs  têtes,  et  passaient  alors  le reste de la journée à lutter douloureusement contre la soif.

Ils souffrirent ainsi dès le premier jour de calme; qu'eût-ce été s'ils avaient dû rester stationnaires pendant plusieurs semaines au milieu de cette fournaise et de cette atmosphère énervante!

Le deuxième jour, aucun vent n'avait agité les voiles et la chaleur paraissait  doublée.  Craignant  que  ce  calme  prolongé  n'épuisât  la provision  d'eau  nécessaire  pour  atteindre  les  côtes  d'Amérique,  le capitaine  déclara  que  le  salut  de  tous  l'obligeait  à  prescrire  une mesure cruelle. Désormais, chacun des passagers ne recevrait plus qu'un demi-litre d'eau par jour. Une terreur générale et des plaintes amères accueillirent cet ordre effroyable; mais le capitaine s'efforça de leur faire comprendre que le calme pouvait encore durer un mois, et  qu'il  devait  épargner  l'eau,  afin  de  ne  pas  mettre  tout  l'équipage en  danger  de  mort.  Pour  les  convaincre,  il  leur  raconta,  comme exemple,  qu'on  avait  trouvé,  à  la  même  place  où  mouillait maintenant le Jonas,  un  navire  portugais  qu'on  croyait  abandonné. Lorsqu'on monta à son bord, on y trouva près de cent cadavres. On apprit par la relation du journal, que les passagers s'étaient emparés de  la  provision  d'eau  et  l'avaient  employée  avec  une  aveugle prodigalité. Cette note datait déjà de six semaines, et il est clair que ces  cent  hommes  étaient  tous  morts  de  soif  et  avaient  souffert  par leur  faute  le  trépas  le  plus  épouvantable.  Le  capitaine  ajouta,  avec un  geste  significatif,  qu'il  saurait  bien  garder le  Jonas  d'un  pareil malheur, et que le premier qui oserait toucher à une barrique d'eau, il lui brûlerait la cervelle avec son revolver comme à un chien.

Effrayé  par  la  terrible  histoire  du  navire  portugais,  les  passagers altérés se tordirent les bras avec un rauque murmure de désespoir.

Victor Roozeman supportait son sort avec courage; mais il pensait plus qu'auparavant aux êtres qui lui étaient chers, et, comme s'il eût voulu  familiariser  son  imagination  avec  la  misère,  il  parlait continuellement de tout ce qui lui manquait. Il se rappelait, avec un enthousiasme maladif, les belles promenades autour d'Anvers, où il avait rêvé si souvent au bonheur et à l'amour, sous un feuillage frais; les bords magnifiques de l'Escaut, où l'on respirait l'air en été avec un véritable sentiment de béatitude; le banc vert dans le petit jardin de  sa  mère,  où,  après  les  heures  de  travail,  il  pouvait  s'asseoir tranquille, content, et rêver et sourire à ses propres pensées, jusqu'à ce que sa chère mère eût servi sur la table un souper appétissant et délicieux.  Jean  ne  parlait  guère;  il  trouvait  la  position  terriblement désagréable,  à  la  vérité;  mais  ils  n'étaient  pas  les  premiers  qui fussent restés dans une pareille immobilité pendant quinze jours. Le vent  s'élèverait  aujourd'hui  ou  demain,  et  on  oublierait  bientôt  la misère  soufferte.  Ces  pensées  n'empêchèrent  pas  le  courageux Jean de s'écrier qu'il donnerait cinq années de sa vie pour un seau d'eau froide de la pompe de son père.

Celui qui restait ferme et se promenait sur le pont encore satisfait, en apparence, c'était Donat Kwik. Il portait sa ration d'eau dans une bouteille  suspendue  à  son  cou  par  une  corde  passée  sous  ses habits, et il la gardait et l'épargnait si soigneusement, que déjà deux fois  à  la  fin  du  jour  il  avait  rafraîchi  Victor  et  son  ami  Jean  en  leur versant une gorgée de sa bouteille.

Interrogé  sur  la  cause  de  sa  force  contre  la  soif,  il  donna  cette explication, qui témoignait au moins d'une très-grande puissance de volonté:

—Donat  est  un  imbécile,  je  le  sais,  répondit-il;  mais,  quand  sa peau est en jeu, il devient malin comme un renard, messieurs, et il se casse la tête pour trouver un moyen de ne pas monter trop tôt au ciel. Je vais vous dire comment je m'y prends. Le matin, je reçois ma ration d'eau, n'est-ce pas? Vous croyez que je me dépêche de boire, comme  les  autres?  Non,  je  fourre  la  clef  de  ma  malle  dans  ma bouche,  puis  je  la  mords  sans  discontinuer  et  je  fais  croire  ainsi  à mon estomac qu'il boit, jusqu'à ce que je ne puisse plus supporter la soif.  Alors  je  bois  un  tant  soit  peu,  et  je  me  remets  à  mordiller  ma clef.  Je  ne  bois  pas  de  genièvre,  je  ne  fume  pas.  A  midi,  je  ne mange pas de viande, elle est salée; et je me nourris aussi peu que possible, car la soif vient en mangeant. Aussi je suis toujours moitié affamé,  moitié  étouffé;  mais  il  est  plus  facile  de  supporter  la  moitié de chaque mal que d'en souffrir un tout à fait.

VII

 

 

LES REQUINS

 

Les jours se succédaient sans qu'un nuage se montrât à l'horizon; le soleil restait également brûlant et l'air également lourd.

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers restèrent couchés dans leurs cabines, à moitié étourdis et se plaignant de n'avoir plus la force de se mouvoir.

La  nouvelle  courut  soudain  sur  le  navire  qu'une  maladie contagieuse avait éclaté dans l'entre-pont. Les uns prétendaient que c'était  le typhus,  les  autres  le choléra  et  d'autres  la fièvre  jaune. Cette  nouvelle  fit  trembler  et  pâlir  tout  le  monde,  car  une  seule  de ces  maladies  est,  en  effet,  suffisante  pour  dépeupler  en  peu  de temps  tout  un  vaisseau,  surtout  quand  une  centaine  de  personnes demeurent ensemble sous un ciel de plomb dans un si petit espace.

Tous les passagers frémissaient encore sous l'impression de cette terrible  nouvelle,  lorsque  Donat  Kwik,  qui,  penché  par-dessus  le bord, s'amusait à jeter quelques petits objets dans la mer, se mit à crier très-fort, comme s'il avait vu quelque chose d'extraordinaire.

—Une  baleine!  deux  baleines!  s'écria-t-il  en  courant  vers Roozeman.  Elles  ont  une  gueule  comme  un  four,  et  des  dents!  au moins cent, qui grincent et craquent comme une machine à battre le blé.  Je  leur  ai  jeté  un  vieux  soulier  égaré  là;  elles  l'ont  croqué  et avalé comme une amande!

Pendant un voyage si douloureux, si long, le moindre incident est une  distraction.  Aussi,  tous  ceux  dont  l'attention  avait  été  éveillée par le cri de Donat coururent au bord du navire et regardèrent dans la  mer,  unie  et  transparente  comme  un  miroir.  Ils  aperçurent,  en effet,  non  pas  deux,  mais  six  ou  huit  poissons  d'une  grandeur extraordinaire; quoi qu'on leur jetât, du bois, du fer ou des morceaux de  câble,  ces  monstres  sautaient  dessus  en  se  bousculant, ouvraient leurs terribles gueules et l'avalaient en un clin d'oeil.

Le docteur passa à moitié ivre, il jeta un regard dans l'eau et dit en ricanant:

—Ah!  ah!  voilà  les  pleureurs  d'enterrement!  Un  mauvais  signe, messieurs,  la  maladie  fera  des  victimes.  Ces  poissons  sentent  à cent lieues qu'un homme va mourir en mer et ils font claquer leurs dents  et  agitent  leurs  queues  de  joie,  parce  qu'ils  attendent  ici  un dîner friand. Regardez bien au fond de leurs grandes gueules, pour que vous puissiez reconnaître le chemin: c'est par là que beaucoup d'entre  vous  s'en  iront ad patres.  Pour  moi,  je  suis  trop  nécessaire ici; les mangeurs de fer ne m'auront pas encore.

Après  cette  cruelle  raillerie,  il  s'éloigna.  On  parla  alors  de l'effroyable certitude que les corps de ceux qui succomberaient à la maladie seraient jetés à la mer et dévorés par les requins affamés. Cette  pensée  horrible  éteignit  dans  les  coeurs  la  dernière  étincelle de courage.

Le lendemain, on trouva le docteur mort dans sa cabine, ayant à côté de lui une couple de bouteilles qu'il n'avait pu vider. Beaucoup de  passagers  étant  tombés  malades,  le  docteur  s'était  vu  en possession  de  plus  de  vingt-cinq  rations  de  genièvre;  et  il  avait probablement brisé par cet excès le fil de ses jours, déjà peu solide.

Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, il s'écria d'un ton de sincère compassion:

—Eh  bien!  eh  bien!  le  docteur Geneverneus  est  mort?  Je  lui pardonne de tout mon coeur le poivre d'Espagne qu'il m'a fait avaler. Que  Dieu  miséricordieux  ait  son  âme!  Il  n'avait  pas  prévu  que  les baleines étaient venues pour lui. Je penserai à lui dans mes prières, il en a besoin, le malheureux!

Sous  la  ligne,  où  le  soleil  décompose,  avec  une  rapidité extraordinaire,  tout  ce  qui  peut  tomber  en  putréfaction,  on  ne  peut pas  garder  longtemps  les  cadavres.  Sur le  Jonas  surtout,  où  une maladie  contagieuse  semblait  régner,  il  fallait  éloigner  sans  retard les restes mortels du docteur.

Tout  à  coup  la  cloche  tinta  lentement,  comme  pour  un enterrement;  tous  les  passagers  qui  n'étaient  pas  alités  furent appelés sur le pont et réunis d'un côté du navire. Alors quatre marins montèrent  avec  le  cadavre  et  se  dirigèrent  lentement  et solennellement vers le côté où se tenaient les passagers. Le pauvre docteur était cousu dans sa couverture comme dans un sac, et l'on y avait mis une quantité de charbon pour le faire descendre au fond de la mer. Après que les matelots eurent tout apprêté à bord du navire pour  l'enterrement,  le  capitaine  ôta  son  chapeau  et  se  mit  à marmotter  entre  ses  dents  les  prières  d'usage.  Les  passagers s'étaient également découverts; la plupart frissonnaient à la pensée qu'on  allait  leur  montrer  l'effroyable  chemin  de  l'éternité,  qu'ils prendraient peut-être à leur tour le lendemain.

La  prière  fut  bientôt  achevée.  Sur  un  signe  du  capitaine,  les matelots  descendirent  jusqu'à  la  surface  de  la  mer  la  planche  sur laquelle reposait le corps du docteur, la renversèrent et jetèrent ainsi le  cadavre  dans  l'eau  sans  fond.  La  plupart  des  spectateurs  se penchèrent par-dessus le bord et regardèrent dans l'eau; mais tous reculèrent tout tremblants et poussèrent un cri d'horreur et d'effroi: ils avaient  vu  les  requins  se  jeter  comme  des  tigres  furieux  sur  le cadavre,  déchirer  la  couverture  de  leurs  dents  innombrables  et engloutir en un instant chacun un morceau de l'horrible festin.

Et avant la fin du jour, les monstres reçurent encore cinq victimes de  la  cruelle  épidémie  qui  commençait  seulement  à  sévir  d'une manière terrible dans l'entre-pont.

Les  passagers  étaient  anéantis;  quelques-uns  couraient  sur  le pont à pas inquiets, comme s'ils cherchaient un endroit pour fuir la cuirasse  de  bois  qui  les  tenait  inexorablement  enfermés  dans  son cercle  empesté.  D'autres  erraient  çà  et  là,  comme  des  fous,  avec des gestes de désespoir et murmuraient en eux-mêmes contre des spectres  invisibles.  Tous  demeuraient  muets  et  consternés,  et  cet affreux silence n'était interrompu que par des imprécations contre la soif  de  l'or  et  contre  le  fatal  voyage,  ou  des  soupirs  et  des  cris  de regret adressés à la patrie qu'on avait abandonnée si follement.

Vers le soir, Victor fut frappé tout à coup d'une affreuse angoisse. Pendant qu'il était assis sur un banc à côté de son ami et de Donat Kwik,  causant  tristement  de  l'heureuse  Belgique,  de  la  belle  ville d'Anvers  et  des  êtres  qui  leur  étaient  chers;  pendant  que  Jean s'efforçait encore de leur inspirer la confiance et l'espoir, la voix de ce  dernier  s'altéra  tout  à  coup  d'une  manière  surprenante.  Une pâleur mortelle couvrit son visage, ses yeux devinrent vitreux et ses membres  se  raidirent  comme  s'il  eût  été  atteint  d'un  attaque  de nerfs. C'étaient les signes de la maladie. Jean Creps, le bon coeur, l'ami  fidèle,  allait  mourir;  peut-être  avant  que  le  soleil  éclairât  de nouveau  le  pont  du Jonas,  les  monstres  marins  auraient  déjà englouti son cadavre!

Cette  pensée  remplit  Roozeman  d'un  désespoir  indescriptible;  il se  jeta  en  pleurant  sur  son  ami,  lui  adressant  mille  paroles consolantes, auxquelles il ne croyait pas lui-même. Donat tenait une main du malade et l'arrosait de larmes silencieuses.

Jean s'efforçait de lutter contre son mal et de leur faire croire qu'il avait  encore  du  courage  et  qu'il  n'était  pas  si  malade  qu'on  se  le figurait; mais bientôt ses dernières forces l'abandonnèrent, il poussa un soupir effrayant et se laissa tomber dans les bras de son ami en criant d'une voix déchirante:

—De l'eau! de l'eau! de l'eau! Ma vie pour une gorgée d'eau! L'eau seule peut me guérir!

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut comme en délire vers  le  capitaine  et  tomba  à  ses  pieds  les  bras  tendus.  Il  pria,  il pleura,  il  se  tordit  convulsivement  les  mains,  il  offrit  toute  une poignée de billets de banque, tout ce qu'il possédait, pour un demi-litre  d'eau.  Mais  le  capitaine  resta  impassible  et  muet,  comme  s'il n'avait pas aperçu le jeune homme qui se traînait à ses pieds et lui demandait la vie de son pauvre ami.

Victor réitéra ses supplications désespérées auprès du pilote avec le même insuccès… Un cri de rage lui échappa; il s'élança vers un baril d'eau et y porta la main. Trois ou quatre matelots le menacèrent de  leurs  couteaux,  et  comme  Victor,  aveuglé,  ne  retirait  même  pas sa  poitrine  sous  la  froide  impression  de  l'acier,  ils  sautèrent  tous ensemble sur lui et le jetèrent loin d'eux sur le pont.

Convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  de  salut  possible,  le  pauvre Roozeman  s'arrachait  déjà  les  cheveux  et  se  déchirait  la  poitrine, lorsqu'un marin lui offrit un peu d'eau, moins de la moitié d'un demi-litre, en échange de sa montre d'or.

Avec  quelle  folle  joie  Victor  sacrifia  le  cadeau  chéri  de  sa  mère, pour prolonger la vie de son ami, ne fût-ce que d'une heure! Il courut tout  joyeux  vers  Jean  Creps,  lui  porta  la  bouteille  aux  lèvres  et  lui versa  le  breuvage  rafraîchissant  dans  la  bouche,  en  riant  d'un  rire nerveux.

Les forces semblèrent, en effet, revenir au malade; il pria son ami de  vouloir  bien  le  conduire  au  lit,  parce  que  tous  ses  membres étaient brisés et qu'il éprouvait un besoin irrésistible de repos.

Pendant  cette  nuit,  Victor  passa  des  heures  d'une  anxiété mortelle.  Assis,  avec  Donat,  près  du  lit  de  son  ami  souffrant,  il entendait sortir sans cesse de sa poitrine déchirée le cri: «De l'eau! De l'eau! de l'eau!» sans pouvoir rien tenter pour le satisfaire, car il n'aurait  pu  obtenir  une  goutte  d'eau  en  échange  de  toute  une fortune.

Il y eut un moment terrible: ce fut lorsque Jean, tombé en délire, ne criait plus pour avoir de l'eau, mais s'agitait en hurlant comme un fou,  se  tordait  les  membres  et  paraissait  devoir  mourir  dans  un accès de fureur. Tout à coup, il se leva dans l'obscurité et dit d'une voix creuse et avec une sombre ironie:

—En Californie! Tu veux aller en Californie? Pauvre insensé! que vas-tu  chercher  là?  De  l'or?  N'y  a-t-il  donc  pas  d'or  dans  ta  patrie pour celui qui veut le gagner par son activité et par son intelligence? La  liberté?  l'indépendance?  Où  règnent  ces  bienfaits  de  la civilisation  humaine  autant  que  dans  notre  industrieuse  Belgique? Du bonheur? Ah! insensé, le bonheur n'habite pas si loin; il est où se trouvait  notre  berceau,  près  du  foyer  paternel,  dans  les  yeux  de notre mère, dans le souvenir de nos amis, dans les objets auxquels sont attachés les souvenirs de notre jeunesse. Le démon de l'or t'a attiré, tu veux devenir riche tout d'un coup, sans travailler, violer la loi que Dieu a gravée dans la conscience? Va-t'en, ingrat, il te punira!… Au lieu d'or, tu ne trouveras que la misère, la honte et la mort… la mort et un horrible tombeau dans les entrailles de l'Océan!…

En achevant cette malédiction, il se laissa retomber sur son lit et resta étendu, immobile et muet.

Victor  Roozeman,  courbé  presque  jusqu'à  terre,  se  sentit  écrasé sous  ces  paroles  terribles,  qui  n'étaient  que  l'écho  de  ses  propres pensées;  il  frissonnait  en  entendant  une  prédiction  de l'accomplissement de laquelle il ne doutait pas.

Au  pied  du  lit  était  assis  Donat  Kwik,  qui,  dans  l'excès  de  son repentir,  se  labourait  la  figure  avec  les  ongles  et  se  jetait  si cruellement  la  tête  contre  les  poutres,  que  le  sang  coulait  de  ses joues. Par instants, il murmurait d'une voix rauque:

—Tiens! tiens! animal que tu es! Àne! Cela t'apprendra à aller en Californie… Tu seras mangé par les baleines: c'est très-bien fait, tu l'as mérité, vilain et stupide imbécile!

Plus tard, dans la nuit, la fièvre brûlante parut avoir abandonné le malade. Il était calme, respirait plus librement et semblait sommeiller.

Donat s'était endormi, la tête sur ses genoux et rêvait tout haut de son  village  natal…  Ce  qu'il  disait  devait  émouvoir  profondément Roozeman,  qui  veillait,  car  il  écoutait  en  tremblant  les  paroles  qui tombaient de la bouche de Donat:

—Ah! Blesken, ma chère vache, murmurait celui-ci, tu ne veux pas manger  de  cette  herbe  tendre?  Prends-y  garde,  Blesken!  qui  n'est pas content de ce qui est passable quitte les trèfles pour les joncs!… Tu  as  peut-être  soif?  Il  fait  si  chaud,  n'est-ce  pas?…  Viens  au ruisseau:  là,  il  y  a  de  l'eau  bien  pure,  claire  comme  du  cristal  et  si fraîche,  si  fraîche,  qu'elle  vous  traverse  la  gorge  comme  un velours…  Bles,  Bles,  vois,  là-bas,  Anneken,  la  fille  du  garde champêtre! Elle nous regarde avec ses petits yeux noirs, elle nous fait signe, elle rit. Bles, dimanche, c'est la kermesse; j'ai graissé mes jambes.  Si  tu  pouvais  voir  les  sauts  que  je  ferai!—Anneken!  chère Anneken!  à  dimanche,  n'est-ce  pas?—Bles,  as-tu  entendu  avec quelle voix douce et tendre elle m'a crié: «Oui, Donat, à dimanche!» Quelle  vie,  Bles!  quel  bonheur!  si  cela  ne  change  pas,  j'en deviendrai fou assurément.




VIII

 

LA RÉBELLION

 

Lorsque le soleil se leva dans le ciel d'un bleu désespérant, Jean vivait  encore;  mais  on  trouva  huit  cadavres  dans  les  cabines  de  la troisième classe.

La  perte  de  tant  de  compagnons,  la  répétition  de  ces  horribles funérailles  et  la  vue  des  requins  affamés  qui  s'agitaient  autour  du navire,  tout  cela  frappa  les  passagers  d'un  sentiment  de  désespoir immense et d'une rage sombre. On entendait dans l'entre-pont des cris  menaçants  contre  le  capitaine,  et  l'on  voyait  çà  et  là  des hommes qui ouvraient leurs couteaux, comme s'ils se préparaient à un combat à mort.

Le partage de la ration journalière calma cependant pour quelques instants la tempête qui semblait se préparer dans les esprits. Mais, vers midi, lorsque le soleil eut de nouveau changé le pont du Jonas en  une  fournaise  insupportable,  une  agitation  étrange  parut émouvoir  tout  à  coup  les  passagers;  ils  avaient  l'air  de  se  pousser l'un l'autre à une entreprise violente en criant:

—De l'eau! de l'eau ou la mort!

Ni Victor ni Donat n'étaient présents; ils étaient dans la cabine de leur  ami  malade,  qui,  sorti  de  son  délire,  écoutait  d'un  air  résigné leurs consolations.

Le capitaine se tenait sur l'arrière du vaisseau et suivait avec une grande inquiétude tous les mouvements des passagers. Lorsqu'il vit que la chose commençait à devenir sérieuse, il appela par un signe tous  ses  matelots,  remit  à  chacun  d'eux  un  revolver  à  six  coups  et les plaça autour de l'endroit où se trouvaient les barils d'eau. Alors, tenant en main son pistolet, il cria aux passagers d'une voix forte:

—Arrière, insensés que vous êtes! Vous voulez faire au Jonas le même  sort  qu'au  navire  portugais?  Vous  demandez  de  l'eau  ou  la mort? De l'eau, vous n'en aurez pas; mais la mort sur-le-champ, si l'un de vous ose s'approcher de nous à deux pas. Arrière, sur votre vie! ou les balles vont faire justice de votre criminel aveuglement!

Les  passagers  reculèrent  jusqu'à  la  distance  désignée;  ils murmuraient  encore  et  jetaient  des  regards  flamboyants  sur  le capitaine;  mais  la  vue  des  marins  qui,  le  revolver  au  poing  et  le poignard  aux  dents,  semblaient  prêts  à  commencer  une  sanglante tuerie, refroidit un peu leur rage et les fit hésiter. Cependant, les plus exaspérés  s'étaient  réunis  près  de  la  proue,  où  ils  s'excitaient  les uns les autres, et délibéraient pour savoir comment on attaquerait le capitaine.  Il  y  en  avait  même  trois  ou  quatre  qui  avaient  tiré  les leviers  hors  des  treuils  où  s'enroulaient  les  câbles  et  qui brandissaient  ces  effroyables  massues  au-dessus  de  leurs  têtes. Encore  une  minute  et  le  pont  du Jonas  allait  se  changer  en  une mare de sang.

En ce moment, un cri d'étonnement s'échappa de la poitrine d'un vieux matelot; il montra du doigt en tremblant l'horizon de la mer et s'écria:

—Capitaine, voyez! voyez là-bas au sud-ouest!

—Ne  détournez  pas  les  yeux  de  ces  furieux!  commanda  le capitaine à ses hommes.

Il  dirigea  rapidement  sa  lunette  d'approche  vers  le  point  de l'horizon  désigné,  et  poussa  également  une  exclamation  de  joie;  il agita  son  chapeau  en  l'air,  et  cria  d'une  voix  qu'on  entendit distinctement aux deux extrémités du navire:

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie de l'eau… de l'eau et du vent!

A ces mots, un sourire étrange et convulsif détendit les traits des passagers,  comme  s'ils  venaient  d'être  subitement  atteints  de  folie; mais  les  couteaux  disparurent,  les  leviers  retombèrent  sur  le  pont; un  pleura,  on  dansa,  on  embrassa  les  matelots,  qui  s'étaient rapprochés  et  montraient  à  tous  avec  transport  un  petit  nuage  noir qui  s'était  levé  sur  l'horizon  et  qui  grandissait  avec  rapidité.  A  la certitude de cette délivrance inespérée, un grand nombre se jetèrent à  genoux  et  levèrent  les  mains  vers  le  ciel  en  signe  de reconnaissance.

L'heureuse nouvelle se répandit instantanément jusqu'au fond du navire. Les malades même, ceux que la mort tenait déjà embrassés, semblaient s'éveiller à une vie nouvelle et imploraient l'aide de leurs amis  pour  être  conduits  sur  le  pont.  Il  pleuvait,  disait-on.  Être mouillé! sentir ruisseler l'eau fraîche du ciel sur tous ses membres! Aspirer un air humide! quelle jouissance! quel bonheur!

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et Donat. Des larmes d'espérance  et  de  joie  coulaient  sur  ses  joues  pâles,  pendant  qu'il tenait les yeux fixés sur le nuage noir qui, pareil à un messager du Seigneur, allait apporter à ces pauvres créatures délaissées la santé et l'apaisement.

Les  passagers  continuaient  à  regarder  d'un  oeil  étincelant  et avide.  Leurs  coeurs  battaient,  leurs  nerfs  frémissaient,  ils  avaient tout  oublié,  même  la  soif,  pour  contempler  ce  phénomène  céleste qui  se  déployait  avec  une  merveilleuse  rapidité  au-dessus  de l'horizon.  Au  premier  moment,  ils  n'avaient  distingué  qu'un  petit nuage noir; mais ce petit nuage, comme s'il eût été animé par une irrésistible  puissance  d'attraction,  paraissait  réunir  dans  son  sein toutes  les  vapeurs  de  l'air  et  grandissait  à  vue  d'oeil,  jusqu'à  ce qu'enfin il couvrît comme un mur sombre toute la partie sud du ciel.

Pendant que l'attention générale, était fixée sur ce seul point, que tous  avaient  perdu  tout  autre  sentiment  que  celui  d'une  délivrance prochaine, le capitaine donnait des ordres afin de tout apprêter pour recueillir l'eau de pluie. Les voiles disponibles furent tendues sur le pont; des barils, des seaux et des cuves furent placés aux coins où la pente naturelle devait conduire l'eau.

A peine les premiers apprêts étaient-ils terminés, que la partie du ciel qui était restée claire jusque-là se remplit d'un brouillard épais et qui devint de plus en plus opaque; le soleil était pâle et sa lumière verdâtre; et bientôt on se trouva dans une complète obscurité.

Alors,  un  gigantesque  serpent  de  feu  jaillit  du  sein  de  l'immense nuage  noir,  et  l'Océan  frémit  sous  un  épouvantable  coup  de tonnerre.  Le  signal  était  donné!  Des  éclairs  serpentaient  sans relâche  dans  l'espace;  l'eau  retentissait  comme  si  dix  armées invisibles se battaient avec une artillerie infernale; mais les écluses du  ciel  s'entr'ouvrirent  et  des  torrents  d'eau  tombèrent  avec  fracas sur le pont du Jonas.

Quelle  joie!  quelle  agitation!  Comme  les  pauvres  passagers pouvaient  boire  maintenant,  se  rafraîchir,  sentir  couler  sur  leurs corps embrasés l'eau fraîche, pareille à un baume bienfaisant!

Jean  lui-même,  Jean  le  malade,  l'épuisé,  embrassait  ses  deux amis et s'écriait avec enthousiasme:

—Dieu soit loué! je ma sens revivre! je ne mourrai pas!

La tempête dura deux heures. Le tonnerre grondait effroyablement et faisait trembler le ciel et la mer; les éclairs enveloppaient le Jonas d'une  lumière  aveuglante;  parfois,  les  vents  déchaînés  faisaient tourner le navire sur lui-même comme une toupie et le menaçaient de le faire sombrer; mais tout cela n'était rien, en comparaison de la joie  d'avoir  de  l'eau  et  de  sentir  entrer  dans  ses  poumons  un  air humide et frais. Les peureux même riaient et battaient des mains au milieu de l'orage et des éclairs.

Lorsque la tempête s'apaisa enfin, le vent continua à souffler avec une  force  suffisante,  et,  par  bonheur,  il  avait  pris  une  direction favorable  au  voyage  des  chercheurs  d'or.  Le  capitaine  fit  ajouter autant  de  voiles  que  possible; le  Jonas  se  pencha  sur  le  côté  et s'élança en avant comme une flèche, au bruit des hourras joyeux de tous les passagers.

IX

 

 

L'ARRIVÉE

 

Le navire, comme s'il eût voulu rattraper le temps perdu, marcha avec une telle rapidité, que, quelques jours plus tard, il se trouvait à la hauteur da Brésil. Deux malades succombèrent encore, les autres guérirent rapidement ou furent bientôt hors de tout danger.

Les  souffrances  endurées  étaient  oubliées.  Déjà  les  passagers commençaient à soupirer de nouveau après l'or de la Californie. On était gai, on causait des mines, des trésors qu'on y amasserait, et de ce qu'on en ferait après le retour au pays natal.

Jean Creps, quoique encore un peu faible, était tout à fait rétabli de sa maladie. Il ne savait pas, sans doute, quel jugement sévère il avait prononcé pendant son délire contre ce voyage; car la vie qui lui était revenue avait redoublé son courage, et il envisageait avec une confiance  sans  bornes  l'avenir  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Son  ami Roozeman  avait  également  retrouvé  ses  rêves  séduisants,  et souvent  un  sourire  mystérieux  venait  éclore  sur  ses  lèvres,  quand son  imagination  faisait  miroiter  devant  ses  yeux  la  fortune  qu'il espérait  recueillir  bientôt.  Il  se  voyait  déjà  dans  les  mines,  il  y trouvait des blocs d'or en abondance; il retournait dans sa patrie; il assurait le bonheur de sa tendre mère; il était devant l'autel à côté de Lucie, et il entendait la voix du prêtre qui disait: «Soyez unis au nom du Seigneur!»

Donat  Kwik  avait  repris  sa  première  disposition  d'esprit.  Il  se promenait  des  journées  entières  sur  le  pont,  ou  tenait  compagnie aux  deux  amis  et  les  amusait  par  ses  reparties  bouffonnes  et  par son  insouciance.  D'autres  fois,  il  flânait  dans  l'entre-pont,  et  y baragouinait  le  français,  l'anglais  et  l'allemand  avec  tout  le  monde: on  n'en  comprenait  qu'un  mot  par-ci  par-là,  et  il  faisait  rire  chacun par  ses  balourdises.  Les  Français  le  nommaient  Jocrisse  et  les Allemands Hauswurst; il répondait à ces noms, dont la signification lui était inconnue, avec autant de sérieux que si le curé l'eût baptisé ainsi à sa naissance.

Le  Jonas  devait  encore  subir  une  rude  épreuve:  les  passagers devaient  voir  encore  une  fois  la  mort  s'élever  entre  eux  et  la  terre promise  de  l'or;—et,  cette  fois,  le  danger  devait  être  si  menaçant, que  tous  ceux  qui  étaient  à  bord  du Jonas  allaient  implorer  la miséricorde  céleste  à  deux  genoux  et  les  mains  levées  au  ciel.  Au cap  Horn,  ce  point  extrême  de  la  quatrième  partie  du  monde,  ils furent assaillis par de longues et terribles tempêtes; une nuit, ils se virent  entourés  dans  l'obscurité  par  de  formidables  montagnes  de glace,  et  les  marins  eux-mêmes,  renonçant  à  tout  espoir  de délivrance,  voulaient  déjà  mettre  à  flot  les  chaloupes  pour abandonner le navire dans ce moment suprême. En vérité, le destin semblait avoir décidé la perte du Jonas; mais, soit que le Seigneur eût  pitié  de  ces  créatures  éperdues,  soit  que  le  sang-froid  du Capitaine  sût  éviter  avec  une  merveilleuse  habileté  les  montagnes de  glace,  les  chercheurs  d'or  échappèrent  cette  fois  encore  au tombeau  qui  s'ouvrait  devant  eux.  Ils  arrivèrent  enfin  dans  l'océan Pacifique, entre Valparaiso et Taïti.

Il  s'était  écoulé  près  de  cinq  mois  depuis  le  jour  où  ils  avaient quitté Anvers et vogué sur l'Océan. Encore une quarantaine de jours favorables, et ils allaient mettre le pied sur le rivage du merveilleux pays,  but  suprême  de  leur  désir  et  récompense  de  tous  les  maux soufferts.  Après  un  si  long  voyage,  l'ennui  s'était  emparé  des passagers,  jusqu'au  moment  où  ils  arrivèrent  près  du  cap  Horn,  et avait jeté peu à peu l'apathie et le découragement dans les coeurs; mais,  maintenant  qu'on  se  trouvait  dans  la  mer  même  qui  baignait les  côtes  de  la  Californie,  les  poitrines  se  dilatèrent,  les  têtes  se relevèrent avec fierté et les yeux brillèrent d'espoir et d'impatience.

Pendant  cette  dernière  partie  du  voyage,  le  repos  ne  fut  troublé que par un seul événement. Un matin, de très-bonne heure, Donat Kwik accourut en hurlant sur le pont, criant au secours comme si on voulait l'assassiner. Aux questions des premiers qui l'interrogèrent, il répondit:

—Le capitaine! vite! vite! le capitaine! Volé argent moi, my money! Spitsboef!  Donderwatter!  moi  volé!  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  ma pauvre argent!…

Quand le capitaine comprit ce qui désespérait si fort Donat, il prit le  fait  très  au  sérieux.  On  avait,  d'après  le  récit  du  paysan,  forcé, pendant la nuit, la serrure de son sac de voyage et volé une somme de cinq cents francs en quatre billets de banque anglais.

Tous  les  passagers  de  la  troisième  classe  furent  appelés  sur  le pont  et  minutieusement  fouillés  par  les  marins.  On  leur  fit  même vider leurs poches et ôter leurs souliers. Ensuite, toutes les malles et les  coffres  furent  ouverts  et  visités;  mais,  quoi  qu'on  fit  pour découvrir l'auteur de ce vol, on ne put trouver la trace des billets de banque disparus.

Donat  Kwik  pleurait  comme  un  enfant,  s'arrachait  les  cheveux  et remplissait  l'air  de  ses  plaintes  amères.  Ses  amis,  Creps  et Roozeman,  s'efforcèrent  de  le  consoler  en  lui  assurant  qu'il  finirait bien  par  retrouver  ses  billets  de  banque;  et  comme  cela  ne  faisait pas  d'effet  sur  le  paysan  découragé,  ils  lui  firent  comprendre  qu'en Californie  il  n'aurait  nullement  besoin  d'argent,  et  qu'il  ne  saurait même  pas  l'employer.  En  effet,  à  leur  arrivée,  ils  trouveraient  des délégués  de  la  société la  Californienne,  pour  leur  procurer  une bonne  nourriture,  des  auberges  confortables  et  tout  ce  qui  pouvait être nécessaire à leur entretien.

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de son abattement. Roozeman,  que  le  vieux  capitaine  Morello  n'avait  pas  laissé  partir sans  argent,  possédait  mille  francs  dans  son  portefeuille.  Il  prit  un billet de banque de cent vingt-cinq francs et l'offrit au pauvre désolé, qui déplorait encore, avec des larmes aux yeux, la perte de sa poire pour la soif. Donat accepta le don avec une grande reconnaissance et parut un peu consolé. Néanmoins, depuis ce jour, il n'eut qu'une triste vie sur le navire. Où qu'il se trouvât, dans l'intérieur ou sur le pont,  il  espionnait  tout  ce  qu'il  voyait  et  entendait;  il  se  glissait comme un renard pour écouter les conversations les plus secrètes, suivait  tous  les  mouvements  des  mains  des  passagers,  et  il  était évident qu'il ne regardait jamais quelqu'un sans que la pensée que le voleur de ses billets de banque pouvait bien être devant lui brillât dans ses yeux. Les passagers, blessés de ce soupçon, maltraitaient le  pauvre  paysan  ou  l'écartaient  durement  de  leur  chemin;  il  se défendait en donnant des coups de pied à droite et à gauche, mais il avait affaire à si forte partie, qu'il ne paraissait presque plus jamais sur le pont du navire sans avoir un oeil poché ou le nez écorché.

C'était  surtout  le  Français  aux  moustaches  rousses  qui  le poursuivait  sans  cesse.  Donat  s'était  mis  en  tête  que  son  premier oppresseur était aussi le voleur de ses billets, et le Français pouvait lire ce soupçon dans ses yeux. Un jour, qu'il avait de nouveau frappé cruellement le pauvre garçon au visage, Victor était accouru et avait défendu  son  compatriote;  Jean  Creps  était  intervenu,  et  ainsi  une rixe  violente  s'était  élevée  sur  le  pont.  Le  capitaine,  après  avoir entendu  les  explications  de  part  et  d'autre,  avait  fait  mettre  le Français  pour  deux  jours  au  cachot.  Depuis  ce  moment,  la moustache  rousse  nourrit  une  haine  furieuse  contre  Kwik  et  lui suscita, par ses camarades, toutes sortes de tourments.

Cependant le  Jonas  poursuivait  sa  route  avec  un  vent  très-favorable. On commença à compter les jours, et lorsque le capitaine annonça  enfin  qu'on  allait  atteindre  la  baie  de  San-Francisco,  la fièvre de l'impatience gagna tous les passagers.

Une  après-midi  que  le  ciel  était  très-nébuleux,  les  deux  amis étaient  assis  avec  Donat  dans  l'entre-pont  de  la  seconde  classe  et s'entretenaient  avec  animation  du  terme  prochain  de  leur  long voyage et de leur débarquement dans le pays de l'or.

—Quant  à  moi,  disait  Creps,  je  ramasse  autant  d'or  que  je  puis. J'en  donne  la  moitié  à  mon  père,  pour  qu'il  ne  soit  plus  obligé  de travailler dans ses vieux jours; j'achète à mon frère un magasin de denrées  coloniales,  et  je  donne  à  chacune  de  mes  soeurs  une  dot de cinquante mille francs!

—Et vous-même, demanda Donat, que garderez-vous donc pour vous?

—Bah!  je  n'ai  besoin  de  rien,  répondit  Jean.  Ce  n'est  pas  pour devenir  riche  que  je  suis  venu  en  Californie.  Pourvu  que  je  puisse vivre  libre  et  indépendant,  et  ne  plus  voir  de  pupitre  devant  mes yeux, je suis content. Et si le goût des richesses me prenait un jour, je pourrais toujours revenir en Californie.

—Savez-vous  ce  que  je  ferai,  moi?  s'écria  Donat  Kwik.  Je  ne retourne  pas  à  la  maison  avant  d'avoir  tout  un  sac  à  froment  plein d'or.  Alors,  j'achète  un  château  aux  environs  de  Natten-Hæsdonck, et je vais y demeurer avec Anneken et son père. Il y aura là tout ce qu'il y a de bon: de la viande au pot, du jambon dans la cheminée, de  la  bière  forte  dans  la  cave,  des  vaches  grasses,  de  beaux chevaux et une voiture… oui, oui, une voiture! Et mon Anneken sera habillée  comme  une  princesse;  et  je  veux,  quand  nous  irons  à  la kermesse, qu'elle attire les regards de tout le monde, et je ferai boire les  amis  et  manger  les  pauvres  gens,  et  je  serai  joyeux,  et  je causerai et je sauterai avec mon Anneken du matin au soir. Le baron de notre village est aussi riche que la mer est profonde. Il a toujours l'air  maussade  et  il  est  rare  qu'il  sourie;  mais  Donat  Kwik  lui apprendra  comment  il  faut  vivre  quand  on  a  un  sac  d'or  dans  sa cave.

—Je  n'en  demande  pas  tant  à  Dieu,  dit  Victor.  S'il  me  permet seulement de trouver en Californie les moyens d'obtenir la main de Lucie Morrelo et d'assurer à elle et à ma mère un sort agréable, je bénirai  éternellement  son  saint  nom,  dussé-je  travailler  encore rudement toute ma vie pour augmenter leur bonheur.

Tout  à  coup,  la  conversation  des  amis  fut  interrompue  par  un hourra 

joyeux qui retentit sur le pont du Jonas. Ils montèrent en courant. Là, ils entendirent le cri triomphant de «Terre! Terre! Californie! San-Francisco!… Hourra! hourra!» 

En effet, le brouillard s'était dissipé et les côtes de la Californie se déployaient  sous  leurs  regards  émerveillés,  des  deux  côtés  d'un détroit qui leur fut désigné comme étant la Porte d'or, ou l'entrée de la baie de San-Francisco. Au nord et au sud, ils virent la côte bordée par  une  immense  chaîne  de  montagnes  dont  la  croupe  verte s'étendait  comme  une  ligne  sombre  et  se  perdait  insensiblement dans l'horizon nébuleux. Devant eux, le monte Diavolo, ou montagne du  Diable,  élevait  vers  le  ciel  sa  cime  couronnée  encore,  à  une couple de mille pieds de hauteur, de cèdres gigantesques.

Pendant  que,  muets  et  en  extase,  ils  contemplaient  le  phare  qui marquait la fin de leur voyage, le Jonas atteignit la Porte d'or et entra dans la baie de San-Francisco, parsemée d'un grand nombre d'îles et assez grande pour contenir toutes les flottes de guerre du monde.

Le Jonas jeta l'ancre entre une centaine de navires de toutes les formes et de toutes les nations; et les passagers, pleurant de joie et pleins d'enthousiasme, s'élancèrent en foule vers le côté du pont qui faisait face au rivage, comme si une lutte allait s'élever pour savoir celui qui mettrait le premier le pied sur la terre qui produit l'or.
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SAN-FRANCISCO

 

Plusieurs chaloupes allèrent et revinrent du Jonas au rivage pour débarquer les passagers.

Une  soixantaine  de  ceux-ci  étaient  déjà  sur  le  port,  avec  leurs coffres et leurs malles, attendant et regardant si les directeurs ou les employés  de  la  société la Californienne  ne  se  montraient  pas  pour transporter  leurs  bagages,  ou  pour  les  conduire  aux  auberges  ou maisons de bois que l'on avait préparées pour les actionnaires.

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Donat Kwik, ouvraient de grands yeux en regardant les singulières gens qui passaient par groupes ou s'arrêtaient près d'eux. Ce n'était pas les Mexicains avec leurs  costumes  éclatants  qui  attiraient  le  plus  leur  attention,  ni  les Chinois  avec  leurs  longs  jupons,  ni  les  mulâtres  avec  leur  large figure couleur marron, ni même les naturels à moitié sauvages de la Californie.  Ce  qui  les  étonnait  et  leur  semblait  inexplicable,  c'était l'extérieur  des  Européens,  qui  avaient  probablement  quitté  comme eux leur patrie pour venir assouvir ici leur soif d'or. La plupart étaient sales  et  déguenillés,  avec  la  barbe  négligée  et  les  cheveux  en désordre, avec des souliers crevés aux pieds et des haillons autour du corps. Cependant, si misérable que fût leur air, ils portaient tous à leur  ceinture  un  revolver  ou  un  couteau-poignard  étincelant  et marchaient la tête levée, jetant à droite et à gauche des regards fiers où  paraissait  briller  le  sentiment  d'une  indépendance  absolue.  On voyait se promener également des personnes dont le costume et la physionomie  indiquaient  une  position  aisée  et  une  éducation distinguée;  mais  ils  vivaient  sur  un  pied  d'égalité  parfaite  avec  des gens  sur  le  visage  desquels  la  bassesse  et  la  crapule  avaient imprimé  leurs  ignobles  stigmates;  on  y  voyait  même  des  hommes qu'on eût pris pour des mendiants ou des voleurs serrer la main d'un promeneur  qui  avait  l'air  d'un  baron,  ou  repousser  brutalement,  le pistolet au poing, ceux qui avaient l'audace de les toucher seulement en passant.

—Dieu! quelles mines repoussantes ont tous ces gens-là! soupira Roozeman. Je ne me suis jamais représenté autrement une bande de brigands. Qu'ils sont sales et sauvages!

—La  tête  m'en  tourne,  murmura  Donat  Kwik.  Ici,  on  n'a  qu'à  se baisser  pour  trouver  de  l'or,  a-t-on  dit;  il  me  semble  qu'il  serait préférable  pour  ces  hommes  qu'on  pût  y  ramasser  des  culottes  et des souliers neufs. Je ne sais, mais je crains fort que nous n'ayons à nous repentir de notre voyage. Ah! si j'avais encore mes cinq cents francs!

—Vous êtes étonnants! dit Jean en riant, vous voyez tout en noir. Il  va  de  soi  que  ce  ne  sont  pas  tous  millionnaires  qui  viennent  en Californie.  Ces  gens-là  sont  probablement  des  voyageurs nouvellement arrivés, comme nous. Ils n'ont pas encore eu le temps ni l'occasion d'aller aux mines d'or, et, ne faisant pas, comme nous, partie d'une société qui pourvoit à leur entretien, ils souffrent un peu de  misère.  Vous  remarquez  cependant  bien  que  l'espoir  ou  la certitude  d'être  bientôt  riches  leur  gonfle  le  coeur  et  les  rend  fiers. Croyez-moi, ce que vous voyez ici est la réalité du rêve que les plus nobles coeurs caressent en Europe: la fraternité, l'égalité entre tous les  hommes  et  toutes  les  nations,  sans  distinction  de  sang  ni  de rang.

—Oui,  mais  la  fraternité  avec  tous  ces  pistolets  et  ces  longs couteaux,  répliqua  Donat,  m'inspire  peu  de  confiance.  Si  ces  deux gaillards  là-bas,  avec  leurs  sales  barbes,  qui  nous  regardent  si singulièrement,  sont  mes  frères,  pardieu!  je  n'aimerais  point rencontrer quelqu'un de ma famille seul dans un bois!

—Tu  ne  comprends  pas,  répliqua  Jean.  L'arme  à  la  ceinture  de ces hommes est le signe de la liberté et de la vraie indépendance. N'as-tu  jamais  entendu  dire  que,  dans  les  États-Unis  d'Amérique, personne  ne  sort  de  chez  soi  sans  revolver?  C'est  pourtant  une nation  puissante  et  civilisée,  qui  donne  à  l'ancien  monde  l'exemple de l'indépendance individuelle et de la liberté la plus large. Vous en aurez l'expérience….

Un  monsieur,  passablement  bien  mis,  à  la  physionomie  noble  et fière, s'approcha de Creps et s'offrit pour porter leurs bagages à la ville.  Les  Flamands  le  regardèrent  avec  de  grands  yeux,  et  Jean répondit en anglais qu'ils n'avaient pas, pour le moment, besoin de son service, parce qu'ils attendaient des gens qui se chargeraient de leurs  coffres.  Roozeman  lui  demanda  très-poliment  comment  il  se faisait  qu'un gentleman  comme  lui  se  vît  forcé  de  faire  un  travail d'esclave pour gagner quelques schillings.

—Quelques schellings! répéta l'autre en souriant. L'état n'est pas aussi  mauvais  que  vous  le  croyez.  Je  gagne  journellement  huit dollars et quelquefois douze.

—Que dit-il là? s'écria Donat, qui avait appris sur le Jonas assez de trois ou quatre langues pour comprendre les paroles de l'Anglais; que  dit-il  là?  Douze  dollars!  soixante  francs  par  jour!  Oh!  Le charmant  pays!  Pour  porter  des  paquets,  on  n'a  pas  besoin  de beaucoup  d'esprit.  Maintenant  je  ne  crains  plus  rien.  A  Natten-Haesdonck,  je  devais  travailler  comme  un  cheval,  et  je  gagnais  à peine deux dollars par mois en sus de la nourriture.

Et il riait et battait des mains, comme si la certitude d'échapper à la misère l'avait rendu fou de joie.

L'Anglais, qui prenait ses exclamations pour une raillerie, porta la main à son couteau, jeta un regard menaçant sur Donat stupéfait et dit en s'éloignant:

—Go to hell, you damd'd idiot! (Va en enfer, idiot damné!)

—Voilà,  pardieu!  un  frère  bien  chatouilleux!  murmura  le  poltron Kwik entre ses dents. Encore un peu, et il allait me saigner comme un porc. Dites ce que vous voudrez, messieurs, tous ces gaillards-là ressemblent à une bande de brigands qui cherchent querelle afin de pouvoir vous voler ou vous assassiner.

En  disant  cela,  il  ramassa  son  sac  de  voyage  et  le  serra  avec force, comme s'il craignait d'être volé.

—Tu  es  méfiant  comme  un  vrai  paysan  flamand,  dit  Jean  en plaisantant. Depuis la perte de tes billets de banque, tu ne vois plus que des voleurs. Ce monsieur ne te comprend pas; il croyait que tu te moquais de lui; quoi d'étonnant qu'il en soit blessé?

Il  fut  interrompu  par  un  grand  bruit  et  par  les  plaintes  des passagers,  qui  attendaient,  comme  lui,  à  côté  de  leurs  malles.  On leur  avait  assuré  qu'il  n'était  pas  encore  arrivé  de  directeurs  ni d'employés  de la  Californienne  à  San-Francisco; le  Jonas  était  le deuxième navire de la société qui eût paru dans la baie; mais sans doute  le  vaisseau  sur  lequel  se  trouvaient  les  directeurs  et  les instruments de travail avait eu des vents contraires. Il serait en vue au premier jour; hors cette supposition, personne ne savait que dire de la  Californienne,  et  il  ne  resta  plus  aux  passagers  qu'à  se conduire  selon  le  proverbe  américain, help  yourself,  que  Donat traduisit par: Tâche de te tirer toi-même du pétrin.

Il  n'y  avait  rien  à  faire  contre  le  sort;  la  nuit  allait  venir,  il  fallait chercher  un  logis  où  l'on  obtînt  au  moins  un  abri  pour  la  nuit.  Il pouvait  se  passer  encore  quelques  jours  avant  l'arrivée  des directeurs de la société. Ceux qui avaient de l'argent n'avaient rien à craindre; les autres se tireraient d'embarras comme ils pourraient.

Deux  hommes  accoururent  en  même  temps  pour  porter  la  malle de Victor, qui était assez grande. Tous les deux y avaient déjà mis la main, et l'un repoussa l'autre avec violence en proférant des paroles grossières.  Un  des  deux  tira  son  couteau  et  menaça  d'en  percer l'autre;  mais  ce  dernier  sauta  sur  lui  comme  un  tigre  furieux,  lui arracha son couteau, qu'il jeta loin de lui, frappa son adversaire à la figure avec une telle force, que le sang lui sortit par le nez et par la bouche, et jura, le revolver à la main, qu'il lui brûlerait la cervelle s'il faisait encore un pas pour se rapprocher.

—Drôles de frères! murmura Donat pâle d'émotion.

—C'est  un  être  insupportable,  dit  le  vainqueur  en  français, pendant qu'il chargeait le coffre sur ses épaules. Un jour ou l'autre, je serai obligé de lui loger une balle dans la tête. Soit, il l'aura… Où veulent aller ces messieurs?

—Eh bien, eh bien, où est allée ma malle? s'écria Jean Creps tout à coup. Elle était ici, à côté de moi.

—Tiens!  vous  parlez  le  flamand?  demanda  le  porteur.  D'après votre langage, vous devez être d'Anvers. Je suis Bruxellois….

—Mais  ma  malle?  ma  malle?  répéta  Jean  avec  inquiétude,  Où peut-elle être?

—Elle  est  probablement  volée,  répondit  le  Bruxellois  d'un  air tranquille.

—Et que faire?

—Faire une croix dessus; vous n'en entendrez plus jamais parler.

—Courez chez le bourgmestre! chez le garde champêtre, chez les gendarmes, s'écria Donat.

—Il n'y a pas de police ici, observa le Bruxellois. Chacun est libre et peut faire tout ce qu'il veut et tout ce qu'il sait faire. Tant pis pour celui qui n'est ni assez fort ni assez malin.

—Et  si  ce  furieux  de  tout  à  l'heure  vous  avait  percé  de  son couteau, il n'y aurait pas eu de justice pour venger ce meurtre?

—Aucune.  Elle  aurait  trop  d'ouvrage  s'il  y  en  avait  une.  Au moindre mot, le sang coule ici entre les meilleurs amis. La soif de l'or rend le coeur cruel et impitoyable. Je suis arrivé en Californie, bon et doux comme un naïf Brabançon; mais les sept mois que j'ai passés dans les mines m'ont appris qu'un agneau, pour pouvoir vivre parmi les  loups,  doit  devenir  loup  lui-même.  En  Belgique,  je  n'aurais  pas osé coucher un lapin par terre; maintenant, j'abattrais dix hommes, avec  mon  revolver  ou  mon  couteau,  sans  en  être  plus  ému  que lorsque j'écrase les moustiques qui cherchent à me piquer.

Victor et Donat, qui écoutaient ces paroles, frémissaient d'horreur devant  une  si  froide  insensibilité.  Jean  s'était  éloigné  de  quelques pas et regardait de tous côtés s'il ne découvrirait pas sa malle….

—Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxellois. La malle est partie et  reste  partie.  Avancez,  sinon  vous  me  payerez  double.  Vous  me faites perdre mon temps; je puis encore gagner quatre dollars avant la nuit.

—Ainsi,  demanda  Creps  en  s'approchant,  vous  me  dites  qu'il n'existe pas de justice dans ce pays?

—C'est-à-dire,  répondit  le  commissionnaire  en  partant  avec  la malle, personne ne se mêle des combats et des assassinats; mais, quand  on  prend  un  voleur  en  flagrant  délit,  alors  il  est  pendu  au premier arbre ou pilier venu par les assistants, par vous, par moi ou par n'importe qui, sans autres informations ni jugement. On nomme cela  ici  la Lynch  law  (loi  de  Lynch).  Vous  aurez  l'occasion d'apprendre  à  connaître  cette  singulière  justice.  Marchez  un  peu plus vite, camarades, et faites attention à la boue, car, quand il a plu comme aujourd'hui, San-Francisco est un bourbier.

—C'est  fini,  dit  Creps  en  soupirant,  tous  mes  gémissements  ne me  rendront  pas  ma  malle.  Nous  devons  nous  consoler.  Il  est heureux que j'aie mis mes billets de banque en poche.

—Ne  dites  pas  cela  de  manière  à  être  entendu,  imprudent! murmura le 

Bruxellois. 

—Comment! pourquoi?

—Vous ne le comprenez pas? Si moi, par exemple, il me prenait envie  de  posséder  vos  billets  de  banque,  qu'est-ce  qui m'empêcherait de vous percer le coeur de mon couteau et de vous prendre ensuite vos billets de banque?

—Vous? crièrent les trois amis en même temps.

—Non,  je  ne  suis  pas  encore  si  avancé,  Dieu  soit  loué!  C'est  un bon conseil que je vous donne…. Mais vous ne m'avez pas encore dit où vous voulez passer la nuit. Il y a ici des hôtels à tous prix. Pour coucher une nuit sous un toit, on paye dix, cinq, trois ou deux dollars par  personne;  oui,  même  pour  un  dollar,  on  peut  dormir  par  terre sous une voile. Parlez, que choisissez-vous?

—Cinq francs pour coucher par terre sous une voile! murmurèrent les 

Flamands. 

—Êtes-vous  riches?  avez-vous  beaucoup  d'argent?  demanda  le Bruxellois.

—Beaucoup  d'argent?  non  certainement,  lui  répondit-on  en hésitant, mais assez cependant pour coucher pendant une nuit sur un lit passable.

—C'est bien; je vois que vous commencez à suivre mon conseil, et je comprends que vous avez de l'argent. Le mieux que vous ayez à  faire,  C'est  de  donner  trois  dollars  par  tête;  cela  fait  ensemble environ  cinquante  francs.  Il  y  a  beaucoup  de  monde  à  San-Francisco;  les  auberges  sont  pleines;  mais  je  connais  un  hôtel écarté où il y a encore quatre ou cinq places libres.

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur:

—Dites donc, camarade, vous avez été sept mois dans les mines d'or, n'est-ce pas? N'avez-vous donc pas trouvé de l'or?

—Certes, beaucoup d'or.

—Je  ne  comprends  pas  comment  la  terre  tourne  ici.  Vous  avez trouvé  beaucoup  d'or:  en  ce  cas,  pourquoi  portez-vous  donc  nos malles  comme  un  pauvre  malheureux,  au  lieu  de  vivre  de  vos rentes?

—Parce que je n'ai plus d'or.

—On vous l'a volé?

—Non.

—Vous l'avez perdu?

—Oui,  perdu  au  jeu.  Je  fus  trop  avide;  je  voulus  doubler  mon trésor, et le sort me reprit tout. Je vais retourner bientôt aux mines; cette fois, je serai mieux avisé. Voici, messieurs, votre hôtel. Ouvrez la bourse, deux dollars pour mes peines.

—Comment!  s'écria  Jean  étonné,  dix  francs  pour  avoir  porté  ce coffre à trois cents pas? Vous plaisantez, sans doute?

—Deux dollars, vous dis-je!

—Et si nous refusions de nous laisser tromper ainsi?

—Je vous y forcerais, fût-ce avec mon couteau.

—Je ris de votre couteau! grommela Jean Creps.

—Vous avez tort, camarade; si vous n'étiez pas mon compatriote, vous  vous  repentiriez  de  ces  paroles  hardies.  Allons,  pas  de plaisanteries dangereuses: deux dollars!

Roozeman,  qui  craignait  que  son  camarade  ne  se  fit  une mauvaise  querelle  avec  le  sanguinaire  personnage,  se  hâta  de payer le salaire demandé.

—Que  ceci  vous  apprenne  à  fixer  désormais  d'avance  le  prix  de tout  ce  que  vous  demanderez  ou  acheter,  dit  très-sérieusement  le Bruxellois en entrant dans l'hôtel.

Il  cria  à  haute  voix  combien  les  nouveaux  hôtes  voulaient  payer pour leur coucher, et s'éloigna en disant encore aux amis stupéfaits:

—Bonsoir,  messieurs.  Si  vous  avez  besoin  de  moi,  vous  me trouverez au port. Pour un dollar par heure, vous pouvez disposer de moi.

Les  domestiques  de  l'hôtel  prirent  la  malle,  et  conduisirent  les voyageurs en haut, dans une petite chambre où il y avait quatre lits.

—Ces messieurs souperont-ils? demanda un des garçons.

Malgré  leur  étonnement  de  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu,  nos amis  résolurent  de  bien  souper  et  même  de  boire  une  bouteille  de vin pour oublier l'éternelle viande salée du navire. Sur leur réponse affirmative, le garçon les invita à descendre dans la salle à manger. Leur souper serait servi immédiatement. La table devant laquelle ils s'assirent  était  très-longue.  A  l'une  des  extrémités  se  trouvaient quatre  ou  cinq  personnes  qui,  après  avoir  soupé,  s'étaient  mises  à jouer  aux  dés.  Deux  autres  individus  étaient  assis  près  des Flamands  et  parlaient  en  français  des placers  ou  mines  d'or,  et  du plus ou moins de succès qu'ils avaient eu pendant la bonne saison passée.

Donat Kwik avait, à son entrée dans la salle, remarqué une chose qui l'avait frappé d'une joyeuse surprise. Même lorsque le garçon eut déposé devant lui un morceau de rosbif fumant, il oublia de manger et  son  regard  étincelant  restait  tourné  vers  le  bout  de  la  table:  il voyait  de  l'or,  de  l'or  de  Californie!  Jusqu'à  ce  moment,  par  une méfiance  naturelle,  il  avait  craint  que  lui  et  tous  ses  camarades  du Jonas  ne  fussent  victimes  d'une  escroquerie  adroite  et  calculée. Maintenant il devait bien croire à l'or, il brillait devant ses yeux; il en voyait  jouer  des  poignées  comme  s'il  n'avait  pas  eu  plus  de  valeur que les noisettes ou les amandes du marchand d'oublies de Natten-Hæsdonck. Il suivait les mouvements des joueurs et regardait avec étonnement  comment,  tout  en  proférant  mille  interpellations passionnées, ils pesaient la poudre d'or et les grains dans une petite balance et se défiaient ensuite à mettre pour enjeu d'un coup de dés un ou plusieurs de ces petits tas qu'ils nommaient une once.

Il  lui  faisait  bien  un  peu  de  peine  de  voir  sur  la  table,  à  côté  de chaque tas d'or, un revolver ou un long couteau; mais la fortune qu'il avait rêvée était une réalité et non un leurre. Cette conviction remplit son  coeur  de  courage  et  de  confiance.  En  outre,  les  hommes  qui maniaient  l'or  comme  si  c'eût  été  une  substance  sans  valeur n'avaient  pas  l'air  plus  riche  que  les  mendiants  qu'ils  avaient remarqués sur le quai, à San-Francisco; ils étaient également sales et  déguenillés,  et,  à  part  leurs  regards  fiers  et  leur  langage impérieux,  leurs  costumes  et  leur  physionomie  portaient  ce  cachet de  négligence  et  de  pauvreté  auquel  on  reconnaît  en  Europe,  au premier coup d'oeil, l'homme qui souffre de la faim et de la misère. Kwik  ne  comprenait  pas  comment  cela  se  pouvait;  ce  n'était  donc pas  de  pauvres  gens  qu'il  avait  vus  en  si  grand  nombre?  La hardiesse  et  la  rude  fierté  de  tous  lui  étaient  expliquées:  ces hommes en haillons avaient leurs poches pleines d'or, c'est à cause de cela qu'ils étaient fiers et qu'ils exigeaient dix francs pour porter une malle à quelques centaines de pas.

Roozeman  et  Creps  dirigeaient  aussi  par  moments  leurs  regards vers  les  joueurs  pour  voir  briller  l'or  amoncelé  devant  eux,  et  ils n'étaient  pas  moins  satisfaits  d'avoir  un  avant-goût  de  la  fortune qu'ils  allaient  amasser.  Ils  mangèrent  et  burent  cependant  avec appétit,  et  causèrent  avec  plaisir.  Ce  qui  augmentait  encore  le sentiment de joie et d'enthousiasme qui leur gonflait le coeur, c'était la conversation des deux messieurs, leurs voisins, qui avaient fini de souper. Ceux-ci se racontaient à haute voix leurs aventures dans les placers;  ils  étaient  Français;  le  rhum  qu'ils  buvaient  par  grands verres  avait  assurément  monté  leur  imagination,  car  ils  nommaient des  gens  connus  d'eux,  qui  avaient  trouvé  des  blocs  d'or  pesant plusieurs livres, et parlaient de mines où l'on avait trouvé en peu de mois pour quelques centaines de mille francs d'or.

Victor  et  ses  amis  s'étaient  fait  servir  une  bouteille  de  vin d'Espagne. La liqueur spiritueuse échauffa peu à peu leurs coeurs, et  leur  montra  un  avenir  en  rose….  Tout  souci  les  quitta,  et  ils parlèrent  gaiement  de  leur  prochain  voyage  aux  placers,  des richesses  qu'ils  en  rapporteraient,  de  leur  retour  triomphant  en Belgique,  et  surtout  de  ce  qu'ils  écriraient  le  lendemain  à  leurs parents et amis, pour annoncer leur arrivée dans le pays de l'or. Ils ne  parleraient  pas  beaucoup  des  maux  soufferts,  ni  de  la  vie sauvage des habitants de San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer les parents; au contraire, il fallait montrer tout en beau, pour réjouir les amis, à Anvers.

Un grand tumulte s'éleva en ce moment à l'extrémité de la table; deux  joueurs  semblaient  en  discussion  pour  un  coup  de  dés.  Ils frappaient  du  poing  sur  la  table,  ils  juraient  et  se  menaçaient  avec une fureur croissante; mais les Flamands ne comprirent pas ce qu'ils disaient. Tout à coup, l'un d'eux se leva de la table et mit en poche le monceau d'or contesté; mais l'autre, rugissant comme un lion, sauta sur  lui,  le  renversa  en  arrière  et  lui  mit  un  genou  sur  la  poitrine  en criant qu'il l'étranglerait s'il ne rendait pas l'or. Celui qui était tombé, restant  muet,  se  démenait  et  se  tordait  les  membres  avec  tant  de rage que l'écume lui sortait de la bouche.

—Rends! rends! rugissait l'autre.

Et,  comme  il  ne  reçut  pour  réponse  de  son  adversaire  qu'une insulte  grossière,  il  étendit  une  de  ses  mains  vers  la  table,  prit  un long couteau et l'appuya, en prononçant d'horribles menaces, sur la poitrine de son ennemi.

Les Flamands avaient sauté debout, pâles d'effroi et tremblants à la  prévision  d'un  meurtre.  Donat  Kwik,  lorsqu'il  vit  la  pointe  du couteau  sur  le  sein  du  malheureux  joueur,  fut  emporté  par  un sentiment de compassion: un cri d'anxiété lui échappa et il courut au secours de la victime. Il avait déjà mis la main sur le meurtrier pour le retenir; mais deux ou trois des assistants le saisirent et le jetèrent en arrière avec tant de violence, qu'il roula jusqu'à l'autre bout de la salle et tomba sur le dos aux pieds de ses amis.

Les  deux  Anversois,  indignés  d'une  pareille  cruauté,  marchèrent vers les joueurs, comme pour leur en demander compte; mais à la vue  d'une  couple  de  revolvers  et  de  trois  poignards  qui  étaient dirigés sur eux, ils s'arrêtèrent stupéfaits, et un des étrangers leur dit en bon anglais:

—Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi de la Californie, la loi de non-intervention. Ce qui se passe ici ne vous regarde pas; ce sont nos affaires.

L'homme étendu par terre, voyant qu'il devait plier sous la force de son adversaire, promit de rendre l'or disputé et demanda de pouvoir se  relever.  En  replaçant  l'or  sur  la  table,  il  rugissait  horriblement  et ses  yeux  flamboyaient;  il  était  visible  qu'une  ardente  soif  de vengeance  Brûlait  dans  son  coeur.  Cependant  il  souhaita,  d'un  air sombre,  le  bonsoir  à  ses  camarades,  passa  son  poignard  dans  sa ceinture et se disposait à quitter la maison, lorsqu'une injure qui lui fut adressée en guise d'adieu le fit revenir sur ses pas. Il porta à son ennemi  un  violent  coup  de  couteau  et  s'enfuit  vers  la  sortie  de  la salle.  Deux  coups  de  pistolet  retentirent  et  deux  balles  trouèrent  la porte  entr'ouverte.  Mais  le  fuyard  avait  disparu  et  ceux  qui  le poursuivirent dans la rue revinrent en grommelant.

Les  garçons,  en  entendant  les  coups  de  pistolet,  étaient  entrés dans  la  salle.  On  était  occupé  à  soigner  le  blessé.  Il  avait  reçu  un coup  de  couteau  au  travers  du  bras  gauche,  et  perdait  le  sang  à flots;  le  plancher,  à  ses  pieds,  était  teint  de  rouge  dans  une  assez grande étendue. Cela n'empêchait pas l'homme furieux de hurler et de se démener par désir de vengeance, pendant qu'on pansait son bras; il jurait qu'il saurait trouver ce soir-là même le lâche assassin et qu'il lui logerait une balle dans la tête.

A  peine  son  bras  fut-il  bandé,  qu'il  paya  son  écot  et  sortit  de  la maison avec ses compagnons, en rugissant.

Les Flamands ne dirent mot et se regardèrent avec stupeur.

Deux garçons apportèrent un seau d'eau et lavèrent les taches de sang du parquet; l'un d'eux dit en riant aux voyageurs émus:

—Ce n'est rien, gentlemen. Cela vous étonne? Vous n'êtes arrivés à  San-Francisco  que  depuis  cette  après-midi,  n'est-ce  pas?  Vous apprendrez  à  voir  le  sang  avec  moins  d'émotion.  Asseyez-vous, gentlemen.  Irai-je  vous  chercher  une  seconde  bouteille  de  ce  bon vin?

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irrésistible répugnance à rester dans cette chambre qui fumait encore du sang humain, et ils exprimèrent  le  désir  d'être  conduits  immédiatement  dans  leur chambre à coucher.

Le garçon satisfit à leur désir et les conduisit jusqu'à la porte de la chambre, leur remit une chandelle allumée et leur souhaita la bonne nuit.

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; mais à peine y eut-il jeté les yeux, qu'il recula en poussant un cri étouffé et en montrant à ses camarades quelque chose qui l'effrayait.

Sur un des quatre lits était étendu un homme, haut de stature et taillé  en  Hercule.  Sa  figure  était  presque  entièrement  couverte  par une  barbe  en  désordre;  ses  habits,  qu'il  avait  ôtés,  paraissaient grossiers et en guenilles; on voyait sous son oreiller la crosse d'un revolver,  et  dans  son  sommeil  il  portait  la  main  à  un  long  couteau qu'il  avait  à  sa  ceinture.  Il  ronflait  lourdement;  sa  respiration  faisait trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent à rire de l'effroi de Donat et s'efforcèrent de  le  rassurer  en  lui  faisant  comprendre  que  cette  personne  était, comme eux, un hôte de la maison.

—Parlez  bas,  pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  Creps!  murmurait Donat. Vous avez peut-être raison, mais je trouve néanmoins inutile et  même  dangereux  d'éveiller  ce  vilain  géant.  Ah!  Quel  pays!  Trois dollars pour nous faire couper la gorge dans un taudis de brigands! Dormez  donc,  dormez  en  repos,  camarades.  Oh!  que  ne  suis-je  à Natten-Haesdonck, dans notre grenier à foin!

Les trois amis entrèrent cependant et s'approchèrent de leurs lits. Roozeman  et  Creps  trouvèrent  également  qu'il  serait  impoli  ou imprudent  d'éveiller  l'étranger,  et  ils  parlèrent  à  voix  basse  de  leur singulière position.

Tout à coup, une malédiction retentit dans la chambre et une voix creuse cria en anglais:

—Paix-là!… éteignez la chandelle!

Tremblant d'effroi, Donat éteignit la chandelle et bégaya:

—Ah! allez dans votre lit et ne dites plus rien! je crois qu'il se lève.

Victor  et  Jean  suivirent  le  conseil  de  leur  compagnon.  Creps sommeilla bientôt; Roozeman se sentait effrayé et découragé par la vie  sauvage,  par  la  rudesse  et  la  grossièreté  des  habitants  de  la Californie, et il resta longtemps éveillé en pensant à l'événement de cette  soirée.  Quant  à  Donat  Kwik,  il  rêva  toute  la  nuit  d'assassins avec  de  grandes  barbes  en  désordre,  de  longs  couteaux  et  de revolvers à six coups.

Enfin, cédant à la fatigue, ils s'endormirent tous les trois.
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LES LETTRES

 

Le premier qui s'éveilla le lendemain, assez tard dans la matinée, fut  Donat  Kwik;  mais  il  eut  à  peine  ouvert  les  yeux,  qu'un  soupir d'anxiété  lui  échappa  et  qu'il  rentra  sa  tête  sous  la  couverture comme s'il avait vu un fantôme.

L'homme à la barbe en désordre et au long couteau passé dans sa  ceinture  était  debout  au  milieu  de  la  chambre,  et  son  regard perçant était précisément fixé sur le pauvre garçon, lorsque celui-ci s'éveilla,  à  moitié  étourdi  de  son  lourd  sommeil.  Tremblant  et  le coeur battant d'effroi, Donat prit secrètement la main de Jean Creps qui ronflait à côté de lui, le pinça et le secoua si bien, que l'autre se mit à se frotter les yeux en murmurant et regarda avec stupéfaction l'homme gigantesque, qui se lavait les mains et qui disait en anglais, en souriant.

—Bonjour, gentlemen! Avez-vous bien dormi?

—Passablement, monsieur, répondit Jean, je vous remercie.

—Vous  deviez  être  terriblement  fatigués,  reprit  l'autre  en continuant  à  se  laver  et  à  peigner  son  épaisse  barbe.  J'ai  cru  un moment que vous étiez des comédiens en voyage.

Donat  avait  retiré  sa  tête  de  dessous  la  couverture  et  regardait l'étranger avec des yeux pleins de méfiance et d'étonnement.

—Des comédiens en voyage? répéta Creps, qui était descendu de son lit. Nous sommes des chercheurs d'or, comme la majeure partie de la population de San Francisco.

—C'est  que,  voyez-vous,  gentleman,  ce  jeune  homme-là,  qui semble  avoir  peur  de  moi,  a  parlé,  soupiré,  crié,  et  s'est  escrimé avec ses bras comme un comédien qui apprend un rôle. J'ai sauté à bas de mon lit pour courir à son secours, car vraiment je croyais que l'un de vous l'assassinait.

Jean  éclata  de  rire  et  raconta  à  l'étranger  ce  qu'ils  avaient  vu  la veille  au  soir,  et  comment  on  avait  brutalement  terrassé  son camarade en le menaçant de couteaux et de revolvers.

—Les  gentlemen  sont  des  nouveaux  venus  en  Californie,  dit l'autre.  Je  comprends  que  vous  ayez  encore  peur  du  sang:  vous vous y ferez; mais, en attendant, je vous conseille de parler le moins possible  avec  des  étrangers,  d'être  toujours  très-brefs  dans  vos paroles et même de veiller à vos gestes, enfin de ne vous mêler de rien  et  de  ne  vouloir  aider  personne,  vissiez-vous  assassiner  dix hommes à la fois.

Donat  et  Roozeman  s'étaient  levés  à  leur  tour  et  avaient commencé  à  s'habiller:  Pendant  ce  temps,  Jean  continuait  à échanger  quelques  paroles  amicales  avec  l'homme  à  la  grande taille.  Il  n'était  pas  si  repoussant  de  figure  ni  si  déguenillé  que  les Flamands  l'avaient  cru  remarquer  à  la  clarté  douteuse  de  leur chandelle.  Au  contraire,  il  avait  l'air  d'un  jeune  homme  honnête  et bien élevé, sa physionomie était noble et respectable, son langage était aimable et très-choisi. Il se tourna vers Jean et dit:

—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd'hui. Le soleil a consulté son calendrier et a vu que c'était dimanche.

—Dimanche?  C'est  dimanche,  en  effet,  murmura  Donat.  Ah! j'éprouve le besoin de prier un peu! Nous avons, pardieu! bien des raisons  pour  cela.—Monsieur  Creps,  demandez  donc  à  ce gentleman où est l'église.

A  cette  demande,  l'étranger  répondit  en  haussant  les  épaules avec un sourire amer:

—Il n'y a en Californie d'autre Dieu que le dieu de l'or; ses temples sont les maisons de jeu que vous avez vues ou que vous verrez; pas d'autre religion que l'adoration de soi-même, la soif de posséder, et l'égoïsme.  Cela  vous  étonne!  Vous  deviendrez  comme  les  autres; alors, vous ne trouverez pas cela beau, mais naturel.

En achevant ces mots, il prit un cigare et l'alluma; il tendit son étui aux  amis,  et  les  força  de  prendre  chacun  un  cigare,  ajoutant  que, dans Tout San-Francisco, ils n'en trouveraient pas de si bons ni d'un meilleur  arôme.  Puis  il  leur  souhaita  le  bonjour  et  sortit  de  la chambre.

Les Flamands se regardèrent, moitié riant, moitié étonnés. Jean et Victor  se  moquèrent  de  leur  propre  inquiétude  au  sujet  de  leur compagnon de chambre et surtout de l'agitation qui avait tourmenté le  sommeil  de  Donat.  Celui-ci  prétendait  que  ses  camarades n'avaient  pas  été  plus  à  leur  aise  que  lui  et  qu'ils  s'étaient  glissés doucement  dans  leurs  lits,  ainsi  que  lui,  absolument  comme  les frères  du  petit  Poucet  dans  la  maison  de  l'ogre.  Ils  convinrent  tous qu'ils  s'étaient  trompés  et  qu'ils  s'effrayaient  trop  légèrement  des choses  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois.  Tout  était  bien surprenant  et  encore  incompréhensible  pour  eux  à  San-Francisco; mais  la  première  impression  les  avait  trompés,  et  ce  n'était probablement pas si terrible qu'ils le croyaient.

D'ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait accepter les choses comme elles se présentaient. Victor rappela qu'on avait fixé ce jour pour écrire aux parents et amis.

Ils  descendirent  pour  déjeuner,  se  firent  donner  par  le  garçon quelques feuilles de papier à lettres et ce qu'il faut pour écrire, et lui demandèrent  comment  ils  pourraient  envoyer  une  lettre  de  San-Francisco en Europe. Il résulta de la réponse qu'un pareil envoi était très facile: le maître de l'hôtel s'en chargerait volontiers.

Rentrés  dans  leur  chambre,  les  trois  amis  se  mirent  à  écrire, chacun de son côté. Il n'y avait pas de table. Roozeman et Creps se tenaient debout contre le mur et se servaient d'une tablette en guise de  pupitre;  Kwik  était  assis  par  terre  devant  la  malle  de  Victor,  sur laquelle  il  avait  placé  sa  feuille  de  papier.  Hors  les  murmures  de Donat  contre  les  plumes  raides  de  Californie  et  contre  l'encre épaisse de San-Francisco, le silence le plus complet régnait dans la chambre.

Il y en avait long à raconter aux parents: aussi l'ouvrage dura-t-il plus d'une heure. Jean Creps, qui eut fini le premier, ne voulut pas déranger Victor et regarda Donat Kwik en souriant.

Le  pauvre  garçon  suait  sang  et  eau  pour  nouer  ses  phrases ensemble, et faisait des lettres grandes comme des dés à coudre; il se grattait l'oreille, mâchonnait sa plume et chiffonnait avec dépit les feuilles  de  papier  barbouillées,  pour  recommencer  chaque  fois  son pénible travail.

—Allons,  Victor,  finis  donc!  dit  Creps.  Il  y  a  moyen  d'écrire  un volume  sur  notre  voyage;  mais,  dans  ce  cas,  cela  durerait  jusqu'à demain.

—J'ai fini, répondit Victor. J'ai eu de la peine, Jean, à tourner mes paroles de manière que ma mère ne devine pas quelle misère nous avons soufferte.

—Ainsi, tu n'as parlé ni du calme, ni de la maladie, ni des horribles requins?

—Si certes! mais sans y donner beaucoup d'importance. Voilà, lis; tu verras si nos lettres s'accordent.

Jean  Creps  parcourut  la  lettre  de  Victor.  Lorsqu'il  fut  à  la  fin,  il hocha la tête en souriant et lut:

«Pendant  ce  long  et  triste  voyage,  ta  chère  image  s'est  toujours trouvée  devant  mes  yeux,  bonne  mère;  et,  à  côté  de  toi,  je  voyais sans cesse une autre image, un ange qui me souriait et murmurait à mon  oreille:  «Aie  courage,  Victor;  ne  crains  ni  souffrances  ni dangers; car je ne t'ai pas oublié, et ma prière veille sur toi.»

—C'est  transparent,  Victor,  murmura  Creps;  il  faudrait  qu'elles fussent aveugles pour ne pas voir que tout n'est pas aussi souriant que le commencement de ta lettre veut le faire croire.

—Nous ne pouvons cependant pas n'écrire que des mensonges. Une pareille tromperie serait une autre cruauté.

—Soit,  Victor;  laisse  ta  lettre  comme  elle  est.  Mais,  dis-moi, pourquoi  parles-tu  ainsi  tout  au  long  de  Donat  Kwik  et  de  son affection  pour  Anneken,  de  Natten-Haesdonck?  Tu  sembles  avoir une intention!

—En effet: ne comprends-tu pas? Je vois que le pauvre garçon ne sait pas bien écrire. La soeur de ma mère demeure à Boom, près de Natten-Hæsdonck. J'ai l'espoir qu'Anneken apprendra par cette voie que Donat Kwik pense toujours à elle. On ne peut pas savoir: ce que j'écris de lui, lui sera peut-être utile dans l'avenir.

—Bah! tu prends Donat trop au sérieux; c'est un bon garçon, je ne le nie pas; mais qu'il ait la cervelle à l'envers, c'est ce que tu ne peux contester.

Donat  parvint  enfin  à  achever  sa  lettre,  et  s'approcha  des  deux amis  tenant  sa  feuille  de  papier  en  main  et  murmura  d'un  ton triomphant:

—Quand le père d'Anneken recevra cette assignation, il croira que je dois être déjà terriblement riche, pour oser écrire ainsi à un garde champêtre.

—Fais voir, dit Jean en lui prenant l'écrit des mains. Ta lettre est passablement longue.

—Je le crois bien; j'ai sué dessus pendant un quart de jour.

Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut à haute voix:

«Estimable père d'Anneken, celle-ci est pour vous faire savoir que je suis arrivé en Californie, heureux et en bonne santé, et j'espère de vous  la  même  chose.  Dans  quelques  jours,  je  vais  aux  puits  d'or, pour  en  prendre  plein  un  sac  à  froment,  et,  si  vous  voulez  garder votre  Anneken  pour  moi  jusqu'à  mon  retour,  je  vous  rendrai  aussi riche  que  l'Escaut  est  profond  à  Natten-Haesdonck.  Vous  savez assez qu'Anneken ne me déteste pas et que, pauvre enfant! elle est devenue à moitié folle après que vous m'avez jeté si brutalement à la porte. Vous n'avez pas un grain de compassion, ni de votre enfant ni  du  malheureux  Donat;  mais,  si  vous  osez  donner  Anneken  à  un autre pendant que je suis dans le pays de l'or, je vous ferai destituer de votre place de garde champêtre, et vous me verrez me marier, à votre  grand  chagrin,  avec  la  demoiselle  du  château,  que  vous pouvez  habiter  vous-même,  si  vous  voulez.  C'est  à  prendre  ou  à laisser.  Pensez-y  bien,  et  faites  les  compliments  aux  amis,  avec lesquels j'ai l'honneur d'être,

DONAT  KWIK, Chercheur  d'or,  dans  un  grand  hôtel,  à  San-Francisco, Californie,»

On rit de bon coeur de cette lettre menaçante, et Roozeman tâcha de faire comprendre au jeune paysan qu'il ferait mieux d'en adoucir un peu les termes, Donat ne voulut pas y changer un mot, et donna pour  raison  que  le  garde  champêtre  de  Natten-Haesdonck  était  un homme  opiniâtre,  dont  personne  ne  pouvait  rien  obtenir  par  la douceur.

Pendant  que  Jean  et  Victor  cachetaient  les  lettres  et  écrivaient l'adresse, Donat Kwik s'écria:

—Ah çà! messieurs, j'ai quelque chose sur le coeur; je couche et je  mange  ici  sans  m'inquiéter  de  savoir  qui  payera.  Il  n'est  pas nécessaire de demander si le compte sera poivré et même au poivre d'Espagne. Tout ici coûte les yeux de la tête. Dix francs pour porter une  malle  pendant  cinq  minutes!  Dieu  sait  si  l'on  ne  nous demandera  pas  cent  francs  pour  les  durs  morceaux  de  viande  de vache  qu'on  nous  a  servis  hier  sous  toutes  sortes  de  noms baroques.

—Ne t'inquiète pas de cela, Donat, dit Jean. Nous payons tout.

—C'est  bien,  je  vous  remercie;  mais  je  ne  veux  pas  être  une sangsue. Je chercherai cette après-dînée une autre auberge, et, s'il me  faut  coucher  par  terre  sous  une  voile,  je  n'en  mourrai  pas  plus que  les  autres.  Il  me  semble  que  l'économie  est  encore  plus nécessaire  dans  le  pays  de  l'or  qu'en  Belgique.  C'est  un  simple paysan qui vous le dit, messieurs; mais je crois que vous ne feriez pas mal non plus de chercher un hôtel plus modeste. Il faut garder une  poire  pour  la  soif;  ce  serait  drôle,  si  vous  vous  trouviez  sans argent  à  San-Francisco.  A  moins  que  vous  ne  vouliez  porter  les malles des voyageurs sur votre dos?

Les  Anversois  reconnurent  que  Donat  avait  raison,  et  appelèrent le garçon pour lui demander le montant de leur dépense. Au bout de quelques instants, celui-ci remit à Jean Creps un papier où on lisait en anglais le compte suivant:

  Potage julienne, trois portions……………………. 3 dollars,   Viande de boeuf aux choux rouges, id……………….. 2 id.   Un gigot de mouton sauce aux câpres, id…………….. 3 id.   Des côtelettes de veau, id………………………… 4 id.   Une bouteille de vin……………………………… 5 id.   Logement pour trois personnes à trois dollars……….. 9 id. 

__________ 

Total…………………… 26 dollars. 

Cela  faisait  donc  un  total  de  140  francs  40  centimes  pour  un souper  et  un  coucher.  C'était  poivré,  comme  l'avait  dit  Donat;  mais ce  n'était  pas  mortel;  et  Victor  et  Jean  payèrent  sans  chagrin  ni regret chacun la moitié de la somme exigée; ils résolurent même de passer  encore  une  nuit  dans  cet  hôtel.  Il  leur  restait  environ  treize cents francs en billets de banque. Ils avaient dormi très-mal la nuit et se  trouvaient  maintenant  dans  une  maison  dont  les  gens  étaient honnêtes et polis.

Qui  sait  quelles  difficultés  et  quels  désagréments  ils rencontreraient dans une autre auberge? Ils resteraient donc où ils étaient;  ils  iraient  se  promener  à  leur  aise,  visiter  San-Francisco, dîner en ville et même boire une bouteille de vin, pour se donner au moins  un  peu  de  bonne  vie,  après  une  traversée  si  longue  et  si ennuyeuse.  Donat  devait  rester  avec  eux  jusqu'au  lendemain,  puis on délibérerait mûrement sur ce qu'il y aurait de mieux à faire pour attendre  l'arrivée  des  directeurs  de la  Californienne  sans  crainte d'épuiser les ressources.

Ils  allumèrent  les  cigares  que  l'étranger  leur  avait  donnés,  et sortirent le coeur léger et plein de confiance, pour commencer leur promenade.




XII

 

 

LA MAISON DE JEU

 

Les  trois  Flamands  s'étaient  promenés  et  avaient  flâné  toute  la journée  dans  les  rues  de  San-Francisco,  regardant  ce  qui  était nouveau pour eux, s'arrêtant devant les boutiques et les magasins, et  causant  du  spectacle  surprenant  de  cette  foule  d'hommes étranges au milieu desquels ils vivaient. Quant à la ville même, elle n'offrait rien de remarquable. Quoique, en ce moment, peut-être plus de  cinquante  mille  hommes  de  toutes  les  nations  du  monde  s'y coudoyassent,  San-Francisco  ne  se  composait  que  de  maisons  en bois à un étage, à côté de quelques tentes et baraques en toile qui s'étendaient comme des faubourgs vers la campagne.

Ce  n'était  donc  que  la  population  qui  pouvait  être  l'objet  de  la curiosité de Victor et de ses camarades. Comme, dans le courant de la  journée,  ils  n'avaient  rien  rencontré  de  menaçant  ni  de désagréable,  ils  finirent  par  conclure  qu'ils  s'étaient  laissé  effrayer, comme  de  vrais  enfants,  par  des  choses  qui  pouvaient  se  passer partout, et dont, en tout cas, ils ne devaient pas s'inquiéter.

Leur bonne humeur avait cependant encore une autre cause. Pour fêter  leur  arrivée  à  San-Francisco  comme  ils  l'avaient  décidé,  ils étaient entrés dans un certain nombre de cafés, avaient bien mangé et  assez  bien  bu,  de  sorte  que  l'effet  du  vin  ou  du grog  n'était  pas étranger à leur joyeuse disposition d'esprit, quoiqu'ils eussent encore toute leur raison et qu'ils y vissent encore très-clair.

Le  soir,  lorsqu'ils  voulurent  retourner  à  leur  hôtel,  ils  passèrent devant une maison de jeu qui avait pour enseigne: la Verandah. Une brillante clarté qui se répandait hors de la maison et illuminait la rue éblouit  les  yeux  des  trois  amis  étonnés.  Ils  voulaient  s'arrêter  un instant pour jeter un coup d'oeil dans la salle; mais les gens à moitié ivres qui sortaient et entraient les obligèrent à se mettre de côté.

—Et  pourquoi  n'entrerions-nous  pas  là  dedans?  demanda  Jean Creps.

—Oui,  pourquoi  n'irions-nous  pas  voir  ce  qui  s'y  passe?  ajouta Donat, qui avait vu briller au loin quelque chose comme un tas d'or.

—Une maison de jeu! murmura Victor hésitant.

—Allons, allons, nous n'avons pas besoin de jouer. Avec un dollar, nous  en  sommes  quittes.  Encore  une  goutte  de  rhum,  la  dernière. Nous  ne  pouvons  pas  quitter  San-Francisco  sans  voir  ce  que  c'est qu'une maison de jeu.

—Surtout,  remarqua  Donat,  que  j'ai  vu  étinceler  là-bas,  sur  une table,  une  montagne  d'or,  de  la  même  espèce  que  celui  que  nous allons trouver. Cela donne toujours un avant-goût.

Victor  se  laissa  persuader  et  suivit  ses  amis  dans  la  maison  de jeu,  où  heureusement  ils  trouvèrent,  dans  un  coin,  un  banc  pour s'asseoir. Lorsqu'ils eurent reçu et payé leur petit verre de rhum, ils promenèrent leurs regards autour d'eux.

Ils étaient dans une grande salle splendidement éclairée, mais si remplie de la fumée du tabac et des vapeurs de l'eau-de-vie, qu'en entrant on était à demi suffoqué et qu'on sentait ses yeux se mouiller de  larmes  avant  de  pouvoir  s'habituer  à  cet  air  vicié  et  à  cette atmosphère  chargée  de  nuages.  Une  population  étrange  et singulièrement  mêlée  grouillait  dans  cette  salle.  On  y  voyait  bien quelques  personnes  qui  avaient  l'air  d'honnêtes  gens,  mais  la  plus grande partie des habitués se composait de tout ce que la Californie offrait de plus ignoble, de plus sauvage et de plus repoussant. Outre les joueurs, on voyait s'y promener des hommes à figures suspectes qui  avaient  probablement  tout  perdu  et  passaient  toute  la  soirée dans  la  maison  de  jeu  pour  voir  de  l'or,  et  épiaient  peut-être l'occasion  de  s'en  procurer  d'une  manière  quelconque.  Il  régnait  là un  murmure  assourdissant  de  voix  confuses,  de  cris  de  joie  et  de malédictions,  que  dominaient  parfois  les  sons  retentissants  d'une musique entraînante. L'orchestre ne se composait pourtant que d'un seul  artiste.  Cet  homme  avait  un  chalumeau  à  la  bouche,  un tambour sur le dos, des cymbales de cuivre à la main et une espèce d'arbre avec des sonnettes sur la tête. Ainsi affublé, il se démenait comme un possédé et faisait plus de bruit que toute une bande de musiciens.

Au  fond  de  la  salle  se  trouvait  une  table  très-large,  derrière laquelle  le  banquier  dirigeait,  avec  ses  nombreux  aides,  le monte, jeu de hasard mexicain qui se joue avec des cartes et qui est fort à la  mode  à  San-Francisco.  Ce  banquier  avait  devant  lui  des  tas  de poudre d'or, des blocs d'or d'une grosseur extraordinaire, des liasses de  billets  de  banque,  des  piles  d'une  monnaie  d'or  octogone  dont chaque pièce avait une valeur de deux cent cinquante francs; mais, à côté de chaque tas, il y avait un revolver à six coups.

Les  joueurs  se  tenaient  debout  autour  de  la  table.  Ils  suivaient chaque carte le coeur battant, et la fureur leur arrachait une sorte de hurlement rauque chaque fois qu'ils voyaient leur or s'abîmer dans le gouffre  insatiable  de  la  banque.  Cependant,  ils  recommençaient chaque  fois  à  tenter  la  chance,  jusqu'à  ce  que,  tout  à  fait  ruinés, pauvres et le coeur plein de fiel et de rage, ils quittassent la table en maudissant le jeu.

S'il y avait là des gens qui perdaient en quelques heures tout l'or qu'ils avaient amassé dans les placers au prix de grandes privations, on  en  voyait  d'autres  que  la  fortune  favorisait  d'une  façon  toute particulière.  Quelques-uns  riaient  de  ce  bonheur  apparent  et murmuraient le mot paillasse, voulant faire entendre par là qu'à leurs yeux le gagnant n'était qu'un compère, qui jouait avec l'argent même de la banque. Cela n'empêchait pas cependant que l'on ne racontât jusqu'au bout de la salle, comme quoi cet individu avait commencé à jouer  en  ne  risquant  que  cinq  dollars  et  comme  quoi  il  avait  gagné vingt mille dollars en moins d'une heure.

Donat, lorsqu'il entendit cela, s'écria avec stupéfaction:

—Ciel!  cela  fait  cent  mille  francs!  C'est  une  vraie  mine  d'or  pour qui a un peu de bonheur. Je suis né coiffé, moi! Qui sait, messieurs, si je tentais un peu la chance? Deux dollars de plus ou de moins ne sont pas une affaire. Si j'osais seulement aller à la table…

—Ne joue pas, je t'en prie, dit Victor avec une sorte d'effroi.

—Seulement deux dollars; si je les perds, je cesse.

—En effet, que nous font quelques dollars? Remarqua Creps. Je veux voir comment va le jeu de la monte: d'ailleurs, une dizaine de dollars,  ce  n'est  pas  trop  pour  savoir  si  la  fortune  n'a  point  par hasard l'envie de nous favoriser.

Victor resta assis et suivit d'un regard à demi dépité ses amis, qui s'approchaient à pas lents de la table.

Ils suivirent le jeu pendant quelques instants avant de risquer leur argent;  une  demi-heure  après,  ils  retournèrent  près  de  Roozeman. Jean  riait  d'un  air  triomphant,  Donat  se  grattait  la  tête  d'un  air mécontent  et  grommela  qu'il  avait  perdu  sept  dollars  sur  les  vingt-cinq que Victor lui avait donnés à bord du Jonas.

Pour  Creps,  il  avait  été  plus  heureux;  il  avait  même  possédé  un moment  plus  de  trois  mille  francs;  mais  le  sort  s'était  enfin  déclaré contre  lui,  et  il  avait  quitté  la  table,  sur  le  conseil  d'un  Américain, pour  donner  à  la  chance  le  temps  de  changer.  En  tout  cas,  il  avait encore  gardé  environ  cinq  cents  francs  de  son  gain  et  pouvait recommencer à jouer sans inquiétude.

Jean  voulut  régaler  ses  amis  avec  l'argent  gagné  et  fit  apporter trois grogs chauds. En buvant, il engagea Roozeman à risquer aussi une couple de dollars, afin de savoir au moins si la fortune voulait lui être  favorable  ou  non.  Il  se  moquait  de  l'horreur  que  son  ami paraissait  éprouver  pour  le  jeu,  et  le  poursuivait  de  ses  railleries. Victor, plus ou moins excité par la boisson, se leva tout à coup et dit:

—Eh bien, tu le veux, je jouerai! mais à une condition: je prends dix dollars et je les mets ensemble sur une carte; après la perte de cet argent, nous retournons à notre hôtel sans rester ici une minute de plus.

—Oui, mais si tu gagnes?

—Je perdrai.

—Tu ne peux le savoir.

—Mais,  Jean,  pourquoi  essayer  de  me  retenir  ici?  soupira Roozeman  avec  douleur.  Cette  maison  de  jeu  est  un  enfer  qui m'effraye.  Soit!  si  je  gagne,  je  mettrai  jusqu'à  quatre  fois,  pas davantage, et, si tu refuses de me suivre à l'hôtel, sois sûr que j'irai tout seul.

—Allons, ne te fâche pas: nous acceptons ta condition.

Les  trois  amis  se  rapprochèrent  ensemble  de  la  table  de  jeu.  La chose  se  passa  comme  cela  se  voit  souvent:  le  sort  se  déclara favorable  à  celui  qui  espérait  intérieurement  perdre.  Roozeman gagna à plusieurs reprises, et, comme il mettait des enjeux de plus en  plus  forts  pour  être  débarrassé  de  cet  argent  impur,  les  pièces d'or  et  les  billets  de  banque  affluèrent  devant  lui  d'une  façon surprenante. Cette richesse l'aveugla enfin, la passion et qu'il avait mise à lutter contre le sort qui le favorisait obstinément le domina au point  qu'il  oublia  la  condition  posée,  et  qu'il  continua  le  jeu  comme s'il  n'avait  plus  la  conscience  de  ce  qu'il  faisait.  Il  arrivait  bien quelquefois  qu'il  perdit;  mais  la  bonne  chance  revenait  vite,  et, malgré l'inconstance du sort, le bonheur lui resta fidèle.

Cependant ses amis jouaient un jeu plus modeste. Creps perdait sans relâche. Donat n'avait pas la même déveine, car il avait déjà un assez bon tas de dollars devant lui.

Il vint un moment où la fortune se déclara avec une merveilleuse constance  pour  Victor.  Il  gagnait  coup  sur  coup,  et  le  banquier  lui jetait en grognant des poignées d'or et des billets de banque.

On entoura l'heureux joueur et maints regards flamboyants étaient fixés  avec  envie  sur  les  richesses  qu'il  avait  gagnées.  Victor  ne voyait rien de ce qui l'entourait, tant il était absorbé par le jeu; il avait presque  oublié  que  ses  amis  luttaient  également  avec  la  fortune  à côté de lui.

Tout à coup, il entendit Creps pousser un cri de rage. Il fut frappé profondément du regard égaré, de la pâleur et de la voix rauque de son ami.

—Jeu  maudit!  murmura  celui-ci.  J'ai  tout  perdu,  plus  un  seul dollar! 

Vite, prête-moi une couple de cents francs, Victor. 

Mais  Roozeman,  revenant  avec  effroi  à  la  conscience  de  leur position, mit les billets de banque dans son portefeuille et l'or dans ses poches.

—Prête-moi  deux  cents  francs,  te  dis-je!  Répéta  Jean  avec  une animation singulière.

—Non, non, fuyons cette maison! répliqua son ami. Pour l'amour de Dieu, 

Jean, ne joue plus! Suis-moi à l'hôtel, ou je m'en vais seul! 

En disant ces mots, il courut vers la porte de la salle; ses amis le suivirent en grommelant, et ils quittèrent tous ensemble la maison de jeu.

Il y eut alors parmi les joueurs une hésitation étrange. Comme si la disparition de cet heureux jeune homme eût refroidi la passion de la  plupart  d'entre  eux,  la  table  resta  quelques  instants  sans amateurs, malgré l'appel provocant du banquier.

Un grand nombre de joueurs sortirent les uns après les autres.

Les  Flamands  avaient  continué  leur  chemin  à  travers  les  rues.  Il était  très-tard,  et,  hors  des  environs  de  la  maison  de  jeu,  on  ne rencontrait  presque  plus  de  passants.  Selon  leur  estimation, Roozeman  ne  devait  pas  avoir  gagné  moins  de  quarante  mille francs; Donat, de son côté, possédait encore à peu près huit cents francs.  Malgré  la  perte  que  Creps  avait  subie,  il  n'y  avait  donc  pas lieu  d'être  mécontent  du  résultat  de  cette  soirée.  Maintenant  que Victor se trouvait en plein air et loin de la maison de jeu, il respirait plus librement et partageait la joie de ses amis, qui se réjouissaient de  cette  fortune  inattendue.  Comme  Roozeman  leur  avait  déjà déclaré  qu'il  regardait  le  gain  comme  un  bien  commun  et  qu'il  ne voulait pas le considérer autrement, ils parlaient en ce sens:

—Il  est  vrai,  dit  Jean,  qu'aussitôt  que  les  directeurs  de  la Californienne arriveront à San-Francisco, nous n'aurons plus besoin de rien. Mais, en attendant, nous pouvons vivre sans gêne, ne nous laisser manquer de rien et rester à l'hôtel où nous sommes logés. En outre;  l'argent  que  nous  avons  déjà  nous  permettra  de  retourner d'autant plus vite dans notre patrie.

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout bas avec joie:

—Quarante mille huit cents francs, cela fait pour chacun de nous treize mille six cents francs. Pardieu! si cela continue ainsi, je ne sais pas  pourquoi  je  n'achèterais  pas,  outre  le  château  de  Natten-Haesdonck, une grande maison en ville! Il fait bon ici! c'est un vrai paradis terrestre!

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se mit à chanter:

«Mettez la soupe au feu, maman; 

Voilà l'géant! voilà l'géant!» 

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une main puissante qui  lui  pinçait  les  lèvres  comme  des  tenailles.  On  lui  enfonça  un bâillon  dans  la  gorge  avant  qu'il  pût  crier.  Un  coup  violent  sur  la nuque  le  fit  tomber  par  terre.  A  la  pensée  qu'on  ne  l'attaquait  ainsi que pour lui voler son argent, il mit sa main dans sa poche par un mouvement rapide et glissa son argent dans ses bottes.

Creps et Roozeman furent assaillis, au même instant, de la même manière. Tous les deux étaient étendus sur le sol, bâillonnés avec un mouchoir  de  poche  et  entourés  de  voleurs  ou  d'assassins  qui menaçaient  de  leur  percer  le  coeur  de  leur  poignard  au  moindre mouvement.

Victor  avait  été  attaqué  par  plusieurs  hommes  à  la  fois;  trois  ou quatre  le  tenaient  cloué  par  terre;  deux  autres  fouillaient  dans  ses poches.  Heureusement,  il  réussit  à  dégager  ses  membres,  sauta debout et saisit un des voleurs; mais un couteau que le pauvre jeune homme  sentit  pénétrer  dans  ses  côtes  lui  fit  lâcher  prise;  il  fut renversé  par  la  violence  du  coup,  et  les  assassins  se  jetèrent  de nouveau sur lui pour lui fermer la bouche.

Mais tout à coup, trois ou quatre personnes qui parlaient à haute voix  sortirent  d'une  rue  latérale.  Au  bruit  de  ces  voix,  un  des brigands donna un signal et tous disparurent dans les ténèbres. Les passants dont la présence les avait chassés tournèrent le coin d'une autre rue.

Jean Creps courut à Victor et l'aida à se relever; mais il sentit sur sa main une humidité chaude et gluante, et s'écria avec une mortelle anxiété:

—Oh! mon Dieu, Victor, tu es blessé?

—Légèrement, ce ne sera rien, répondit 

Victor. 

—Où? où?

—Dans le côté: un coup de poignard. Ne sois pas inquiet.

Creps,  effrayé,  voulut  aller  frapper  à  la  première  maison  venue pour  demander  du  secours;  mais  Victor  prétendit  qu'il  était  encore assez fort et exigea qu'on allât directement à l'hôtel. Ce n'était pas loin, et, avec la main sur la blessure pour empêcher l'hémorragie, il y arriverait sans peine, croyait-il.

Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, refusât leur aide, il fut soutenu par tous deux.

Donat  versait  des  larmes  de  pitié  sur  le  malheur  de  Victor  et grommelait  des  paroles  de  vengeance,  telles  que:  «Les  assassins! les scélérats! ils me payeront mon oreille!»

Mais les autres ne firent pas attention à ses paroles.

Lorsqu'on  leur  eut  ouvert  la  porte  de  l'hôtel,  Jean  fit  asseoir  son ami blessé et demanda avec instance un docteur ou un chirurgien.

Un garçon dit qu'il y avait un chirurgien à deux pas de là, et qu'il allait l'appeler immédiatement.

—Dépêchez-vous,  dépêchez-vous,  cinq  dollars  pour  votre  peine! s'écria 

Creps. 

Le garçon ne se le fit pas dire deux fois et sortit en courant.

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, il y en avait déjà une petite mare au pied de sa chaise: cependant il riait et tâchait de faire comprendre à ses amis qu'ils avaient tort de s'alarmer et d'être si  consternés,  parce  qu'il  sentait  bien  que  sa  blessure  n'était  pas dangereuse. Voyant que le sang coulait sur les joues de Donat, il lui demanda avec inquiétude:

—Et  toi,  mon  pauvre  ami,  tu  ne  te  plains  pas  et  tu  ne  t'occupes que de mon sort! Qui sait si tu n'es pas plus malheureux que moi?… Une blessure à la tête; ah! cela peut être dangereux!

—Non,  non,  répondit  Donat,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Je  croyais avoir perdu mon oreille, mais ce n'est qu'un morceau. Je ne pourrai plus porter de boucles d'oreilles … voilà tout.

Le  chirurgien  parut  dans  la  chambre  et  se  mit  à  déshabiller  le blessé en silence et avec des mouvements brusques. Il lui découvrit le flanc, tâta la blessure, la sonda avec une aiguille d'argent, essuya le sang, appliqua un emplâtre sur la plaie béante, posa un bandage par-dessus,  aida  le  malade  à  se  rhabiller,  puis  tendit  la  main  vers Jean en disant d'un ton très-bref:

—Voilà, gentleman, l'affaire est claire. Une visite de nuit, une once d'or, seize dollars.

—Seize dollars! soit; mais dites-nous au moins ce que nous avons à craindre ou à espérer.

—Il  n'y  a  rien  à  craindre,  répondit  le  chirurgien.  Un  demi-pouce plus  avant,  et  le  jeune  gentleman  serait  déjà  dans  l'autre  monde; mais  le  couteau  a  touché  une  côte  et  a  glissé  entre  la  peau  et  la chair.  C'est  une  blessure  très-simple,  sans  aucune  gravité.  Si  le gentleman  n'avait  pas  perdu  tant  de  sang,  il  ne  serait  pas  plus malade  que  d'une  bonne  entaille  dans  la  main….  Une  once  d'or, seize  dollars.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  et  je  veux  aller  me coucher!

Roozeman  fouilla  dans  ses  poches.  Les  brigands  avaient  tout volé, or et billets de banque. Jean, tout confus, supplia le chirurgien de leur donner du temps, par pitié pour leur malheur.

—Pitié?  répéta  l'autre  en  riant.  D'où  venez-vous?  Pitié,  en Californie? Quelle plaisanterie! Allons, allons, payez-moi vite; encore dix minutes et j'exige double salaire.

—Mais nous ne possédons plus rien; on nous a tout volé!

—Vous  avez  probablement  une  montre?  Laissez  voir,  nous  la taxerons.

Creps chercha sa montre: elle avait également disparu.

Donat  Kwik  avait  écouté  silencieusement  cette  conversation  en clignant  de  l'oeil,  et  s'était  évertué  à  saisir  autant  que  possible  le sens des mots anglais. Lorsqu'il vit que le chirurgien frappait du pied avec  fureur,  et  surtout  lorsqu'il  crut  comprendre  que  l'hôtelier déclarait  ne  plus  vouloir  loger  des  gens  sans  argent  et  allait  les mettre immédiatement à la porte, Donat s'avança et dit:

—I have money, I pay. (Je payerai).

Il se baissa, tira une poignée d'or de ses bottes et donna les seize dollars exigés.

L'hôtelier  s'excusa  et  redevint  aussitôt  d'une  politesse  et  d'une amabilité extrêmes.

—Ah  çà!  Donat,  murmura  Jean  à  moitié  fâché,  pourquoi  nous laisses-tu  si  longtemps  dans  l'embarras?  Ne  comprenais-tu  pas  ce qui passait?

—Certes,  certes,  répondit  le  paysan  avec  un  sourire  malicieux; mais  je  commence  à  comprendre,  voyez-vous,  qu'on  ne  peut  faire des affaires en Californie sans jouer au plus fin. Si le chirurgien était parti  sans  argent,  nous  aurions  encore  les  seize  dollars  que  nous n'avons plus maintenant.

Le  domestique  s'approcha  ensuite  et  réclama  les  cinq  dollars qu'on  lui  avait  promis  pour  courir  chez  le  chirurgien.  Jean  Creps reconnut  avec  douleur  qu'il  avait  réellement  promis  cette récompense, et pria Donat d'avancer encore les cinq dollars.

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechignant.

—Allons, allons, nous irons nous coucher, dit Jean. Malgré toutes nos  mésaventures,  nous  avons  encore  lieu  de  nous  estimer heureux.  La  blessure  de  notre  cher  ami  Victor  n'est  pas  grave. Remercions Dieu de cette faveur; quant au reste, nous y penserons demain.

Ils quittèrent la salle et se rendirent dans leur chambre à coucher. Roozeman,  pour  montrer  à  ses  compagnons  qu'ils  pouvaient  être tranquilles  sur  son  état,  voulut  monter  l'escalier  sans  aide  et  sans appui.

En chemin, Donat grommela encore:

—Je suis curieux de savoir où se trouve en ce moment le lobe de mon oreille. Voilà toujours une partie de mon corps qui ne couchera pas dans le même lit que ses camarades…. Mais ils la payeront plus cher  que  du  jambon  ou  de  la  langue  fumée,  les  voleurs!  les scélérats! les assassins!




XIII

 

 

LES ARMES

 

Lorsque Jean Creps s'éveilla le lendemain matin, il prit la main de son ami Roozeman, qui était étendu dans son lit les yeux ouverts, et auquel il demanda d'un air de vive sollicitude comment il se portait. La pâleur du visage de Victor, suite probable de la grande perte de sang, l'effraya.

Roozeman  répondit  avec  un  gai  sourire  que  sa  blessure  n'était pas  grave  et  serait  guérie  en  peu  de  jours.  Pour  confirmer  ses paroles,  il  sauta  à  bas  du  lit;  mais  ce  mouvement,  par  lequel  il  se pliait sur les muscles blessés, lui arracha un cri de douleur.

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d'un ton plein d'intérêt:

—Hélas!  mon  bon  Victor,  tu  caches  tes  souffrances  pour  ne  pas m'attrister.  Le  malheur  qui  t'est  arrivé  m'ôte  tout  mon  courage.  Si j'avais reçu la blessure, moi… mais toi? cela me brise le coeur! Ah! que ne sommes-nous restés en Belgique, dans cette contrée bénie où règnent au moins, avec la liberté, la justice et la sécurité.

—Tu t'effrayes à tort, Jean, répondit Roozeman; j'ai, en sautant du lit, dérangé le bandage de la plaie; il est naturel que ce mouvement me cause un peu de mal.

—Ce matin, un autre docteur examinera encore soigneusement la blessure, murmura Creps.

—C'est  tout  à  fait  inutile,  et  d'ailleurs  nous  n'avons  plus  les moyens de payer le chirurgien.

—Kwik a encore assez d'argent.

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit de Donat, qui avait l'habitude de dormir avec sa couverture sur sa tête.

—Tiens! où est-il passé? Le lit est vide! s'écria-t-il.

—Il s'est levé de bonne heure, répondit Roozeman, il s'est habillé doucement pour ne pas nous réveiller.

—Ne lui as-tu pas demandé où il allait?

—Si; il m'a dit en riant qu'il allait chercher le lobe de son oreille.

—Je  comprends,  je  comprends,  murmura  Creps.  Donat  possède quelques centaines de francs; il est malin, il s'est levé en silence, il s'est enfui afin de ne pas dépenser ses dollars pour nous. Il a raison, c'est la loi de la Californie: Chacun pour soi.

—Non, Jean, interrompit Roozeman, n'aie pas une pareille idée de Donat.  Il  peut  être  grossier  et  stupide  quelquefois,  mais  il  est reconnaissant et son coeur est bon.

—Nous verrons. Je ne m'étonnerais aucunement que Donat tentât de garder exclusivement pour son entretien les dollars qu'il doit à ta générosité.  La  Californie  est  le  pays  du  plus  horrible  égoïsme;  on respire ici ce sentiment odieux avec l'air.

—Ton amitié pour moi et ton inquiétude non fondée au sujet de ma blessure  te  rendent  mélancolique,  Jean;  autrement,  tu  ne  croirais pas ce pauvre garçon capable d'une pareille lâcheté.

—Soit,  Victor,  nous  le  saurons  bientôt.  Parlons  maintenant  avec sang-froid de notre position critique. Nous ne possédons plus rien, il peut  encore  se  passer  beaucoup  de  jours  avant  que  les  directeurs de la  Californienne  soient  à  San-Francisco.  Qu'allons-nous entreprendre en attendant?

—C'est  tout  simple,  dit  Roozeman.  Nous  coucherons  par  terre sous  une  voile,  et  nous  chercherons  des  moyens  pour  gagner quelques dollars, dussions-nous aller sur le quai porter des sacs de voyage ou des malles.

—Sans doute, Victor; pour moi, ce serait bien le plus simple. Mais toi, coucher par terre, travailler, te fatiguer et risquer d'enflammer ta blessure! Cela ne sera pas, me fallut-il travailler comme un esclave et  me  nourrir  de  pain  et  d'eau!  Coucher  par  terre,  toi  qui  es  si sensible!…

—Mais,  Jean,  dit  Roozeman  avec  un  sourire  de  dépit,  tu  te  fais une fausse idée de moi. Je t'en remercie tout de même, car c'est un effet  de  ta  bonne  amitié.  Je  suis  sensible,  en  effet,  pour  certaines choses  qui  touchent  l'esprit  et  le  coeur,  mais  pour  ce  qui  concerne les douleurs physiques ou les privations, sois sûr que je les supporte aussi  bien  que  n'importe  qui.  Allons,  allons,  pas  de  chagrin; descendons pour déjeuner.

—Déjeuner?  murmura  Jean.  Avec  quoi  payerons-nous  le déjeuner?

—Donat payera à son retour.

—Oui, Donat… cours à sa poursuite! Non, Victor, tu restes ici, tu prends un bon déjeuner: c'est nécessaire pour le rétablissement de tes  forces.  Je  sortirai  et  tâcherai  de  gagner  un  salaire:  je  trouverai bien  les  moyens  de  t'héberger  ici  jusqu'à  ce  que  ta  blessure  soit guérie. Attendre Kwik serait une duperie…

—Eh! eh! voici Kwik! dit Donat lui-même en ouvrant la porte.

Les Anversois reculèrent, étonnés. Donat était debout devant eux, avec  une  ceinture  rouge  dans  laquelle  étaient  passés  un  couteau-poignard long d'un pied et demi et deux revolvers. Il portait sous le bras  deux  autres  couteaux  moins  longs  et  deux  ceintures  de  laine rouge.  Il  tenait  la  tête  en  arrière  et  s'efforçait  de  se  donner  un  air guerrier.

—Ah  çà!  d'où  viens-tu?  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  murmura Creps.

—Ce  que  cela  signifie?  répondit  Donat  tirant  son  long  couteau catalan de sa ceinture; cela veut dire que le premier qui me regarde encore  de  travers,  je  l'embroche  comme  un  cochon  de  lait.  J'ai rencontré  dans  la  rue  la  moustache  rousse  du Jonas  et  je  l'ai bousculé;  mais  bien  lui  a  pris  de  feindre  de  ne  pas  me  voir,  car autrement, pardieu! ma lame entrait dans sa peau comme dans un fromage blanc.

—Mais où as-tu trouvé ces armes?

—Trouvé?  Il  n'y  a  rien  à  trouver  ici.  Je  les  ai  achetées.  Ces revolvers et ces couteaux ne coûtent que la bagatelle de trois cent soixante-quinze  francs.  Pour  ce  prix-là,  j'achèterais  toute  une boutique d'armurier à Malines..

—Gaspiller  tant  d'argent,  dit  Creps  d'un  ton  de  reproche,  au moment  où  ce  pauvre  Roozeman  est  blessé  et  a  besoin  de  notre assistance!

—On n'a point oublié cela, interrompit Donat. Manger n'est pas la principale chose dans ce pays, comme chez nous. C'est un revolver qu'il  faut  d'abord.  Quant  à  moi,  ce  long  couteau  me  suffit;  les revolvers et les autres couteaux, je les ai achetés pour vous. Tenez, prenez-les, et louez ma prévoyance! car vous en aurez plus de profit que  d'un  bon  dîner  et  d'un  lit  moelleux.  J'ai  songé  à  tout.  Voici  les ceintures  pour  mettre  les  pistolets.  Maintenant,  du  moins,  nous pourrons aller et venir dans la rue au milieu de ce tas de ribauds, la tête  levée  et  prêts  à  défendre  notre  vie,  nos  oreilles  et  notre bourse… aussitôt qu'il y rentrera quelque chose, car maintenant elle est plate comme un papier plié.

—N'as-tu  donc  plus  d'argent?  Demanda  Victor  avec  quelque inquiétude. 

Nous devons encore ici neuf dollars pour notre logement. 

—Imprudent!  murmura  Creps,  nous  ne  savons  pas  encore comment nous déjeunerons…

—J'ai  encore  songé  à  cela,  répondit  Kwik  avec  un  sourire  malin. Ah! vous croyez que ce pauvre Donat est aussi bête qu'il en a l'air? Non,  non;  j'ai  fait  aujourd'hui  énormément  de  besogne.  Asseyez-vous,  mon  explication  pourrait  durer  longtemps.  Là!  écoutez maintenant ce que j'ai fait.

Les  deux  amis  se  laissèrent  tomber  sur  un  banc,  étonnés  et anxieux.

—J'ai  rêvé  toute  la  nuit  d'hommes  armés  de  revolvers  et  de couteaux, dit Donat, et dans mon rêve j'ai hurlé de rage, parce que je n'avais pas d'armes pour me défendre: car je ne sais vraiment pas pourquoi nous nous laisserions égorger comme des moutons par les scélérats  de  Californie.  Un  âne  se  défend  bien  à  coups  de  pieds quand on lui fait du mal. Alors, j'ai décidé de nous armer de pied en cap. S'il manque un revolver, c'est que je n'avais pas assez d'argent. Vous  m'appelez  imprudent?  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  pensé  à l'état de M. Roozeman? Avant de quitter l'hôtel, j'ai donné au baes neuf dollars pour notre logement de cette nuit, et en outre trois cents francs qui doivent servir à payer le séjour de M. Victor pendant huit jours encore.

—Merci, merci, Donat, tu as un bon coeur! s'écria Jean Creps en lui serrant la main avec émotion.

—Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Californie, on doit veiller soi-même sur l'enfant de son père; on doit agir vite et beaucoup. Je suis allé au port trouver le Bruxellois, et je lui ai promis deux dollars pour m'accompagner et me donner des conseils. J'ai appris de lui un tas de choses qui nous seront utiles; il connaît la Californie et San-Francisco sur le bout du doigt. Je lui ai dit que notre dernier écu était destiné aux armes, et je lui ai demandé ce qu'il y avait de mieux à faire pour ne pas mourir de faim. Sur le port, il y a peu de chose à faire  en  ce  moment;  il  y  a  trop  de  gens  qui  gâtent  le  métier.  La plupart de nos camarades du Jonas y flânent pour gagner quelques dollars.

Le gentilhomme de notre gamelle y porte des planches de sapin sur le dos; le banquier allemand est attelé à une petite charrette et transporte  des  ballots  de  marchandises,  avec  le  journaliste  et  le procureur. Le camarade à la moustache rousse cherche des débris de faïence, des bouteilles, des chemises sales pour un vieux juif qui, en  faisant  le  métier  de chiffonnier  en  gros,  a  déjà  amassé  des trésors.  Cela  va  drôlement  ici!  Une  chemise  de  coton  neuve  coûte un  dollar,  et,  pour  la  faire  laver,  on  paye,  pardieu!  deux  francs  et demi. Chacun porte sa chemise aussi longtemps qu'il peut, et la jette ensuite. Le juif arrive, la ramasse, la fait laver et la revend. Ainsi de même des bouteilles vides, qu'on a l'habitude de jeter par la fenêtre. Les  maisons  de  jeu  doivent  racheter  les  bouteilles  au  juif.  Si  je n'avais pas trouvé un meilleur emploie le deviendrais moi-même juif, c'est-à-dire chiffonnier. Mais je perds mon fil… Le Bruxellois connaît beaucoup  de  monde  à  San-Francisco.  Il  a  couru  de  porte  en  porte avec moi, afin de chercher un petit poste pour vous et pour moi. Je suis accepté comme laveur de vaisselle et lécheur d'assiettes dans un  grand  restaurant,  à  cinq  dollars  par  jour,  plus  la  nourriture  et  le logement  dans  une  sorte  de  chenil,  parmi  les  provisions.  Je  ne mourrai  donc  certainement  pas  de  faim.  Pour  M.  Creps,  j'ai  trouvé quelque chose de mieux: domestique chez un boucher…

—Garçon boucher! s'écria Jean avec un sourire de dépit; alors je m'attelle plutôt à une charrette, comme le banquier allemand!

—En effet, il paraît que les bouchers font ici un singulier métier. Il y avait devant la porte une grande vilaine bête grise avec des dents terribles. Je pensais que les boeufs avaient peut-être des poils aussi longs en Californie; mais le Bruxellois me dit que c'était un ours. On mange  de  la  viande  d'ours  ici!  cela  ne  m'étonne  plus  que  les  gens soient  si  méchants.  Vous  ne  serez  donc  pas  valet  de  boucher, monsieur Creps; mais j'ai des postes à votre choix. Il y a encore une place de paillasse dans une grande maison de jeu…

—Paillasse!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ah  çà!  Donat,  il  me semble  que  nous  sommes  assez  dans  l'embarras  pour  ne  pas plaisanter.

—C'est  ainsi:  huit  dollars  par  jour  pour  jouer  comme  compère avec  l'argent  de  la  banque.  Si  j'avais  su  trois  ou  quatre  langues comme vous, j'aurais bien accepté le poste.

—Et moi, je ne le désire pas; il y aura bien autre chose à trouver.

—Je  connais  encore  une  place:  cireur  de  bottes,  rinceur  de bouteilles, allumeur de lampes dans un hôtel, en face du port. Sept dollars, sans nourriture ni logement.

Jean Creps secoua la tête avec impatience.

—Vous ne pouvez pas être trop difficile, monsieur Jean, remarqua Donat.  Vous  verrez  des  compagnons  de  voyage,  même  de  la première  classe,  qui  font  des  métiers  encore  plus  étranges. D'ailleurs,  sept  dollars!  Qu'est-ce  qui  vous  empêcherait  de  venir coucher ici à l'hôtel, jusqu'à ce que M. Roozeman soit guéri? Trois de sept, reste toujours quatre.

—Tu  as  raison,  dit  Jean  tout  à  coup.  Eh  bien,  je  serai  cireur  de bottes!

—Et  n'as-tu  rien  trouvé  pour  moi?  Demanda  Roozeman.  Tu  ne t'imagines  cependant  pas  que  je  veuille  vivre  ici  du  fruit  de  votre travail à tous deux.

—Pour  vous,  du  moins,  j'ai  une  place  facile  et  bonne,  répondit Donat;  vous  en  rirez  peut-être:  fille  de  boutique…  je  veux  dire commis chez un fruitier.

En  effet,  bien  qu'ils  eussent  peu  de  raisons  d'être  gais,  les  deux amis éclatèrent de rire.

—C'est sérieux, très-sérieux, reprit Kwik. Il y a une grande tente, où l'on vend des oranges, des citrons, des figues et d'autres fruits. Le propriétaire a besoin de quelqu'un qui sache écrire en français et en  anglais.  Il  donne  six  dollars,  sans  nourriture  ni  logement.  A  la prière du Bruxellois, qui lui procure beaucoup de chalands, il gardera encore  cinq  jours  la  place  vacante.  Vous  serez  le  mieux  partagé, monsieur Roozeman: c'est, du moins, un état propre et honorable.

—Je te remercie, Donat, dit Victor, j'accepte avec joie.

—Cireur de bottes dans un hôtel! dit Jean en ricanant.

—Lécheur d'assiettes dans une sale gargote! murmura Donat.

—Commis  chez  un  fruitier!  Si  ma  mère,  si  Lucie  pouvaient  le savoir! dit 

Victor en hochant la tête. 

—Qu'est-ce  que  cela  fait?  s'écria  Donat.  Aussitôt  que  nous verrons les mines et que nous pourrons ramasser l'or par poignées, tout  sera  oublié.  J'aurai  d'autant  plus  de  choses  à  raconter  à Anneken et à mes enfants…

—Allons,  allons,  hourra  pour  la  Californie!  s'écria  Creps.  Le commencement  est  admirablement  beau,  sur  ma  parole.  Donc,  ne nous  Laissons  pas  abattre.  Notre  ami  Roozeman  paraît  fort  et  de bonne  humeur:  c'est  le  principal.  Pour  le  reste,  nous  ferons  de nécessité vertu. Cela ne durera pas longtemps, Dieu soit loué! Peut-être les directeurs de la Californienne arriveront-ils demain ou après-demain.  En  attendant,  je  me  rendrai  tout  à  l'heure  au  grand  hôtel pour  savoir  quand  je  pourrai  commencer  mon  service  de  cireur  de bottes.

—Je sortirai avec toi, dit Victor.

—Et ta blessure?… Tu dois te tenir tranquille.

—Non,  ne  pensons  pas  à  ma  blessure;  elle  guérira  d'elle-même. Je suis curieux de voir mon magasin de fruits.

—Quant  à  moi,  reprit  Kwik,  cette  après-midi,  à  deux  heures,  je tripoterai  avec  les  bras  nus  dans  une  eau  grasse,  que  cela  fera plaisir à voir.

—Si  nous  avions  déjeuné  au  moins,  murmura  Creps;  mon estomac vide ne me donne pas beaucoup de courage.

—J'ai payé le déjeuner avant de sortir ce matin, dit Donat.

—Tu  es  une  merveille  de  prévoyance  et  de  bons  soins,  dit  Jean gaiement en lui frappant sur l'épaule. Je crois que je me suis trompé sur ton compte, ami Kwik.

—Possible,  répondit  Donat;  mais,  si  M.  Victor  n'avait  pas  été malade,  Donat  n'aurait  probablement  pas  veillé  toute  la  nuit,  pour réfléchir  à  ce  qui  lui  restait  à  faire.  Pour  M.  Roozeman,  je  serais capable de tout: de passer à travers le feu, de me laisser couper un membre, et de gagner de l'esprit aussi, pardieu!

Roozeman lui prit la main et la serra avec reconnaissance, car le jeune paysan avait dit ces paroles avec une expression profonde, et l'Anversois  savait  que  Donat  lui  était  sincèrement  dévoué  depuis l'affaire de la fosse aux lions du Jonas.

—Eh bien, allons déjeuner alors! S'écria Jean.

—Non,  pas  ainsi,  dit  Kwik;  vous  devez  mettre  les  ceintures  et  y passer  les  revolvers.  Désormais,  ces  armes  ne  doivent  plus  vous quitter un instant, ni dans votre chambre, ni dans la rue, ni à votre ouvrage. C'est le Bruxellois qui me l'a dit. En effet, vous pouvez en avoir  besoin,  même  pendant  votre  sommeil.  Et  à  quoi  serviraient-elles si vous ne les aviez pas sous la main au moment du danger?

—Pour aller déjeuner! murmura Victor qui paraissait avoir horreur de porter ces armes homicides.

Mais  Donat  lui  mit  lui-même  la  ceinture  et  y  passa  le  pistolet  en disant:

—Pour  déjeuner?  Et  si  les  vilains  hommes  d'hier  soir  étaient encore  assis  à  table  et  nous  cherchaient  querelle?…  C'est  bien ainsi!  Viennent  les  ribauds  maintenant!  Je  donnerais  toute  une semaine de mon salaire pour connaître et rencontrer le scélérat qui s'est enfui avec le lobe de mon oreille. Il serait bien drôle avec une tête comme une poule: sans apparence d'oreille!

—Mais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu dois être prudent et  ne  pas  t'attirer  de  mauvaises  affaires  par  ton  emportement.  Tes paroles me font craindre que tu ne fasses un usage irréfléchi de ton effroyable couteau.

—Bah! je ne suis pas si méchant que j'en ai l'air, monsieur Victor, dit  Kwik  en  riant.  La  hardiesse  impose  toujours.  Je  ne  défierai personne et je serai même très-endurant; mais, mais, si quelqu'un, pardieu…!

—Le  déjeuner!  le  déjeuner!  s'écria  Jean,  en  poussant  ses  deux camarades hors de la chambre.




XIV

 

LES SAUVAGES

 

Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait pris place derrière le  comptoir  du  fruitier.  Sa  blessure  se  guérissait  rapidement  et  elle ne  le  gênait  déjà  plus  pour  faire  sa  besogne.  Creps  cirait  des souliers, rinçait des bouteilles et nettoyait des lampes; Donat lavait la vaisselle et aidait le cuisinier du restaurant dans la grande tente.

Les trois amis se réunissaient habituellement le soir très-tard dans un  café,  et  y  causaient  une  ou  deux  heures  de  leur  position.  Jean Creps,  tout  en  riant  beaucoup  du  poste  que  Kwik  lui  avait  procuré, paraissait  le  moins  satisfait  et  avouait  qu'il  n'était  pas  rare  que  le rouge de la honte lui montât au front, lorsqu'un autre domestique lui jetait un tas de bottes crottées et lui ordonnait durement de se hâter. Mais ce qui le consolait, c'est qu'il avait pour compagnon cireur de bottes  et  rinceur  de  bouteilles,  un  Français  qui  avait  roulé  en carrosse  à  Paris  et  qui  était  vraiment  un  homme  très-instruit,  bien élevé et très-honnête.

Sous  d'autres  rapports,  les  amis  ne  se  trouvaient  pas  mal;  ils gagnaient  assez  d'argent  pour  ne  se  laisser  manquer  de  rien,  et même pour épargner tous les jours quelques dollars. Kwik, qui vivait dans une cuisine bien pourvue et qui ne regardait pas de très-près si les morceaux avaient ou non figuré sur une autre assiette, engraissa visiblement après la première semaine, et bientôt sa figure témoigna par son éclat extraordinaire qu'il ne laissait pas se perdre beaucoup des prétendus restes.

Le  Bruxellois  venait  passer  presque  chaque  soirée  avec  Jean Creps et ses amis; ceux-ci payaient son écot et écoutaient, avec une curiosité avide, ce qu'il racontait de son séjour dans les placers ou mines  d'or.  Ce  récit  renfermait  bien  des  scènes  d'affreuse méchanceté, de violence et de meurtre, et assurément le langage du conteur n'était pas de nature à en adoucir l'impression; mais peu à peu  les  Anversois  s'habituaient  plus  ou  moins  aux  choses  de Californie,  et  croyaient,  d'ailleurs,  que  leur  nouveau  camarade exagérait ses aventures afin de pouvoir se vanter de son courage et de son habileté. Il leur parla très-complaisamment des bandits et des saltéadores  ou  voleurs  de  grand  chemins,  qui  attaquent  et assassinent les voyageurs; des vaqueros, qui prennent avec le lasso aussi  bien  un  homme  qu'un  cheval  sauvage  et  rendent  toute défense  impossible;  du  terrible grizzly  (ours  gris),  qui  étouffe  un homme  dans  une  étreinte  de  ses  bras  velus;  et  surtout  des sauvages  américains  qui  savent  arracher  en  un  clin  d'oeil  la chevelure et la peau du crâne à leurs pauvres prisonniers pour s'en faire un ornement guerrier.

Sur une observation des Anversois, d'où il paraissait résulter qu'ils ne croyaient pas à l'existence de ces dangers, Pardoes, qui aimait à parler, leur donna l'explication suivante:

—Vous devez savoir quelles sont les causes de tout cela. Il n'y a que deux ans qu'on a découvert les mines d'or. Il y avait un homme d'origine  suisse,  nommé  Sutter,  qui  voulut  tenter  de  tirer  profit  des bois de sapins de Californie, et fit bâtir à cet effet un moulin à eau. On trouva dans la terre qui avait été délayée par l'eau du moulin une grande  quantité  d'or.  La  nouvelle  se  répandit  avec  la  rapidité  de l'éclair. Les habitants de San-Francisco, de Monterey, de la Sonora et  les  Mexicains  accoururent  en  si  grand  nombre,  que,  trois  mois après  la  découverte,  plus  de  quatre  mille  hommes  cherchaient  de l'or  aux  environs  du  moulin  de  M.  Sutter.  Industriels,  officiers, soldats,  tous  s'enfuirent  vers  les  mines.  Lorsque,  peu  après, l'étonnante  nouvelle  pénétra  jusqu'aux  Etats-Unis  d'Amérique  et jusqu'en  Europe,  d'innombrables  navires  amenèrent  des  milliers  et des  milliers  de  chercheurs  d'or  étrangers.  Les  naturels  du  Mexique et des côtes de la Californie regardèrent ces étrangers comme des envahisseurs  de  leur  patrie  et  de  leur  propriété  légitime.  Ils essayèrent  d'abord  de  les  repousser  des  mines  et  les  attaquèrent les armes à la main; mais, trop faibles pour vaincre les chercheurs d'or réunis dans les placers, ils se jetèrent dans les bois et le long des  routes  pour  attaquer,  piller  et  tuer  les  troupes  isolées  de voyageurs.  Au  commencement,  ils  considéraient  cela  comme  une guerre légitime; maintenant ils font encore la même chose, en partie par  haine  nationale,  en  partie  par  avidité.  Ces  voleurs  mexicains, lorsqu'ils sont à cheval et se servent du lasso, s'appellent vaqueros; lorsqu'ils  sont  à  pied saltéadores.  En  ce  qui  concerne  les bushranger, ils sont étrangers; ils vivent du vol et préfèrent ravir l'or aux mineurs qui voyagent plutôt que de le chercher dans les placers par  un  rude  labeur.  Les  sauvages  californiens  voient  encore  avec plus  de  haine  et  de  colère  cette  grande  affluence  de  blancs  dans leur  patrie.  Maintenant,  ils  sont  déjà  refoulés  à  une  vingtaine  de lieues  de  la  côte;  mais  à  certaines  époques,  ils  descendent  en nombre des montagnes et assassinent les chercheurs d'or isolés. Je les ai vus de près, mes amis, je puis en parler! Je crois que j'en ai tué au moins quatre ou cinq.

Sur les instances des Flamands et surtout de Donat, Pardoes se mit à raconter son combat avec les terribles sauvages, et il le fit si bien  et  d'une  façon  si  pittoresque,  que  Kwik  écoutait  le  coeur oppressé et presque sans respirer, et qu'il tomba dans de profondes réflexions lorsque Pardoes eut fini son récit.

Le  Bruxellois  était  allé  en  premier  lieu  dans  les  mines  du  Sud,  y avait souffert beaucoup de misère et avait eu peu de bonheur; puis il était allé aux mines du Nord, où il avait trouvé beaucoup d'or; il ne les  aurait  pas  quittées  si  la  saison  des  pluies  n'avait  rendu impossible  le  travail  des  chercheurs  d'or.  Son  intention  était  d'y retourner  quand  la  saison  des  pluies  serait  plus  avancée  et  qu'il aurait  épargné  assez  d'argent;  car  il  n'était  pas,  comme  ses auditeurs,  actionnaire  de  la  Société la Californienne.  Il  devait  donc se  suffire  à  lui-même  et  amasser  par  le  travail  l'argent  nécessaire pour retourner aux placers.

Les trois amis lui promirent de l'aider à atteindre son but, aussitôt que  les  directeurs  de la  Californienne  seraient  arrivés,  parce  qu'ils ne sauraient d'ailleurs que faire de leurs dollars économisés.

De  toutes  les  histoires  et  les  descriptions  de  Pardoes,  ce  qui faisait  le  plus  d'impression  sur  l'esprit  de  Donat  Kwik  était  l'histoire de  son  combat  contre  les  sauvages  californiens  et  leur  cruelle habitude  de  scalper  la  peau  de  la  tête  à  leurs  ennemis  vaincus. Peut-être la perte du lobe de son oreille était-elle la cause de cette crainte. Il revenait si souvent sur l'affaire des sauvages, qu'il finit par ennuyer le Bruxellois à force de questions.

Un soir, il l'interrompit de nouveau dans son récit:

—Et ces sauvages, ont-ils en effet la peau rouge?

—Certes; c'est pour cela qu'on les appelle Peaux-Rouges.

—Oui, mais rouge?

—Rouge foncé, presque brun.

—Et sont-ils laids?

—Horribles.

—Et tirent-ils avec des flèches empoisonnées?

—On  dit  qu'ils  trempent  leurs  flèches  dans  le  jus  d'un yedra,  ou lierre vénéneux.

—Et coupent-ils vraiment aux hommes la calotte de leur tête, avec les  cheveux  et  la  peau?  Aïe!  aïe!  quand  j'y  pense,  je  frissonne jusqu'à la moelle de mes os.

—Attends,  dit  Pardoes,  je  satisferai  ta  curiosité  et  te  montrerai comment  les  sauvages  scalpent  leur  homme;  car  c'est  ainsi  qu'on nomme ce traitement d'amitié. Tiens-toi tranquille, Kwik, et courbe la tête.— Tiens, ils font ainsi!

En  disant  cela,  il  prit  de  la  main  gauche  l'épaisse  chevelure  de Donat  et  la  tira  comme  s'il  voulait  l'arracher,  pendant  qu'il  traçait avec  l'ongle  du  pouce  droit  un  cercle  autour  de  la  tête  du  jeune homme épouvanté.

—C'est fait, cria-t-il, tu n'as plus ni peau ni chevelure sur la tête!

Donat, qui craignait que ce ne fût vrai, jeta un cri d'angoisse, sauta debout et regarda stupéfait et tremblant le Bruxellois qui feignait de cacher quelque chose derrière le dos.

Un long éclat de rire s'éleva et Donat partagea lui-même l'hilarité générale,  dès  que,  en  tâtant  sa  tête,  il  se  fut  assuré  que  ce  n'était qu'un  jeu.  La  sensation  désagréable  qu'il  avait  éprouvée,  laissa cependant  une  profonde  impression  dans  son  esprit,  et  l'on  eut assez  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  les  attaques  des sauvages étaient un des moindres dangers des chercheurs d'or.




XV

 

LA BANQUEROUTE

 

Un matin, le cinquième jour après l'arrivée de Jonas, une grande foule  courut  sur  le  port  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie. C'étaient  les  passagers  du Jonas  et  de  deux  autres  navires  que  la Société la  Californienne  avait  envoyés  à  San-Francisco.  On  avait signalé  un  trois-mâts  avec  pavillon  français,  et  le  bruit  s'était répandu que les directeurs de la Californienne étaient là enfin avec les  instruments  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  conduire  les  actionnaires aux placers.

Lorsque  enfin,  après  une  longue  attente,  une  chaloupe  atterrit dans  le  port,  les  arrivants  furent  entourés  et  chacun  voulut  savoir des  nouvelles  de  la  France  et  de la  Californienne.  Un  cri  de désespoir  et  de  rage  parcourut  la  foule: la  Californienne  avait  fait banqueroute et n'existait plus. Tout l'argent payé était donc perdu, et les actions que l'on avait mises en main des passagers ne valaient plus  un  centime.  Etait-ce  une  gigantesque  escroquerie?  la  Société s'était-elle trompée dans ses calculs ou avait-elle eu des malheurs? Quoi qu'il en fût, les quatre ou cinq cents membres à San-Francisco pouvaient chercher comment ils se tireraient d'embarras. La plupart étaient  sans  argent;  beaucoup  d'entre  eux,  qui  avaient  été  trop paresseux ou trop fiers pour travailler, avaient vécu jusqu'alors très misérablement  et  couché  à  la  belle  étoile  comme  une  poignée  de mendiants.

Ce  soir-là,  les  Anversois  étaient  de  nouveau  réunis  avec  le Bruxellois, et on ne parla naturellement que de la banqueroute de la Californienne et de la nouvelle position dans laquelle cette mauvaise nouvelle les plaçait.

—J'ai  grande  envie  de  vous  faire  une  proposition,  dit  enfin  le Bruxellois. Vous avez voulu me rendre service; je possède le moyen de  reconnaître  votre  amitié.  Aurez-vous  du  courage?  Donat  n'est pas un héros, je le sais, mais il est fort et dur à la fatigue. C'est un grand  avantage  dans  les  placers.  De  toi,  Jean  Creps,  je  ne  doute nullement;  mais  Roozeman,  quoique  assez  robuste,  ne  me  paraît pas fait pour la vie des mines. Il y aurait immédiatement la maladie du pays, se laisserait décourager et deviendrait une charge pour les autres.

—Bah!  que  dites-vous?  s'écria  Donat  avec  indignation.  Monsieur Victor a plus de courage que nous tous peut-être. Si tu l'avais vu à l'ouvrage,  comme  moi,  tu  parlerais  autrement.  Les  eaux  tranquilles sont les plus profondes, ami Pardoes.

—Pourquoi  nous  questionnes-tu  donc?  Murmura  Victor  qui  se sentait blessé intérieurement.

—Si  j'étais  à  ta  place,  Roozeman,  répondit  le  Bruxellois,  je resterais tranquillement chez mon fruitier et laisserais aller mes amis aux placers; car il faut autant de force d'esprit que de force physique pour ne pas succomber là-bas, soit sous le rude labeur, soit sous les attaques d'un tas de pillards.

—Ce  que  tu  dis  peut  être  vrai,  Pardoes,  répliqua  Victor  avec calme; mais j'irai aux mines, fussé-je tout à fait seul et y eût-il cent fois plus de dangers, sois-en sûr. Toi aussi, tu me regardes comme un être faible? Ne peut-on pas avoir du courage sans jurer ni parler grossièrement?

—C'est  bien,  laissons  cela,  reprit  le  Bruxellois;  je  veux  faire quelque chose pour vous. Écoutez avec attention ce que je vais dire. Il y a deux chemins pour aller aux mines: l'un est au sud, le long de la rivière San-Joaquim; le second, au nord, le long de la rivière que l'on nomme Sacramento. J'ai déjà suivi ces deux chemins. Au sud, il y  a  beaucoup  moins  d'or  qu'au  nord,  et  d'ailleurs  c'est  en  même temps la contrée où les sauvages se montrent le plus souvent. Notre ami  Kwik  n'irait  donc  pas  là  avec  joie.  Le  voyage  au  nord  est beaucoup  plus  long  et  plus  difficile,  à  la  vérité,  mais  les  placers  y sont  plus  riches  et  plus  étendus.  Ce  qui  me  pousse  cependant  le plus à retourner là, c'est un important secret que je vais vous révéler. Rapprochez-vous,  camarades,  et  écoutez  bien:  Il  n'y  a  pas  trois mois que j'étais encore occupé à laver de l'or au bord de la rivière Yuba. J'y avais beaucoup de bonheur et je dus, comme je vous l'ai dit, quitter le placer contre mon gré, parce que la saison des pluies rendait  le  travail  impossible.  A  mon  retour,  j'avais,  entre  autres compagnons,  un  Suisse  qui  était  malade  et  voulait  retourner  en Europe. Je lui rendis beaucoup de services en route et je défendis même sa vie au prix de mon sang, car je reçus un coup de poignard au bras dans un combat contre les voleurs de grands chemins. Ce Suisse  portait  sous  ses  vêtements  une  ceinture  en  cuir  pleine  de pépites et de grains d'or. Pour me récompenser de ma protection, il me confia qu'il avait trouvé cet or dans un lieu inconnu jusqu'alors, où les pépites étaient si abondantes qu'on n'avait qu'à les ramasser avec  la  main,  sans  aucun  travail.  Cette  place  est  située  très-haut vers la Sierra-Nevada, ou montagne de neige, entre les sources de Yuba et de la rivière de la Plume; il me l'a décrite si exactement et m'a  indiqué  tant  de  points  de  repère,  que  moi,  qui  connais  bien  la nature  du  pays,  je  trouverais  le  riche  placer  les  yeux  fermés.  Eh bien,  maintenant,  pour  vous  montrer  que  je  suis  reconnaissant  de votre  amitié,  je  vous  propose  de  former  une  société  entre  nous  et d'aller ensemble aux mines. Acceptez-vous cette proposition?

—Oui, oui! s'écrièrent les autres avec joie.

—C'est  bien;  je  m'occuperai  de  chercher  encore  un  ou  deux compagnons  solides;—car  nous  devons  être  six,  pour  pouvoir travailler  convenablement  là-bas:  deux  pour  creuser  la  terre,  deux pour la porter à la rivière et deux pour en laver l'or.

—O Pardoes! cher Pardoes! partons demain! s'écria Donat.

—Non,  pas  si  vite.  La  saison  n'est  pas  encore  favorable  et  nous ne sommes pas prêts.

—Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre ici inutilement tant de temps?  Pourquoi  reculer  pour  un  peu  de  misère  de  plus  ou  de moins,  pourvu  que  nous  atteignions  les  mines  d'or?  Nous  ne souffrirons certainement pas autant que sur le Jonas.

—Tu crois? dit le Bruxellois d'un air railleur. Je souhaite que tu ne te trompes pas.

—Mais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Près de deux cents des actionnaires dupés par la Californienne partiront demain, tant vers le nord que vers le sud. La plupart ne possèdent pas cinq dollars.

—Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le Bruxellois avec un sourire  singulier.  Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  Beaucoup  d'entre eux ne verront peut-être jamais les placers, et il ne m'étonnerait pas que nous trouvassions çà et là sur notre route des cadavres ou des squelettes pour témoigner de leur étourderie. Ah! vous croyez qu'on va  aux  mines  comme  de  Bruxelles  à  Anvers?  Vous  en  ferez l'expérience:  Si  la  saison  était  favorable  et  si  nous  étions  prêts,  je remettrais encore notre voyage, et voici pourquoi: dans peu de jours, trois ou quatre cents actionnaires de la Californienne  partiront  pour les  placers,  sans  argent,  sans  provisions  suffisantes  et  sans  les instruments nécessaires. La faim, le besoin, la misère feront, d'une grande partie de ces hommes, des voleurs et des meurtriers, car en Californie on ne connaît d'autres lois que la violence, et le plus fort prend au plus faible ce qu'il désire posséder. Aussi ne me mettrai-je pas en voyage cette fois sans que nous ayons chacun notre fusil: les revolvers sont bons pour les luttes dans les placers; mais en voyage, quand  on  est  attaqué  quelquefois  de  très-loin  par  des  balles,  les fusils  sont  un  moyen  de  défense  indispensable  contre  tout  danger. En  attendant,  je  m'occuperai  de  l'acquisition  de  tout  ce  qui  est nécessaire.  J'achèterai  la  plupart  des  objets  d'occasion;  ainsi  ils nous  coûteront  moins  cher  de  moitié.  Nous  avons  besoin  de beaucoup  de  choses:  des  haches,  des  bêches,  des  pioches,  des plats,  des  tamis,  des  marmites,  des  couvertures  pour  dormir,  une toile pour couvrir notre tente, une claie pour laver la terre aurifère et beaucoup d'autres choses encore.

—Mais quand partirons-nous donc alors, pardieu? grommela Kwik mécontent.

—Aussitôt  que  le  temps  sera  meilleur  et  que  nous  aurons  assez d'argent pour nous procurer le nécessaire. Vous n'avez pas encore pu épargner grand'chose, je crois.

—J'ai quarante-huit dollars! s'écria Kwik en frappant sur sa poche.

—Oui, mais Creps et Roozeman? demanda le Bruxellois.

—Moi trente.—Moi vingt-quatre, lui répondit-on.

—Vous êtes plus riches que je ne le croyais. Il y a un bon moyen d'augmenter  vos  dollars.  Roozeman  a  une  malle  qui  est probablement bien fournie de chemises fines et d'autre linge. Donat a également un bon sac de voyage. Vous me donnerez tout cela et je le vendrai au plus haut prix. Dans les placers, on ne porte pas de linge; on n'y a qu'une chemise de flanelle bleue ou rouge et on n'y change  jamais  de  vêtements.  Les  étoffes  de  laine  seules  sont bonnes  là-bas,  tant  contre  le  froid  et  l'humidité  que  contre  la chaleur… Il commence à se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi maintenant  chacun  dix  dollars  pour  que  je  puisse  commencer  dès demain nos achats aux frais de tous.

Jean  et  Victor  donnèrent  l'argent  sans  répliquer.  Donat  chercha dans  ses  poches  avec  une  mine  embarrassée,  fouilla  même  dans ses bottes et dit:

—C'est dommage; j'ai encore laissé mon argent dans mon chenil. Ce n'est rien, je le donnerai demain.

—Ah!  ah!  dit  le  Bruxellois  en  riant,  tu  exagères  mon  conseil, Donat. On doit savoir à qui l'on a affaire. Tu crains que je ne parte avec les dollars, n'est-ce pas?

—Tout est possible en Californie, tu le dis toi-même, bégaya Kwik; mais sois sûr que je n'ai pas mon argent sur moi. Ce que je dis est aussi vrai que je suis ici, ajouta-t-il en se levant précipitamment.

Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et les dollars sonnèrent distinctement.

—Tiens! tiens! je les ai tout de même sur moi! Prends, voilà les dix dollars; je dirai une prière pour que tu n'aies pas de mauvaises idées pendant ton sommeil.

—Maintenant,  dit  le  Bruxellois,  nous  épargnerons  autant  que possible,  pour  être  bientôt  prêts.  Ne  parlez  à  personne  de  nos intentions ni du but de notre voyage, ni de quelque autre chose que vous  auriez  apprise  de  moi.  Si  l'on  venait  à  savoir  que  nous  nous rendons à de riches placers inconnus, on nous devancerait, on nous suivrait, et l'on nous disputerait par la violence la possession du bon endroit.  Il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  nous  revenions  des mines  avec  une  bonne  charge  d'or.  Adieu  jusqu'à  demain;  nous causerons chaque jour de notre prochain voyage.

Cette  nuit-là,  Creps  et  Roozeman  eurent  des  rêves  d'or.  Victor retourna en esprit dans sa patrie, rendant sa mère riche et heureuse, et se voyant lui-même l'époux de la douce Lucie Morrelo.

Donat,  qui  couchait  sur  quelques  sacs  de  farine,  sous  le  hangar qu'il nommait son chenil, eut un sommeil très-agité. Il rêva qu'il jetait aux  pieds  du  garde  champêtre  de  Natten-Haesdonck  tant  d'or  qu'il en avait presqu'aux genoux; qu'il l'embrassait avec empressement et lui  donnait  son  Anneken  pour  épouse;  puis  il  se  vit  entouré  de sauvages qui voulaient lui scalper la tête, ou d'ours avec des dents effroyables;  puis  il  vit  encore  Pardoes  s'enfuir  avec  ses  dollars  et crier à haute voix: «Arrêtez le voleur! arrêtez le voleur!»

Cependant  les  trois  amis  dormirent  cette  nuit  du  plus  doux sommeil dont ils avaient pu jouir à San-Francisco.




XVI

 

LES CHERCHEURS D'OR

 

Par une chaude matinée du mois de juin, six voyageurs harassés marchaient dans une immense et solitaire vallée, à l'est de la rivière le  Sacramento.  Ils  portaient  de  pesants  havre-sacs  sur  le  dos  et étaient chargés de provisions, de haches, de bêches, de pioches, de couvertures  de  laine  et  d'autres  instruments;  en  outre,  l'un  d'eux portait la voile destinée à couvrir la tente; un autre portait la grande marmite pour faire bouillir l'eau, et un troisième la claie, de plus de six pieds de long, destinée à laver la terre aurifère.

Ils  avaient  tous  un  fusil  en  bandoulière  et  un  revolver  et  un couteau  passés  dans  la  ceinture.  Ils  devaient  être  depuis  plusieurs jours en route, car ils étaient sales et crottés des pieds à la tête; et à voir  leurs  dos  courbés,  leurs  pieds  engourdis  et  leur  marche essoufflée, on eût pu deviner qu'ils avaient déjà fait plusieurs lieues de chemin ce jour-là.

L'endroit où ils se trouvaient était l'extrémité orientale de la vallée de Sacramento, entre la vallée de l'Ours et le Yuba. A leur gauche, s'étendait  une  plaine  immense;  à  leur  droite,  au  contraire,  ils voyaient le sol s'élever et surgir des collines et des montagnes, dont les croupes et les sommets étaient couronnés de cèdres, de cyprès et  de  pins.  A  plusieurs  lieues  de  distance  derrière  les  montagnes, toujours de plus en plus hautes, leur vue s'arrêtait aux arêtes de la Sierra-Nevada, dont les cimes s'élèvent de tant de mille pieds vers le ciel qu'ils restent couverts d'une neige et d'une glace éternelles.

Les voyageurs étaient parvenus à un endroit où ils allaient quitter la  grande  vallée  pour  gravir  du  côté  de  l'Est  un  défilé  entre  deux collines.  Il  avait  beaucoup  plu  quelques  jours  auparavant. Maintenant  le  soleil  brillait  et  il  faisait  beau;  mais  le  sol  détrempé était  encore  boueux  et  glissant,  et  l'essoufflement  des  voyageurs épuisés redoublait avec les difficultés de leur marche.

Les hommes dont se composait cette troupe n'étaient autres que le Bruxellois Pardoes, ses amis Creps, Roozeman et Kwik, et deux nouveaux camarades. Le premier, celui qui se tenait le plus souvent à côté de Pardoes, était un Ostendais qui avait fait presque tout le tour  du  monde  sur  un  vaisseau  américain,  et  qui  s'était  enfui  en dernier  lieu  de  Callao,  pour  venir  chercher  de  l'or  en  Californie. C'était  un  gaillard  fort  comme  un  ours,  grossier  de  langage,  ayant l'esprit borné et sans aucun sentiment de générosité ni de morale. Il devait  être  querelleur  de  sa  nature;  car  il  se  vantait  sans  cesse  de son adresse dans les combats au couteau. Le petit doigt manquait à sa main gauche; il l'avait perdu dans une de ces luttes. Le Bruxellois l'avait  accepté  dans  l'association,  quoiqu'il  fût  sans  ressources,  à cause de sa force corporelle, qui devait lui faire supporter facilement la vie fatigante des mines.—Le second était un gentilhomme français d'environ  quarante  ans,  maigre,  aux  traits  réguliers  et  haut  perché sur  ses  jambes.  Cet  homme  était  évidemment  d'une  grande naissance;  il  y  avait  dans  sa  démarche,  dans  la  finesse  de  ses extrémités et même dans l'expression de ses lèvres, quelque chose qui  accusait  une  éducation  distinguée  et  qui  contrastait singulièrement  avec  la  physionomie  grossière  et  ignoble  de l'Ostendais.  Le  Français  n'était  cependant  pas  un  compagnon amusant; il ne parlait que quand il ne pouvait sans impolitesse rester muet,  et  encore  ses  paroles  étaient  amères  et  trahissaient l'indifférence  ou  l'orgueil.  Le  plus  souvent  il  paraissait  rêveur  et  se parlait  à  lui-même,  comme  quelqu'un  qui  est  poursuivi  par  des pensées  secrètes  ou  par  une  conscience  bourrelée,  ce  qui  faisait dire  à  Donat  qu'il  avait  des  rats  en  tête  et  qu'une  des  vis  de  son cerveau était probablement détachée.

La  raison  pour  laquelle  Pardoes  avait  admis  cet  associé  muet dans  sa  compagnie,  c'est  que  le  Français  avait  offert  tout  l'argent qu'il  possédait  pour  devenir  leur  compagnon  de  voyage;  et  comme cet  argent  était  suffisant  pour  acheter  les  armes  qui  manquaient encore, les Flamands avaient accepté sa proposition avec joie.

Victor était le seul qui, par sympathie et par certain sentiment de compassion, témoignât quelque amitié au gentilhomme; l'Ostendais était  le  compagnon  habituel  de  Pardoes;  Jean  Creps  paraissait s'entendre  également  bien  avec  tous.  C'était  aussi  le  cas  de  tous; car,  quoiqu'il  portât  sur  son  dos  la  grande  claie  et  qu'il  fût  chargé outre  mesure,  il  faisait  souvent  éclater  les  autres  de  rire,  par  ses cabrioles comiques et par ses saillies bouffonnes.

Pendant qu'ils gravissaient ainsi la pente d'un vallon, le Bruxellois, qui allait toujours en avant, tournait la tête de tous côtés comme s'il craignait une rencontre; tantôt il examinait le sol et paraissait suivre des  traces  indistinctes  de  pieds;  mais  les  autres  n'y  firent  pas attention,  car  Pardoes  avait  agi  ainsi  du  premier  jour  et  avait  parlé comme  si,  à  chaque  pas,  un  nouveau  danger  devait  s'élever  sous leurs pieds.

En  ce  moment,  le  Français  glissa  sur  la  terre  humide  et  plia profondément sous son fardeau.

—Eh! eh! baron! cria Donat, c'être pas bon avec cet havre-sac sur son dos. Plus bon à Paris dans ta voiture, n'est-ce pas?

Mais le baron n'eut pas l'air d'entendre les paroles de Donat.

—Il  me  semble,  pardieu,  que  mon  français  est  assez compréhensible, murmura celui-ci en lui-même. Ces gentilshommes ne peuvent jamais oublier ce qu'ils ont été. Elle lui fait la jambe belle, sa  baronnie,  en  Californie.  Monsieur  du  Haut-Mont,  avec  une marmite sur le dos!

Et, ralentissant un peu le pas, il s'approcha de Victor et dit:

—Monsieur  Roozeman,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  laisser porter votre hache et votre couverture? Ce serait un vrai plaisir pour moi si vous vouliez vous décharger un peu sur mon dos.

—Tais-toi,  Donat,  répondit  Victor  avec  un  sourire,  tu  es  déjà chargé  comme  un  mulet.  Ce  grand  panier  te  fait  ressembler  à  un navire sans voile. Je te regarde; car demain c'est mon tour de porter les paniers.

—Vous ne les aurez pas.

—Pas de plaisanterie, Donat; je te suis reconnaissant de ta bonne volonté  à  mon  égard;  mais  je  ferai  comme  les  autres.  N'en  parle donc plus: c'est inutile… Qu'a donc remarqué Pardoes pour regarder si attentivement de tous côtés?

—Qu'aurait-il remarqué? Rien du tout. Le Bruxellois n'est pas mort de son premier mensonge, depuis que nous sommes en route. Avec ses  éternelles  histoires  de  voleurs  de  grand  chemin,  d'ours  et  de sauvages, je craignais qu'au bout de trois jours nous n'eussions été tous  ensemble  dans  le  royaume  des  vers;  et  nous  n'avons  pas encore  vu  de  créature  vivante  que  çà  et  là  un  lièvre,  et  dans  le lointain deux ou trois petits cerfs avec des queues noires. Cela vaut bien  la  peine  d'en  être  effrayé!  Savez-vous  quoi,  monsieur Roozeman?  Le  Bruxellois  veut  se  faire  valoir;  il  marche  en  avant, nous  conduit,  nous  commande  comme  un  général,  il  fait  de l'embarras,  il  se  vante  pour  paraître  nécessaire.  Je  veux  courir pendant dix ans tout à fait seul… Tiens! qu'a donc trouvé Pardoes?

Ils  s'approchèrent  du  Bruxellois,  qui  s'était  arrêté  et  regardait  la terre sans bouger en disant à voix basse:

—Chut! il y a un danger qui nous menace.

—Vois-tu  de  l'or?  demanda  Donat.  Pour  moi,  je  ne  vois  que  du gazon et des fleurs jaunes.

—Tais-toi, bavard, murmura Pardoes.

—Je me tais, je me tais; mais qu'y a-t-il, pardieu?

Le Bruxellois leur fit signe de s'arrêter, s'avança de quelques pas, toujours  courbé  vers  la  terre.  Puis,  se  tournant  vers  ses compagnons, il dit:

—Prenez vos fusils en main à tout hasard.

—Eh bien! eh bien! que va-t-il se passer ici, pour l'amour de Dieu? Je ne vois âme qui vive. Ce ne sont assurément pas ces sapins qui nous mangeront?

—Pas  de  bêtises,  Kwik;  c'est  très-sérieux.  Ne  remarquez-vous pas,  messieurs,  là  devant  vous  sur  le  gazon,  et  ici  sur  cette  place humide, ces traces de pas?

—J'ai  beau  écarquiller  les  yeux;  je  crois  que  je  suis  devenu aveugle, murmura Kwik.

—Avec  un  peu  d'expérience  et  de  pénétration,  continua  le Bruxellois,  on  peut  deviner  à  ces  signes  confus,  qui  a  passé  ici, combien  ils  étaient,  et  même  quelle  sorte  d'hommes  c'était.  Voyez, l'empreinte n'est pas aussi large que celle de nos pieds et tout à fait sans  traces  de  clous.  Des  Mexicains  ont  passé  par  ici.  La  partie antérieure du pied est marquée profondément, tandis qu'à la plupart des  empreintes  on  ne  voit  pas  le  talon.  Ils  ont  donc  couru.  Des voyageurs  paisibles  ne  courent  pas.  Ce  sont  donc  des saltéadores ou voleurs de grand chemin.

—Mais, remarqua Victor, la pointe du pied est tournée vers nous. Les gens qui ont passé ici sont derrière nous et s'éloignent.

—Est-ce pour cela que tu nous mets encore la mort dans l'âme? grommela 

Donat. Qui sait si ces sal… sal… ces brigands ne sont pas déjà à San-Francisco? 

—Il ne s'est pas écoulé une heure depuis que les empreintes sont faites, répliqua le Bruxellois très-sérieusement, d'une voix grave. Et comme je ne les ai pas remarquées plus tôt, les saltéadores doivent être  grimpés  quelque  part  sur  les  collines.  Quoi  qu'il  en  soit,  tenez vos  fusils  en  main,  et  jetez  en  marchant  les  yeux  à  droite  et  à gauche, derrière et devant vous. Du silence! surtout du silence!

La  solennité  de  cet  ordre  fit  quelque  effet,  du  moins  sur  Donat, quoiqu'il  tâchât  de  le  dissimuler.  Il  se  tenait  maintenant  près  du Bruxellois et tournait sans cesse la tête, probablement parce qu'on lui avait dit que les brigands étaient derrière eux.

Ils avaient marché pendant près d'une demi-heure sans entendre le  moindre  bruit.  La  vallée  s'était  élargie,  mais  ils  allaient  entrer  de nouveau dans un défilé assez étroit.

Le Bruxellois s'arrêta et dit:

—Reposons-nous ici pendant quelques minutes. Je vous conjure, camarades, d'être toujours sur vos gardes, de bien regarder tout ce que vos yeux peuvent atteindre et de faire bien attention au moindre bruit qui frappe vos oreilles. Jusqu'ici nous n'avons pas rencontré de dangers,  parce  que  j'ai  eu  soin  d'éviter  la  route  ordinaire  des chercheurs  d'or.  A  présent,  cela  devient  impossible.  Dans  cette vallée, entre la rivière de l'Ours et le Yuba, les directions se croisent. S'il  y  a  des saltéadores  ou  brigands,  nous  pouvons  les  rencontrer dès  à  présent  à  chaque  instant.  Donc,  soyez  toujours  prêts  à  la défense, surtout quand notre route est dominée par des collines ou par des bois, comme en ce moment et comme cela durera pendant quelque temps encore.

Ils  continuèrent  à  avancer  et  ne  rencontrèrent  rien  jusqu'au moment où ils atteignirent la fin du défilé. Là, Kwik sauta tout à coup en arrière avec un cri d'angoisse.

—Qu'y a-t-il? que vois-tu? s'écrièrent les autres.

—Là! là! répondit Kwik, toute une bande de brigands!

Tous  s'arrêtèrent  et  tinrent  leurs  armes  prêtes;  car  ils  voyaient devant eux, au pied d'une colline et à moitié cachés, quatre hommes acculés contre les arbres et dont les deux premiers étaient appuyés sur de longs fusils.

—Eh  bien!  que  ferons-nous?  murmura  Creps.  Nous  ne  pouvons pas rester ici irrésolus. Ils ne sont que quatre. Pourquoi craindre.

—Oui,  mais  la  prudence  est  aussi  du  courage.  Ils  sont  peut-être plus que nous ne croyons. Observons un instant quelle peut être leur intention.  C'est  étonnant,  ils  nous  remarquent;  et,  si  je  ne  me trompe, ils rient.

—Venez, avançons, dit Roozeman; reculer est impossible. Si ces hommes veulent nous attaquer, ils peuvent nous atteindre dans tous les cas.

—As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps.

—Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez pas le pays. Mais il n'y  a  pas  d'autre  moyen.  En  avant  donc  …  et  au  moindre mouvement hostile, faisons feu!

Ils  poursuivirent  leur  chemin.  Lorsqu'ils  passèrent  devant  les brigands supposés, à une quarantaine de pas, ceux-ci ne bougèrent point  et  restèrent  appuyés  sur  leurs  fusils,  sans  dire  un  mot,  et même sans répondre autrement que par un grognement bref et un léger signe de tête au salut qui leur fut adressé.

A peine les Flamands se furent-ils éloignés d'une demi-portée de fusil, que Donat s'écria avec étonnement.

—Bonté  du  ciel!  en  croirai-je  mes  yeux?  C'est,  pardieu,  la moustache rousse du Jonas.

—Tu t'es trompé, dit Roozeman. Il n'est pas parmi eux.

—Si,  il  y  est,  en  chair  et  en  os…  mais  sans  son  épaisse  barbe, qu'il a probablement fait couper à San-Francisco. C'est un des deux sans fusil. Ce roux coquin serait-il devenu voleur de grand chemin? Sur ma parole, je me suis toujours dit qu'il sentait la corde.

—Bah!  ce  ne  sont  pas  des  voleurs,  dit  Victor  en  riant;  vous  le voyez bien, ce sont des gens qui se reposent.

—Pas  des  voleurs?  répéta  le  Bruxellois,  regardant  toujours derrière lui. On voit bien que c'est la première fois que vous venez en  Californie.  Si  ces  hommes  allaient  aux  placers,  ils  seraient, comme nous, chargés d'instruments; s'ils revenaient des placers, ils porteraient  également  des  provisions,  et,  d'ailleurs,  je  le  verrais  à leur costume.

—En  effet,  interrompit  Donat,  ils  ne  vont  pas  aux  mines,  ils  n'en reviennent pas, donc ergo, comme dit le clerc de Natten-Haesdonck, ce sont des voleurs.

—Va-t'en au diable avec tes sottises! Grommela le Bruxellois en le poussant en arrière.

—Vous  pouvez  en  croire  ce  que  vous  voudrez,  camarades, continua-t-il en se tournant vers les autres. Ce sont des voleurs; et les  singuliers  personnages  que  nous  avons  vus  ne  forment probablement  qu'une  partie  de  la  bande.  Vous  saurez  que  les véritables gens du métier attaquent très rarement les voyageurs qui se rendent aux placers, parce qu'ils ne possèdent pas d'or. Je crois donc pouvoir en conclure que les brigands se tenaient là en faction pour  attendre  les  chercheurs  d'or  qui  reviennent  des  mines.  Dans tous  les  cas,  croyez-moi,  la  présence  de  ces  hommes  est  un mauvais  signe.  Avançons  un  peu  plus  vite,  et  tenez  constamment l'oeil au guet, car chaque arbre, chaque pli de colline, chaque fente de  rocher  peut  cacher  des  ennemis  qui  fondraient  sur  nous  au moment  où  nous  nous  y  attendrions  le  moins.  Mais  surtout  du silence. Et toi, Donat, fais bien attention. J'agirai comme un chef en temps de guerre, et si tu ne tiens pas le bec clos, je te punirai par une  faction  de  nuit  extraordinaire.  En  avant,  maintenant,  et  prenez garde, messieurs!

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et d'un pas pressé.




XVII

 

LES BANDITS

 

Une  heure  avant  la  tombée  de  la  nuit,  les  chercheurs  d'or flamands s'avançaient toujours; mais leur dos se courbait de plus en plus et ils paraissaient à bout de forces. Ils avaient fait une pénible journée de marche et exprimé plus d'une fois le désir de planter leur tente  et  de  se  reposer  jusqu'au  lendemain.  Mais  le  Bruxellois  avait refusé jusqu'alors de satisfaire le désir général de ses compagnons, parce  que  leur  route  était  trop  dominée  par  des  collines  et  des rochers d'où l'on pouvait tomber sur eux facilement et à l'improviste.

Ils  venaient  d'atteindre  une  vaste  plaine.  Le  sol,  comme  en  la plupart  des  lieux  qu'ils  avaient  déjà  traversés,  était  couvert  de sénevés  sauvages  et  de  folle  avoine;  mais  néanmoins,  la  vue s'étendait très-loin de toutes parts, excepté du côté gauche, qui était garni en partie de broussailles et de sapins. Au milieu de la vallée, murmurait  un  clair  ruisseau.  L'endroit  était  donc  propice  pour  y camper pendant la nuit et pour y faire cuire le souper, leur principal repas.  D'ailleurs,  comme  ils  n'avaient  rien  rencontré  en  route,  leur inquiétude  s'était  dissipée  insensiblement,  et,  à  l'exception  du Bruxellois, personne ne pensait plus au danger.

Les  havre-sacs  furent  ôtés,  et,  pendant  que  Jean  Creps  et  le baron restaient pour veiller sur les provisions et les instruments, les autres allèrent dans le fourré pour chercher le bois nécessaire.

Quelques minutes après, ces derniers étaient de retour. On planta en  terre  deux  grosses  branches  fourchues;  une  branche  droite  fut placée horizontalement entre les dents de ces fourches et la voile fut jetée par-dessus. La tente sous laquelle ils allaient passer la nuit sur la terre humide était dressée.

En  même  temps,  Donat,  dont  c'était  le  tour  de  faire  la  cuisine, avait  allumé  un  grand  feu  et  suspendu  au-dessus  une  marmite pleine d'eau Attachée à une branche de bois, soutenue de la même manière que la toiture rudimentaire de la tente.

Les apprêts de ce souper n'étaient pas chose difficile. Ce que les voyageurs  allaient  prendre  pour  renouveler  leurs  forces  était  la même  nourriture  qu'ils  mangeaient  depuis  leur  départ  de  San-Francisco et qu'ils devaient manger désormais pendant leur trajet et dans les mines. Le Bruxellois leur avait appris, à cet effet, la manière de vivre des chercheurs d'or, et tenait à ce qu'on ne déviât pas de cette  règle  établie  par  l'expérience.  Premièrement,  on  fait  du  café: cette  boisson  ne  manque  jamais  au  repas  d'un  chercheur  d'or.  On écrase grossièrement les grains de café entre deux pierres ou d'une autre manière, puis on les fait bouillir. Enfin, on jette dans la marmite bouillante  un  peu  d'eau  froide,  avec  laquelle  le  marc  va  au  fond. Secondement,  on  coupe  quelques  morceaux  de  lard  salé  et  on  les frit  dans  la  poêle. Troisièmement,  on  mélange  un  peu  de  farine  de froment avec de l'eau, et avec la graisse du lard on en fait quelques gâteaux. Hors les cas extraordinaires, la cuisine des chercheurs d'or n'offre pas d'autres plats.

Pendant que Donat s'occupait près du feu avec activité, les autres s'étaient  étendus  par  terre  sous  la  voile,  isolés  chacun  dans  sa couverture  de  laine  et  avec  la  tête  appuyée  sur  son  havre-sac.  Le Bruxellois et le matelot fumaient une pipe; le Français semblait déjà endormi;  Jean  et  Victor  suivaient  des  yeux  Donat  et  riaient  de  ses gestes bouffons et de ses facéties.

La  nuit  était  venue  et  l'horizon  du  vallon  avait  disparu  dans  la clarté  douteuse  du  crépuscule.  Lorsque  l'odeur  du  premier  gâteau monta aux narines de Donat, l'eau lui en vint à la bouche, et il se mit à chanter joyeusement.

Puis il éleva en l'air un plat en fer-blanc; et, montrant le gâteau à ceux qui étaient couchés sous la tente, il s'écria:

—Messieurs, je suis du pays des crêpes. Regardez donc! Qui en fera une si brune, si grasse et si…?

Mais  un  coup  de  pistolet  se  fit  entendre  à  quelques  pas  de  la tente; une balle perça le plat de fer-blanc dans la main de Donat, et celui-ci laissa tomber le gâteau dans le feu, en jetant de grands cris.

Les  autres  sautèrent  debout,  le  fusil  à  la  main,  et  sortirent  de  la tente pour se défendre contre l'attaque que le coup de pistolet leur annonçait.  Ils  n'aperçurent  rien  cependant,  quoique  le  crépuscule leur permit de voir très-loin encore au delà du cercle de lumière tracé par les flammes du feu.

—Là-bas,  là-bas!  s'écria  le  matelot,  entre  les  arbres,  un  homme qui fuit!

—Reste  ici,  toi,  Donat,  l'arme  en  arrêt,  ordonna  le  Bruxellois, pendant que, suivi par les autres, il courait vers le bois pour tenir les fuyards à la portée de son fusil.

Kwik,  encore  tout  étourdi,  était  debout  devant  le  feu,  le  fusil  à  la main,  sans  avoir  conscience  de  lui-même.  La  tête  lui  tournait  et  il murmurait entre les dents avec dépit:

—Jolie fête des patates! drôles de crêpes! Ah! si j'étais à Natten-Haesdonck! 

Tout  à  coup  il  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres:  il  lui semblait  voir,  droit  devant  lui,  dans  la  demi-obscurité,  quelques hommes courbés s'approcher à travers les sénevés touffus. Il ne lui fut  bientôt  plus  permis  d'en  douter:  un  de  ces  ennemis  qui marchaient en rampant s'était redressé tout à coup. Donat arma son fusil, épaula, et dit en levant les yeux au ciel:

—O mon Dieu! pardonnez-moi, ce n'est pas ma faute!

Après  cette  courte  oraison,  il  lâcha  la  détente.  Un  cri  perçant retentit, et l'homme tomba en arrière.

Les autres voleurs s'élancèrent pour tomber sur Donat; mais il tira si résolument sur eux avec son pistolet, qu'ils parurent hésiter.

En ce moment, deux ou trois coups de fusil retentirent du côté des arbres, et plusieurs balles traversèrent l'air en sifflant au-dessus de la  tête  des  brigands  surpris.  Ceux-ci,  voyant  que  leur  coup  était manqué et qu'ils avaient affaire à des forces supérieures, s'enfuirent en  toute  hâte  à  travers  les  hautes  herbes  et  disparurent  dans  les broussailles.

C'étaient les camarades de Donat qui étaient accourus à son coup de feu et avaient chassé les voleurs par leur apparition.

—Mon pauvre Kwik, n'es-tu pas blessé? Demanda Victor d'un ton de  sollicitude  en  voyant  le  jeune  paysan  la  tête  penchée  sur  sa poitrine et tout abattu.

—Non,  monsieur  Roozeman,  soupira  Donat,  mais  cela  ne  vaut guère  mieux:  j'ai  tué  un  homme,  hélas!  une  créature  de  Dieu, comme  moi!  Cela  restera  sur  ma  conscience  comme  un  bloc  de plomb.

—Que  dis-tu?  tué  un  homme!  où?  Demanda  Pardoes.  Tu  ne plaisantes pas dans un pareil instant, n'est-ce pas?

—Il est tombé là-bas, à une cinquantaine de pas d'ici, au milieu de ces hautes herbes.

—Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu n'as pas rêvé.

Arrivés à l'endroit désigné, ils remarquèrent qu'en effet quelqu'un devait être tombé là; car une humidité qui était sans doute du sang brillait sur le sol.

Le Bruxellois courut à la tente, revint avec une branche de pin qui flambait et éclaira le terrain.

—C'est  du  sang,  en  effet,  dit-il.  Tenez,  suivez  la  trace  avec  moi; mais  dirigez  vos  yeux  de  tous  côtés  et  tenez  vos  fusils  prêts…. Voyez,  ils  étaient  trois,  et  deux  ont  soutenu  le  blessé.  Le  sang  est répandu à côté des traces de pas; la balle a donc porté dans le bras; car  si  Donat  eût  touché  le  bandit  au  corps  ou  aux  jambes,  le  sang coulerait dans l'empreinte des pieds ou immédiatement derrière.

—Il  n'est  pas  mort,  le  pauvre  homme?  Demanda  Kwik  avec  une grande joie.

—Non, puisqu'il a encore su courir.

—Dieu soit loué! Si j'avais assassiné un homme, je n'aurais plus un instant de repos.

—Tu  crains  que  le  fantôme  du  mort  ne  vienne  te  tirer  la  nuit  par les pieds, n'est-ce pas? dit le matelot en ricanant.

—Oui, je le sais bien, tu ne crois à rien, vilain hérétique que tu es, répliqua Donat. Ce serait peut-être la première fois que des esprits reviennent?  Le  grand-père  de  ma  tante  a  vu  l'esprit  du  fossoyeur dans le cimetière de Natten-Haesdonck.

—Il est inutile que nous allions plus loin, interrompit le Bruxellois en se retournant. Les scélérats se sont enfuis dans le bois avec leur compagnon  blessé,  et  ils  sont  probablement  déjà  très-loin. Retournons  à  notre  tente;  je  vous  expliquerai  en  route  mes soupçons  concernant  la  ruse  qu'ils  avaient  employée  pour  nous surprendre.—Dis-moi, Kwik, ces voleurs avaient-ils des fusils?

—Il y en avait deux qui avaient des fusils, et ils ont tiré chacun une fois sur moi, si bien qu'une balle a même traversé mon toupet.

—Voyez-vous  bien!  murmura  Pardoes.  Ils  étaient  quatre  avec celui qui a lâché le premier coup de pistolet; deux seulement avaient des  fusils.  Ce  sont  les  mêmes  hommes  que  nous  avons  vus  cette après-midi appuyés contre les arbres. Ils ont suivi de loin nos traces pour nous surprendre dans notre tente.

—Ces  hommes  doivent  être  bien  téméraires  remarqua  Creps.  Ils savent  que  nous  leur  sommes  supérieurs  en  nombre,  que  nous avons  des  armes,  et  cependant  ils  ne  craignent  pas  de  nous attaquer.

—Oui,  mais  vous  ne  connaissez  pas  la  ruse,  répondit  le Bruxellois,  et,  moi-même,  j'ai  été  assez  stupide  pour  m'y  laisser prendre, quoique j'en eusse souvent entendu parler. Celui qui a tiré le premier coup de pistolet tout près de la tente ne voulait que nous donner  le  change  et  nous  attirer  derrière  lui,  loin  de  notre campement.  Heureusement,  j'ai  laissé  Donat  en  faction;  autrement les  camarades  du  premier  auraient,  pendant  notre  absence,  pillé notre  tente.  C'est  un  tour  des  chercheurs  d'or  pauvres  et  affamés, qui  tâchent  de  se  procurer  ainsi  des  provisions,  des  instruments  et des  couvertures.  Messieurs,  je  félicite  notre  ami  Kwik  au  nom  de nous  tous.  Il  s'est  comporté  comme  une  bonne  et  courageuse sentinelle.

—Cela  prouve  qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  d'esprit  pour  faire  un coup  heureux,  grommela  le  matelot,  qui  semblait  jaloux  de  cette louange.

—Cela  pourrait  bien  prouver  aussi  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de tuer  un  tas  de  gens  en  paroles,  pour  défendre  courageusement  sa vie au moment du danger, bégaya Kwik.

—Tu es un poltron; ose dire que ce n'est pas vrai?

—Oui,  oui,  c'est  vrai;  j'aimerais  mieux  vivre  en  paix  avec  les hommes  et  les  bêtes;  mais  de moi, toi  et lui,  je  sais,  pardieu  bien, quel est mon meilleur ami. Dans tous les cas, à l'oeuvre on connaît l'artisan, dit le proverbe.

Ils étaient revenus à la tente. Donat prit la poêle et continua à faire des  crêpes,  pendant  que  les  autres  buvaient  le  café  dans  des écuelles  de  fer-blanc  et  y  trempaient  un  peu  de  biscuit  qui  leur restait.

Kwik  grommelait  à  part  lui  d'un  air  mécontent,  tout  en  faisant  sa cuisine.  Il  réfléchissait  qu'un  double  danger  l'avait  menacé:  tuer  un chrétien comme un chien, ou bien recevoir une balle dans la tête. Le premier lui faisait horreur, et le second lui plaisait encore moins. Les crêpes,  quoique  leur  parfum  fût  toujours  aussi  bon,  ne  le  tentaient plus; il devint mélancolique et murmura, sans quitter de l'oeil la pâte rissolante:

—Infernale  friture!  Venir  de  plusieurs  milliers  de  lieues  pour manger  des  gâteaux  poivrés  avec  des  balles  et  beurrés  avec  du sang  humain!  Donat!  Donat!  mon  garçon,  tu  es  un  vilain  âne!  Que viens-tu  faire  ici?  Natten-Haesdonck  est  un  paradis  terrestre  en comparaison de ce repaire de bandits.

Enfin le souper fut prêt: chacun en prit sa part. Le baron, qui était en  faction,  fut  relevé  pendant  quelques  minutes  par  Jean  Creps. Quand on alla le coucher sous la voile, le Bruxellois dit:

—Tâchez de bien vous reposer, mes amis, car demain, à la pointe du  jour,  nous  devons  être  sur  pied.  Les  scélérats  qui  nous  ont attaqués  ne  sont  plus  à  craindre,  ils  ne  reviendront  pas.  S'il  ne survient  pas  d'autres  dangers,  nous  ne  serons  pas  inquiétés  de toute la nuit. Vous connaissez vos tours de faction. Après le baron, c'est  Roozeman;  après  Roozeman,  l'Ostendais,  et  ainsi  d'heure  en heure.  Le  baron  donnera  sa  montre  à  son  successeur.  Faites  bien attention de ne pas faire de bruit, et n'éveillez que le camarade qui doit monter la garde. Regardez sans cesse de tous côtés et ouvrez les oreilles autant que possible. Si vous remarquez quelque chose, tirez un coup de fusil, et chacun de nous sautera sur ses pieds, prêt à se défendre. Qu'on se taise maintenant! Bonne nuit, dormez bien.

Malgré  les  émotions  de  cette  journée,  les  chercheurs  d'or cédèrent  bientôt  à  la  fatigue  et  s'endormirent  si  bien,  que  leurs ronflements  faisaient  ressembler  la  tente  à  une  tanière  pleine  de grognements d'ours.

Donat  seul  se  tournait  et  se  retournait  dans  ses  couvertures, étendait  les  jambes,  les  retirait  et  se  couchait  sur  le  côté  ou  sur  le dos; mais il ne put s'endormir. Après une heure et demie de pénible insomnie, il entendit éternuer deux fois Jean Creps qui était couché tout près de lui.

—Ah!  monsieur  Jean,  êtes-vous  éveillé?  Murmura  Kwik  d'un  ton plaintif.

—Qu'as-tu  Donat?  es-tu  malade?  Demanda  Creps  à  moitié endormi.

—Je ne puis fermer l'oeil.

—Bah! il faut dormir.

—Je ne puis, Jean.

—Cela ne fait rien.

—Mais je ne puis pas, vous dis-je.

—Il faut essayer, cela ira bien.

—Toutes mes côtes sont brisées; je frétille ici comme une anguille sur le gril.

—C'est une idée, Donat.

—Oui, monsieur Jean, c'est une idée, une vilaine idée.

—Allons, abrège. A quoi penses-tu?

—Je pense et je repense ainsi en moi-même: Dormir n'est rien, si je savais que je m'éveillerai encore vivant….

—Laisse-moi tranquille, tu m'ennuies, Donat.

—Eh bien, dit Kwik en soupirant, si cela ne se peut pas autrement, encore  un Pater  ou  deux  pour  ma  pauvre  petite  âme….  Et  puis ronflons à la grâce de Dieu!




XVIII

 

LA PÉPITE

 

Le lendemain, au lever du soleil, après avoir pris du café et mangé des  galettes  avec  du  lard,  les  chercheurs  d'or  s'étaient  remis  en route.  La  plus  grande  partie  du  jour  s'était  écoulée  sans  qu'ils eussent  rencontré  quelque  chose  de  particulier.  Leur  route  les conduisait  à  travers  une  suite  de  vallons  et  de  montagnes,  tantôt s'écartant pour faire place à une vaste plaine, tantôt se rapprochant pour former un défilé dont les parois rocheuses semblaient près de s'écrouler sur les voyageurs.

Dans  l'après-midi,  pendant  que  ses  compagnons,  après  avoir déposé  leurs  havre-sacs,  s'étaient  couchés  sur  le  sol  pour  prendre du  repos,  Donat  était  allé  à  une  petite  chute  d'eau  qui  tombait  en murmurant  sur  des  blocs  de  rocher,  à  une  centaine  de  pas  de distance. Il avait soif et voulait boire. En se penchant au-dessus du ruisseau,  clair  comme  le  cristal,  il  vit  briller  quelque  chose  dans l'eau. C'était un caillou gros comme le poing et qui paraissait fendu au  milieu.  Le  coeur  du  jeune  paysan  se  mit  à  battre  violemment;  il était pâle et resta dans une immobilité complète à contempler l'objet étincelant,  comme  si  un  spectacle  merveilleux  l'avait  frappé  de stupeur. Toutefois, il saisit le caillou, l'examina de tous ses yeux, le baisa  avec  transport,  puis  courut  à  travers  les  sénevés  vers  ses compagnons, en poussant des cris de joie et faisant toute sorte de gestes et de cabrioles.

—Messieurs,  leur  cria-t-il  de  loin,  remerciez  Dieu,  j'ai  trouvé  le trésor!  De  l'or!  de  l'or!  Un  bloc  de  dix  livres  au  moins!  assez  pour acheter un châ…!

Il trébucha, et tomba la face contre terre.

—De l'or! dix livres! Est-ce bien possible? demanda Victor.

—Certes,  c'est  possible,  répondit  le  Bruxellois;  c'est  ainsi  qu'on trouve  parfois  les  plus  grosses  pépites.  Si  Kwik  avait  découvert  un riche placer!

—Aux innocents les mains pleines, dit en riant le matelot.

—Dépêche-toi,  dépêche-toi,  petit  Kwik  chéri,  s'écria  Jean  Creps avec une joyeuse impatience.

Tous les autres étendirent, en signe d'intérêt, les mains vers lui.

Donat accourut tout hors d'haleine et bégaya:

—Voyez, voyez quel gros bloc! Et lourd, lourd! plus lourd que du plomb!

A ces mots, il donna le caillou d'or au Bruxellois, qui, après l'avoir examiné, le lança de toute sa force dans la plaine en poussant un cri de désappointement.

—Puisses-tu  avoir  la  crampe,  triple  imbécile!  dit-il  à  Kwik,  qui  le regarda  d'un  air  stupéfait  et  déconcerté,  et  murmura  presque  en pleurant:

—N'était-ce pas de l'or?

—De l'or? C'était une pierre de soufre, de l'espèce qu'on appelle pyrite, et elle ne contient que du fer et du soufre.

—Tu  ne  dois  pas  être  si  fâché  contre  moi  pour  cela,  dit  Donat pendant  qu'ils  reprenaient  leurs  havre-sacs  pour  continuer  leur voyage. J'y perds autant que toi. Il y en a certainement plus d'un qui s'y  est  trompé.  Pourquoi  aurait-on  inventé  le  proverbe: Tout  ce  qui brille n'est pas or? Allons, allons, nous ne sommes pas plus pauvres qu'auparavant.  S'il  n'y  a  pas  ici  de  morceaux  d'or,  nous  en chercherons  plus  loin.  Pardieu!  monsieur  Victor,  c'est  bien dommage: tout en courant, je voyais le garde champêtre de Natten-Hæsdonck,  avec  son  Anneken,  me  tendre  les  bras  en  riant, précisément  au  moment  où  je  tombai  là-bas  le  nez  dans  le  sable. Enfin!  la  scélérate  de  pierre  est  perdue,  mais  nous  emportons  au moins l'espoir sur notre dos, je veux dire dans notre coeur.

Bientôt,  l'amère  déception  se  changea  en  gaieté,  et  maintes saillies grossières ou spirituelles sur la naïveté de Donat prêtèrent à rire aux amis.

Ils  étaient  déjà  à  plus  de  quatre  milles  de  la  chute  d'eau  où  ils s'étaient  reposés  et  longeaient  une  forêt  de  broussailles  épineuses qui  ne  paraissaient  pas  assez  hautes  pour  cacher  un  homme debout.

Tout  à  coup,  le  matelot  s'arrêta  et  braqua  son  fusil  comme quelqu'un qui veut tirer.

—Que vois-tu? demandèrent les autres surpris.

—Là, une tête humaine; quelqu'un qui nous épie et se cache dans les broussailles!

—Où? Nous ne voyons rien.

Pour toute réponse, le matelot ajusta et envoya une balle dans les arbrisseaux.

Un  cri  de  douleur  retentit,  et  immédiatement  après,  du  sein  du fourré, s'éleva une voix plaintive, faible et douce comme si l'on eût touché une femme ou un enfant.

—Ciel! tu as fait un malheur! s'écria Victor ému jusqu'au fond du coeur  par  le  son  de  cette  voix.—Allons,  allons,  mes  amis,  courons au secours de la pauvre victime.

Comme  Victor,  Creps  et  Donat  entraient  dans  les  broussailles malgré  les  observations  du  Bruxellois,  ce  dernier  et  le  baron suivirent leur exemple.

Le  matelot,  probablement  effrayé  par  l'idée  qu'il  pouvait  avoir assassiné  un  innocent,  jura  qu'ils  commettaient  une  imprudence  et resta Dans la vallée.

Les  autres  trouvèrent,  dans  une  petite  clairière,  entre  les broussailles,  le  corps  d'un  homme  dont  la  balle  avait  percé  la  tête. Sur  ce  corps  était  penché  un  jeune  homme,  un  enfant  de  treize  à quatorze  ans.  Il  embrassait  le  mort,  versait  des  larmes  sur  son visage  défiguré,  et  il  était  tellement  égaré  par  le  désespoir  et  la douleur, qu'il ne remarqua pas d'abord la présence des étrangers.

On  pouvait  voir  à  leurs  costumes  que  ces  gens  étaient  des Mexicains,  et,  comme  le  jeune  homme  répétait  toujours  d'un  ton déchirant: Pobre  padre!  on  sut  qu'il  pleurait  sur  le  cadavre  de  son père.

Le  baron,  qui  connaissait  un  peu  l'espagnol,  lui  demanda comment il se faisait qu'ils voyageassent seuls ainsi et sans armes dans cette contrée dangereuse.

Le  baron  ne  saisit  pas  très-bien  les  paroles  brèves  et entrecoupées  que  le  jeune  Mexicain  lui  répondit;  cependant,  il  crut comprendre  que  ces  malheureux  avaient  été  attaqués  et  pillés  et qu'ils avaient perdu leurs compagnons dans leur fuite. L'enfant était presque fou de douleur et de rage contre les assassins de son père, qu'il regardait comme de vrais détrousseurs de grands chemins; car il  parlait  avec  une  grande  volubilité  et  des  gestes  violents,  en montrant du doigt le ciel, et son oeil flamboyant et plein de menaces s'arrêtait  alternativement  sur  le  corps  inanimé  et  sur  les  assistants qu'il chargeait de malédictions.

—Que dit-il? demanda le Bruxellois.

—Il  appelle  sur  nous  la  vengeance  du  ciel  et  nous  assure  que l'esprit  de  son  père  nous  poursuivra  et  ne  nous  laissera  pas  de repos jusque sur notre lit de mort.

—Que  Dieu  nous  protège!  soupira  Donat  en  faisant  un  signe  de croix. 

Ceci  nous  manquait  encore.  Nous  avons  déjà  à  craindre  les hommes et les 

bêtes féroces, voilà que les esprits se mettent aussi de la partie. Dormez  donc  tranquille  avec  une  aussi  terrible  malédiction  sur  la tête! 

Pendant que Kwik se livrait à ces réflexions, les autres avaient pris une décision sur ce qu'il y avait à faire. Ils ôtèrent leurs havre-sacs et prirent leurs pioches.

—Ne  reste  pas  là  si  consterné,  Kwik,  dit  le  bruxellois.  Prends  ta bêche, nous enterrerons le malheureux Mexicain.

Le  jeune  Mexicain  était  accroupi  et  suivait  d'un  oeil  vitreux  et immobile le travail de ceux qu'il considérait comme des bandits. Les larmes  coulaient  à  flots  sur  ses  joues,  et  sa  soif  de  la  vengeance semblait un peu calmée. Peut-être le soin des étrangers de ne pas laisser  son  père  sans  sépulture  le  faisait-il  douter  que  ce  fussent bien des ennemis qui l'entouraient et qui s'efforçaient de le consoler d'un ton compatissant.

Donat  détournait  les  yeux  avec  horreur  du  visage  contracté  du mort; mais, malgré tous ses efforts, il se sentait attiré comme par un aimant,  et,  chaque  fois,  il  y  jetait  les  yeux  avec  un  nouvel  effroi. Lorsqu'il lui fallut aider à déposer le cadavre dans la fosse, il frémit de  la  tête  aux  pieds,  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête  et  il frissonna  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Vaincu  par  son  émotion,  il  se laissa tomber à genoux près de la tombe et se mit à prier, pendant que les autres couvraient le corps de terre et de pierre.

Lorsque la fosse fut tout à fait comblée, le Bruxellois demanda:

—Ah çà! camarades, qu'allons-nous faire de cet enfant!

—Ce  que  nous  allons  en  faire?  répondit  Victor.  Nous l'emmènerons  aux  placers,  nous  en  aurons  bien  soin  et  nous  lui procurerons, à notre arrivée dans un endroit habité, les moyens de regagner sa demeure.

—Ce sera une grande charge, messieurs.

—Qu'est-ce que cela fait? Après avoir tué le père, nous ne serons pas  assez  cruels  pour  laisser  ce  pauvre  enfant  dans  le  désert  en pâture  aux  bêtes  féroces.  Dussé-je,  avec  l'aide  de  mes  amis,  le porter  sur  les  épaules;  il  viendra  avec  nous  jusqu'à  ce  que  nous l'ayons mis en sûreté.

—C'est fâcheux, mais tu as raison. Baron, fais-lui comprendre qu'il doit nous suivre.

Le jeune Mexicain se leva et obéit passivement. Il marchait la tête baissée  et  semblait  devenu  indifférent  à  son  sort.  Cependant, lorsqu'il atteignit la plaine, il releva le front, montra du doit le matelot et  cria  en  espagnol  quelques  mots  qui  firent  supposer  qu'il reconnaissait le meurtrier de son père. Mais, comme s'il se fût calmé tout à coup, il baissa vers la terre son regard flamboyant et suivit ses guides en apparence avec la même soumission.

—Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, ne vous embarrassez pas plus longtemps de ce garçon. Nous avons perdu beaucoup de temps et il faut le rattraper!

Ils allaient continuer leur route et avaient déjà fait une centaine de pas,  lorsque  le  jeune  Mexicain  sauta  dans  les  broussailles  en poussant  un  cri  de  triomphe  et,  sans  que  personne  eût  rien remarqué, disparut avec un navaja ou poignard de poche à la main. En outre, l'attention fut détournée du fuyard par un cri de douleur qui échappa au même instant au matelot.

L'Ostendais  tenait  la  main  à  son  côté  et  disait  qu'il  avait  reçu  un coup de poignard. On l'aida à ôter ses habits et chacun tremblait de crainte qu'il n'eût été frappé mortellement par le fils de sa victime.

Lorsqu'on  eût  mis  son  flanc  à  découvert,  on  constata  avec  joie que le poignard avait porté sur l'unique dollar que le matelot portait encore dans sa ceinture de cuir, et n'avait fait que l'égratigner un peu en glissant. Il reconnut lui-même que cela ne valait pas la peine d'y songer et n'était pas assez grave pour arrêter sa marche une seule minute.

On  reprit  les  sacs.  On  parla  encore  quelques  instants  de l'événement;  mais  les  esprits  s'assombrirent  peu  à  peu  sous l'obsession  de  tristes  pensées,  et  la  petite  troupe  continua silencieusement sa route par monts et par vaux.

Donat Kwik hochait constamment la tête en marchant:

—L'esprit  nous  poursuivra  et  ne  nous  laissera  pas  de  repos jusque sur notre lit de mort. On devrait mettre aux petites-maisons le premier qui voudra venir encore dans ce maudit pays. Les hommes sont  des  hommes;  mais  les  esprits,  que  peut-on  faire  contre  eux? Bien,  bien,  ça  va  de  mieux  en  mieux;  je  ne  m'étonnerais  pas  si aujourd'hui  ou  demain  nous  rencontrions  Lucifer  en  personne.  En effet,  il  nous  manque  encore  le  diable  pour  que  la  collection  soit complète. Si réellement je trouve un boisseau ou seulement un petit muids d'or, je ne l'aurai pas volé, pardieu! Ce vilain matelot avec son coup  de  feu…  Nous  voilà  en  guerre  avec  l'autre  monde.  Il  y  a  de quoi ne plus fermer l'oeil de toute sa vie!

XIX

 

LE FANTÔME

 

Une heure ou deux plus tard, pendant qu'ils passaient en silence non loin d'une forêt de broussailles, le Bruxellois s'arrêta tout à coup et regarda à terre avec surprise. Il semblait en effet que les plantes autour  d'eux  avaient  été  piétinées  d'une  manière  particulière,  et  la terre portait les traces profondes de pieds de chevaux.

Il  est  arrivé  quelque  chose  ici,  murmura  Pardoes  en  faisant quelques  pas  de  côté.  Tenez…  voici  la  place.  Une  bourre  de  fusil! On a tiré. Tous ces pas de chevaux entremêlés… On aura peut-être joué du lasso.

—Pouah!  s'écria  Donat  Kwik,  voilà  une  mare  de  sang  comme  si l'on avait abattu un boeuf.

—Diantre! nous sommes dans un mauvais chemin, messieurs, dit le Bruxellois. Il me semble que nous ferions mieux de nous éloigner de quelques milles vers le nord. Peut-être atteindrons-nous ainsi une contrée moins dangereuse. Venez, nous passerons au pied de cette colline,  à  côté  des  arbustes,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions reprendre notre première direction vers l'est.

Ils  quittèrent  la  plaine  par  le  côté  gauche.  Kwik  les  suivit  en murmurant  et  en  maudissant  entre  ses  dents  ce  pays  où  l'on rencontrait presque à chaque pas une horreur.

A  peine  eurent-ils  marché  une  demi-heure  que  Donat,  effrayé, s'écria:

—Au secours! au secours! une bête féroce, un lion, un ours:

—Où? où? s'écrièrent les autres en levant leurs fusils.

—Là-bas  entre  les  branches.  Un  four,  messieurs,  une  gueule  et des yeux, des yeux!…

—Nous ne voyons rien.

—Êtes-vous  donc  aveugles?  Ne  remarquez-vous  pas  là,  au-dessus  de  ces  broussailles,  ces  deux  cornes  qui  montent  et  qui descendent? A moi! il vient! il vient!

—Ah!  ah!  tête  sans  cervelle!  dit  le  Bruxellois  en  riant,  c'est  une couple  d'oreilles  d'âne  que  tu  vois.  Tenez-vous  tranquilles,  mes amis; c'est peut-être le ciel qui nous envoie un secours précieux. Ce mulet  appartient  probablement  aux  gens  qui  ont  été  attaqués  à l'endroit  où  nous  avons  trouvé  du  sang.  Le  pauvre  animal  a  fui  le combat et erre sans maître dans le bois. Restez tranquilles pendant quelques  minutes;  l'apparition  de  l'animal  pourrait  bien  cacher quelque ruse.

—Un  bon  camarade  pour  toi,  Donat,  grommela  le  matelot;  vous serez deux désormais.

Il semblait que Donat le comprit également ainsi; car il courut tout joyeux vers les broussailles, pendant que les autres le suivaient du regard. Une ou deux minutes après, il reparut dans la plaine tenant sous  son  bras  le  licou  d'un  mulet  qui  se  laissait  conduire  très-docilement.  Kwik  était  ravi  de  joie  et  embrassait  le  mulet  en  lui adressant toutes sortes de douces paroles. Pendant que les autres venaient à sa rencontre, ils virent qu'il baisait l'animal sur le nez.

C'était un mulet vieux et énervé, qui semblait avoir à peine la force de se tenir sur ses jambes; mais le Bruxellois fit comprendre à ses camarades  que  ces  animaux  sont  très-robustes  et  très-solides,  et que celui-ci, malgré son âge, leur rendrait encore bien des services et les allégerait probablement d'une partie de leurs lourds bagages jusqu'aux placers. L'animal portait une marque brûlée sur la cuisse, et  n'avait  d'autre  harnais  qu'une  corde  au  cou  et  deux  paniers  liés ensemble sur le dos; à la corde pendait une petite clochette dont le battant  était  attaché  par  une  petite  courroie  pour  l'empêcher  de sonner.

Les haches, pioches, marmites et couvertures furent tirées sur-le-champ des havre-sacs et chargées sur le mulet, on lui lia également la grande manne sur le dos et chacun se déchargea de son bagage autant qu'il lui plut.

—Donat,  je  te  fais  muletier!  dit  le  Bruxellois  avec  un  sérieux comique.

—Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez confiance en moi; j'aurai soin du mulet comme de mon propre frère.

—En  avant,  messieurs,  en  avant  maintenant,  légers  de  coeur  et légers de corps.

Tous  marchèrent  gaiement  en  avant.  En  effet,  ce  n'était  pas  un mince  soulagement  de  se  sentir  délivrés  des  lourds  fardeaux  sous lesquels  ils  ployaient  si  longtemps.  Donat,  en  muletier  fidèle, marchait  à  côté  du  mulet,  la  main  sur  le  cou  de  la  bête  en  signe d'amitié.

Déjà  l'événement  avait  perdu  de  sa  nouveauté  et  les  autres continuaient  silencieusement  leur  route,  lorsque  Donat  n'avait  pas encore  fini  de  parler  au  mulet.  Bien  que  le  matelot  se  moquât  de temps  en  temps  de  l'affection  des  deux  amis  intimes  qui  s'étaient retrouvés si inopinément, Donat ne lui répondait pas et continuait sa conversation avec le mulet:

—Courage,  camarade!  disait-il.  Ne  crois  pas  que  tu  sois  tombé dans des mains étrangères. Feu mon père, que Dieu ait pitié de son âme!  avait  aussi  un  mulet,  et  c'était  moi  qui  devais  le  soigner,  lui donner  l'avoine,  le  mener  à  la  prairie  et  préparer  sa  litière.  Nous étions si bons amis, que je partageais quelquefois ma tartine de pain de  seigle  avec  Jean  Mul,  car  il  se  nommait  ainsi.  Tu  dois  aussi m'aimer,  ne  fût-ce  que  parce  que  j'ai  si  bien  soigné  Jean  Mul  de Natten-Hæsdonck.  Tous  les  hommes  sont  frères  et  tous  les  mulets aussi.  Tu  me  regardes?  Je  crois,  pardieu,  que  tu  me  comprends! Cela t'étonne, n'est-ce pas? Qu'une personne que tu ne connais pas encore  te  témoigne  tant  d'affection;  mais  elle  a  ses  raisons.  Tu sauras,  mon  ami,  que  j'aime  quelqu'un.  C'est  la  fille  d'un  garde-champêtre. J'ai été assez puni d'avoir osé lever les yeux aussi haut; car  le  garde-champêtre,  lorsque  j'allai  lui  demander  de  pouvoir  me marier avec Anneken, m'a jeté si violemment à la porte que je suis tombé  la  face  dans  la  boue.  Anneken  ne  me  hait  pourtant  pas;  et moi, de mon côté, je la vois toujours devant mes yeux aussi bien que je  vois  en  ce  moment  tes  deux  longues  oreilles.  Vois-tu,  j'étais  allé un jour avec ton frère Jean Mul à Malines. En retournant, je trouve, entre  Villebrock  et  Natten-Haesdonck,  Anneken,  la  fille  du  garde champêtre,  en  train  de  pleurer  sur  le  bord  du  chemin.  La  pauvre enfant  s'était  foulé  le  pied  et  ne  pouvait  plus  marcher.  Je  l'aidai  à monter  sur  le  dos  de  Jean  Mul.  Elle  était  si  contente!  Nous causâmes ensemble pendant tout le long du chemin. Quand elle me regardait  de  dessus  le  mulet  avec  ses  petits  yeux  noirs  pleins d'amitié,  c'était  comme  si  mon  coeur  se  gonflait  et  devenait  gros comme une tête d'enfant. J'étais heureux, heureux! Pourquoi? je ne le sais pas au juste, mais j'étais extrêmement heureux. Tiens, je ne puis  pas  t'expliquer  cela  ainsi,  tu  devrais  être  un  homme  pour  le comprendre. Il n'est donc pas étonnant que je t'aime parce que tu es un  mulet,  car,  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  mulets,  je  n'aurais  pas  fait connaissance avec Anneken… Il est vrai aussi que je ne serais pas en  Californie;  mais  nous  ne  parlerons  pas  de  cela.  Anneken, Anneken  au-dessus  de  tout…  Hue!  hue!  tu  auras  bonne  vie  avec moi.  Je  t'appellerai  aussi  Jean  Mul.  Sois  content!  si  je  trouve beaucoup,  beaucoup  d'or,  je  t'emmène  en  Belgique.  Cela  t'irait joliment, hein, fripon, si tu pouvais habiter un château avec Anneken et moi? Hue! Jean Mul, hue!

Donat  aurait  peut-être  continué  ce  gai  bavardage  pendant  des heures  entières;  mais  il  fut  interrompu  parce  que  ses  amis s'arrêtaient comme s'ils ne devaient pas aller plus loin ce jour-là.

—Camarades, dit le Bruxellois, je propose de poser notre tente ici. Nous sommes sur une hauteur et nous pouvons regarder au loin. Il y a  de  l'eau  là-bas  dans  le  ruisseau,  et,  un  peu  plus  loin,  il  y  a  de l'herbe et des broussailles pour laisser paître l'âne. Il fait encore jour et  nous  pourrions  marcher  encore  une  demi-heure;  mais  nous  ne sommes  pas  certains  de  trouver  un  autre  endroit  aussi  favorable. Déposez les sacs, nous passerons la nuit ici.

Il déboucla les sangles du mulet et le déchargea de son fardeau, puis il détacha le battant de la petite clochette et donna deux ou trois coups  de  pied  dans  les  jambes  du  pauvre  animal,  qui  bondit  en avant et se dirigea avec une grande rapidité vers le taillis.

—Mon Dieu! Jean Mul! Jean Mul! cria Donat. Il s'égarera!

Mais le Bruxellois le retint et dit:

—Ne  crains  rien,  Donat.  On  n'agit  jamais  autrement  ici  avec  les mulets.  Il  mangera  et  dormira  très-paisiblement  pendant  la  nuit. Demain matin, nous le retrouverons. La clochette nous dira où il est. Il ne s'éloignera pas; il est habitué à cela.

On  alla  dans  le  fourré  couper  le  bois  nécessaire  pour  dresser  la tente.  Jean  Creps,  qui  devait  être  le  cuisinier  et  qui  était  occupé  à faire du feu, dit à Kwik:

—Tiens,  prends  la  marmite,  Donat,  et  cours  au  bas  de  la  colline chercher de l'eau; le café sera d'autant plus vite fait.

Kwik prit la marmite et s'éloigna dans la direction désignée.

—Ça, mes amis, un peu de hâte à l'ouvrage, cria le Bruxellois. La nuit  passée,  nous  n'avons  dormi  ni  trop  bien  ni  surtout  trop longtemps.  Reposons-nous  une  bonne  fois,  afin  de  pouvoir  nous mettre  en  route  de  très-bonne  heure.  Si  nous  ne  sommes  point paresseux, nous atteindrons bientôt les mines de Yuba.

—Bientôt? Quand donc? demanda le matelot.

—Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. Là, nous nous reposerons  un  peu  et  nous  renouvellerons  nos  provisions  dans  les stores ou boutiques, pour aller plus loin au placer ignoré.

—Mais que vend-on dans les stores?

—Tout  ce  dont  les  chercheurs  d'or  peuvent  avoir  besoin:  de  la farine, du lard, du jambon, du sucre, du café, de l'eau-de-vie.

—Drôle  d'idée  d'établir  une  boutique  à  l'endroit  même  où  les autres cherchent et trouvent de l'or! dit Victor.

—Oui,  ami  Roozeman,  et  ce  sont  certes  les  plus  malins,  dit Pardoes. Ils vendent une once d'or des choses qui ne valent pas un dollar,  et  tandis  que  beaucoup  de  mineurs  s'en  retournent  aussi pauvres  qu'ils  sont  venus,  les  boutiquiers  ne  quittent  jamais  les placers sans avoir amassé une jolie fortune.

—Ce sont sans doute des Mexicains?

—Non, des gens de tous pays: des Français, des Américains du Nord, des 

Espagnols, des Allemands, et aussi des Mexicains. 

—Et comment défendent-ils leurs marchandises contre les voleurs et les brigands?

—Vous  ne  connaissez  pas  les  affaires  de  là-bas.  Les stores  se trouvent  où  les  chercheurs  d'or  sont  en  grand  nombre.  On  n'y  fait pas  grande  attention  à  un  coup  de  poignard  au  de  revolver;  mais, dès qu'un voleur est pris, on le pend sans…

Il  fut  interrompu  dans  son  explication  par  l'arrivée  de  Donat,  qui faillit laisser tomber sa marmite, et bégaya les joues pâles et les bras levés:

—Que Dieu me protège! J'ai vu là quelque chose de si laid, de si horrible, que j'ai presque perdu la tête de peur. Je crois qu'il y a de la sorcellerie dans ce pays, et que le diable…

—Vas-tu  dire  ce  que  tu  as  vu,  bavard!  Grommela  Pardoes  avec impatience.

—Ouf! laisse-moi reprendre haleine. Là-bas, derrière la montagne, près de l'eau, est pendu un homme dont les jambes frétillent encore. Il  crierait  à  coup  sûr;  mais  il  ne  peut  pas,  car  il  est  pendu  par  un noeud coulant à une corde!

—Allons, venez, il faut voir ce que c'est.

Donat les conduisit au bas de la montagne et leur montra, en effet, un  homme  pendu  à  la  plus  grosse  branche  d'un  arbre.  Le  vent  qui soufflait à travers l'étroit défilé faisait tourner le cadavre au bout de la corde;  ce  mouvement  avait  fait  croire  à  Kwik  que  le  pendu  pouvait encore être vivant.

Victor, s'avançant plus près de l'arbre, remarqua qu'on avait cloué un  plat  en  fer-blanc  contre  le  tronc.  Donat  s'arrêta  en  tremblant  et n'osa  pas  s'approcher  du  cadavre;  cependant,  les  railleries  du matelot le décidèrent à suivre les autres.

Sur  le  plat  en  fer-blanc,  on  avait  gravé  des  caractères  avec  une pointe en fer, Victor les lut et dit:

—C'est  de  l'anglais;  cela  signifie: Respectez  la  loi  de  Lynch. Jacques 

Kalef a assassiné ici son ami intime pour lui voler son or. 

—Voyez, à côté de l'arbre, il y a une petite croix de bois dans la terre, dit le baron; c'est la tombe de la victime.

—Bah!  ce  sont  des  choses  qui  ne  nous  regardent  pas,  dit  le Bruxellois  en  se  retournant.  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux  à regarder le scélérat. Venez, retournons à la tente.

—Ciel!  allez-vous  laisser  cet  homme  pendu  là?  murmura  Kwik avec dégoût.

—Il y pend assurément depuis six semaines.

—Et vous ne l'enterrerez pas? C'est peut-être un chrétien comme nous!

—Laisse-moi  tranquille,  Donat.  Serais-tu  assez  stupide  pour mettre la main à cette charogne?

—Mais  …  mais  l'esprit  de  cet  homme  reviendra  et  errera  aussi longtemps que ses restes ne seront pas enterrés.

Pour toute réponse il n'obtint qu'un éclat de rire. Chemin faisant, Victor s'efforça de lui faire comprendre qu'il devait mettre des bornes à  sa  compassion.  Le  pendu  était  un  horrible  assassin  et  avait  bien mérité  sa  punition.  Mais  Kwik  ne  se  laissait  pas  rassurer;  il détournait la tête avec angoisse, comme s'il craignait d'être poursuivi par  le  pendu;  il  poussa  un  soupir  profond  et  murmura  d'une  voix presque inintelligible:

—Je  préfère  encore  coucher  dans  le  cimetière  de  Natten-Haesdonck,  quoiqu'il  n'y  fasse,  pardieu,  pas  bon  à  minuit…  Allons, allons,  mon  cher  petit  Donat,  roule-toi  bien  dans  tes  couvertures, mets-toi  sur  la  terre  molle  et  rêve  d'Anneken  et  de  l'or,  jusqu'à  ce qu'un  fantôme  vienne  te  tordre  le  cou.  Quel  pays,  bon  Dieu,  quel horrible pays!

Le café et les crêpes furent bientôt prêts. On soupa. Victor fut mis en  sentinelle  et  les  autres  se  glissèrent  sous  la  tente  pour  se coucher.

Donat  se  démenait  plus  fiévreusement  encore  que  la  veille.  Il tenait  ses  yeux  fermés;  car,  aussitôt  qu'il  les  ouvrait,  l'obscurité prenait  pour  lui  toutes  sortes  de  formes  effroyables.  Il  voyait  le cadavre  du  Mexicain,  le  cadavre  du  pendu  et  le  cadavre  de  la victime passer et repasser devant ses yeux en le menaçant. Mais ce qui  le  frappait  d'une  terreur  encore  plus  profonde,  c'était  la  pensée qu'il  allait  être  appelé  vers  le  milieu  de  la  nuit  pour  relever  la sentinelle. Il allait donc se trouver seul aussi dans les ténèbres! Ses camarades  sous  la  tente  ronflaient  sourdement  et  semblaient plongés  dans  un  sommeil  bienfaisant;  il  enviait  cette  tranquillité d'esprit  et  se  disait  en  lui-même  qu'il  eût  donné  un  morceau  d'or aussi gros qu'une pomme pour pouvoir oublier comme eux qu'il y a des esprits qui reviennent. Il se mit à prier ardemment, et, soit que sa  prière  diminuât  son  effroi  en  occupant  son  esprit,  soit  qu'il succombât  aux  fatigues  du  voyage,  il  tomba  enfin  dans  un  léger assoupissement qui finit par devenir un vrai sommeil.

Vers le milieu de la nuit, il sentit que quelqu'un lui tirait les jambes et lui pinçait les mollets.

Il  sauta  debout  et  dit  en  soupirant,  les  cheveux  hérissés  sur  la tête:

—O mon Dieu! secourez-moi! un fantôme! Un fantôme!

—Tais-toi,  âne  que  tu  es!  grogna  le  matelot;  tu  dois  monter  la garde: il est onze heures.

—Oui,  murmura  Kwik  en  sortant  de  la  tente,  c'est  ainsi  qu'un malheureux tombe d'un trou dans un autre.

—Voici la montre, dit l'Ostendais en la lui mettant dans la main. A minuit tu éveilleras le baron pour te relever.

—N'as-tu rien vu dans l'obscurité? Demanda Kwik avec anxiété.

—Si,  Donat,  quelque  chose  de  très-vilain,  mon  garçon;  fais attention, ça ne sent pas bon, là dehors.

—Qu'as-tu vu? Pour l'amour de Dieu, ne me trompe pas!

—Ce que j'ai vu? un fantôme, un esprit avec un drap blanc sur le dos! dit le matelot d'une voix creuse. Il m'a parlé!…

—Allons, allons, est-ce vrai? Et qu'a-t-il dit?

—«N'y a-t-il pas parmi vous un imbécile qui se nommé Kwik? a-t-il demandé.—Oui, ai-je répondu, il montera la garde vers le milieu de la nuit.—Eh bien! a dit le fantôme, c'est justement une bonne heure pour tordre le cou à ce peureux avaleur de bourdes.» Dors bien, à demain, Donat!

Lorsque  le  pauvre  Kwik  se  vit  seul  dans  l'obscurité,  la  peur  le  fit chanceler  sur  ses  jambes.  Il  avait  envie  de  tenir  ses  yeux  fermés; mais  parmi  toutes  ses  faiblesses  il  avait  pourtant  beaucoup  de bonnes  qualités,  et  une  de  celles-ci  était  qu'il  voulait  remplir fidèlement  et  sérieusement  la  fonction  qu'il  avait  acceptée.  Malgré son émotion, il se rappela qu'il était là pour veiller sur la vie de ses camarades et surtout sur Roozeman.

Il regarda donc de tous côtés, mais une sueur froide mouillait son front  et  il  était  tourmenté  par  mille  folles  visions.  Arbres,  rochers, nuages, tout prenait à ses yeux une forme effroyable.

Jusqu'alors, il se sentait cependant assez courageux pour ne pas quitter  son  poste;  mais  sa  terreur  augmentait  à  mesure qu'approchait l'heure fatale de minuit, l'heure à laquelle, d'après les récits de son enfance, les esprits et les fantômes errent et cherchent vengeance.

Tout à coup il poussa un cri étouffé et ses cheveux se hérissèrent sur sa tête comme une brosse. Il vit ou crut voir que, dans le lointain, une  ombre  humaine,  avec  un  drap  blanc  sur  la  tête,  était  sortie  de terre.

Il  recula  jusque  près  du  feu,  et  dut  s'appuyer  au  piquet  pour  ne pas  tomber.  Là,  une  idée  de  salut  surgit  dans  son  esprit.  Il  tira  la montre de sa poche, l'ouvrit, se pencha sur la flamme, et, avec ses doigts  tremblants,  avança  l'aiguille  de  près  de  trois  quarts  d'heure. Alors il se glissa sous la tente, tira quelqu'un par les jambes et dit:

—Baron,  baron,  réveillez-vous! Douze  heures.  C'est  pour  vous faction, minuit.

—Quoi, minuit? murmura le Français en sortant de la tente; il n'y a pas une demi-heure que je t'ai entendu relever.

—Allons,  allons,  baragouina  Donat  dans  son  mauvais  français, quand dormir, pour savoir si douze heures ou pas. Tiens, la horloge marque juste cela!

Le baron prit la montre et se mit en faction.

Donat s'entortilla dans sa couverture, se coucha, fit le signe de la croix et murmura entre ses dents:

—Ce  n'est  pas  loyal,  je  le  sais;  mais  je  le  lui  revaudrai,  dussé-je monter  dix  fois  la  garde  pour  lui  un  autre  jour.  Je  n'ai  pas  peur,  je suis  assez  courageux;  mais  me  battre  contre  des  fantômes!…  Aïe! Aïe! Dors bien, Donat!

Et il laissa tomber avec découragement sa tête sur son havre-sac.




XX

 

 

LE BLESSÉ

 

Lorsque  les  chercheurs  d'or  s'éveillèrent  le  lendemain  matin  et qu'ils  regardèrent  la  montre,  ils  ne  furent  pas  peu  étonnés  que  le soleil se levât une heure plus tard que les autres jours. On fit à ce sujet  toutes  sortes  de  suppositions,  et  le  matelot  prétendait  même que cela devait provenir d'un tremblement de terre qui avait fait sortir le  globe  terrestre  de  son  pivot.  Donat  baissait  les  yeux  et  feignait d'avoir  un  rhume  de  cerveau  qui  le  faisait  éternuer  sans  cesse.  Le baron l'observait avec méfiance; mais le naïf garçon avait une mine si innocente, que le soupçon du baron s'évanouit tout à fait.

Pendant  qu'ils  étaient  assis  pour  prendre  le  café,  Jean  Creps  dit en se frottant les mains:

—Aujourd'hui,  nous  ferons  encore  beaucoup  de  chemin.  Nous avons bien dormi, n'est-ce pas, Kwik?

—Oui,  oui,  grommela  Donat,  cela  va  bien!  Toute  la  nuit  j'ai  été tiraillé en tous sens par quatre ou cinq fantômes.

—Il  faut  maîtriser  ton  imagination,  ami  Kwik,  dit  Victor  en  riant. Dieu nous a protégés jusqu'ici; il est à croire qu'il continuera à veiller sur nous.

—Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur Roozeman! Je suis curieux  de  savoir  ce  qu'il  y  aura  de  neuf  aujourd'hui.  Un  dragon  à sept  têtes,  le  diable  en  personne  ou  une  douzaine d'anthropophages?

—Allons,  allons,  ne  perdons  pas  trop  de  temps,  camarades! s'écria  le  Bruxellois.  Ramassez  les  havre-sacs!  Donat,  va  chercher le mulet, il est là-bas près de ce sapin!

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  en  route.  Donat  voulait absolument porter le sac et le fusil du baron; mais le Français, qui ne comprenait  pas  la  cause  de  cette  obligeance  subite,  repoussa  son offre par un refus hautain et une froide raillerie.

Kwik  eût  bien  voulu  rendre  au  baron,  par  d'autres  services,  les trois quarts d'heure qu'il lui avait volés; mais, repoussé avec si peu d'amitié,  il  était  retourné  près  du  mulet  et  marchait  à  moitié découragé.

Il raconta à voix basse à la bête comment il avait passé cette triste nuit et quelles choses horribles il avait vues. Il déplora son départ de Natten-Hæsdonck, et parla avec tant d'enthousiasme de son village natal,  de  ses  grasses  prairies  et  du  repos  et  de  la  paix  dont  on  y jouissait,  sans  avoir  à  craindre  ni  assassins,  ni  revenants,  ni sauvages,  que  le  mulet,  s'il  avait  pu  le  comprendre,  eût  cru certainement  que  Natten-Haesdonck  était  situé  dans  le  paradis terrestre.  Pour  se  consoler  lui-même,  il  s'efforçait  d'inspirer  du courage  à  la  bête  et  de  faire  briller  à  ses  yeux  le  bonheur  de demeurer dans un château avec Anneken. Mais au milieu de ce récit attrayant,  le  mulet  se  sentit  piquer  par  une  mouche  et  donna  par mégarde un si violent coup de pied à son conducteur, que le pauvre Kwik culbuta et tomba à la renverse.

Donat  devait  avoir  la  tête  très-dure;  car,  avant  que  les  autres eussent eu le temps de voler à son secours, il était sur ses pieds et avait repris sa place à côté du mulet.

Ce petit incident n'avait donc pas interrompu le voyage. Donat fit un  sermon  sans  fin  au  mulet,  sur  l'amitié,  la  reconnaissance  et l'obéissance  qu'un  mulet  doit  à  son  maître  ou  à  son  conducteur quand celui-ci le traite avec douceur.

Il était précisément en train de citer, pour servir d'exemple, toutes les  bonnes  qualités  de  Jean  Mul  de  Natten-Haesdonck,  lorsque  le Bruxellois s'arrêta tout à coup et cria:

—Apprêtez les fusils! Beaucoup d'hommes devant nous!

—Nous  y  voilà  encore!  soupira  Donat;  je  ne  donnerais  pas  une pipe de tabac de notre vie.

Tous s'arrêtèrent, le fusil braqué; ils virent arriver un grand nombre d'hommes;  mais  on  ne  pouvait  voir  à  une  aussi  grande  distance quels hommes c'étaient.

Aussitôt  que  cette  troupe  aperçut  la  compagnie  de  Pardoes,  elle s'arrêta également et apprêta les fusils.

—Ah  çà!  camarades,  murmura  Donat,  si  nous  ne  pouvons  faire autrement, battons-nous à la grâce de Dieu; mais ils sont au moins vingt là-bas, et il y a à côté de nous une forêt pour fuir. Qui aime le danger y périra, dit le curé de Natten-Haesdonck.

—Tais-toi, imbécile! interrompit Pardoes. Si je ne me trompe, il n'y a rien à craindre. Ces hommes-là sont chargés de lourds fardeaux. Ce  sont  des  chercheurs  d'or  qui  reviennent  des  placers.  Allons, amis, faisons comme eux; continuons notre chemin avec prudence. Voyez, ils nous font des signes d'amitié.

En  effet,  les  deux  groupes  se  rapprochèrent  lentement,  et,  dès qu'ils  furent  assurés  de  part  et  d'autre  que  c'étaient  de  simples voyageurs  qu'ils  avaient  rencontrés,  ils  échangèrent  de  loin quelques cris pour saluer. Pourtant chacun se tint sur ses gardes.

Le  Bruxellois  reconnut  un  Français,  qu'il  avait  vu  l'année précédente dans les mines du Nord. Il alla à lui et causa une couple de  minutes,  pendant  que  ses  camarades  échangeaient  quelques paroles  avec  les  autres  chercheurs  d'or  et  tâchaient  d'obtenir  des renseignements  sur  l'état  des  placers.  On  ne  leur  dit  pas  grand chose, car ces hommes paraissaient très-méfiants; et, lorsque Donat demanda à l'un d'eux, dans son mauvais français:—C'est pour vous beaucoup grand de l'or dans cette sac?— ils semblèrent tous fâchés et le regardèrent avec des yeux menaçants.

Les  premiers  de  la  troupe  s'étaient  déjà  remis  en  route.  Le Bruxellois serra la main au Français et lui dit adieu.

Pardoes  s'approcha  de  ses  amis,  qui  reprirent  également  leur voyage.  Ils  le  regardèrent,  espérant  qu'il  leur  communiquerait quelque  chose  de  ce  qu'il  avait  appris;  mais  il  hochait  la  tête  avec une inquiétude visible et resta muet.

—As-tu  de  mauvaises  nouvelles,  Pardoes,  que  tu  as  l'air  si sérieux? demanda Jean Creps.

—De mauvaises nouvelles, répondit-il.

—Oui? encore quelque chose de nouveau? murmura Donat. Nous n'avons pas encore eu de sauvages.

—Et ce sont des sauvages que nous pourrions avoir, dit Pardoes.

—Eh  bien,  prenez-le  comme  vous  voulez,  s'écria  Kwik  avec colère, je donne, pardieu! ma démission de chercheur d'or et je m'en retourne à la maison. J'ai déjà perdu une demi-oreille dans ce pays ensorcelé; mais je ne voudrais pas arriver à Natten-Haesdonck avec ma tête nue et chauve comme une gamelle.

—Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. Voici, messieurs, ce que  le  Français  m'a  dit.  Entre  nous  et  les  placers  du  Yuba,  une nombreuse  bande  de  sauvages  californiens  s'est  montrée.  On  a reçu  la  nouvelle,  dans  les stores,  qu'elle  a  attaqué,  il  y  a  quatre jours,  une  compagnie  de  voyageurs.  Les  hommes  qui  viennent  de passer ont vu les Californiens de très-loin. Le Français m'a conseillé de  faire  un  détour  pendant  une  heure  ou  deux  vers  l'ouest  pour éviter  ainsi  la  rencontre  des  sauvages.  Nous  commencerons  à suivre  ce  conseil  au  pied  de  cette  montagne.  Faites  attention  et tenez-vous toujours prêts à la défense.

Après  qu'ils  eurent  pris  leur  direction  vers  l'ouest  et  qu'ils  furent remis  à  peu  près  de  l'impression  de  cette  mauvaise  nouvelle,  le Bruxellois reprit:

—Hors cela, camarades, il y a de bonnes nouvelles des mines. On a découvert plus haut, vers la source du Yuba, de nouveaux placers, qui  sont  plus  riches  que  ceux  qu'on  avait  trouvés  jusqu'ici.  Le Français,  à  qui  j'ai  rendu  quelques  services  l'année  passée,  m'a donné  des  explications  précises;  et,  comme  les  nouveaux  placers sont sur notre route, je suis d'avis que nous ferions bien d'y tenter la fortune pendant quelques jours. Il y a des stores à quelques milles de là; vous pourrez vous y reposer et apprendre dans l'entre-temps le  métier  de  chercheurs  d'or.  Le  premier  venu  n'est  pas  dès  le commencement un chercheur d'or.

Donat n'écoutait pas ces explications; il marchait en grommelant à côté du mulet et jetait sans cesse derrière lui des regards inquiets, tourmenté qu'il était par la crainte de voir apparaître des sauvages. Il était évident pour lui que, dans ce pays maudit de Californie, on doit toujours  s'attendre  au  pis,  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de l'effroyable réalité. De temps en temps, il portait la main à sa tête et se  tirait  les  cheveux  pour  être  convaincu  qu'il  n'était  pas  encore chauve.

Tout à coup un cri aigu lui échappa et il dit en pâlissant:

—O mon Dieu! les voilà! les voilà!

Un bruit étrange s'était fait entendre au loin dans les broussailles, et les compagnons, également surpris, s'arrêtèrent, l'oreille au guet.

C'était une voix qui se lamentait et appelait du secours; d'abord ils ne  distinguèrent  pas  en  quelle  langue  s'exprimaient  ces  plaintes; mais  ensuite  ils  entendirent  distinctement  prononcer  le  mot God! (Dieu!)

—Est-ce  possible?  s'écria  Victor.  Un  Flamand  dans  ce  pays? Venez,  venez,  allons  voir.  C'est  probablement  un  malheureux compatriote.

—Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main aux fusils; car tout peut  cacher  une  ruse.  Donat,  tâche  de  nous  suivre  dans  les broussailles.

Guidé  par  le  cri  d'angoisse,  ils  trouvèrent  un  jeune  homme  assis contre un arbre. Il était pâle, ses joues étaient creuses, et un de ses pieds  était  entouré  de  lambeaux  qu'il  avait  déchirés  de  ses  habits. Ses  premières  paroles  prouvèrent  qu'il  était  Anglais,  ce  qui  avait causé  l'erreur  de  Victor,  parce  que  le  mot  «Dieu»  est  le  même  en anglais qu'en flamand.

Il raconta que lui et ses compagnons avaient été attaqués par des bandits et qu'il avait reçu une balle dans le pied. Sa blessure s'était enflammée;  son  pied  s'était  enflé  douloureusement;  il  ne  pouvait marcher  et  avait  rampé  depuis  quatre  jours  dans  le  bois,  vivant  de plantes  et  de  racines  dans  l'attente  d'une  mort  affreuse.  Il  suppliait les  étrangers  à  mains  jointes,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  ne  pas  le laisser  dans  le  désert.  Son  père  tenait  un  grand store  ou  boutique dans  les  placers  de  la  rivière  de  la  Plume  et  les  récompenserait généreusement.

Victor et Jean parlèrent de placer le jeune homme sur l'âne; mais le matelot jura que l'humanité était une sottise en Californie et qu'il n'avait  pas  envie  de  reprendre  la  charge  d'un  âne  pour  les  beaux yeux de cet Anglais.

Comme  le  débat  s'échauffait  entre  Roozeman  et  l'Ostendais,  le Bruxellois dit:

—Venez un peu à l'écart avec moi, messieurs; l'affaire est assez importante pour être discutée.

Quand on l'eut suivi à une vingtaine de pas, il reprit:

—Mes amis, nous avons eu le bonheur de trouver un mulet, c'est un secours précieux, et il nous permettait de marcher rapidement et à grandes journées vers le but après lequel nous soupirons tous. Le mulet est vieux et faible. Si nous allons nous charger de ce blessé, nous devrons de nouveau porter sur notre dos les instruments et la claie, et nous en serons beaucoup retardés. Quant à la récompense qu'il nous promet, ne vous y fiez pas; une fois en sûreté, il nous dira: «Je vous remercie et bonjour.»

—Mais  laisserons-nous  donc  mourir  impitoyablement  dans  ce désert  un  chrétien,  notre  prochain?  Allez,  continuez  votre  chemin, messieurs.  S'il  le  faut,  je  resterai  seul  avec  ce  malheureux,  et  le porterai, si je puis.

Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que le jeune homme aux cheveux blonds plaidait en sa faveur. Aussi tendait-il vers lui des mains suppliantes et son regard était plein d'éloquence.

—Eh  bien,  je  m'oppose  positivement  au  projet  ridicule  de Roozeman, dit le matelot. Porte les instruments qui veut; moi, je ne me charge plus de rien.

—Soit! alors nous porterons tout, n'est-ce pas, Jean?

—Certes; une pareille insensibilité est horrible.

—Et toi, Donat?

—Moi,  pour  sauver  la  vie  à  un  homme,  je  porte  la  claie  et  les haches  jusqu'à  l'autre  bout  du  monde.  Cela  nous  rendra  Dieu favorable,  et  peut-être,  pour  nous  récompenser,  éloignera-t-il  de nous les sauvages.

—Qu'en dis-tu, baron? demanda Pardoes.

—Je pense, répondit le baron, que la vie d'un homme ne vaut pas la  peine  de  faire  tant  d'embarras;  mais,  soit,  le  malheureux  est encore jeune; je veux bien porter ma part des instruments.

Victor  et  ses  amis  avaient  déjà  déchargé  en  grande  partie  le mulet;  ils  soulevèrent  prudemment  le  blessé  et  le  placèrent  sur  la bête. Le pauvre jeune homme remercia Victor les larmes aux yeux et lui  jura  chaleureusement  de  garder  jusqu'au  bord  de  la  tombe  le souvenir de sa générosité.

Selon  leur  promesse,  Roozeman  et  Creps  prirent  la  plus  grande partie  des  instruments  sur  leur  dos,  et  on  lia  le  panier  sur  celui  de Donat.

Le  voyage  fut  repris.  En  route,  l'Anglais  raconta  comment  ce malheur lui était arrivé:

—Mon nom est John Miller; nous sommes de Kilkenny, en Irlande, dit-il.  Je  devais  me  rendre  à  Sacramento,  afin  d'y  acheter  une provision  de  farine  pour  mon  père.  Comme  on  ne  pouvait  se procurer  assez  de  mulets  à  la  rivière  de  la  Plume,  je  suis  allé  aux placers du Yuba, et j'y ai trouvé après quelques jours d'attente, les muletiers  dont  j'avais  besoin.  Nous  descendîmes  avec  rapidité  des montagnes, car nos mulets étaient bons. Nous ne rencontrâmes rien de  particulier  dans  notre  voyage,  jusqu'au  troisième  jour.  Quelques heures avant midi, nous vîmes, au pied de la montagne qui dominait notre route, un homme accroupi et courbé, comme quelqu'un qui est très-fatigué. Comme il était seul et n'avait pas d'autres armes qu'un revolver,  il  ne  nous  inspira  pas  de  méfiance.  Il  répondit  à  nos demandes qu'il était parti de San-Francisco pour aller aux mines du Nord, qu'il s'était égaré, et qu'il mourait de faim, faute de provisions. Nous lui donnâmes quelques biscuits et un bon morceau de viande salée. Cet homme avait de grosses moustaches rousses et les yeux singulièrement petits…

—Était-ce un Français? demanda Victor étonné.

—Oui,  c'était  un  Français;  il  y  en  avait  deux  parmi  nous  qui savaient causer avec lui.

—La moustache rousse du Jonas! Murmura Victor; Donat ne s'est pas trompé!

—Je  n'aurais  pas  regardé  si  exactement  son  visage,  continua  le blessé,  mais  il  me  sembla  qu'il  nous  examinait  tous  un  à  un  de  la tête aux pieds, et comptait nos armes. Il s'était levé et avait poursuivi son  chemin;  nous  avions,  après  lui  avoir  montré  la  bonne  route, repris  notre  marche  dans  une  direction  opposée.  Poussé  par  la défiance, je fis arrêter un instant mes compagnons et je grimpai sur une montagne pour observer l'inconnu. Il avait disparu et ne pouvait s'être caché nulle part dans cette plaine, sinon dans les broussailles ou  dans  le  bois.  Nous  craignions  une  attaque  des  brigands  qui rôdent maintenant en très grand nombre; mais comme, après avoir marché  avec  rapidité  pendant  une  heure  et  demie,  nous  n'avions rien rencontré, nous nous arrêtâmes pour faire manger les bêtes et pour préparer notre propre dîner. A peine fûmes-nous remontés sur nos  mulets  et  prêts  à  donner  le  signal  du  départ,  que  plusieurs hommes  parurent  sur  une  montagne  au-dessus  de  nous  et  nous envoyèrent quatre ou cinq balles. Nous nous mîmes sur la défensive et  nous  déchargeâmes  également  nos  fusils.  Mais  une  dizaine  de brigands fondirent sur nous du haut de la montagne, avant que nous eussions  eu  le  temps  de  recharger  nos  armes.  Un  des  nôtres  cria: «Fuyez!  fuyez!»  et  je  vis  mes  compagnons  éperonner  violemment leurs  mulets  et  chercher  leur  salut  dans  la  rapidité  de  leurs montures.  Je  voulus  faire  comme  eux;  mais  le  même  homme  aux moustaches rousses et aux petits yeux m'ajusta et me tira une balle à travers le pied. Mon mulet fit un écart, me désarçonna et suivit les autres.  Les  voleurs  poursuivirent  mes  camarades;  j'entendis longtemps encore les coups de fusil qui retentissaient dans le bois. J'étais couché là depuis quatre jours; mon pied s'est enflammé. Je ne  pouvais  pas  me  mouvoir,  et  je  prévoyais  une  mort  terrible, lorsque  Dieu  m'exauça  et  m'envoya  un  secours  et  un  salut inattendus.

Victor  et  Jean  causèrent  longtemps  ensemble  du  rôle  que  la moustache  rousse  du Jonas  avait  joué  dans  cette  histoire,  et  Jean Creps  assura  qu'il  enverrait  une  balle  dans  le  ventre  du  scélérat  la première fois qu'il le rencontrerait.

Les Flamands atteignirent enfin l'endroit où ils devaient passer la nuit.

Pendant qu'on préparait le souper, Victor ôta les langes du pied du jeune Anglais, lava avec beaucoup de soin la blessure enflammée et enveloppa  son  pied  d'un  linge  propre.  Ce  pansement  allégea  si complètement les souffrances du malheureux, qu'il prit les mains de Roozeman et les arrosa de larmes de reconnaissance.

Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique celui-ci refusât, Kwik  resta  inébranlable  dans  sa  résolution  et  coucha  sur  la  terre nue.

Cette  nuit-là,  tous  dormirent  en  repos  sous  la  garde  de  leur sentinelle.  Donat,  tout  content  de  lui  et  joyeux  d'avoir  pu  faire  une bonne  action,  ne  rêva  pas  et  dormit  d'un  sommeil  si  profond,  qu'il fallut le secouer pendant plusieurs minutes lorsque vint son tour de monter la garde.




XXI

 

 

LES VAQUEROS

 

La présence de l'Irlandais blessé semblait leur porter bonheur, car ils poursuivirent leur voyage pendant un jour et demi sans rencontrer rien qui fût de nature à les inquiéter.

La  certitude  de  n'avoir  plus  à  passer  que  deux  nuits  dans  les montagnes  avant  d'atteindre  les  placers  du  Yuba,  les  réjouissait  et leur rendait le coeur léger.

On se moqua de la peur que Donat avait eue pendant la route, et on  s'efforça  de  lui  faire  comprendre  que,  s'ils  avaient  rencontré jusque-là  beaucoup  d'apparences  de  malheur,  du  moins  ils approchaient  du  terme  de  leur  voyage  sans  avoir  souffert  de dommage réel. Kwik hochait la tête en signe de doute et répondait qu'on ne peut vendre la peau de l'ours avant de l'avoir pris, et qu'on ne peut pas fêter la moisson avant que le grain soit dans la grange.

Dans  la  matinée,  ils  traversèrent  une  vaste  plaine  et  regardèrent sans y faire beaucoup d'attention quelques rochers isolés au milieu de la vallée et paraissant sortir de terre.

Lorsqu'ils  en  étaient  encore  éloignés  de  deux  cents  pas,  le Bruxellois s'arrêta tout à coup et dit d'une voix étouffée:

—Arrêtez, mes amis; il y a une embûche derrière ces montagnes!

Et, étendant le doigt, il ajouta:

—Là-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux qui se remuent. Ces  chapeaux  sont  des sombreros  mexicains.  Ceux  qui  sont derrière  les  rochers  pour  nous  attaquer  à  notre  passage  et  qui  se croient  bien  cachés,  sont  sans  doute  des salteadores.  Tenez-vous prêts, messieurs, et faites feu à la première apparition des voleurs!

Pendant  qu'il  parlait  encore,  les  chapeaux  s'élevèrent  et  trois balles  sifflèrent  au-dessus  de  la  tête  des  Flamands.  Ceux-ci lâchèrent tous ensemble leurs coups de fusil sur les ennemis; mais alors apparurent à côté des rochers quatre ou cinq hommes à cheval qui, pour ne pas laisser aux chercheurs d'or le temps de recharger leurs armes, coururent sur eux au grand galop de leurs chevaux et avec des cris de triomphe.

—Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des vaqueros! jeteurs de noeuds coulants! Prenez-garde au lasso!

Donat fit le signe de la croix en soupirant d'un ton plaintif:

—O bon Dieu! prenez ma petite âme en pitié!

Mais il n'eut pas le temps d'achever cette courte prière. Les lassos fendirent  l'air  en  sifflant  et  les  coups  de  revolver  répétés  avec rapidité retentirent dans la vallée. Pour ne pas être écrasés par les chevaux,  les  chercheurs  d'or  s'étaient  séparés  chacun  dans  une direction différente.

Un lasso cingla Roozeman par la taille et lui serra les bras contre le corps. Le cavalier à la selle duquel était attaché le terrible noeud coulant,  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  renversa  le  malheureux Flamand et le traîna sur le sol dans sa course rapide.

Donat Kwik, qui tirait de manière à vendre chèrement sa vie, fut le seul  à  remarquer  la  position  critique  de  Victor.  Il  poussa  un  cri  de désespoir et courut avec une vitesse étonnante au secours de son ami.  Dans  sa  course,  il  jeta  son  revolver  déchargé,  tira  son  long couteau  catalan  de  sa  ceinture  et  atteignit  le  Mexicain  juste  au moment  où  celui-ci  allait  s'élancer  d'une  hauteur  et  briser infailliblement  la  tête  de  sa  victime…  Kwik  enfonça  si  violemment son  couteau  dans  le  flanc  du  cheval,  que  le  pauvre  animal,  frappé mortellement,  s'abattit.  Le vaquero,  qui  avait  sauté  de  sa  selle  et était  tombé  sur  ses  genoux,  tira  un  poignard,  en  porta  un  coup  à Donat  et  le  blessa  malheureusement;  mais  le  Flamand,  exaspéré, prit le vaquero par les cheveux, le renversa en arrière et lui plongea son couteau jusqu'au manche dans la poitrine. Alors il s'élança vers Roozeman,  coupa  le lasso,  et  courut  sans  rien  dire  à  l'endroit  du combat. Il hurlait de rage, le sang lui coulait de la figure et il agitait son terrible couteau au-dessus de sa tête.

Lorsqu'il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir les Mexicains dans la direction  des  roches  solitaires.  Sans  se  détourner,  il  courut  seul derrière  eux,  quoique  le  Bruxellois  lui  criât  sur  tous  les  tons  de s'arrêter.

Kwik reconnut bientôt l'inutilité de cette poursuite et revint sur ses pas. Victor courut à sa rencontre en l'appelant son sauveur, le serra dans ses bras et montra une profonde inquiétude à la vue du sang qui  coulait  sur  la  joue  du  pauvre  garçon.  Celui-ci  le  tranquillisa:  le vaquero avait voulu lui percer la poitrine d'un coup de poignard, mais l'arme,  détournée,  avait  seulement  touché  le  crâne  de  Donat  et  lui avait fait une blessure assez large au-dessus de l'oreille.

Jean Creps, le Bruxellois et le Français lui prirent aussi la main et le  comblèrent  de  louanges  sur  son  courage  dans  le  combat.  Le jeune homme, ému, repoussa ces éloges et dit:

—Bah! je ne suis pas un plus grand héros qu'hier; le sang humain m'inspire  toujours  de  l'effroi  et  du  dégoût.  Mais  M.  Victor  était  en danger  de  mort,  cela  m'a  rendu  fou;  je  ne  savais  plus  ce  que  je faisais.  Que  Dieu  me  pardonne  ces  paroles  coupables,  mais  si j'avais  dû  tuer  cent  Mexicains  pour  sauver  M.  Roozeman,  il  me semble que je l'eusse fait.

—Maintenant,  tu  as  tué  un  chrétien,  murmura  le  matelot.  Le revenant…

—Revenir! ce vilain Mexicain? s'écria Donat avec un nouvel accès de  fureur.  Il  a  voulu  assassiner  M.  Victor;  il  peut  revenir  tant  qu'il voudra, je percerai aussi son spectre de mon couteau.

Pendant ce temps, les autres se racontaient également ce qui leur était  arrivé.  Le  Français  avait  été  pris  également  par  le lasso  et entraîné  à  quelques  pas;  mais  Jean  Creps  s'était  jeté  en  avant  et avait  coupé  la  corde.  Le  Bruxellois  avait  percé  de  son  couteau  la cuisse d'un des ennemis; un autre devait avoir reçu une balle dans le corps, car on l'avait vu tomber de son cheval, et c'étaient ses cris de détresse et sa fuite qui avaient fait quitter le champ de bataille à ses camarades.

—C'est  moi,  s'écria  le  matelot,  qui  ai  envoyé  une  balle  dans  la poitrine du gredin!

—Ah  çà!  où  étais-tu  donc?  Je  ne  t'ai  pas  aperçu  un  seul  instant dans la lutte? demanda Creps.

—Et nous non plus, affirmèrent les autres.

—Vous ne pensez à rien, répondit l'Ostendais. Pour ne pas laisser tordre  le  cou  à  notre  pauvre  blessé,  j'ai  lié  la  corde  du  mulet  à  ma ceinture, afin d'empêcher la bête de fuir. Protégé contre le lasso, j'ai pu  charger  à  plusieurs  reprises  mon  fusil  et  toucher  avec  certitude ces scélérats. C'est une balle de mon fusil que le vaquero emporte dans sa poitrine. Sans ma présence d'esprit, nous serions peut-être tous morts en ce moment.

—Tiens,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  idée,  dit  Kwik  en  riant.  Dès que  nous  serons  encore  attaqués,  j'irai  aussi  me  placer  derrière  le mulet.

Profondément humilié par cette raillerie, le matelot fit un bond en arrière,  agita  son  couteau  et  fit  mine  d'en  percer  Donat;  mais  Jean Creps lui prit la main et grommela, pendant qu'il lui serrait le poignet à le broyer:

—Sur  ta  vie,  ne  touche  pas  à  un  cheveu  de  sa  tête!  Encore  un mouvement, et je te brûle la cervelle.

Pardoes  et  Victor  s'élancèrent  entre  eux.  Donat  demanda humblement pardon au matelot, prétendit n'avoir pas eu la moindre intention  de  l'insulter,  et  proclama  tout  haut  qu'ils  devaient  à l'habileté  et  au  courage  de  l'Ostendais  la  fuite  précipitée  des ennemis.  Cela  calma  le  matelot,  et  il  serra  même  la  main  de  celui qu'un instant auparavant il voulait égorger.

On  examina  les  blessures  de  Donat  et  du  baron;  car  ce  dernier, pendant qu'on le traînait par terre, avait eu la peau tout écorchée. Il se trouva que personne n'était gravement blessé et qu'on pouvait se remettre immédiatement en route.

Le  matelot  voulut  aller  à  la  recherche  du vaquero  tué  et  de  son cheval,  sans  doute  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  quelques  objets  de valeur à prendre, mais Pardoes le retint et lui dit:

—Non,  laisse-le.—En  avant,  messieurs!  Ne  perdons  pas  de temps. On n'est pas en sûreté dans cette plaine. Les Mexicains sont vindicatifs, et je ne serais pas étonné si les brigands revenaient en plus  grand  nombre.  Nous  devons  nous  hâter  pour  gagner  ces hauteurs là-bas, où les chevaux ne peuvent nous atteindre.

Lorsqu'ils eurent fait un bout de chemin, le matelot demanda:

—Il  y  a  une  chose  que  je  ne  comprends  pas:  nous  avons  vu premièrement  quatre  ou  cinq  chapeaux  de  paille  au-dessus  des rochers et les cavaliers qui nous attaquaient étaient nu-tête. Où sont donc  restés  les  hommes  à  chapeaux?  Il  y  a  là-dessous  quelque piège qui me fait prévoir d'autres dangers.

—Tu  te  trompes,  répondit  le  Bruxellois.  C'est  une  ruse  dont  j'ai souvent entendu parler dans les placers. Ces vaqueros se fient plus à leurs lassos qu'à des armes à feu, car leur coup est toujours rendu incertain par le mouvement du cheval. Ils ne craignent pas beaucoup le  revolver;  mais  les  fusils  leur  font  peur,  parce  qu'une  balle  bien ajustée a trop de prise sur eux et sur leurs chevaux. Ils nous avaient vu  arriver,  sans  doute;  aussi  longtemps  que  nos  fusils  étaient chargés, ils n'auraient osé nous attaquer. Quel moyen de nous faire décharger  nos  armes?  Il  est  simple.  Ils  ont  placé  sur  des  bâtons leurs sombreros ou chapeaux, et assurément aussi leurs vestes, et les ont fait mouvoir à nos regards; en outre, ils ont tiré deux ou trois coups de pistolet, et nous, trompés par ces apparences, nous avons fait feu tous ensemble sur nos ennemis supposés. Il n'y a pas autre chose sous l'apparition des sombreros.

Donat marchait à côté du mulet et tournait et retournait dans ses mains une chose qu'il avait ramassée sur le lieu du combat. C'était une corde en cuir faite de trois petites lanières tressées, longue de plus de vingt pieds, et portant un noeud coulant à l'un de ses bouts.

Depuis  leur  dernière  réconciliation,  le  matelot  semblait  enclin  à témoigner de l'amitié à Donat: il se plaça à côté de lui et lui dit:

—Ce que tu tiens là à la main, c'est un lasso, Kwik.

—Je  le  sais,  répondit  Donat;  mais  je  me  creuse  la  tête  pour comprendre  comment  on  peut  pêcher  un  homme  avec  cela.  Ces gaillards-là doivent être singulièrement exercés à jeter le lasso.

—En effet, Donat, ils s'en servent avec adresse, mais ce n'est pas sans peine qu'ils l'acquièrent. J'ai fait naufrage, pendant un voyage, sur  les  côtes  du  Mexique,  et  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  de  près  les vaqueros. C'est bizarre: à peine les enfants de ces gens marchent-ils seuls, qu'ils jouent avec le lasso. D'abord ils prennent des chats ou des chiens; puis des mulets, et enfin des boeufs et des chevaux; car le lasso n'est proprement inventé que pour prendre les boeufs et les chevaux.

En  causant  ainsi,  les  chercheurs  d'or  continuèrent  leur  route. Victor  s'était  placé  de  l'autre  côté  du  mulet  et  causait  avec  John Miller,  dont  le  pied  s'était  considérablement  dégonflé  et  dont  les douleurs  étaient  beaucoup  allégées  par  les  soins  fraternels  de  son protecteur.  L'Anglais  témoignait  une  profonde  reconnaissance  et priait  Dieu  de  lui  donner  un  jour  l'occasion  de  payer  les  bienfaits reçus.

Jean  Creps  et  le  Bruxellois  parlaient  des  mines  qu'ils  allaient atteindre  probablement  le  surlendemain,  et  de  leurs  plans  pour commencer leur travail dans les placers avec le plus de chances de réussite.

Vers le soir, ils aperçurent dans le lointain trois ou quatre tentes et autant de grands feux. Ils s'arrêtèrent pour reconnaître s'ils avaient des amis ou des ennemis devant eux.

—Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui portent une provision de farine de Sacramento aux placers. Je vois la charge des bêtes de somme rangée à côté des tentes; en outre, j'entends les clochettes des mulets. Avançons donc hardiment, nous n'avons rien à craindre.

Les  muletiers,  en  voyant  cette  troupe  d'hommes  apparaître  au loin,  prirent  leurs  fusils  et  se  mirent  sur  la  défensive;  mais  ils reconnurent  que  c'étaient  de  paisibles  chercheurs  d'or  et  les saluèrent amicalement.

John  Miller  reconnut  le  chef  des  muletiers,  qui  avait  transporté plus  d'une  fois  de  la  farine  et  d'autres  provisions  pour  son  père. Comme  ce  chef  s'étonnait  de  le  voir  ainsi  blessé  dans  ces montagnes,  le  jeune  Anglais  raconta,  avec  une  reconnaissance enthousiaste,  comment  ses  compagnons  étrangers  l'avaient ramassé  presque  mourant  dans  un  bois  et  lui  avaient  donné  leur unique bête de somme pour le sauver.

Là-dessus,  les  Flamands  furent  invités  à  passer  la  nuit  dans  cet endroit.  Les  muletiers  préparèrent  en  leur  honneur  tout  ce  qu'il  y avait  de  meilleur  dans  leurs  provisions.  On  mangea  bien  et  on  but surtout  gaiement,  car  ils  avaient  quelques  bouteilles  de rofino  ou eau-de-vie  de  Catalogne,  dont  ils  firent  avec  de  l'eau  chaude  une sorte  de grog,  qui  réconforta  merveilleusement  les  chercheurs  d'or épuisés, et leur versa une nouvelle ardeur dans les veines.

Ce  qui  les  réjouit  le  plus,  ce  fut  la  certitude  qu'ils  atteindraient  le lendemain,  dans  l'après-midi,  les  premiers  placers  du  Yuba.  On décida que John Miller resterait avec les muletiers, puisque ceux-ci acceptaient la charge de le transporter en peu de jours à la rivière de la Plume. Il voulut donner de l'argent à ses sauveurs, et, comme ils le  refusèrent,  il  leur  fit  accepter  une  nouvelle  provision  de  farine  et de  lard  salé.  Cela  pouvait  leur  être  bien  nécessaire,  pensait-il,  car tout  était  incroyablement  cher  dans  les  mines  depuis  la  nouvelle affluence  de  chercheurs  d'or.  Les  Flamands  furent  libres  de  suivre leurs nouveaux amis; cependant, ils ne le jugèrent pas à propos, vu que les mulets, pesamment chargés, ne pouvaient marcher que très-lentement. Le Bruxellois ne voulut pas entendre parler de retards; il fut  donc  convenu  qu'il  partirait  avec  ses  compagnons  au  lever  du soleil.

Après  que  John  Miller  eut  encore  remercié  chaleureusement  ses sauveurs, et serré Roozeman, Creps et Kwik dans ses bras, tous se glissèrent sous la tente et dormirent d'un sommeil tranquille.
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