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LE BUREAU

Un matin du mois de mai de I'année 1849, un jeune
commis, assis devant un pupitre, était seul dans le bureau
d’une maison de commerce peu importante, a Anvers.

Il était haut de taille et blond de cheveux; sa figure fraiche
et fine, avec quelque chose de réveur dans I'expression,
paraissait indiquer un caractere tres-doux, quoique I'éclat
de ses yeux bleus accusat une certaine force d’ame ou du
moins une nature enthousiaste.

Il était occupé a écrire; cependant il interrompait souvent
son travail pour jeter les yeux sur un journal ouvert a sa
droite sur le pupitre. Le contenu de cette feuille semblait
I"attirer chaque fois avec une nouvelle force, car c'était
évidemment contre sa volonté qu’il détournait si souvent
son attention de son ouvrage. Il fixa une derniere fois le
regard sur ce journal et lut d’'une voix sourde et émue:

«On y rencontre |I'or presque a la surface de la terre, et en si
grande abondance, qu’on n’a qu’a se baisser pour ramasser
des trésors. Un matelot a trouvé dernierement une pépite
ou morceau d’or pesant plus de vingt livres et d’'une valeur
d’au moins vingt-cinq mille francs.»

Un soupir s’échappa de la poitrine du commis, et il leva vers
le ciel un regard chagrin.

Quelqu’un ouvrit la porte du bureau. C’était un jeune
homme assez solidement bati, aux joues rouges, aux yeux
noirs et étincelants; sur son visage ouvert brillaient la santé
et la bonne humeur.



—Jean, mon ami, tu seras grondé, dit I'autre. Monsieur est
déja venu au bureau, et il a manifesté son mécontentement
de ton absence.

—Bah! cela m’importe peu, mon bon Victor, répondit Jean
d’un ton triomphant. C'est décidé: je dis adieu au métier de
gratte-papier et a cette obscure prison ou j’'ai si sottement
usé les plus belles années de ma vie. Hourra! Je vais courir
le monde, libre comme un oiseau, et ne reconnaissant plus
d’autre maitre que Dieu et le sort!

—Que veux tu dire? demanda son camarade stupéfait.

—Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un papier plié de
sa poche. Voici le prospectus d'une société francaise, /a
Californienne; elle a fait faire toutes sortes d’'instruments
pour exploiter les meilleures mines d’or en Californie. La ou
I’on peut ramasser avec les mains le métal le plus précieux,
elle recueillera I'or par monceaux avec des outils excellents
et des procédés perfectionnés. Peut devenir actionnaire qui
veut. Moyennant deux mille francs, on obtient une traversée
libre sur un vaisseau de la société, comme passager de
seconde classe, et on recoit deux actions qui donnent droit
a une double part de I'or recueilli. La-bas, en Californie, on
n'a a s’inquiéter de rien, la société procure a ses membres
une bonne nourriture et des maisons de bois confortables.
Comme passager de troisieme classe, on ne verse que
douze cents francs; mais on ne recoit alors qu’une seule
action. Mon pere a consenti a sacrifier deux mille francs. Je
deviendrai actionnaire de /a Californienne! Le navire le Jonas
est équipé par /a Californienne; dans quinze jours, il partira
d’Anvers pour le pays de I'or. La société envoie encore
quatre vaisseaux en Californie, entre autres un du Havre de
Grace, avec les outils et les directeurs, qui doivent déja étre
en mer pour recevoir la-bas les actionnaires.



Victor regarda son camarade avec des yeux étincelants. Ce
qu’il entendait le frappait de stupeur; car un sourire
d’admiration illuminait son visage rayonnant.

—Tu pars pour le pays de lI'or! tu vas en Californie!
murmura-t-il.

—Dans deux semaines.
—Toi, toi, Jean! La soif de I'or t’a-t-elle pris ainsi tout a coup?

—Oh! non; toi-méme, Victor, tu m’as mis la téte a I'’envers
en me parlant sans cesse du pays extraordinaire qu’on vient
de découvrir. Je vois dans ce voyage un bon moyen
d’échapper a I'étouffante vie de bureau; I'or n’est qu’un
prétexte pour obtenir le consentement de mon pere... Ah!
ah! demain, je suis libre: demain, je deviens actionnaire de
la Californienne; demain, je retiens ma place sur le navire /e
Jonas!

—Que tu es heureux! dit Victor en soupirant. Mon Dieu, que
ne donnerais-je pas pour pouvoir étre ton compagnon de
voyage!

—Tu n'as qu’a vouloir, Victor. L'oncle de Lucie n’a-t-il pas
déclaré vingt fois qu'il te préterait I’argent nécessaire, si tu
osais entreprendre un voyage en Californie?

—Et ma mere, Jean?

—Oui, ta mere...; mais tu dois considérer que les parents
sont tous les mémes. Si nous ne faisions pas un peu d’effort
pour sauter hors du nid, ils nous tiendraient sous leurs ailes,
jusgqu’a ce que les cheveux commencent a grisonner sur
notre téte...



—Tu ne peux croire, Jean, comme la seule idée d’'une
pareille résolution fait trembler une mere. L'oncle de Lucie,
lorsqu’il vient chez nous, parle beaucoup des voyages
lointains gqu'il a faits en qualité de capitaine de vaisseau. Ma
pauvre mere palit a la moindre allusion. Elle m’a toujours
aimé si tendrement! je ne peux pas lui enfoncer le poignard
dans le coeur.

—Tu dois le savoir, c’est pourtant le seul moyen de voir
s’accomplir le voeu de ton coeur. Le capitaine est un rude
gaillard, il n’a pas beaucoup d’estime pour ’'homme qui use
sa vie courbé sur un pupitre et qui n’a vu qu’un petit coin du
monde. Je gage que, si tu oses aller en Californie, a ton
retour il te donnera avec joie la main de sa niece.

—Il m’a promis son consentement aussitot que mes
appointements atteindront deux mille francs.

—Oui? alors tu attendras longtemps. La révolution, en
France, a fait languir le commerce. Monsieur n’a-t-il pas dit
avant-hier qu’il serait obligé de réduire nos appointements?

Victor tint les yeux baissés sans rien dire.
—Tu as peut-étre peur du long voyage? Demanda l'autre.

—Peur! moi?... s'écria Victor sortant de sa réverie. Depuis
SiX mois, je meurs d’envie d’entreprendre ce voyage? Non-
seulement la Californie me fait entrevoir le moyen d’obtenir
la main de Lucie, mais il y a encore un autre sentiment
également puissant, qui me montre dans les contrées
lointaines I'étoile d’un meilleur avenir. Juge, Jean: ma mere
s'est imposé beaucoup de privations et a diminué son petit
avoir pour pouvoir me donner une bonne éducation. Sa
boutique et mes appointements subviennent a peine a notre
entretien. L'instant est pourtant venu ou le fruit de mon
travail devrait rapporter quelque chose pour donner un peu



d’aisance a ses vieux jours, et la récompenser ainsi de son
amour et de ses sacrifices. J’aurais peur d’'un voyage en
Californie? Qui est-ce qui soupire plus ardemment que moi
apres cette terre promise? Le bien-étre de ma meére et mon
propre bonheur ne sont-ils pas la? Et n’ai-je pas des raisons
pour mépriser tous les dangers, s’il en existe? Ah! si je
pouvais t'accompagner, comme je remercierais Dieu pour
sa bonté, méme au milieu de I'adversité et de la souffrance!

—Mais tente encore un effort, Victor. Pense qu’autrement tu
te condamnes toi-méme a rester toute ta vie, palir devant
cet éternel pupitre; que ta jeunesse se passe, lente, triste et
réguliere comme une vieille horloge. La liberté, c’est
I’espace, voila le bonheur de I’'homme; voir le monde
contempler chaque jour de nouvelles merveilles, se sentir
ému a chaque battement du pouls, voila vivre!l... Et alors,
apres deux ans d’'indépendance, revenir dans sa patrie avec
assez d’or pour enrichir tous ceux que nous aimons!

—Oui, oui! s’écria Victor comme hors de lui, je le lui
demanderai encore; et, s’il le faut, j'implorerai a genoux son
consentement, je la supplierai par ce qu’elle a de plus cher
au monde...

—Et moi, vois-tu, je chercherai aujourd’hui le capitaine
Morrelo au café, et lui dirai qu’il doit t'aider. Laisse-moi
faire... La bonne idée! Nous partagerions la-bas, comme ici,
le bien et le mal...

—Tais-toi, Jean, répliqua I'autre d’une voix étouffée.
J’entends monsieur qui vient au bureau.

—Ne lui dis rien de mon départ. Mon pére pourrait
quelquefois changer d’avis avant demain; on ne peut pas
savoir.



—Non, mais tiens-toi tranquille; sans cela monsieur se
facherait.

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lorsque la porte
s’ouvrit, ils penchaient silencieusement la téte sur le papier,
comme s'ils étaient restés depuis des heures absorbés dans
leur travail.



LE DEPART

Par une chaude journée du mois de juin, deux ou trois
heures avant la tombée du soir, une grande foule était
réunie au bord de I’'Escaut, regardant d’un oeil étonné un
beau brick qui, pavillons déployés et flottant au vent,
mouillait dans le port, prét a appareiller. C’'était /e Jonas,
équipé par la société francaise /a Californienne: le premier
vaisseau qui fit un voyage direct au pays de |'or,
nouvellement découvert.

Le pont du brick fourmillait déja de passagers qui agitaient a
tout moment leurs chapeaux en l'air et faisaient retentir sur
les flots leurs cris de triomphe. Du bord de I'Escaut, on leur
envoyait de brillants souhaits de bonheur. C'était comme
une kermesse, comme une joyeuse féte a laquelle les
habitants d’Anvers ne prenaient pas moins part que les
chercheurs d’or surexcités, quoique les émigrants fussent
pour la plupart des Francais des départements du Nord, et
que tres-peu de Belges se fussent laissé séduire par le
brillant appat de /a Californienne.

Une couple de barques longeaient le quai pour prendre les
retardataires qui avaient passé en ville les dernieres heures.
On voyait voguer également quelques autres canots sur le
fleuve. Chacun d’eux avait un drapeau belge au gouvernail,
et ceux qui le montaient envoyaient leurs adieux a la ville
d’Anvers et a I'Europe, et faisaient un tel vacarme en
entrant et en battant des mains, qu’ils avaient I'air de gens
ivres ou fous.



En ce moment, trois personnes, un bourgeois avec ses deux
fils, sortirent en hate d’une rue aboutissant au quai et se
dirigerent vers le lieu ou se trouvaient les barques.

—Vois, vois, mon pere, dit I’ainé des deux jeunes gens, voila
le Jonas qui attend avec impatience.

—Que Dieu le protege! dit en soupirant le vieux bourgeois.

—Mais allez-vous vous attrister maintenant, mon pere? dit le
jeune homme en riant. Que sont deux années dans la vie
d’un homme? J’en ai usé au moins six devant un stupide
pupitre. Pas d’inquiétude! au contraire, soyez content et
ayez confiance. Je reviendrai avec des monceaux d’or, avec
des trésors, et ce sera mon orgueil d’avoir procuré a mon
pere et a mon frere une vie douce et paisible. Ainsi, ne
soyez pas inquiet: vous n'aurez jamais de raisons de
regretter ce voyage... Mais ou reste donc Victor? Aurait-il
mal aux jambes, maintenant que I’heure décisive est
arrivée?

—Sa mere et lui ont tant de choses a se dire! murmura le
vieux bourgeois.

—Vois, Jean, ils viennent la-bas, remarqua le frere. Cette
pauvre Lucie Morrelo, elle marche la téte haute et parait
contente; mais la servante du capitaine m’a dit que, depuis
huit jours, elle ne fait que pleurer lorsqu’elle est seule.

—Tant mieux, mon frere.
—Comment cela?

—Certainement, c’est une preuve gu’elle aime sincerement
mon ami Victor. Cela me réjouit pour lui.



Les personnes dont |'arrivée avait été annoncée par le frere
de Jean se montrerent bientét au coin de la rue. C'était une
dame déja vieille, qui marchait en parlant a c6té d’un jeune
homme et lui pressait la main avec une tendresse inquiete,
pendant que lui dirigeait vers /e Jonas, pavoisé comme aux
jours de féte, des yeux ou brillait une joyeuse excitation.

Derriere eux venait un homme avec des joues tannées et de
larges favoris, qui donnait le bras a une tres-jeune fille au
visage charmant et délicat, et s’efforcait de lui faire
comprendre, en riant et en plaisantant, gu’un voyage en
mer n’était pas plus dangereux qu’une petite excursion a
Bruxelles par le chemin de fer.

—Victor, Victor, dépéche-toi! on leve déja I'ancre la-bas!
s'écria Jean, qui se tenait debout dans une barque. On nous
annonce qu’il n'y a plus de temps a perdre.

Lorsque la veuve regarda, du bord de I'Escaut, le faible
esquif qui allait dans quelques minutes lui enlever, pour
toujours peut-étre, son fils bien-aimé, les larmes tomberent
sur ses joues et elle le pressa en sanglotant dans ses bras.
Ce tendre embrassement émut profondément Victor, et il
s’efforca de consoler et de tranquilliser sa mere affligée par
de douces paroles, et en lui promettant plus d’aisance et de
bonheur pour ses vieux jours.

Il fGt resté longtemps encore sur le coeur de sa mere, sourd
a I'appel de son ami; mais le vieux capitaine, I'oncle de
Lucie, I'arracha de ses bras en se moquant de cet exces
d’attendrissement. Jean, de son c6té, criait plus fort que
jamais que la barque ne pouvait attendre plus longtemps.

Victor prit les deux mains de la jeune Lucie dans les siennes
et pénétra par un long regard jusqu’au fond de son coeur;
ses yeux demandaient: «M’attendras-tu? Ne m’oublieras-tu



pas?» La demande et la réponse devaient étre toutes les
deux tres-émouvantes, car un torrent de larmes roula sur le
visage de la jeune fille, et le visage du jeune homme
s’illumina d’une joie extréme.

Le marin prit Victor par le bras et I’entraina vers la barque.
Le jeune homme, ému, embrassa encore sa mere et
murmura a son oreille les plus ardentes paroles d’amour.

—Eh bien, puisque Dieu I'a permis, dit-elle en sanglotant,
va, mon fils; je prierai pour toi tous les jours, toutes les
heures. Ne m’oublie pas! N'oublie pas ta mere!

Victor descendit dans le canot: les rames plongerent dans le
fleuve... En ce moment, on vit accourir de loin un jeune
homme qui agitait ses bras au-dessus de sa téte, avec des
gestes inquiets, et qui criait:

—Attendez un peu, pour I'amour de Dieu! Je suis Donat
Kwik; j’ai payé mon passage; il faut que j’aille aussi au pays
de I'or!

Ce jeune homme paraissait étre un paysan; la longue
redingote bleue qui lui pendait jusqu’aux talons, son visage
rouge et bouffi, son air naif ou béte, et surtout ses grandes
mains et ses membres robustes et trapus, indiquaient qu'il
avait quitté les travaux des champs pour courir également
apres la fortune.

Son premier pas ne fut cependant point heureux. Dans sa
crainte que le canot ne partit sans lui, il sauta avec une
précipitation aveugle sur le bord du |éger esquif et culbuta
dans I'eau la téte la premiere.

Un matelot le saisit par les cheveux; un second, aidé de
Jean, le tira dans la barque, au milieu des éclats de rire et
des applaudissements des bourgeois réunis sur le quai.



Le paysan regarda autour de lui avec embarras, se frotta la
téte, rejeta une gorgée d’'eau et murmura tout stupéfait:

—Camarades, il y a, pardieu! trop de sel dans la soupe!
Vous n’aviez pas besoin non plus d’arracher la moitié de
mes cheveux: je nage comme une anguille...

Mais, comme le canot bondit tout a coup sous la vive
impulsion des rames, Donat Kwik tomba en arriere sur un
banc et se cramponna avec frayeur au bord de
I’embarcation.

Cet incident avait a peine détourné du quai I'attention de
Victor. Pendant que la barque s’éloignait avec rapidité du
rivage, il tenait le regard dirigé vers I'endroit ou sa mere et
Lucie lui faisaient toutes sortes de gestes encourageants,
comme si elles eussent cru, les ames aimantes, qu’il était
encore plus malheureux qu’elles.

Jean était debout sur un banc. Il jeta a son pere et a son
frere un dernier adieu retentissant, agita son chapeau et
poussa un hourra triomphant qu’on entendit jusque pres des
maisons du quai.

Ces cris de joie firent un singulier effet sur Donat Kwik. Il
sauta debout, s’élanca au cou du joyeux jeune homme et le
pressa dans ses bras avec tant de force, que Jean sentit
I’eau mouiller sa poitrine. Il éloigna avec une sorte de colere
le grossier compagnon de voyage, et s’'écria:

—Ah ca! mon gaillard, étes-vous fou ou gris?

—]Je crois, en effet, que j’ai un petit coup dans le cerveau,
répondit I'autre. Il y a de la bonne biere a Anvers, de la forte
biere...



—Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et que vous
abimez mes vétements?

—Pardieu! j'avais oublié le bain froid! Bah! camarade, nous
pourrons acheter la-bas autant d’habits que nous voudrons.
De I'or par brouettes!

—De quel pays étes-vous? A votre langage, on dirait que
vous venez de Malines? demanda Jean.

—Vous l'avez presque deviné. Je suis Donat Kwik, un fils de
paysan de Natten-Haesdonck, au dela de Rupelmonde, dans
le petit Brabant, dit I'autre en bredouillant tres-vite. Ma
tante est morte; j’ai hérité, mais pas assez, a mon go(t. Je
vais chercher de I'or. A mon retour, je me marie avec
Hélene, la fille du notaire, ou avec Trine, la fille du
bourgmestre, ou avec la demoiselle du chateau. Je
ramasserai tant d’or, tant, tant, que je pourrai acheter tout
le village!

Jean se retourna, en haussant les épaules, vers son ami
Victor, qui répondait encore par signes au tendre adieu

qu’on lui envoyait du quai, et il le plaisanta sur la visible
émotion de Lucie et sur sa profonde affection pour lui.

Donat vint interrompre la conversation. Il montra aux deux
amis un morceau de papier imprimé:

—Camarades, voyez un peu ceci... dit-il.

—Vous devenez ennuyeux avec vos camarades! murmura
Jean d’un ton courroucé.

—Eh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le voulez
absolument, quoique je ne sois pas pauvre non plus. Allons,
ne faisons pas tant de Compliments; vous devriez me dire,
messieurs, ce que je tiens ici en main.



—C’est un billet de banque anglais de cing livres, mon ami,
répondit Victor.

—Oui, mais en francs?
—Quelgque chose de plus que cent vingt-cinq francs.

—J'avais peur, pardieu! que le vieux juif chez lequel j'ai
changé mon argent ne m’edt fourré en main des chiffons de
papier.

—En avez-vous beaucoup de cette espece? Demanda Victor
en souriant.

Le paysan regarda les matelots avec défiance, et dit
mystérieusement a |'oreille des deux amis:

—J'en ai quatre: le reste de mon héritage. J'aurais bien pu
placer ces cing cents francs a intérét chez I'agent d’affaires
de notre village; mais on ne peut savoir ce qui arrivera la-
bas; la prudence est la mére de la porcelaine. Si nous étions
dupés et si nous ne trouvions pas d’or? Ce n’est pas Donat
qui mourra de faim le premier: il a une poire pour la soif. Il
faut que vous sachiez, messieurs, que je suis malin,
beaucoup trop malin quelquefois!

La barque atteignit le navire, et les voyageurs furent salués
par une salve d’applaudissements. Le Jonas avait déja levé
I’ancre et tendu ses voiles. Biento6t il prit le vent et avanca
sous |'impulsion d’une fraiche brise.

Alors, le navire lacha sa bordée pour dire adieu a la ville
d’Anvers; les canots du fort répondirent a ce salut, les
marins agitaient leurs chapeaux sur les mats, les passagers
remplissaient I'air de leurs cris de triomphe, les quais
retentissaient des souhaits de bonheur de la foule; et /e
Jonas glissa majestueusement en avant, au bruit du canon



qui grondait et des gigantesques acclamations des milliers
de spectateurs.

Donat Kwik était le plus en train; il bondissait de droite a
gauche comme un insensé, les bras levés et criait: «Hourra!
hourra!» d’une voix si forte, que ses cris retentissaient au-
dessus de ceux des autres passagers, pareils au braiment
d’'un ane. Comme il heurtait tout le monde, il recevait par-ci
par-la un coup de poing dans le dos ou un coup de pied
dans les jambes; mais il n’y faisait pas attention et beuglait
a perdre haleine.

Il remarqua ses deux compagnons de la barque qui, debout
derriere la batterie, se montraient sur le quai I'’endroit ou ils
croyaient que se trouvaient leurs parents, quoique la foule
n"appar(t plus a leurs yeux que comme une tache noire
confuse. Donat passa la téte entre eux et dit grossierement:

—Eh! eh! pardieu, camarades, sommes-nous malades? Je
veux dire: Messieurs, avons-nous du chagrin?

—Sur ma parole, dit Jean courroucé, si tu continues a nous
ennuyer, je te casse le cou, entends-tu, Donat Kwik?

—Mais il n'y a pas la-dessous, dans la troisieme classe, ame
gui vive pour me comprendre! Répondit Donat. lls sont aussi
stupides que des veaux; ils baragouinent un patois
inintelligible, et ils ne connaissent méme pas un mot de
flamand.

—C’est éqgal, va-t'en, te dis-je!

Le paysan, voyant que c’était sérieux, s’'éloigna en trainant
les jambes et grommela en lui-méme:

—QU’ils sont fiers, ces messieurs de la villel Comme si je ne
devais pas trouver autant d’or qu’eux, et méme davantage.



Si mes compatriotes ne veulent pas causer avec moi, je
serai donc obligé de me coudre la bouche? Allons, allons,
vive la joie!... Hourra! hourra! vive la Californie!

Et, tournant sur lui-méme comme une toupie et balancant
les bras comme un moulin a vent, il sauta au milieu d’un
groupe de gens joyeux.

En ce moment, /e Jonas tourna derriere la Téte-de-Flandre,
et la ville d’Anvers disparut aux regards des passagers. Les
voiles s’enflerent sous un vent favorable. Le joli brick
pencha légerement de c6té et s’élanca avec un
redoublement de vitesse a travers les vagues agitées.

—Viens, Victor, dit Jean en prenant la main de son ami,
descendons pour dire un mot a nos provisions et déboucher
une bouteille de madere.

—Oui, oui, répondit Victor avec enthousiasme, I'heureux
voyage est commencé. Hourra! Buvons un coup la-dessus!
L’avenir nous appartient.

Pendant qu’ils parlaient de leurs projets et de leurs
espérances en buvant un verre dans I'entrepont, /e Jonas
descendait le cours de I'Escaut jusqu’a la hauteur de Calloo,
ou on laissa tomber I’ancre pour attendre la marée du
lendemain.

Le capitaine, malgré son air dur et sévere, se montrait fort
aimable envers les passagers. Il semblait les encourager a
passer encore la derniere heure du jour dans la gaieté;
serrait, en se promenant, la main aux uns, offrait aux autres
d’excellents cigares, et fit méme monter quelgues bouteilles
de rhum, pour en verser un verre a ceux qui le désiraient.
Un murmure approbateur s’élevait sur son passage, et le cri
de «Vive notre brave capitaine!» retentissait autour de lui.



Pendant ce temps, les matelots échangeaient entre eux des
regards mystérieux, et semblaient se dire que les manieres
amicales du capitaine cachaient un secret.

Le capitaine laissa les passagers s'amuser jusqu’a dix
heures du soir; mais alors il leur fit comprendre, avec bonté,
que chacun devait aller se coucher dans la cabine qui lui
était désignée. On aida des gens fatigués a trouver leur lit,
et le silence le plus complet régna enfin sur le pont.

Vers minuit, les barques quittérent silencieusement le
batiment et se dirigérent vers la cote flamande de I'Escaut,
puis revinrent aussi mystérieusement avec de nouveaux
passagers. Immédiatement apres, les marins, s'éclairant au
moyen de lanternes, tirerent d’'une cachette des planches
de sapin, et se mirent a clouer et marteler si fort, que le
pont en fut ébranlé. Ce travail nocturne avait pour but
d’ajuster, au moyen de ces planches préparées d’avance,
des lits pour les nouveaux arrivants. Les passagers,
endormis dans leurs cabines, ne s'étonnérent guere de ce
vacarme, car on avait eu la précaution de les avertir que,
pendant la nuit, on construirait, pour leur facilité, une
nouvelle cuisine.

Il existe dans le port d’Anvers, comme ailleurs, des
reglements qui déterminent le nombre de voyageurs qu’un
batiment peut prendre en raison de sa grandeur. Une
commission visite les navires avant leur départ, compte les
voyageurs, mesure la place assignée a chacun d’eux dans
I’entrepont, et pese et examine les provisions, pour
s'assurer que les personnes qui s’embarquent ne
mangueront ni d’espace ni de la nourriture suffisante. Sur /e
Jonas, on avait trouvé assez d’espace, des provisions plus
gu’il n'en fallait et tout était en regle pour cent hommes,
sans compter les matelots. Mais, pendant que la
commission inspectrice achevait sa visite par les mots



sacramentels: A/l right! le dernier convoi du chemin de fer
de la Flandre amena encore une cinquantaine de chercheurs
d’or, tous Francais, des environs de Lille et de Douai, qui
furent conduits a Calloo par des gens apostés a cet effet,
pour s’embarquer secretement a minuit sur /e Jonas. Le
résultat de cette fraude était un bénéfice net de trente ou
quarante mille francs pour celui en faveur duquel elle avait
été pratiquée; car on recevait le prix du voyage de
cinquante passagers que, d'apres les dispositions de la loi,
I’on ne pouvait pas prendre a bord.

L’accumulation de tant de monde pouvait étre une cause de
grande géne; mais le capitaine semblait s’en inquiéter fort
peu. Il répondit a une remarque de son pilote:

—Cela ira, Corneille. Il y a assez de provisions; on diminuera
la ration; si c'est nécessaire.

—Mais I'eau, capitaine? Il n’y en a pas la moitié de ce qu'il
faut pour tant de monde!

—]Je le sais, Corneille. Cela prend trop de place; nous
renouvellerons notre provision dans le premier port
d’Amérique.

—Les passagers ne seront pas peu étonnés de l'arrivée de
tant de nouveaux compagnons...

—Bah! cela importe peu, si nous pouvons seulement
prévenir les plaintes jusqu’a ce que nous soyons sortis de
I’Escaut... Une fois en pleine mer, je saurai bien leur fermer
le museau.—Dis a Jacques, le cuisinier en chef, d'allumer le
feu tout a I’heure et de faire cuire des biftecks pour tous. On
leur donnera a leur déjeuner un bon verre de rhum. Tu
verras, Corneille, la venue de ces nouveaux compagnons ne
fera que les réjouir. Veille a ce que tout soit prét pour lever
I’ancre a la premiere lueur du jour. Le batiment doit étre



sous voiles avant que les passagers aient quitté leurs
cabines.

Le pilote se dirigea vers |I'autre extrémité du pont pour aller
trouver le cuisinier en chef: il se frottait les mains en
marchant et chantonnait entre ses dents:

Plus on est de fous, plus on rit! Plus on est...

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, interrompit la
chanson en criant:

—Tais ton bec!

—Oui, capitaine.



SUR L'ESCAUT

Lorsque la plupart des voyageurs parurent sur le pont, /e
Jonas avait déja fait deux ou trois lieues de chemin.
Quelques-uns témoignerent bien leur étonnement a la vue
de tant de nouveaux compagnons, et plusieurs méme
semblerent soupconner la fraude; mais le capitaine leur fit
croire que c’étaient des voyageurs attardés compris dans
I’équipage, qui avaient manqué le convoi et étaient ainsi
arrivés trop tard. Les succulents biftecks et le bon coup de
rhum convainquirent les plus défiants; et, comme les
nouveaux venus paraissaient étre de gais compagnons, on
oublia bientbt leur arrivée inopportune et on chanta, comme
avait fait le pilote:

«Plus on est de fous, plus on rit!»

La joyeuse vie recommenca; on dansa et sauta de nouveau.

Cette fois, cependant, Donat Kwik n’eut pas grande envie de
partager la joie générale. Les deux Anversois le trouverent
tristement assis dans un coin, la téte dans les mains, et
Victor lui demanda par compassion ce qu’il avait.

—Je suis malade, messieurs, répondit le paysan, malade
comme un cheval, de la biere d’orge d’Anvers, du genievre
brun que cet empoisonneur de capitaine m’a fait boire hier
au soir. Ah! ma pauvre téte! Il y a la dedans trois ou quatre
hommes occupés a battre le blé. Que ne suis-je en ce



moment dans notre grenier a foin de Natten-Haesdonck! Car
en bas, dans cette étable de cochons, une marmotte méme
ne pourrait dormir. Toute la nuit j'ai eu le cauchemar. Il y
avait sur mon estomac un bloc d’or grand comme une
meule... Ce maudit genievre du capitaine! Aie! aie! Ma
poitrine brile; je ne donne plus dix sous de ma vie!

—C’est une suite naturelle de votre ivresse, dit Jean en
raillant; c’est a vous seul qu’il faut vous en prendre; puisque
vous l'avez bu, vous devez le cuver avec patience.

Victor, qui était tres-compatissant, lui prit la main et le
consola en lui promettant que son mal guérirait bien vite.

—Puis-je savoir, s’il vous plait, a qui j’ai ’honneur de parler?
demanda Donat.

—Je me nomme Victor Roozeman.
—Et ce monsieur-la?
—C’est mon ami Jean Creps.

—Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remercie du fond de
mon coeur de votre bonté. J'ai été grossier et stupide hier,
n’est-ce pas? Pardonnez-le-moi, messieurs, cela ne
m’arrivera plus. Je sais lire et écrire, je suis bien élevé et je
connais mon monde. Lorsque je serai guéri, permettez-moi
d’échanger de temps en temps une parole avec vous. Il faut
toujours gque je cause avec moi-méme, et je ne suis pas
assez éloquent pour y trouver du plaisir... Oh! mon Dieu, ma
téte, ma téte brale!

Les deux amis lui dirent encore quelques paroles
encourageantes, et continuerent leur promenade.



Pendant ce temps, /e Jonas, poussé par un vent frais,
descendait majestueusement I'Escaut.

L’essaim des passagers étaient encore plus agité que la
veille. On avait diné pour la premiere fois sur le navire, un
diner abondant et appétissant: du rosbif et des légumes
frais pour tous, et méme quelques poulets rbtis pour les
délicats des deux premieres classes. La-dessus, les
passagers avaient pris leur ration de vin ou de liqueurs
fortes, et, sous l'influence de cette Iégere émotion qui, chez
quelques-uns, dégénérait en une ivresse complete, les
esprits étaient montés a un degré d’excitation
extraordinaire.

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu d’ordre sur le
pont; mais on recut ses avis et ses ordres en se moquant de
lui, en riant et en dansant. Il alla, tout courroucé, du co6té du
gouvernail, ou le capitaine contemplait avec un sourire
I’animation des passagers en gaieté. Il répondit a la plainte
du pilote:

—Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu la-bas ces nuages
monter sur la mer? Le vent s’éléevera, et aussitot que /e
Jonas commencera a danser, ce sera fini de tout ce
vacarme.

En ce moment, Donat Kwik accourut, pale et défait, vers
Jean et Victor, qui contemplaient en causant le large fleuve.
Le paysan se laissa tomber a genoux devant eux, et éleva
les mains d’un air suppliant.

—Pour I"'amour de Dieu! dit-il, ayez compassion d’un pauvre
Flamand! Je vais mourir, je suis empoisonné...

Le sensible Victor, croyant a la possibilité d’'un malheur,
releva Donat Kwik, le prit dans ses bras et lui demanda avec
intérét ce qui lui était arrivé.



—Ah! mon bon monsieur Roozeman, ah! Monsieur Creps, je
n’étais pas bien, vous savez de quoi, gémit le paysan. lls ne
me comprennent pas en bas; ils se moquent de moi et rient
de ma souffrance. Il y a quelgu’un qui est allé chercher le
médecin, et il est venu un homme avec un gros nez rouge. |l
m’a versé dans le corps un demi-litre de cette exécrable eau
salée, et une poudre rouge, du poivre d’Espagne, je connais
cela, ca sert a faire trotter les anes. Ah! mon Dieu! mon
Dieu! je suis empoisonné, soyez-en sdrs, mon ame va
guitter mon corps. A l'aide! a I'aide!

—Bah! ne voyez-vous pas, messieurs, que cet imbécile a le
mal de mer? dit un Allemand en passant.

Cette remarque amena un sourire sur les levres des deux
amis, et ils se disposaient a convaincre Donat que son
indisposition se passerait d’elle-méme; mais le pauvre
garcon sentit une terrible crampe d’estomac, porta ses deux
mains a sa poitrine et s’enfuit dans I'entrepont pour se
cacher.

Comme le Capitaine I'avait prédit, le ciel se couvrait peu a
peu de petits nuages, et le vent, quoique déja favorable,
gagna en force. L'eau commenca a s’élever et /e Jonas
dansa gracieusement sur les vagues qui accouraient a sa
rencontre de la pleine mer.

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit:

—La fin de cette folle kermesse est arrivée, Corneille; qu’on
prépare des seaux et des cuves. Il y en a déja une vingtaine
la-bas couchés avec la téte au-dessus de la mer. Vite! sinon
ils vont faire la-dessous un affreux gachis.

En effet, la joie et les chansons s’éteignirent en peu de
temps. Bientdt, plus de la moitié des passagers furent pris
de violentes douleurs d’entrailles et de crampes d’estomac;



ils étaient pales comme des cadavres, et, pendant les
moments de répit que leur laissaient leurs souffrances, ils
interrogeaient I'espace d’'un regard égaré et stupide,
comme pour lui demander I’explication de ce mal
mystérieux qui avait refroidi si soudainement leur
enthousiasme et soufflé sur leur joie. L'Océan, dont le
nébuleux horizon leur apparaissait au loin, leur avait envoyé
son messager ordinaire, le mal de mer, pour leur souhaiter
la bienvenue sur la plaine liquide.

Victor en avait été atteint un des premiers; il était
silencieusement courbé au-dessus du bord du navire, et
quand ses souffrances diminuaient, il s’efforcait quelquefois
de répondre par un sourire aux consolations de Jean; celui-
Ci, qui était encore en bonne santé, prit enfin son ami par le
bras pour le conduire dans sa cabine et I'aider a se mettre
au lit. Pendant qu’ils descendaient, Victor lui dit:

—Ce n’est rien, Jean, je sais bien que cela se passera; mais
cependant tu ne peux imaginer comme ce mal étonnant
abat et torture I’'homme. Je comprends que tu ries, j'ai ri
aussi du pauvre Donat, mais c’est...

Une nouvelle crampe étouffa la parole sur ses levres. Jean
allait de nouveau répondre a ses plaintes par des railleries;
mais il sentit a son tour que le coeur lui tournait, et le
violent effort qu'il fit pour surmonter le mal mouilla son front
d’une sueur froide.

—Viens, viens, Victor, dit-il, descendons. Ce malencontreux
mal de mer ne se trouvait pas sur le prospectus; pas de
roses sans épines; cela se passera en dormant.

Un grand nombre de malades descendirent, les uns apres
les autres, derriere les deux amis. Enfin, il n’en resta plus
gu’une vingtaine sur le pont. Quoique ceux-ci parussent a



I’épreuve du mal de mer, ils n'étaient pas cependant a leur
aise. lls étaient faibles, et découragés et regardaient
silencieusement les flots, qui soulevaient avec une
régularité monotone les flancs du navire.

Lorsque, a I’embouchure de I'Escaut, /e Jonas entra dans le
détroit, le capitaine dit a son pilote:

—II s’écoulera quelques jours avant que ce tas d’'imbéciles
soient sur pied. Nous emploierons ce temps a mettre tout en
ordre. Plus de familiarité avec les passagers. Fais savoir aux
matelots que le premier qui s"amusera un peu trop avec les
étrangers sera mis aux fers pendant trois jours. Qu’on
prenne garde a mes moindres ordres; je veux rester
seignheur et maitre sur mon vaisseau: nous sommes en metr.



1V

EN MER

En effet, la mer resta grosse pendant quatre jours; elle
devint méme plus houleuse a mesure que I'on avanca dans
le détroit et que I'on eut a lutter contre des vents variables.
Pendant tout ce temps, les passagers étaient restés couchés
dans leurs cabines, craignant de faire un mouvement, pris
de nausées a la seule pensée des moindres aliments,
découragés et abattus comme des gens a moitié morts.

La nuit ou I'on sortit du détroit pour entrer dans I’Océan, le
vent impétueux s’était apaisé, et les flots agités étaient
devenus plus calmes. Pendant que /e Jonas continuait sa
route, sous un ciel clair et parsemé d’étoiles, les passagers
éprouverent I'influence du temps favorable. Ils dormirent
pour la premiere fois d’'un sommeil réparateur et
bienfaisant, qui fit couler de nouvelles forces et une
nouvelle vie dans leurs veines.

C’était chose étonnante a voir, quand chacun apparut le
lendemain sur le pont, la physionomie souriante, consolé,
fortifié et gai comme au jour du départ. Jean Creps et son
ami Roozeman n’étaient pas des moins ravis. Victor surtout,
en se voyant entouré d’un horizon sans bornes, leva les bras
avec enthousiasme vers le ciel et remercia Dieu, qui I'avait
déja rapproché du but désiré.

Un grand nombre de passagers, voulant célébrer leur
heureux rétablissement, coururent sus aux bouteilles pour
recommencer la féte; mais le capitaine, qui se montrait
maintenant ce qu'il était, sévere, rude et inexorable, leur fit
lire un grand nombre d’articles qui défendaient tous cris



désordonnés et tous rassemblements sur le pont, et ils
furent informés que toute contravention a ce reglement et
aux ordres du capitaine serait punie de I'emprisonnement
au pain et a I'eau, a fond de cale.

Les passagers écouterent cette lecture avec une
stupéfaction mélée de colere; quelques-uns serrerent les
poings et s’emporterent contre ces dispositions arbitraires,
qui, d’apres eux, ne tendaient qu’a leur ravir tout plaisir et
toute liberté; mais le capitaine leur fit comprendre en peu
de mots que la loi lui reconnaissait sur son vaisseau une
puissance sans bornes; qu’il avait méme le droit de brdler la
cervelle a ceux qui se révolteraient contre lui; et comme
quelgues-uns recurent cette explication avec un murmure
peu respectueux, il se mit a jurer si horriblement et a
proférer de si terribles menaces, que les passagers virent
gu’il parlait sérieusement et se soumirent enfin a la
nécessité. Les matelots ne furent pas beaucoup plus polis.
Des que quelques amis étaient réunis sur le pont pour
causer, un matelot accourait en trainant un cordage, ou un
levier, ou toute autre chose, et criait sans respect pour
personne:

—Hors du chemin! Gare aux jambes!

Deux ou trois autres, avec une égale vitesse, venaient du
coté opposé et jetaient des seaux d’eau sur le pont pour
enlever les traces du mal de mer.

Un troisieme criait du haut d’'un mat:
—Gare dessous! gare dessous, sacrebleu!

Et, apres ce simple avertissement, il laissait tomber sur le
pont, comme un aérolithe, une lourde poulie, au risque
d’écraser réellement quelqu’un.



C’'était la volonté du capitaine: il fallait montrer tout d'un
Ccoup aux passagers que la vie en mer ne peut pas étre une
éternelle féte, et les matelots, pour détruire toute illusion a
cet égard, devaient faire leur service sans se retourner et
comme s'il n’y avait absolument que I'équipage sur le
navire.

Vers midi, les passagers furent appelés sur le pont. Le
capitaine déclara qu’on allait les diviser tous en compagnies
de huit hommes, pour diner ensemble désormais dans un
plat de fer-blanc ou gamelle. 1l lut ensuite une liste des
passagers, et, chaque fois qu’il avait nommé huit hommes,
il criait:

—Premiere gamelle! Deuxieme gamelle! Troisieme gamelle!

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré les
murmures et les plaintes, le capitaine leur fit comprendre
gue dorénavant le pain frais et le peu de volailles qui
restaient encore seraient réservés pour les malades. Les
passagers devraient donc se contenter de la ration de mer
journaliere, savoir: de la viande salée, des pois ou des feves,
des biscuits, une petite mesure de genievre et un litre d’eau
potable. Chaque gamelle devait, a tour de role, désigner
pour la semaine un de ses membres qui irait a la cuisine
chercher le diner pour les autres.

Immédiatement apres, on sonna la cloche pour la
distribution des vivres. On voyait courir de tous c6tés des
hommes avec des plats en fer-blanc pleins d’une nourriture
fumante... et, quelques minutes apres, tous les passagers
se trouvaient réunis autour des gamelles.

C’étaient de singuliers convives que le sort avait donnés a
Victor et a son ami Jean: un procureur de la république
francaise, qui s’était enfui de son pays pour des raisons



inconnues; un docteur en médecine; un banquier allemand,
gui avait tout perdu a la roulette a Hombourg; un jeune
gentilhomme de la Flandre occidentale; qui avait dépensé
les derniers débris de la fortune paternelle, avant son
départ pour la Californie; un officier francais qui se vantait
d’avoir tué son supérieur dans un duel.

A la premiere vue, Victor crut qu’il n'avait pas a se plaindre
du sort; et, en effet, comme nos amis avaient pris une place
de seconde classe, ils n’étaient pas mélés avec les pauvres
gens de la troisieme classe, qui dormaient et vivaient tous
ensemble dans I'entrepont comme dans une étable.

Mais que son coeur sensible fut blessé de la conversation
grossiere et ignoble de ses compagnons. Pendant tout le
diner, il n'entendit que jurons et blasphéemes, jeux de mots
stupides et sorties brutales. Alors il remargua que la voix de
ses compagnons était fatiguée et rauque, que leurs yeux
étaient entourés d’un cercle couleur de plomb, et méme que
le nez du docteur était nuancé de tons pourpres, signes
d’une ripaille continuelle. Il acquit la conviction qu’il était
condamné a vivre en compagnon de table et en ami avec
des gens qui avaient noyé dans les boissons et perdu par
une conduite déréglée toute délicatesse d’esprit Et tout
sentiment de moralité.

Pendant qu’il tombait ainsi dans des réflexions peu
souriantes, ses compagnons péchaient hardiment dans le
plat et dévoraient la pesante nourriture avec un appétit
féroce. Le mal de mer avait creusé leurs estomacs, et ils
tachaient de prendre leur revanche autant que possible.
Heureusement Jean Creps, avertit son ami; sans cela
Roozeman n’aurait songé a diner que quand il ne flt plus
resté une seule feve dans le plat. Le docteur tira une
bouteille de cognac de la poche de son pardessus et la vida
presque a moitié, pour se rincer la bouche, disait-il. Les



autres allumeérent qui un cigare, qui une pipe, et monterent
sur le pont, ou se trouvaient en ce moment la plupart des
passagers. Quelques-uns s’étaient étendus sous les rayons
brilants du soleil; d'autres étaient assis sur des bancs; mais
le plus grand nombre se promenait par groupes.

Roozeman, le dos appuyé contre le bastingage et le regard
fixé sur les passagers, dit a son camarade:

—Mon ami, avec quelle sorte de gens sommes-nous donc?
Nous n’entendons que des jurons et d’ignobles
plaisanteries!

—Oui, répondit I'autre en souriant. Tu ne sais pas encore
tout. Je n’ai eu le mal de mer que quarante-huit heures; je
me suis promené sur le pont et dans la cale, pour connaitre
d’un peu plus prés nos compagnons de voyage. Il y a bien
quelques braves garcons et quelques honnétes gens parmi
eux; mais la plupart sont des gaillards qui ont mérité la
corde ou qui y ont réellement échappé; beaucoup
d’ivrognes qui ont laissé femmes et enfants dans la misere
et ont emporté leur dernier sou pour aller en Californie; des
gens perdus qui faisaient honte a leurs parents par leur
conduite désordonnée; des dissipateurs a bout de
ressources, des joueurs ruinés, des boursiers exécutés, des
banqueroutiers, et méme des condamnés libérés.

—Belle compagnie! dit Victor: en soupirant. Si j'avais pu le
prévoir!...

—Tu serais resté a la maison?

—Non, mais je n'aurais pas choisi /e Jonas pour faire la
traversée.

—Bah! nous sommes embarqués maintenant avec cette
étrange bande, et nous devons voguer avec elle, comme dit



le proverbe. Il ne faut pas étre si difficile, Victor. Tu pouvais
bien prévoir, n’est-ce pas, que, dans notre longue traversée
et la-bas dans un pays encore sauvage, tu serais exposé a
voir et a entendre des choses tout autres qu’aupres de ta
pieuse mere ou de la douce Lucie Morello!

—Certes, Jean, et j'accepte sans regret le sort comme il se
présente. Il m’en coltera beaucoup cependant pour
m’habituer a ces gens rudes; leurs paroles et leurs manieres
blessent ma délicatesse et attristent mon coeur.

—Cela ne durera plus bien longtemps, dit joyeusement
Creps. Le Jonas est un fin voilier.

—En effet, Jean, il marche parfaitement bien. Vois les
vagues frangées d’écume sauter en avant du navire, puis se
retirer coquettement de chaque cé6té comme si elles
voulaient se faire admirer de nous.

—Du train dont il va maintenant, nous serons bient6t en
Californie. Je me figure un pays immensément grand, qui
n'appartient a personne, ou I'on peut aller et venir en
seigneur et maitre dans des bois sombres, a travers des
montagnes gigantesques et dans des vallées sans fond,
libre et indépendant comme I'ociseau dans I'espace! Oh! que
n'y suis-je déja pour déployer mes ailes!

—Je voudrais bien savoir, dit tout a coup Victor, ce que Lucie
Morello et ma mere font et pensent en ce moment.

—C’est facile a deviner: elles pensent a toi et expriment le
méme voeu que toi.

—Bonne mere! douce Lucie! dit le jeune homme en
soupirant et avec une joyeuse émotion. Oh! Jean, mon ami,
puisse le sort nous étre favorable! Si je pouvais recueillir
assez d’or pour les rendre heureuses!



—Homme de peu de foi! dit Creps en plaisantant. Puisqu’on
n'a qu’a ramasser l'or la-bas, nous en recueillerons autant
que tu voudras. Je crains que nous ne puissions pas tout
emporter. Cela ne me contrarierait pas peu, car plus nous
en aurons, plus nous ferons plaisir a nos parents et a nos
amis a notre retour.

En causant ainsi, les deux amis se promenaient du c6té de
la proue, pleins d’illusions et pleins d’espoir dans I'avenir
souriant. La ils rencontrerent Donat Kwik, qui était occupé a
ronger un biscuit de mer brun, en grommelant et en faisant
des gestes de colere.

Comme le paysan ne les avait pas apercus, Roozeman lui
mit la main sur I'épaule pour interrompre son monologue
furieux. Donat sauta en arriere, et, les poings serrés, prit
I’attitude d’'un homme qui veut se battre. Cependant,

lorsqu’il eut reconnu les Anversois, il se calma et s’écria:

—Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; je croyais que
c’'était encore le Francais de la-dessous. Je lui arracherai un
jour ses vilaines moustaches rousses!

—Vous mangez des biscuits apres le diner, demanda Jean
Creps, vous n'avez donc pas eu votre ration?

—Jolie ration! dit Donat d’'un ton d’amere raillerie. Nous
étions assis huit autour d’'une gamelle de fer-blanc, et nous
commencions a diner. Tout a coup, un de ces coquins d’en
bas vient derriere moi, met ses mains sur mes yeux et crie
quelgue chose comme Kyes? kyes? Lorsqu’il me lacha, le
plat était presque vide. Je me dépéchai pour avoir encore
ma part; mais les camarades étaient si lestes, que je restai
tout béte a les regarder, le ventre creux, comme un hibou
qui regarde les rayons du soleil. Le Francais avec ses
grandes moustaches et ses petits yeux peut regarder ses



jambes; je lui ai fait a coups de pied quelques bleus qui ne
lui ont pas fait de bien.

—\Vous vous étes déja battu, Donat! Il faut vous montrer
plus traitable, mon ami, sinon vous pourriez avoir la vie dure
avec vos compagnons, dit Victor Roozeman.

—Battu, monsieur? C’'est-a-dire qu’aprés m’avoir donné pas
mal de soufflets et de coups de pied, ils m’ont jeté a six
hors de leur repaire de brigands sur le pont. Je suis allé chez
le capitaine pour porter plainte. Le capitaine parle une sorte
de flamand maritime; il me comprend. Mais il m’a jeté
quelques jurons a la figure, et m’a dit que chacun devait
tacher d’avoir sa part de la gamelle: tant pis, dit-il, pour les
paresseux.

—Il a raison, il faut essayer de suivre son conseil.

—Essayer, messieurs? Ce n'est pas nécessaire. J'ai mangé
toute ma vie a un plat commun. S’il ne s’agit que de
manger vite, d'avaler les feves a moitié brilantes,
j'apprendrai leur métier aux Francais d’en bas. Attendez un
peu! ils verront bientdt a qui ils ont affaire. Qu'ils frappent
ou poussent tant qu’ils voudront, tout cela glisse sur moi; a
I’occasion, je leur donnerai aussi des coups de pied a leur
écorcher les jambes. Que croient-ils donc, ces ribauds?»

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour calmer la
colere du jeune paysan; mais ce fut peine superflue, car
Donat oublia tout a coup sa mauvaise humeur et redevint
joyeux. Voyant que les Anversois allaient continuer leur
promenade, il leur demanda a mains jointes la permission
de rester un peu avec eux. Personne, dans I'entrepont, ne le
comprenait ni ne lui témoignait d’amitié. lls consentirent a
sa priere; car Donat Kwik, malgré son air grossier, était un



garcon de sens, et il se montrait profondément
reconnaissant de la moindre marque d’amitié.

Pendant la promenade, Jean parla en plaisantant de la fille
du bourgmestre et de la demoiselle du chateau avec
laguelle Donat avait I’envie de se marier a son retour du
pays de |'or. Le jeune paysan devint sérieux, et il résulta de
ses explications qu’il portait au coeur un amour plus
modeste. Il avait fixé son choix depuis des années sur une
des filles du garde champétre de Natten-Haesdonck, et la
jeune fille n’était pas indifférente pour lui; mais le péere, qui
possédait quelques pieces de terre, I'avait repoussé avec
mépris parce qu’il était trop pauvre, méme apres que sa
tante lui eut laissé seize cents francs. Ce que Donat avait dit
de la fille du bourgmestre et de la demoiselle du chateau
n'avait été qu’'un vain bavardage, ce n’était qu’Anneken[1],
la fille du garde champétre, qui lui trottait dans la téte. Il
avait quitté son village par honte et par désespoir de ce que
le pere d’Anneken I'avait jeté durement a la porte, lorsqu’il
s'était hasardé a exprimer le voeu de son coeur. La seule
cause de son voyage au pays de |'or était le désir de se
venger du garde champétre en mettant a ses pieds un
grand monceau d’or et en le forcant ainsi a consentir avec
joie au mariage de sa fille. Anneken avait promis d’attendre,
quoique son pere voul(t lui imposer un autre mari; elle ne
se marierait avec personne gu’avec son pauvre Donat Kwik.
Le jeune paysan parla avec tant d’admiration de son
Anneken, de ses petits yeux noirs, de son doux sourire, de
ses bras robustes, de sa vertu et de son activité, que Victor
Roozeman prit plaisir a I’écouter. Il y avait, en effet, une
certaine ressemblance entre sa position et celle de Donat,
dont le langage comique, mais sincere, le fit songer a Lucie
et a sa mere.

[Note 1: Petite Anne.]



Les amis s’amuseérent ainsi a deviser des souvenirs du pays
et des projets de I'avenir jusqu’au moment ou la nuit vint et
ou chacun descendit pour aller chercher le repos dans sa

cabine.



\"/

LA FOSSE AUX LIONS

Cependant, /e Jonas continuait son voyage par un vent des
plus favorables. La nourriture, quoique se composant la
plupart du temps de viande salée et de feves, était
distribuée en quantité suffisante pour apaiser des estomacs
poussés a une activité extraordinaire par I'air vif de la mer.
Le temps magnifique et la rapidité de la navigation
inspiraient a tous du courage et de la confiance, et, quoique
la joie fOt moins expansive qu’auparavant, un sourire de
plaisir et d’espérance ne cessait de briller sur tous les
visages.

Un nuage cependant vint menacer la paix sur le navire. Il y
avait, dans la troisieme classe, plus de cent passagers,
parmi lesquels on remarquait soixante Francais et au moins
trente Allemands des bords du Rhin. Déja, une sorte de
rivalité s’était élevée entre les deux nations, et méme il y
avait eu entre les deux partis une bataille dans laquelle un
Allemand avait recu un coup de couteau dans le bras. Le
capitaine, voyant la une bonne occasion de montrer son
autorité souveraine, fit jeter I'agresseur et le blessé au
cachot, dans un trou obscur, humide et infect, a fond de
cale, gu’on nommait /a fosse aux lions. Les amis des
condamnés voulurent s’opposer a I'exécution de cette
justice sommaire et arbitraire; mais le capitaine leur jura
qgu’il livrerait aux autorités du premier port ou ils
aborderaient tous ceux qui oseraient lui résister, et gu’il les
débarquerait dans tous les cas. Ceux qui ne voulaient pas
perdre le prix de leur passage ni interrompre leur voyage en
Californie n'avaient donc qu’a se soumettre avec
résignation.



Cet événement peu important fit une profonde impression
sur les esprits. Chacun fut convaincu gque le capitaine était
un homme inflexible, qui n"hésiterait pas un instant a
exécuter ses menaces. L'attitude ordinaire du capitaine sur
le navire contribua beaucoup a augmenter son autorité. Il se
tenait habituellement sur le gaillard d’arriere, tout a fait
seul, avec une expression froide et sévere sur le visage.
Quand un passager lui adressait la parole ou se plaignait de
quelque chose, il ne répondait que par un ordre bref et
impérieux, apres lequel il rompait, sans appel, toute
conversation.

Roozeman et Creps se promenaient des journées entieres
sur le pont et parlaient de leur vie passée, de leurs parents
et de leurs amis, ou bien ils admiraient I'immensité de
I’Océan et la variété de ses aspects; ou bien encore ils
révaient ensemble a I'or gu’ils allaient trouver, aux
merveilles qu'ils allaient rencontrer en Californie, et surtout
a leur joyeux retour dans la chere patrie.

Pour ce qui touchait leurs compagnons de gamelle, ils
s'apercurent qu’ils les avaient jugés un peu séverement. Le
banquier allemand était un homme bien élevé, qui haissait
également les facons grossieres et les plaisanteries triviales;
le jeune gentilhomme s’était calmé et paraissait avoir du
chagrin; les autres, a la vérité, restaient spirituels a leur
facon; mais on n’était pas obligé de les écouter plus
longtemps qu’on ne voulait. Le plus singulier de leurs
compagnons était celui qui se disait docteur en médecine.
Celui-la absorbait du matin au soir d’énormes quantités de
ligueurs fortes. Les quelques bouteilles de cognac dont se
composait sa provision personnelle furent bientét vidées,
mais il avait découvert un moyen de se procurer tous les
jours une grande quantité d’eau-de-vie. Il se promenait sur
le pont et dans la salle commune, et employait toutes sortes
de stratagemes pour faire croire a I'un ou a 'autre des



passagers qu'il était malade ou qu’une maladie le menacait.
A ceux qui le croyaient, il disait:

—Ne craignez rien, je vous guérirai; mais gardez-vous de
boire une seule goutte de genievre, sinon je vous
abandonne et vous laisse mourir sans secours. Vous
recevrez cependant votre ration de genievre, et vous la
garderez jusqu’a I’heure de ma visite, afin que je sois
convaincu que vous n'en avez pas bu.

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se faisait
montrer, par chacun de ses malades, réels ou imaginaires,
sa ration de genievre. Pour étre s(ir que ce n’était pas de
I’eau, le docteur se versait la ration dans le gosier. Cet
homme n’était qu’un passager ordinaire, mais, comme il n'y
avait pas d'autre médecin a bord, il avait assez de clients; il
en résultait qu’il était toujours ivre, et que, du matin au soir,
il arpentait le pont en zigzag avec un nez cramoisi, tatant le
pouls a I'un et a I’autre, et bégayant:

—Pas boire de genievre, vous comprenez! mais vous devez
néanmoins le recevoir, entendez-vous?

C’était ce singulier personnage qui avait donné a Donat
Kwik une pinte d’eau de mer avec du poivre d’Espagne,
comme remede contre le mal de mer. Le paysan, quand il
rencontra celui par qui il avait cru étre empoisonné, le salua
du sobriquet de docteur Geneverneus[1]. Les Allemands
d’en bas le traduisirent par docteur Schnappsnase. Donat
Kwik eut ainsi I'"honneur de baptiser le docteur d’'un nom
gu’il devait garder jusqu’a la fin de sa vie.

[Note 1: Nez de genievre.]

Tout se passa assez paisiblement sur /e Jonas, et les jours se
suivaient, longs et monotones. On remarquait déja qu’un
certain nombre de voyageurs avaient perdu leur gaieté et



restaient a réver pendant des heures entieres, immobiles a
la méme place, ou assis a part dans un coin, absorbés dans
leurs pensées. L'ennui allait venir peu a peu, et
probablement avec lui, pour plusieurs d’entre eux, le
chagrin et le repentir d’'une conduite blamable ou d'une
résolution inconsidérée.

Le seizieme jour apres leur départ d’Anvers, les passagers
étaient assis autour des gamelles. Depuis quarante-huit
heures il faisait un temps pluvieux et le soleil restait voilé
derriere un épais rideau de brouillard gris. Cependant, le ciel
commencait a s'éclaircir, et quelgu’un vint annoncer avec
joie gu’on voyait le pic de Ténériffe aussi distinctement que
si I’'on en était tout pres, quoique le pilote assurat qu’on en
était encore a une distance de vingt-cing lieues.

Victor et ses amis monterent sur le pont et dirigerent leurs
regards vers I’horizon, ou les iles Canaries paraissaient
flotter sur I’eau au pied du gigantesque pic. Ce pic de
Ténériffe est un volcan qui s’éleve si haut au-dessus de la
mer, que, lorsqu’il fait un temps clair, on peut le distinguer a
une distance de soixante lieues. Son sommet, qui est
couvert d’'une neige éternelle, troue les nuages et semble
toucher au ciel.

A peine les deux Anversois avaient-ils admiré un instant
avec extase cette scéne émouvante, qu’ils entendirent un
grand bruit de gens qui se battaient derriere eux sur le
navire. lls virent Donat Kwik sortir en courant de la salle
commune, poursuivi par trois ou quatre hommes, qui
proféraient des malédictions et I’accablaient de coups. Un
d’eux semblait particulierement exaspéré contre Donat et le
frappait cruellement du poing sur la téte. C'était un homme
robuste, avec de longues moustaches rousses et des yeux
fort petits.



Kwik, tout en appelant a I'aide, se défendait
vigoureusement, et, ruant comme un ane, donnait des
coups de pied a droite et a gauche dans les jambes de son
ennemi, auquel la douleur arrachait plus d’une plainte.

Attiré par un sentiment de compassion, Victor vola au
secours du pauvre garcon et se mit entre lui et ses
agresseurs; le Francais aux moustaches rousses donna au
jeune homme un grand coup de poing dans la poitrine,
tandis que celui-ci voulait lui faire entendre raison.
Enflammé de fureur par une pareille brutalité, Victor prit le
Francais a bras-le-corps et le jeta par terre, mais I'autre
s’était accroché a lui et tous deux roulerent en se débattant
sur le pont. Jean Creps accourut et repoussa deux ou trois
hommes qui voulaient le retenir. Donat criait comme un
possédé, et bientot tout le pont fut en désordre... Mais le
capitaine parut et interrompit le combat par un signe de
doigt et par un seul mot:

—Paix!

Alors commencerent les plaintes des deux cOtés. Le Francais
aux moustaches rousses prétendait qu’il n’y avait pas
moyen de manger a la méme gamelle que I'enragé
Flamand.

—A peine, dit-il, avons-nous les cuillers en main, qu’il avale
la viande et les feves toutes brilantes, et, quand nous
I’engageons a laisser quelque chose pour les autres, il rit
comme pour se moguer de nous et mange encore plus
gloutonnement. En outre, au moindre mot, il donne des
coups de pied comme un furieux. Tenez, capitaine, voyez les
marques de la méchanceté de cette brute.

Et ’'homme a la moustache rousse découvrit sa jambe et
montra que le sang coulait réellement le long de son tibia.



Donat Kwik criait qu’eux-mémes |'avaient forcé a manger si
vite pour ne pas mourir de faim; qu’il apprendrait bien a ce
Francais qu’un Flamand ne se laisse pas opprimer et railler
impunément. || menacait si violemment, hurlait si
furieusement, que le capitaine, impatient et irrité, mit fin au
débat par ces mots:

—Ici, matelots! Qu’on jette cet enragé dans la fosse aux
lions pour trois jours!

Cet ordre parut frapper Donat d’une terreur inexprimable.
Peut-étre croyait-il qu’il y avait réellement des lions au fond
du navire; il regardait le capitaine, tremblant et stupéfait,
comme s’il croyait avoir mal compris; mais lorsqu’il se vit
empoigné rudement par les matelots, il se mit a sangloter
tout haut, et se laissa tomber a genoux devant le capitaine,
les mains tendues et les yeux remplis de larmes.

Les deux amis s’efforcerent de fléchir le juge sévere. Victor
Roozeman, encore pale d’indignation, prétendait qu’on allait
commettre une criante injustice, et il voulait faire
comprendre au capitaine qu’on avait tourmenté et opprimé
des le premier jour le pauvre garcon. Jean Creps, au
contraire, s’efforcait de présenter I’affaire comme
insignifiante, et demandait, en termes conciliants et sensés,
le pardon de Donat, qui ne lui en montrait aucune
reconnaissance, parce qu'il le faisait passer pour un
imbécile et un grand lourdaud.

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur I’"humeur
brutale du capitaine, soit que I'attitude humble de Donat
I’e(it apaisé, il dit aux matelots:

—Laissez-le aller.

Le jeune paysan, se voyant en liberté, s’approcha de Victor,
lui prit la main, la baisa, et dit avec une larme dans les



yeux:

—Monsieur Roozeman, je vous remercie mille fois de votre
bonté. Pour vous je me jetterais au feu.

Mais le capitaine le tira par le bras dans I'entrepont, le
changea de gamelle, lui donna des Allemands pour
compagnons, et dit tres-durement en s’en allant:

—Fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi,
perturbateur, ou tu t’en repentiras.



Vi

L'EQUATEUR

Le Jonas était en mer depuis quatre semaines, et approchait
avec rapidité de I'’équateur, cet endroit du globe ou le soleil
darde le plus vivement ses rayons. L'éternelle viande salée
commencait a dégolter les passagers; toutes les provisions
étaient épuisées. Il y avait de pauvres diables qui se
seraient trainés sur leurs deux genoux pour obtenir un
cigare ou une pipe de tabac. Le litre d’eau qu’on distribuait
par jour a chacun devint insuffisant pour un grand nombre
de passagers, a cause de la grande chaleur et de la ration,
qui se composait exclusivement de salaison et de biscuits
secs; il y en eut qui échangéerent des objets de prix contre
une simple chopine d’eau.

On arriva enfin sous I'’équateur. La, /e Jonas fut arrété par un
de ces calmes persistants que les gens de mer craignent
plus que la plus violente tempéte. La mer était unie et
brillante comme un miroir, sans que la moindre brise vint
agiter sa surface. Le soleil flamboyait comme un globe de
feu dans un ciel bleu foncé et bralait si impitoyablement
tout ce que frappaient ses rayons, qu’il fallait arroser sans
cesse le pont du Jonas avec de I'eau de mer pour empécher
le bois de se fendre et le goudron de fondre; et pour
permettre aux passagers de poser le pied sur les planchers
incandescents. Le ciel était de plomb; toutes les voiles
pendaient flasques le long des mats; et le vaisseau restait
immobile, comme un corps mort au milieu de I'immense
Océan, qui semblait a chacun pareil a un désert dont on
n’atteindrait jamais les limites.



Les passagers allaient et venaient, désespérés, suffoqués,
sans haleine ni courage, succombant sous cette chaleur
effroyable, et cherchant vainement sur le pont et dans la
cale un lieu pour se rafraichir et se reposer; mais partout
I’atmospheére était également brilante et I'air étouffant. Ce
qui rendait leur sort encore plus pénible, c’était le manque
d’eau. Un grand nombre d’entre eux, tourmentés par une
soif irrésistible, épuisaient leur ration avant que le soleil
tombat directement sur leurs tétes, et passaient alors le
reste de la journée a lutter douloureusement contre la soif.

lls souffrirent ainsi des le premier jour de calme; qu’e(t-ce
été s’ils avaient d( rester stationnaires pendant plusieurs
semaines au milieu de cette fournaise et de cette
atmospheére énervante!

Le deuxieme jour, aucun vent n’avait agité les voiles et |la
chaleur paraissait doublée. Craignant que ce calme
prolongé n’épuisat la provision d’eau nécessaire pour
atteindre les cb6tes d’Amérique, le capitaine déclara que le
salut de tous I'obligeait a prescrire une mesure cruelle.
Désormais, chacun des passagers ne recevrait plus qu’un
demi-litre d’eau par jour. Une terreur générale et des
plaintes ameres accueillirent cet ordre effroyable; mais le
capitaine s’efforca de leur faire comprendre que le calme
pouvait encore durer un mois, et qu’il devait épargner I'eau,
afin de ne pas mettre tout I’équipage en danger de mort.
Pour les convaincre, il leur raconta, comme exemple, qu’on
avait trouvé, a la méme place ou mouillait maintenant /e
Jonas, un navire portugais qu’on croyait abandonné.
Lorsqu’on monta a son bord, on y trouva pres de cent
cadavres. On apprit par la relation du journal, que les
passagers s'étaient emparés de la provision d'eau et
I’avaient employée avec une aveugle prodigalité. Cette note
datait déja de six semaines, et il est clair que ces cent
hommes étaient tous morts de soif et avaient souffert par



leur faute le trépas le plus épouvantable. Le capitaine
ajouta, avec un geste significatif, qu’il saurait bien garder /e
Jonas d’un pareil malheur, et que le premier qui oserait
toucher a une barrique d’eau, il lui brdlerait la cervelle avec
son revolver comme a un chien.

Effrayé par la terrible histoire du navire portugais, les
passagers altérés se tordirent les bras avec un rauque
murmure de désespoir.

Victor Roozeman supportait son sort avec courage; mais il
pensait plus qu’auparavant aux étres qui lui étaient chers,
et, comme s’il et voulu familiariser son imagination avec la
misere, il parlait continuellement de tout ce qui lui
manqguait. |l se rappelait, avec un enthousiasme maladif, les
belles promenades autour d’Anvers, ou il avait révé si
souvent au bonheur et a I'amour, sous un feuillage frais; les
bords magnifiques de I'Escaut, ou I'on respirait I'air en été
avec un véritable sentiment de béatitude; le banc vert dans
le petit jardin de sa mere, ou, apres les heures de travail, il
pouvait s'asseoir tranquille, content, et réver et sourire a
ses propres pensées, jusqu’a ce que sa chere mere e(t servi
sur la table un souper appétissant et délicieux. Jean ne
parlait guere; il trouvait la position terriblement
désagréable, a la vérité; mais ils n’étaient pas les premiers
qui fussent restés dans une pareille immobilité pendant
guinze jours. Le vent s’éleverait aujourd’hui ou demain, et
on oublierait bient6ot la misere soufferte. Ces pensées
n'empécherent pas le courageux Jean de s’écrier gu'il
donnerait cing années de sa vie pour un seau d’eau froide
de la pompe de son pere.

Celui qui restait ferme et se promenait sur le pont encore
satisfait, en apparence, c’était Donat Kwik. Il portait sa
ration d’eau dans une bouteille suspendue a son cou par
une corde passée sous ses habits, et il la gardait et



I’épargnait si soigneusement, que déja deux fois a la fin du
jour il avait rafraichi Victor et son ami Jean en leur versant
une gorgée de sa bouteille,

Interrogé sur la cause de sa force contre la soif, il donna
cette explication, qui témoignait au moins d’une tres-grande
puissance de volonté:

—Donat est un imbécile, je le sais, répondit-il; mais, quand
sa peau est en jeu, il devient malin comme un renard,
messieurs, et il se casse la téte pour trouver un moyen de
ne pas monter trop tét au ciel. Je vais vous dire comment je
m’y prends. Le matin, je recois ma ration d’eau, n’est-ce
pas? Vous croyez que je me dépéche de boire, comme les
autres? Non, je fourre la clef de ma malle dans ma bouche,
puis je la mords sans discontinuer et je fais croire ainsi a
mon estomac qu’il boit, jusqu’a ce que je ne puisse plus
supporter la soif. Alors je bois un tant soit peu, et je me
remets a mordiller ma clef. Je ne bois pas de genievre, je ne
fume pas. A midi, je ne mange pas de viande, elle est salée;
et je me nourris aussi peu que possible, car la soif vient en
mangeant. Aussi je suis toujours moitié affamé, moitié
étouffé; mais il est plus facile de supporter la moitié de
chague mal que d’en souffrir un tout a fait.



VIl

LES REQUINS

Les jours se succédaient sans qu'un nuage se montrat a
I’horizon; le soleil restait également brilant et I'air
également lourd.

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers resterent
couchés dans leurs cabines, a moitié étourdis et se
plaignant de n'avoir plus la force de se mouvoir.

La nouvelle courut soudain sur le navire qu’'une maladie
contagieuse avait éclaté dans I'entrepont. Les uns
prétendaient que c'était le typhus, les autres le choléra et
d’autres la fievre jaune. Cette nouvelle fit trembler et palir
tout le monde, car une seule de ces maladies est, en effet,
suffisante pour dépeupler en peu de temps tout un
vaisseau, surtout quand une centaine de personnes
demeurent ensemble sous un ciel de plomb dans un si petit
espace.

Tous les passagers frémissaient encore sous I'impression de
cette terrible nouvelle, lorsque Donat Kwik, qui, penché
pardessus le bord, s’amusait a jeter quelques petits objets
dans la mer, se mit a crier tres-fort, comme s’il avait vu
quelque chose d’extraordinaire.

—Une baleine! deux baleines! s'écria-t-il en courant vers
Roozeman. Elles ont une gueule comme un four, et des
dents! au moins cent, qui grincent et craqguent comme une
machine a battre le blé. Je leur ai jeté un vieux soulier égaré
la; elles I'ont croqué et avalé comme une amande!



Pendant un voyage si douloureux, si long, le moindre
incident est une distraction. Aussi, tous ceux dont
I’attention avait été éveillée par le cri de Donat coururent au
bord du navire et regarderent dans la mer, unie et
transparente comme un miroir. lls apercurent, en effet, non
pas deux, mais six ou huit poissons d’'une grandeur
extraordinaire; quoi qu’on leur jetat, du bois, du fer ou des
morceaux de cable, ces monstres sautaient dessus en se
bousculant, ouvraient leurs terribles gueules et I'avalaient
en un clin d’oeil.

Le docteur passa a moitié ivre, il jeta un regard dans I'eau
et dit en ricanant:

—Ah! ah! voila les pleureurs d’enterrement! Un mauvais
signe, messieurs, la maladie fera des victimes. Ces poissons
sentent a cent lieues qu’un homme va mourir en mer et ils
font claquer leurs dents et agitent leurs queues de joie,
parce qu’ils attendent ici un diner friand. Regardez bien au
fond de leurs grandes gueules, pour que vous puissiez
reconnaitre le chemin: c’est par la que beaucoup d’entre
vous s’en iront ad patres. Pour moi, je suis trop nécessaire
ici; les mangeurs de fer ne m’auront pas encore.

Apres cette cruelle raillerie, il s’éloigna. On parla alors de
I’effroyable certitude que les corps de ceux qui
succomberaient a la maladie seraient jetés a la mer et
dévorés par les requins affamés. Cette pensée horrible
éteignit dans les coeurs la derniéere étincelle de courage.

Le lendemain, on trouva le docteur mort dans sa cabine,
ayant a c6té de lui une couple de bouteilles qu’il n’avait pu
vider. Beaucoup de passagers étant tombés malades, le
docteur s’était vu en possession de plus de vingt-cing
rations de genievre; et il avait probablement brisé par cet
exces le fil de ses jours, déja peu solide.



Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, il s’écria d’un
ton de sincere compassion:

—Eh bien! eh bien! le docteur Geneverneus est mort? Je lui
pardonne de tout mon coeur le poivre d’Espagne qu’il m’'a
fait avaler. Que Dieu miséricordieux ait son ame! Il n'avait
pas prévu que les baleines étaient venues pour lui. Je
penserai a lui dans mes prieres, il en a besoin, le
malheureux!

Sous la ligne, ou le soleil décompose, avec une rapidité
extraordinaire, tout ce qui peut tomber en putréfaction, on
ne peut pas garder longtemps les cadavres. Sur /e Jonas
surtout, ou une maladie contagieuse semblait régner, il
fallait éloigner sans retard les restes mortels du docteur.

Tout a coup la cloche tinta lentement, comme pour un
enterrement; tous les passagers qui n'étaient pas alités
furent appelés sur le pont et réunis d'un c6té du navire.
Alors quatre marins monterent avec le cadavre et se
dirigerent lentement et solennellement vers le c6té ou se
tenaient les passagers. Le pauvre docteur était cousu dans
sa couverture comme dans un sac, et I’on y avait mis une
guantité de charbon pour le faire descendre au fond de la
mer. Apres que les matelots eurent tout apprété a bord du
navire pour I'enterrement, le capitaine 6ta son chapeau et
se mit a marmotter entre ses dents les prieres d’usage. Les
passagers s'étaient également découverts; la plupart
frissonnaient a la pensée qu’on allait leur montrer
I’effroyable chemin de I'éternité, qu’ils prendraient peut-étre
a leur tour le lendemain.

La priere fut bientét achevée. Sur un signe du capitaine, les
matelots descendirent jusqu’a la surface de la mer la
planche sur laquelle reposait le corps du docteur, la
renverserent et jeterent ainsi le cadavre dans I’eau sans



fond. La plupart des spectateurs se pencherent pardessus le
bord et regarderent dans I’eau; mais tous reculerent tout
tremblants et pousserent un cri d’horreur et d’effroi: ils
avaient vu les requins se jeter comme des tigres furieux sur
le cadavre, déchirer la couverture de leurs dents
innombrables et engloutir en un instant chacun un morceau
de I'horrible festin.

Et avant la fin du jour, les monstres recurent encore cing
victimes de la cruelle épidémie qui commencait seulement
a sévir d’'une maniere terrible dans I'entrepont.

Les passagers étaient anéantis; quelques-uns couraient sur
le pont a pas inquiets, comme s’ils cherchaient un endroit
pour fuir la cuirasse de bois qui les tenait inexorablement
enfermés dans son cercle empesté. D’autres erraient ca et
la, comme des fous, avec des gestes de désespoir et
murmuraient en eux-mémes contre des spectres invisibles.
Tous demeuraient muets et consternés, et cet affreux
silence n’était interrompu que par des imprécations contre
la soif de I'or et contre le fatal voyage, ou des soupirs et des
cris de regret adressés a la patrie qu’on avait abandonnée si
follement.

Vers le soir, Victor fut frappé tout a coup d’une affreuse
angoisse. Pendant qu’il était assis sur un banc a c6té de son
ami et de Donat Kwik, causant tristement de I'"heureuse
Belgique, de la belle ville d’Anvers et des étres qui leur
étaient chers; pendant que Jean s’efforcait encore de leur
inspirer la confiance et I’espoir, la voix de ce dernier s’altéra
tout a coup d’une maniere surprenante. Une paleur mortelle
couvrit son visage, ses yeux devinrent vitreux et ses
membres se raidirent comme s’il e(t été atteint d'un
attaque de nerfs. C’'étaient les signes de la maladie. Jean
Creps, le bon coeur, I'ami fidele, allait mourir; peut-étre



avant que le soleil éclairat de nouveau le pont du Jonas, les
monstres marins auraient déja englouti son cadavre!

Cette pensée remplit Roozeman d’un désespoir
indescriptible; il se jeta en pleurant sur son ami, lui
adressant mille paroles consolantes, auxquelles il ne croyait
pas lui-méme. Donat tenait une main du malade et I'arrosait
de larmes silencieuses.

Jean s’efforcait de lutter contre son mal et de leur faire
croire qu’il avait encore du courage et qu’il n'était pas si
malade qu’on se le figurait; mais bientot ses dernieres
forces I'abandonnerent, il poussa un soupir effrayant et se
laissa tomber dans les bras de son ami en criant d’une voix
déchirante:

—De I'eau! de I'eau! de I'’eau! Ma vie pour une gorgée
d’eau! L’eau seule peut me guérir!

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut comme en
délire vers le capitaine et tomba a ses pieds les bras tendus.
Il pria, il pleura, il se tordit convulsivement les mains, il offrit
toute une poignée de billets de banque, tout ce qu'il
possédait, pour un demi-litre d’eau. Mais le capitaine resta
impassible et muet, comme s’il n"avait pas apercu le jeune
homme qui se trainait a ses pieds et lui demandait la vie de
son pauvre ami.

Victor réitéra ses supplications désespérées aupres du pilote
avec le méme insucces... Un cri de rage lui échappa; il
s’'élanca vers un baril d’eau et y porta la main. Trois ou
quatre matelots le menacerent de leurs couteaux, et
comme Victor, aveuglé, ne retirait méme pas sa poitrine
sous la froide impression de |'acier, ils sauterent tous
ensemble sur lui et le jeterent loin d’eux sur le pont.



Convaincu gqu’il n’y avait pas de salut possible, le pauvre
Roozeman s’arrachait déja les cheveux et se déchirait |la
poitrine, lorsqu’un marin lui offrit un peu d’eau, moins de la
moitié d’un demi-litre, en échange de sa montre d’or.

Avec quelle folle joie Victor sacrifia le cadeau chéri de sa
mere, pour prolonger la vie de son ami, ne fat-ce que d’une
heure! Il courut tout joyeux vers Jean Creps, lui porta la
bouteille aux levres et lui versa le breuvage rafraichissant
dans la bouche, en riant d’un rire nerveux.

Les forces semblerent, en effet, revenir au malade; il pria
son ami de vouloir bien le conduire au lit, parce que tous ses
membres étaient brisés et qu’il éprouvait un besoin
irrésistible de repos.

Pendant cette nuit, Victor passa des heures d’une anxiété
mortelle. Assis, avec Donat, pres du lit de son ami souffrant,
il entendait sortir sans cesse de sa poitrine déchirée le cri:
«De I'eau! De I'eau! de I'’eau!» sans pouvoir rien tenter pour
le satisfaire, car il n"aurait pu obtenir une goutte d’eau en
échange de toute une fortune.

Il y eut un moment terrible: ce fut lorsque Jean, tombé en
délire, ne criait plus pour avoir de I'eau, mais s’agitait en
hurlant comme un fou, se tordait les membres et paraissait
devoir mourir dans un acces de fureur. Tout a coup, il se
leva dans I'obscurité et dit d’'une voix creuse et avec une
sombre ironie:

—En Californie! Tu veux aller en Californie? Pauvre insensé!
que vas-tu chercher l1a? De I'or? N’y a-t-il donc pas d’or dans
ta patrie pour celui qui veut le gagner par son activité et par
son intelligence? La liberté? I'indépendance? Ou regnent ces
bienfaits de la civilisation humaine autant que dans notre
industrieuse Belgique? Du bonheur? Ah! insensé, le bonheur



n'habite pas si loin; il est ou se trouvait notre berceau, pres
du foyer paternel, dans les yeux de notre mere, dans le
souvenir de nos amis, dans les objets auxquels sont
attachés les souvenirs de notre jeunesse. Le démon de |'or
t'a attiré, tu veux devenir riche tout d’un coup, sans
travailler, violer la loi que Dieu a gravée dans la conscience?
Va-t'en, ingrat, il te punira!... Au lieu d’or, tu ne trouveras
que la misere, la honte et la mort... la mort et un horrible
tombeau dans les entrailles de I'Océan!...

En achevant cette malédiction, il se laissa retomber sur son
lit et resta étendu, immobile et muet.

Victor Roozeman, courbé presque jusqu’a terre, se sentit
écrasé sous ces paroles terribles, qui n'étaient que I’écho de
ses propres pensées; il frissonnait en entendant une
prédiction de I'accomplissement de laquelle il ne doutait
pas.

Au pied du lit était assis Donat Kwik, qui, dans I'exces de
son repentir, se labourait la figure avec les ongles et se
jetait si cruellement la téte contre les poutres, que le sang
coulait de ses joues. Par instants, il murmurait d’une voix
rauque:

—Tiens! tiens! animal que tu es! Ane! Cela t’apprendra a
aller en Californie... Tu seras mangé par les baleines: c’est
tres-bien fait, tu I'as mérité, vilain et stupide imbécile!

Plus tard, dans la nuit, la fievre brllante parut avoir
abandonné le malade. Il était calme, respirait plus librement
et semblait sommeiller.

Donat s’était endormi, la téte sur ses genoux et révait tout
haut de son village natal... Ce qu'il disait devait émouvoir
profondément Roozeman, qui veillait, car il écoutait en
tremblant les paroles qui tombaient de la bouche de Donat:



—Ah! Blesken, ma chere vache, murmurait celui-ci, tu ne
veux pas manger de cette herbe tendre? Prends-y garde,
Blesken! qui n’est pas content de ce qui est passable quitte
les trefles pour les joncs!... Tu as peut-étre soif? |l fait si
chaud, n'est-ce pas?... Viens au ruisseau: la, il y a de I'eau
bien pure, claire comme du cristal et si fraiche, si fraiche,
qu’elle vous traverse la gorge comme un velours... Bles,
Bles, vois, la-bas, Anneken, la fille du garde champétre! Elle
nous regarde avec ses petits yeux noirs, elle nous fait signe,
elle rit. Bles, dimanche, c’'est la kermesse; j'ai graissé mes
jambes. Si tu pouvais voir les sauts que je ferai!—Anneken!
chere Anneken! a dimanche, n’est-ce pas?—Bles, as-tu
entendu avec quelle voix douce et tendre elle m’a crié:
«Oui, Donat, a dimanche!» Quelle vie, Bles! quel bonheur! si
cela ne change pas, j'en deviendrai fou assurément.



Vill

LA REBELLION

Lorsque le soleil se leva dans le ciel d’un bleu désespérant,
Jean vivait encore; mais on trouva huit cadavres dans les
cabines de la troisieme classe.

La perte de tant de compagnons, la répétition de ces
horribles funérailles et la vue des requins affamés qui
s’'agitaient autour du navire, tout cela frappa les passagers
d’un sentiment de désespoir immense et d’'une rage
sombre. On entendait dans I'entrepont des cris menacants
contre le capitaine, et I'on voyait ca et la des hommes qui
ouvraient leurs couteaux, comme s’ils se préparaient a un
combat a mort.

Le partage de la ration journaliere calma cependant pour
guelques instants la tempéte qui semblait se préparer dans
les esprits. Mais, vers midi, lorsque le soleil eut de nouveau
changé le pont du Jonas en une fournaise insupportable, une
agitation étrange parut émouvoir tout a coup les passagers;
ils avaient I’air de se pousser |I'un |I'autre a une entreprise
violente en criant:

—De |I'eau! de I'eau ou la mort!

Ni Victor ni Donat n’'étaient présents; ils étaient dans la
cabine de leur ami malade, qui, sorti de son délire, écoutait
d’un air résigné leurs consolations.

Le capitaine se tenait sur I'arriere du vaisseau et suivait
avec une grande inquiétude tous les mouvements des



passagers. Lorsqu’il vit que la chose commencait a devenir
sérieuse, il appela par un signe tous ses matelots, remit a
chacun d’eux un revolver a six coups et les placa autour de
I’endroit ou se trouvaient les barils d’eau. Alors, tenant en
main son pistolet, il cria aux passagers d’une voix forte:

—Arriere, insensés que vous étes! Vous voulez faire au Jonas
le méme sort qu’au navire portugais? Vous demandez de
I’eau ou la mort? De I'eau, vous n’en aurez pas; mais la
mort sur-le-champ, si I'un de vous ose s’approcher de nous

a deux pas. Arriere, sur votre vie! ou les balles vont faire
justice de votre criminel aveuglement!

Les passagers reculerent jusqu’a la distance désignée; ils
murmuraient encore et jetaient des regards flamboyants sur
le capitaine; mais la vue des marins qui, le revolver au
poing et le poignard aux dents, semblaient préts a
commencer une sanglante tuerie, refroidit un peu leur rage
et les fit hésiter. Cependant, les plus exaspérés s’étaient
réunis pres de la proue, ou ils s’excitaient les uns les autres,
et délibéraient pour savoir comment on attaquerait le
capitaine. Il y en avait méme trois ou quatre qui avaient tiré
les leviers hors des treuils ou s’enroulaient les cables et qui
brandissaient ces effroyables massues au-dessus de leurs
tétes. Encore une minute et le pont du Jonas allait se
changer en une mare de sang.

En ce moment, un cri d’étonnement s’échappa de la poitrine
d’un vieux matelot; il montra du doigt en tremblant I’horizon
de la mer et s’écria:

—Capitaine, voyez! voyez la-bas au sud-ouest!

—Ne détournez pas les yeux de ces furieux! commanda le
capitaine a ses hommes.



Il dirigea rapidement sa lunette d’approche vers le point de
I’horizon désigné, et poussa également une exclamation de
joie; il agita son chapeau en I'air, et cria d’'une voix qu’on
entendit distinctement aux deux extrémités du navire:

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie de |I'eau...
de I'eau et du vent!

A ces mots, un sourire étrange et convulsif détendit les
traits des passagers, comme s'ils venaient d'étre
subitement atteints de folie; mais les couteaux disparurent,
les leviers retomberent sur le pont; un pleura, on dansa, on
embrassa les matelots, qui s’étaient rapprochés et
montraient a tous avec transport un petit nuage noir qui
s'était levé sur I’horizon et qui grandissait avec rapidité. A la
certitude de cette délivrance inespérée, un grand nombre se
jeterent a genoux et leverent les mains vers le ciel en signe
de reconnaissance.

L’heureuse nouvelle se répandit instantanément jusqu’au
fond du navire. Les malades méme, ceux que la mort tenait
déja embrassés, semblaient s’éveiller a une vie nouvelle et
imploraient I'aide de leurs amis pour étre conduits sur le
pont. Il pleuvait, disait-on. Etre mouillé! sentir ruisseler |'eau
fraiche du ciel sur tous ses membres! Aspirer un air humide!
quelle jouissance! quel bonheur!

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et Donat. Des
larmes d’espérance et de joie coulaient sur ses joues pales,
pendant qu’il tenait les yeux fixés sur le nuage noir qui,
pareil a un messager du Seigneur, allait apporter a ces
pauvres créatures délaissées la santé et I'apaisement.

Les passagers continuaient a regarder d’un oeil étincelant et
avide. Leurs coeurs battaient, leurs nerfs frémissaient, ils
avaient tout oublié, méme la soif, pour contempler ce



phénomene céleste qui se déployait avec une merveilleuse
rapidité au-dessus de I’horizon. Au premier moment, ils
n'avaient distingué qu’un petit nuage noir; mais ce petit
nuage, comme s'il e(t été animé par une irrésistible
puissance d’attraction, paraissait réunir dans son sein
toutes les vapeurs de I'air et grandissait a vue d’oeil,
jusgqu’a ce qu’enfin il couvrit comme un mur sombre toute la
partie sud du ciel.

Pendant que I'attention générale, était fixée sur ce seul
point, que tous avaient perdu tout autre sentiment que celui
d’une délivrance prochaine, le capitaine donnait des ordres
afin de tout appréter pour recueillir I'eau de pluie. Les voiles
disponibles furent tendues sur le pont; des barils, des seaux
et des cuves furent placés aux coins ou la pente naturelle
devait conduire I'eau.

A peine les premiers appréts étaient-ils terminés, que la
partie du ciel qui était restée claire jusque-la se remplit d’un
brouillard épais et qui devint de plus en plus opaque; le
soleil était pale et sa lumiere verdatre; et bientét on se
trouva dans une compléte obscurité.

Alors, un gigantesque serpent de feu jaillit du sein de
I'immense nuage noir, et I’'Océan frémit sous un
épouvantable coup de tonnerre. Le signal était donné! Des
éclairs serpentaient sans relache dans I'espace; I'eau
retentissait comme si dix armées invisibles se battaient
avec une artillerie infernale; mais les écluses du ciel
s’entr’ouvrirent et des torrents d’eau tombeérent avec fracas
sur le pont du Jonas.

Quelle joie! quelle agitation! Comme les pauvres passagers
pouvaient boire maintenant, se rafraichir, sentir couler sur
leurs corps embrasés |'eau fraiche, pareille a un baume
bienfaisant!



Jean lui-méme, Jean le malade, I'épuisé, embrassait ses
deux amis et s’écriait avec enthousiasme:

—Dieu soit loué! je ma sens revivre! je ne mourrai pas!

La tempéte dura deux heures. Le tonnerre grondait
effroyablement et faisait trembler le ciel et la mer; les
éclairs enveloppaient /e Jonas d'une lumiere aveuglante;
parfois, les vents déchainés faisaient tourner le navire sur
lui-méme comme une toupie et le menacaient de le faire
sombrer; mais tout cela n’était rien, en comparaison de la
joie d’avoir de I'eau et de sentir entrer dans ses poumons
un air humide et frais. Les peureux méme riaient et
battaient des mains au milieu de I'orage et des éclairs.

Lorsque la tempéte s’apaisa enfin, le vent continua a
souffler avec une force suffisante, et, par bonheur, il avait
pris une direction favorable au voyage des chercheurs d’or.
Le capitaine fit ajouter autant de voiles que possible; /e
Jonas se pencha sur le cO6té et s’élanca en avant comme une
fleche, au bruit des hourras joyeux de tous les passagers.



1X

L’ARRIVEE

Le navire, comme s’il e(t voulu rattraper le temps perdu,
marcha avec une telle rapidité, que, quelques jours plus
tard, il se trouvait a la hauteur da Brésil. Deux malades
succomberent encore, les autres guérirent rapidement ou
furent bientbt hors de tout danger.

Les souffrances endurées étaient oubliées. Déja les
passagers commencaient a soupirer de nouveau apres |’'or
de la Californie. On était gai, on causait des mines, des
trésors qu’on y amasserait, et de ce qu’on en ferait apres le
retour au pays natal.

Jean Creps, quoigue encore un peu faible, était tout a fait
rétabli de sa maladie. Il ne savait pas, sans doute, quel
jugement sévere il avait prononcé pendant son délire contre
ce voyage; car la vie qui lui était revenue avait redoublé son
courage, et il envisageait avec une confiance sans bornes
I’avenir qui s’ouvrait devant lui. Son ami Roozeman avait
également retrouvé ses réves séduisants, et souvent un
sourire mystérieux venait éclore sur ses levres, quand son
imagination faisait miroiter devant ses yeux la fortune qu'il
espérait recueillir bientét. Il se voyait déja dans les mines, il
y trouvait des blocs d’or en abondance; il retournait dans sa
patrie; il assurait le bonheur de sa tendre mere; il était
devant I'autel a c6té de Lucie, et il entendait la voix du
prétre qui disait: «Soyez unis au nom du Seigneur!»

Donat Kwik avait repris sa premiere disposition d’esprit. Il se
promenait des journées entieres sur le pont, ou tenait



compagnie aux deux amis et les amusait par ses reparties
bouffonnes et par son insouciance. D’autres fois, il flanait
dans I'entrepont, et y baragouinait le francais, I'anglais et
I’allemand avec tout le monde: on n’en comprenait qu’un
mot par-ci par-la, et il faisait rire chacun par ses balourdises.
Les Francais le nommaient Jocrisse et les Allemands
Hauswurst; il répondait a ces noms, dont la signification lui
était inconnue, avec autant de sérieux que si le curé I'elt
baptisé ainsi a sa naissance.

Le Jonas devait encore subir une rude épreuve: les
passagers devaient voir encore une fois la mort s'élever
entre eux et la terre promise de I'or;—et, cette fois, le
danger devait étre si menacant, que tous ceux qui étaient a
bord du Jonas allaient implorer la miséricorde céleste a deux
genoux et les mains levées au ciel. Au cap Horn, ce point
extréme de la quatrieme partie du monde, ils furent assaillis
par de longues et terribles tempétes; une nuit, ils se virent
entourés dans |I'obscurité par de formidables montagnes de
glace, et les marins eux-mémes, renoncant a tout espoir de
délivrance, voulaient déja mettre a flot les chaloupes pour
abandonner le navire dans ce moment supréme. En vérité,
le destin semblait avoir décidé la perte du Jonas; mais, soit
que le Seigneur et pitié de ces créatures éperdues, soit
que le sang-froid du Capitaine st éviter avec une
merveilleuse habileté les montagnes de glace, les
chercheurs d’or échapperent cette fois encore au tombeau
qui s’ouvrait devant eux. lls arriverent enfin dans |I'océan
Pacifique, entre Valparaiso et Taiti.

Il s’était écoulé pres de cing mois depuis le jour ou ils
avaient quitté Anvers et vogué sur I'Océan. Encore une
quarantaine de jours favorables, et ils allaient mettre le pied
sur le rivage du merveilleux pays, but supréme de leur désir
et recompense de tous les maux soufferts. Apres un si long
voyage, I'ennui s'était emparé des passagers, jusqu’au



moment ou ils arriverent prés du cap Horn, et avait jeté peu
a peu l'apathie et le découragement dans les coeurs; mais,
maintenant qu’on se trouvait dans la mer méme qui
baignait les cotes de la Californie, les poitrines se dilaterent,
les tétes se releverent avec fierté et les yeux brillerent
d’espoir et d'impatience.

Pendant cette derniere partie du voyage, le repos ne fut
troublé que par un seul événement. Un matin, de tres-bonne
heure, Donat Kwik accourut en hurlant sur le pont, criant au
secours comme si on voulait I’assassiner. Aux questions des
premiers qui lI'interrogéerent, il répondit:

—Le capitaine! vite! vite! le capitaine! VWolé argent moi, my
money! Spitsboef! Donderwatter! moi volé! Oh! mon Dieu,
mon Dieu, ma pauvre argent!...

Quand le capitaine comprit ce qui désespérait si fort Donat,
il prit le fait treés au sérieux. On avait, d’apres le récit du
paysan, forcé, pendant la nuit, la serrure de son sac de
voyage et volé une somme de cing cents francs en quatre
billets de banque anglais.

Tous les passagers de la troisieme classe furent appelés sur
le pont et minutieusement fouillés par les marins. On leur fit
méme vider leurs poches et 6ter leurs souliers. Ensuite,
toutes les malles et les coffres furent ouverts et visités;
mais, quoi qu’on fit pour découvrir I'auteur de ce vol, on ne
put trouver la trace des billets de banque disparus.

Donat Kwik pleurait comme un enfant, s’arrachait les
cheveux et remplissait I'air de ses plaintes ameres. Ses
amis, Creps et Roozeman, s’efforcerent de le consoler en lui
assurant qu’il finirait bien par retrouver ses billets de
banque; et comme cela ne faisait pas d’effet sur le paysan
découragé, ils lui firent comprendre qu’en Californie il



n'aurait nullement besoin d’argent, et qu’il ne saurait méme
pas I'employer. En effet, a leur arrivée, ils trouveraient des
délégués de la société /a Californienne, pour leur procurer
une bonne nourriture, des auberges confortables et tout ce
qui pouvait étre nécessaire a leur entretien.

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de son
abattement. Roozeman, que le vieux capitaine Morello
n'avait pas laissé partir sans argent, possédait mille francs
dans son portefeuille. Il prit un billet de banque de cent
vingt-cinqg francs et I'offrit au pauvre désolé, qui déplorait
encore, avec des larmes aux yeux, la perte de sa poire pour
la soif. Donat accepta le don avec une grande
reconnaissance et parut un peu consolé. Néanmoins, depuis
ce jour, il n’eut qu’'une triste vie sur le navire. Ou qu'il se
trouvat, dans l'intérieur ou sur le pont, il espionnait tout ce
qu’il voyait et entendait; il se glissait comme un renard pour
écouter les conversations les plus secretes, suivait tous les
mouvements des mains des passagers, et il était évident
gu’il ne regardait jamais quelgu’un sans que la pensée que
le voleur de ses billets de banque pouvait bien étre devant
lui brillat dans ses yeux. Les passagers, blessés de ce
soupcon, maltraitaient le pauvre paysan ou |’écartaient
durement de leur chemin; il se défendait en donnant des
coups de pied a droite et a gauche, mais il avait affaire a si
forte partie, gqu’il ne paraissait presque plus jamais sur le
pont du navire sans avoir un oeil poché ou le nez écorché.

C’était surtout le Francais aux moustaches rousses qui le
poursuivait sans cesse. Donat s’était mis en téte que son
premier oppresseur était aussi le voleur de ses billets, et le
Francais pouvait lire ce soupcon dans ses yeux. Un jour,
qgu’il avait de nouveau frappé cruellement le pauvre garcon
au visage, Victor était accouru et avait défendu son
compatriote; Jean Creps était intervenu, et ainsi une rixe
violente s’était élevée sur le pont. Le capitaine, apres avoir



entendu les explications de part et d’autre, avait fait mettre
le Francais pour deux jours au cachot. Depuis ce moment, la
moustache rousse nourrit une haine furieuse contre Kwik et
lui suscita, par ses camarades, toutes sortes de tourments.

Cependant /e Jonas poursuivait sa route avec un vent tres-
favorable. On commenca a compter les jours, et lorsque le
capitaine annonca enfin qu’on allait atteindre la baie de
San-Francisco, la fievre de I'impatience gagna tous les
passagers.

Une apres-midi que le ciel était tres-nébuleux, les deux amis
étaient assis avec Donat dans |'entrepont de la seconde
classe et s’entretenaient avec animation du terme prochain
de leur long voyage et de leur débarquement dans le pays
de l'or.

—Quant a moi, disait Creps, je ramasse autant d’or que je
puis. J’en donne la moitié a mon pere, pour gu’il ne soit plus
obligé de travailler dans ses vieux jours; j'achete a mon
frere un magasin de denrées coloniales, et je donne a
chacune de mes soeurs une dot de cinquante mille francs!

—Et vous-méme, demanda Donat, que garderez-vous donc
pour vous?

—Bah! je n’ai besoin de rien, répondit Jean. Ce n’est pas
pour devenir riche que je suis venu en Californie. Pourvu
que je puisse vivre libre et indépendant, et ne plus voir de
pupitre devant mes yeux, je suis content. Et si le golt des
richesses me prenait un jour, je pourrais toujours revenir en
Californie.

—Savez-vous ce que je ferai, moi? s’écria Donat Kwik. Je ne
retourne pas a la maison avant d’avoir tout un sac a
froment plein d’or. Alors, j'achete un chateau aux environs
de Natten-Haesdonck, et je vais y demeurer avec Anneken



et son pere. Il y aura la tout ce qu’il y a de bon: de la viande
au pot, du jambon dans la cheminée, de la biere forte dans
la cave, des vaches grasses, de beaux chevaux et une
voiture... oui, oui, une voiture! Et mon Anneken sera
habillée comme une princesse; et je veux, quand nous irons
a la kermesse, gu’elle attire les regards de tout le monde, et
je ferai boire les amis et manger les pauvres gens, et je
serai joyeux, et je causerai et je sauterai avec mon Anneken
du matin au soir. Le baron de notre village est aussi riche
que la mer est profonde. Il a toujours I'air maussade et il est
rare qu’il sourie; mais Donat Kwik lui apprendra comment il
faut vivre quand on a un sac d’or dans sa cave.

—Je n’en demande pas tant a Dieu, dit Victor. S’il me permet
seulement de trouver en Californie les moyens d’obtenir la
main de Lucie Morrelo et d’assurer a elle et a ma meére un
sort agréable, je bénirai éternellement son saint nom,
dussé-je travailler encore rudement toute ma vie pour
augmenter leur bonheur.

Tout a coup, la conversation des amis fut interrompue par
un hourra joyeux qui retentit sur le pont du Jonas. lls
monterent en courant. La, ils entendirent le cri triomphant
de «Terre! Terre! Californie! San-Francisco!... Hourra!
hourra!»

En effet, le brouillard s’'était dissipé et les cotes de la
Californie se déployaient sous leurs regards émerveillés, des
deux cbtés d’un détroit qui leur fut désigné comme étant la
Porte d’or, ou I’entrée de la baie de San-Francisco. Au nord
et au sud, ils virent la c6te bordée par une immense chaine
de montagnes dont la croupe verte s’étendait comme une
ligne sombre et se perdait insensiblement dans I’'horizon
nébuleux. Devant eux, le monte Diavolo, ou montagne du
Diable, élevait vers le ciel sa cime couronnée encore, a une
couple de mille pieds de hauteur, de cedres gigantesques.



Pendant que, muets et en extase, ils contemplaient le phare
qui marquait la fin de leur voyage, le Jonas atteignit la Porte
d’or et entra dans la baie de San-Francisco, parsemée d’un
grand nombre d'iles et assez grande pour contenir toutes
les flottes de guerre du monde.

Le Jonas jeta I'ancre entre une centaine de navires de toutes
les formes et de toutes les nations; et les passagers,
pleurant de joie et pleins d’enthousiasme, s’élancerent en
foule vers le c6té du pont qui faisait face au rivage, comme
si une lutte allait s’élever pour savoir celui qui mettrait le
premier le pied sur la terre qui produit |'or.



X

SAN-FRANCISCO

Plusieurs chaloupes allerent et revinrent du Jonas au rivage
pour débarquer les passagers.

Une soixantaine de ceux-ci étaient déja sur le port, avec
leurs coffres et leurs malles, attendant et regardant si les
directeurs ou les employés de la société /a Californienne ne
se montraient pas pour transporter leurs bagages, ou pour
les conduire aux auberges ou maisons de bois que I'on avait
préparées pour les actionnaires.

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Donat Kwik,
ouvraient de grands yeux en regardant les singuliéres gens
qui passaient par groupes ou s’arrétaient pres d’eux. Ce
n’'était pas les Mexicains avec leurs costumes éclatants qui
attiraient le plus leur attention, ni les Chinois avec leurs
longs jupons, ni les mulatres avec leur large figure couleur
marron, ni méme les naturels a moitié sauvages de la
Californie. Ce qui les étonnait et leur semblait inexplicable,
c'était I'extérieur des Européens, qui avaient probablement
quitté comme eux leur patrie pour venir assouvir ici leur soif
d’or. La plupart étaient sales et déguenillés, avec la barbe
négligée et les cheveux en désordre, avec des souliers
crevés aux pieds et des haillons autour du corps.
Cependant, si misérable que fat leur air, ils portaient tous a
leur ceinture un revolver ou un couteau-poignard étincelant
et marchaient la téte levée, jetant a droite et a gauche des
regards fiers ou paraissait briller le sentiment d'une
indépendance absolue. On voyait se promener également
des personnes dont le costume et la physionomie
indiquaient une position aisée et une éducation distinguée;



mais ils vivaient sur un pied d’égalité parfaite avec des gens
sur le visage desquels la bassesse et la crapule avaient
imprimé leurs ignobles stigmates; on y voyait méme des
hommes qu’on e(t pris pour des mendiants ou des voleurs
serrer la main d’'un promeneur qui avait I'air d’un baron, ou
repousser brutalement, le pistolet au poing, ceux qui
avaient I'audace de les toucher seulement en passant.

—Dieu! quelles mines repoussantes ont tous ces gens-la!
soupira Roozeman. Je ne me suis jamais représenté
autrement une bande de brigands. Qu’ils sont sales et
sauvages!

—La téte m’'en tourne, murmura Donat Kwik. Ici, on n'a qu’a
se baisser pour trouver de I'or, a-t-on dit; il me semble qu’il
serait préférable pour ces hommes qu’on pUt y ramasser
des culottes et des souliers neufs. Je ne sais, mais je crains
fort que nous n'ayons a nous repentir de notre voyage. Ah!
Si j’avais encore mes cing cents francs!

—Vous étes étonnants! dit Jean en riant, vous voyez tout en
noir. Il va de soi que ce ne sont pas tous millionnaires qui
viennent en Californie. Ces gens-la sont probablement des
voyageurs nouvellement arrivés, comme nous. lIs n'ont pas
encore eu le temps ni I’'occasion d’aller aux mines d’or, et,
ne faisant pas, comme nous, partie d’une société qui
pourvoit a leur entretien, ils souffrent un peu de misere.
Vous remarquez cependant bien que I'espoir ou la certitude
d’étre bientbt riches leur gonfle le coeur et les rend fiers.
Croyez-moi, ce gue vous voyez ici est la réalité du réve que
les plus nobles coeurs caressent en Europe: la fraternité,
I’égalité entre tous les hommes et toutes les nations, sans
distinction de sang ni de rang.

—Oui, mais la fraternité avec tous ces pistolets et ces longs
couteaux, répliqgua Donat, m'inspire peu de confiance. Si ces



deux gaillards la-bas, avec leurs sales barbes, qui nous
regardent si singulierement, sont mes freres, pardieu! je
n'aimerais point rencontrer quelqu’un de ma famille seul
dans un bois!

—Tu ne comprends pas, répliqua Jean. L’arme a la ceinture
de ces hommes est le signe de la liberté et de la vraie
indépendance. N’'as-tu jamais entendu dire que, dans les
Etats-Unis d’Amérique, personne ne sort de chez soi sans
revolver? C’est pourtant une nation puissante et civilisée,
qui donne a I’'ancien monde I'exemple de I'indépendance
individuelle et de la liberté la plus large. Vous en aurez
I’expérience....

Un monsieur, passablement bien mis, a la physionomie
noble et fiere, s’approcha de Creps et s'offrit pour porter
leurs bagages a la ville. Les Flamands le regarderent avec
de grands yeux, et Jean répondit en anglais qu’ils n'avaient
pas, pour le moment, besoin de son service, parce qu’ils
attendaient des gens qui se chargeraient de leurs coffres.
Roozeman lui demanda tres-poliment comment il se faisait
qu’un gentleman comme lui se vit forcé de faire un travail
d’esclave pour gagner quelques schillings.

—Quelques schellings! répéta I'autre en souriant. L'état
n’est pas aussi mauvais que vous le croyez. Je gagne
journellement huit dollars et quelquefois douze.

—Que dit-il 1a? s’écria Donat, qui avait appris sur /e Jonas
assez de trois ou quatre langues pour comprendre les
paroles de I’Anglais; que dit-il la? Douze dollars! soixante
francs par jour! Oh! Le charmant pays! Pour porter des
paguets, on n’a pas besoin de beaucoup d’esprit.
Maintenant je ne crains plus rien. A Natten-Haesdonck, je
devais travailler comme un cheval, et je gagnais a peine
deux dollars par mois en sus de la nourriture.



Et il riait et battait des mains, comme si la certitude
d’échapper a la misere I’avait rendu fou de joie.

L’Anglais, qui prenait ses exclamations pour une raillerie,
porta la main a son couteau, jeta un regard menacant sur
Donat stupéfait et dit en s’éloignant:

— Go to hell, you damd’d idiot! (Va en enfer, idiot damné!)

—Voila, pardieu! un frere bien chatouilleux! murmura le
poltron Kwik entre ses dents. Encore un peu, et il allait me
saigner comme un porc. Dites ce que vous voudrez,
messieurs, tous ces gaillards-la ressemblent a une bande de
brigands qui cherchent querelle afin de pouvoir vous voler
OU VOUs assassiner.

En disant cela, il ramassa son sac de voyage et le serra avec
force, comme s’il craignait d’étre volé.

—Tu es méfiant comme un vrai paysan flamand, dit Jean en
plaisantant. Depuis la perte de tes billets de banque, tu ne
vois plus que des voleurs. Ce monsieur ne te comprend pas;
il croyait que tu te moquais de lui; quoi d’étonnant qu’il en
soit blessé?

Il fut interrompu par un grand bruit et par les plaintes des
passagers, qui attendaient, comme lui, a c6té de leurs
malles. On leur avait assuré qu’il n’était pas encore arrivé
de directeurs ni d’employés de /a Californienne a San-
Francisco; /e Jonas était le deuxieme navire de la société qui
e(t paru dans la baie; mais sans doute le vaisseau sur
lequel se trouvaient les directeurs et les instruments de
travail avait eu des vents contraires. Il serait en vue au
premier jour; hors cette supposition, personne ne savait que
dire de /la Californienne, et il ne resta plus aux passagers
gu’'a se conduire selon le proverbe américain, help yourselr,



que Donat traduisit par: Tache de te tirer toi-méme du
pétrin.

Il N’y avait rien a faire contre le sort; la nuit allait venir, il
fallait chercher un logis ou I'on obtint au moins un abri pour
la nuit. Il pouvait se passer encore quelques jours avant
I"arrivée des directeurs de la société. Ceux qui avaient de
I’argent n’avaient rien a craindre; les autres se tireraient
d’embarras comme ils pourraient.

Deux hommes accoururent en méme temps pour porter la
malle de Victor, qui était assez grande. Tous les deux y
avaient déja mis la main, et I'un repoussa |'autre avec
violence en proférant des paroles grossieres. Un des deux
tira son couteau et menaca d’en percer |I'autre; mais ce
dernier sauta sur lui comme un tigre furieux, lui arracha son
couteau, qu’il jeta loin de lui, frappa son adversaire a la
figure avec une telle force, que le sang lui sortit par le nez
et par la bouche, et jura, le revolver a la main, qu’il lui
brilerait la cervelle s'il faisait encore un pas pour se
rapprocher.

—Drbles de freres! murmura Donat pale d’émotion.

—C’est un étre insupportable, dit le vainqueur en francais,
pendant qu’il chargeait le coffre sur ses épaules. Un jour ou
I"autre, je serai obligé de lui loger une balle dans la téte.
Soit, il I'aura... Ou veulent aller ces messieurs?

—Eh bien, eh bien, ou est allée ma malle? s’écria Jean Creps
tout a coup. Elle était ici, a c6té de moi.

—Tiens! vous parlez le flamand? demanda le porteur.
D’apres votre langage, vous devez étre d’Anvers. Je suis
Bruxellois....



—Mais ma malle? ma malle? répéta Jean avec inquiétude,
Ou peut-elle étre?

—Elle est probablement volée, répondit le Bruxellois d’un air
tranquille.

—Et que faire?

—Faire une croix dessus; vous n’en entendrez plus jamais
parler.

—Courez chez le bourgmestre! chez le garde champétre,
chez les gendarmes, s’écria Donat.

—II n'y a pas de police ici, observa le Bruxellois. Chacun est
libre et peut faire tout ce gu’il veut et tout ce qu’il sait faire.
Tant pis pour celui qui n"est ni assez fort ni assez malin.

—Et si ce furieux de tout a I’"heure vous avait percé de son
couteau, il n’y aurait pas eu de justice pour venger ce
meurtre?

—Aucune. Elle aurait trop d’ouvrage s’il y en avait une. Au
moindre mot, le sang coule ici entre les meilleurs amis. La
soif de I'or rend le coeur cruel et impitoyable. Je suis arrivé
en Californie, bon et doux comme un naif Brabancon; mais
les sept mois que j'ai passés dans les mines m’ont appris
qu’un agneau, pour pouvoir vivre parmi les loups, doit
devenir loup lui-méme. En Belgique, je n'aurais pas o0sé
coucher un lapin par terre; maintenant, j'abattrais dix
hommes, avec mon revolver ou mon couteau, sans en étre
plus ému que lorsque j'écrase les moustiques qui cherchent
a me piquer.

Victor et Donat, qui écoutaient ces paroles, frémissaient
d’horreur devant une si froide insensibilité. Jean s’était



éloigné de quelques pas et regardait de tous c6tés s’il ne
découvrirait pas sa malle....

—Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxellois. La malle est
partie et reste partie. Avancez, sinon vous me payerez
double. Vous me faites perdre mon temps; je puis encore
gagner quatre dollars avant la nuit.

—Ainsi, demanda Creps en s’approchant, vous me dites qu’il
n’existe pas de justice dans ce pays?

—C’est-a-dire, répondit le commissionnaire en partant avec
la malle, personne ne se méle des combats et des
assassinats; mais, quand on prend un voleur en flagrant
délit, alors il est pendu au premier arbre ou pilier venu par
les assistants, par vous, par moi ou par n‘importe qui, sans
autres informations ni jugement. On nomme cela ici la Lynch
law (loi de Lynch). Vous aurez |I'occasion d’apprendre a
connaitre cette singuliere justice. Marchez un peu plus vite,
camarades, et faites attention a la boue, car, quand il a plu
comme aujourd’hui, San-Francisco est un bourbier.

—C’est fini, dit Creps en soupirant, tous mes gémissements
ne me rendront pas ma malle. Nous devons nous consoler. |l
est heureux que j'aie mis mes billets de banque en poche.

—Ne dites pas cela de maniere a étre entendu, imprudent!
murmura le Bruxellois.

—Comment! pourquoi?

—Vous ne le comprenez pas? Si moi, par exemple, il me
prenait envie de posséder vos billets de banque, qu’est-ce
gui m’empécherait de vous percer le coeur de mon couteau
et de vous prendre ensuite vos billets de banque?

—Vous? crierent les trois amis en méme temps.



—Non, je ne suis pas encore si avancé, Dieu soit loué! C’est
un bon conseil que je vous donne.... Mais vous ne m’avez
pas encore dit ou vous voulez passer la nuit. Il y a ici des
hotels a tous prix. Pour coucher une nuit sous un toit, on
paye dix, cinq, trois ou deux dollars par personne; oui,
méme pour un dollar, on peut dormir par terre sous une
voile. Parlez, que choisissez-vous?

—Cing francs pour coucher par terre sous une voile!
murmurerent les Flamands.

—Etes-vous riches? avez-vous beaucoup d’argent? demanda
le Bruxellois.

—Beaucoup d’argent? non certainement, lui répondit-on en
hésitant, mais assez cependant pour coucher pendant une
nuit sur un lit passable.

—C’est bien; je vois que vous commencez a suivre mon
conseil, et je comprends que vous avez de I'argent. Le
mieux que vous ayez a faire, C'est de donner trois dollars
par téte; cela fait ensemble environ cinquante francs. Il y a
beaucoup de monde a San-Francisco; les auberges sont
pleines; mais je connais un hotel écarté ou il y a encore
quatre ou cinq places libres.

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur:

—Dites donc, camarade, vous avez été sept mois dans les
mines d’or, n'est-ce pas? N’'avez-vous donc pas trouvé de
I"or?

—Certes, beaucoup d’or.

—Je ne comprends pas comment la terre tourne ici. Vous
avez trouvé beaucoup d’or: en ce cas, pourquoi portez-vous



donc nos malles comme un pauvre malheureux, au lieu de
vivre de vos rentes?

—Parce que je n’ai plus d’or.
—On vous I'a volé?

—Non.

—Vous l'avez perdu?

—Oui, perdu au jeu. Je fus trop avide; je voulus doubler mon
trésor, et le sort me reprit tout. Je vais retourner bientét aux
mines; cette fois, je serai mieux avisé. Voici, messieurs,

votre hotel. Ouvrez la bourse, deux dollars pour mes peines.

—Comment! s’écria Jean étonné, dix francs pour avoir porté
ce coffre a trois cents pas? Vous plaisantez, sans doute?

—Deux dollars, vous dis-je!

—Et si nous refusions de nous laisser tromper ainsi?
—Je vous y forcerais, fat-ce avec mon couteau.

—]Je ris de votre couteau! grommela Jean Creps.

—\Vous avez tort, camarade; si vous n’étiez pas mon
compatriote, vous vous repentiriez de ces paroles hardies.
Allons, pas de plaisanteries dangereuses: deux dollars!

Roozeman, qui craignait que son camarade ne se fit une
mauvaise querelle avec le sanguinaire personnage, se hata
de payer le salaire demandé.

—Que ceci vous apprenne a fixer désormais d’avance le prix
de tout ce que vous demanderez ou acheter, dit tres-
sérieusement le Bruxellois en entrant dans I'hétel.



Il cria a haute voix combien les nouveaux hotes voulaient
payer pour leur coucher, et s'éloigna en disant encore aux
amis stupéfaits:

—Bonsoir, messieurs. Si vous avez besoin de moi, vous me
trouverez au port. Pour un dollar par heure, vous pouvez
disposer de moi.

Les domestiques de I’hétel prirent la malle, et conduisirent
les voyageurs en haut, dans une petite chambre ou il y avait
quatre lits.

—Ces messieurs souperont-ils? demanda un des garcons.

Malgré leur étonnement de ce qu’ils avaient vu et entendu,
nos amis résolurent de bien souper et méme de boire une
bouteille de vin pour oublier I’éternelle viande salée du
navire. Sur leur réponse affirmative, le garcon les invita a
descendre dans la salle a manger. Leur souper serait servi
immédiatement. La table devant laquelle ils s’assirent était
tres-longue. A I'une des extrémités se trouvaient quatre ou
cing personnes qui, apres avoir soupé, s'étaient mises a
jouer aux dés. Deux autres individus étaient assis pres des
Flamands et parlaient en francais des placers ou mines d’or,
et du plus ou moins de succes qu'ils avaient eu pendant la
bonne saison passée.

Donat Kwik avait, a son entrée dans la salle, remarqué une
chose qui I’avait frappé d’une joyeuse surprise. Méme
lorsque le garcon eut déposé devant lui un morceau de
rosbif fumant, il oublia de manger et son regard étincelant
restait tourné vers le bout de la table: il voyait de I'or, de
I’or de Californie! Jusqu’a ce moment, par une méfiance
naturelle, il avait craint que lui et tous ses camarades du
Jonas ne fussent victimes d’'une escroquerie adroite et
calculée. Maintenant il devait bien croire a I'or, il brillait



devant ses yeux; il en voyait jouer des poignées comme s'il
n’'avait pas eu plus de valeur que les noisettes ou les
amandes du marchand d’oublies de Natten-Haesdonck. Il
suivait les mouvements des joueurs et regardait avec
étonnement comment, tout en proférant mille
interpellations passionnées, ils pesaient la poudre d’or et les
grains dans une petite balance et se défiaient ensuite a
mettre pour enjeu d’un coup de dés un ou plusieurs de ces
petits tas qu’ils nommaient une once.

Il lui faisait bien un peu de peine de voir sur la table, a c6té
de chaque tas d’or, un revolver ou un long couteau; mais la
fortune qu’il avait révée était une réalité et non un leurre.
Cette conviction remplit son coeur de courage et de
confiance. En outre, les hommes qui maniaient I'or comme
si c’elit été une substance sans valeur n’avaient pas l'air
plus riche que les mendiants qu’ils avaient remarqués sur le
quai, a San-Francisco; ils étaient également sales et
déguenillés, et, a part leurs regards fiers et leur langage
impérieux, leurs costumes et leur physionomie portaient ce
cachet de négligence et de pauvreté auquel on reconnait en
Europe, au premier coup d’oeil, I'homme qui souffre de la
faim et de la misere. Kwik ne comprenait pas comment cela
se pouvait; ce n’était donc pas de pauvres gens qu'’il avait
vus en si grand nombre? La hardiesse et la rude fierté de
tous lui étaient expliquées: ces hommes en haillons avaient
leurs poches pleines d’or, c’est a cause de cela gu’ils étaient
fiers et qu’ils exigeaient dix francs pour porter une malle a
quelques centaines de pas.

Roozeman et Creps dirigeaient aussi par moments leurs
regards vers les joueurs pour voir briller I'or amoncelé
devant eux, et ils n’étaient pas moins satisfaits d’avoir un
avant-godt de la fortune qu'’ils allaient amasser. lls
mangerent et burent cependant avec appétit, et causerent
avec plaisir. Ce qui augmentait encore le sentiment de joie



et d’enthousiasme qui leur gonflait le coeur, c’était la
conversation des deux messieurs, leurs voisins, qui avaient
fini de souper. Ceux-ci se racontaient a haute voix leurs
aventures dans les placers; ils étaient Francais; le rhum
gu’ils buvaient par grands verres avait assurément monté
leur imagination, car ils nommaient des gens connus d’eux,
qui avaient trouvé des blocs d’or pesant plusieurs livres, et
parlaient de mines ou I'on avait trouvé en peu de mois pour
quelques centaines de mille francs d’or.

Victor et ses amis s’étaient fait servir une bouteille de vin
d’Espagne. La liqueur spiritueuse échauffa peu a peu leurs
coeurs, et leur montra un avenir en rose.... Tout souci les
quitta, et ils parlerent gaiement de leur prochain voyage
aux placers, des richesses qu’ils en rapporteraient, de leur
retour triomphant en Belgique, et surtout de ce gqu’ils
écriraient le lendemain a leurs parents et amis, pour
annoncer leur arrivée dans le pays de l'or. lls ne parleraient
pas beaucoup des maux soufferts, ni de la vie sauvage des
habitants de San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer les
parents; au contraire, il fallait montrer tout en beau, pour
réjouir les amis, a Anvers.

Un grand tumulte s’éleva en ce moment a I'extrémité de la
table; deux joueurs semblaient en discussion pour un coup
de dés. lIs frappaient du poing sur la table, ils juraient et se
menacaient avec une fureur croissante; mais les Flamands
ne comprirent pas ce qu'ils disaient. Tout a coup, I'un d’eux
se leva de la table et mit en poche le monceau d’or
contesté; mais I'autre, rugissant comme un lion, sauta sur
lui, le renversa en arriere et lui mit un genou sur la poitrine
en criant qu'il I'’étranglerait s’il ne rendait pas I'or. Celui qui
était tombé, restant muet, se démenait et se tordait les
membres avec tant de rage que I'écume lui sortait de la
bouche.



—Rends! rends! rugissait I'autre.

Et, comme il ne recut pour réponse de son adversaire
gu’une insulte grossiere, il étendit une de ses mains vers la
table, prit un long couteau et I'appuya, en prononcant
d’horribles menaces, sur la poitrine de son ennemi.

Les Flamands avaient sauté debout, pales d’effroi et
tremblants a la prévision d’un meurtre. Donat Kwik, lorsqu’il
vit la pointe du couteau sur le sein du malheureux joueur,
fut emporté par un sentiment de compassion: un cri
d’anxiété lui échappa et il courut au secours de la victime. |l
avait déja mis la main sur le meurtrier pour le retenir; mais
deux ou trois des assistants le saisirent et le jeterent en
arriere avec tant de violence, gu’il roula jusqu’a I'autre bout
de la salle et tomba sur le dos aux pieds de ses amis.

Les deux Anversois, indignés d’une pareille cruauté,
marcherent vers les joueurs, comme pour leur en demander
compte; mais a la vue d’'une couple de revolvers et de trois
poignards qui étaient dirigés sur eux, ils s’arréterent
stupéfaits, et un des étrangers leur dit en bon anglais:

—Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi de la
Californie, la loi de non-intervention. Ce qui se passe ici ne
VOous regarde pas; ce sont nos affaires.

L’homme étendu par terre, voyant qu’il devait plier sous la
force de son adversaire, promit de rendre I'or disputé et
demanda de pouvoir se relever. En replacant I'or sur la
table, il rugissait horriblement et ses yeux flamboyaient; il
était visible qu’une ardente soif de vengeance Brllait dans
son coeur. Cependant il souhaita, d’'un air sombre, le bonsoir
a ses camarades, passa son poignard dans sa ceinture et se
disposait a quitter la maison, lorsqu’une injure qui lui fut
adressée en guise d’adieu le fit revenir sur ses pas. Il porta



a son ennemi un violent coup de couteau et s’enfuit vers la
sortie de la salle. Deux coups de pistolet retentirent et deux
balles trouerent la porte entr'ouverte. Mais le fuyard avait
disparu et ceux qui le poursuivirent dans la rue revinrent en
grommelant.

Les garcons, en entendant les coups de pistolet, étaient
entrés dans la salle. On était occupé a soigner le blessé. |l
avait recu un coup de couteau au travers du bras gauche, et
perdait le sang a flots; le plancher, a ses pieds, était teint de
rouge dans une assez grande étendue. Cela n’empéchait
pas I’homme furieux de hurler et de se démener par désir
de vengeance, pendant qu’on pansait son bras; il jurait qu’il
saurait trouver ce soir-la méme le lache assassin et qu’il lui
logerait une balle dans la téte.

A peine son bras fut-il bandé, qu’il paya son écot et sortit de
la maison avec ses compagnons, en rugissant.

Les Flamands ne dirent mot et se regarderent avec stupeur.

Deux garcons apporterent un seau d’eau et laverent les
taches de sang du parquet; I'un d’eux dit en riant aux
voyageurs émus:

—Ce n’est rien, gentlemen. Cela vous étonne? Vous n’étes
arrivés a San-Francisco que depuis cette apres-midi, n’est-
ce pas? Vous apprendrez a voir le sang avec moins
d’émotion. Asseyez-vous, gentlemen. Irai-je vous chercher
une seconde bouteille de ce bon vin?

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irrésistible
répugnance a rester dans cette chambre qui fumait encore
du sang humain, et ils exprimerent le désir d’étre conduits
immédiatement dans leur chambre a coucher.



Le garcon satisfit a leur désir et les conduisit jusqu’a la
porte de la chambre, leur remit une chandelle allumée et
leur souhaita la bonne nuit.

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; mais a peine
y eut-il jeté les yeux, qu’il recula en poussant un cri étouffé
et en montrant a ses camarades quelque chose qui
I’effrayait.

Sur un des quatre lits était étendu un homme, haut de
stature et taillé en Hercule. Sa figure était presque
entierement couverte par une barbe en désordre; ses
habits, qu’il avait 6tés, paraissaient grossiers et en
guenilles; on voyait sous son oreiller la crosse d’un revolver,
et dans son sommeil il portait la main a un long couteau
gu'il avait a sa ceinture. Il ronflait lourdement; sa respiration
faisait trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent a rire de |'effroi de Donat et
s’efforcerent de le rassurer en lui faisant comprendre que
cette personne était, comme eux, un héte de la maison.

—Parlez bas, pour I’'amour de Dieu, monsieur Creps!
murmurait Donat. Vous avez peut-étre raison, mais je trouve
néanmoins inutile et méme dangereux d’éveiller ce vilain
géant. Ah! Quel pays! Trois dollars pour nous faire couper la
gorge dans un taudis de brigands! Dormez donc, dormez en
repos, camarades. Oh! que ne suis-je a Natten-Haesdonck,
dans notre grenier a foin!

Les trois amis entrerent cependant et s’approcherent de
leurs lits. Roozeman et Creps trouverent également qu'il
serait impoli ou imprudent d’éveiller I’étranger, et ils
parlérent a voix basse de leur singuliere position.

Tout a coup, une malédiction retentit dans la chambre et
une Vvoix creuse cria en anglais:



—Paix-la!... éteignez la chandelle!
Tremblant d’effroi, Donat éteignit la chandelle et bégaya:

—ANh! allez dans votre lit et ne dites plus rien! je crois qu’il
se leve.

Victor et Jean suivirent le conseil de leur compagnon. Creps
sommeilla bientdét; Roozeman se sentait effrayé et
découragé par la vie sauvage, par la rudesse et la
grossiereté des habitants de la Californie, et il resta
longtemps éveillé en pensant a I'’événement de cette soirée.
Quant a Donat Kwik, il réva toute la nuit d’assassins avec de
grandes barbes en désordre, de longs couteaux et de
revolvers a six coups.

Enfin, cédant a la fatigue, ils s’endormirent tous les trois.



Xi

LES LETTRES

Le premier qui s'éveilla le lendemain, assez tard dans la
matinée, fut Donat Kwik; mais il eut a peine ouvert les yeux,
gu’un soupir d'anxiété lui échappa et qu’il rentra sa téte
sous la couverture comme s’il avait vu un fantéme.

L’homme a la barbe en désordre et au long couteau passé
dans sa ceinture était debout au milieu de la chambre, et
son regard percant était précisément fixé sur le pauvre
garcon, lorsque celui-ci s’éveilla, a moitié étourdi de son
lourd sommeil. Tremblant et le coeur battant d’effroi, Donat
prit secretement la main de Jean Creps qui ronflait a co6té de
lui, le pinca et le secoua si bien, que I'autre se mit a se
frotter les yeux en murmurant et regarda avec stupéfaction
I’homme gigantesque, qui se lavait les mains et qui disait en
anglais, en souriant.

—Bonjour, gentlemen! Avez-vous bien dormi?
—Passablement, monsieur, répondit Jean, je vous remercie.

—\Vous deviez étre terriblement fatigués, reprit I’autre en
continuant a se laver et a peigner son épaisse barbe. J'ai cru
un moment que vous étiez des comédiens en voyage.

Donat avait retiré sa téte de dessous la couverture et
regardait I’étranger avec des yeux pleins de méfiance et
d’étonnement.

—Des comédiens en voyage? répéta Creps, qui était
descendu de son lit. Nous sommes des chercheurs d’or,
comme la majeure partie de la population de San Francisco.



—C’est que, voyez-vous, gentleman, ce jeune homme-la, qui
semble avoir peur de moi, a parlé, soupiré, crié, et s’est
escrimé avec ses bras comme un comédien qui apprend un
réle. J'ai sauté a bas de mon lit pour courir a son secours,
car vraiment je croyais que I'un de vous l’assassinait.

Jean éclata de rire et raconta a I'étranger ce gu’ils avaient
vu la veille au soir, et comment on avait brutalement
terrassé son camarade en le menacant de couteaux et de
revolvers.

—Les gentlemen sont des nouveaux venus en Californie, dit
I’autre. Je comprends que vous ayez encore peur du sang:
vous vous y ferez; mais, en attendant, je vous conseille de
parler le moins possible avec des étrangers, d’'étre toujours
tres-brefs dans vos paroles et méme de veiller a vos gestes,
enfin de ne vous méler de rien et de ne vouloir aider
personne, vissiez-vous assassiner dix hommes a la fois.

Donat et Roozeman s’étaient levés a leur tour et avaient
commencé a s’habiller: Pendant ce temps, Jean continuait a
échanger quelques paroles amicales avec I'lhomme a la
grande taille. Il n"était pas si repoussant de figure ni si
déguenillé que les Flamands |'avaient cru remarquer a la
clarté douteuse de leur chandelle. Au contraire, il avait I'air
d’'un jeune homme honnéte et bien élevé, sa physionomie
était noble et respectable, son langage était aimable et tres-
choisi. Il se tourna vers Jean et dit:

—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd’hui. Le soleil a
consulté son calendrier et a vu que c'était dimanche.

—Dimanche? C’'est dimanche, en effet, murmura Donat. Ah!
j’éprouve le besoin de prier un peu! Nous avons, pardieu!
bien des raisons pour cela.—Monsieur Creps, demandez
donc a ce gentleman ou est I'église.



A cette demande, I'étranger répondit en haussant les
épaules avec un sourire amer:

—II n'y a en Californie d'autre Dieu que le dieu de I'or; ses
temples sont les maisons de jeu que vous avez vues ou que
vous verrez; pas d’autre religion que I'adoration de soi-
méme, la soif de posséder, et I'égoisme. Cela vous étonne!
Vous deviendrez comme les autres; alors, vous ne trouverez
pas cela beau, mais naturel.

En achevant ces mots, il prit un cigare et I'alluma; il tendit
son étui aux amis, et les forca de prendre chacun un cigare,
ajoutant que, dans Tout San-Francisco, ils n’en trouveraient
pas de si bons ni d’'un meilleur arbme. Puis il leur souhaita le
bonjour et sortit de la chambre.

Les Flamands se regarderent, moitié riant, moitié étonnés.
Jean et Victor se moquerent de leur propre inquiétude au
sujet de leur compagnon de chambre et surtout de
I’agitation qui avait tourmenté le sommeil de Donat. Celui-ci
prétendait que ses camarades n’avaient pas été plus a leur
aise que lui et qu’ils s'étaient glissés doucement dans leurs
lits, ainsi que lui, absolument comme les freres du petit
Poucet dans la maison de I'ogre. lls convinrent tous qu’ils
s’étaient trompés et qu’ils s’effrayaient trop légerement des
choses qu’ils voyaient pour la premiere fois. Tout était bien
surprenant et encore incompréhensible pour eux a San-
Francisco; mais la premiere impression les avait trompés, et
ce n’était probablement pas si terrible qu’ils le croyaient.

D’ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait accepter les
choses comme elles se présentaient. Victor rappela gqu’on
avait fixé ce jour pour écrire aux parents et amis.

lls descendirent pour déjeuner, se firent donner par le
garcon quelques feuilles de papier a lettres et ce qu'il faut



pour écrire, et lui demanderent comment ils pourraient
envoyer une lettre de San-Francisco en Europe. Il résulta de
la réponse qu’un pareil envoi était tres facile: le maitre de
I’h6tel s’en chargerait volontiers.

Rentrés dans leur chambre, les trois amis se mirent a écrire,
chacun de son cété. Il n'y avait pas de table. Roozeman et
Creps se tenaient debout contre le mur et se servaient
d’une tablette en guise de pupitre; Kwik était assis par terre
devant la malle de Victor, sur laquelle il avait placé sa feuille
de papier. Hors les murmures de Donat contre les plumes
raides de Californie et contre I’encre épaisse de San-
Francisco, le silence le plus complet régnait dans la
chambre.

Il y en avait long a raconter aux parents: aussi I'ouvrage
dura-t-il plus d’une heure. Jean Creps, qui eut fini le premier,
ne voulut pas déranger Victor et regarda Donat Kwik en
souriant.

Le pauvre garcon suait sang et eau pour nouer ses phrases
ensemble, et faisait des lettres grandes comme des dés a
coudre; il se grattait I'oreille, machonnait sa plume et
chiffonnait avec dépit les feuilles de papier barbouillées,
pour recommencer chaque fois son pénible travail.

—Allons, Victor, finis donc! dit Creps. Il y a moyen d’écrire
un volume sur notre voyage; mais, dans ce cas, cela
durerait jusqu’a demain.

—J’ai fini, répondit Victor. J'ai eu de la peine, Jean, a tourner
mes paroles de maniere gue ma mere ne devine pas quelle
misere nous avons soufferte.

—Ainsi, tu n’as parlé ni du calme, ni de la maladie, ni des
horribles requins?



—Si certes! mais sans y donner beaucoup d’importance.
Voila, lis; tu verras si nos lettres s’accordent.

Jean Creps parcourut la lettre de Victor. Lorsqu’il fut a la fin,
il hocha la téte en souriant et lut:

«Pendant ce long et triste voyage, ta chere image s’est
toujours trouvée devant mes yeux, bonne mere; et, a c6té
de toi, je voyais sans cesse une autre image, un ange qui
me souriait et murmurait a mon oreille: «Aie courage,
Victor; ne crains ni souffrances ni dangers; car je ne t'ai pas
oublié, et ma priere veille sur toi.»

—C’est transparent, Victor, murmura Creps; il faudrait
qu’elles fussent aveugles pour ne pas voir que tout n’est
pas aussi souriant que le commencement de ta lettre veut
le faire croire.

—Nous ne pouvons cependant pas n’écrire que des
mensonges. Une pareille tromperie serait une autre cruauté.

—Soit, Victor; laisse ta lettre comme elle est. Mais, dis-moi,
pourquoi parles-tu ainsi tout au long de Donat Kwik et de
son affection pour Anneken, de Natten-Haesdonck? Tu
sembles avoir une intention!

—En effet: ne comprends-tu pas? Je vois que le pauvre
garcon ne sait pas bien écrire. La soeur de ma mere
demeure a Boom, pres de Natten-Haesdonck. J'ai I'espoir
qu’Anneken apprendra par cette voie que Donat Kwik pense
toujours a elle. On ne peut pas savoir: ce que j'écris de lui,
lui sera peut-étre utile dans I'avenir.

—Bah! tu prends Donat trop au sérieux; c’est un bon
garcon, je ne le nie pas; mais qu’il ait la cervelle a I'’envers,
c'est ce que tu ne peux contester.



Donat parvint enfin a achever sa lettre, et s'approcha des
deux amis tenant sa feuille de papier en main et murmura
d’un ton triomphant:

—Quand le pere d’Anneken recevra cette assignation, il
croira que je dois étre déja terriblement riche, pour oser
écrire ainsi a un garde champétre.

—Fais voir, dit Jean en lui prenant I'écrit des mains. Ta lettre
est passablement longue.

—Je le crois bien; j'ai sué dessus pendant un quart de jour.
Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut a haute voix:

«Estimable pere d’Anneken, celle-ci est pour vous faire
savoir que je suis arrivé en Californie, heureux et en bonne
santé, et j'espere de vous la méme chose. Dans quelques
jours, je vais aux puits d’or, pour en prendre plein un sac a
froment, et, si vous voulez garder votre Anneken pour moi
jusgu’a mon retour, je vous rendrai aussi riche que I'Escaut
est profond a Natten-Haesdonck. Vous savez assez
gqu’Anneken ne me déteste pas et que, pauvre enfant! elle
est devenue a moitié folle apres que vous m’avez jeté si
brutalement a la porte. Vous n’avez pas un grain de
compassion, ni de votre enfant ni du malheureux Donat;
mais, si vous osez donner Anneken a un autre pendant que
je suis dans le pays de |'or, je vous ferai destituer de votre
place de garde champétre, et vous me verrez me marier, a
votre grand chagrin, avec la demoiselle du chateau, que
vous pouvez habiter vous-méme, si vous voulez. C'est a
prendre ou a laisser. Pensez-y bien, et faites les
compliments aux amis, avec lesquels j'ai I’"honneur d’étre,

DONAT KWIK, Chercheur d’or, dans un grand hétel, a San-
Francisco, Californie,»



On rit de bon coeur de cette lettre menacante, et Roozeman
tacha de faire comprendre au jeune paysan gu’il ferait
mieux d’en adoucir un peu les termes, Donat ne voulut pas
y changer un mot, et donna pour raison que le garde
champétre de Natten-Haesdonck était un homme opiniatre,
dont personne ne pouvait rien obtenir par la douceur.

Pendant que Jean et Victor cachetaient les lettres et
écrivaient I’adresse, Donat Kwik s’écria:

—Ah ca! messieurs, j'ai quelque chose sur le coeur; je
couche et je mange ici sans m’inquiéter de savoir qui
payera. Il n’est pas nécessaire de demander si le compte
sera poivré et méme au poivre d’Espagne. Tout ici colte les
yeux de la téte. Dix francs pour porter une malle pendant
cing minutes! Dieu sait si I’'on ne nous demandera pas cent
francs pour les durs morceaux de viande de vache qu’on
nous a servis hier sous toutes sortes de noms baroques.

—Ne t'inquiete pas de cela, Donat, dit Jean. Nous payons
tout.

—C’est bien, je vous remercie; mais je ne veux pas étre une
sangsue. Je chercherai cette apres-dinée une autre auberge,
et, s’il me faut coucher par terre sous une voile, je n’en
mourrai pas plus que les autres. Il me semble que
I’économie est encore plus nécessaire dans le pays de I'or
qu’en Belgique. C'est un simple paysan qui vous le dit,
messieurs; mais je crois que vous ne feriez pas mal non plus
de chercher un hétel plus modeste. Il faut garder une poire
pour la soif; ce serait drole, si vous vous trouviez sans
argent a San-Francisco. A moins que vous ne vouliez porter
les malles des voyageurs sur votre dos?

Les Anversois reconnurent que Donat avait raison, et
appeléerent le garcon pour lui demander le montant de leur



dépense. Au bout de quelques instants, celui-ci remit a Jean
Creps un papier ou on lisait en anglais le compte suivant:

Potage julienne, trois portions.............cccvvevene. 3 dollars,
Viande de boeuf aux choux rouges, id.................... 2 id. Un
gigot de mouton sauce aux capres, id................. 3 id. Des
cotelettes de veau, id..........ocoeeiiiiiinn, 4 id. Une bouteille
de Vin.. 5 id. Logement pour trois
personnes a trois dollars........... 9 id.

Total......oooveviiienin, 26 dollars.

Cela faisait donc un total de 140 francs 40 centimes pour un
souper et un coucher. C'était poivré, comme l'avait dit
Donat; mais ce n’était pas mortel; et Victor et Jean payerent
sans chagrin ni regret chacun la moitié de la somme exigée;
ils résolurent méme de passer encore une nuit dans cet
hotel. Il leur restait environ treize cents francs en billets de
banque. lls avaient dormi tres-mal la nuit et se trouvaient
maintenant dans une maison dont les gens étaient honnétes
et polis.

Qui sait quelles difficultés et quels désagréments ils
rencontreraient dans une autre auberge? lls resteraient
donc ou ils étaient; ils iraient se promener a leur aise, visiter
San-Francisco, diner en ville et méme boire une bouteille de
vin, pour se donner au moins un peu de bonne vie, apres
une traversée si longue et si ennuyeuse. Donat devait rester
avec eux jusqu’au lendemain, puis on délibérerait
marement sur ce qu’il y aurait de mieux a faire pour
attendre I'arrivée des directeurs de /a Californienne sans
crainte d’épuiser les ressources.

lIs allumerent les cigares que |I'étranger leur avait donnés,
et sortirent le coeur Iéger et plein de confiance, pour



commencer leur promenade.



Xl

LA MAISON DE JEU

Les trois Flamands s’étaient promenés et avaient flané toute
la journée dans les rues de San-Francisco, regardant ce qui
était nouveau pour eux, s’arrétant devant les boutiques et
les magasins, et causant du spectacle surprenant de cette
foule d’hommes étranges au milieu desquels ils vivaient.
Quant a la ville méme, elle n’offrait rien de remarquable.
Quoique, en ce moment, peut-étre plus de cinquante mille
hommes de toutes les nations du monde s’y coudoyassent,
San-Francisco ne se composait que de maisons en bois a un
étage, a c6té de quelques tentes et baraques en toile qui
s’étendaient comme des faubourgs vers la campagne.

Ce n’était donc que la population qui pouvait étre I'objet de
la curiosité de Victor et de ses camarades. Comme, dans le
courant de la journée, ils n’avaient rien rencontré de
menacant ni de désagréable, ils finirent par conclure qu’ils
s'étaient laissé effrayer, comme de vrais enfants, par des
choses qui pouvaient se passer partout, et dont, en tout cas,
ils ne devaient pas s’'inquiéter.

Leur bonne humeur avait cependant encore une autre
cause. Pour féter leur arrivée a San-Francisco comme ils
I"avaient décidé, ils étaient entrés dans un certain nombre
de cafés, avaient bien mangé et assez bien bu, de sorte que
I’effet du vin ou du grog n’était pas étranger a leur joyeuse
disposition d’esprit, quoigu’ils eussent encore toute leur
raison et qu’ils y vissent encore tres-clair.

Le soir, lorsqu’ils voulurent retourner a leur hétel, ils
passerent devant une maison de jeu qui avait pour



enseigne: /a Verandah. Une brillante clarté qui se répandait
hors de la maison et illuminait la rue éblouit les yeux des
trois amis étonnés. lIs voulaient s’arréter un instant pour
jeter un coup d’oeil dans la salle; mais les gens a moitié
ivres qui sortaient et entraient les obligerent a se mettre de
coté.

—Et pourquoi n’entrerions-nous pas la dedans? demanda
Jean Creps.

—Oui, pourquoi n’irions-nous pas voir ce qui s’y passe?
ajouta Donat, qui avait vu briller au loin quelque chose
comme un tas d’or.

—Une maison de jeu! murmura Victor hésitant.

—Allons, allons, nous n’avons pas besoin de jouer. Avec un
dollar, nous en sommes quittes. Encore une goutte de rhum,
la derniere. Nous ne pouvons pas quitter San-Francisco sans
VOoir ce que c’est qu’une maison de jeu.

—Surtout, remarqua Donat, que j'ai vu étinceler la-bas, sur
une table, une montagne d’or, de la méme espece que celui
gue nous allons trouver. Cela donne toujours un avant-go(t.

Victor se laissa persuader et suivit ses amis dans la maison
de jeu, ou heureusement ils trouverent, dans un coin, un
banc pour s’asseoir. Lorsqu’ils eurent recu et payé leur petit
verre de rhum, ils promenerent leurs regards autour d’'eux.

lls étaient dans une grande salle splendidement éclairée,
mais si remplie de la fumée du tabac et des vapeurs de
I’eau-de-vie, qu’en entrant on était a demi suffoqué et qu’on
sentait ses yeux se mouiller de larmes avant de pouvoir
s’habituer a cet air vicié et a cette atmosphere chargée de
nuages. Une population étrange et singulierement mélée
grouillait dans cette salle. On y voyait bien quelques



personnes qui avaient I'air d’honnétes gens, mais la plus
grande partie des habitués se composait de tout ce que la
Californie offrait de plus ignoble, de plus sauvage et de plus
repoussant. Outre les joueurs, on voyait s’y promener des
hommes a figures suspectes qui avaient probablement tout
perdu et passaient toute la soirée dans la maison de jeu
pour voir de I'or, et épiaient peut-étre I'occasion de s’en
procurer d’'une maniere quelconque. Il régnait la un
murmure assourdissant de voix confuses, de cris de joie et
de malédictions, que dominaient parfois les sons
retentissants d’'une musique entrainante. L'orchestre ne se
composait pourtant que d'un seul artiste. Cet homme avait
un chalumeau a la bouche, un tambour sur le dos, des
cymbales de cuivre a la main et une espece d’'arbre avec
des sonnettes sur la téte. Ainsi affublé, il se démenait
comme un possédé et faisait plus de bruit que toute une
bande de musiciens.

Au fond de la salle se trouvait une table tres-large, derriere
laquelle le banquier dirigeait, avec ses nombreux aides, le
monte, jeu de hasard mexicain qui se joue avec des cartes
et qui est fort a la mode a San-Francisco. Ce banquier avait
devant lui des tas de poudre d’or, des blocs d’or d'une
grosseur extraordinaire, des liasses de billets de banque,
des piles d’'une monnaie d’or octogone dont chaque piece
avait une valeur de deux cent cinquante francs; mais, a c6té
de chaque tas, il y avait un revolver a six coups.

Les joueurs se tenaient debout autour de la table. lls
suivaient chaque carte le coeur battant, et la fureur leur
arrachait une sorte de hurlement rauque chaque fois qu’ils
voyaient leur or s’abimer dans le gouffre insatiable de la
banque. Cependant, ils recommencaient chaque fois a
tenter la chance, jusqu’a ce que, tout a fait ruinés, pauvres
et le coeur plein de fiel et de rage, ils quittassent la table en
maudissant le jeu.



S’il y avait la des gens qui perdaient en quelques heures
tout I'or qu’ils avaient amassé dans les placers au prix de
grandes privations, on en voyait d’autres que la fortune
favorisait d’une facon toute particuliere. Quelques-uns
riaient de ce bonheur apparent et murmuraient le mot
paillasse, voulant faire entendre par la qu’a leurs yeux le
gagnant n’était qu’'un compere, qui jouait avec I'argent
méme de la banque. Cela n’empéchait pas cependant que
I’on ne racontat jusqu’au bout de la salle, comme quoi cet
individu avait commencé a jouer en ne risquant que cing
dollars et comme quoi il avait gagné vingt mille dollars en
moins d’'une heure.

Donat, lorsqu’il entendit cela, s’écria avec stupéfaction:

—Ciel! cela fait cent mille francs! C’est une vraie mine d’or
pour qui a un peu de bonheur. Je suis né coiffé, moi! Qui
sait, messieurs, si je tentais un peu la chance? Deux dollars
de plus ou de moins ne sont pas une affaire. Si j'osais
seulement aller a la table...

—Ne joue pas, je t’en prie, dit Victor avec une sorte d’effroi.
—Seulement deux dollars; si je les perds, je cesse.

—En effet, que nous font quelques dollars? Remarqua Creps.
Je veux voir comment va le jeu de la monte: d’ailleurs, une
dizaine de dollars, ce n’est pas trop pour savoir si la fortune
n’'a point par hasard I’envie de nous favoriser.

Victor resta assis et suivit d’'un regard a demi dépité ses
amis, qui s’approchaient a pas lents de la table.

lls suivirent le jeu pendant quelques instants avant de

risquer leur argent; une demi-heure apres, ils retournerent
pres de Roozeman. Jean riait d’un air triomphant, Donat se
grattait la téte d’'un air mécontent et grommela qu’il avait



perdu sept dollars sur les vingt-cing que Victor lui avait
donnés a bord du Jonas.

Pour Creps, il avait été plus heureux; il avait méme possédé
un moment plus de trois mille francs; mais le sort s’était
enfin déclaré contre lui, et il avait quitté la table, sur le
conseil d’'un Américain, pour donner a la chance le temps de
changer. En tout cas, il avait encore gardé environ cing
cents francs de son gain et pouvait recommencer a jouer
sans inquiétude.

Jean voulut régaler ses amis avec I'argent gagné et fit
apporter trois grogs chauds. En buvant, il engagea
Roozeman a risquer aussi une couple de dollars, afin de
savoir au moins si la fortune voulait lui étre favorable ou
non. Il se moquait de I’"horreur que son ami paraissait
éprouver pour le jeu, et le poursuivait de ses railleries.
Victor, plus ou moins excité par la boisson, se leva tout a
coup et dit:

—Eh bien, tu le veux, je jouerai! mais a une condition: je
prends dix dollars et je les mets ensemble sur une carte;
apres la perte de cet argent, nous retournons a notre hétel
sans rester ici une minute de plus.

—Oui, mais si tu gagnes?
—Je perdrai.
—Tu ne peux le savaoir.

—Mais, Jean, pourquoi essayer de me retenir ici? soupira
Roozeman avec douleur. Cette maison de jeu est un enfer
qui m’effraye. Soit! si je gagne, je mettrai jusqu’a quatre
fois, pas davantage, et, si tu refuses de me suivre a I’hotel,
sois sOr que j'irai tout seul.



—Allons, ne te fache pas: nous acceptons ta condition.

Les trois amis se rapprocherent ensemble de la table de jeu.
La chose se passa comme cela se voit souvent: le sort se
déclara favorable a celui qui espérait intérieurement perdre.
Roozeman gagna a plusieurs reprises, et, comme il mettait
des enjeux de plus en plus forts pour étre débarrassé de cet
argent impur, les pieces d’or et les billets de banque
affluerent devant lui d’'une facon surprenante. Cette
richesse I'aveugla enfin, la passion et qu’il avait mise a
lutter contre le sort qui le favorisait obstinément le domina
au point qu’il oublia la condition posée, et qu’il continua le
jeu comme s’il n"avait plus la conscience de ce qu'il faisait.
Il arrivait bien quelquefois qu’il perdit; mais la bonne chance
revenait vite, et, malgré I'inconstance du sort, le bonheur lui
resta fidele.

Cependant ses amis jouaient un jeu plus modeste. Creps
perdait sans relache. Donat n’avait pas la méme déveine,
car il avait déja un assez bon tas de dollars devant lui.

Il vint un moment ou la fortune se déclara avec une
merveilleuse constance pour Victor. Il gagnait coup sur
coup, et le banquier lui jetait en grognant des poignées d’or
et des billets de banque.

On entoura I’'heureux joueur et maints regards flamboyants
étaient fixés avec envie sur les richesses gu’il avait
gagnées. Victor ne voyait rien de ce qui I’entourait, tant il
était absorbé par le jeu; il avait presque oublié que ses amis
luttaient également avec la fortune a c6té de lui.

Tout a coup, il entendit Creps pousser un cri de rage. Il fut
frappé profondément du regard égaré, de la paleur et de la
VOixX rauque de son ami.



—Jeu maudit! murmura celui-ci. J'ai tout perdu, plus un seul
dollar! Vite, préte-moi une couple de cents francs, Victor.

Mais Roozeman, revenant avec effroi a la conscience de leur
position, mit les billets de banque dans son portefeuille et
I’or dans ses poches.

—Préte-moi deux cents francs, te dis-je! Répéta Jean avec
une animation singuliere.

—Non, non, fuyons cette maison! répliqua son ami. Pour
I’amour de Dieu, Jean, ne joue plus! Suis-moi a I’h6tel, ou je
m’en vais seul!

En disant ces mots, il courut vers la porte de la salle; ses
amis le suivirent en grommelant, et ils quitterent tous
ensemble la maison de jeu.

Il y eut alors parmi les joueurs une hésitation étrange.
Comme si la disparition de cet heureux jeune homme et
refroidi la passion de la plupart d’entre eux, la table resta
guelques instants sans amateurs, malgré I'appel provocant
du banquier.

Un grand nombre de joueurs sortirent les uns apres les
autres.

Les Flamands avaient continué leur chemin a travers les
rues. |l était tres-tard, et, hors des environs de la maison de
jeu, on ne rencontrait presque plus de passants. Selon leur
estimation, Roozeman ne devait pas avoir gagné moins de
quarante mille francs; Donat, de son c6té, possédait encore
a peu pres huit cents francs. Malgré la perte que Creps avait
subie, il n’y avait donc pas lieu d’étre mécontent du résultat
de cette soirée. Maintenant que Victor se trouvait en plein
air et loin de la maison de jeu, il respirait plus librement et
partageait la joie de ses amis, qui se réjouissaient de cette



fortune inattendue. Comme Roozeman leur avait déja
déclaré qu'il regardait le gain comme un bien commun et
gu’il ne voulait pas le considérer autrement, ils parlaient en
ce sens:

—II est vrai, dit Jean, qu’aussitét que les directeurs de la
Californienne arriveront a San-Francisco, nous n’aurons plus
besoin de rien. Mais, en attendant, nous pouvons vivre sans
géne, ne nous laisser manquer de rien et rester a I’hétel ou
nous sommes logés. En outre; I’argent que nous avons déja
nous permettra de retourner d’autant plus vite dans notre
patrie.

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout bas avec
joie:

—Quarante mille huit cents francs, cela fait pour chacun de
nous treize mille six cents francs. Pardieu! si cela continue
ainsi, je ne sais pas pourquoi je n'acheterais pas, outre le
chateau de Natten-Haesdonck, une grande maison en ville!
Il fait bon ici! c’est un vrai paradis terrestre!

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se mit a chanter:

«Mettez la soupe au feu, maman; Voila I'géant! voila
I’'géant!»

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une main
puissante qui lui pincait les levres comme des tenailles. On
lui enfonca un baillon dans la gorge avant qu’il pGt crier. Un
coup violent sur la nuque le fit tomber par terre. A la pensée
qu’on ne l'attaquait ainsi que pour lui voler son argent, il mit
sa main dans sa poche par un mouvement rapide et glissa
son argent dans ses bottes.

Creps et Roozeman furent assaillis, au méme instant, de la
méme maniéere. Tous les deux étaient étendus sur le sol,



baillonnés avec un mouchoir de poche et entourés de
voleurs ou d’assassins qui menacaient de leur percer le
coeur de leur poighard au moindre mouvement.

Victor avait été attaqué par plusieurs hommes a la fois; trois
ou quatre le tenaient cloué par terre; deux autres fouillaient
dans ses poches. Heureusement, il réussit a dégager ses
membres, sauta debout et saisit un des voleurs; mais un
couteau que le pauvre jeune homme sentit pénétrer dans
ses cOtes lui fit lacher prise; il fut renversé par la violence
du coup, et les assassins se jeterent de nouveau sur lui pour
lui fermer la bouche.

Mais tout a coup, trois ou quatre personnes qui parlaient a
haute voix sortirent d’une rue latérale. Au bruit de ces voix,
un des brigands donna un signal et tous disparurent dans
les ténebres. Les passants dont la présence les avait
chassés tournerent le coin d’'une autre rue.

Jean Creps courut a Victor et I'aida a se relever; mais il
sentit sur sa main une humidité chaude et gluante, et
s’'écria avec une mortelle anxiété:

—Oh! mon Dieu, Victor, tu es blessé?

—Légerement, ce ne sera rien, répondit Victor.

—Ou? ou?

—Dans le c6té: un coup de poignard. Ne sois pas inquiet.

Creps, effrayé, voulut aller frapper a la premiere maison
venue pour demander du secours; mais Victor prétendit
gu'il était encore assez fort et exigea qu’on allat
directement a I’h6tel. Ce n'était pas loin, et, avec la main
sur la blessure pour empécher I’hémorragie, il y arriverait
sans peine, croyait-il.



Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, refusat leur aide,
il fut soutenu par tous deux.

Donat versait des larmes de pitié sur le malheur de Victor et
grommelait des paroles de vengeance, telles que: «Les
assassins! les scélérats! ils me payeront mon oreille!»

Mais les autres ne firent pas attention a ses paroles.

Lorsqu’on leur eut ouvert la porte de I'hbtel, Jean fit asseoir
son ami blessé et demanda avec instance un docteur ou un
chirurgien.

Un garcon dit qu’il y avait un chirurgien a deux pas de la, et
qgu’il allait I'appeler immédiatement.

—Dépéchez-vous, dépéchez-vous, cing dollars pour votre
peine! s'écria Creps.

Le garcon ne se le fit pas dire deux fois et sortit en courant.

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, il y en
avait déja une petite mare au pied de sa chaise: cependant
il riait et tachait de faire comprendre a ses amis qu’ils
avaient tort de s’alarmer et d’étre si consternés, parce gu’il
sentait bien que sa blessure n’était pas dangereuse. Voyant
que le sang coulait sur les joues de Donat, il lui demanda
avec inquiétude:

—Et toi, mon pauvre ami, tu ne te plains pas et tu ne
t'occupes que de mon sort! Qui sait si tu n"es pas plus
malheureux que moi?... Une blessure a la téte; ah! cela peut
étre dangereux!

—Non, non, répondit Donat, il n’y a pas de danger. Je croyais
avoir perdu mon oreille, mais ce n’est qu’'un morceau. Je ne
pourrai plus porter de boucles d’oreilles ... voila tout.



Le chirurgien parut dans la chambre et se mit a déshabiller
le blessé en silence et avec des mouvements brusques. Il lui
découvrit le flanc, tata la blessure, la sonda avec une
aiguille d’argent, essuya le sang, appliqgua un emplatre sur
la plaie béante, posa un bandage pardessus, aida le malade
a se rhabiller, puis tendit la main vers Jean en disant d'un
ton tres-bref:

—Voila, gentleman, I'affaire est claire. Une visite de nuit,
une once d’or, seize dollars.

—Seize dollars! soit; mais dites-nous au moins ce que nous
avons a craindre ou a espérer.

—IlI n’y a rien a craindre, répondit le chirurgien. Un demi-
pouce plus avant, et le jeune gentleman serait déja dans
I"autre monde; mais le couteau a touché une cbte et a glissé
entre la peau et la chair. C'est une blessure tres-simple,
sans aucune gravité. Si le gentleman n’avait pas perdu tant
de sang, il ne serait pas plus malade que d’'une bonne
entaille dans la main.... Une once d’or, seize dollars. Je n’ai
pas de temps a perdre et je veux aller me coucher!

Roozeman fouilla dans ses poches. Les brigands avaient
tout volé, or et billets de banque. Jean, tout confus, supplia
le chirurgien de leur donner du temps, par pitié pour leur
malheur.

—Pitié? répéta I'autre en riant. D’ou venez-vous? Pitié, en
Californie? Quelle plaisanterie! Allons, allons, payez-moi
vite; encore dix minutes et j'exige double salaire.

—Mais nous ne possédons plus rien; on nous a tout volé!

—\Vous avez probablement une montre? Laissez voir, nous la
taxerons.



Creps chercha sa montre: elle avait également disparu.

Donat Kwik avait écouté silencieusement cette conversation
en clignant de I'oeil, et s’était évertué a saisir autant que
possible le sens des mots anglais. Lorsqu’il vit que le
chirurgien frappait du pied avec fureur, et surtout lorsqu’il
crut comprendre que I'hbtelier déclarait ne plus vouloir
loger des gens sans argent et allait les mettre
immédiatement a la porte, Donat s’avanca et dit:

— | have money, | pay_. (Je payerai).

Il se baissa, tira une poignée d’or de ses bottes et donna les
seize dollars exigés.

L’hotelier s'excusa et redevint aussitot d’une politesse et
d’une amabilité extrémes.

—Ah ca! Donat, murmura Jean a moitié faché, pourquoi
nous laisses-tu si longtemps dans I'embarras? Ne
comprenais-tu pas ce qui passait?

—Certes, certes, répondit le paysan avec un sourire
malicieux; mais je commence a comprendre, voyez-vous,
qu’on ne peut faire des affaires en Californie sans jouer au
plus fin. Si le chirurgien était parti sans argent, nous aurions
encore les seize dollars que nous n’avons plus maintenant.

Le domestique s’approcha ensuite et réclama les cinqg
dollars qu’on lui avait promis pour courir chez le chirurgien.
Jean Creps reconnut avec douleur qu’il avait réellement
promis cette récompense, et pria Donat d’avancer encore
les cinq dollars.

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechignant.



—Allons, allons, nous irons nous coucher, dit Jean. Malgré
toutes nos mésaventures, nous avons encore lieu de nous
estimer heureux. La blessure de notre cher ami Victor n’est
pas grave. Remercions Dieu de cette faveur; quant au reste,
nous y penserons demain.

lls quitterent la salle et se rendirent dans leur chambre a
coucher. Roozeman, pour montrer a ses compagnons qu'ils
pouvaient étre tranquilles sur son état, voulut monter
I’escalier sans aide et sans appui.

En chemin, Donat grommela encore:

—Je suis curieux de savoir ou se trouve en ce moment le
lobe de mon oreille. Voila toujours une partie de mon corps
qui ne couchera pas dans le méme lit que ses camarades....
Mais ils la payeront plus cher que du jambon ou de la langue
fumée, les voleurs! les scélérats! les assassins!



Xil

LES ARMES

Lorsque Jean Creps s’éveilla le lendemain matin, il prit la
main de son ami Roozeman, qui était étendu dans son lit les
yeux ouverts, et auquel il demanda d’un air de vive
sollicitude comment il se portait. La paleur du visage de
Victor, suite probable de la grande perte de sang, I'effraya.

Roozeman répondit avec un gai sourire que sa blessure
n’était pas grave et serait guérie en peu de jours. Pour
confirmer ses paroles, il sauta a bas du lit; mais ce
mouvement, par lequel il se pliait sur les muscles blessés,
lui arracha un cri de douleur.

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d’un ton plein
d’'intérét:

—Hélas! mon bon Victor, tu caches tes souffrances pour ne
pas m’attrister. Le malheur qui t'est arrivé m’éte tout mon
courage. Si j'avais recu la blessure, moi... mais toi? cela me
brise le coeur! Ah! que ne sommes-nous restés en Belgique,
dans cette contrée bénie ou regnent au moins, avec la
liberté, la justice et la sécurité.

—Tu t'effrayes a tort, Jean, répondit Roozeman; j’ai, en
sautant du lit, dérangé le bandage de la plaie; il est naturel
que ce mouvement me cause un peu de mal.

—Ce matin, un autre docteur examinera encore
soigneusement la blessure, murmura Creps.

—C’est tout a fait inutile, et d’ailleurs nous n’avons plus les
moyens de payer le chirurgien.



—Kwik a encore assez d’argent.

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit de Donat, qui
avait I’'habitude de dormir avec sa couverture sur sa téte.

—Tiens! ou est-il passé? Le lit est vide! s'écria-t-il.

—Il s’est levé de bonne heure, répondit Roozeman, il s’est
habillé doucement pour ne pas nous réveiller.

—Ne lui as-tu pas demandé ou il allait?

—Si; il m’a dit en riant qu’il allait chercher le lobe de son
oreille.

—Je comprends, je comprends, murmura Creps. Donat
possede quelques centaines de francs; il est malin, il s’est
levé en silence, il s’est enfui afin de ne pas dépenser ses
dollars pour nous. Il a raison, c’est |la loi de |la Californie:
Chacun pour soi.

—Non, Jean, interrompit Roozeman, n’aie pas une pareille
idée de Donat. Il peut étre grossier et stupide quelquefois,
mais il est reconnaissant et son coeur est bon.

—Nous verrons. Je ne m’étonnerais aucunement que Donat
tentat de garder exclusivement pour son entretien les
dollars qu’il doit a ta générosité. La Californie est le pays du
plus horrible égoisme; on respire ici ce sentiment odieux
avec l'air.

—Ton amitié pour moi et ton inquiétude non fondée au sujet
de ma blessure te rendent mélancolique, Jean; autrement,
tu ne croirais pas ce pauvre garcon capable d'une pareille
lacheté.



—Soit, Victor, nous le saurons bientot. Parlons maintenant
avec sang-froid de notre position critique. Nous ne

possédons plus rien, il peut encore se passer beaucoup de
jours avant que les directeurs de /a Californienne soient a
San-Francisco. Qu’allons-nous entreprendre en attendant?

—C’est tout simple, dit Roozeman. Nous coucherons par
terre sous une voile, et nous chercherons des moyens pour
gagner quelques dollars, dussions-nous aller sur le quai
porter des sacs de voyage ou des malles.

—Sans doute, Victor; pour moi, ce serait bien le plus simple.
Mais toi, coucher par terre, travailler, te fatiguer et risquer
d’enflammer ta blessure! Cela ne sera pas, me fallut-il
travailler comme un esclave et me nourrir de pain et d’eau!
Coucher par terre, toi qui es si sensible!...

—Mais, Jean, dit Roozeman avec un sourire de dépit, tu te
fais une fausse idée de moi. Je t'’en remercie tout de méme,
car c’'est un effet de ta bonne amitié. Je suis sensible, en
effet, pour certaines choses qui touchent I'esprit et le coeur,
mais pour ce qui concerne les douleurs physiques ou les
privations, sois sUr que je les supporte aussi bien que
n’'importe qui. Allons, allons, pas de chagrin; descendons
pour déjeuner.

—Déjeuner? murmura Jean. Avec quoi payerons-nous le
déjeuner?

—Donat payera a son retour.

—Oui, Donat... cours a sa poursuite! Non, Victor, tu restes
ici, tu prends un bon déjeuner: c’est nécessaire pour le
rétablissement de tes forces. Je sortirai et tacherai de
gagner un salaire: je trouverai bien les moyens de
t'héberger ici jusqu’a ce que ta blessure soit guérie.
Attendre Kwik serait une duperie...



—Eh! eh! voici Kwik! dit Donat lui-méme en ouvrant la
porte.

Les Anversois reculerent, étonnés. Donat était debout
devant eux, avec une ceinture rouge dans laquelle étaient
passés un couteau-poignard long d’un pied et demi et deux
revolvers. Il portait sous le bras deux autres couteaux moins
longs et deux ceintures de laine rouge. Il tenait la téte en
arriere et s’efforcait de se donner un air guerrier.

—Ah ca! d’ou viens-tu? Qu’est-ce que cela signifie?
murmura Creps.

—Ce que cela signifie? répondit Donat tirant son long
couteau catalan de sa ceinture; cela veut dire que le
premier qui me regarde encore de travers, je I'embroche
comme un cochon de lait. J'ai rencontré dans la rue la
moustache rousse du Jonas et je I'ai bousculé; mais bien lui
a pris de feindre de ne pas me voir, car autrement, pardieu!
ma lame entrait dans sa peau comme dans un fromage
blanc.

—Mais ou as-tu trouvé ces armes?

—Trouvé? Il n’y a rien a trouver ici. Je les ai achetées. Ces
revolvers et ces couteaux ne colitent que la bagatelle de
trois cent soixante-quinze francs. Pour ce prix-la,
j'acheterais toute une boutique d'armurier a Malines..

—Gaspiller tant d’argent, dit Creps d’un ton de reproche, au
moment ou ce pauvre Roozeman est blessé et a besoin de
notre assistance!

—On n’a point oublié cela, interrompit Donat. Manger n’est
pas la principale chose dans ce pays, comme chez nous.
C’est un revolver qu’il faut d’abord. Quant a moi, ce long
couteau me suffit; les revolvers et les autres couteaux, je



les ai achetés pour vous. Tenez, prenez-les, et louez ma
prévoyance! car vous en aurez plus de profit que d’'un bon
diner et d’un lit moelleux. )'ai songé a tout. Voici les
ceintures pour mettre les pistolets. Maintenant, du moins,
nous pourrons aller et venir dans la rue au milieu de ce tas
de ribauds, la téte levée et préts a défendre notre vie, nos
oreilles et notre bourse... aussitét qu'il y rentrera quelque
chose, car maintenant elle est plate comme un papier plié.

—N’as-tu donc plus d’argent? Demanda Victor avec quelque
inquiétude. Nous devons encore ici neuf dollars pour notre
logement.

—Imprudent! murmura Creps, nous ne savons pas encore
comment nous déjeunerons...

—J’ai encore songé a cela, répondit Kwik avec un sourire
malin. Ah! vous croyez que ce pauvre Donat est aussi béte
gu’il en a I'air? Non, non; j’'ai fait aujourd’hui énormément
de besogne. Asseyez-vous, mon explication pourrait durer
longtemps. La! écoutez maintenant ce que j’ai fait.

Les deux amis se laisserent tomber sur un banc, étonnés et
anxieux.

—J’ai révé toute la nuit d’hommes armés de revolvers et de
couteaux, dit Donat, et dans mon réve j’ai hurlé de rage,
parce que je n’avais pas d’armes pour me défendre: car je
ne sais vraiment pas pourquoi nous nous laisserions égorger
comme des moutons par les scélérats de Californie. Un ane
se défend bien a coups de pieds quand on lui fait du mal.
Alors, j'ai décidé de nous armer de pied en cap. S'il manque
un revolver, c’est que je n'avais pas assez d’argent. Vous
m’appelez imprudent? vous croyez que je n’ai pas pensé a
I’état de M. Roozeman? Avant de quitter I'hétel, j'ai donné
au baes neuf dollars pour notre logement de cette nuit, et



en outre trois cents francs qui doivent servir a payer le
séjour de M. Victor pendant huit jours encore.

—Merci, merci, Donat, tu as un bon coeur! s’écria Jean Creps
en lui serrant la main avec émotion.

—Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Californie, on doit
veiller soi-méme sur I’enfant de son pere; on doit agir vite et
beaucoup. Je suis allé au port trouver le Bruxellois, et je lui
ai promis deux dollars pour m'accompagner et me donner
des conseils. J'ai appris de lui un tas de choses qui nous
seront utiles; il connait la Californie et San-Francisco sur le
bout du doigt. Je lui ai dit que notre dernier écu était destiné
aux armes, et je lui ai demandé ce qu’il y avait de mieux a
faire pour ne pas mourir de faim. Sur le port, il y a peu de
chose a faire en ce moment; il y a trop de gens qui gatent le
métier. La plupart de nos camarades du Jonas y flanent pour
gagner quelques dollars.

Le gentilhomme de notre gamelle y porte des planches de
sapin sur le dos; le banquier allemand est attelé a une
petite charrette et transporte des ballots de marchandises,
avec le journaliste et le procureur. Le camarade a la
moustache rousse cherche des débris de faience, des
bouteilles, des chemises sales pour un vieux juif qui, en
faisant le métier de chiffonnier en gros, a déja amassé des
trésors. Cela va drélement ici! Une chemise de coton neuve
co(ite un dollar, et, pour la faire laver, on paye, pardieu!
deux francs et demi. Chacun porte sa chemise aussi
longtemps qu’il peut, et la jette ensuite. Le juif arrive, la
ramasse, la fait laver et la revend. Ainsi de méme des
bouteilles vides, qu’on a I'habitude de jeter par la fenétre.
Les maisons de jeu doivent racheter les bouteilles au juif. Si
je n"avais pas trouvé un meilleur emploie le deviendrais
moi-méme juif, c’est-a-dire chiffonnier. Mais je perds mon
fil... Le Bruxellois connait beaucoup de monde a San-



Francisco. Il a couru de porte en porte avec moi, afin de
chercher un petit poste pour vous et pour moi. Je suis
accepté comme laveur de vaisselle et |écheur d’assiettes
dans un grand restaurant, a cinq dollars par jour, plus la
nourriture et le logement dans une sorte de chenil, parmi les
provisions. Je ne mourrai donc certainement pas de faim.
Pour M. Creps, j'ai trouvé quelque chose de mieux:
domestique chez un boucher...

—Garcon boucher! s’écria Jean avec un sourire de dépit;
alors je m’attelle plutot a une charrette, comme le banquier
allemand!

—En effet, il parait que les bouchers font ici un singulier
métier. Il y avait devant la porte une grande vilaine béte
grise avec des dents terribles. Je pensais que les boeufs
avaient peut-étre des poils aussi longs en Californie; mais le
Bruxellois me dit que c’était un ours. On mange de la viande
d’ours ici! cela ne m’étonne plus que les gens soient si
méchants. Vous ne serez donc pas valet de boucher,
monsieur Creps; mais j'ai des postes a votre choix. Il y a
encore une place de paillasse dans une grande maison de
jeu...

— Paillasse! qu’est-ce que cela signifie? Ah ¢a! Donat, il
me semble que nous sommes assez dans |'embarras pour
ne pas plaisanter.

—C’est ainsi: huit dollars par jour pour jouer comme
compere avec l'argent de la banque. Si j'avais su trois ou
quatre langues comme vous, j'aurais bien accepté le poste.

—Et moi, je ne le désire pas; il y aura bien autre chose a
trouver.

—Je connais encore une place: cireur de bottes, rinceur de
bouteilles, allumeur de lampes dans un hétel, en face du



port. Sept dollars, sans nourriture ni logement.
Jean Creps secoua la téte avec impatience.

—\Vous ne pouvez pas étre trop difficile, monsieur Jean,
remarqua Donat. Vous verrez des compagnons de voyage,
méme de la premiere classe, qui font des métiers encore
plus étranges. D’ailleurs, sept dollars! Qu’est-ce qui vous
empécherait de venir coucher ici a I’hétel, jusqu’a ce que M.
Roozeman soit guéri? Trois de sept, reste toujours quatre.

—Tu as raison, dit Jean tout a coup. Eh bien, je serai cireur
de bottes!

—Et n’as-tu rien trouvé pour moi? Demanda Roozeman. Tu
ne t'imagines cependant pas que je veuille vivre ici du fruit
de votre travail a tous deux.

—Pour vous, du moins, j'ai une place facile et bonne,
répondit Donat; vous en rirez peut-étre: fille de boutique...
je veux dire commis chez un fruitier.

En effet, bien qu’ils eussent peu de raisons d’étre gais, les
deux amis éclaterent de rire.

—C’est sérieux, tres-sérieux, reprit Kwik. Il y a une grande
tente, ou I'on vend des oranges, des citrons, des figues et
d’autres fruits. Le propriétaire a besoin de quelqu’un qui
sache écrire en francais et en anglais. Il donne six dollars,
sans nourriture ni logement. A la priere du Bruxellois, qui lui
procure beaucoup de chalands, il gardera encore cinqg jours
la place vacante. Vous serez le mieux partagé, monsieur
Roozeman: c’est, du moins, un état propre et honorable.

—]Je te remercie, Donat, dit Victor, j'accepte avec joie.

—Cireur de bottes dans un hoétel! dit Jean en ricanant.



—Lécheur d’'assiettes dans une sale gargote! murmura
Donat.

—Commis chez un fruitier! Si ma mere, si Lucie pouvaient le
savoir! dit Victor en hochant la téte.

—Qu’est-ce que cela fait? s’écria Donat. Aussitdét que nous
verrons les mines et que nous pourrons ramasser |’or par
poignées, tout sera oublié. J’aurai d'autant plus de choses a
raconter a Anneken et a mes enfants...

—Allons, allons, hourra pour la Californie! s’écria Creps. Le
commencement est admirablement beau, sur ma parole.
Donc, ne nous Laissons pas abattre. Notre ami Roozeman
parait fort et de bonne humeur: c’est le principal. Pour le
reste, nous ferons de nécessité vertu. Cela ne durera pas
longtemps, Dieu soit loué! Peut-étre les directeurs de /a
Californienne arriveront-ils demain ou aprés-demain. En
attendant, je me rendrai tout a I’heure au grand hoétel pour
savoir quand je pourrai commencer mon service de cireur
de bottes.

—Je sortirai avec toi, dit Victor.
—Et ta blessure?... Tu dois te tenir tranquille.

—Non, ne pensons pas a ma blessure; elle guérira d’elle-
méme. Je suis curieux de voir mon magasin de fruits.

—Quant a moi, reprit Kwik, cette apres-midi, a deux heures,
je tripoterai avec les bras nus dans une eau grasse, que cela
fera plaisir a voir.

—Si nous avions déjeuné au moins, murmura Creps; mon
estomac vide ne me donne pas beaucoup de courage.

—J’ai payé le déjeuner avant de sortir ce matin, dit Donat.



—Tu es une merveille de prévoyance et de bons soins, dit
Jean gaiement en lui frappant sur I’épaule. Je crois que je
me suis trompé sur ton compte, ami Kwik.

—Possible, répondit Donat; mais, si M. Victor n'avait pas été
malade, Donat n’aurait probablement pas veillé toute la
nuit, pour réfléchir a ce qui lui restait a faire. Pour M.
Roozeman, je serais capable de tout: de passer a travers le
feu, de me laisser couper un membre, et de gagner de
I’esprit aussi, pardieu!

Roozeman lui prit la main et la serra avec reconnaissance,
car le jeune paysan avait dit ces paroles avec une
expression profonde, et I'’Anversois savait que Donat lui
était sincerement dévoué depuis I'affaire de la fosse aux
lions du Jonas.

—Eh bien, allons déjeuner alors! S’écria Jean.

—Non, pas ainsi, dit Kwik; vous devez mettre les ceintures
et y passer les revolvers. Désormais, ces armes ne doivent
plus vous quitter un instant, ni dans votre chambre, ni dans
la rue, ni a votre ouvrage. C’est le Bruxellois qui me I'a dit.
En effet, vous pouvez en avoir besoin, méme pendant votre
sommeil. Et a quoi serviraient-elles si vous ne les aviez pas
sous la main au moment du danger?

—Pour aller déjeuner! murmura Victor qui paraissait avoir
horreur de porter ces armes homicides.

Mais Donat lui mit lui-méme la ceinture et y passa le pistolet
en disant:

—Pour déjeuner? Et si les vilains hommes d’hier soir étaient
encore assis a table et nous cherchaient querelle?... C'est
bien ainsi! Viennent les ribauds maintenant! Je donnerais
toute une semaine de mon salaire pour connaitre et



rencontrer le scélérat qui s’est enfui avec le lobe de mon
oreille. Il serait bien drole avec une téte comme une poule:
sans apparence d’oreille!

—Mais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu dois étre
prudent et ne pas t’attirer de mauvaises affaires par ton
emportement. Tes paroles me font craindre que tu ne fasses
un usage irréfléchi de ton effroyable couteau.

—Bah! je ne suis pas si méchant que j'en ai I'air, monsieur
Victor, dit Kwik en riant. La hardiesse impose toujours. Je ne
défierai personne et je serai méme tres-endurant; mais,
mais, si quelqu’un, pardieu...!

—Le déjeuner! le déjeuner! s’écria Jean, en poussant ses
deux camarades hors de la chambre.



XIvV

LES SAUVAGES

Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait pris place
derriere le comptoir du fruitier. Sa blessure se guérissait
rapidement et elle ne le génait déja plus pour faire sa
besogne. Creps cirait des souliers, rincait des bouteilles et
nettoyait des lampes; Donat lavait la vaisselle et aidait le
cuisinier du restaurant dans la grande tente.

Les trois amis se réunissaient habituellement le soir tres-
tard dans un café, et y causaient une ou deux heures de
leur position. Jean Creps, tout en riant beaucoup du poste
que Kwik lui avait procuré, paraissait le moins satisfait et
avouait qu’il n’était pas rare que le rouge de la honte lui
montat au front, lorsqu’un autre domestique lui jetait un tas
de bottes crottées et lui ordonnait durement de se hater.
Mais ce qui le consolait, c’est qu’il avait pour compagnon
cireur de bottes et rinceur de bouteilles, un Francais qui
avait roulé en carrosse a Paris et qui était vraiment un
homme tres-instruit, bien élevé et tres-honnéte.

Sous d’autres rapports, les amis ne se trouvaient pas mal;
ils gagnaient assez d’argent pour ne se laisser manquer de
rien, et méme pour épargner tous les jours quelques dollars.
Kwik, qui vivait dans une cuisine bien pourvue et qui ne
regardait pas de treés-pres si les morceaux avaient ou non
figuré sur une autre assiette, engraissa visiblement apres la
premiere semaine, et bient6t sa figure témoigna par son
éclat extraordinaire qu’il ne laissait pas se perdre beaucoup
des prétendus restes.



Le Bruxellois venait passer presque chaque soirée avec Jean
Creps et ses amis; ceux-ci payaient son écot et écoutaient,
avec une curiosité avide, ce qu'il racontait de son séjour
dans les placers ou mines d’or. Ce récit renfermait bien des
scenes d'affreuse méchanceté, de violence et de meurtre,
et assurément le langage du conteur n’était pas de nature a
en adoucir I'impression; mais peu a peu les Anversois
s’habituaient plus ou moins aux choses de Californie, et
croyaient, d'ailleurs, que leur nouveau camarade exagérait
ses aventures afin de pouvoir se vanter de son courage et
de son habileté. Il leur parla tres-complaisamment des
bandits et des saltéadores ou voleurs de grand chemins, qui
attaquent et assassinent les voyageurs; des vaqueros, qui
prennent avec le /asso aussi bien un homme qu’un cheval
sauvage et rendent toute défense impossible; du terrible
grizzly (ours gris), qui étouffe un homme dans une étreinte
de ses bras velus; et surtout des sauvages américains qui
savent arracher en un clin d’oeil la chevelure et la peau du
crane a leurs pauvres prisonniers pour s’en faire un
ornement guerrier.

Sur une observation des Anversois, d'ou il paraissait résulter
gu’ils ne croyaient pas a |I'existence de ces dangers,
Pardoes, qui aimait a parler, leur donna I’explication
suivante:

—Vous devez savoir quelles sont les causes de tout cela. Il
n'y a que deux ans qu’on a découvert les mines d'or. Il y
avait un homme d’origine suisse, nommé Sutter, qui voulut
tenter de tirer profit des bois de sapins de Californie, et fit
batir a cet effet un moulin a eau. On trouva dans la terre qui
avait été délayée par I’eau du moulin une grande quantité
d’or. La nouvelle se répandit avec la rapidité de I'éclair. Les
habitants de San-Francisco, de Monterey, de la Sonora et les
Mexicains accoururent en si grand nombre, que, trois mois
apres la découverte, plus de quatre mille hommes



cherchaient de I’or aux environs du moulin de M. Sutter.
Industriels, officiers, soldats, tous s’enfuirent vers les mines.
Lorsque, peu apres, |I’étonnante nouvelle pénétra jusqu’aux
Etats-Unis d’Amérique et jusqu’en Europe, d'innombrables
navires amenerent des milliers et des milliers de chercheurs
d’or étrangers. Les naturels du Mexique et des cotes de la
Californie regarderent ces étrangers comme des
envahisseurs de leur patrie et de leur propriété légitime. lls
essayerent d’abord de les repousser des mines et les
attaquerent les armes a la main; mais, trop faibles pour
vaincre les chercheurs d’or réunis dans les placers, ils se
jeterent dans les bois et le long des routes pour attaquer,
piller et tuer les troupes isolées de voyageurs. Au
commencement, ils considéraient cela comme une guerre
|égitime; maintenant ils font encore la méme chose, en
partie par haine nationale, en partie par avidité. Ces voleurs
mexicains, lorsqu’ils sont a cheval et se servent du lasso,
s'appellent vaqueros; lorsqu’ils sont a pied saltéadores. En
ce qui concerne les bushranger, ils sont étrangers; ils vivent
du vol et préferent ravir I’'or aux mineurs qui voyagent
plutdét que de le chercher dans les placers par un rude
labeur. Les sauvages californiens voient encore avec plus de
haine et de coléere cette grande affluence de blancs dans
leur patrie. Maintenant, ils sont déja refoulés a une
vingtaine de lieues de la cote; mais a certaines époques, ils
descendent en nombre des montagnes et assassinent les
chercheurs d’or isolés. Je les ai vus de pres, mes amis, je
puis en parler! Je crois que j'en ai tué au moins quatre ou
cing.

Sur les instances des Flamands et surtout de Donat, Pardoes
se mit a raconter son combat avec les terribles sauvages, et
il le fit si bien et d’une facon si pittoresque, que Kwik
écoutait le coeur oppressé et presque sans respirer, et qu’il
tomba dans de profondes réflexions lorsque Pardoes eut fini
son récit.



Le Bruxellois était allé en premier lieu dans les mines du
Sud, y avait souffert beaucoup de misére et avait eu peu de
bonheur; puis il était allé aux mines du Nord, ou il avait
trouvé beaucoup d’or; il ne les aurait pas quittées si la
saison des pluies n"avait rendu impossible le travail des
chercheurs d’or. Son intention était d'y retourner quand la
saison des pluies serait plus avancée et qu’il aurait épargné
assez d'argent; car il n’était pas, comme ses auditeurs,
actionnaire de la Société /a Californienne. |l devait donc se
suffire a lui-méme et amasser par le travail I'argent
nécessaire pour retourner aux placers.

Les trois amis lui promirent de I'aider a atteindre son but,
aussitot que les directeurs de /la Californienne seraient
arrivés, parce qu'ils ne sauraient d’ailleurs que faire de leurs
dollars économisés.

De toutes les histoires et les descriptions de Pardoes, ce qui
faisait le plus d’'impression sur I'esprit de Donat Kwik était
I"histoire de son combat contre les sauvages californiens et
leur cruelle habitude de scalper la peau de la téte a leurs
ennemis vaincus. Peut-étre la perte du lobe de son oreille
était-elle la cause de cette crainte. Il revenait si souvent sur
|’affaire des sauvages, qu’il finit par ennuyer le Bruxellois a
force de questions.

Un soir, il I'interrompit de nouveau dans son récit:

—Et ces sauvages, ont-ils en effet la peau rouge?
—Certes; c’est pour cela qu’on les appelle Peaux-Rouges.
—Oui, mais rouge?

—Rouge foncé, presque brun.

—Et sont-ils laids?



—Horribles.
—Et tirent-ils avec des fleches empoisonnées?

—On dit qu’ils trempent leurs fleches dans le jus d'un yedra,
ou lierre vénéneux.

—Et coupent-ils vraiment aux hommes la calotte de leur
téte, avec les cheveux et la peau? Aie! aie! quand j'y pense,
je frissonne jusqu’a la moelle de mes os.

—Attends, dit Pardoes, je satisferai ta curiosité et te
montrerai comment les sauvages scalpent leur homme; car
c’'est ainsi gqu’on nomme ce traitement d’amitié. Tiens-toi
tranquille, Kwik, et courbe la téte.— Tiens, ils font ainsi!

En disant cela, il prit de la main gauche |I'épaisse chevelure
de Donat et la tira comme s’il voulait I'arracher, pendant
qu’il tracait avec I'ongle du pouce droit un cercle autour de
la téte du jeune homme épouvanté.

—(C’est fait, cria-t-il, tu n’as plus ni peau ni chevelure sur la
téte!

Donat, qui craignait que ce ne flt vrai, jeta un cri
d’angoisse, sauta debout et regarda stupéfait et tremblant
le Bruxellois qui feignait de cacher quelque chose derriere le
dos.

Un long éclat de rire s'éleva et Donat partagea lui-méme
I’hilarité générale, des que, en tatant sa téte, il se fut assuré
que ce n’était qu’'un jeu. La sensation désagréable qu'il
avait éprouvée, laissa cependant une profonde impression
dans son esprit, et I'on eut assez de peine a lui faire
comprendre que les attaques des sauvages étaient un des
moindres dangers des chercheurs d’or.



XV

LA BANQUEROUTE

Un matin, le cinquieme jour aprées |'arrivée de Jonas, une
grande foule courut sur le port avec de grandes
démonstrations de joie. C'étaient les passagers du Jonas et
de deux autres navires que la Société /a Californienne avait
envoyés a San-Francisco. On avait signalé un trois-mats
avec pavillon francais, et le bruit s’était répandu que les
directeurs de /a Californienne étaient la enfin avec les
instruments et tout ce qu'il fallait pour conduire les
actionnaires aux placers.

Lorsque enfin, apres une longue attente, une chaloupe
atterrit dans le port, les arrivants furent entourés et chacun
voulut savoir des nouvelles de la France et de /a
Californienne. Un cri de désespoir et de rage parcourut la
foule: /a Californienne avait fait banqueroute et n’existait
plus. Tout I'argent payé était donc perdu, et les actions que
I’on avait mises en main des passagers ne valaient plus un
centime. Etait-ce une gigantesque escroquerie? la Société
s'était-elle trompée dans ses calculs ou avait-elle eu des
malheurs? Quoi gu’il en ft, les quatre ou cing cents
membres a San-Francisco pouvaient chercher comment ils
se tireraient d’embarras. La plupart étaient sans argent;
beaucoup d’entre eux, qui avaient été trop paresseux ou
trop fiers pour travailler, avaient vécu jusqu’alors tres
misérablement et couché a la belle étoile comme une
poignée de mendiants.

Ce soir-la, les Anversois étaient de nouveau réunis avec le
Bruxellois, et on ne parla naturellement que de la



banqueroute de /a Californienne et de la nouvelle position
dans laquelle cette mauvaise nouvelle les placait.

—]J'ai grande envie de vous faire une proposition, dit enfin le
Bruxellois. Vous avez voulu me rendre service; je possede le
moyen de reconnaitre votre amitié. Aurez-vous du courage?
Donat n’est pas un héros, je le sais, mais il est fort et dur a
la fatigue. C’est un grand avantage dans les placers. De toi,
Jean Creps, je ne doute nullement; mais Roozeman, quoique
assez robuste, ne me parait pas fait pour la vie des mines. Il
y aurait immédiatement la maladie du pays, se laisserait
décourager et deviendrait une charge pour les autres.

—Bah! que dites-vous? s’écria Donat avec indignation.
Monsieur Victor a plus de courage que nous tous peut-étre.
Si tu I'avais vu a I'ouvrage, comme moi, tu parlerais
autrement. Les eaux tranquilles sont les plus profondes, ami
Pardoes.

—Pourquoi nous questionnes-tu donc? Murmura Victor qui
se sentait blessé intérieurement.

—Si j'étais a ta place, Roozeman, répondit le Bruxellois, je
resterais tranquillement chez mon fruitier et laisserais aller
mes amis aux placers; car il faut autant de force d’esprit
que de force physique pour ne pas succomber la-bas, soit
sous le rude labeur, soit sous les attaques d’un tas de
pillards.

—Ce que tu dis peut étre vrai, Pardoes, répliqua Victor avec
calme; mais j'irai aux mines, fussé-je tout a fait seul ety
e(t-il cent fois plus de dangers, sois-en s(r. Toi aussi, tu me
regardes comme un étre faible? Ne peut-on pas avoir du
courage sans jurer ni parler grossierement?

—C’est bien, laissons cela, reprit le Bruxellois; je veux faire
quelque chose pour vous. Ecoutez avec attention ce que je



vais dire. Il y a deux chemins pour aller aux mines: I'un est
au sud, le long de la riviere San-Joaquim; le second, au nord,
le long de la riviere que I'on nomme Sacramento. J'ai déja
suivi ces deux chemins. Au sud, il y a beaucoup moins d’or
gu’au nord, et d’ailleurs c’est en méme temps la contrée ou
les sauvages se montrent le plus souvent. Notre ami Kwik
n’irait donc pas la avec joie. Le voyage au nord est
beaucoup plus long et plus difficile, a la vérité, mais les
placers y sont plus riches et plus étendus. Ce qui me pousse
cependant le plus a retourner la, c’est un important secret
gue je vais vous révéler. Rapprochez-vous, camarades, et
écoutez bien: Il n'y a pas trois mois que j'étais encore
occupé a laver de I'or au bord de la riviere Yuba. J'y avais
beaucoup de bonheur et je dus, comme je vous l'ai dit,
quitter le placer contre mon gré, parce que la saison des
pluies rendait le travail impossible. A mon retour, j'avais,
entre autres compagnons, un Suisse qui était malade et
voulait retourner en Europe. Je lui rendis beaucoup de
services en route et je défendis méme sa vie au prix de mon
sang, car je recus un coup de poignard au bras dans un
combat contre les voleurs de grands chemins. Ce Suisse
portait sous ses vétements une ceinture en cuir pleine de
pépites et de grains d’or. Pour me récompenser de ma
protection, il me confia qu’il avait trouvé cet or dans un lieu
inconnu jusqu’alors, ou les pépites étaient si abondantes
gqu’on n’avait qu’a les ramasser avec la main, sans aucun
travail. Cette place est située tres-haut vers la Sierra-
Nevada, ou montagne de neige, entre les sources de Yuba
et de la riviere de la Plume; il me I'a décrite si exactement
et m’a indiqué tant de points de repére, que moi, qui
connais bien la nature du pays, je trouverais le riche placer
les yeux fermés. Eh bien, maintenant, pour vous montrer
gue je suis reconnaissant de votre amitié, je vous propose
de former une société entre nous et d’aller ensemble aux
mines. Acceptez-vous cette proposition?



—Oui, oui! s’écrierent les autres avec joie.

—C’est bien; je m’occuperai de chercher encore un ou deux
compagnons solides;—car nous devons étre six, pour
pouvoir travailler convenablement la-bas: deux pour creuser
la terre, deux pour la porter a la riviere et deux pour en
laver I'or.

—O Pardoes! cher Pardoes! partons demain! s’écria Donat.

—Non, pas si vite. La saison n’est pas encore favorable et
nous ne sommes pas préts.

—Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre ici inutilement
tant de temps? Pourquoi reculer pour un peu de misere de
plus ou de moins, pourvu que nous atteignions les mines
d’or? Nous ne souffrirons certainement pas autant que sur
le Jonas.

—Tu crois? dit le Bruxellois d'un air railleur. Je souhaite que
tu ne te trompes pas.

—Mais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Prés de deux cents
des actionnaires dupés par /a Californienne partiront
demain, tant vers le nord que vers le sud. La plupart ne
possedent pas cinqg dollars.

—Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le Bruxellois
avec un sourire singulier. lls ne savent pas ce qu'ils font.
Beaucoup d’entre eux ne verront peut-étre jamais les
placers, et il ne m’étonnerait pas que nous trouvassions ca
et la sur notre route des cadavres ou des squelettes pour
témoigner de leur étourderie. Ah! vous croyez qu’on va aux
mines comme de Bruxelles a Anvers? Vous en ferez
I’expérience: Si la saison était favorable et si nous étions
préts, je remettrais encore notre voyage, et voici pourquoi:
dans peu de jours, trois ou quatre cents actionnaires de /a



Californienne partiront pour les placers, sans argent, sans
provisions suffisantes et sans les instruments nécessaires.
La faim, le besoin, la misere feront, d’une grande partie de
ces hommes, des voleurs et des meurtriers, car en
Californie on ne connait d’autres lois que la violence, et le
plus fort prend au plus faible ce qu’il désire posséder. Aussi
ne me mettrai-je pas en voyage cette fois sans que nous
ayons chacun notre fusil: les revolvers sont bons pour les
luttes dans les placers; mais en voyage, quand on est
attagué quelquefois de tres-loin par des balles, les fusils
sont un moyen de défense indispensable contre tout danger.
En attendant, je m’occuperai de I'acquisition de tout ce qui
est nécessaire. J'acheterai la plupart des objets d’occasion;
ainsi ils nous co(teront moins cher de moitié. Nous avons
besoin de beaucoup de choses: des haches, des béches, des
pioches, des plats, des tamis, des marmites, des
couvertures pour dormir, une toile pour couvrir notre tente,
une claie pour laver la terre aurifere et beaucoup d’'autres
choses encore.

—Mais quand partirons-nous donc alors, pardieu? grommela
Kwik mécontent.

—Aussitot que le temps sera meilleur et que nous aurons
assez d'argent pour nous procurer le nécessaire. Vous
n'avez pas encore pu épargner grand’chose, je crois.

—J’ai quarante-huit dollars! s’écria Kwik en frappant sur sa
poche.

—Oui, mais Creps et Roozeman? demanda le Bruxellois.
—Moi trente.—Moi vingt-quatre, lui répondit-on.

—\Vous étes plus riches que je ne le croyais. Il y a un bon
moyen d’augmenter vos dollars. Roozeman a une malle qui
est probablement bien fournie de chemises fines et d’autre



linge. Donat a également un bon sac de voyage. Vous me
donnerez tout cela et je le vendrai au plus haut prix. Dans
les placers, on ne porte pas de linge; on n’y a qu’une
chemise de flanelle bleue ou rouge et on n’y change jamais
de vétements. Les étoffes de laine seules sont bonnes la-
bas, tant contre le froid et I’humidité que contre la chaleur...
Il commence a se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi
maintenant chacun dix dollars pour que je puisse
commencer des demain nos achats aux frais de tous.

Jean et Victor donnerent I'argent sans répliquer. Donat
chercha dans ses poches avec une mine embarrassée,
fouilla méme dans ses bottes et dit:

—C’est dommage; j’ai encore laissé mon argent dans mon
chenil. Ce n’est rien, je le donnerai demain.

—Ah! ah! dit le Bruxellois en riant, tu exageres mon conseil,
Donat. On doit savoir a qui I’on a affaire. Tu crains que je ne
parte avec les dollars, n’est-ce pas?

—Tout est possible en Californie, tu le dis toi-méme, bégaya
Kwik; mais sois s(r que je n’ai pas mon argent sur moi. Ce
que je dis est aussi vrai que je suis ici, ajouta-t-il en se
levant précipitamment.

Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et les dollars
sonnéerent distinctement.

—Tiens! tiens! je les ai tout de méme sur moi! Prends, voila
les dix dollars; je dirai une priére pour que tu n'aies pas de
mauvaises idées pendant ton sommeil.

—Maintenant, dit le Bruxellois, nous épargnerons autant que
possible, pour étre bientdt préts. Ne parlez a personne de
nos intentions ni du but de notre voyage, ni de quelque
autre chose que vous auriez apprise de moi. Si I'on venait a



savoir que nous nous rendons a de riches placers inconnus,
on nous devancerait, on nous suivrait, et I’'on nous
disputerait par la violence la possession du bon endroit. Il y
a beaucoup de chances pour que nous revenions des mines
avec une bonne charge d’or. Adieu jusqu’a demain; nous
causerons chaque jour de notre prochain voyage.

Cette nuit-la, Creps et Roozeman eurent des réves d’or.
Victor retourna en esprit dans sa patrie, rendant sa mere
riche et heureuse, et se voyant lui-méme I’époux de la
douce Lucie Morrelo.

Donat, qui couchait sur quelques sacs de farine, sous le
hangar qu’il nommait son chenil, eut un sommeil tres-agité.
Il réva qu’il jetait aux pieds du garde champétre de Natten-
Haesdonck tant d’or qu’il en avait presqu’aux genoux; qu’il
I’embrassait avec empressement et lui donnait son Anneken
pour épouse; puis il se vit entouré de sauvages qui
voulaient lui scalper la téte, ou d'ours avec des dents
effroyables; puis il vit encore Pardoes s’enfuir avec ses
dollars et crier a haute voix: «Arrétez le voleur! arrétez le
voleur!»

Cependant les trois amis dormirent cette nuit du plus doux
sommeil dont ils avaient pu jouir a San-Francisco.



XVI

LES CHERCHEURS D’'OR

Par une chaude matinée du mois de juin, six voyageurs
harassés marchaient dans une immense et solitaire vallée, a
I’est de la riviere le Sacramento. lIs portaient de pesants
havre-sacs sur le dos et étaient chargés de provisions, de
haches, de béches, de pioches, de couvertures de laine et
d’autres instruments; en outre, I'un d’eux portait la voile
destinée a couvrir la tente; un autre portait la grande
marmite pour faire bouillir I'eau, et un troisieme la claie, de
plus de six pieds de long, destinée a laver la terre aurifere.

lls avaient tous un fusil en bandouliere et un revolver et un
couteau passés dans la ceinture. lIs devaient étre depuis
plusieurs jours en route, car ils étaient sales et crottés des
pieds a la téte; et a voir leurs dos courbés, leurs pieds
engourdis et leur marche essoufflée, on et pu deviner
gu’ils avaient déja fait plusieurs lieues de chemin ce jour-la.

L’endroit ou ils se trouvaient était I'extrémité orientale de la
vallée de Sacramento, entre la vallée de I'Ours et le Yuba. A
leur gauche, s’étendait une plaine immense; a leur droite,
au contraire, ils voyaient le sol s’élever et surgir des collines
et des montagnes, dont les croupes et les sommets étaient
couronnés de cedres, de cypres et de pins. A plusieurs
lieues de distance derriere les montagnes, toujours de plus
en plus hautes, leur vue s’arrétait aux arétes de la Sierra-
Nevada, dont les cimes s’élevent de tant de mille pieds vers
le ciel qu’ils restent couverts d’'une neige et d’une glace
éternelles.



Les voyageurs étaient parvenus a un endroit ou ils allaient
quitter la grande vallée pour gravir du coté de I'Est un défilé
entre deux collines. Il avait beaucoup plu quelques jours
auparavant. Maintenant le soleil brillait et il faisait beau;
mais le sol détrempé était encore boueux et glissant, et
I’essoufflement des voyageurs épuisés redoublait avec les
difficultés de leur marche.

Les hommes dont se composait cette troupe n’'étaient
autres que le Bruxellois Pardoes, ses amis Creps, Roozeman
et Kwik, et deux nouveaux camarades. Le premier, celui qui
se tenait le plus souvent a c6té de Pardoes, était un
Ostendais qui avait fait presque tout le tour du monde sur
un vaisseau ameéricain, et qui s'était enfui en dernier lieu de
Callao, pour venir chercher de I'or en Californie. C’'était un
gaillard fort comme un ours, grossier de langage, ayant
I’esprit borné et sans aucun sentiment de générosité ni de
morale. Il devait étre querelleur de sa nature; car il se
vantait sans cesse de son adresse dans les combats au
couteau. Le petit doigt manquait a sa main gauche; il I'avait
perdu dans une de ces luttes. Le Bruxellois I'avait accepté
dans lI'association, quoiqu’il fit sans ressources, a cause de
sa force corporelle, qui devait lui faire supporter facilement
la vie fatigante des mines.—Le second était un gentilhomme
francais d’environ quarante ans, maigre, aux traits réguliers
et haut perché sur ses jambes. Cet homme était
évidemment d’'une grande naissance; il y avait dans sa
démarche, dans la finesse de ses extrémités et méme dans
I’expression de ses levres, quelque chose qui accusait une
éducation distinguée et qui contrastait singulierement avec
la physionomie grossiere et ignoble de I’'Ostendais. Le
Francais n’était cependant pas un compagnon amusant; il
ne parlait que quand il ne pouvait sans impolitesse rester
muet, et encore ses paroles étaient ameres et trahissaient
I'indifférence ou I'orgueil. Le plus souvent il paraissait
réveur et se parlait a lui-méme, comme quelgu’un qui est



poursuivi par des pensées secretes ou par une conscience
bourrelée, ce qui faisait dire a Donat qu’il avait des rats en
téte et qu’une des vis de son cerveau était probablement
détachée.

La raison pour laquelle Pardoes avait admis cet associé
muet dans sa compagnie, c’est que le Francais avait offert
tout I'argent qu’il possédait pour devenir leur compagnon
de voyage; et comme cet argent était suffisant pour acheter
les armes qui manquaient encore, les Flamands avaient
accepté sa proposition avec joie.

Victor était le seul qui, par sympathie et par certain
sentiment de compassion, témoignat quelque amitié au
gentilhomme; I’Ostendais était le compagnon habituel de
Pardoes; Jean Creps paraissait s’entendre également bien
avec tous. C'était aussi le cas de tous; car, quoiqu’il portat
sur son dos la grande claie et qu’il fit chargé outre mesure,
il faisait souvent éclater les autres de rire, par ses cabrioles
comiques et par ses saillies bouffonnes.

Pendant qu’ils gravissaient ainsi la pente d'un vallon, le
Bruxellois, qui allait toujours en avant, tournait la téte de
tous c6tés comme s'il craignait une rencontre; tantét il
examinait le sol et paraissait suivre des traces indistinctes
de pieds; mais les autres n'y firent pas attention, car
Pardoes avait agi ainsi du premier jour et avait parlé comme
si, a chaque pas, un nouveau danger devait s'élever sous
leurs pieds.

En ce moment, le Francais glissa sur la terre humide et plia
profondément sous son fardeau.

— Eh! eh! baron! cria Donat, c’étre pas bon avec cet
havre-sac sur son dos. Plus bon a Paris dans ta voiture,
n’est-ce pas?



Mais le baron n’eut pas lI'air d’entendre les paroles de
Donat.

—II me semble, pardieu, que mon francais est assez
compréhensible, murmura celui-ci en lui-méme. Ces
gentilshommes ne peuvent jamais oublier ce qu’ils ont été.
Elle lui fait la jambe belle, sa baronnie, en Californie.
Monsieur du Haut-Mont, avec une marmite sur le dos!

Et, ralentissant un peu le pas, il s’approcha de Victor et dit:

—Monsieur Roozeman, pourquoi ne voulez-vous pas me
laisser porter votre hache et votre couverture? Ce serait un
vrai plaisir pour moi si vous vouliez vous décharger un peu
sur mon dos.

—Tais-toi, Donat, répondit Victor avec un sourire, tu es déja
chargé comme un mulet. Ce grand panier te fait ressembler
a un navire sans voile. Je te regarde; car demain c’est mon
tour de porter les paniers.

—\Vous ne les aurez pas.

—Pas de plaisanterie, Donat; je te suis reconnaissant de ta
bonne volonté a mon égard; mais je ferai comme les autres.
N’en parle donc plus: c’est inutile... Qu’a donc remarqué
Pardoes pour regarder si attentivement de tous cotés?

—Qu’aurait-il remarqué? Rien du tout. Le Bruxellois n'est
pas mort de son premier mensonge, depuis que nous
sommes en route. Avec ses éternelles histoires de voleurs
de grand chemin, d’ours et de sauvages, je craignais qu’'au
bout de trois jours nous n’eussions été tous ensemble dans
le royaume des vers; et nous n’avons pas encore vu de
créature vivante que ca et la un lievre, et dans le lointain
deux ou trois petits cerfs avec des queues noires. Cela vaut
bien la peine d’en étre effrayé! Savez-vous quoi, monsieur



Roozeman? Le Bruxellois veut se faire valoir; il marche en
avant, nous conduit, nous commande comme un général, il
fait de I'’embarras, il se vante pour paraitre nécessaire. Je
veux courir pendant dix ans tout a fait seul... Tiens! qu’a
donc trouvé Pardoes?

lls s’approcherent du Bruxellois, qui s’était arrété et
regardait la terre sans bouger en disant a voix basse:

—Chut! il y a un danger qui nous menace.

—\Vois-tu de I'or? demanda Donat. Pour moi, je ne vois que
du gazon et des fleurs jaunes.

—Tais-toi, bavard, murmura Pardoes.
—Je me tais, je me tais; mais qu'y a-t-il, pardieu?

Le Bruxellois leur fit signe de s’arréter, s’avanca de
quelques pas, toujours courbé vers la terre. Puis, se
tournant vers ses compagnons, il dit:

—Prenez vos fusils en main a tout hasard.

—Eh bien! eh bien! que va-t-il se passer ici, pour I'amour de
Dieu? Je ne vois ame qui vive. Ce ne sont assurément pas
ces sapins qui nous mangeront?

—Pas de bétises, Kwik; c’est tres-sérieux. Ne remarquez-
vVOous pas, messieurs, la devant vous sur le gazon, et ici sur
cette place humide, ces traces de pas?

—/J’ai beau écarquiller les yeux; je crois que je suis devenu
aveugle, murmura Kwik.

—Avec un peu d’expérience et de pénétration, continua le
Bruxellois, on peut deviner a ces signes confus, qui a passé



ici, combien ils étaient, et méme quelle sorte d’hommes
c'était. Voyez, I'empreinte n’est pas aussi large que celle de
nos pieds et tout a fait sans traces de clous. Des Mexicains
ont passé par ici. La partie antérieure du pied est marquée
profondément, tandis qu’a la plupart des empreintes on ne
voit pas le talon. lls ont donc couru. Des voyageurs paisibles
ne courent pas. Ce sont donc des saltéadores ou voleurs de
grand chemin.

—Mais, remarqua Victor, la pointe du pied est tournée vers
nous. Les gens qui ont passé ici sont derriere nous et
s’éloignent.

—Est-ce pour cela que tu nous mets encore la mort dans
I’ame? grommela Donat. Qui sait si ces sal... sal... ces

\

brigands ne sont pas déja a San-Francisco?

—Il ne s’est pas écoulé une heure depuis que les empreintes
sont faites, répliqua le Bruxellois tres-sérieusement, d'une
Vvoix grave. Et comme je ne les ai pas remarquées plus tot,
les saltéadores doivent étre grimpés quelque part sur les
collines. Quoi qu’il en soit, tenez vos fusils en main, et jetez
en marchant les yeux a droite et a gauche, derriere et
devant vous. Du silence! surtout du silence!

La solennité de cet ordre fit quelque effet, du moins sur
Donat, quoiqu’il tachat de le dissimuler. Il se tenait
maintenant pres du Bruxellois et tournait sans cesse la téte,
probablement parce qu’on lui avait dit que les brigands
étaient derriere eux.

lls avaient marché pendant pres d’'une demi-heure sans
entendre le moindre bruit. La vallée s’était élargie, mais ils
allaient entrer de nouveau dans un défilé assez étroit.

Le Bruxellois s’arréta et dit:



—Reposons-nous ici pendant quelques minutes. Je vous
conjure, camarades, d’'étre toujours sur vos gardes, de bien
regarder tout ce que vos yeux peuvent atteindre et de faire
bien attention au moindre bruit qui frappe vos oreilles.
Jusqu'’ici nous n’avons pas rencontré de dangers, parce que
j'ai eu soin d’éviter la route ordinaire des chercheurs d’or. A
présent, cela devient impossible. Dans cette vallée, entre la
riviere de I'Ours et le Yuba, les directions se croisent. S’il y a
des saltéadores ou brigands, nous pouvons les rencontrer
des a présent a chaque instant. Donc, soyez toujours préts a
la défense, surtout quand notre route est dominée par des
collines ou par des bois, comme en ce moment et comme
cela durera pendant quelque temps encore.

lls continuerent a avancer et ne rencontrerent rien jusqu’au
moment ou ils atteignirent la fin du défilé. La, Kwik sauta
tout a coup en arriere avec un cri d’angoisse.

—Qu'y a-t-il? que vois-tu? s'écrierent les autres.
—La! la! répondit Kwik, toute une bande de brigands!

Tous s’arréterent et tinrent leurs armes prétes; car ils
voyaient devant eux, au pied d'une colline et a moitié
cachés, quatre hommes acculés contre les arbres et dont les
deux premiers étaient appuyés sur de longs fusils.

—Eh bien! que ferons-nous? murmura Creps. Nous ne
pouvons pas rester ici irrésolus. lls ne sont que quatre.
Pourquoi craindre.

—Oui, mais la prudence est aussi du courage. lls sont peut-
étre plus que nous ne croyons. Observons un instant quelle
peut étre leur intention. C'est étonnant, ils nous
remarquent; et, si je ne me trompe, ils rient.



—\Venez, avancons, dit Roozeman; reculer est impossible. Si
ces hommes veulent nous attaquer, ils peuvent nous
atteindre dans tous les cas.

—As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps.

—Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez pas le pays.
Mais il n'y a pas d'autre moyen. En avant donc ... et au
moindre mouvement hostile, faisons feu!

lls poursuivirent leur chemin. Lorsqu’ils passerent devant les
brigands supposés, a une quarantaine de pas, ceux-ci ne
bougerent point et resterent appuyés sur leurs fusils, sans
dire un mot, et méme sans répondre autrement que par un
grognement bref et un léger signe de téte au salut qui leur
fut adressé.

A peine les Flamands se furent-ils éloignés d'une demi-
portée de fusil, que Donat s’écria avec étonnement.

—Bonté du ciel! en croirai-je mes yeux? C’est, pardieu, la
moustache rousse du Jonas.

—Tu t'es trompé, dit Roozeman. Il n’est pas parmi eux.

—Si, il y est, en chair et en 0s... mais sans son épaisse
barbe, qu’il a probablement fait couper a San-Francisco.
C’est un des deux sans fusil. Ce roux coquin serait-il devenu
voleur de grand chemin? Sur ma parole, je me suis toujours
dit qu’il sentait la corde.

—Bah! ce ne sont pas des voleurs, dit Victor en riant; vous
le voyez bien, ce sont des gens qui se reposent.

—Pas des voleurs? répéta le Bruxellois, regardant toujours
derriere lui. On voit bien que c’est la premiere fois que vous
venez en Californie. Si ces hommes allaient aux placers, ils



seraient, comme nous, chargés d’instruments; s’ils
revenaient des placers, ils porteraient également des
provisions, et, d’ailleurs, je le verrais a leur costume.

—En effet, interrompit Donat, ils ne vont pas aux mines, ils
n’en reviennent pas, donc ergo, comme dit le clerc de
Natten-Haesdonck, ce sont des voleurs.

—Va-t'en au diable avec tes sottises! Grommela le Bruxellois
en le poussant en arriere.

—\Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, camarades,
continua-t-il en se tournant vers les autres. Ce sont des
voleurs; et les singuliers personnages que nous avons vus
ne forment probablement qu’une partie de la bande. Vous
saurez que les véritables gens du métier attaquent tres
rarement les voyageurs qui se rendent aux placers, parce
gu’ils ne possedent pas d’or. Je crois donc pouvoir en
conclure que les brigands se tenaient la en faction pour
attendre les chercheurs d’or qui reviennent des mines. Dans
tous les cas, croyez-moi, la présence de ces hommes est un
mauvais signe. Avancons un peu plus vite, et tenez
constamment |'oeil au guet, car chaque arbre, chaque pli de
colline, chagque fente de rocher peut cacher des ennemis qui
fondraient sur nous au moment ou nous nous y attendrions
le moins. Mais surtout du silence. Et toi, Donat, fais bien
attention. J’agirai comme un chef en temps de guerre, et si
tu ne tiens pas le bec clos, je te punirai par une faction de
nuit extraordinaire. En avant, maintenant, et prenez garde,
messieurs!

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et d'un pas
pressé.



XV

LES BANDITS

Une heure avant la tombée de la nuit, les chercheurs d’or
flamands s’avancaient toujours; mais leur dos se courbait
de plus en plus et ils paraissaient a bout de forces. lIs
avaient fait une pénible journée de marche et exprimé plus
d’une fois le désir de planter leur tente et de se reposer
jusqu’au lendemain. Mais le Bruxellois avait refusé
jusqu’alors de satisfaire le désir général de ses
compagnons, parce que leur route était trop dominée par
des collines et des rochers d’ou I'on pouvait tomber sur eux
facilement et a I'improviste.

lls venaient d’atteindre une vaste plaine. Le sol, comme en
la plupart des lieux qu’ils avaient déja traversés, était
couvert de sénevés sauvages et de folle avoine; mais
néanmoins, la vue s’étendait tres-loin de toutes parts,
excepté du coté gauche, qui était garni en partie de
broussailles et de sapins. Au milieu de la vallée, murmurait
un clair ruisseau. L’endroit était donc propice pour y camper
pendant la nuit et pour y faire cuire le souper, leur principal
repas. D'ailleurs, comme ils n’avaient rien rencontré en
route, leur inquiétude s’était dissipée insensiblement, et, a
I’exception du Bruxellois, personne ne pensait plus au
danger.

Les havre-sacs furent 6tés, et, pendant que Jean Creps et le
baron restaient pour veiller sur les provisions et les
instruments, les autres allerent dans le fourré pour chercher
le bois nécessaire.



Quelques minutes apres, ces derniers étaient de retour. On
planta en terre deux grosses branches fourchues; une
branche droite fut placée horizontalement entre les dents
de ces fourches et la voile fut jetée pardessus. La tente sous
laguelle ils allaient passer la nuit sur la terre humide était
dressée.

En méme temps, Donat, dont c’était le tour de faire la
cuisine, avait allumé un grand feu et suspendu au-dessus
une marmite pleine d’eau Attachée a une branche de bois,
soutenue de la méme maniere que la toiture rudimentaire
de la tente.

Les appréts de ce souper n’étaient pas chose difficile. Ce
que les voyageurs allaient prendre pour renouveler leurs
forces était la méme nourriture qu’ils mangeaient depuis
leur départ de San-Francisco et qu’ils devaient manger
désormais pendant leur trajet et dans les mines. Le
Bruxellois leur avait appris, a cet effet, la maniere de vivre
des chercheurs d’or, et tenait a ce qu’on ne déviat pas de
cette regle établie par I’expérience. Premierement, on fait
du café: cette boisson ne manque jamais au repas d’un
chercheur d’or. On écrase grossierement les grains de café
entre deux pierres ou d’une autre maniere, puis on les fait
bouillir. Enfin, on jette dans la marmite bouillante un peu
d’eau froide, avec laquelle le marc va au fond.
Secondement, on coupe quelques morceaux de lard salé et
on les frit dans la poéle. Troisiemement, on mélange un peu
de farine de froment avec de |'eau, et avec la graisse du
lard on en fait quelques gateaux. Hors les cas
extraordinaires, la cuisine des chercheurs d’or n’offre pas
d’autres plats.

Pendant que Donat s’occupait pres du feu avec activité, les
autres s’étaient étendus par terre sous la voile, isolés
chacun dans sa couverture de laine et avec la téte appuyée



sur son havre-sac. Le Bruxellois et le matelot fumaient une
pipe; le Francais semblait déja endormi; Jean et Victor
suivaient des yeux Donat et riaient de ses gestes bouffons
et de ses facéties.

La nuit était venue et I’horizon du vallon avait disparu dans
la clarté douteuse du crépuscule. Lorsque I'odeur du
premier gateau monta aux narines de Donat, I'eau lui en
vint a la bouche, et il se mit a chanter joyeusement.

Puis il éleva en I'air un plat en fer-blanc; et, montrant le
gateau a ceux qui étaient couchés sous la tente, il s'écria:

—Messieurs, je suis du pays des crépes. Regardez donc! Qui
en fera une si brune, si grasse et si...?

Mais un coup de pistolet se fit entendre a quelques pas de la
tente; une balle perca le plat de fer-blanc dans la main de
Donat, et celui-ci laissa tomber le gateau dans le feu, en
jetant de grands cris.

Les autres sauterent debout, le fusil a la main, et sortirent
de la tente pour se défendre contre I'attaque que le coup de
pistolet leur annoncait. lls n'apercurent rien cependant,
quoique le crépuscule leur permit de voir tres-loin encore au
dela du cercle de lumiere tracé par les flammes du feu.

—La-bas, la-bas! s’écria le matelot, entre les arbres, un
homme qui fuit!

—Reste ici, toi, Donat, I'|arme en arrét, ordonna le Bruxellois,
pendant que, suivi par les autres, il courait vers le bois pour
tenir les fuyards a la portée de son fusil.

Kwik, encore tout étourdi, était debout devant le feu, le fusil
a la main, sans avoir conscience de lui-méme. La téte lui
tournait et il murmurait entre les dents avec dépit:



—Jolie féte des patates! drbles de crépes! Ah! si j'étais a
Natten-Haesdonck!

Tout a coup il se mit a trembler de tous ses membres: il lui
semblait voir, droit devant lui, dans la demi-obscurité,
quelgues hommes courbés s’approcher a travers les
sénevés touffus. Il ne lui fut bientét plus permis d’en douter:
un de ces ennemis qui marchaient en rampant s’était
redressé tout a coup. Donat arma son fusil, épaula, et dit en
levant les yeux au ciel:

—O mon Dieu! pardonnez-moi, ce n’est pas ma faute!

Apres cette courte oraison, il lacha la détente. Un cri
percant retentit, et ’'homme tomba en arriere.

Les autres voleurs s’élancerent pour tomber sur Donat; mais
il tira si résolument sur eux avec son pistolet, qu’ils parurent
hésiter.

En ce moment, deux ou trois coups de fusil retentirent du
coté des arbres, et plusieurs balles traverserent I'air en
sifflant au-dessus de la téte des brigands surpris. Ceux-ci,
voyant que leur coup était manqué et qu’ils avaient affaire a
des forces supérieures, s’enfuirent en toute hate a travers
les hautes herbes et disparurent dans les broussailles.

C’étaient les camarades de Donat qui étaient accourus a
son coup de feu et avaient chassé les voleurs par leur
apparition.

—Mon pauvre Kwik, n’es-tu pas blessé? Demanda Victor
d’un ton de sollicitude en voyant le jeune paysan la téte
penchée sur sa poitrine et tout abattu.

—Non, monsieur Roozeman, soupira Donat, mais cela ne
vaut guere mieux: j'ai tué un homme, hélas! une créature



de Dieu, comme moi! Cela restera sur ma conscience
comme un bloc de plomb.

—Que dis-tu? tué un homme! ou? Demanda Pardoes. Tu ne
plaisantes pas dans un pareil instant, n’est-ce pas?

—II est tombé la-bas, a une cinquantaine de pas d’ici, au
milieu de ces hautes herbes.

—Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu n’as pas révé.

Arrivés a I’endroit désigné, ils remarquerent qu’en effet
quelgu’un devait étre tombé la; car une humidité qui était
sans doute du sang brillait sur le sol.

Le Bruxellois courut a la tente, revint avec une branche de
pin qui flambait et éclaira le terrain.

—C’est du sang, en effet, dit-il. Tenez, suivez la trace avec
moi; mais dirigez vos yeux de tous cOtés et tenez vos fusils
préts.... Voyez, ils étaient trois, et deux ont soutenu le
blessé. Le sang est répandu a c6té des traces de pas; la
balle a donc porté dans le bras; car si Donat elt touché le
bandit au corps ou aux jambes, le sang coulerait dans
I'empreinte des pieds ou immédiatement derriere.

—II n’est pas mort, le pauvre homme? Demanda Kwik avec
une grande joie.

—Non, puisqu’il a encore su courir.

—Dieu soit loué! Si j'avais assassiné un homme, je n’aurais
plus un instant de repos.

—Tu crains que le fantbme du mort ne vienne te tirer la nuit
par les pieds, n'est-ce pas? dit le matelot en ricanant.



—Oui, je le sais bien, tu ne crois a rien, vilain hérétique que
tu es, répliqua Donat. Ce serait peut-étre la premiere fois
que des esprits reviennent? Le grand-pere de ma tante a vu
I’esprit du fossoyeur dans le cimetiére de Natten-
Haesdonck.

—II est inutile que nous allions plus loin, interrompit le
Bruxellois en se retournant. Les scélérats se sont enfuis
dans le bois avec leur compagnon blessé, et ils sont
probablement déja tres-loin. Retournons a notre tente; je
vous expliquerai en route mes soupcons concernant la ruse
gu’ils avaient employée pour nous surprendre.—Dis-moi,
Kwik, ces voleurs avaient-ils des fusils?

—Il y en avait deux qui avaient des fusils, et ils ont tiré
chacun une fois sur moi, si bien qu’une balle a méme
traversé mon toupet.

—\Voyez-vous bien! murmura Pardoes. lIs étaient quatre
avec celui qui a laché le premier coup de pistolet; deux
seulement avaient des fusils. Ce sont les mémes hommes
gue nous avons vus cette apres-midi appuyés contre les
arbres. lls ont suivi de loin nos traces pour nous surprendre
dans notre tente.

—Ces hommes doivent étre bien téméraires remarqua
Creps. lIs savent que nous leur sommes supérieurs en
nombre, que nous avons des armes, et cependant ils ne
craignent pas de nous attaquer.

—Oui, mais vous ne connaissez pas la ruse, répondit le
Bruxellois, et, moi-méme, j'ai été assez stupide pour m’y
laisser prendre, quoique j'en eusse souvent entendu parler.
Celui qui a tiré le premier coup de pistolet tout pres de la
tente ne voulait que nous donner le change et nous attirer
derriere lui, loin de notre campement. Heureusement, j’ai



laissé Donat en faction; autrement les camarades du
premier auraient, pendant notre absence, pillé notre tente.
C’est un tour des chercheurs d’or pauvres et affamés, qui
tachent de se procurer ainsi des provisions, des instruments
et des couvertures. Messieurs, je félicite notre ami Kwik au
nom de nous tous. Il s’est comporté comme une bonne et
courageuse sentinelle.

—Cela prouve gu’il ne faut pas beaucoup d’esprit pour faire
un coup heureux, grommela le matelot, qui semblait jaloux
de cette louange.

—Cela pourrait bien prouver aussi qu’il n’est pas nécessaire
de tuer un tas de gens en paroles, pour défendre
courageusement sa vie au moment du danger, bégaya
Kwik.

—Tu es un poltron; ose dire que ce n’est pas vrai?

—Oui, oui, c’est vrai; j'aimerais mieux vivre en paix avec les
hommes et les bétes; mais de moi, toi et lui, je sais, pardieu
bien, quel est mon meilleur ami. Dans tous les cas, a
I’oeuvre on connait I'artisan, dit le proverbe.

lls étaient revenus a la tente. Donat prit la poéle et continua
a faire des crépes, pendant que les autres buvaient le café
dans des écuelles de fer-blanc et y trempaient un peu de
biscuit qui leur restait.

Kwik grommelait a part lui d’un air mécontent, tout en
faisant sa cuisine. Il réfléchissait qu’un double danger I'avait
menaceé: tuer un chrétien comme un chien, ou bien recevoir
une balle dans la téte. Le premier lui faisait horreur, et le
second lui plaisait encore moins. Les crépes, quoique leur
parfum fUt toujours aussi bon, ne le tentaient plus; il devint
mélancoliqgue et murmura, sans quitter de |'oeil la pate
rissolante:



—Infernale friture! Venir de plusieurs milliers de lieues pour
manger des gateaux poivrés avec des balles et beurrés avec
du sang humain! Donat! Donat! mon garcon, tu es un vilain
ane! Que viens-tu faire ici? Natten-Haesdonck est un paradis
terrestre en comparaison de ce repaire de bandits.

Enfin le souper fut prét: chacun en prit sa part. Le baron, qui
était en faction, fut relevé pendant quelques minutes par
Jean Creps. Quand on alla le coucher sous la voile, le
Bruxellois dit:

—Tachez de bien vous reposer, mes amis, car demain, a la
pointe du jour, nous devons étre sur pied. Les scélérats qui
nous ont attaqués ne sont plus a craindre, ils ne reviendront
pas. S’il ne survient pas d’autres dangers, nous ne serons
pas inquiétés de toute la nuit. Vous connaissez vos tours de
faction. Apres le baron, c’est Roozeman; apres Roozeman,
I’Ostendais, et ainsi d’heure en heure. Le baron donnera sa
montre a son successeur. Faites bien attention de ne pas
faire de bruit, et n'éveillez que le camarade qui doit monter
la garde. Regardez sans cesse de tous c6tés et ouvrez les
oreilles autant que possible. Si vous remarquez quelque
chose, tirez un coup de fusil, et chacun de nous sautera sur
ses pieds, prét a se défendre. Qu’'on se taise maintenant!
Bonne nuit, dormez bien.

Malgré les émotions de cette journée, les chercheurs d’or
céderent bientét a la fatigue et s’endormirent si bien, que
leurs ronflements faisaient ressembler la tente a une taniere
pleine de grognements d’ours.

Donat seul se tournait et se retournait dans ses couvertures,
étendait les jambes, les retirait et se couchait sur le co6té ou
sur le dos; mais il ne put s’endormir. Apres une heure et
demie de pénible insomnie, il entendit éternuer deux fois
Jean Creps qui était couché tout pres de lui.



—Ah! monsieur Jean, étes-vous éveillé? Murmura Kwik d’un
ton plaintif.

—Qu’as-tu Donat? es-tu malade? Demanda Creps a moitié
endormi.

—Je ne puis fermer I'oeil.

—Bah! il faut dormir.

—Je ne puis, Jean.

—Cela ne fait rien.

—Mais je ne puis pas, vous dis-je.
—II faut essayer, cela ira bien.

—Toutes mes cotes sont brisées; je frétille ici comme une
anguille sur le gril.

—C’est une idée, Donat.
—Oui, monsieur Jean, c’est une idée, une vilaine idée.
—Allons, abrege. A quoi penses-tu?

—Je pense et je repense ainsi en moi-méme: Dormir n’'est
rien, si je savais que je m’éveillerai encore vivant....

—Laisse-moi tranquille, tu m’ennuies, Donat.

—Eh bien, dit Kwik en soupirant, si cela ne se peut pas
autrement, encore un Pater ou deux pour ma pauvre petite
ame.... Et puis ronflons a la grace de Dieu!



XVII

LA PEPITE

Le lendemain, au lever du soleil, aprés avoir pris du café et
mangé des galettes avec du lard, les chercheurs d’or
s’'étaient remis en route. La plus grande partie du jour
s'était écoulée sans qu'ils eussent rencontré quelque chose
de particulier. Leur route les conduisait a travers une suite
de vallons et de montagnes, tantét s’écartant pour faire
place a une vaste plaine, tantot se rapprochant pour former
un défilé dont les parois rocheuses semblaient pres de
s'écrouler sur les voyageurs,

Dans I'apres-midi, pendant que ses compagnons, apres
avoir déposé leurs havre-sacs, s’étaient couchés sur le sol
pour prendre du repos, Donat était allé a une petite chute
d’eau qui tombait en murmurant sur des blocs de rocher, a
une centaine de pas de distance. Il avait soif et voulait
boire. En se penchant au-dessus du ruisseau, clair comme le
cristal, il vit briller quelque chose dans I’eau. C’'était un
caillou gros comme le poing et qui paraissait fendu au
milieu. Le coeur du jeune paysan se mit a battre
violemment; il était pale et resta dans une immobilité
complete a contempler I'objet étincelant, comme si un
spectacle merveilleux I'avait frappé de stupeur. Toutefois, il
saisit le caillou, 'examina de tous ses yeux, le baisa avec
transport, puis courut a travers les sénevés vers ses
compagnons, en poussant des cris de joie et faisant toute
sorte de gestes et de cabrioles.

—Messieurs, leur cria-t-il de loin, remerciez Dieu, j'ai trouvé
le trésor! De I'or! de I'or! Un bloc de dix livres au moins!



assez pour acheter un cha...!
Il trébucha, et tomba la face contre terre.
—De I'or! dix livres! Est-ce bien possible? demanda Victor.

—Certes, c’est possible, répondit le Bruxellois; c’est ainsi
qu’on trouve parfois les plus grosses pépites. Si Kwik avait
découvert un riche placer!

—Aux innocents les mains pleines, dit en riant le matelot.

—Dépéche-toi, dépéche-toi, petit Kwik chéri, s’écria Jean
Creps avec une joyeuse impatience.

Tous les autres étendirent, en signe d’intérét, les mains vers
lui.

Donat accourut tout hors d’haleine et bégaya:

—\Voyez, voyez quel gros bloc! Et lourd, lourd! plus lourd que
du plomb!

A ces mots, il donna le caillou d’or au Bruxellois, qui, apres
I’avoir examiné, le lanca de toute sa force dans la plaine en
poussant un cri de désappointement.

—Puisses-tu avoir la crampe, triple imbécile! dit-il a Kwik,
qui le regarda d’un air stupéfait et déconcerté, et murmura
presque en pleurant:

—N’était-ce pas de l'or?

—De I'or? C’était une pierre de soufre, de I'espece qu’on
appelle pyrite, et elle ne contient que du fer et du soufre.

—Tu ne dois pas étre si faché contre moi pour cela, dit
Donat pendant qu’ils reprenaient leurs havre-sacs pour



continuer leur voyage. J'y perds autant que toi. Il y en a
certainement plus d’'un qui s’y est trompé. Pourquoi aurait-
on inventé le proverbe: Tout ce qui brille n’est pas or?
Allons, allons, nous ne sommes pas plus pauvres
qu’auparavant. S'il n'y a pas ici de morceaux d’or, nous en
chercherons plus loin. Pardieu! monsieur Victor, c’est bien
dommage: tout en courant, je voyais le garde champétre de
Natten-Haesdonck, avec son Anneken, me tendre les bras en
riant, précisément au moment ou je tombai la-bas le nez
dans le sable. Enfin! la scélérate de pierre est perdue, mais
nous emportons au moins lI’espoir sur notre dos, je veux dire
dans notre coeur.

Bientot, I'amere déception se changea en gaieté, et maintes
saillies grossieres ou spirituelles sur la naiveté de Donat
préterent a rire aux amis.

lls étaient déja a plus de quatre milles de la chute d’eau ou
ils s’étaient reposés et longeaient une forét de broussailles
épineuses qui ne paraissaient pas assez hautes pour cacher
un homme debout.

Tout a coup, le matelot s’arréta et braqua son fusil comme
quelgu’un qui veut tirer.

—Que vois-tu? demanderent les autres surpris.

—La, une téte humaine; quelqu’un qui nous épie et se cache
dans les broussailles!

—Ou? Nous ne voyons rien.

Pour toute réponse, le matelot ajusta et envoya une balle
dans les arbrisseaux.

Un cri de douleur retentit, et immédiatement apres, du sein
du fourré, s’éleva une voix plaintive, faible et douce comme



si I’'on elt touché une femme ou un enfant.

—Ciel! tu as fait un malheur! s’écria Victor ému jusqu’au
fond du coeur par le son de cette voix.—Allons, allons, mes
amis, courons au secours de la pauvre victime.

Comme Victor, Creps et Donat entraient dans les
broussailles malgré les observations du Bruxellois, ce
dernier et le baron suivirent leur exemple.

Le matelot, probablement effrayé par I'idée qu’il pouvait
avoir assassiné un innocent, jura qu’ils commettaient une
imprudence et resta Dans la vallée.

Les autres trouverent, dans une petite clairiere, entre les
broussailles, le corps d’un homme dont la balle avait percé
la téte. Sur ce corps était penché un jeune homme, un
enfant de treize a quatorze ans. || embrassait le mort,
versait des larmes sur son visage défiguré, et il était
tellement égaré par le désespoir et la douleur, gu’il ne
remarqua pas d'abord la présence des étrangers.

On pouvait voir a leurs costumes que ces gens étaient des
Mexicains, et, comme le jeune homme répétait toujours
d’un ton déchirant: Pobre padre! on sut qu’il pleurait sur le
cadavre de son pere.

Le baron, qui connaissait un peu I'espagnol, lui demanda
comment il se faisait qu’ils voyageassent seuls ainsi et sans
armes dans cette contrée dangereuse.

Le baron ne saisit pas tres-bien les paroles breves et
entrecoupées que le jeune Mexicain lui répondit; cependant,
il crut comprendre que ces malheureux avaient été attaqués
et pillés et qu’ils avaient perdu leurs compagnons dans leur
fuite. L'enfant était presque fou de douleur et de rage
contre les assassins de son pere, gu’il regardait comme de



vrais détrousseurs de grands chemins; car il parlait avec
une grande volubilité et des gestes violents, en montrant du
doigt le ciel, et son oeil flamboyant et plein de menaces
s'arrétait alternativement sur le corps inanimé et sur les
assistants qu’il chargeait de malédictions.

—Que dit-il? demanda le Bruxellois.

—Il appelle sur nous la vengeance du ciel et nous assure
que I'esprit de son pere nous poursuivra et ne nous laissera
pas de repos jusque sur notre lit de mort.

—Que Dieu nous protege! soupira Donat en faisant un signe
de croix. Ceci nous manquait encore. Nous avons déja a
craindre les hommes et les bétes féroces, voila que les
esprits se mettent aussi de la partie. Dormez donc tranquille
avec une aussi terrible malédiction sur la téte!

Pendant que Kwik se livrait a ces réflexions, les autres
avaient pris une décision sur ce qu’il y avait a faire. lIs
oterent leurs havre-sacs et prirent leurs pioches.

—Ne reste pas la si consterné, Kwik, dit le bruxellois. Prends
ta béche, nous enterrerons le malheureux Mexicain.

Le jeune Mexicain était accroupi et suivait d’'un oeil vitreux
et immobile le travail de ceux qu’il considérait comme des
bandits. Les larmes coulaient a flots sur ses joues, et sa soif
de la vengeance semblait un peu calmée. Peut-étre le soin
des étrangers de ne pas laisser son pere sans sépulture le
faisait-il douter que ce fussent bien des ennemis qui
I’entouraient et qui s’efforcaient de le consoler d'un ton
compatissant.

Donat détournait les yeux avec horreur du visage contracté
du mort; mais, malgré tous ses efforts, il se sentait attiré
comme par un aimant, et, chaque fois, il y jetait les yeux



avec un nouvel effroi. Lorsqu’il lui fallut aider a déposer le
cadavre dans la fosse, il frémit de la téte aux pieds, ses
cheveux se dresserent sur sa téte et il frissonna jusqu’a la
moelle des os. Vaincu par son émotion, il se laissa tomber a
genoux pres de la tombe et se mit a prier, pendant que les
autres couvraient le corps de terre et de pierre.

Lorsque la fosse fut tout a fait comblée, le Bruxellois
demanda:

—Ah ca! camarades, qu’allons-nous faire de cet enfant!

—Ce que nous allons en faire? répondit Victor. Nous
I’emmeénerons aux placers, nous en aurons bien soin et nous
lui procurerons, a notre arrivée dans un endroit habité, les
moyens de regagner sa demeure.

—Ce sera une grande charge, messieurs.

—Qu’est-ce que cela fait? Apres avoir tué le pere, nous ne
serons pas assez cruels pour laisser ce pauvre enfant dans
le désert en pature aux bétes féroces. Dussé-je, avec |'aide
de mes amis, le porter sur les épaules; il viendra avec nous
jusgqu’a ce que nous l'ayons mis en slreté.

—C'est facheux, mais tu as raison. Baron, fais-lui
comprendre qu’'il doit nous suivre.

Le jeune Mexicain se leva et obéit passivement. Il marchait
la téte baissée et semblait devenu indifférent a son sort.
Cependant, lorsqu’il atteignit la plaine, il releva le front,
montra du doit le matelot et cria en espagnol quelques mots
qui firent supposer qu’il reconnaissait le meurtrier de son
pere. Mais, comme s’il se fit calmé tout a coup, il baissa
vers la terre son regard flamboyant et suivit ses guides en
apparence avec la méme soumission.



—Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, ne vous
embarrassez pas plus longtemps de ce garcon. Nous avons
perdu beaucoup de temps et il faut le rattraper!

lls allaient continuer leur route et avaient déja fait une
centaine de pas, lorsque le jeune Mexicain sauta dans les
broussailles en poussant un cri de triomphe et, sans que
personne edt rien remarqué, disparut avec un navaja ou
poignard de poche a la main. En outre, I’attention fut
détournée du fuyard par un cri de douleur qui échappa au
méme instant au matelot.

L’Ostendais tenait la main a son c6té et disait qu'il avait
recu un coup de poignard. On |'aida a Oter ses habits et
chacun tremblait de crainte qu’il n’e(t été frappé
mortellement par le fils de sa victime.

Lorsqu’on e(t mis son flanc a découvert, on constata avec
joie que le poignard avait porté sur I'unique dollar que le
matelot portait encore dans sa ceinture de cuir, et n’avait
fait que I’égratigner un peu en glissant. Il reconnut lui-
méme que cela ne valait pas la peine d’y songer et n’était
pas assez grave pour arréter sa marche une seule minute.

On reprit les sacs. On parla encore quelques instants de
I’événement; mais les esprits s'assombrirent peu a peu sous
I’obsession de tristes pensées, et la petite troupe continua
silencieusement sa route par monts et par vaux.

Donat Kwik hochait constamment la téte en marchant:

—L’esprit nous poursuivra et ne nous laissera pas de repos
jusque sur notre lit de mort. On devrait mettre aux petites-
maisons le premier qui voudra venir encore dans ce maudit
pays. Les hommes sont des hommes; mais les esprits, que
peut-on faire contre eux? Bien, bien, ca va de mieux en
mieux; je ne m’'étonnerais pas si aujourd’hui ou demain



nous rencontrions Lucifer en personne. En effet, il nous
manque encore le diable pour que la collection soit
complete. Si réellement je trouve un boisseau ou seulement
un petit muids d’or, je ne I'aurai pas volé, pardieu! Ce vilain
matelot avec son coup de feu... Nous voila en guerre avec
I’autre monde. Il y a de quoi ne plus fermer I'oeil de toute sa

viel



XIX

LE FANTOME

Une heure ou deux plus tard, pendant qu’ils passaient en
silence non loin d’'une forét de broussailles, le Bruxellois
s'arréta tout a coup et regarda a terre avec surprise. |l
semblait en effet que les plantes autour d’eux avaient été
piétinées d’'une maniere particuliere, et la terre portait les
traces profondes de pieds de chevaux.

Il est arrivé quelque chose ici, murmura Pardoes en faisant
quelques pas de coté. Tenez... voici la place. Une bourre de
fusil! On a tiré. Tous ces pas de chevaux entremélés... On
aura peut-étre joué du lasso.

—Pouah! s’écria Donat Kwik, voila une mare de sang comme
si I'on avait abattu un boeuf.

—Diantre! nous sommes dans un mauvais chemin,
messieurs, dit le Bruxellois. || me semble que nous ferions
mieux de nous éloigner de quelques milles vers le nord.
Peut-étre atteindrons-nous ainsi une contrée moins
dangereuse. Venez, nous passerons au pied de cette colline,
a c6té des arbustes, jusqu’a ce que nous puissions
reprendre notre premiere direction vers |'est.

lls quittérent la plaine par le c6té gauche. Kwik les suivit en
murmurant et en maudissant entre ses dents ce pays ou
I’on rencontrait presque a chagque pas une horreur.

A peine eurent-ils marché une demi-heure que Donat,
effrayé, s'écria:



—AuU secours! au secours! une béte féroce, un lion, un ours:
—Qu? ou? s'écrierent les autres en levant leurs fusils.

—La-bas entre les branches. Un four, messieurs, une gueule
et des yeux, des yeux!...

—Nous ne voyons rien.

—Etes-vous donc aveugles? Ne remarquez-vous pas la, au-
dessus de ces broussailles, ces deux cornes qui montent et
qui descendent? A moi! il vient! il vient!

—Ah! ah! téte sans cervelle! dit le Bruxellois en riant, c’est
une couple d’oreilles d’ane que tu vois. Tenez-vous
tranquilles, mes amis; c’est peut-étre le ciel qui nous envoie
un secours précieux. Ce mulet appartient probablement aux
gens qui ont été attaqués a I'’endroit ou nous avons trouvé
du sang. Le pauvre animal a fui le combat et erre sans
maitre dans le bois. Restez tranquilles pendant quelques
minutes; I'apparition de I'animal pourrait bien cacher
quelque ruse.

—Un bon camarade pour toi, Donat, grommela le matelot;
vous serez deux désormais.

Il semblait que Donat le comprit également ainsi; car il
courut tout joyeux vers les broussailles, pendant que les
autres le suivaient du regard. Une ou deux minutes apres, il
reparut dans la plaine tenant sous son bras le licou d’un
mulet qui se laissait conduire tres-docilement. Kwik était
ravi de joie et embrassait le mulet en lui adressant toutes
sortes de douces paroles. Pendant que les autres venaient a
sa rencontre, ils virent qu'il baisait I'animal sur le nez.

C’était un mulet vieux et énervé, qui semblait avoir a peine
la force de se tenir sur ses jambes; mais le Bruxellois fit



comprendre a ses camarades que ces animaux sont tres-
robustes et tres-solides, et que celui-ci, malgré son age, leur
rendrait encore bien des services et les allégerait
probablement d’une partie de leurs lourds bagages
jusqu’aux placers. L'animal portait une marque brdlée sur la
cuisse, et n'avait d’autre harnais qu’une corde au cou et
deux paniers liés ensemble sur le dos; a la corde pendait
une petite clochette dont le battant était attaché par une
petite courroie pour I'empécher de sonner.

Les haches, pioches, marmites et couvertures furent tirées
sur-le-champ des havre-sacs et chargées sur le mulet, on lui
lia également la grande manne sur le dos et chacun se
déchargea de son bagage autant qu’il lui plut.

—Donat, je te fais muletier! dit le Bruxellois avec un sérieux
comique.

—Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez confiance en
moi; j'aurai soin du mulet comme de mon propre frere.

—En avant, messieurs, en avant maintenant, légers de
coeur et |égers de corps.

Tous marcherent gaiement en avant. En effet, ce n’était pas
un mince soulagement de se sentir délivrés des lourds
fardeaux sous lesquels ils ployaient si longtemps. Donat, en
muletier fidele, marchait a c6té du mulet, la main sur le cou
de la béte en signe d’amitié.

Déja I'événement avait perdu de sa nouveauté et les autres
continuaient silencieusement leur route, lorsque Donat
n’'avait pas encore fini de parler au mulet. Bien que le
matelot se moquat de temps en temps de I'affection des
deux amis intimes qui s'étaient retrouvés si inopinément,
Donat ne lui répondait pas et continuait sa conversation
avec le mulet:



—Courage, camarade! disait-il. Ne crois pas que tu sois
tombé dans des mains étrangeres. Feu mon pere, que Dieu
ait pitié de son ame! avait aussi un mulet, et c'était moi qui
devais le soigner, lui donner I'avoine, le mener a la prairie
et préparer sa litiere. Nous étions si bons amis, que je
partageais quelquefois ma tartine de pain de seigle avec
Jean Mul, car il se nommait ainsi. Tu dois aussi m’aimer, ne
ft-ce que parce que j'ai si bien soigné Jean Mul de Natten-
Haesdonck. Tous les hommes sont freres et tous les mulets
aussi. Tu me regardes? Je crois, pardieu, que tu me
comprends! Cela t'étonne, n’'est-ce pas? Qu'une personne
gue tu ne connais pas encore te témoigne tant d’affection;
mais elle a ses raisons. Tu sauras, mon ami, que j'aime
quelgu’un. C'est la fille d’'un garde-champétre. J'ai été assez
puni d’avoir osé lever les yeux aussi haut; car le garde-
champétre, lorsque j'allai lui demander de pouvoir me
marier avec Anneken, m’a jeté si violemment a la porte que
je suis tombé la face dans la boue. Anneken ne me hait
pourtant pas; et moi, de mon c6té, je la vois toujours devant
mes yeux aussi bien que je vois en ce moment tes deux
longues oreilles. Vois-tu, j'étais allé un jour avec ton frere
Jean Mul a Malines. En retournant, je trouve, entre Villebrock
et Natten-Haesdonck, Anneken, la fille du garde champétre,
en train de pleurer sur le bord du chemin. La pauvre enfant
s’était foulé le pied et ne pouvait plus marcher. Je I’aidai a
monter sur le dos de Jean Mul. Elle était si contente! Nous
causames ensemble pendant tout le long du chemin. Quand
elle me regardait de dessus le mulet avec ses petits yeux
noirs pleins d’amitié, c’était comme si mon coeur se gonflait
et devenait gros comme une téte d’enfant. )'étais heureux,
heureux! Pourquoi? je ne le sais pas au juste, mais j'étais
extrémement heureux. Tiens, je ne puis pas t'expliquer cela
ainsi, tu devrais étre un homme pour le comprendre. Il n'est
donc pas étonnant que je t'aime parce que tu es un mulet,
car, s'il ny avait pas eu de mulets, je n'aurais pas fait
connaissance avec Anneken... Il est vrai aussi que je ne



serais pas en Californie; mais nous ne parlerons pas de cela.
Anneken, Anneken au-dessus de tout... Hue! hue! tu auras
bonne vie avec moi. Je t'appellerai aussi Jean Mul. Sois
content! si je trouve beaucoup, beaucoup d’or, je t‘emmene
en Belgique. Cela t'irait joliment, hein, fripon, si tu pouvais
habiter un chateau avec Anneken et moi? Hue! Jean Mul,
hue!

Donat aurait peut-étre continué ce gai bavardage pendant
des heures entieres; mais il fut interrompu parce que ses
amis s’arrétaient comme s’ils ne devaient pas aller plus loin
ce jour-la.

—Camarades, dit le Bruxellois, je propose de poser notre
tente ici. Nous sommes sur une hauteur et nous pouvons
regarder au loin. Il y a de I'’eau la-bas dans le ruisseau, et,
un peu plus loin, il y a de I'herbe et des broussailles pour
laisser paitre I'ane. Il fait encore jour et nous pourrions
marcher encore une demi-heure; mais nous ne sommes pas
certains de trouver un autre endroit aussi favorable.
Déposez les sacs, nous passerons la nuit ici.

Il déboucla les sangles du mulet et le déchargea de son
fardeau, puis il détacha le battant de la petite clochette et
donna deux ou trois coups de pied dans les jambes du
pauvre animal, qui bondit en avant et se dirigea avec une
grande rapidité vers le taillis.

—Mon Dieu! Jean Mul! Jean Mul! cria Donat. Il s’égarera!
Mais le Bruxellois le retint et dit:

—Ne crains rien, Donat. On n’agit jamais autrement ici avec
les mulets. Il mangera et dormira tres-paisiblement pendant
la nuit. Demain matin, nous le retrouverons. La clochette

nous dira ou il est. Il ne s’éloignera pas; il est habitué a cela.



On alla dans le fourré couper le bois nécessaire pour dresser
la tente. Jean Creps, qui devait étre le cuisinier et qui était
occupé a faire du feu, dit a Kwik:

—Tiens, prends la marmite, Donat, et cours au bas de la
colline chercher de I'eau; le café sera d’autant plus vite fait.

Kwik prit la marmite et s’éloigna dans la direction désignée.

—Ca, mes amis, un peu de hate a I'ouvrage, cria le
Bruxellois. La nuit passée, nous n’avons dormi ni trop bien
ni surtout trop longtemps. Reposons-nous une bonne fois,
afin de pouvoir nous mettre en route de trés-bonne heure. Si
nous ne sommes point paresseux, nous atteindrons bient6t
les mines de Yuba.

—Bientot? Quand donc? demanda le matelot.

—Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. La, nous
nous reposerons un peu et nous renouvellerons nos
provisions dans les stores ou boutiques, pour aller plus loin
au placer ignoré.

—Mais que vend-on dans les stores?

—Tout ce dont les chercheurs d’or peuvent avoir besoin: de
la farine, du lard, du jambon, du sucre, du café, de I'’eau-de-
vie.

—Drble d’'idée d’'établir une boutique a I'’endroit méme ou
les autres cherchent et trouvent de I'or! dit Victor.

—Oui, ami Roozeman, et ce sont certes les plus malins, dit
Pardoes. lls vendent une once d’or des choses qui ne valent
pas un dollar, et tandis que beaucoup de mineurs s’en
retournent aussi pauvres qu'ils sont venus, les boutiquiers



ne quittent jamais les placers sans avoir amassé une jolie
fortune.

—Ce sont sans doute des Mexicains?

—Non, des gens de tous pays: des Francais, des Américains
du Nord, des Espagnols, des Allemands, et aussi des
Mexicains.

—Et comment défendent-ils leurs marchandises contre les
voleurs et les brigands?

—\Vous ne connaissez pas les affaires de la-bas. Les stores
se trouvent ou les chercheurs d’or sont en grand nombre.
On n’y fait pas grande attention a un coup de poignard au
de revolver; mais, des qu’'un voleur est pris, on le pend
sans...

Il fut interrompu dans son explication par I'arrivée de Donat,
qui faillit laisser tomber sa marmite, et bégaya les joues
pales et les bras levés:

—Que Dieu me protege! J'ai vu la quelque chose de si laid,
de si horrible, que j’ai presque perdu la téte de peur. Je crois
qu’il y a de la sorcellerie dans ce pays, et que le diable...

—Vas-tu dire ce que tu as vu, bavard! Grommela Pardoes
avec impatience.

—Ouf! laisse-moi reprendre haleine. La-bas, derriere la
montagne, pres de I'eau, est pendu un homme dont les
jambes frétillent encore. |l crierait a coup sdr; mais il ne
peut pas, car il est pendu par un noeud coulant a une corde!

—Allons, venez, il faut voir ce que c’est.



Donat les conduisit au bas de la montagne et leur montra,
en effet, un homme pendu a la plus grosse branche d’un
arbre. Le vent qui soufflait a travers I'étroit défilé faisait
tourner le cadavre au bout de la corde; ce mouvement avait
fait croire a Kwik que le pendu pouvait encore étre vivant.

Victor, s’avancant plus pres de I'arbre, remarqua qu’on avait
cloué un plat en fer-blanc contre le tronc. Donat s’arréta en
tremblant et n'osa pas s’approcher du cadavre; cependant,
les railleries du matelot le déciderent a suivre les autres.

Sur le plat en fer-blanc, on avait gravé des caracteres avec
une pointe en fer, Victor les lut et dit:

—C’est de I'anglais; cela signifie: Respectez la loi de Lynch.
Jacques Kalef a assassiné ici son ami intime pour lui voler
son or.

—\Voyez, a coté de I'arbre, il y a une petite croix de bois
dans la terre, dit le baron; c’est la tombe de la victime.

—Bah! ce sont des choses qui ne nous regardent pas, dit le
Bruxellois en se retournant. Ne perdons pas un temps
précieux a regarder le scélérat. Venez, retournons a la tente.

—Ciel! allez-vous laisser cet homme pendu la? murmura
Kwik avec dégolt.

—Il y pend assurément depuis six semaines.

—Et vous ne I'enterrerez pas? C’'est peut-étre un chrétien
comme nous!

—Laisse-moi tranquille, Donat. Serais-tu assez stupide pour
mettre la main a cette charogne?



—Mais ... mais I'esprit de cet homme reviendra et errera
aussi longtemps que ses restes ne seront pas enterrés.

Pour toute réponse il n'obtint qu’un éclat de rire. Chemin
faisant, Victor s’efforca de lui faire comprendre qu’il devait
mettre des bornes a sa compassion. Le pendu était un
horrible assassin et avait bien mérité sa punition. Mais Kwik
ne se laissait pas rassurer; il détournait la téte avec
angoisse, comme s'il craignait d’étre poursuivi par le pendu;
il poussa un soupir profond et murmura d’une voix presque
inintelligible:

—Je préfere encore coucher dans le cimetiere de Natten-
Haesdonck, quoiqu’il n'y fasse, pardieu, pas bon a minuit...
Allons, allons, mon cher petit Donat, roule-toi bien dans tes
couvertures, mets-toi sur la terre molle et réve d’Anneken et
de I'or, jusqu’a ce qu’un fantdbme vienne te tordre le cou.
Quel pays, bon Dieu, quel horrible pays!

Le café et les crépes furent bientét préts. On soupa. Victor
fut mis en sentinelle et les autres se glisserent sous la tente
pour se coucher.

Donat se démenait plus fiévreusement encore que la veille.
Il tenait ses yeux fermés; car, aussitét qu'il les ouvrait,
I’obscurité prenait pour lui toutes sortes de formes
effroyables. Il voyait le cadavre du Mexicain, le cadavre du
pendu et le cadavre de la victime passer et repasser devant
ses yeux en le menacant. Mais ce qui le frappait d'une
terreur encore plus profonde, c’était la pensée qu'il allait
étre appelé vers le milieu de la nuit pour relever la
sentinelle. Il allait donc se trouver seul aussi dans les
ténebres! Ses camarades sous la tente ronflaient
sourdement et semblaient plongés dans un sommeil
bienfaisant; il enviait cette tranquillité d’'esprit et se disait
en lui-méme gu'il edt donné un morceau d’or aussi gros



qu’une pomme pour pouvoir oublier comme eux qu’il y a
des esprits qui reviennent. Il se mit a prier ardemment, et,
soit que sa priere diminuat son effroi en occupant son esprit,
soit qu’il succombat aux fatigues du voyage, il tomba enfin
dans un léger assoupissement qui finit par devenir un vrai
sommeil.

Vers le milieu de la nuit, il sentit que quelqu’un lui tirait les
jambes et lui pincait les mollets.

Il sauta debout et dit en soupirant, les cheveux hérissés sur
la téte:

—O mon Dieu! secourez-moi! un fantome! Un fantome!

—Tais-toi, ane que tu es! grogna le matelot; tu dois monter
la garde: il est onze heures.

—OQOui, murmura Kwik en sortant de la tente, c’est ainsi
qu’un malheureux tombe d’un trou dans un autre.

—\Voici la montre, dit I'Ostendais en la lui mettant dans la
main. A minuit tu éveilleras le baron pour te relever.

—N’as-tu rien vu dans I'obscurité? Demanda Kwik avec
anxiété.

—Si, Donat, quelque chose de tres-vilain, mon garcon; fais
attention, ca ne sent pas bon, la dehors.

—Qu’as-tu vu? Pour I'amour de Dieu, ne me trompe pas!

—Ce que j’ai vu? un fantdme, un esprit avec un drap blanc
sur le dos! dit le matelot d’une voix creuse. Il m’a parlé!...

—Allons, allons, est-ce vrai? Et qu’a-t-il dit?



—«N’y a-t-il pas parmi vous un imbécile qui se nommé
Kwik? a-t-il demandé.—Oui, ai-je répondu, il montera la
garde vers le milieu de la nuit.—Eh bien! a dit le fantdme,
c’'est justement une bonne heure pour tordre le cou a ce
peureux avaleur de bourdes.» Dors bien, a demain, Donat!

Lorsque le pauvre Kwik se vit seul dans I'obscurité, la peur
le fit chanceler sur ses jambes. Il avait envie de tenir ses
yeux fermés; mais parmi toutes ses faiblesses il avait
pourtant beaucoup de bonnes qualités, et une de celles-ci
était qu’il voulait remplir fidelement et sérieusement la
fonction qu’il avait acceptée. Malgré son émotion, il se
rappela qu’il était la pour veiller sur la vie de ses camarades
et surtout sur Roozeman.

Il regarda donc de tous c6tés, mais une sueur froide
mouillait son front et il était tourmenté par mille folles
visions. Arbres, rochers, nuages, tout prenait a ses yeux une
forme effroyable.

Jusqu'alors, il se sentait cependant assez courageux pour ne
pas quitter son poste; mais sa terreur augmentait a mesure
gu’approchait I’heure fatale de minuit, I’heure a laquelle,
d’apres les récits de son enfance, les esprits et les fantbmes
errent et cherchent vengeance.

Tout a coup il poussa un cri étouffé et ses cheveux se
hérisserent sur sa téte comme une brosse. Il vit ou crut voir
que, dans le lointain, une ombre humaine, avec un drap
blanc sur la téte, était sortie de terre.

Il recula jusque pres du feu, et dut s’appuyer au piquet pour
ne pas tomber. La, une idée de salut surgit dans son esprit.
Il tira la montre de sa poche, I'ouvrit, se pencha sur la
flamme, et, avec ses doigts tremblants, avanca l'aiguille de



pres de trois quarts d’heure. Alors il se glissa sous la tente,
tira quelgu’un par les jambes et dit:

—Baron, baron, réveillez-vous! Douze heures. C’est pour
vous faction, minuit.

—Quoi, minuit? murmura le Francais en sortant de la tente;
il n'y a pas une demi-heure que je t'ai entendu relever.

—Allons, allons, baragouina Donat dans son mauvais
francais, quand dormir, pour savoir si douze heures ou pas.
Tiens, la horloge marque juste cela!

Le baron prit la montre et se mit en faction.

Donat s’entortilla dans sa couverture, se coucha, fit le signe
de la croix et murmura entre ses dents:

—Ce n’est pas loyal, je le sais; mais je le lui revaudrai,
dussé-je monter dix fois la garde pour lui un autre jour. Je
n’'ai pas peur, je suis assez courageux; mais me battre
contre des fantomes!... Aie! Aie! Dors bien, Donat!

Et il laissa tomber avec découragement sa téte sur son
havre-sac.



XX

LE BLESSE

Lorsque les chercheurs d’or s’éveillerent le lendemain matin
et qu’ils regarderent la montre, ils ne furent pas peu
étonnés que le soleil se levat une heure plus tard que les
autres jours. On fit a ce sujet toutes sortes de suppositions,
et le matelot prétendait méme que cela devait provenir d'un
tremblement de terre qui avait fait sortir le globe terrestre
de son pivot. Donat baissait les yeux et feignait d'avoir un
rhume de cerveau qui le faisait éternuer sans cesse. Le
baron I'observait avec méfiance; mais le naif garcon avait
une mine si innocente, que le soupcon du baron s’évanouit
tout a fait.

Pendant qu’ils étaient assis pour prendre le café, Jean Creps
dit en se frottant les mains:

—Aujourd’hui, nous ferons encore beaucoup de chemin.
Nous avons bien dormi, n'est-ce pas, Kwik?

—Oui, oui, grommela Donat, cela va bien! Toute la nuit j’ai
été tiraillé en tous sens par quatre ou cing fantomes.

—II faut maitriser ton imagination, ami Kwik, dit Victor en
riant. Dieu nous a protégés jusqu’ici; il est a croire qu’il
continuera a veiller sur nous.

—Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur Roozeman! Je
suis curieux de savoir ce qu’il y aura de neuf aujourd’hui. Un
dragon a sept tétes, le diable en personne ou une douzaine
d’anthropophages?



—Allons, allons, ne perdons pas trop de temps, camarades!
s'écria le Bruxellois. Ramassez les havre-sacs! Donat, va
chercher le mulet, il est la-bas pres de ce sapin!

Quelques minutes apres, ils étaient en route. Donat voulait
absolument porter le sac et le fusil du baron; mais le
Francais, qui ne comprenait pas la cause de cette
obligeance subite, repoussa son offre par un refus hautain
et une froide raillerie.

Kwik elt bien voulu rendre au baron, par d’autres services,
les trois quarts d’heure qu'il lui avait volés; mais, repoussé
avec si peu d’amitié, il était retourné pres du mulet et
marchait a moitié découragé.

Il raconta a voix basse a la béte comment il avait passé
cette triste nuit et quelles choses horribles il avait vues. Il
déplora son départ de Natten-Haesdonck, et parla avec tant
d’enthousiasme de son village natal, de ses grasses prairies
et du repos et de la paix dont on y jouissait, sans avoir a
craindre ni assassins, ni revenants, ni sauvages, que le
mulet, s’il avait pu le comprendre, e(it cru certainement que
Natten-Haesdonck était situé dans le paradis terrestre. Pour
se consoler lui-méme, il s’efforcait d’inspirer du courage a la
béte et de faire briller a ses yeux le bonheur de demeurer
dans un chateau avec Anneken. Mais au milieu de ce récit
attrayant, le mulet se sentit piquer par une mouche et
donna par mégarde un si violent coup de pied a son
conducteur, que le pauvre Kwik culbuta et tomba a la
renverse.

Donat devait avoir la téte tres-dure; car, avant que les
autres eussent eu le temps de voler a son secours, il était
sur ses pieds et avait repris sa place a c6té du mulet.



Ce petit incident n’avait donc pas interrompu le voyage.
Donat fit un sermon sans fin au mulet, sur I'amitié, la
reconnaissance et I'obéissance qu’un mulet doit a son
maftre ou a son conducteur quand celui-ci le traite avec
douceur.

Il était précisément en train de citer, pour servir d’exemple,
toutes les bonnes qualités de Jean Mul de Natten-
Haesdonck, lorsque le Bruxellois s’arréta tout a coup et cria:

—Apprétez les fusils! Beaucoup d’hommes devant nous!

—Nous y voila encore! soupira Donat; je ne donnerais pas
une pipe de tabac de notre vie.

Tous s’arréterent, le fusil braqué; ils virent arriver un grand
nombre d’hommes; mais on ne pouvait voir a une aussi
grande distance quels hommes c’étaient.

Aussitot que cette troupe apercut la compagnie de Pardoes,
elle s’arréta également et appréta les fusils.

—Ah ca! camarades, murmura Donat, si nous ne pouvons
faire autrement, battons-nous a la grace de Dieu; mais ils
sont au moins vingt la-bas, et il y a a c6té de nous une forét
pour fuir. Qui aime le danger y périra, dit le curé de Natten-
Haesdonck.

—Tais-toi, imbécile! interrompit Pardoes. Si je ne me trompe,
il N’y a rien a craindre. Ces hommes-la sont chargés de
lourds fardeaux. Ce sont des chercheurs d’or qui reviennent
des placers. Allons, amis, faisons comme eux; continuons
notre chemin avec prudence. Voyez, ils nous font des signes
d’amitié.

En effet, les deux groupes se rapprochéerent lentement, et,
des qu'ils furent assurés de part et d’autre que c’étaient de



simples voyageurs qu’ils avaient rencontrés, ils échangerent
de loin quelques cris pour saluer. Pourtant chacun se tint sur
ses gardes.

Le Bruxellois reconnut un Francais, qu’il avait vu I'année
précédente dans les mines du Nord. Il alla a lui et causa une
couple de minutes, pendant que ses camarades
échangeaient quelques paroles avec les autres chercheurs
d’or et tachaient d’obtenir des renseignements sur I'état
des placers. On ne leur dit pas grand chose, car ces
hommes paraissaient tres-méfiants; et, lorsque Donat
demanda a I'un d’eux, dans son mauvais francais: —C’est
pour vous beaucoup grand de I'or dans cette sac? —ils
semblerent tous fachés et le regarderent avec des yeux
menacants.

Les premiers de la troupe s’étaient déja remis en route. Le
Bruxellois serra la main au Francais et lui dit adieu.

Pardoes s’approcha de ses amis, qui reprirent également
leur voyage. lIs le regarderent, espérant qu'il leur
communiquerait quelque chose de ce qu’il avait appris;
mais il hochait la téte avec une inquiétude visible et resta
muet.

—As-tu de mauvaises nouvelles, Pardoes, que tu as l'air si
sérieux? demanda Jean Creps.

—De mauvaises nouvelles, répondit-il.

—Oui? encore quelque chose de nouveau? murmura Donat.
Nous n’avons pas encore eu de sauvages.

—Et ce sont des sauvages que nous pourrions avoir, dit
Pardoes.



—Eh bien, prenez-le comme vous voulez, s'écria Kwik avec
colere, je donne, pardieu! ma démission de chercheur d’or
et je m’en retourne a la maison. J'ai déja perdu une demi-
oreille dans ce pays ensorcelé; mais je ne voudrais pas
arriver a Natten-Haesdonck avec ma téte nue et chauve
comme une gamelle.

—Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. Voici, messieurs,
ce que le Francais m’a dit. Entre nous et les placers du Yuba,
une nombreuse bande de sauvages californiens s’est
montrée. On a recu la nouvelle, dans les stores, qu’elle a
attaqué, il y a quatre jours, une compagnie de voyageurs,
Les hommes qui viennent de passer ont vu les Californiens
de tres-loin. Le Francais m'a conseillé de faire un détour
pendant une heure ou deux vers |I'ouest pour éviter ainsi la
rencontre des sauvages. Nous commencerons a suivre ce
conseil au pied de cette montagne. Faites attention et
tenez-vous toujours préts a la défense.

Apres qu'ils eurent pris leur direction vers I'ouest et qu'ils
furent remis a peu pres de I'impression de cette mauvaise
nouvelle, le Bruxellois reprit:

—Hors cela, camarades, il y a de bonnes nouvelles des
mines. On a découvert plus haut, vers la source du Yuba, de
nouveaux placers, qui sont plus riches que ceux qu’on avait
trouvés jusqu’ici. Le Francais, a qui j'ai rendu quelques
services I'année passée, m’a donné des explications
précises; et, comme les nouveaux placers sont sur notre
route, je suis d’avis que nous ferions bien d’y tenter la
fortune pendant quelques jours. Il y a des stores a quelques
milles de la; vous pourrez vous y reposer et apprendre dans
I’entre-temps le métier de chercheurs d’or. Le premier venu
n’'est pas des le commencement un chercheur d’or.



Donat n’écoutait pas ces explications; il marchait en
grommelant a c6té du mulet et jetait sans cesse derriere lui
des regards inquiets, tourmenté gu'il était par la crainte de
voir apparaitre des sauvages. Il était évident pour lui que,
dans ce pays maudit de Californie, on doit toujours
s'attendre au pis, pour ne pas rester au-dessous de
I’effroyable réalité. De temps en temps, il portait la main a
sa téte et se tirait les cheveux pour étre convaincu qu'il
n’était pas encore chauve.

Tout a coup un cri aigu lui échappa et il dit en palissant:
—O mon Dieu! les voila! les voila!

Un bruit étrange s’était fait entendre au loin dans les
broussailles, et les compagnons, également surpris,
s’arréterent, I'oreille au guet.

C’était une voix qui se lamentait et appelait du secours;
d’abord ils ne distinguerent pas en quelle langue
s'exprimaient ces plaintes; mais ensuite ils entendirent
distinctement prononcer le mot God! (Dieu!)

—Est-ce possible? s’écria Victor. Un Flamand dans ce pays?
Venez, venez, allons voir. C’'est probablement un
malheureux compatriote.

—Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main aux fusils; car
tout peut cacher une ruse. Donat, tache de nous suivre dans
les broussailles.

Guidé par le cri d’angoisse, ils trouverent un jeune homme
assis contre un arbre. Il était pale, ses joues étaient creuses,
et un de ses pieds était entouré de lambeaux qu’il avait
déchirés de ses habits. Ses premieres paroles prouverent
qgu’il était Anglais, ce qui avait causé I’erreur de Victor,



parce que le mot «Dieu» est le méme en anglais qu’en
flamand.

Il raconta que lui et ses compagnons avaient été attaqués
par des bandits et qu’il avait recu une balle dans le pied. Sa
blessure s’était enflammée; son pied s’était enflé
douloureusement; il ne pouvait marcher et avait rampé
depuis quatre jours dans le bois, vivant de plantes et de
racines dans l'attente d’une mort affreuse. Il suppliait les
étrangers a mains jointes, pour I’'amour de Dieu, de ne pas
le laisser dans le désert. Son pere tenait un grand store ou
boutique dans les placers de la riviere de la Plume et les
récompenserait généreusement.

Victor et Jean parlerent de placer le jeune homme sur I'ane;
mais le matelot jura que I'humanité était une sottise en
Californie et qu’il n’avait pas envie de reprendre la charge
d’un ane pour les beaux yeux de cet Anglais.

Comme le débat s’échauffait entre Roozeman et I’'Ostendais,
le Bruxellois dit:

—Venez un peu a I’écart avec moi, messieurs; |'affaire est
assez importante pour étre discutée.

Quand on I'eut suivi a une vingtaine de pas, il reprit:

—Mes amis, nous avons eu le bonheur de trouver un mulet,
c’'est un secours précieux, et il nous permettait de marcher
rapidement et a grandes journées vers le but apres lequel
nous soupirons tous. Le mulet est vieux et faible. Si nous
allons nous charger de ce blessé, nous devrons de nouveau
porter sur notre dos les instruments et la claie, et nous en
serons beaucoup retardés. Quant a la récompense qu'’il nous
promet, ne vous y fiez pas; une fois en sdreté, il nous dira:
«Je vous remercie et bonjour.»



—Mais laisserons-nous donc mourir impitoyablement dans
ce désert un chrétien, notre prochain? Allez, continuez votre
chemin, messieurs. S'il le faut, je resterai seul avec ce
malheureux, et le porterai, si je puis.

Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que le jeune
homme aux cheveux blonds plaidait en sa faveur. Aussi
tendait-il vers lui des mains suppliantes et son regard était
plein d’éloguence.

—Eh bien, je m’oppose positivement au projet ridicule de
Roozeman, dit le matelot. Porte les instruments qui veut;
moi, je ne me charge plus de rien.

—Soit! alors nous porterons tout, n'est-ce pas, Jean?
—Certes; une pareille insensibilité est horrible.
—Et toi, Donat?

—Moi, pour sauver la vie a un homme, je porte la claie et les
haches jusqu’a I'autre bout du monde. Cela nous rendra
Dieu favorable, et peut-étre, pour nous récompenser,
éloignera-t-il de nous les sauvages.

—Qu’en dis-tu, baron? demanda Pardoes.

—Je pense, répondit le baron, que la vie d’'un homme ne
vaut pas la peine de faire tant d’embarras; mais, soit, le
malheureux est encore jeune; je veux bien porter ma part
des instruments.

Victor et ses amis avaient déja déchargé en grande partie le
mulet; ils souleverent prudemment le blessé et le placerent
sur la béte. Le pauvre jeune homme remercia Victor les
larmes aux yeux et lui jura chaleureusement de garder
jusqu’au bord de la tombe le souvenir de sa générosité.



Selon leur promesse, Roozeman et Creps prirent la plus
grande partie des instruments sur leur dos, et on lia le
panier sur celui de Donat.

Le voyage fut repris. En route, I’Anglais raconta comment ce
malheur lui était arrivé:

—Mon nom est John Miller; nous sommes de Kilkenny, en
Irlande, dit-il. Je devais me rendre a Sacramento, afin d'y
acheter une provision de farine pour mon pere. Comme on
ne pouvait se procurer assez de mulets a la riviere de la
Plume, je suis allé aux placers du Yuba, et 'y ai trouvé apres
quelques jours d’attente, les muletiers dont j’avais besoin.
Nous descendimes avec rapidité des montagnes, car nos
mulets étaient bons. Nous ne rencontrames rien de
particulier dans notre voyage, jusqu’au troisieme jour.
Quelques heures avant midi, nous vimes, au pied de la
montagne qui dominait notre route, un homme accroupi et
courbé, comme quelqu’un qui est tres-fatigué. Comme |l
était seul et n'avait pas d’autres armes qu’un revolver, il ne
nous inspira pas de méfiance. Il répondit a nos demandes
gu’il était parti de San-Francisco pour aller aux mines du
Nord, qu'il s’était égaré, et qu’il mourait de faim, faute de
provisions. Nous lui donnames quelques biscuits et un bon
morceau de viande salée. Cet homme avait de grosses
moustaches rousses et les yeux singulierement petits...

—Etait-ce un Francais? demanda Victor étonné.

—Oui, c’était un Francais; il y en avait deux parmi nous qui
savaient causer avec lui.

—La moustache rousse du Jonas! Murmura Victor; Donat ne
s’est pas trompé!

—Je n'aurais pas regardé si exactement son visage,
continua le blessé, mais il me sembla qu’il nous examinait



tous un a un de la téte aux pieds, et comptait nos armes. |l
s'était levé et avait poursuivi son chemin; nous avions,
apres lui avoir montré la bonne route, repris notre marche
dans une direction opposée. Poussé par la défiance, je fis
arréter un instant mes compagnons et je grimpai sur une
montagne pour observer I'inconnu. Il avait disparu et ne
pouvait s'étre caché nulle part dans cette plaine, sinon dans
les broussailles ou dans le bois. Nous craignions une attaque
des brigands qui rodent maintenant en tres grand nombre;
Mmais comme, apres avoir marché avec rapidité pendant une
heure et demie, nous n’avions rien rencontré, nous nous
arrétames pour faire manger les bétes et pour préparer
notre propre diner. A peine filmes-nous remontés sur nos
mulets et préts a donner le signal du départ, que plusieurs
hommes parurent sur une montagne au-dessus de nous et
nous envoyerent quatre ou cing balles. Nous nous mimes
sur la défensive et nous déchargeames également nos
fusils. Mais une dizaine de brigands fondirent sur nous du
haut de la montagne, avant que nous eussions eu le temps
de recharger nos armes. Un des nbtres cria: «Fuyez! fuyez!»
et je vis mes compagnons éperonner violemment leurs
mulets et chercher leur salut dans la rapidité de leurs
montures. Je voulus faire comme eux; mais le méme
homme aux moustaches rousses et aux petits yeux m’ajusta
et me tira une balle a travers le pied. Mon mulet fit un écart,
me désarconna et suivit les autres. Les voleurs poursuivirent
mes camarades; j'entendis longtemps encore les coups de
fusil qui retentissaient dans le bois. J’étais couché la depuis
quatre jours; mon pied s’est enflammé. Je ne pouvais pas
me mouvoir, et je prévoyais une mort terrible, lorsque Dieu
m’exauca et m’envoya un secours et un salut inattendus.

Victor et Jean causerent longtemps ensemble du réle que la
moustache rousse du Jonas avait joué dans cette histoire, et
Jean Creps assura qu’il enverrait une balle dans le ventre du
scélérat la premiere fois qu’il le rencontrerait.



Les Flamands atteignirent enfin I'endroit ou ils devaient
passer la nuit.

Pendant qu’on préparait le souper, Victor 6ta les langes du
pied du jeune Anglais, lava avec beaucoup de soin la
blessure enflammée et enveloppa son pied d’un linge
propre. Ce pansement allégea si completement les
souffrances du malheureux, qu’il prit les mains de
Roozeman et les arrosa de larmes de reconnaissance.

Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique celui-Ci
refusat, Kwik resta inébranlable dans sa résolution et
coucha sur la terre nue.

Cette nuit-la, tous dormirent en repos sous la garde de leur
sentinelle. Donat, tout content de lui et joyeux d’avoir pu
faire une bonne action, ne réva pas et dormit d’'un sommeil
si profond, qu’il fallut le secouer pendant plusieurs minutes
lorsque vint son tour de monter la garde.



XXl

LES VAQUEROS

La présence de I'lrlandais blessé semblait leur porter
bonheur, car ils poursuivirent leur voyage pendant un jour
et demi sans rencontrer rien qui fit de nature a les
inquiéter.

La certitude de n’avoir plus a passer que deux nuits dans les
montagnes avant d’atteindre les placers du Yuba, les
réjouissait et leur rendait le coeur Iéger.

On se mogua de la peur que Donat avait eue pendant la
route, et on s’efforca de lui faire comprendre que, s’ils
avaient rencontré jusque-la beaucoup d’apparences de
malheur, du moins ils approchaient du terme de leur voyage
sans avoir souffert de dommage réel. Kwik hochait la téte
en signe de doute et répondait qu’on ne peut vendre la
peau de I'ours avant de |'avoir pris, et qu’on ne peut pas
féter la moisson avant que le grain soit dans la grange.

Dans la matinée, ils traverserent une vaste plaine et
regarderent sans y faire beaucoup d’attention quelques
rochers isolés au milieu de la vallée et paraissant sortir de
terre.

Lorsqu’ils en étaient encore éloignés de deux cents pas, le
Bruxellois s’arréta tout a coup et dit d’'une voix étouffée:

—Arrétez, mes amis; il y a une embiche derriere ces
montagnes!

Et, étendant le doigt, il ajouta:



—La-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux qui se
remuent. Ces chapeaux sont des sombreros mexicains.
Ceux qui sont derriere les rochers pour nous attaquer a
notre passage et qui se croient bien cachés, sont sans doute
des salteadores. Tenez-vous préts, messieurs, et faites feu a
la premiere apparition des voleurs!

Pendant qu’il parlait encore, les chapeaux s’éleverent et
trois balles sifflerent au-dessus de la téte des Flamands.
Ceux-ci lacherent tous ensemble leurs coups de fusil sur les
ennemis; mais alors apparurent a c6té des rochers quatre
ou cing hommes a cheval qui, pour ne pas laisser aux
chercheurs d’or le temps de recharger leurs armes,
coururent sur eux au grand galop de leurs chevaux et avec
des cris de triomphe.

—Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des vaqueros!
jeteurs de noeuds coulants! Prenez-garde au /asso!

Donat fit le signe de la croix en soupirant d’un ton plaintif;
—O bon Dieu! prenez ma petite ame en pitié!

Mais il n'eut pas le temps d’achever cette courte priere. Les
lassos fendirent I'air en sifflant et les coups de revolver
répétés avec rapidité retentirent dans la vallée. Pour ne pas
étre écrasés par les chevaux, les chercheurs d’or s’étaient
séparés chacun dans une direction différente.

Un /asso cingla Roozeman par la taille et lui serra les bras
contre le corps. Le cavalier a la selle duquel était attaché le
terrible noeud coulant, donna de I'éperon a son cheval,
renversa le malheureux Flamand et le traina sur le sol dans
sa course rapide.

Donat Kwik, qui tirait de maniére a vendre cherement sa
vie, fut le seul a remarquer la position critique de Victor. Il



poussa un cri de désespoir et courut avec une vitesse
étonnante au secours de son ami. Dans sa course, il jeta son
revolver déchargé, tira son long couteau catalan de sa
ceinture et atteignit le Mexicain juste au moment ou celui-ci
allait s’élancer d’'une hauteur et briser infailliblement la téte
de sa victime... Kwik enfonca si violemment son couteau
dans le flanc du cheval, que le pauvre animal, frappé
mortellement, s’abattit. Le vaquero, qui avait sauté de sa
selle et était tombé sur ses genoux, tira un poignard, en
porta un coup a Donat et le blessa malheureusement; mais
le Flamand, exaspéré, prit le vaquero par les cheveux, le
renversa en arriere et lui plongea son couteau jusqu’au
manche dans la poitrine. Alors il s’élanca vers Roozeman,
coupa le /asso, et courut sans rien dire a I'endroit du
combat. Il hurlait de rage, le sang lui coulait de la figure et il
agitait son terrible couteau au-dessus de sa téte.

Lorsqu’il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir les Mexicains
dans la direction des roches solitaires. Sans se détourner, il
courut seul derriere eux, quoique le Bruxellois lui criat sur
tous les tons de s’arréter.

Kwik reconnut bientét I'inutilité de cette poursuite et revint
sur ses pas. Victor courut a sa rencontre en |I'appelant son
sauveur, le serra dans ses bras et montra une profonde
inquiétude a la vue du sang qui coulait sur la joue du pauvre
garcon. Celui-ci le tranquillisa: le vaguero avait voulu lui
percer la poitrine d’'un coup de poignard, mais I'arme,
détournée, avait seulement touché le crane de Donat et lui
avait fait une blessure assez large au-dessus de |'oreille.

Jean Creps, le Bruxellois et le Francais lui prirent aussi la
main et le comblerent de louanges sur son courage dans le
combat. Le jeune homme, ému, repoussa ces éloges et dit:



—Bah! je ne suis pas un plus grand héros qu’hier; le sang
humain m’inspire toujours de |'effroi et du dégo(t. Mais M.
Victor était en danger de mort, cela m’a rendu fou; je ne
savais plus ce que je faisais. Que Dieu me pardonne ces
paroles coupables, mais si j'avais di tuer cent Mexicains
pour sauver M. Roozeman, il me semble que je |'eusse fait.

—Maintenant, tu as tué un chrétien, murmura le matelot. Le
revenant...

—Revenir! ce vilain Mexicain? s’écria Donat avec un nouvel
acces de fureur. Il a voulu assassiner M. Victor; il peut
revenir tant qu’il voudra, je percerai aussi son spectre de
mon couteau.

Pendant ce temps, les autres se racontaient également ce
qui leur était arrivé. Le Francais avait été pris également par
le /lasso et entrainé a quelques pas; mais Jean Creps s’était
jeté en avant et avait coupé la corde. Le Bruxellois avait
percé de son couteau la cuisse d’'un des ennemis; un autre
devait avoir recu une balle dans le corps, car on I'avait vu
tomber de son cheval, et c’étaient ses cris de détresse et sa
fuite qui avaient fait quitter le champ de bataille a ses
camarades.

—C’est moi, s’écria le matelot, qui ai envoyé une balle dans
la poitrine du gredin!

—Ah ca! ou étais-tu donc? Je ne t’ai pas apercu un seul
instant dans la lutte? demanda Creps.

—Et nous non plus, affirmerent les autres.

—\Vous ne pensez a rien, répondit I'Ostendais. Pour ne pas
laisser tordre le cou a notre pauvre blessé, j'ai lié la corde
du mulet a ma ceinture, afin d’empécher la béte de fuir.

Protégé contre le /asso, j'ai pu charger a plusieurs reprises



mon fusil et toucher avec certitude ces scélérats. C'est une
balle de mon fusil que le vagquero emporte dans sa poitrine.
Sans ma présence d’'esprit, nous serions peut-étre tous
morts en ce moment.

—Tiens, ce n’est pas une mauvaise idée, dit Kwik en riant.
Des que nous serons encore attaqués, j'irai aussi me placer
derriere le mulet.

Profondément humilié par cette raillerie, le matelot fit un
bond en arriere, agita son couteau et fit mine d’en percer
Donat; mais Jean Creps lui prit la main et grommela,
pendant qu’il lui serrait le poignet a le broyer:

—Sur ta vie, ne touche pas a un cheveu de sa téte! Encore
un mouvement, et je te brile la cervelle.

Pardoes et Victor s'élanceérent entre eux. Donat demanda
humblement pardon au matelot, prétendit n’avoir pas eu la
moindre intention de I'insulter, et proclama tout haut qu'’ils
devaient a I’habileté et au courage de I'Ostendais la fuite
précipitée des ennemis. Cela calma le matelot, et il serra
méme la main de celui qu’un instant auparavant il voulait
égorger.

On examina les blessures de Donat et du baron; car ce
dernier, pendant qu’on le trainait par terre, avait eu la peau
tout écorchée. Il se trouva que personne n’était gravement
blessé et qu’on pouvait se remettre immédiatement en
route.

Le matelot voulut aller a la recherche du vaquero tué et de
son cheval, sans doute pour voir s’il n’y avait pas quelques
objets de valeur a prendre, mais Pardoes le retint et lui dit:

—Non, laisse-le.—En avant, messieurs! Ne perdons pas de
temps. On n’est pas en s(reté dans cette plaine. Les



Mexicains sont vindicatifs, et je ne serais pas étonné si les
brigands revenaient en plus grand nombre. Nous devons
nous hater pour gagner ces hauteurs la-bas, ou les chevaux
ne peuvent nous atteindre.

Lorsqu’ils eurent fait un bout de chemin, le matelot
demanda:

—Il y a une chose que je ne comprends pas: nous avons vu

premierement quatre ou cinq chapeaux de paille au-dessus
des rochers et les cavaliers qui nous attaquaient étaient nu-
téte. Ou sont donc restés les hommes a chapeaux? Il y a la-
dessous quelque piege qui me fait prévoir d’autres dangers.

—Tu te trompes, répondit le Bruxellois. C'est une ruse dont
j'ai souvent entendu parler dans les placers. Ces vaqueros
se fient plus a leurs /assos qu’a des armes a feu, car leur
coup est toujours rendu incertain par le mouvement du
cheval. lls ne craignent pas beaucoup le revolver; mais les
fusils leur font peur, parce qu’une balle bien ajustée a trop
de prise sur eux et sur leurs chevaux. Ils nous avaient vu
arriver, sans doute; aussi longtemps que nos fusils étaient
chargés, ils n'auraient osé nous attaquer. Quel moyen de
nous faire décharger nos armes? Il est simple. Ills ont placé
sur des batons leurs sombreros ou chapeaux, et assurément
aussi leurs vestes, et les ont fait mouvoir a nos regards; en
outre, ils ont tiré deux ou trois coups de pistolet, et nous,
trompés par ces apparences, nous avons fait feu tous
ensemble sur nos ennemis supposés. Il n’y a pas autre
chose sous 'apparition des sombreros.

Donat marchait a c6té du mulet et tournait et retournait
dans ses mains une chose qu'il avait ramassée sur le lieu du
combat. C'était une corde en cuir faite de trois petites
lanieres tressées, longue de plus de vingt pieds, et portant
un noeud coulant a I'un de ses bouts.



Depuis leur derniere réconciliation, le matelot semblait
enclin a témoigner de I'amitié a Donat: il se placa a c6té de
lui et lui dit:

—Ce que tu tiens la a la main, c’est un /asso, Kwik.

—Je le sais, répondit Donat; mais je me creuse la téte pour

comprendre comment on peut pécher un homme avec cela.
Ces gaillards-la doivent étre singulierement exercés a jeter

le /asso.

—En effet, Donat, ils s’en servent avec adresse, mais ce
n’est pas sans peine qu’ils I'acquierent. J'ai fait naufrage,
pendant un voyage, sur les cotes du Mexique, et j'ai eu
I’occasion de voir de pres les vaqueros. C'est bizarre: a
peine les enfants de ces gens marchent-ils seuls, qu’ils
jouent avec le /asso. D’abord ils prennent des chats ou des
chiens; puis des mulets, et enfin des boeufs et des chevaux;
car le /asso n’est proprement inventé que pour prendre les
boeufs et les chevaux.

En causant ainsi, les chercheurs d’or continuerent leur
route. Victor s’'était placé de I’'autre c6té du mulet et causait
avec John Miller, dont le pied s’était considérablement
dégonflé et dont les douleurs étaient beaucoup allégées par
les soins fraternels de son protecteur. L’Anglais témoignait
une profonde reconnaissance et priait Dieu de lui donner un
jour I'occasion de payer les bienfaits recus.

Jean Creps et le Bruxellois parlaient des mines qu’ils allaient
atteindre probablement le surlendemain, et de leurs plans
pour commencer leur travail dans les placers avec le plus
de chances de réussite.

Vers le soir, ils apercurent dans le lointain trois ou quatre
tentes et autant de grands feux. lls s’arréterent pour



reconnaitre s’ils avaient des amis ou des ennemis devant
eux.

—Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui portent une
provision de farine de Sacramento aux placers. Je vois la
charge des bétes de somme rangée a c6té des tentes; en
outre, j'entends les clochettes des mulets. Avancons donc
hardiment, nous n’avons rien a craindre.

Les muletiers, en voyant cette troupe d’hommes apparaitre
au loin, prirent leurs fusils et se mirent sur la défensive;
mais ils reconnurent que c’'étaient de paisibles chercheurs
d’or et les saluerent amicalement.

John Miller reconnut le chef des muletiers, qui avait
transporté plus d’une fois de la farine et d’autres provisions
pour son pere. Comme ce chef s’étonnait de le voir ainsi
blessé dans ces montagnes, le jeune Anglais raconta, avec
une reconnaissance enthousiaste, comment ses
compagnons étrangers I'avaient ramassé presque mourant
dans un bois et lui avaient donné leur unique béte de
somme pour le sauver.

La-dessus, les Flamands furent invités a passer la nuit dans
cet endroit. Les muletiers préparéerent en leur honneur tout
ce gu’il y avait de meilleur dans leurs provisions. On
mangea bien et on but surtout gaiement, car ils avaient
quelques bouteilles de rofino ou eau-de-vie de Catalogne,
dont ils firent avec de I'’eau chaude une sorte de grog, qui
réconforta merveilleusement les chercheurs d’'or épuisés, et
leur versa une nouvelle ardeur dans les veines.

Ce qui les réjouit le plus, ce fut la certitude qu’ils
atteindraient le lendemain, dans I'apres-midi, les premiers
placers du Yuba. On décida que John Miller resterait avec les
muletiers, puisque ceux-ci acceptaient la charge de le



transporter en peu de jours a la riviere de la Plume. Il voulut
donner de I'argent a ses sauveurs, et, comme ils le
refuserent, il leur fit accepter une nouvelle provision de
farine et de lard salé. Cela pouvait leur étre bien nécessaire,
pensait-il, car tout était incroyablement cher dans les mines
depuis la nouvelle affluence de chercheurs d’or. Les
Flamands furent libres de suivre leurs nouveaux amis;
cependant, ils ne le jugerent pas a propos, vu que les
mulets, pesamment chargés, ne pouvaient marcher que
tres-lentement. Le Bruxellois ne voulut pas entendre parler
de retards; il fut donc convenu qu'il partirait avec ses
compagnons au lever du soleil.

Apres que John Miller eut encore remercié chaleureusement
ses sauveurs, et serré Roozeman, Creps et Kwik dans ses
bras, tous se glisserent sous la tente et dormirent d’un
sommeil tranquille.



FIN

L’épisode qui termine Le Pays de I’or a pour titre: Le Chemin
de la Fortune.
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