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À ma mère, pour les mots.

À mon père, pour la musique.

Je vous dois la rhétorique.

OceanofPDF.com




TABLE DES MATIÈRES

 

Titre

Copyright

Dédicace

Introduction - Pour une rhétorique partagée

I - Une exigence démocratique

1 - Les citoyens, décrypteurs du discours

2 - Les citoyens, producteurs de discours

3 - La rhétorique démocratique

II - Un dilemme éthique

1 - L'éthique fondée sur les moyens de la conviction

2 - L'éthique fondée sur la fin de la conviction

3 - L'éthique individualiste de la conviction

4 - La rhétorique éthique

Chapitre 1 - Comprendre la rhétorique

I - Une brève histoire de la discipline

1 - Les adversaires : Platon et Descartes

2 - Un défenseur : Aristote

3 - Oubli et redécouverte

II - Vers une définition

1 - De la stylistique ?

2 - De l'éloquence ?

3 - De la négociation ?

4 - De la manipulation ?

5 - L'art de convaincre

III - Convaincre au quotidien

1 - Les acteurs

2 - Les dynamiques

Conclusion

Chapitre 2 - Choisir les arguments

I - Trouver les bons arguments

1 - Rigueur et efficacité

2 - Les différents types d'arguments

3 - Le bon sens et l'exemple : deux armes trop efficaces ?

4 - Comprendre l'existence du désaccord

II - Élaborer une ligne argumentative

1 - Déterminer la rigueur

2 - Évaluer l'efficacité

3 - Construire la cohérence

4 - Un exemple de construction

III - Contre-argumenter

1 - Les objections ad rem

2 - Les objections ad hominem

3 - Les objections ad personam

4 - Devancer les objections

IV - Manier les faits

1 - La dénégation

2 - L'interprétation

3 - La relativisation

4 - Déployer une ligne stratégique

Conclusion

Chapitre 3 - Structurer sa pensée

I - Cadrer son propos

1 - Identifier l'idée directrice

2 - Choisir le bon nombre d'arguments

3 - Privilégier la clarté et la concision

II - Organiser son intervention

1 - Les six étapes du discours

2 - Les plans logiques

3 - Le plan énumératif

4 - Le plan narratif

5 - L'absence de plan : la concaténation

III - Commencer avec brio

1 - L'art de capter l'attention : les ex abrupto

2 - Les différents types d'accroche

3 - Composer une accroche adaptée à la situation

IV - Conclure avec panache

1 - L'art de marquer les esprits : les claptraps

2 - Créer de la saillance

3 - Donner un sentiment de résolution

4 - Du claptrap à la clôture

Conclusion

Chapitre 4 - Façonner son texte

I - Le domaine de l'implicite

1 - Communiquer sans dire

2 - Ce que l'on précise, c'est ce qui ne va pas de soi

II - Le choix des mots

1 - Dénotation et connotation

2 - Mettre les connotations de son côté

3 - Maîtriser la négation

4 - Jouer sur les valeurs chiffrées

5 - De la bataille des mots à la guerre des idées

III - Le choix des verbes

1 - Répartir la responsabilité

2 - Sélectionner les pronoms

3 - Utiliser les verbes impersonnels

4 - Manier la voix passive

5 - Des procédés implicites à l'influence inconsciente

IV - Le choix de la modalisation

1 - Plus on s'affirme, plus on triomphe des réticences

2 - Plus on fait pression, plus on suscite de résistance

3 - L'art de formuler les demandes

4 - La rhétorique incantatoire

V - Le choix des sons

1 - Travailler les assonances

2 - Malaxer les mots

VI - Le choix des images

1 - La construction des métaphores

2 - Les effets des métaphores

Conclusion

Chapitre 5 - Mobiliser les émotions

I - Un vecteur de conviction

1 - Raison et émotions

2 - Émouvoir pour faire prendre conscience

II - Un outil de manipulation

1 - L'altération des facultés de jugement

2 - Émouvoir pour saturer la conscience

III - Aux sources des affects

1 - Les différentes émotions

2 - Les situations émouvantes

IV - Montrer et assigner des émotions

1 - La contagion émotionnelle

2 - La suggestion émotionnelle

V - Invoquer les émotions

1 - La matérialisation

2 - La description

3 - L'amplification

4 - La métaphorisation

5 - Chercher la justesse

6 - Exacerber les affects : le rôle de la surprise

VI - Appeler à l'action

1 - Peur-Solution

2 - Espoir-Réalisation

3 - Indignation-Mobilisation

Conclusion

Chapitre 6 - Travailler son image

I - La psychologie de l'apparence

1 - L'effet de halo

2 - Les caractéristiques physiques

3 - Les caractéristiques vestimentaires

4 - De l'apparence à l'ethos

II - L'image de soi en rhétorique

1 - Ethos préalable et discursif

2 - La sincérité

3 - La compétence

4 - La séduction

5 - Composer avec les ethos collectifs

Conclusion

Chapitre 7 - Reconnaître la tromperie

I - L'art de malmener la logique

1 - Sophismes et paralogismes

2 - Les raisonnements inductifs : exemples et montée en généralité

3 - Les raisonnements déductifs : syllogismes et enthymèmes

4 - Les infractions à la logique informelle

II - Les raisonnements frauduleux

1 - Les constructions fautives

2 - Les options lacunaires

3 - Les prémisses contestables

III - Les mots artificieux

1 - Les concepts mobilisateurs

2 - L'altération du débat public

Conclusion

Chapitre 8 - Maîtriser le débat

I - Les principes de la compétition

1 - Les positions sont réduites à une opposition

2 - Les orateurs sont noyés dans le brouillard

3 - Les auditeurs sont captifs de l'instant

4 - Les arguments sont occultés par les impressions

II - Les fondements de la stratégie

1 - Aiguiller la conduite du débat

2 - Dominer le terrain de l'image

3 - Contrecarrer les émotions

III - L'attaque

1 - Avancer un argument à la fois

2 - Enrôler les valeurs

3 - Utiliser les armes de l'adversaire

4 - Manier l'art de la question

5 - Jeter le doute sur l'interlocuteur

6 - S'imposer avec force

IV - La défense

1 - Dévoiler les armes de l'adversaire

2 - Réfuter un argument par ses prémisses

3 - Contredire le principe avant la pratique

4 - Gérer habilement les concessions

5 - Ne pas se laisser interrompre

6 - Faire diversion

V - Le débordement

1 - Triompher sur un argument réfuté

2 - Triompher sur une contradiction dévoilée

3 - Triompher sur une injure opportune

4 - Se défendre contre une stratégie de débordement

VI - Répondre aux questions

1 - Identifier les questions dangereuses

2 - Maîtriser le temps : les stratégies de cadrage

3 - Maîtriser l'espace : les stratégies de contournement

Conclusion Les règles de la discussion délibérative

Conclusion - L'alchimiste et le jardinier

Notes

Glossaire

Remerciements

OceanofPDF.com


Introduction

 

 

Pour une rhétorique partagée

 

La rhétorique a mauvaise réputation. Pour les uns, elle évoque un savoir effrayant,  l’art  sombre  de  la  manipulation,  le  secret  damné  des  avocats  et des  politiciens.  Pour  d’autres,  elle  serait  au  contraire  une  discipline vieillotte, l’étude obsessionnelle des figures de style, le plaisir coupable des libraires  et  des  professeurs  de  français.  Accusée  d’être  à  la  fois  toute-puissante  et  insignifiante,  dangereuse  et  poussiéreuse,  la  rhétorique  a  fini par faire consensus. Contre elle.

Et  pourtant.  Au-delà  des  fantasmes  et  des  préjugés,  il  est  temps  de considérer la rhétorique pour ce qu’elle est : l’art de présenter notre pensée de la manière la plus pertinente possible, afin d’en faciliter l’acceptation par nos auditeurs et nos interlocuteurs. Ainsi définie, la rhétorique est partout. Dans les réunions professionnelles comme dans les dîners de famille. Dans les  spots  publicitaires  comme  dans  les  bavardages  amicaux.  Dans  les entretiens d’embauche comme dans les rendez-vous galants. Pas un jour ne passe  sans  que  nous  l’utilisions  ou  la  subissions.  Convaincre  notre compagne ou notre compagnon de nous accompagner à un dîner ennuyeux, c’est  de  la  rhétorique.  Convaincre  notre  patron  de  nous  accorder  une augmentation, c’est de la rhétorique. Convaincre des électeurs de glisser un bulletin dans l’urne, c’est, aussi, de la rhétorique. La rhétorique, c’est tout simplement l’art de convaincre.

Le mot « art » n’est pas employé ici de manière métaphorique. Comme tout  art,  la  rhétorique  possède  une  part  d’esthétique,  de  subjectivité,  voire de mystère. Mais comme tout art, elle s’adosse également à une technique. Savoir  convaincre  n’est  ni  totalement  inné  ni  totalement  inexplicable.  Il existe des procédés, des règles, des outils qui nous permettent d’améliorer notre argumentation. Il est possible d’apprendre à convaincre. Tel est l’objet de ce livre.

Dès  lors,  on  ne  peut  manquer  de  s’interroger.  Transmettre  à  toute personne  qui  le  désire  l’art  d’emporter  la  conviction  :  est-ce  raisonnable, vraiment  ?  Un  tel  savoir  ne  risque-t-il  pas  de  tomber  entre  les mains d’individus malveillants ? N’aurait-il pas été plus sage d’en rester à un inoffensif manuel d’analyse, qui se contente de fustiger les manœuvres fallacieuses de la politique, de la publicité ou du management ? Cela aurait été  plus  simple,  sans  doute.  Plus  vendeur,  peut-être.  Plus  hypocrite, assurément.

Les  livres  sont  comme  la  créature  du  docteur  Frankenstein  :  ils échappent à leurs créateurs. Celles et ceux qui les ouvrent s’en emparent à leur guise, sans demander la permission. Ils en font ce qu’ils veulent. Et y trouvent ce qu’ils cherchent. Alors, certes ! Nous aurions pu nous contenter d’expliquer  comment  désamorcer  les  sournois  artifices  souterrains.  Mais qu’est-ce qui aurait empêché les lectrices et les lecteurs de les utiliser à leur tour ? Rien. Les premiers à se saisir des ouvrages consacrés à la lutte contre la  manipulation  sont  d’ailleurs,  souvent…  les  manipulateurs  eux-mêmes, qui  y  glanent  de  précieuses  ressources.  Voilà  pourquoi  le  «  décryptage  », seul, est un leurre. Un vœu pieux. Une imposture confortable. Savoir lire à travers  les  discours,  c’est  savoir  les  produire  Apprendre  à  analyser  les argumentations,  c’est  apprendre  à  argumenter.  Ce  livre  l’assume  :  il  est autant dédié à la critique qu’à la pratique de la rhétorique. L’une ne va pas sans l’autre.

Car, contrairement aux idées reçues, la rhétorique n’a rien de secret ou de  mystérieux.  Elle  s’enseigne,  s’apprend,  se  transmet.  Un  petit  nombre d’individus y ont d’ores et déjà accès. Ils s’y sont minutieusement formés, parfois  sur  les  bancs  de  l’école,  souvent  sur  le  tas.  Avocats,  publicitaires, communicants, journalistes, responsables politiques ou syndicaux : tous ont fait  de  l’art  de  convaincre  une  profession.  Au  fil  de  leurs  parcours personnel, scolaire ou professionnel, ces quelques privilégiés en ont acquis une redoutable compréhension. Quant aux autres, les plus nombreux : tant pis  pour  eux.  Ils  devront  se  débrouiller  avec  leur  maîtrise  instinctive  des mécanismes  de  conviction.  Se  reposer  sur  ce  qu’ils  croient  savoir,  sans jamais  l’avoir  vraiment  appris.  Le  problème  étant  que,  en  cette  matière, nous ne sommes pas tous égaux.

La  rhétorique  possède,  en  effet,  pour  particularité  d’être  très inégalement  répartie  au  sein  de  la  population.  Plusieurs  décennies  de recherche  en  sociologie  en  ont  apporté  la  preuve  :  nous  héritons  très largement notre capacité à nous exprimer et à argumenter de la famille où nous  grandissons.  Pour  nous  en  convaincre,  dressons  une  comparaison. Imaginons  un  enfant,  né  en  France,  d’un  père  français  et  d’une  mère étrangère. Celle-ci choisit de lui parler exclusivement dans sa langue natale. À dix ans, cet enfant sera parfaitement bilingue. Il ne viendrait cependant à l’esprit  de  personne  de  le  considérer,  pour  cette  seule  raison, comme  particulièrement  brillant.  On  dira  plutôt  qu’il  a  eu  la  chance d’évoluer dans une famille où l’on parlait deux langues. Sa compétence ne sera attribuée ni à son mérite ni à son talent. Seulement à la transmission de ses parents. Imaginons maintenant un second enfant. Son père et sa mère ne parlent  que  le  français.  Mais  il  se  trouve  que  l’une  est  avocate,  et  l’autre professeur  de  littérature.  À  dix  ans,  cet  enfant  disposera  d’une  maîtrise prodigieuse  de  la  parole.  Il  sera  capable  d’articuler  des  phrases  élaborées, embellies  d’un  vocabulaire  recherché.  Il  n’éprouvera  aucune  difficulté  à défendre son point de vue de manière argumentée. À l’école, il recueillera les  honneurs.  On  le  félicitera  pour  sa  belle  expression  et  son  intelligence affûtée.  Plus  tard,  il  s’intéressera  naturellement  à  la  politique,  lisant aisément  entre  les  lignes  des  discours.  Peut-être  fera-t-il  porter  sa  propre voix  dans  le  débat  public.  Cet  enfant  n’aura  pourtant,  lui  non  plus,  aucun mérite.  Seulement  le  privilège  d’avoir  bénéficié  d’un  précieux apprentissage : non  pas  la  connaissance  d’une  langue,  mais  le  maniement

du langage. Il aura reçu la rhétorique en héritage 1.

Ces travaux sociologiques doivent, certes, être nuancés. On leur objecte, à juste titre, que les destins ne sont jamais scellés. La preuve en serait les nombreux  ouvriers  dont  les  enfants  sont  devenus  intellectuels,  chefs d’entreprise ou ministres. Il existe bien sûr des individus qui, par talent ou par travail, par calcul ou par hasard, acquièrent d’eux-mêmes une habileté virtuose  à  s’exprimer.  Mais  ils  ne  sont  que  l’exception.  La  généralité demeure  :  nous  aurons  beaucoup  plus  de  chances  d’apprendre  à  jongler avec  les  mots  et  les  arguments  si  nous  l’avons  appris  de  nos  parents.  Ces remarques n’ont rien d’anecdotiques. Car la rhétorique n’est pas seulement une connaissance, une compétence ou un art. Elle est également un pouvoir.

 

I - Une exigence démocratique

 

Lorsqu’elle  est  maniée  avec  talent,  la  rhétorique  nous  permet d’influencer  les  individus,  d’infléchir  leurs  pensées,  d’orienter  leurs comportements.  Elle  est  un  pouvoir  dont  on  use  sur  autrui.  Mais  elle  est, aussi,  un  pouvoir  que  l’on  exerce  au  sein  de  la  société  :  celui  de  faire prévaloir son point de vue, son idéologie ou sa volonté. S’interroger sur la rhétorique,  c’est  donc  irrémédiablement  se  confronter  à  des  enjeux politiques.

Pour  le  comprendre,  nous  allons  devoir  faire  un  bref  détour,  pour revenir aux racines d’un mot constamment invoqué et trop rarement défini : la  démocratie.  Il  existe  deux  manières  très  différentes  de  l’aborder  :  nous pouvons choisir de la décrire telle qu’elle est, ou telle qu’elle devrait être. Ces deux approches, réaliste et idéaliste, nous donnent à voir deux systèmes politiques  radicalement  distincts.  Ils  possèdent,  cependant,  une  même caractéristique. La rhétorique y est un bien commun.

 

1 - LES CITOYENS, DÉCRYPTEURS DU DISCOURS

 

Commençons  par  l’approche  dite  «  réaliste  »,  celle  qui  consiste  à envisager  la  démocratie  telle  qu’elle  fonctionne,  concrètement,  dans  les pays  où  elle  s’est  imposée  :  les  États-Unis,  la  France,  l’Allemagne,  le Japon…  Nous  recherchons  sa  sève,  sa  substance,  les  caractéristiques partagées  qui  font  qu’une  société  peut  être  qualifiée,  de  manière consensuelle, de démocratique. Force est de constater que nous parvenons, alors, à des conclusions peu enthousiasmantes.

D’après les auteurs qui se sont engagés dans cette voie, la démocratie telle que nous la connaissons pourrait être résumée de manière abrupte : il s’agirait du régime dans lequel le peuple élit, librement et périodiquement, ses  dirigeants.  Ni  plus.  Ni  moins.  Dans  les  faits,  les  citoyens  n’y détiendraient  qu’un  rôle  limité.  Leurs  idées,  leurs  propositions,  leurs contributions  n’auraient  aucune  espèce  d’importance.  Leur  seul  véritable pouvoir  serait  celui  de  voter,  de  temps  à  autre,  afin  de  choisir  ceux  qui prendront les décisions à leur place.

Bien sûr, ainsi condensée, cette définition est trop simpliste. Il faudrait ajouter  que,  dans  nos  sociétés  démocratiques,  les  responsables  politiques rencontrent  d’authentiques  contre-pouvoirs.  Ils  sont  placés  sous  la surveillance  des  médias.  Leurs  actes  peuvent  être  contrôlés  par  les tribunaux et le Parlement. Leurs décisions peuvent être contestées par des manifestations.  Néanmoins,  ces  précisions  ne  remettent  pas  en  cause  le cœur  du  raisonnement  :  la  démocratie,  ce  serait  le  régime  dans  lequel  les

citoyens votent pour désigner ceux qui vont les gouverner 2.

Le  fait  est  que  cette  définition  semble  décrire  plutôt  bien  le  système politique au sein duquel nous évoluons. Il est parfaitement possible de nous en réjouir, ou, du moins, de nous en satisfaire. Nous insisterons alors sur le fait  que,  en  votant  parmi  plusieurs  candidats,  les  citoyens  tranchent  entre des  programmes.  L’élection  nous  permettrait  donc  de  décider  des  grandes orientations  politiques  de  la  nation,  en  votant  pour  des  représentants  qui partagent nos convictions et les mettront en œuvre.

Nous  pouvons  aussi  choisir  d’être  davantage  critiques  à  l’égard  de  ce fonctionnement. Il comporte, en effet, au moins trois distorsions majeures. D’une  part,  rien  ne  garantit  que  tous  les  points  de  vue  soient  représentés lors de l’élection. D’autre part, rien ne garantit que le système médiatique soit  suffisamment  équitable  pour  assurer  à  chaque  candidat  une  chance d’être élu. Enfin, absolument rien ne garantit que les dirigeants respecteront leurs  engagements  une  fois  désignés  par  le  peuple.  Nous  risquons  donc d’avoir  à  voter  pour  des  responsables  dont  nous  ne  partageons  pas pleinement les idées, faute d’une offre qui nous convienne. Ou bien, dont nous pensons qu’ils n’ont aucune chance d’être élus, faute d’une visibilité suffisante. Ou encore, dont nous savons qu’ils sont susceptibles de ne pas respecter  leur  parole,  faute  d’y  être  contraints  de  quelque  manière  que  ce soit.

De  telles  distorsions  pourraient  justifier  de  nous  interroger  sur  le caractère  réellement  démocratique  de  ce  que  nous  nommons  des « démocraties ». Et pourtant ! En dépit de toutes ces critiques, les citoyens demeurent titulaires d’un véritable pouvoir politique : celui de désigner les dirigeants. Même la plus pessimiste des analyses ne peut nier l’existence de ce  fragment  de  liberté  authentique  :  à  l’instant  précis  de  l’élection,  les électeurs  disposent  de  la  capacité  de  faire  un  choix  entre  plusieurs candidats.  Cela  n’est  pas  rien.  Encore  faut-il  que  les  citoyens  soient  en mesure de prendre une décision éclairée. Et pour cela, il va bien leur falloir s’appuyer sur les discours qui leur sont proposés.

Or, le langage n’est jamais transparent. La communication n’est jamais univoque. Lorsque nous interagissons les uns avec les autres, nos messages possèdent toujours une part d’ambiguïté. Et c’est particulièrement vrai dans la  sphère  politique.  Comme  le  remarquait  déjà  Platon,  les  discours  y  sont forgés  par  des  professionnels  de  la  parole,  dans  la  perspective  de  la conquête  du  pouvoir.  Le  souci  de  l’efficacité  y  est  davantage  récompensé que  la  recherche  de  la  vérité.  Pour  le  dire  autrement  :  nous  ne  pouvons jamais  exclure  qu’un  discours  politique  ait  été  élaboré  de  manière volontairement  trompeuse,  obscure,  déloyale.  Si  les  citoyens  veulent pouvoir  choisir  librement  entre  les  différentes  propositions  qui  leur  sont soumises lors d’une élection, écouter les discours ne suffit pas. Il faut être capables de les décrypter. Il faut connaître la rhétorique.

 

2 - LES CITOYENS, PRODUCTEURS DE DISCOURS

 

Il  est  également  possible  d’aborder  la  démocratie  avec  une  approche beaucoup plus optimiste, en travaillant à la décrire telle qu’elle devrait être. Nous cherchons à dégager l’idéal vers lequel il convient de tendre, tout en sachant  que  nous  n’y  parviendrons  peut-être  jamais.  Le  régime démocratique peut, dès lors, être défini très simplement : c’est celui de la souveraineté  populaire,  au  sens  le  plus  fort  du  terme.  Les  citoyens  y décident, ensemble, de leur destinée commune. S’ils le désirent, ils peuvent s’impliquer directement dans la gestion de leur ville, de leur région ou de leur  pays,  et  prendre  part  à  l’élaboration  des  décisions  politiques.  Cette conception  dite  «  participative  »  ou  «  délibérative  »  peut  être  résumée  en quelques mots : il s’agit du « gouvernement du peuple, par le peuple, pour

le peuple 3 ».

Bien  sûr,  un  tel  modèle  ne  vient  pas  sans  son  cortège  de  débats.  Tout d’abord, est-il réalisable ? Peut-on réellement imaginer des procédures qui permettraient  à  tous  les  citoyens  de  prendre  part  aux  discussions  ? Comment  se  prémunir  des  dérives  potentielles  :  la  confusion,  l’hésitation, l’irrationalité,  bref,  le  bazar  ?  Et  même,  à  supposer  que  cet  idéal démocratique soit atteignable : est-il, pour autant, souhaitable ? La politique n’est-elle  pas  trop  sérieuse  et  trop  technique  pour  être  confiée  à  des amateurs  peu  qualifiés  ?  Ne  devrait-elle  pas  rester  entre  les  mains  de spécialistes, dont c’est le métier ?

Nous ne trancherons pas, ici, ces questions qui occupent la philosophie et  la  science  politique  depuis,  là  encore,  Platon.  En  revanche,  il  est important de remarquer que cette vision ambitieuse de la démocratie repose sur  un  préalable  :  elle  suppose  que  les  citoyens  soient  effectivement capables de contribuer à l’élaboration des décisions politiques. Or, une telle hypothèse ne va absolument pas de soi. Participer au débat public implique de  savoir  faire  entendre  son  point  de  vue,  valoir  ses  arguments,  porter  sa voix. La démocratie participative ne suppose pas seulement que les citoyens soient libres de s’exprimer. Elle exige également de garantir qu’ils soient en mesure de convaincre. Ils doivent connaître la rhétorique.

 

3 - LA RHÉTORIQUE DÉMOCRATIQUE

 

Résumons. La conception la plus étroite de la démocratie implique que les  citoyens  soient  capables  de  décrypter  les  discours.  C’est  à  cette condition  qu’ils  seront  véritablement  libres  de  se  forger  leur  propre jugement  politique.  La  conception  la  plus  ambitieuse  de  la  démocratie implique que les citoyens soient capables de produire des discours. C’est à cette  condition  qu’ils  seront  véritablement  libres  de  participer  au  débat public. De quelque manière qu’on le formule, l’idéal démocratique exige le partage  de  la  rhétorique.  Sans  cela,  la  démocratie  demeure fondamentalement  inégalitaire.  Et,  donc,  n’existe  pas.  Elle  ne  reste  qu’un mot,  un  mirage,  une  illusion.  L’homo democraticus  est,  par  définition,  un homo rhetoricus.

À partir de là, il n’existe qu’une seule solution : la transmission. Nous ne  pourrons  jamais  parler  de  véritable  démocratie  sans  une  mise  en commun  de  la  rhétorique.  Une  fois  son  enseignement  généralisé,  tous  les citoyens  deviendraient  capables  de  défendre  leurs  points  de  vue  et  de  se prémunir  contre  les  discours.  Ils  sauraient  comment  convaincre,  et  quand accepter  de  se  laisser  convaincre.  Ils  disposeraient,  enfin,  d’une  chance égale de faire triompher leurs idées, leurs propositions et leurs valeurs. La rhétorique deviendrait le fondement d’une saine compétition démocratique, et  non  plus  l’instrument  d’une  implacable  domination  politique.  La rhétorique démocratique est une rhétorique partagée.

 

II - Un dilemme éthique

 

Si l’on veut donner corps à l’idéal démocratique, il est donc nécessaire de partager la rhétorique. Or, dès lors que nous y puisons du pouvoir, nous en retirons également une responsabilité : celle de l’utiliser à bon escient. C’est une chose d’apprendre à convaincre, à peser et à influencer. Mais cela signifie-t-il,  pour  autant,  être  légitime  à  imposer  sa  volonté  par  tous  les moyens,  en  chaque  instant  ?  Et  dans  ce  cas,  où  situer  la  frontière  ? Comment  distinguer  entre  les  rhétoriques  acceptables  et  inacceptables  ? Toutes  ces  interrogations  rejaillissent,  de  surcroît,  sur  ceux  qui  enseignent cette  discipline.  Faut-il  transmettre  l’ensemble  du  savoir,  ou  ne  laisser circuler  que  les  procédés  honorables  ?  Doit-on  chercher  à  la  diffuser largement, ou tenter d’en priver les individus malveillants ? La rhétorique, on  le  voit,  nous  entraîne  de  manière  inexorable  vers  de  redoutables dilemmes éthiques. Ils sont susceptibles de recevoir trois solutions. 1 - L’ÉTHIQUE FONDÉE SUR LES MOYENS DE LA CONVICTION

 

Une première réponse, la plus simple, consiste à se situer à l’échelle des procédés rhétoriques.  Nous  chercherons  alors  à  tracer  une  ligne  entre  les techniques qui seraient honorables, et celles qui ne le seraient pas. Comme nous le verrons plus loin, cela revient, en réalité, à opposer la conviction à la manipulation. Lorsque nous cherchons à convaincre, nous mobilisons des outils respectueux des personnes auxquelles nous nous adressons. Celles-ci restent capables de mettre à distance, interroger et, éventuellement, rejeter les  propositions  que  nous  leur  soumettons.  Lorsque  nous  cherchons  à manipuler, au contraire, nous nous appuyons sur des procédés conçus pour assouplir,  égarer,  voire  duper  les  facultés  critiques  des  individus  qui  nous écoutent.  Ceux-ci  ne  sont  plus  en  capacité  d’évaluer  pleinement  et sereinement  les  propositions  dont  nous  les  assaillons.  Ils  ne  peuvent  donc plus,  ou  du  moins  plus  totalement,  s’en  défendre.  Si  nous  fondons  notre éthique  sur  les moyens  de  la  conviction,  nous  allons  chercher  en  toutes circonstances  à  préserver  le  libre  arbitre  de  nos  auditeurs.  Nous  ne mobiliserons  jamais,  sous  aucun  prétexte,  des  procédés  manipulatoires. Aucune fin ne justifiera des moyens déshonorables.

Une  telle  solution  pourrait  sembler  inébranlable.  Elle  souffre  pourtant d’une limite majeure : il est difficile d’établir une distinction claire entre les procédés  qui  relèvent  de  la  conviction,  et  ceux  qui  tombent  dans  la manipulation.  La  frontière  qui  les  sépare,  nous  le  verrons,  ressemble davantage  à  une  large  bande  grise  qu’à  une  belle  ligne  rouge.  Comment savoir,  dès  lors,  si  les  moyens  que  nous  mobilisons  sont  éthiques  ?  La réponse est sans appel : nous n’en sommes jamais certains. Cela ne signifie pas,  pour  autant,  qu’il  faille  se  résoudre  à  abandonner  définitivement  une éthique de l’orateur fondée sur les moyens. Nous devons simplement avoir conscience  de  ce  qu’elle  implique  :  la  nécessité  de  composer  avec  les incertitudes qu’elle charrie. Mais également, avec les interrogations qu’elle soulève.

Imaginons  que  nous  soyons  porte-parole  d’une  grande  cause humanitaire : par exemple, la lutte contre la faim dans le monde. De notre capacité à sensibiliser les citoyens, à mobiliser leur intérêt, à les mettre en mouvement, bref, à les convaincre, dépend la vie de femmes et d’hommes confrontés à la famine. Pouvons-nous vraiment, dans ces conditions, nous priver  de  quelque  outil  rhétorique  que  ce  soit  ?  Est-il  acceptable  de  nous détourner  d’un  procédé  qui  nous  semble  manipulatoire,  alors  même  qu’il pourrait  nous  permettre  de  faire  prévaloir  notre  proposition  ?  Pour  le  dire plus  brutalement  encore  :  la  sauvegarde  de  notre  éthique  personnelle justifie-t-elle le sacrifice de plusieurs milliers de vies humaines, faute d’être parvenu à emporter l’adhésion ?

En  outre,  dans  les  faits,  nous  possédons  rarement  le  monopole  de l’effort rhétorique. Lorsque nous voulons convaincre nos auditeurs, d’autres cherchent,  en  parallèle,  à  les  convaincre  du  contraire.  Et  il  y  a  fort  à craindre que ces contradicteurs ne se priveront pas, eux, d’utiliser toutes les armes  à  leur  disposition.  Amputés  volontairement  d’une  partie  de  nos atouts,  comment  pourrions-nous  avoir  le  dessus  ?  Certes  :  il  arrive  que David  triomphe  de  Goliath.  Parfois,  nous  l’emporterions.  Même  en renonçant  à  tout  un  pan  de  notre  arsenal.  Même  contre  un  adversaire n’ayant, lui, aucun scrupule. Mais parfois, nous échouerions. Sommes-nous prêts à prendre ce risque ?

Derrière  ces  interrogations,  nous  commençons  à  percevoir  les  limites d’une éthique de l’orateur centrée sur les moyens… ainsi que les contours d’un tout autre positionnement.

 

2 - L’ÉTHIQUE FONDÉE SUR LA FIN DE LA CONVICTION

 

Une  deuxième  réponse  au  dilemme  éthique  posé  par  la  rhétorique consiste à cesser de nous interroger sur les procédés que nous mettons en œuvre, pour nous focaliser plutôt sur l’objectif que nous poursuivons. Est-il juste  et  bon  ?  Positif  pour  les  individus  auxquels  nous  nous  adressons  ? Voire conforme à l’intérêt général ? Car si tel est le cas, si notre dessein est noble,  les  moyens  de  le  réaliser  ne  deviennent-ils  pas  acceptables  ?  Cette ligne de raisonnement nous mène droit vers une éthique fondée sur la fin de la conviction.  Elle  consiste  à  s’autoriser  tous  les  procédés,  même  les  plus litigieux, pour emporter l’adhésion. À une condition cependant : que nous soyons convaincus qu’en convainquant nous ferons le bien. La fin justifiera les moyens, à condition qu’elle soit louable.

Ce  positionnement  éthique  possède  de  nombreuses  vertus.  Il  nous extirpe  de  la  distinction  inconfortable,  et  peut-être  même  insurmontable, entre  procédés  honorables  et  manipulatoires.  Il  nous  dépêtre  de  la  raideur inhérente  à  l’éthique  centrée  sur  les  moyens,  en  nous  laissant  libres  de choisir les outils qu’il nous semble légitime d’employer dans une situation donnée.  Surtout,  il  nous  donne  l’opportunité  de  nous  adapter  aux contraintes  du  monde  réel,  en  répliquant  trait  pour  trait  à  la  rhétorique  de nos adversaires. Ainsi formulée, l’éthique centrée sur la fin de la conviction semble  s’imposer  comme  notre  seule  option  raisonnable.  Hélas,  elle  ne vient pas sans poser, elle aussi, de grandes difficultés.

Cette approche implique, en effet, de reporter l’intégralité du jugement éthique  sur  les  individus.  Ce  sont  les  oratrices  et  les  orateurs,  seuls,  qui décident si la fin poursuivie leur semble bonne. Et, donc, si elle justifie tous les moyens, fussent-ils manipulatoires. Or, à partir de là, il n’y a plus aucun garde-fou.  Les  pires  atrocités  peuvent  être  commises  par  des  individus convaincus,  dans  leur  logique  corrompue,  de  faire  le  bien.  Imaginons  que nous  croyions  dur  comme  fer  qu’une  partie  de  la  population  devrait  être exterminée, parce qu’elle menacerait l’harmonie de notre société, l’intégrité de notre culture, voire la pureté de notre sang. Nous pourrions alors étayer notre plaidoirie par tous les procédés rhétoriques disponibles, y compris les plus crapuleux. De notre point de vue, nous ne ferions rien d’autre qu’agir dans  l’intérêt  général.  Si  nous  nous  en  remettons  à  l’idée  que  tous  les moyens sont justifiés dès lors que la fin est considérée comme louable, nous n’avons  d’autre  choix  que  d’accepter  une  telle  conséquence.  Or,  celle-ci n’est  pas  seulement  dommageable  d’un  point  de  vue  éthique.  Elle  l’est également sur le plan pédagogique.

En  déléguant  à  chaque  individu  la  responsabilité  de  choisir  ce  qui  est éthique et ce qui ne l’est pas, les professeurs de rhétorique se dédouanent, finalement,  de  toute  responsabilité  dans  l’utilisation  des  outils  qu’ils transmettent.  Ce  n’est  plus  leur  affaire.  Une  fois  qu’ils  ont  recommandé d’agir  conformément  au  bien,  leur  mission  est  accomplie.  Ils  peuvent enseigner  tous  les  stratagèmes,  et  se  rassurer  :  ce  n’est  plus  de  leur  faute s’ils  sont  mal  utilisés.  Bien  sûr,  c’est  un  peu  court.  Une  fois  que  nous  en sommes là, il devient difficile d’ignorer l’hypocrisie d’un tel discours. Nous voyons alors se profiler, au loin, une autre voie.

 

3 - L’ÉTHIQUE INDIVIDUALISTE DE LA CONVICTION

 

Il  existe  une  troisième  manière  de  répondre  au  dilemme  éthique  posé par l’enseignement de la rhétorique. Elle consiste à rejeter la pertinence de la  question,  purement  et  simplement  !  Que  les  procédés  utilisés  soient honorables  ou  déshonorables,  que  l’objectif  poursuivi  soit  noble  ou ignoble  :  tout  cela  n’aurait  aucun  sens.  La  capacité  à  convaincre  étant accessible  à  tous  les  individus,  il  serait  de  leur  ressort  et  de  leur responsabilité  d’apprendre  à  l’utiliser.  Certains  en  deviennent  maîtres  et parviennent  à  imposer  leurs  volontés,  y  compris  les  plus  égoïstes  ?  Tant mieux pour eux. D’autres ne parviennent pas à l’acquérir, échouent à faire passer  leurs  idées,  et  se  font  fréquemment  manipuler  ?  C’est  ainsi.  Nous venons  de  plonger  dans  les  eaux  froides  de  l’éthique  individualiste  de  la conviction.  Elle  consiste  à  s’autoriser  tous  les  outils  disponibles  pour convaincre,  sans  aucune  forme  de  restriction.  Les  moyens  seront  toujours justifiés, quelle qu’en soit la fin.

Ce  positionnement  éthique  pourrait  sembler  abrupt.  Il  nous  offre pourtant  une  assise  solide  pour  nous  affranchir  des  questionnements insolubles  concernant  le  bien-fondé  des  procédés  ou  des  finalités  de  la rhétorique.  Peu  nous  importerait,  au  fond,  de  savoir  si  tel  outil  est respectueux  ou  non  du  libre  arbitre  des  auditeurs,  si  telle  proposition  est conforme  ou  non  à  l’intérêt  général  :  ce  sont  là  des  discussions  de philosophe. Pour les oratrices et les orateurs, seule subsisterait la loi du plus fort  et  du  mieux  armé.  Cette  perspective  remet  ainsi  l’accent  sur l’impérieuse nécessité, pour les citoyens, d’apprendre la rhétorique. Ils sont, d’ores et déjà, la proie d’orateurs avides, prêts à tout pour obtenir leur voix, leur argent, leur soutien ou leur attention. Devant cette réalité, que faire ? Espérer des experts de la conviction qu’ils se bornent à ne mobiliser que des techniques bienveillantes ? Leur faire confiance pour ne défendre que des propositions  bonnes,  justes  et  altruistes  ?  Leur  demander  poliment  s’ils veulent bien consentir à n’utiliser leur rhétorique que de manière éthique ? Ou bien s’armer soi-même, pour faire face ? Apprendre à répliquer, pour ne plus  se  faire  manipuler  et  imposer  ses  propres  idées  ?  L’éthique individualiste  ramène  notre  attention  sur  le  fait  que  la  rhétorique  est,  que nous le voulions ou non, un pouvoir. Préoccupons-nous de nos intérêts, car personne ne le fera à notre place. Nos adversaires, eux, ne manqueront pas de  jouer  leur  propre  partition.  Gloire  aux  vainqueurs,  et  malheur  aux vaincus.

Par  sa  simplicité,  son  efficacité,  sa  robustesse,  l’éthique  individualiste exerce  une  indéniable  séduction  intellectuelle.  Pour  autant,  elle  pose,  elle aussi, son lot de difficultés. Tout d’abord, elle ignore totalement les réalités sociologiques  que  nous  rappelions  plus  haut  :  nous  ne  sommes  pas  égaux dans  le  maniement  du  langage  et  de  l’argumentation.  Or,  se  contenter  de renvoyer chacun à sa responsabilité individuelle, en faisant fi des inégalités de départ, c’est accepter que celles-ci tendent à se reproduire indéfiniment. C’est  aussi  ne  pas  voir  que  le  combat  rhétorique  est  devenu  radicalement déséquilibré. Les individus sont exposés à la prédation de professionnels de la communication surentraînés, souvent formés dans les meilleures écoles et les plus grandes universités. Leurs messages sont ciselés par de coûteuses agences de conseil, avant d’être diffusés à vaste échelle dans les médias de masse. Face à une telle asymétrie, comment croire que les citoyens puissent être  en  situation  de  décider  librement,  ou  de  convaincre  efficacement  ? Comment se satisfaire de ce grand marché de la conviction si, dès le départ, la  concurrence  est  faussée  ?  Comment  se  résoudre  à  clamer  «  Que  le meilleur gagne ! », si l’affrontement est biaisé ?

Ces  considérations  nous  révèlent  le  péché  originel  du  positionnement individualiste  :  il  revient,  en  définitive,  à  abdiquer  toute  possibilité  d’une réflexion éthique sur la rhétorique. Dans  cette  perspective,  les  oratrices  et les  orateurs  ne  peuvent  plus  être  blâmés  pour  avoir  utilisé  un  procédé manipulatoire, puisque la question des moyens de la conviction ne se pose pas. Ils ne peuvent pas non plus être accusés d’avoir mis leurs compétences au  service  d’un  objectif  condamnable,  puisque  la  question  des  fins  de  la conviction ne se pose pas non plus. Il y a pourtant bien, dans la réalité, des procédés litigieux et des objectifs pernicieux ! Quand bien même nous ne parviendrions pas à nous mettre d’accord pour déterminer lesquels le sont, nous nous retrouverions pour constater qu’ils existent. Adopter une éthique individualiste, c’est renoncer à se poser de telles questions. Dans le confort de  cette  approche,  ce  que  nous  abdiquons,  c’est  la  possibilité  même  de réfléchir aux fondements d’un débat public de qualité.

 

4 - LA RHÉTORIQUE ÉTHIQUE

 

Alors, que faire ? Quelle posture adopter ? Au terme de cette réflexion, force est d’admettre que nous ne disposons pas d’une solution tranchée. Et cela  est  parfaitement  normal.  La  définition  d’un  dilemme, a  fortiori d’un  dilemme  éthique,  c’est  précisément  de  n’admettre  aucune  bonne réponse. Il nous place devant un choix intimement personnel, où toutes les options se révèlent inconfortables. C’est à chacune et à chacun d’entre nous qu’il  revient,  en  conscience,  d’arrêter  sa  décision.  En  définitive,  tout  se ramène  à  un  seul  et  unique  paramètre  :  quelle  oratrice  ou  quel  orateur voulons-nous être ?

Il nous reste, toutefois, à élucider notre interrogation première : quelle rhétorique  devrait  être  enseignée  dans  une  société  démocratique  ?  Cette question nous invite à retourner la focale de la discussion, pour la pointer finalement  sur  les professeurs.  Des  trois  éthiques  de  la  conviction découlent, pour eux, trois impératifs pédagogiques.

Une exigence  de  clarté,  d’abord.  Les  professeurs  de  rhétorique  se doivent d’attirer systématiquement l’attention des élèves sur les outils qui, selon eux, relèvent d’une pratique respectable ou, au contraire, contestable. Ainsi,  les  oratrices  et  les  orateurs  souhaitant  fonder  leur  éthique  sur  les moyens  de  la  conviction  sauront  quels  sont  ceux  qu’ils  peuvent  utiliser sereinement,  ceux  qu’ils  doivent  manier  prudemment,  et  ceux  dont  il  leur faut se détourner fermement.

Une exigence d’exhaustivité,  ensuite.  Les  professeurs  de  rhétorique  se doivent  de  présenter  aux  élèves  l’intégralité  des  outils,  techniques  et procédés  dont  ils  ont  eux-mêmes  connaissance.  Sans  en  omettre  aucun. Ainsi, les oratrices et les orateurs désirant fonder leur éthique sur la fin de la conviction,  ou  choisissant  de  s’en  remettre  à  l’individualisme,  pourront lutter contre leurs adversaires à armes égales.

Une exigence  d’universalité,  enfin.  Les  professeurs  de  rhétorique  se doivent  de  diffuser  leur  enseignement  le  plus  largement  possible.  Dans l’idéal, c’est tous les individus qu’il faudrait parvenir à former. Ainsi, nous n’aurions plus à nous soucier de l’utilisation de procédés manipulatoires : les auditeurs seraient pleinement en mesure de les repérer, de les désarmer, et  d’en  blâmer  les  responsables.  Nous  n’aurions  plus  à  craindre  qu’une rhétorique trop efficace soit mise au service d’un projet égoïste ou néfaste : les auditeurs seraient pleinement en mesure de le discuter, de l’éprouver et, s’ils  l’estiment  nécessaire,  de  s’y  opposer.  Universellement  enseignée,  la rhétorique cesserait d’être un pouvoir exercé brutalement par ceux qui se la sont appropriée. Elle deviendrait, au contraire, l’outil permettant l’exercice d’un  débat  de  qualité.  La  rhétorique  partagée  n’est  pas  seulement  une rhétorique démocratique. Elle est aussi la seule rhétorique éthique.

 

Voilà  ce  qu’est,  au  fond,  cet  ouvrage  :  une  mise  en  partage  de  la rhétorique.  Bien  sûr,  il  s’agit  d’un  traité  pratique.  Les  lectrices  et  les lecteurs pourront en appliquer chaque page dans leur vie quotidienne. Mais sa  portée  va  au-delà.  Partager  la  rhétorique,  c’est  garantir  le  caractère éthique  d’un  pouvoir  qui  s’exerce  sur  nous,  et  que  nous  exerçons  sur  les autres.  C’est  également  garantir  le  caractère  démocratique  d’un  pouvoir dont  quelques-uns  jouissent,  à  ce  jour,  sur  toute  la  société.  Où  que  notre regard se porte, nous contemplons un même horizon. La seule manière de s’assurer  que  le  pouvoir  rhétorique  soit  utilisé  équitablement,  c’est  de veiller à ce qu’il soit partagé par toutes et tous.

OceanofPDF.com




CHAPITRE 1

 

Comprendre la rhétorique

 

La rhétorique. Un mot souvent rencontré, mais rarement bien compris. Dans  nos  esprits,  il  s’entremêle  avec  d’autres,  dont  on  pressent  qu’ils  lui sont vaguement liés. Éloquence, persuasion, négociation. Voire : influence, tromperie, manipulation. Avant de nous pencher sur les ressorts pratiques de la rhétorique, sur son fonctionnement concret. Nous devons nous accorder sur le sens de ces termes. Ils seront utilisés à maintes reprises au fil de ce livre.

 

I - Une brève histoire de la discipline

 

Pas d’inquiétude : nous serons brefs. Il n’est pas question, ici, de nous infliger une revue complète de la pensée rhétorique à travers les âges. Nous nous  épargnerons  notamment  d’explorer  la  distinction,  complexe,  entre rhétorique  et dialectique.  D’autres  auteurs  s’en  sont  chargés  :  les  curieux

peuvent,  sans  modération,  s’y  référer 1.  Quant  aux  pressés,  qu’ils  sautent allègrement cette partie historique : il ne leur en sera pas tenu rigueur.

Mais  si  l’on  désire  comprendre  ce  qu’est  réellement  la  rhétorique,  et pourquoi elle reste, aujourd’hui, peu enseignée, nous n’avons d’autre choix que  de  remonter  à  son  origine,  il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans.  Car l’histoire  de  cette  discipline  demeure  marquée  au  fer  rouge  d’une détestation, dont nous avons hérité.

 

1 - LES ADVERSAIRES : PLATON ET DESCARTES

 

Nous  le  disions  en  introduction  :  la  rhétorique  n’a  pas  bonne  presse. Encore faut-il ajouter que cela n’a rien de nouveau. Platon, déjà, la tenait en

piètre estime 2. Pour lui, la rhétorique s’oppose à une autre discipline, bien plus honorable : la philosophie.

Platon  part  du  principe  qu’il  existe  une  Vérité,  et  que  celle-ci  est accessible  aux  êtres  humains.  En  y  consacrant  tous  leurs  efforts,  les individus peuvent tendre vers la découverte du Bien, du Beau et du Juste. Ils ont pour cela, à leur disposition, un outil remarquable : le dialogue. En confrontant leurs pensées, en mettant en commun leurs informations et leurs raisonnements,  ils  pourraient  parvenir  à  dégager  des  connaissances véritables. Tel serait l’objet, noble, de la philosophie.

Au contraire, Platon se méfie des discours d’assemblée où les auditeurs assistent,  passifs  et  silencieux,  à  l’affrontement  entre  quelques  individus. Dans  un  tel  débat,  les  orateurs  ne  dialoguent  pas  :  ils  s’affrontent. Pourfendent leurs adversaires. Ridiculisent leurs contradicteurs. Et récoltent le  triomphe.  On  comprend,  dès  lors,  qu’ils  soient  soumis  à  une  tentation constante : celle de tout faire pour s’imposer. Et tant pis si cela implique de charmer  les  auditeurs.  De  s’adresser  à  leurs  bas  instincts.  De  ne  leur  dire que  ce  qu’ils  veulent  entendre.  Tant  pis  si  cela  implique  d’abandonner  la Vérité,  pour  se  contenter  de  la  victoire.  Apprendre  à  convaincre,  sans  se soucier  de  savoir  pourquoi  ni  comment  l’on  emporte  la  conviction  :  tel serait l’objet, vil, de la rhétorique.

Dans le dialogue Gorgias, cette pensée est développée avec une image marquante. La rhétorique serait, au fond, pareille à la cuisine. Pour Platon, le cuisinier est celui qui se préoccupe uniquement de flatter le palais, sans s’embarrasser  de  ce  qui  est  réellement  bon  pour  le  corps.  De  la  même manière,  la  rhétorique  aurait  pour  seul  souci  de  flatter  les  esprits,  sans s’encombrer de ce qui est réellement bon pour les hommes ou pour la cité. La  rhétorique  serait  ainsi  à  la  philosophie  ce  que  la  cuisine  est  à  la médecine : un savoir-faire mensonger, centré sur le plaisir et étranger à la vérité.

Pour  Platon,  la  rhétorique  est  donc  une  forme  de  dévoiement  de  la parole.  Celle-ci  n’est  plus  utilisée  pour  élaborer  des  connaissances,  mais pour manipuler des foules. Elle ne cherche plus à découvrir le Beau, le Bien et le Juste, mais à amasser prestige, pouvoir et richesses. La rhétorique ne serait  rien  d’autre  qu’une  parole  ayant  abdiqué  la  recherche  du  Vrai. L’inverse même de la philosophie.

Platon  n’est  pas  le  seul  penseur  à  avoir  formulé  un  jugement  sévère  à l’égard  de  la  rhétorique.  Il  est  notamment  rejoint,  deux  millénaires  plus tard,  par  René  Descartes,  dont  les  travaux  ont  exercé  une  profonde influence sur la pensée occidentale. Descartes part du même présupposé que Platon : la vérité existe, elle est accessible aux êtres humains, et il faut donc partir à sa recherche. Pour lui, cependant, cette quête du vrai ne passe pas par le dialogue, mais par la démarche scientifique.

Mathématicien  brillant,  féru  de  physique  et  de  sciences  naturelles, Descartes estime que les sciences humaines – au premier rang desquelles la philosophie  –  doivent  se  plier  aux  mêmes  exigences  que  les  sciences exactes.  C’est  le  triomphe  de  la  pensée  dite  «  rationnelle  ».  Pour  être acceptables, les jugements doivent découler d’un raisonnement irréfutable, dans  lequel  chaque  étape  est  la  conséquence  logique  d’une  conclusion antérieure, elle-même établie de manière incontestable. En somme, il nous faudrait  porter  sur  le  monde  un  regard  similaire  à  celui  que  le mathématicien  porte  sur  ses  équations.  Raisonner  avec  la  même  rigueur. Cette démarche porte un nom : la démonstration.

La démonstration, c’est précisément le contraire de la discussion. Ce qui caractérise  une  démonstration,  c’est  son  caractère  indiscutable.  Les auditeurs  n’ont  pas  le  choix  d’en  accepter,  ou  non,  les  conclusions.  Ils peuvent  éventuellement  tenter  de  mettre  en  lumière  une  erreur  dans  le raisonnement  logique  :  dans  ce  cas,  la  démonstration  se  verrait  invalidée. Mais  faute  d’y  parvenir,  ils  seront  bien  obligés  de  considérer  les conclusions  démontrées  comme  justes  et  justifiées.  C’est  ainsi  que  ni  les écoliers, ni les professeurs, ni même les mathématiciens ne se voient offrir le choix d’accepter ou de refuser le théorème de Pythagore. Tant qu’aucune faille n’aura été détectée dans le raisonnement qui y conduit, celui-ci devra être  considéré  comme  vrai.  On  dit  des  conclusions  d’une  démonstration qu’elles sont nécessaires.  Elles  s’imposent  aux  auditeurs  sans  que  ceux-ci aient la possibilité de s’y opposer. Voilà, pour Descartes, la bonne manière de  raisonner  au  quotidien.  En  recherchant  la  vérité  avec  l’exigence  de  la démonstration.

Descartes va même plus loin. Pour lui, la vérité possède une spécificité : elle  apparaît  forcément  comme  évidente  à  qui  en  est  témoin.  Établie  avec certitude  au  gré  d’une  méthode  rigoureuse,  elle  ne  peut  qu’être  claire  et frappante.  Et  s’imposer  à  tous  sans  résistance.  Mais  la  réciproque  vaut également. Pour Descartes, si un énoncé n’est pas accepté naturellement par l’auditoire, il est très probable qu’il soit en réalité erroné. De même, lorsque deux  individus  s’affrontent  en  tenant  des  points  de  vue  divergents,  il  y  a tout  lieu  de  penser  qu’ils  aient  tort  tous  les  deux.  En  effet,  si  l’un  d’eux avait  de  la  vérité  «  une  vue  claire  et  nette,  il  [aurait  pu]  l’exposer  à  son

adversaire de telle sorte qu’elle [finisse] par forcer sa conviction 3 ».

Ces considérations conduisent Descartes à adopter une position radicale dans sa quête de connaissance. La vérité apparaissant naturellement comme évidente, il recommande de « considérer comme presque faux ce qui n’est

que  vraisemblable 4  ».  Ce  faisant,  il  ne  laisse  aucun  espace  à l’argumentation. Par définition, un argument, c’est un énoncé qui n’est pas nécessaire.  Il  ne  s’impose  pas  à  l’auditoire.  Il  est  toujours  possible  de  le discuter, de le rejeter ou de lui préférer des arguments divergents. Ce que l’on  est  contraint  d’argumenter,  c’est  précisément  ce  que  l’on  ne  parvient pas  à  démontrer  à  l’aide  de  preuves  définitives.  Un  tel  énoncé,  Descartes préférera  le  considérer  comme  faux,  plutôt  que  de  risquer  de  l’accepter comme  vrai  alors  qu’il  pourrait  ne  pas  l’être.  Voilà  comment,  par  amour pour  la  démarche  démonstrative,  il  décide  de  se  détourner  de l’argumentation.

En donnant la prééminence au dialogue, puis à la démonstration, Platon et  Descartes  ont  ainsi  en  commun  de  rejeter  la  rhétorique  en  dehors  du champ de la connaissance. D’autres auteurs formulent pourtant à son égard un jugement davantage bienveillant. Parmi eux, on trouve justement le plus célèbre élève de Platon.

 

2 - UN DÉFENSEUR : ARISTOTE

 

Athènes.    e IV siècle avant Jésus-Christ. La cité antique ressemble alors, de très près, à ce que nous appellerions aujourd’hui une démocratie directe. Dès lors qu’ils ne sont ni étranger, ni esclave, ni femme, tous les citoyens sont libres de participer à la vie politique. Ils peuvent débattre des affaires publiques,  voter  les  lois  et,  même,  tenter  d’être  tirés  au  sort  pour  exercer des fonctions de premier plan. C’est dans ce contexte qu’Aristote achève la rédaction d’un ouvrage majeur : Rhétorique.

Tout  comme  son  maître  Platon,  Aristote  estime  qu’il  existe  des domaines de la connaissance dans lesquels les êtres humains doivent tendre vers la vérité : les mathématiques, les sciences naturelles ou la philosophie, par  exemple.  Il  leur  faut  alors  effectivement  chercher  à  établir  des conclusions  certaines,  reposant  sur  des  chaînes  de  déductions  rigoureuses. C’est ce qu’il nomme des raisonnements analytiques.

Mais  Aristote  remarque  aussi  que  de  telles  exigences  ne  peuvent s’appliquer aux affaires judiciaires, à la gestion de la cité ou au quotidien des  citoyens,  bref,  à  ce  qui  relève  de  l’action  concrète  des  êtres  humains. Car  dans  ces  domaines,  ce  qui  prévaut,  c’est  avant  tout  l’incertitude. Incertitude  concernant,  en  premier  lieu,  la  connaissance  des  faits  passés. Les  individus  ne  peuvent  jamais  savoir,  parfaitement  et  indubitablement, comment des faits se sont déroulés, quelles raisons les ont guidés, quelles motivations les ont inspirés. Fût-ce après une enquête approfondie, appuyée par les techniques d’investigation les plus modernes, il subsistera toujours une  part  d’ombre.  Ne  serait-ce  que  parce  que  nous  n’avons  pas  –  et n’aurons probablement jamais – un accès direct à l’intériorité des individus, à  ce  qu’ils  pensent  et  ressentent,  consciemment  ou  inconsciemment.  Mais cette incertitude concerne, également, les conséquences futures des actions présentes.  Il  est  impossible  de  savoir,  parfaitement  et  indubitablement, quelle  sera  la  chaîne  d’événements  qui  résultera,  demain,  de  ce  que  l’on décide aujourd’hui. Si bien que, ne pouvant ni totalement connaître le passé ni  totalement  prévoir  l’avenir,  les  hommes  doivent  accepter  d’agir  dans l’incertitude.

De  telles  réflexions  constituent  une  rupture  majeure  à  l’égard  de  la philosophie  platonicienne.  Elles  impliquent  d’abandonner  tout  espoir  de parvenir  à  des  connaissances  certaines,  dès  que  l’on  s’aventure  en  dehors des seuls raisonnements analytiques. Qu’il s’agisse de rendre un jugement dans  un  procès,  de  choisir  une  orientation  politique  ou  de  résoudre  nos problèmes de tous les jours, il nous faut renoncer au fantasme de savoir où se situent le Bien, le Juste et le Beau. Ou, pour le dire autrement : la Vérité nous est inaccessible au quotidien.

Est-ce  à  dire  pour  autant  que  nous  sommes  condamnés  à  prendre  nos décisions  en  dehors  de  toute  raison,  au  gré  de  la  violence  ou  du  hasard  ? Aristote, lui, ne parvient pas à s’y résoudre. Il considère que, entre la vérité inaccessible  et  le  chaos  inacceptable,  il  existe  une  position  intermédiaire. Celle dans laquelle on ne cherche pas à déterminer ce qui est Bon, Juste et Beau, mais plutôt ce qui est probable, préférable et acceptable. Non plus la quête  du  Vrai,  mais  celle  du  vraisemblable.  Pour  Aristote,  de  tels raisonnements ne s’inscrivent plus dans le domaine analytique. Ils relèvent, au contraire, de ce qu’il appelle la rhétorique.

Aristote  réintroduit  donc  de  la  rationalité  en  dehors  de  la  seule démonstration.  Il  montre  que  les  êtres  humains  peuvent  raisonner convenablement  sans  s’astreindre,  pour  autant,  à  des  exigences insurmontables. Un tel positionnement entraîne des conséquences radicales. En  faisant  le  deuil  de  la  vérité,  nous  devons  également  renoncer  à  l’idée qu’il puisse y avoir une seule réponse à chaque interrogation. Une solution unique à chaque problème. Autrement dit : au quotidien, nous ne pouvons plus  être  sûrs  de  rien.  Pour  chaque  individu  qui  développera  un raisonnement et en tirera une conclusion, il s’en trouvera un autre pour tenir un  raisonnement  différent  et  aboutir  à  une  conclusion  divergente.  Il  est possible qu’une de ces positions nous paraisse préférable à l’autre. Dans le futur, nous pourrons peut-être déterminer, rétrospectivement, quelle option était la meilleure. Mais au présent, il est impossible de savoir avec certitude où se situe le vrai. La seule boussole dont nous disposons, pour prendre nos décisions, c’est le vraisemblable.

Il faut mesurer les implications d’une telle pensée. Si, dès lors que nous sortons  du  domaine  de  la  démonstration,  il  n’y  a  plus  de  Vrai,  alors  plus personne  n’a raison.  Les  conclusions  d’une  argumentation  ne  s’imposent jamais à nous. Nous sommes toujours libres de les refuser. Nous pouvons toujours  brandir  des  contre-arguments.  Il  en  découle  des  conséquences terribles. Nous pouvons défendre une proposition hautement vraisemblable, et  malgré  tout  échouer  à  convaincre.  À  l’inverse,  nous  pouvons  défendre des énoncés ouvertement discutables, et parvenir à emporter la conviction. Il en résulte qu’au quotidien les individus n’ont pas seulement besoin d’une méthode  pour  raisonner  rigoureusement.  Il  leur  faut  également  une technique  pour  emporter  l’adhésion  efficacement.  La  rhétorique,  c’est

précisément  cela.  L’art  de  déterminer  ce  qui  est                5 convaincant.  Au  double

sens du terme : rigoureux et efficace 6.

Ces  réflexions  amènent  Aristote  à  élaborer  un  ouvrage  pratique  :  sa Rhétorique, dans laquelle il étudie les procédés permettant de produire à la fois des raisonnements solides et des discours impactants. Il inaugure ainsi une tradition importante dans l’Antiquité : l’écriture de traités consacrés à l’art  de  convaincre.  Celle-ci  va  perdurer  jusqu’à  la  période  romaine,  à travers  notamment  les  œuvres  majeures  de  Cicéron  (De  l’orateur)  et Quintilien  (                                                     er Les  Institutions  oratoires ).  Toutefois,  dès  le I  siècle  après Jésus-Christ, ces ouvrages se font de plus en plus rares. La rhétorique entre en déclin.

 

3 - OUBLI ET REDÉCOUVERTE

 

À la fin de l’Antiquité, deux traditions s’affrontaient : celles de Platon et celle d’Aristote. Au premier, le primat de la philosophie comme quête de la vérité. Au second, la reconnaissance de la rhétorique comme recherche du vraisemblable.  D’un  côté,  l’art  du  dialogue.  De  l’autre,  les  techniques  du discours.  À  l’échelle  de  l’histoire,  le  verdict  est  sans  appel.  L’école  de Platon, puis de Descartes, s’impose. Celle d’Aristote périclite.

Ce sommeil de la rhétorique semble lié, au moins en partie, à l’histoire politique. En Europe, la chute des régimes démocratiques – dans les cités grecques – et des institutions républicaines – à Rome – entraîne une éclipse générale de la délibération dans la gestion des affaires publiques. Le débat en  assemblées,  la  discussion  en  commun,  la  prise  de  parole  devant  un auditoire  occupent  une  place  de  plus  en  plus  restreinte  dans  le gouvernement des hommes. C’est le temps des empereurs et des rois, dont la parole ne souffre pas la contradiction. Les souverains décident sans avoir de comptes à rendre. Ils imposent sans avoir à convaincre. L’époque n’est plus à la confrontation des arguments. Mais à la flagornerie.

Et justement, la rhétorique ne disparaît pas. Elle s’étiole. Peu à peu, elle se voit restreinte à l’étude des procédés permettant d’ornementer le langage. Elle  devient  l’art  de  flatter  les  oreilles,  plutôt  que  d’influencer  les  esprits. Des traités sont encore publiés, parfois même de grande qualité, mais ils se

contentent désormais de répertorier les différentes figures de style 7. De plus en  plus  méprisée,  de  moins  en  moins  enseignée,  cette  «  rhétorique

restreinte » finit par tomber progressivement dans un oubli cruel 8.

Il faut attendre le milieu du    e XX siècle pour voir la rhétorique sortir de sa longue  hibernation.  En  Europe,  plusieurs  groupes  de  recherche  se structurent, dans la lignée notamment du sémiologue Roland Barthes et du linguiste  Oswald  Ducrot.  Mais  ce  sont  surtout  les  travaux  de  Chaïm Perelman,  philosophe  belge  d’origine  polonaise,  qui  vont  constituer  un tournant  majeur.  En  1958,  il  publie  le Traité  de  l’argumentation,  écrit  en collaboration  avec  Lucie  Olbrechts-Tyteca.  Cet  ouvrage  majeur  constitue une rupture avec la philosophie de Platon et Descartes. Le premier apport de  Chaïm  Perelman  consiste  tout  simplement  à  avoir  relu La  Rhétorique d’Aristote et redécouvert ses mérites. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la démocratie représentative s’impose partout en Occident. Dans ce contexte, la pensée aristotélicienne, qui ménage une place de choix à la délibération en assemblée, rejaillit avec toute son actualité.

À  certains  égards,  le  travail  de  Chaïm  Perelman  peut  donc  apparaître comme un simple dépoussiérage de la rhétorique antique. Ce serait toutefois passer  à  côté  d’une  originalité  fondamentale.  Car  son  second  apport consiste  en  une  rupture…  avec  Aristote  lui-même.  Le Traité  de l’argumentation  repose,  en  effet,  tout  entier  sur  l’idée  suivante  :  la rhétorique ne peut se comprendre en dehors du concept d’auditoire, définit comme  «  l’ensemble  de  ceux  sur  lesquels  l’orateur  veut  influer  par  son

argumentation 9  ».  À  partir  de  là,  de  nombreuses  difficultés  se  résolvent d’elles-mêmes.  Aristote  opposait,  nous  l’avons  vu,  la  rhétorique  à  la philosophie. La première se bornerait à rechercher le vraisemblable, tandis que  la  seconde  tenterait  d’établir  des  vérités.  Or,  selon  Chaïm  Perelman, que désigne-t-on concrètement lorsque l’on parle de « rechercher la vérité en  philosophie  »  ?  Rien  de  plus,  au  fond,  que  le  fait  de  produire  des arguments susceptibles d’être acceptés par tous les êtres humains de toutes les époques, quelles que soient leurs valeurs, leurs opinions ou leurs visions du  monde.  La  philosophie  pourrait  être  ainsi  définie  comme  une argumentation  qui  ne  chercherait  plus  à  convaincre  un  auditoire  restreint, particulier, situé dans le temps et l’espace, mais s’adresserait au contraire à toute  l’humanité  et  à  l’ensemble  des  âges.  C’est-à-dire  :  un auditoire universel.  Quand  ils  argumentent,  les  philosophes  se  contenteraient d’utiliser une forme particulière de rhétorique.

Le travail de Chaïm Perelman constitue donc une véritable rupture. Il ne se contente pas, comme l’avait fait Aristote, de réhabiliter la rhétorique aux côtés de la philosophie. Il va plus loin, en érigeant la rhétorique au-dessus de  la  philosophie.  Celle-ci  n’en  est,  finalement,  que  la  déclinaison  la  plus exigeante. Celle dans laquelle les argumentations s’adressent à l’auditoire le plus  large  qu’il  soit  possible  de  concevoir.  Quant  à  la  rhétorique,  elle devient  le  médium  général  par  lequel  les  êtres  humains  parviennent  à  se convaincre.

 

Le Pouvoir Rhétorique s’inscrit dans la continuité directe de la pensée de Chaïm Perelman, que nous nous proposons, modestement, de prolonger. Car  si  le Traité  de  l’argumentation  est  une  lecture  passionnante  pour  qui veut se forger une connaissance théorique de la rhétorique, il demeure avant tout l’œuvre d’un philosophe et d’un logicien. Il n’a pas été écrit pour être adapté aux réalités de la vie quotidienne. Voilà précisément l’objectif qui est le nôtre dans ce livre : proposer un enseignement concret de la rhétorique. Une rhétorique pratique.

II - Vers une définition

 

La  rhétorique,  c’est  donc  l’art  de  convaincre.  À  première  vue,  rien  de plus élémentaire. Mais comment définir, exactement, la conviction ? Où se situent  ses  frontières  avec  les  autres  domaines  dont  elle  semble  proche  : l’éloquence,  la  négociation  et,  même,  la  manipulation  ?  Voilà  toutes  les questions qu’il nous faut, avant tout autre chose, élucider. En commençant par le commencement : dire de la rhétorique ce qu’elle n’est pas.

 

1 - DE LA STYLISTIQUE ?

 

Au  milieu  du     e  XX siècle,  Chaïm  Perelman  réhabilite  la  rhétorique comme véritable art de convaincre. Elle continue pourtant, à ce jour, d’être ramenée  au  stéréotype  de  ce  qu’elle  a  longtemps  incarné  :  l’étude obsessionnelle  des  figures  de  style.  Si  bien  que,  lorsque  l’on  évoque  la rhétorique,  nos  interlocuteurs  s’attendent  à  être  assaillis  de  mots  barbares tels  que  «  épanalepses,  zeugmes  ou  chleuasmes  ».  Ils  n’ont  qu’en  partie raison.

Il est vrai que les figures de style sont des outils fréquemment mobilisés par  la  rhétorique.  Mais  elles  ne  sont  que  cela,  justement  :  des  outils.  Au contraire de la stylistique, la rhétorique ne s’intéresse pas à l’étude littéraire pour  elle-même.  Peu  importe,  au  fond,  d’être  capable  de  distinguer  une métonymie  d’une  synecdoque,  une  allitération  d’une  assonance.  Ce  qui compte, pour nous, c’est de connaître les effets argumentatifs produits par ces  figures.  Comprendre  en  quoi  elles  ont  un  impact  sur  les  auditeurs.  La rhétorique utilise les procédés stylistiques, mais ne s’y réduit pas. Elle les mobilise au profit d’un projet bien spécifique : convaincre.

Cette  précision  entraîne  deux  conséquences  pratiques.  Premièrement, les  lecteurs  et  lectrices  ne  trouveront,  dans  les  pages  qui  suivent,  aucune section  consacrée  spécifiquement  aux  figures  de  style.  Elles  seront mentionnées au fil des développements, comme un type d’outils parmi bien d’autres.  Deuxièmement,  par  souci  de  clarté  et  de  pédagogie,  nous  avons fait  le  choix  de  réduire  au  maximum  la  complexité  des  classifications. Chaque fois que cela sera possible, les figures dont les effets argumentatifs sont  similaires  seront  englobées  sous  une  même  désignation  générique. Ainsi,  toutes  les  analogies  pivotant  sur  un  seul  mot  seront  par  exemple regroupées sous leur appellation la plus courante : celle de « métaphore ». Nous avons conscience que, aux yeux des professeurs de littérature les plus tatillons,  une  telle  initiative  s’apparentera  à  de  la  sauvagerie.  Mais précisément : ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas la technicité stylistique. Mais bien l’efficacité rhétorique.

 

2 - DE L’ÉLOQUENCE ?

 

Le  début  du      e  XXI siècle  a  été  marqué  par  un  retour  en  grâce  de l’éloquence. Longtemps, elle fut cantonnée au monde des avocats, pratiquée dans  les  tribunaux  et  travaillée  par  de  jeunes  étudiants  en  droit.  Depuis, documentaires,  films  et  émissions  de  télévision  l’ont  révélée  au  grand public. Il n’y a désormais plus une université qui ne dispose de son club de débat.  Les  lycées,  les  collèges  et  même  les  écoles  primaires  investissent progressivement l’oralité. Quant à l’univers professionnel, des formations à la prise de parole en public aux concours de pitch, il a lui aussi développé sa propre vision de l’art oratoire. Mais si éloquence et rhétorique possèdent des points de convergence, elles ne recouvrent pas exactement les mêmes réalités.

L’éloquence,  c’est  l’art  de  bien  parler.  De  séduire  son  auditoire.  De flatter  ses  oreilles  par  un  vocabulaire  singulier,  des  phrases  ciselées,  une prononciation  inspirée.  C’est  l’art  de  s’exprimer  avec  style,  grâce  et virtuosité. Ainsi définie, il apparaît immédiatement que l’éloquence est une condition  de  la  rhétorique.  Lorsque  nous  prononçons  un  discours,  capter l’attention est un préalable à toute possibilité de conviction. Nous pourrions bien disposer des arguments les plus ensorceleurs : si nous parlons sans être écoutés, jamais nous n’atteindrons nos auditeurs.

Pour autant, éloquence et rhétorique ne se résument pas l’une à l’autre. Il  est  possible  de  témoigner  d’une  grande  éloquence  sans  s’inscrire,  pour autant, dans une démarche de conviction. Que l’on songe, par exemple, aux comédiens,  conteurs  ou  poètes.  Leurs  paroles  sont  une  mélopée  avec laquelle  ils  charment  l’auditoire.  Quelle  plus  époustouflante  oralité  que celle déployée dans une salle de spectacle, où les heures s’écoulent sans que les spectateurs les voient défiler ? Cette éloquence n’est pourtant pas, ou du moins  pas  nécessairement,  mise  au  service  d’un  projet  rhétorique.  Mais plutôt  d’une  visée  artistique  dont  l’objectif  n’est  pas  de  convaincre,  mais d’émouvoir, étonner, dépayser, faire rire ou pleurer.

À  l’inverse,  pratiquer  la  rhétorique  ne  suppose  pas  nécessairement d’être éloquent, dans la mesure où elle peut emprunter d’autres voies que la seule  oralité.  Pensons,  par  exemple,  à  la  lettre  que  François  Mitterrand adresse à tous les Français en 1988, pour les exhorter à le réélire président de  la  République.  Il  s’agit  bien  d’une  entreprise  de  conviction,  mais  elle passe  par  le  médium  de  l’écrit,  et  ne  mobilise  donc  aucune  compétence oratoire. Il en va de même pour la lettre de motivation que nous rédigeons lorsque  nous  recherchons  un  emploi.  Ou  pour  les  messages  que  nous échangeons sur un site de rencontre. Ils participent d’un projet pleinement rhétorique : tenter de convaincre, par écrit, que nous sommes l’élu.

On  peut  donc  être  virtuose  de  sa  parole  sans  pour  autant  chercher  à convaincre,  tout  comme  il  est  possible  de  convaincre  sans  recourir  à l’oralité.  Rhétorique  et  éloquence  se  recouvrent  partiellement,  sans  se confondre pour autant.

 

À ce stade, il est probablement bon d’ouvrir une courte parenthèse, afin d’évoquer  un  mythe  tenace  :  celui  des  «  7  %  ».  Comme  de  nombreux experts  en  prise  de  parole  se  plaisent  encore  à  le  rappeler,  55  %  de  notre communication  passerait  par  notre  posture,  nos  gestes  et  nos  expressions faciales,  et  38  %  par  les  inflexions  de  notre  voix.  Seulement  7  %  du message seraient, en réalité, transmis par les mots. Lorsque nous cherchons à convaincre, notre propos aurait infiniment moins d’importance que notre manière de le déclamer et, surtout, notre talent à l’incarner. Dès lors, à quoi bon  s’intéresser  à  la  rhétorique  ?  Une  formation  en  éloquence,  où  l’on apprend à se tenir droit et parler fort, serait amplement suffisante !

Hélas,  ceux  qui  citent  ces  chiffres  oublient  généralement  de  préciser leur  origine.  Ils  remontent  à  deux  études  publiées  en  1967  par  le psychologue Albert Mehrabian et son équipe. Or, elles sont, le plus souvent,

citées de guingois 10. Ce qui intéressait réellement ces chercheurs, ce sont ce qu’ils appellent les « messages silencieux », c’est-à-dire la manière dont les individus  parviennent  à  faire  comprendre  leurs  émotions  et  leurs sentiments.  Ils  ont,  pour  cela,  étudié  des  messages  verbaux  très  courts, formulés  en  un  seul  mot  :  «  chéri,  amour,  brute,  peut-être,  non…  »  La conclusion qu’ils tirent est la suivante. Lorsque le sens des mots entrait en contradiction avec la manière dont ils étaient prononcés, ou avec le visage de  celui  qui  les  prononçait,  les  auditeurs  ont  eu  tendance  à  privilégier l’information véhiculée par le ton de la voix ou les expressions du visage plutôt  que  par  le  mot  lui-même.  En  cela,  les  résultats  n’ont  rien  de particulièrement  contre-intuitif.  Imaginons  la  scène  suivante.  Lors  d’un

tournoi de bridge 11                                           12 – ou de League of Legends –, notre partenaire commet une  erreur  désastreuse,  qui  nous  coûte  la  partie  et  nous  éjecte  de  la compétition.  Il  vient  alors  nous  voir  et,  penaud,  nous  demande  :  «  Est-ce que tu m’en veux ? » Le regard noir, la voix vibrante, nous lui répondons : «  Je  ne  t’en  veux  pas  du  tout.  »  Il  s’éloigne,  courbé  sous  le  poids  de  la culpabilité.  Ce  que  lui  a  compris,  c’est  bien  sûr  :  «  Je  t’en veux terriblement ! »

Voilà,  au  fond,  ce  qu’ont  réellement  montré  Mehrabian  et  son  équipe. Du reste eux-mêmes mettaient en garde sur les potentielles généralisations de leurs recherches. Elles ne s’appliquent qu’à des messages simples, dans lesquels  des  émotions  ou  des  sentiments  sont  exprimés  de  manière discordante.  En  aucun  cas  à  des  argumentations  articulées,  ayant  pour objectif de convaincre. Cela ne signifie pas que, en rhétorique, la voix et le corps  n’aient  aucune  importance.  De  toute  évidence,  ils  comptent  :  nous aurons d’ailleurs l’occasion d’y revenir. Mais certainement pas pour 93 % du  message.  Généraliser  les  proportions  d’Albert  Mehrabian  à  toute communication orale tient du contresens, au mieux. Et de l’escroquerie, au pire. Fin de la parenthèse.

 

3 - DE LA NÉGOCIATION ?

 

En  apparence,  rhétorique  et  négociation  semblent  renvoyer  à  deux sphères  bien  distinctes,  n’ayant  que  peu  en  commun.  Elles  sont  pourtant deux modalités d’une même nécessité : celle de résoudre nos désaccords.

La  rhétorique,  on  l’a  dit,  c’est  l’art  de  convaincre.  Il  est  possible  de l’exprimer  autrement,  en  disant  qu’elle  est  le  processus  de  résolution  des désaccords  par  alignement  des préférences.  La  phrase  semble  complexe, mais  elle  s’éclairera  avec  un  exemple  simple.  Notre  compagne  ou  notre compagnon désire passer la soirée au restaurant. De notre côté, nous avons plutôt envie de rester tranquillement dans notre appartement. Au gré de la discussion, notre interlocutrice ou interlocuteur nous rappelle que le voisin du  dessus  organise  justement,  ce  soir-là,  une  fête  en  l’honneur  de  son vingtième  anniversaire.  Soudain,  nous  nous  imaginons  pestant  dans  notre canapé  contre  cette  jeunesse  braillarde  et  sa  musique  assourdissante…  et nous nous rangeons à la sage proposition d’aller se réfugier au restaurant. Nous avons été convaincus. Les préférences se sont alignées : nous avons résolu notre désaccord en parvenant au consensus.

La négociation diffère de la rhétorique en ce qu’elle intègre l’existence d’un  rapport  de  force.  Elle  permet  ainsi  la  résolution  des  désaccords  par l’alignement  des positions,  alors  même  que  les  préférences  restent divergentes.  Prenons,  une  nouvelle  fois,  un  exemple  simple.  Déambulant sur un site d’annonces en ligne, nous tombons nez à nez avec une guitare d’une  grande  rareté,  que  nous  convoitions  depuis  longtemps,  proposée  au prix de 1 000 €. C’est évidemment beaucoup trop cher : pour nous, le juste prix  serait  plutôt  de  600  €.  Mais  nous  savons  également  qu’une  telle occasion  ne  se  représentera  peut-être  jamais.  Nous  contactons  donc  le vendeur  et,  de  mauvaise  grâce,  consentons  à  lui  payer  900  €.  Nous  nous sommes  entendus  sur  une  position  commune.  Pourtant,  les  préférences demeurent inchangées : l’un de nous aurait préféré vendre plus cher, l’autre acheter  moins  cher.  Nous  avons  résolu  notre  désaccord  en  atteignant,  non pas le consensus, mais le compromis.

En  pratique  toutefois,  la  frontière  entre  rhétorique  et  négociation  a tendance à se troubler. Au quotidien, nous les utilisons souvent de concert. Reprenons  notre  premier  exemple.  Notre  compagne  ou  notre  compagnon est donc parvenu à nous convaincre de passer la soirée au restaurant. Nos préférences se sont rapprochées. Mais elles ne sont pas encore parfaitement alignées. Il s’avère qu’elle ou il voudrait dîner dans un restaurant japonais, quand nous aurions plutôt envie de manger italien. C’est ici que s’arrête le consensus : aucun argument au monde ne pourra nous convaincre que nous aimons  le  poisson  cru.  Nous  trouvons  finalement  un  compromis  :  ce  sera une soirée dans un restaurant fusion, servant à la fois des sushis médiocres et des pizzas quelconques. La rhétorique nous a permis de rapprocher autant que  possible  nos  préférences,  jusqu’à  ce  qu’elle  bute  sur  une divergence  irréconciliable  d’intérêts,  de  valeurs  ou,  en  l’occurrence,  de goûts. Nous avons alors eu recours à la négociation pour combler le fossé séparant encore nos positions. Pour finir, notons que cette anecdote peut se terminer encore autrement. Alors que nous nous étions presque résolus à ce dîner  sordide,  l’un  de  nous  a  une  idée  soudaine  :  et  si  nous  en  profitions pour  tester  ce  fameux  restaurant  libanais,  qui  nous  a  été  récemment recommandé ? Aucun de nous n’y avait pensé. Mais, une fois la proposition lancée,  nous  réalisons  qu’elle  nous  satisfait  tous  deux  parfaitement. Davantage  même  que  nos  préférences  initiales.  Dans  ce  cas  idéal,  le compromis  fait  consensus.  La  différence  entre  négociation  et  rhétorique disparaît.

Gardons  à  l’esprit,  malgré  tout,  que  rhétorique  et  négociation  ne cohabitent  pas  nécessairement.  Il  existe  des  négociations,  financières notamment, qui n’intègrent aucune dimension argumentative et se résument à  de  simples  échanges  de  chiffres.  À  l’inverse,  certaines  situations rhétoriques,  par  exemple  un  discours  devant  une  assemblée  silencieuse, n’ont  strictement  rien  à  voir  avec  la  négociation.  L’une  et  l’autre  se retrouvent fréquemment, mais ne se recouvrent pas entièrement.

 

4 - DE LA MANIPULATION ?

 

Ne soyons pas dupes : dans le langage courant, « faire de la rhétorique » est  rarement  un  compliment.  Aux  yeux  de  beaucoup,  elle  serait  l’art  de pervertir  les  consciences  par  le  langage.  Une  odieuse  technique  de manipulation. Cette accusation n’est pas totalement dénuée de fondement. Mais elle doit être interrogée.

La  manipulation  fait  partie  de  ces  concepts  qui  sont  plus  souvent employés avec légèreté que définis avec rigueur. Dans son livre La parole manipulée, Philippe Breton la caractérise ainsi : « Entrer par effraction dans l’esprit  de  quelqu’un  pour  y  déposer  une  opinion  ou  provoquer  un

comportement, sans que ce quelqu’un sache qu’il y a eu effraction 13. » La manipulation  désigne  donc  l’ensemble  des  procédés  permettant  d’agir  sur les opinions, les envies, les idées et les comportements d’une personne, sans que celle-ci en ait conscience. Ou, pour le dire à notre manière : c’est l’art d’influencer  les  individus  en  contournant,  altérant  ou  neutralisant  leurs facultés critiques. Ils ne sont plus, ou du moins plus totalement, en mesure de  mettre  à  distance,  examiner  et,  éventuellement,  rejeter  ce  qui  leur  est proposé. Il y a là un enjeu psychologique, éthique et politique essentiel. Ce que la manipulation remet en cause, ce sont les conditions mêmes de notre libre arbitre.

Il  ne  fait  plus  de  doute  que  les  individus  sont  manipulables.  La psychologie  a,  depuis  longtemps,  mis  en  évidence  l’existence  de  biais cognitifs,  qui  permettent  d’influencer  en  utilisant  les  mécanismes

automatiques du cerveau 14. Plus récemment, la neurologie a confirmé qu’il est  possible  d’agir  sur  les  individus  en  utilisant  des  stimuli  subliminaux, c’est-à-dire des images, des odeurs ou des sons tellement subreptices qu’ils

sont captés par les sens sans que nous en ayons conscience 15.  Il  est  donc, par définition, impossible de s’en défendre.

De  ce  point  de  vue,  la  rhétorique  ne  relève  pas  nécessairement  du spectre  de  la  manipulation.  Au  contraire  même,  une  grande  partie  des procédés rhétoriques ont pour but, non de contourner, mais de triompher des réticences de l’esprit critique. Pour raisonner par analogie, si la rhétorique était un art martial, elle serait à la fois le karaté et l’aïkido. Savoir frapper l’interlocuteur par des arguments, tout en étant capable de le faire trébucher dans  ses  propres  contradictions.  La  manipulation,  en  revanche, s’apparenterait plutôt à l’art des ninjas. Agir dans l’ombre, et frapper sans que  la  victime  ait  eu  seulement  conscience  de  la  présence  d’une  menace. Comme  l’affirme  Philippe  Breton  :  il  est  possible  d’apprendre  à

« convaincre sans manipuler 16 ».

Ne  faisons  pas,  pour  autant,  preuve  d’une  excessive  candeur.  La rhétorique comporte aussi son côté obscur. Appel aux émotions, utilisation de sophismes, exploitation de l’implicite : autant de procédés qui permettent d’assouplir,  de  tromper,  voire  de  contourner  les  facultés  critiques.  La rhétorique n’est pas une manipulation. Mais elle peut être manipulatoire.

 

5 - L’ART DE CONVAINCRE

Ainsi  donc,  la  rhétorique  n’est  l’art  ni  de  bien  parler,  ni  d’ornementer son  discours,  ni  de  négocier,  ni  de  manipuler.  Mais  bien  de convaincre. Encore  faut-il  être  capable  de  circonscrire  ce  que  ce  verbe  désigne.  Dans son Traité  de  l’argumentation,  Chaïm  Perelman  en  donne  une  définition rigoureuse,  à  laquelle  on  pourra  simplement  reprocher  sa  relative

complexité 17. Nous proposons la reformulation suivante : « La rhétorique, c’est  l’ensemble  des  procédés  discursifs  permettant  de  susciter  ou  de renforcer l’adhésion des individus aux propositions qu’on leur soumet. »

Cette  définition  appelle  plusieurs  remarques.  Premièrement,  la rhétorique se concentre bien sur les procédés « discursifs », c’est-à-dire sur le  discours,  dans  toutes  ses  dimensions  :  orales  et  écrites,  verbales  et  non verbales.  Deuxièmement,  la  rhétorique  travaille  sur  des  propositions  qui sont  soumises  à  l’«  adhésion  »  des  individus.  Autrement  dit,  on  ne  peut parler  d’un  processus  de  conviction  que  si  les  individus  sur  lesquels  il s’exerce en ont conscience. Ou plus simplement : la rhétorique suppose que les personnes auxquelles nous nous adressons sachent que nous cherchons à les  convaincre  de  quelque  chose.  Cette  précision  permet  de  distinguer  la rhétorique  des  psychologies  cognitives  et  sociales,  qui  s’intéressent  aux techniques  susceptibles  d’influencer  les  comportements  de  manière subreptice.

Troisièmement, la rhétorique s’intéresse aux procédés visant à « susciter ou  renforcer  »  l’adhésion.  Cette  précision  est  importante.  Elle  revient  à remarquer  que  nous  pouvons  parfaitement  chercher  à  convaincre quelqu’un…  qui  est  déjà  d’accord  avec  nous  !  Cela  s’explique  par  le  fait que l’adhésion à une proposition n’est pas un phénomène binaire. Nous ne nous  contentons  généralement  pas  d’être  «  tout  à  fait  d’accord  »  ou «  entièrement  en  désaccord  ».  Entre  les  deux,  une  infinité  de  degrés  de conviction existent. Il est donc parfaitement possible de chercher à accroître l’adhésion d’un individu à une idée que nous partageons d’ores et déjà. Un bon  exemple  nous  est  donné  par  les  meetings  électoraux.  Si  des  électeurs acceptent  de  se  déplacer  pour  applaudir  un  candidat,  c’est  généralement qu’ils sont, au moins en partie, acquis à sa cause. L’un des objectifs de ces événements  consiste  alors  à  accentuer  la  ferveur  de  ces  sympathisants, jusqu’à  en  faire  de  véritables  militants.  Peut-être  accepteront-ils,  ainsi,  de sacrifier plusieurs soirées par semaine à coller des affiches et distribuer des tracts.

 

Pour  finir,  il  nous  reste  à  délimiter  le  périmètre  de  la  rhétorique,  en précisant  ce  que  nous  entendons  par  «  l’ensemble  des  procédés  ».  Sur  ce point,  les  grands  auteurs  classiques  se  rejoignent  très  largement.  Pour Aristote,  la  rhétorique  repose  tout  entière  sur  trois  dimensions  :  les arguments  que  l’orateur  propose  (logos),  l’image  que  l’orateur  renvoie (ethos), les émotions  que  l’orateur  suscite  (pathos).  De  la  même  manière, Cicéron estime qu’un bon orateur doit remplir trois objectifs : instruire les auditeurs  (docere),  se  concilier  leur  bienveillance  (delectare),  leur  faire ressentir des émotions (movere).

Argumenter.  Plaire.  Émouvoir.  Le  triptyque  n’a  rien  perdu  de  son actualité.  Chaïm  Perelman  le  reprend  à  son  compte  dans  son Traité  de l’argumentation. L’immense majorité des auteurs contemporains en a fait de même.  À  notre  tour,  nous  y  souscrivons.  Telles  sont  les  armes  de  la rhétorique. Les voies de la conviction.

 

III - Convaincre au quotidien

 

La  rhétorique  n’est  donc  pas  l’apanage  des  professionnels  de  la communication. Inhérente à la parole, elle est partout. Tous les jours, il nous faut convaincre, ou concéder notre conviction, au fil d’une infinie variété de situations.  Mais  en  dépit  de  cette  diversité  sans  cesse  renouvelée,  la rhétorique n’est pas pour autant une jungle désordonnée. Au quotidien, les mêmes  configurations  reviennent,  inlassablement.  Il  nous  faudra  les comprendre  si  nous  voulons  pouvoir  nous  y  adapter.  Car  nous  ne mobilisons  pas  les  mêmes  outils,  les  mêmes  techniques,  les  mêmes procédés  selon  le  contexte  dans  lequel  nous  nous  trouvons.  Nous  le verrons  :  être  capable  de  repérer  en  un  clin  d’œil  la  dynamique  dans laquelle nous évoluons, c’est déjà gagner en force de conviction.

 

1 - LES ACTEURS

 

Avant  de  catégoriser  les  différentes  dynamiques  rhétoriques,  il  est important  de  bien  comprendre  les  types  d’acteurs  qu’elles  mettent  en interaction. Cela sera, par ailleurs, l’occasion de définir avec précision des termes que nous retrouverons constamment, et dont le sens peut se révéler déroutant.

 

Auditeurs et spectateurs

 

Nous l’avons déjà mentionné : dans le Traité de l’argumentation, Chaïm Perelman  définit  l’auditoire  comme  «  l’ensemble  de  ceux  sur  lesquels l’orateur  veut  influer  par  son  argumentation  ».  Le  concept  d’auditeurs désigne  donc,  tout  simplement,  les  individus  que  nous  cherchons  à convaincre, à l’oral comme à l’écrit.

Prenons un exemple simple. Lors d’un procès au tribunal, les auditeurs sont  les  personnes  qui  décident  de  la  culpabilité  ou  de  l’innocence  de l’accusé : en l’occurrence, les jurés ou les magistrats. Ce sont eux que les avocats  cherchent  à  convaincre.  Autre  exemple,  moins  intuitif  :  lorsqu’un homme  politique  publie  un  livre  en  pleine  campagne  électorale,  ses auditeurs sont en réalité… ses lecteurs !

Des individus peuvent également assister à une entreprise de conviction sans  en  être  l’objet.  Ils  se  contentent  d’être  témoins  des  échanges.  En termes  rhétoriques,  on  dira  alors  d’eux  qu’ils  sont spectateurs.  Lors  d’un procès, c’est le cas des personnes qui viennent observer depuis les bancs de la salle et n’ont aucune influence sur l’issue du jugement. Les avocats ne se préoccupent nullement de savoir s’ils sont convaincus ou non.

 

Orateurs et interlocuteurs

 

Nous avons choisi de définir le concept d’orateurs en symétrie de celui d’auditeurs,  comme  «  l’ensemble  de  ceux  qui  cherchent  à  influer  par  leur argumentation  ».  Les  orateurs,  ce  sont  les  individus  qui  cherchent  à convaincre, à l’oral comme à l’écrit là aussi.

Reprenons  notre  exemple  précédent  :  dans  un  tribunal,  sont  orateurs tous ceux qui prennent la parole pour emporter la conviction. Les avocats bien sûr, en premier lieu, mais également les accusés, les victimes et même, parfois,  les  témoins.  Dès  lors  qu’ils  ne  se  contentent  pas  de  livrer  un témoignage, mais s’expriment au contraire dans l’intention de convaincre, ils se trouvent en position d’orateurs. De manière moins intuitive, quand un jeune diplômé rédige une lettre de motivation à l’adresse d’un employeur, on dira également de lui qu’il est, à ce moment-là, un orateur.

Lorsque  deux  orateurs  interagissent,  ils  deviennent  des interlocuteurs. Deux avocats qui se répondent dans leurs plaidoiries, deux polémistes qui s’affrontent  lors  d’un  débat  télévisé,  deux  amis  qui  se  chamaillent  sur  le choix d’un restaurant : tous sont interlocuteurs. De manière moins intuitive, un  orateur  peut  parfaitement  s’exprimer  seul,  tout  en  ayant  des interlocuteurs.  Quand  les  candidats  d’une  élection  prennent  la  parole  en meeting,  ils  sont  seuls  sur  scène.  Mais  ils  en  profitent  généralement  pour répondre  aux  attaques  de  leurs  adversaires,  tout  en  ne  se  privant  pas  de lancer, à leur tour, quelques saillies bien senties. Bien que ces interactions se déroulent en des lieux et des moments différents, elles font tout de même d’eux, en termes rhétoriques, des interlocuteurs.

L’affectation des rôles rhétoriques

 

L’intérêt de ces définitions, pour l’analyse rhétorique d’une situation de conviction,  consiste  en  leur  caractère  dynamique.  Les  rôles  joués  par  les différents  individus  ne  sont  jamais  fixés  à  l’avance.  Ils  dépendent entièrement du contexte et des interactions. Prenons un exemple.

 

É          o TUDE  DE  CAS  N 1 : Assemblée nationale. 2 heures du matin. Voilà des heures  que  les  députés  débattent  d’un  texte  budgétaire  particulièrement complexe. L’un d’eux se lève pour présenter son amendement. Il le défend avec la fougue que lui inspirent la passion et la fatigue. Depuis le cœur de l’hémicycle,  le  ministre  répond  à  la  proposition  :  il  y  est  opposé.  Le président de l’Assemblée demande le passage au vote. Les députés doivent arbitrer entre les arguments avancés par leur collègue et par le ministre. Ce dernier l’emporte : l’amendement est rejeté.

 

DÉCRYPTAGE : Dans cette séquence, le défenseur de l’amendement et le ministre sont à la fois orateurs et interlocuteurs. Ils ont pour auditeurs les autres  députés  présents  dans  l’hémicycle  :  ce  sont  eux  qui  ont  le  pouvoir d’accepter ou de rejeter la proposition, et qu’il s’agit donc de convaincre. Les  quelques  téléspectateurs  insomniaques  qui  assistent  à  cet  échange depuis leur canapé ne sont que spectateurs : les discours prononcés ne leur sont aucunement destinés.

 

É          o TUDE DE CAS N 2 : Assemblée nationale. 15 heures de l’après-midi. La séance  de  questions  au  gouvernement  commence.  Venus  en  nombre,  les journalistes espèrent une séquence forte, qu’ils pourront rediffuser dans le journal  du  soir.  La  parole  est  donnée  à  un  député  de  l’opposition.  Durant trois  minutes,  il  interpelle  le  gouvernement,  tonne,  vilipende,  vitupère contre la gestion calamiteuse du pays. Chacune de ses saillies est ponctuée par des applaudissements de ses alliés, et des huées de ses adversaires. Dans le vacarme qui se prolonge, un ministre se lève. D’une voix calme et sèche, il énumère les mesures déjà prises par son gouvernement, rappelle la bonne santé des indicateurs économiques et condamne la question caricaturale du député. Quand il se rassied, l’assemblée résonne encore des cris scandalisés de l’opposition, et des acclamations victorieuses de la majorité.

 

DÉCRYPTAGE  :  Dans  cette  séquence,  le  député  et  le  ministre  sont,  à nouveau, orateurs et interlocuteurs. En revanche, les autres députés présents ne sont aucunement des auditeurs. Ils se sont déjà forgé leur jugement sur l’action globale du gouvernement. Rien de ce qui sera dit ne pourra les faire changer d’avis. Ils savent pertinemment qu’ils assistent à une joute dont les rôles  sont  connus  depuis  longtemps.  Selon  qu’ils  participent  ou  non  aux interpellations  venues  de  l’hémicycle,  ils  font  donc  soit  partie  des interlocuteurs, soit ne sont que de simples spectateurs. Qui sont, alors, les auditeurs ? La réponse est double. D’une part, les journalistes présents dans les  tribunes,  dont  il  s’agit  de  marquer  les  esprits  afin  qu’ils  rediffusent  la séquence. D’autre part, les citoyens assis devant leur télévision, dont il faut gagner  les  voix  en  vue  des  prochaines  élections.  Voilà  comment,  en  un même lieu, avec les mêmes individus, il est possible de voir se déployer des situations rhétoriques totalement différentes.

 

2 - LES DYNAMIQUES

 

Orateurs,  interlocuteurs,  auditeurs,  spectateurs.  En  nous  appuyant  sur ces quatre types d’acteurs, il est possible de ramener l’inépuisable diversité des  situations  de  conviction  à  seulement  quatre dynamiques  rhétoriques différentes.  Qu’il  est  absolument  crucial  de  savoir  distinguer  en  un  clin d’œil.

 

La dynamique monologique

Ce sont les situations les plus simples : celles dans lesquelles un orateur cherche  à  convaincre  des  auditeurs  silencieux,  en  l’absence  de  tout interlocuteur.  Il  s’agit  d’un  contexte  unilatéral  :  l’orateur  ne  subit  aucune contre-argumentation.

La dynamique monologique est donc celle des discours, des allocutions et  des  présentations  :  le  manager  présentant  un  projet  à  son  équipe, l’entrepreneur s’adressant à des investisseurs, l’éditorialiste lisant son billet à la radio, le vidéaste se livrant à un plaidoyer sur Youtube… La rhétorique écrite  est,  elle  aussi,  principalement  monologique  :  le  plus  souvent, l’écrivain s’adresse à ses lecteurs en l’absence de toute contradiction.

 

La dynamique délibérative

 

Il s’agit des situations dans lesquelles des individus sont, les uns pour les autres, tout à la fois orateurs, interlocuteurs et auditeurs. Ce sont donc les contextes dans lesquels nous échangeons avec des personnes qui sont en désaccord  avec  nous,  dans  l’espoir  de  parvenir  au  consensus.  Chaque orateur défend sa position et cherche à convaincre ses interlocuteurs, tout en admettant l’éventualité, fût-elle infime, de devoir accepter de se laisser soi-même convaincre. La dynamique délibérative est celle des situations où la conflictualité est exclue, mais où l’accord est nécessaire. C’est elle qui, en cas d’échec, mute progressivement en négociation.

Nous  la  rencontrons  au  quotidien.  Décider  d’une  destination  de vacances avec notre groupe d’amis ; tenter de convaincre notre compagne ou compagnon de passer le samedi soir blottis sur le canapé plutôt que dans une boîte de nuit huppée ; essayer de faire prévaloir notre proposition plutôt que celle d’un collègue dans la conduite d’un projet… Quels que soient nos désaccords  initiaux,  il  faudra  bien  parvenir  à  les  trancher  afin  d’aboutir  à une  solution  acceptée  par  tous  –  qu’il  s’agisse  d’un  consensus  rhétorique, ou d’un compromis négocié.

La dynamique compétitive

 

Elle  renvoie  aux  situations  dans  lesquelles  plusieurs  orateurs  sont,  les uns  pour  les  autres,  des  interlocuteurs,  sans  être  des  auditeurs.  Ils confrontent  leurs  positions,  tout  en  sachant  n’avoir  aucune  chance  de  se convaincre  mutuellement.  L’existence  d’une  telle  divergence  inconciliable peut s’expliquer de nombreuses manières : des valeurs trop éloignées, des intérêts  trop  divergents,  des  opinions  trop  arrêtées,  des  ego  trop imposants… Quant à leur auditoire, il est en réalité extérieur au débat. Ce sont  les  individus  qui  assistent  silencieusement  à  l’échange,  et  devront  le trancher.  Les  orateurs  ne  se  contentent  donc  pas  de  dialoguer  :  ils s’affrontent.  Cherchent  à  se vaincre  afin  de convaincre  ceux  qui  les écoutent. Autour de la table, les contradicteurs se changent en adversaires. Dans  une  telle  situation,  montrer  que  nous  avons  raison  revient  à  faire comprendre que les autres ont tort. Et inversement.

La dynamique compétitive est celle des grandes joutes rhétoriques. Les tribunaux, où les avocats se disputent l’adhésion des juges ou des jurés. Les débats politiques, où les candidats se disputent les suffrages des électeurs. Les  assemblées  législatives  où  les  parlementaires  se  disputent  les  voix  de leurs pairs. Mais elle n’est pas, pour autant, l’apanage des professionnels de la parole. Nous y sommes confrontés au quotidien.

Prenons  un  exemple  –  aussi  concret  que  douloureux.  Cinq  frères  et sœurs se réunissent afin de décider ce qu’ils feront de la maison familiale après le décès de leurs parents. Dans ce genre de situation, il est rare que tous les individus concernés aient des préférences arrêtées. En l’occurrence, imaginons  qu’un  des  frères  soit  très  attaché  à  la  maison,  et  désire absolument  la  garder  pour  en  faire  un  lieu  de  vacances  familial.  Au contraire,  un  autre  préférerait  la  vendre  afin  de  couvrir  les  frais  de succession  et  récupérer  un  peu  d’argent.  Les  trois  dernières  personnes confessent  n’avoir  pas  une  opinion  particulièrement  assurée.  Le déroulement du dîner est couru d’avance : les deux frères vont s’affronter, chacun espérant rallier le reste de la fratrie à sa cause. Autre exemple : il arrive que, dans le cadre professionnel, deux collègues ne parviennent pas à se  mettre  d’accord  malgré  plusieurs  heures  de  discussion.  L’une  des solutions  qui  s’offrent  à  eux  consiste  à  organiser  une  réunion  avec  leur responsable,  confronter  leurs  arguments,  et  accepter  ensuite  son  arbitrage. Ne nous y trompons pas : l’affrontement rhétorique n’est pas le propre des avocats,  des  militants  et  des  politiciens.  Il  fait  aussi  partie  de  notre quotidien.

 

La dynamique conflictuelle

 

Il  s’agit  des  situations  dans  lesquelles  plusieurs  interlocuteurs confrontent leurs positions, tout en sachant par avance qu’ils ne trouveront jamais  un  terrain  d’entente.  La  différence  avec  la  dynamique  compétitive est la suivante : ici, il n’y a aucun auditoire extérieur à convaincre ! Nous nous trouvons donc dans un cas limite, où il n’existe aucune possibilité de trouver  un  accord,  de  résoudre  le  différend  ou  de  prendre  une  décision. Seuls subsistent l’affrontement, la violence et le conflit.

Hélas,  cette  situation  n’est  que  trop  fréquente.  C’est  la  rhétorique  des discussions  politiques  trop  passionnées,  des  dîners  de  famille  trop enflammés,  des  fins  de  soirée  trop  arrosées.  Celle  qui  s’impose  lorsque, prenant l’apéritif avec des amis, l’un d’eux soutient que le rôle naturel des femmes  est  de  s’occuper  des  enfants  ;  nous  l’accusons  en  retour  de misogynie  ;  nous  nous  invectivons  avec  violence…  seulement  pour constater, de longues minutes plus tard, que nous sommes désormais seuls dans le salon. Les autres convives nous ont laissés à nos tensions.

D’un  point  de  vue  rhétorique,  la  dynamique  conflictuelle  est  une absurdité.  Il  n’existe  aucun  intérêt  rationnel  à  confronter  nos  positions  en l’absence de toute personne dont nous cherchons la conviction. Au mieux, nous perdrons notre temps. Au pire des relations. Pourquoi, alors, en faire notre pain quotidien ? Selon le chercheur Marc Angenot, ces « dialogues de sourds  »  témoigneraient  de  notre  besoin  irrépressible  de  nous  justifier.  La seule chose qui nous importerait, ce serait de hurler à la face du monde, et au visage de notre interlocuteur, que nous avons raison. Qu’il finisse ou non

par  en  convenir  n’aurait,  au  fond,  que  peu  d’importance 18.  La  dynamique conflictuelle  repose  donc  sur  le  déploiement  d’une  rhétorique  jouissante mais  impuissante.  Faute  de  véritable  auditoire,  elle  existe  pour  le  seul plaisir  de  l’affrontement,  sans  jamais  mener  à  la  satisfaction  de  la conviction.

 

S’adapter aux dynamiques rhétoriques

 

En tant qu’oratrices ou orateurs, il est crucial d’apprendre à repérer, au premier coup d’œil, les dynamiques rhétoriques dans lesquelles nous nous situons.  Chacune  d’elles  appelle,  en  effet,  un  ensemble  de  pratiques spécifiques. Les situations monologiques exigent, en premier lieu, que nous adaptions notre argumentation à l’auditoire auquel nous nous adressons. Les situations  délibératives  nécessitent,  quant  à  elles,  une  approche  très précautionneuse  de  la  contradiction,  dans  la  mesure  où  les  individus  que nous affrontons sont aussi ceux qu’il nous faut convaincre. À l’inverse, les situations compétitives autorisent des techniques beaucoup plus agressives, consistant à rechercher la disqualification de l’argumentation adverse, voire le discrédit de l’interlocuteur. Enfin, confronté à une situation conflictuelle, nous  devrions  nous  demander  si  l’affrontement  présente  un  quelconque intérêt,  ou  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  nous  contenter  d’acter  le  désaccord. Puis de passer à autre chose.

Analyser la situation dans laquelle nous nous trouvons, par choix ou par accident. Identifier les rôles joués par les différents acteurs présents. Savoir adapter  en  conséquence  notre  comportement.  Telle  est  la  première  étape, cruciale, pour emporter la conviction.

Conclusion

 

Nous savons désormais pourquoi la rhétorique demeure à ce jour aussi peu enseignée, alors même qu’elle constitue un savoir essentiel : elle a été disqualifiée  par  les  philosophes  qui  prônaient  la  recherche  de  la  Vérité. Nous savons également la définir. En dépit de ses liens avec l’éloquence, la stylistique,  la  négociation,  voire  la  manipulation,  la  rhétorique  ne  saurait être  réduite  à  aucune  de  ces  disciplines.  Elle  possède  son  champ  propre  : l’art d’argumenter, de plaire et d’émouvoir, afin de susciter ou de renforcer l’adhésion des individus aux propositions que nous leur soumettons. Enfin, nous  sommes  capables  de  réduire  l’infinie  diversité  des  situations rhétoriques  à  quatre  grandes  dynamiques,  qui  appellent  chacune  une approche  bien  spécifique.  Nous  pouvons  désormais  passer  à  l’essentiel  : apprendre à convaincre.
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CHAPITRE 2

 

Choisir les arguments

 

« C’est un bon argument ! » Voilà une phrase douce à nos oreilles. Elle est  le  signe  que  nous  sommes  sur  la  bonne  voie.  La  promesse  d’une conviction  possible.  L’espoir  d’un  triomphe  à  venir.  Prudence  toutefois  : rien  n’est  encore  acquis.  Les  arguments  n’ont  jamais  rien  de  définitif.  Au cours  d’un  débat,  ils  ne  cessent  de  se  répondre  les  uns  aux  autres, compatibles parfois, divergents souvent, s’empilant et s’entre-réfutant sans cesse en un vaste capharnaüm désordonné.

Et  pourtant,  il  nous  faudra  bien  parvenir  à  les  choisir.  Les  arguments sont  les  briques  sur  lesquelles  repose  tout  édifice  rhétorique.  Sans  eux, l’image que nous projetons et les émotions que nous suscitons perdent leur ancrage,  leurs  fondations.  Si  nous  négligeons  notre  argumentation,  nous pourrons séduire, peut-être. Mais convaincre, difficilement.

L’objectif  de  ce  chapitre  sera  de  proposer  une  méthode  susceptible  de guider les oratrices et les orateurs dans l’élaboration de leur argumentation. Nous  verrons  d’abord  comment  repérer  les  «  bons  arguments  »  à  l’appui d’une  position,  avant  d’apprendre  à  les  structurer  en  une  véritable  ligne argumentative.  Nous  pourrons  alors  nous  tourner  vers  deux  objectifs annexes, mais essentiels : savoir contre-argumenter, et bien utiliser les faits. Pour  illustrer  ce  chapitre,  nous  aurons  besoin  d’exemples  à  la  fois  riches, variés  et  familiers.  Nous  les  puiserons  largement  dans  le  domaine  de l’écologie  et  de  l’environnement,  tout  en  les  ponctuant  d’illustrations empruntées  à  d’autres  sphères  de  la  vie  quotidienne,  professionnelle  ou politique.

 

I - Trouver les bons arguments

 

Commençons  par  poser  quelques  définitions  simples.  Un  argument, c’est une preuve avancée à l’appui d’une proposition. Un contre-argument, c’est  une  preuve  avancée  en  démenti  d’une  proposition.  Une  objection, c’est une preuve avancée en démenti d’un autre argument.

Ces préalables étant établis, il nous reste à examiner une question plus délicate qu’il n’y paraît : qu’entend-on exactement par « bon » argument ?

 

1 - RIGUEUR ET EFFICACITÉ

 

Tel  Janus,  le  dieu  romain  aux  deux  visages,  l’expression  «  bon argument  »  est  équivoque.  Elle  peut  renvoyer  à  deux  réalités  très différentes : un argument rigoureux d’une part, efficace d’autre part.

Par « bon argument », nous pouvons tout d’abord désigner un argument rigoureux. Il respecte les règles du raisonnement logique. Il est conforme à la réalité observable et aux données vérifiables. Attention : cela ne signifie ni  qu’il  soit  objectif  ni  qu’il  soit  vrai,  mais  simplement  bien  construit  et bien informé. Il est toujours possible de chercher à le réfuter, mais il faudra alors  être  capable  de  lui  opposer  un  contre-argument  tout  aussi  robuste. Remarquons qu’un argument rigoureux l’est de manière absolue. C’est un caractère  qu’il  porte  en  lui-même.  Il  ne  dépend  pas  du  regard  ou  de l’opinion que nous portons sur lui. Il peut être, comme nous le verrons, plus ou moins convaincant. Mais son degré de rigueur, lui, ne change pas.

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  ministre  de  l’Intérieur.  Pour  répondre  à l’insécurité qui augmente dans le pays, je propose de déployer une politique de tolérance zéro : des patrouilles policières plus nombreuses, dotées d’un armement  plus  efficace,  pouvant  interpeller  plus  facilement.  Invité  à présenter  ma  réforme  devant  les  représentants  des  forces  de  police,  je décide  d’argumenter  ma  position  avec  une  comparaison  :  statistiques  en main, je vais montrer que, dans tous les pays de taille comparable ayant mis en  œuvre  une  politique  similaire,  les  taux  de  délinquance  ont  diminué

sensiblement 1.

 

DÉCRYPTAGE  :  Dans  cet  exemple,  si  les  statistiques  sont  effectivement exactes, les pays comparables et les réformes similaires, on peut considérer que  notre  argument  est  rigoureux.  Cela  ne  signifie  nullement  qu’il  est incontestable.  On  pourrait  nous  objecter  que  des  réformes  différentes, menées dans d’autres pays, ont eu des résultats meilleurs encore. Ou bien que les résultats espérés – une légère baisse de la délinquance – ne suffisent pas  à  compenser  les  risques  qu’une  telle  politique  ferait  peser  sur  les libertés  publiques.  Nos  données  peuvent  être  bien  informées  et  notre raisonnement  bien  construit,  l’argument  n’en  sera  pour  autant  ni  vrai,  ni juste, ni irréfutable. Seulement rigoureux.

 

Par  «  bon  argument  »,  nous  pouvons  également  désigner  tout  autre chose : un argument efficace. Peu importe qu’il respecte, ou non, les règles de la logique et la réalité des faits. Tout ce qui compte, c’est qu’il dispose d’un grand pouvoir de conviction à l’égard d’un auditoire donné. Il y a de grandes chances d’avoir un impact sur ceux auxquels il s’adresse. À ce titre, un  argument  n’est  toujours  efficace  que  de  manière  relative.  Selon  la personne qui en est destinataire, il peut se révéler diablement percutant, ou désespérément impotent. Efficace face à certains. Inefficace face à d’autres.

ÉTUDE  DE  CAS  (SUITE)  :  Il  me  faut  désormais  présenter  ma  politique  de tolérance zéro aux citoyens. Pour cela, je choisis de donner une interview dans  le  journal  télévisé  du  soir.  Je  pourrais,  bien  sûr,  me  lancer  dans  une démonstration  fastidieuse  fondée  sur  une  longue  série  de  statistiques internationales. Mais j’ai conscience que ma prise de parole intervient entre le  jeu  de  19  heures  et  le  film  de  21  heures.  À  chacune  de  mes  phrases, l’ennui  guette  :  si  je  ne  suis  pas  suffisamment  captivant,  les  auditeurs passeront sur la chaîne concurrente. J’adopte donc une stratégie différente. M’adressant  avec  fougue  au  présentateur  du  journal,  je  me  lance  dans  la tirade suivante : « Mais enfin, que voulez-vous que je fasse ? Est-ce que je dois me résigner à voir des femmes violées dans des ruelles ? Des enfants rackettés  à  la  sortie  de  l’école  ?  Des  hommes  agressés  en  rentrant  du travail  ?  Notre  pays  est  devenu  un  coupe-gorge.  Eh  bien,  moi,  je  ne l’accepte pas. Dès demain, je vais donc proposer une réforme ambitieuse. Pour  les  racailles,  les  gangs,  les  escrocs,  ce  sera  désormais  la  tolérance zéro ! »

 

DÉCRYPTAGE : Dans cet exemple, notre argument n’a rien de rigoureux. Il ne s’appuie sur aucune statistique. Il utilise des faits non référencés. D’un point  de  vue  rhétorique,  nous  nous  sommes  contentés  de  raconter  une histoire, sans nous soucier de montrer dans quelle mesure elle pouvait être généralisée, ni même si elle reposait sur une quelconque réalité. Mais nous nous  exprimons  à  20  heures.  Les  téléspectateurs  dînent  en  famille,  en  se racontant  les  anecdotes  de  la  journée.  Ils  nous  écoutent  avec  l’oreille distraite  que  suscite  la  dégustation  d’une  crème  chocolatée.  Dans  un  tel contexte,  notre  argumentation,  tout  en  émotion,  présente  les  meilleures chances de les atteindre. Malgré une absence totale de rigueur, elle semble la plus efficace pour les convaincre.

 

2 - LES DIFFÉRENTS TYPES D’ARGUMENTS

La  rhétorique  n’est  pas  un  objet  fini.  Elle  ne  possède  pas  de  contours fixes.  Les  arguments  émergent,  grandissent,  se  transforment,  meurent, renaissent parfois. Ils apparaissent puis se périment, se démarquent puis se démodent.  Certains,  jadis  redoutables,  sont  caducs  aujourd’hui.  Soyons donc  réalistes,  et  admettons  d’emblée  ce  constat  :  il  est  impossible  d’en dresser une liste exhaustive. Travailler sur un inventaire des différents types d’arguments,  c’est  donc  nécessairement  se  confronter  aux  limites  d’une époque  et  d’un  auteur.  C’est  accepter  que  nous  ne  connaissions  ni  ne pensions à tout. C’est commencer dans l’enthousiasme de l’exploration, et terminer face à l’angoisse de l’infini.

Tout  indénombrables  qu’ils  soient,  les  arguments  peuvent  néanmoins être regroupés en grandes catégories, qui permettent de circonscrire l’ordre des  possibles.  D’Aristote  à  Chaïm  Perelman,  de  nombreux  auteurs  ont proposé  leur  propre  typologie.  Nous  nous  inspirerons,  pour  notre  part,  du travail très synthétique de Philippe Breton, qui se borne à distinguer quatre

familles d’arguments : cadrage, communauté, autorité, analogie 2.

 

Par  souci  de  simplicité,  dans  cette  partie,  nous  puiserons  tous  nos exemples au sein d’une seule et même étude de cas : « Je désire présenter un  plaidoyer  visant  à  susciter,  en  Europe,  une  prise  de  conscience  de l’urgence climatique et environnementale. »

 

Les arguments de cadrage

 

Les  arguments  de  cadrage  consistent  à  fonder  la  validité  d’une proposition  sur  la  structure  du  réel  ou,  du  moins,  sur  la  présentation  que nous en donnons. Nous allons mettre en avant les aspects de la réalité qui nous arrangent, afin que notre thèse semble tout simplement soutenue par les faits. Et, bien sûr, nous cherchons à rejeter dans l’ombre tous les autres points  de  vue,  qui  pourraient  conduire  à  préférer  une  thèse  différente.  Il existe de très nombreux types de cadrage différents : contentons-nous d’en citer quelques-uns.

 

Argument par le fait rapporté : « Il y a trente ans, lorsque je voyageais en voiture l’été, des dizaines de mouches et de moustiques s’écrasaient sur mon pare-brise. Aujourd’hui, il n’y en a presque plus. C’est bien la preuve que la masse d’insectes a drastiquement diminué, que l’environnement est en danger, et qu’il est urgent d’agir. »

 

Argument par la donnée statistique : « Selon des données publiées dans la revue Nature, entre 2007 et 2018, la masse d’insectes a diminué de 78 % dans certaines régions d’Europe. C’est bien la preuve que l’environnement est en danger, et qu’il est urgent d’agir. »

 

Argument par définition : « On parle avec insouciance du réchauffement climatique. Mais savons-nous vraiment ce qu’il signifie ? Des millions de personnes  obligées  de  fuir  des  terres  englouties  par  les  océans.  Des  pays entiers où les habitants mourront de faim et de soif. Partout : la privation, la violence,  la  guerre.  Voilà  ce  qu’est  vraiment  le  réchauffement  climatique. Voilà pourquoi il est urgent d’agir. »

 

Argument par association : « La déforestation est en partie responsable de  l’émergence  de  nouvelles  épidémies.  Laisser  l’environnement  se dégrader,  c’est  donc  augmenter  les  risques  de  connaître  une  seconde pandémie : ces deux questions ne peuvent être traitées séparément. »

 

Argument par dissociation : « Défendre la généralisation des transports écoresponsables  ne  signifie  pas  imposer  le  vélo  à  tout  le  monde.  La situation n’est pas la même dans les villes, où les trajets sont courts et les réseaux de transports en commun très denses, et dans les campagnes, où la voiture  est  souvent  le  seul  moyen  de  parcourir  les  longues  distances.  Ces deux questions doivent être traitées séparément. »

 

Argument  par  la  comparaison  historique  :  «  Jamais,  dans  l’histoire, l’homme n’a été en mesure de mettre en danger les conditions de sa propre survie  sur  toute  la  planète.  Il  nous  faut  donc  consentir  des  efforts  sans précédent, si l’on veut faire face à ce danger inédit. »

 

Argument par la comparaison géographique : « Notre pays se présente comme  un  champion  de  l’environnement.  Pourtant,  d’autres  États européens ont pris des mesures autrement plus conséquentes que les nôtres. Si  nous  voulons  être  fidèles  à  notre  ambition,  le  gouvernement  va  devoir revoir sa politique. »

 

Argument  par  la  comparaison  entre  individus  ou  institutions  : « Cette grande  compagnie  agroalimentaire  met  en  avant  la  responsabilité écologique  de  ses  produits.  Par  son  importation  d’huile  de  palme,  elle participe  pourtant  davantage  à  la  déforestation  que  ses  concurrentes.  Tant qu’elle  ne  met  pas  ses  actes  en  accord  avec  sa  communication,  nous devrions la boycotter. »

 

Argument  par  le  précédent  :  «  Pour  faire  face  à  l’épidémie  de coronavirus,  le  gouvernement  a  accepté  de  laisser  filer  les  déficits budgétaires.  C’est  donc  bien  qu’il  est  possible  de  s’appuyer  sur  la  dette publique, quand les circonstances l’exigent. Nous n’avons plus qu’à faire de même  pour  lutter  contre  le  réchauffement  climatique,  qui  menace directement notre survie. »

 

Argument  par  le  droit  :  «  Lors  de  la COP21,  les  pays  d’Europe  se  sont engagés à réduire radicalement leurs émissions de gaz à effet de serre. Agir pour  l’environnement,  ce  n’est  donc  plus  un  choix,  mais  une  obligation légale. »

 

Argument par l’économie  :  «  Les  énergies  renouvelables  et  l’industrie du  recyclage  constituent  d’importantes  réserves  de  croissance  et d’investissement.  À  l’inverse,  le  coût  des  catastrophes  naturelles  ne  cesse d’augmenter, jusqu’à dépasser 150 milliards de dollars en 2020. »

 

Argument  par  la  santé  :  «  La  pollution  de  l’environnement  a  déjà  des conséquences  dramatiques  pour  la  santé  de  milliards  d’êtres  humains, notamment les enfants. »

 

Argument  par  la  philosophie  :  «  Comme  le  dit  le  philosophe  Daniel Quinn,  nous  sommes  prisonniers  d’un  système  civilisationnel  qui  nous impose de détruire le monde pour pouvoir y survivre. Il ne suffira donc pas d’adapter  marginalement  nos  modes  de  vie  et  de  consommation  :  il  nous faudra les revoir intégralement. »

 

Les arguments de communauté

 

Les  arguments  de  communauté  consistent  à  fonder  la  validité  d’une proposition  sur  l’adhésion  préalable  à  des  croyances  ou  des  valeurs. Contrairement aux arguments de cadrage, ils ne sont donc pas uniquement fondés  sur  la  structure  du  réel,  mais  nécessitent  de  pouvoir  s’appuyer  sur une  norme  supérieure,  qui  sert  de  référence  :  la  religion,  la  tradition, l’égalité, la sagesse populaire… Pour cette raison, l’efficacité des arguments de  communauté  est  entièrement  dépendante  des  prémisses  auxquelles souscrit  l’auditoire.  Il  en  existe  une  infinité  de  variations  possibles  : contentons-nous d’en citer quelques-uns.

Argument par la tradition : « Pendant des millénaires, l’homme a vécu sans manger de viande à tous les repas, sans changer de garde-robe tous les mois, sans prendre l’avion tous les ans. Vivre de manière écologique, c’est revenir aux traditions millénaires de l’humanité. »

 

Argument par la religion : « Dans les psaumes de l’Ancien Testament, il est  dit  :  Tu  visites  la  terre  et  tu  lui  donnes  l’abondance.  Respecter  notre planète, c’est donc faire la volonté de Dieu. »

 

Argument par la morale : « Il est intrinsèquement mauvais de piller les ressources de notre planète, de regarder les écosystèmes se dégrader et de léguer à nos enfants un environnement inhabitable. »

 

Argument par la sagesse des grands hommes : « Comme le dit Antoine de  Saint-Exupéry,  nous  n’héritons  pas  la  terre  de  nos  parents  :  nous l’empruntons  à  nos  enfants.  Nous  devons  donc  tout  faire  pour  leur  rendre dans un état encore habitable. »

 

Argument par la sagesse populaire : « Comme le dit le proverbe, mieux vaut prévenir que guérir. Autant faire aujourd’hui des efforts pour sauver le climat  plutôt  que  de  subir,  demain,  les  conséquences  dramatiques  du réchauffement. »

 

Argument  de  la  parole  donnée  :  «  Pendant  la  campagne  électorale,  le président  de  la  République  s’est  engagé  à  réduire  radicalement  nos émissions  de  gaz  à  effet  de  serre.  Il  s’agit  d’une  promesse,  qui  doit désormais être honorée. »

 

Argument  de  l’égalité  :  «  Les  10  %  les  plus  riches  de  la  population mondiale  émettent  plus  de  la  moitié  des  gaz  à  effet  de  serre.  Or,  les conséquences du réchauffement climatique frapperont le plus durement les plus  pauvres  d’entre  nous.  Agir  pour  l’environnement,  c’est  aussi  se préoccuper de l’égalité entre les hommes. »

 

Argument de la liberté : « Nous avons encore le pouvoir de choisir quels leviers nous voulons utiliser pour lutter contre le réchauffement climatique. Si nous ne faisons rien, nous serons contraints de nous adapter comme nous le  pourrons  aux  évolutions  de  notre  environnement.  Mieux  vaut  choisir librement le changement aujourd’hui, que de le subir demain. »

 

Argument  de  la  fraternité  :  «  Aujourd’hui,  la  population  européenne reste  très  largement  épargnée  par  les  conséquences  du  réchauffement climatique  quand,  ailleurs,  certains  en  subissent  déjà  les  effets  de  plein fouet. Agir dès maintenant en faveur de l’environnement, c’est se souvenir qu’une  partie  des  êtres  humains  souffrent,  pendant  que  les  autres  ne  font rien. »

 

Les arguments d’autorité

 

Les  arguments  d’autorité  consistent  à  fonder  la  validité  d’une proposition sur la crédibilité d’une personne ou d’une institution, qui se voit invoquée au sein de l’argumentation. Si ce que nous avançons est pertinent, c’est parce que c’est également ce que prétend une source en laquelle il est possible  d’avoir  confiance.  Notons  qu’il  existe  plusieurs  degrés  possibles dans l’autorité mobilisée : plus celui-ci est élevé, plus l’argument tend à être rigoureux. Pour rester synthétique, nous nous contenterons d’en distinguer trois.

 

Argument par le témoignage : « Cet alpiniste nous raconte qu’en trente ans de randonnées sur le mont Blanc, il n’a jamais vu les neiges éternelles reculer aussi loin que cet été. Le réchauffement climatique est une réalité, il est urgent d’agir. »

Argument  par  l’expertise  : «  Cet  universitaire,  reconnu  par  ses  pairs, nous affirme que la vie sur terre deviendra difficilement supportable si nous n’acceptons  pas  de  profonds  changements  dans  nos  modes  vie  et  de consommation. »

 

Argument par la science : « Ce bilan de la littérature scientifique montre que  l’immense  majorité  des  articles  publiés  dans  les  grandes  revues internationales  convergent  vers  une  même  conclusion  :  la  vie  sur  terre deviendra  difficilement  supportable  si  nous  n’acceptons  pas  de  profonds changements dans nos modes de vie et de consommation. »

 

Les arguments par analogie

 

Les  arguments  par  analogie  consistent  à  fonder  la  validité  d’une proposition  sur  un  rapprochement  opéré  entre  la  situation  présente  et  une autre,  qui  est  considérée  comme  similaire.  Ce  qui  vaut  pour  la  seconde vaudrait  donc  également  pour  la  première.  Notons  qu’il  est  important  de bien  faire  la  différence  entre arguments  par  analogie  et arguments  par comparaison.  Ces  derniers  sont  de  simples  arguments  de  cadrage  de  la réalité. Ils se bornent à rapprocher deux situations équivalentes appartenant à un même ensemble homogène : deux pays entre eux, deux époques entre elles…  Dans  le  cas  des  arguments  par  analogie,  c’est  nous  qui  créons  le rapprochement de toutes pièces : il n’allait pas de soi avant que nous ne le mettions en avant. Ce qui va décider de son efficacité, ce sera notre capacité à  produire  une  association  à  la  fois  évidente,  étonnante  et  éclairante. Contrairement aux autres familles d’arguments, les arguments par analogie sont relativement uniformes : il n’est pas nécessaire d’y faire la distinction entre différentes catégories. Contentons-nous de donner deux illustrations.

E       o XEMPLE  N  1 : « Notre maison brûle, et nous regardons ailleurs. Voilà

exactement quelle est notre attitude à l’égard du climat 3. »

 

E      o XEMPLE N 2 : « Face aux nouvelles technologies, nous agissons comme des adolescents capricieux, qui exigent sans cesse de nouveaux jouets, sans se demander s’ils les utiliseront, ou si leurs parents ont les moyens de les acheter. Il en va de même, aujourd’hui, pour la 5 G : nous la déployons sans même savoir si nous en avons véritablement besoin. Et sans nous être posé la question de son impact environnemental. »

 

Dans  ces  deux  exemples,  ce  sont  bien  les  analogies  qui  soutiennent l’essentiel de l’argumentation, en orientant le jugement porté sur la situation présente.  En  l’occurrence,  celle-ci  est  présentée  comme  absurde  dans  le premier  cas,  et  irresponsable  dans  le  second.  Il  s’agit  d’une  des caractéristiques principales des analogies : elles permettent de condenser du sens sur une image. À ce titre, il est souvent possible de les déplier, de les expliciter,  afin  de  révéler  les  raisonnements  qui  les  sous-tendent  et  les structurent.  Derrière  les  analogies,  se  cachent  souvent  des  arguments  non

formulés  –  nous  y  reviendrons 4.  Mais  précisément  :  en  l’absence  de  ce travail de dévoilement, c’est bien l’analogie elle-même qui tient lieu de tout argument.

 

Une liste jamais close, toujours mouvante

 

Voilà quelques-uns des arguments auxquels il est possible de penser si l’on  cherche  à  défendre  une  action  volontaire  en  faveur  du  climat.  Parmi eux, certains sont très rigoureux : l’argument par la science, par exemple. D’autres  le  sont  beaucoup  moins  :  l’argument  par  la  sagesse  populaire, notamment.  Une  partie  d’entre  eux  peuvent  être  efficaces  devant  des auditoires très larges : l’argument par la santé, par lequel nous nous sentons tous  concernés.  D’autres,  à  l’inverse,  ne  sont  pertinents  que  face  à  des auditoires  très  spécifiques  :  l’argument  par  la  religion  en  est  une  bonne illustration. Surtout, cette liste n’est en aucun cas exhaustive. L’imagination est sans limites. Il est toujours possible de trouver de nouvelles idées, ou de nouvelles  variations.  L’une  des  meilleures  illustrations  en  est  d’ailleurs… l’écologie, qui est aujourd’hui devenue un argument de communauté à part entière !

 

ÉTUDE DE CAS : Lors d’un séjour en vacances avec des amis, un membre du groupe a une soudaine envie : et si nous préparions un gâteau à l’ananas pour  le  dessert  ?  Tout  le  monde  acquiesce  :  quelle  bonne  idée  !  Moi,  je grimace : je hais l’ananas. Mais je sais aussi que je ne peux me contenter de protester  bêtement.  Je  passerais  pour  un  mauvais  bougre,  me  verrais opposer la loi de la majorité, et je me retrouverais à regarder les autres se délecter de leur dessert raffiné. J’opte donc pour une tactique différente, et fais mine de m’étonner : « Vraiment ? Vous allez acheter un fruit cultivé en serre à des milliers de kilomètres ? Alors que c’est la saison des abricots ? Il y  en  a  plein  dans  la  région  :  nous  pourrions  peut-être  faire  une  tarte, plutôt ? » Peu désireux de passer pour d’irresponsables pollueurs, mes amis se  rangent  à  ma  suggestion.  Quant  à  moi,  j’ai  hâte  de  déguster  ma  tarte préférée…

 

DÉCRYPTAGE : Ici, nous nous sommes appuyés sur le fait que nos amis étaient  déjà  convaincus  de  l’importance  de  lutter  contre  le  réchauffement climatique.  L’écologie  est  ici  un  moyen  d’emporter  la  conviction.  Un argument à part entière !

 

3 - LE BON SENS ET L’EXEMPLE : DEUX ARMES TROP EFFICACES ?

Parmi le nombre presque illimité d’arguments disponibles, il en est deux sur lesquels nous devons nous arrêter un peu plus longuement : l’argument de communauté par le bon sens, et l’argument de cadrage par l’exemple. Ils ont en commun de puiser dans la force implacable de l’évidence, d’où ils tirent le pouvoir de s’imposer à la conscience d’auditoires très larges, alors même  qu’ils  reposent  généralement  sur  des  fondements  logiques discutables.  Pour  le  dire  autrement  :  le  bon  sens  et  l’exemple  sont  très souvent  efficaces,  tout  en  n’étant  presque  jamais  rigoureux.  Ils  méritent donc qu’on s’y arrête un instant.

 

L’argument par le bon sens

 

L’argument  par  le  bon  sens  consiste  à  mobiliser  à  son  profit  les évidences,  en  s’appuyant  sur  les  constats  les  plus  immédiats  et  les raisonnements les plus intuitifs. Il ne bouscule donc en rien les perceptions initiales  des  auditeurs.  Au  contraire,  il  conforte  ceux-ci  dans  leurs  idées reçues, leurs préjugés, leurs partis pris. Et étouffe, ce faisant, tout recours à leurs  facultés  critiques.  Car  enfin,  pourquoi  s’embêter  à  remettre  en question ce qui va de soi ? À quoi bon perdre son temps à discuter de ce qui est hors de doute ? Cessons de tergiverser : si une chose s’impose à nous comme évidente, c’est qu’elle est vraie. Si elle nous semble normale, c’est qu’elle  est  juste.  Si  elle  nous  paraît  naturelle,  c’est  qu’elle  est  bonne.  Et

surtout, surtout, ne réfléchissons pas trop 5 !

S’imposant  à  l’esprit  des  auditeurs  sans  y  déranger  la  moindre  idée préconçue, tout en y apposant sa marque de manière indélébile, le bon sens conjugue donc efficacité massive… et rigueur approximative. Si nous nous sommes attelés, siècle après siècle, à développer une méthode scientifique rigoureuse,  c’est  justement  parce  que  nous  avons  compris  que  nous  ne pouvions  nous  fier  à  ce  qui  nous  semblait  aller  de  soi.  La  physique,  la médecine, l’histoire, la sociologie, la philosophie sont précisément nées du besoin  de  déconstruire  les  évidences.  Pour  bâtir  des  connaissances  moins intuitives, peut-être. Mais mieux établies. En écoutant notre seul bon sens, sans  doute  croirions-nous  encore  que  le  soleil  tourne  autour  d’une  terre plate. Tel est, en effet, ce que nos perceptions immédiates nous donnent à constater !

Prenons  quelques  exemples  :  «  Les  masques  chirurgicaux  sont totalement  inefficaces  pour  lutter  contre  une  épidémie.  Si  la  fumée  de cigarette passe à travers, vous imaginez bien que les virus passent aussi ! » ; « Comment peut-on prétendre que le climat se réchauffe ? Nous sommes en plein mois de mai, et il fait cinq degrés ! » ; « S’il y a des gens qui échouent à l’école, c’est de leur faute. Les examens et les concours sont les mêmes pour tout le monde, ils n’avaient qu’à mieux travailler ! ». Ces arguments pleins  de  bon  sens  se  trouvent  brutalement  contredits  par  la  médecine,  la climatologie et la sociologie. Nous aurons toutefois besoin, pour les réfuter, d’en passer par de longs et complexes développements, alors qu’il suffit de quelques  mots  pour  les  formuler.  Même  l’évidence  la  plus  grossière, précisément parce qu’elle semble aller de soi, ne saurait être balayée d’un revers de manche. Telle est la puissance de l’argument par le bon sens : il impose  à  celui  qui  voudrait  s’y  opposer  une  désespérante  asymétrie  de moyens.  Et  soumet  ceux  auxquels  il  est  destiné  à  une  redoutable  force  de conviction.  C’est  d’ailleurs  ce  que  l’on  a  appelé  récemment  la  «  loi  de Brandolini  »  :  la  quantité  de  temps  et  d’énergie  nécessaire  pour  dénoncer des  idioties  est  très  largement  supérieure  à  celle  nécessaire  pour  les

énoncer 6.

 

En tant qu’oratrices ou orateurs, le bon sens nous ramène au dilemme éthique  de  la  rhétorique.  Argument  souvent  efficace  mais  rarement rigoureux, c’est à nous, et à nous seuls, qu’il reviendra de décider si nous désirons  l’utiliser,  quitte  à  compromettre  notre  éthique  personnelle.  Tout juste  pouvons-nous,  ici,  formuler  deux  conseils  de  prudence.  Le  premier, c’est  de  prendre  garde  aux  dangers  que  le  bon  sens  fait  peser  sur  notre entreprise de conviction. Que nos auditeurs le relèvent – ou, pire, qu’un de nos adversaires le dévoile – et nous serons suspectés d’ignorance, voire de démagogie. Le second conseil c’est, à l’inverse, de nous détourner, autant que possible, des argumentations contre-intuitives, qui vont à l’encontre des évidences  et  du  bon  sens.  Elles  reviennent  à  nous  mettre  nous-mêmes  en difficulté puisque, avant même de pouvoir présenter nos arguments, il nous faudra  d’abord  déconstruire  méthodiquement  les  préconceptions  de  nos auditeurs.  Il  s’agit  d’une  situation  dans  laquelle  nous  ne  devrions  nous placer  qu’en  cas  de  nécessité,  et  avec  grande  réticence  –  particulièrement s’il nous faut argumenter en un temps restreint ou devant un auditoire très large.

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  l’argument  par  le  bon  sens  est  un procédé  auquel  il  faut  prendre  garde  avec  d’autant  plus  de  soin  qu’il  a tendance  à  s’imposer  à  nous  sans  que  nous  en  ayons  conscience. Précisément parce qu’il se présente sous les atours de l’évidence, le risque est fort que nous ne pensions même pas à l’interroger. Et acceptions donc de  nous  laisser  convaincre,  sinon  même  contraindre,  par  lui.  Il  nous  faut donc  apprendre  à  le  repérer,  afin  de  pouvoir  l’interroger  avec  toute l’attention  qu’il  exige.  Heureusement,  le  bon  sens  est  rarement  discret.  Il suffit  de  traquer,  dans  les  discours  ou  les  interventions  qui  nous  sont adressés,  les  marqueurs  de  l’évidence.  Ceux-ci  sont  de  plusieurs  ordres. Premièrement, les adverbes et les locutions adverbiales de la connivence : « franchement, honnêtement, sincèrement… » ainsi que « on ne va pas se mentir,  n’y  allons  pas  par  quatre  chemins,  appelons  un  chat  un  chat…  ». Bien sûr, ces éléments sont employés le plus souvent de manière anodine. Mais  ils  peuvent  également  être  utilisés  afin  de  sous-entendre  que,  mettre en  doute  ce  qui  s’apprête  à  être  avancé,  ce  serait  d’emblée  se  positionner contre  la  franchise,  l’honnêteté  ou  la  sincérité.  En  ce  sens,  ils  agissent comme  une  puissante  incitation  à  ne  pas  mettre  en  branle  nos  facultés  de réflexion. Deuxièmement, l’appel au consensus : « tout le monde sait bien que, on ne peut nier que, chacun en conviendra… ». Ces éléments ont pour effet de conférer à un énoncé l’apparence d’un savoir unanimement accepté. Nul  besoin  de  le  mettre  en  question  :  tout  le  monde  est  déjà  d’accord.  Il s’agit  d’une  déclinaison  d’un  procédé  plus  vaste,  l’argument ad populum, dont l’effet est justement de prévenir l’émergence de la contestation – nous aurons  l’occasion  d’y  revenir.  Enfin,  l’utilisation  de  proverbes.  En mobilisant  une  sagesse  populaire  établie  depuis  des  temps  immémoriaux, les proverbes constituent une invitation à relâcher notre vigilance. Pourquoi, en  effet,  nous  embêterions-nous  à  interroger  ce  qui  est  accepté  depuis  si longtemps  ?  Ils  ne  présentent  pourtant,  d’un  point  de  vue  logique,  aucun gage  de  rigueur.  Prenons  un  seul  exemple  :  «  Il  n’y  a  pas  de  fumée  sans feu.  »  Certes.  En  revanche,  l’histoire  déborde  de  rumeurs,  de  préjugés  et d’accusations  infondés.  Donner  du  crédit  à  un  proverbe  revient  ainsi  à prendre pour acquis un argument n’ayant en rien été établi. Adverbes de la connivence,  appel  au  consensus,  sagesse  proverbiale  :  lorsque  nous repérons de tels procédés dans un discours, mieux vaut nous méfier. Le bon sens rôde peut-être à proximité.

 

L’argument par l’exemple

 

L’exemple est un outil rhétorique majeur. Il matérialise les arguments, les  sort  de  l’abstraction,  pour  leur  conférer  une  représentation  concrète. Encore  faut-il  prendre  conscience  de  l’existence  d’une  distinction essentielle : celle qui oppose exemplification d’un argument, d’une part ; et argumentation par l’exemple, d’autre part.

Exemplifier  un  argument,  cela  consiste  à  mettre  en  avant  un  cas particulier  comme illustration  d’une  généralité.  Il  s’agit  d’un  détour indispensable dès lors qu’un de nos arguments nous semble trop théorique, trop surplombant, trop flou pour emporter l’adhésion des auditeurs. Plutôt que  d’en  rester  à  un  haut  niveau  d’abstraction,  nous  utilisons  donc  un  ou des exemples, qui vont venir incarner notre énoncé général, le renforcer, lui donner corps. Et lui offrir l’opportunité – nous le verrons – de susciter des émotions.

Argumenter  par  l’exemple,  cela  consiste  à  mettre  en  avant  un  cas particulier, non plus comme illustration, mais bien comme fondement d’une généralité.  Au  lieu  de  partir  d’un  argument  auquel  nous  donnons  vie  par l’exemple,  nous  faisons  exactement  l’inverse.  Nous  commençons  par  un exemple  spécifique,  à  partir  duquel  nous  décrétons  une  proposition générale.  Le  problème  est  qu’une  telle  construction  sera,  dans  l’immense majorité des cas, hautement contestable. Comment démontrer, en effet, que notre  exemple  soit  bien  représentatif  d’une  réalité  plus  vaste  que  lui  ? Comment  garantir  qu’il  ne  soit  pas,  au  contraire,  un  cas  isolé  ?  Entre  le global et le particulier, le fait social et le fait divers, ce qui fait la différence, ce sont précisément les arguments que nous déployons. Ce n’est qu’en nous fondant  sur  des  chiffres,  des  études,  des  témoignages,  des  normes juridiques, des traditions, des précédents – et la liste ne s’arrête pas là – que nous  pouvons  nous  permettre  d’opérer  des  montées  en  généralité.  En l’absence de tout autre argument, l’exemple cesse de constituer une simple illustration,  pour  devenir  l’argument  lui-même.  Dont  la  rigueur  est,  hélas, souvent médiocre.

 

É          o TUDE DE CAS N 1 : Le pays sort de deux mois de confinement dus à la première  vague  de  coronavirus.  En  tant  que  ministre  de  l’Économie,  je m’apprête à annoncer un effort financier considérable en faveur de l’hôpital public. Je sais que ces annonces vont provoquer un grand mécontentement dans  les  secteurs  qui  n’en  bénéficient  pas  –  la  restauration  et  la  culture notamment.  Pour  désamorcer  cette  colère,  je  commence  ainsi  mon discours : « Nous avons décidé de faire un effort tout particulier en faveur des soignants. Ils ont payé, de loin, le plus lourd tribut. On estime en effet que 20 % d’entre eux ont attrapé la maladie. C’est six fois plus que le reste de la population. » Cet argument par le chiffre est rigoureux. Il me semble toutefois  un  peu  trop  théorique.  J’ai  peur  qu’il  ne  suffise  pas  pour convaincre  les  autres  travailleurs,  qui  estiment  eux  aussi  avoir considérablement  souffert.  Pour  gagner  en  efficacité,  je  décide  donc d’illustrer mon argument par un exemple concret et véridique : « Et je pense aujourd’hui  à  Inès,  cette  infirmière  que  j’ai  rencontrée  en  visitant  un hôpital. Quand d’autres étaient confinés chez eux, Inès était au chevet des malades.  Jour  et  nuit.  Après  trois  semaines  de  labeur,  elle  a  fini  par contracter  la  maladie.  Figurez-vous  qu’elle  n’a  pas  quitté  le  service  de réanimation. Elle y est demeurée. Non plus auprès des patients. Mais en tant que patiente elle-même. Elle a survécu, heureusement. Je pense à elle, et à toutes celles et tous ceux qui ont sacrifié leur santé, parfois leur vie, pour sauver les nôtres. Nous leur sommes redevables ! »

 

DÉCRYPTAGE  :  Dans  cet  exemple,  notre  argumentation  est  rigoureuse. Nous  commençons  par  avancer  un  argument  suffisamment  général  pour nous permettre d’en déduire une proposition. Afin de lui conférer davantage d’efficacité,  nous  l’illustrons  par  un  exemple.  Celui-ci  est,  certes,  un  cas particulier.  Mais  nous  pouvons  montrer,  chiffres  à  l’appui,  qu’il  est représentatif  d’une  réalité  plus  vaste.  Reste,  il  est  vrai,  la  question  du pathos. Ici, l’anecdote que nous rapportons ne manquera pas de toucher nos auditeurs. Or, mobiliser les émotions, n’est-ce pas justement l’inverse de la rigueur ? Il s’agit d’une question délicate : nous l’aborderons frontalement

un  peu  plus  loin 7.  Mais  il  est  important  de  noter  que,  pour  ce  qui  nous intéresse ici, cela ne change rien. Ce qui pourrait être contestable, ce serait l’utilisation des émotions. Pas l’argumentation elle-même.

 

É          o TUDE DE CAS N 2 : Je suis un polémiste, invité régulièrement à débattre sur  une  chaîne  d’information  en  continu.  Lors  d’une  discussion particulièrement  tendue,  je  lance  :  «  Laissez-moi  vous  rapporter  un  fait éloquent. Il y a quelques jours, dans un collège de banlieue, un élève a été tabassé par six autres. Son seul tort ? Avoir voulu prendre son goûter à la récré, comme tous les jours. Sauf que pour ces racailles, c’est un crime de manger pendant le ramadan ! Combien de temps encore va-t-on se laisser faire ? Quand va-t-on enfin lutter contre cet Islam radical, qui entend régir la  vie  dans  les  quartiers  ?  »  Quelques  dizaines  de  minutes  plus  tard,  dans l’effervescence  du  débat,  je  me  retrouve  à  nouveau  au  front,  sur  un  tout autre sujet cette fois : « Bien sûr qu’il y a une fraude massive au chômage ! J’en parlais encore tout à l’heure avec la maquilleuse : son neveu travaille six mois tous les six mois et, le reste de l’année, touche les allocations et joue aux jeux vidéo ! Mais enfin, sortez de la naïveté ! »

 

DÉCRYPTAGE : Il s’agit bien, ici, de deux arguments par l’exemple. Nous nous  sommes  contentés  d’aller  chercher  les  histoires  les  plus  marquantes possibles,  pour  ensuite  asséner  nos  opinions  comme  si  elles  étaient  des vérités  indiscutables.  Cela  ne  signifie  pas  que  ces  opinions  soient nécessairement  infondées.  Peut-être  sont-elles  solides,  et  pourraient-elles être argumentées de manière rigoureuse. Mais en l’occurrence, ce n’est pas le  cas.  En  dehors  de  l’exemple,  on  ne  trouve  pas  trace  du  moindre argument.  Rien,  dans  ces  extraits,  ne  devrait  justifier  de  se  laisser convaincre.

 

Du point de vue des oratrices et des orateurs, l’exemplification de nos arguments relève de la bonne pratique. C’est ainsi que nous donnons de la vie,  de  l’allant,  du  relief  à  des  développements  qui,  sinon,  auraient  pu  se révéler  pénibles  ou  obscurs.  En  revanche,  l’argumentation  par  l’exemple nous confronte, elle, à un dilemme éthique. Malgré son déficit de rigueur, elle  n’en  reste  pas  moins  une  option  à  la  fois  simple  et  virevoltante.  Elle peut,  dans  certains  contextes,  se  révéler  terriblement  efficace.  Devrions-nous alors y céder ? Ou, au contraire, nous en détourner avec mépris ? Cela relève, à nouveau, d’un choix strictement personnel. Notons, toutefois, que l’argument par l’exemple nous fait courir les mêmes risques que l’argument par le bon sens. Qu’il soit repéré ou révélé, et il pourrait bien se retourner contre nous.

Du point de vue des auditrices et des auditeurs, il est essentiel que nous soyons  capables  de  bien  distinguer  exemplification  d’un  argument  et argumentation par l’exemple. Dans le premier cas, nous pouvons admettre le procédé comme légitime – tout en prenant garde à ce qu’il n’ait pas trop d’impact sur nos émotions. Dans le second cas en revanche, nous devrions sur-le-champ exiger de l’orateur qu’il nous expose les arguments permettant de fonder une montée en généralité. S’il est incapable de les produire, il ne mérite probablement pas de nous convaincre.

 

4 - COMPRENDRE L’EXISTENCE DU DÉSACCORD

 

Il nous reste une question à envisager. Si les arguments présentent tous un degré de rigueur bien établi… pourquoi nous arrive-t-il alors d’être en désaccord  ?  Ne  suffirait-il  pas,  pour  chaque  problème,  d’identifier  les arguments  les  plus  rigoureux,  et  de  nous  en  tenir  à  la  position  qu’ils soutiennent  ?  N’y  aurait-il  pas,  ici,  l’opportunité  de  quitter  la  sphère embarrassante de l’argumentation, pour revenir à la méthode rassurante de la  démonstration,  dans  laquelle  un  raisonnement  irréfutable  permet d’aboutir à une conclusion inéluctable ? Bien sûr, ce n’est pas si simple. Si un  problème  auquel  nous  sommes  confrontés  nécessite  d’avoir  recours  à l’argumentation pour être tranché, c’est précisément le signe qu’il est sous-tendu par un ensemble d’arguments tout à la fois rigoureux et incompatibles entre  eux.  Ce  qui  va  décider  de  la  position  que  chacun  d’entre  nous  va adopter, c’est le poids respectif que nous choisissons de leur attribuer. Nous réussirons  peut-être  à  établir  une  liste  consensuelle  des  arguments pertinents.  En  revanche,  nous  nous  déchirerons  au  moment  de  déterminer lesquels  sont  les  plus  importants.  Tout  se  ramène,  au  fond,  à  deux désaccords essentiels.

Premièrement,  nous  ne  hiérarchisons  pas  nos  valeurs  de  la  même manière. Bien sûr, il est probable que nous souscrivions tous plus ou moins au même corpus de valeurs fondamentales. Mais comment allons-nous les articuler entre elles ? Qu’est-ce qui aura le plus d’importance à nos yeux ? La liberté de chacun ou l’égalité de tous ? La sauvegarde des traditions ou le  besoin  d’innovation  ?  L’ouverture  sur  le  monde  ou  la  protection  de  la nation ? Ce type de questions ne possède pas de bonne réponse : seulement des  réponses  propres  aux  uns  et  aux  autres.  Deuxièmement,  nous  ne percevons pas le risque de la même manière. Il est souvent très difficile de s’accorder sur les probabilités qu’un événement se produise ou non. Quelles sont les chances qu’un krach boursier se produise ? Qu’un attentat ait lieu ? Qu’un pays déclare une guerre ? Il est possible de les évaluer, bien sûr. Il est plus  délicat  de  parvenir  au  consensus  quant  à  cette  évaluation.  Et  quand bien  même  nous  l’atteindrions,  encore  nous  resterait-il  à  qualifier  cette probabilité. Trente pour cent de chances qu’un risque – quel qu’il soit – se produise  :  cela  nous  paraît-il  acceptable  ou  inacceptable  ?  Rassurant  ou effrayant ? Raisonnable ou délétère ? Là encore, la réponse à ces questions

ne peut être qu’éminemment personnelle 8.

Voilà pourquoi il n’existe pas de vérité. Pas de position juste ou bonne. Selon  la  manière  dont  nous  hiérarchisons  les  valeurs  et  percevons  les risques,  une  ligne  de  raisonnement  finit  par  nous  apparaître  comme préférable  aux  autres.  Nous  arrêtons  notre  position.  Et  constatons  que, malgré tous nos efforts de rigueur, elle aura toujours ses contradicteurs.

 

ÉTUDE  DE  CAS : Je cherche à me forger une opinion sur la question de l’énergie  nucléaire.  Faut-il  construire  de  nouvelles  centrales,  ou  bien  au contraire  fermer  progressivement  celles  qui  existent  ?  Des  arguments  très rigoureux  viennent  à  l’appui  de  chacune  de  ces  positions.  Du  côté pronucléaire, on insistera notamment sur le fait qu’il s’agisse d’une énergie capable de produire en continu sans polluer l’atmosphère et en émettant très peu  de CO .  Du  côté  antinucléaire,  on  rappellera  au  contraire  que  cette 2

énergie a déjà causé trois accidents majeurs dans le monde, qu’elle produit des déchets dangereux pour des millénaires et qu’il devrait être possible de la  remplacer  progressivement  par  des  énergies  renouvelables.  Tous  ces arguments  sont  rigoureux.  Dès  lors,  ce  qui  va  décider  de  ma  position,  ce sont  des  considérations  personnelles.  Le  risque  d’un  nouvel  accident nucléaire, fût-il infime, me paraît-il acceptable ? Le fait de gérer les déchets radioactifs  en  les  enfouissant  sous  terre,  fût-ce  dans  des  complexes hautement  sécurisés,  me  semble-il  tolérable  ?  L’hypothèse  selon  laquelle nous  inventerons  bientôt  les  technologies  nécessaires  pour  passer  au  tout renouvelable,  fût-elle  incertaine,  m’apparaît-elle  comme  raisonnable  ?  Au fond, où se situe pour moi la priorité ? Continuer à profiter d’une énergie décarbonée  ?  Ou  renoncer  à  exploiter  une  technologie  dangereuse  ?  Il  est possible,  en  étant  parfaitement  honnête,  de  répondre  à  chacune  de  ces

questions par l’affirmative comme par la négative 9.

 

DÉCRYPTAGE  :  Comme  pour  toutes  les  questions  controversées,  il n’existe pas ici de bonne ou de mauvaise solution. Pas de position vraie ou fausse.  Seulement  une  appréciation  du  préférable  qui  est  propre  à  chacun d’entre nous, et va déterminer la manière dont nous hiérarchisons entre eux les  différents  arguments.  Cela  ne  signifie  pas,  pour  autant,  que  tous  les raisonnements se valent. Ils peuvent être plus ou moins solides, selon qu’ils s’appuient  exclusivement  sur  des  arguments  rigoureux  ou  qu’ils  intègrent, au  contraire,  des  éléments  contestables,  erronés,  voire  fallacieux.  Sur  un sujet  controversé,  ce  qui  est  condamnable,  ce  n’est  jamais  la  position  que nous tenons. Mais la manière que nous avons de l’argumenter. Or, comme nous le verrons plus loin, plus nos arguments sont fragiles, et moins ils ont de  chance  de  résister  à  la  contradiction.  Rechercher  la  rigueur  n’est  donc pas  qu’une  exigence  éthique.  C’est  aussi,  et  surtout,  une  nécessité stratégique.

II - Élaborer une ligne argumentative

 

Nous savons désormais discerner les différents types d’arguments, tout en étant capable de distinguer, pour chacun d’eux, la rigueur de l’efficacité. Mais l’essentiel est encore devant nous : savoir élaborer une véritable ligne argumentative, c’est-à-dire  un  ensemble  d’arguments  articulés  les  uns  aux autres en un système cohérent.

À  cette  fin,  nous  avons  dégagé  une  méthode,  qui  se  décline  en  trois étapes.  Dans  un  premier  temps,  nous  faisons  l’inventaire  de  tous  les arguments  disponibles  et  déterminons  leur  degré  de  rigueur.  Dans  un deuxième  temps,  nous  étudions  notre  auditoire,  afin  d’évaluer  quels arguments  présentent  le  plus  haut  degré  d’efficacité  face  à  lui.  Dans  un troisième  temps,  nous  construisons  une  ligne  ordonnée,  en  prenant  en compte  tout  à  la  fois  la  rigueur  des  arguments,  leur  efficacité,  ainsi  que notre propre subjectivité.

 

1 - DÉTERMINER LA RIGUEUR

 

L’élaboration d’une ligne argumentative commence par un recensement. Nous  notons  scrupuleusement  l’ensemble  des  arguments  auxquels  nous sommes en mesure de penser. Tout ce qui peut venir appuyer notre position est  livré  au  répertoire.  Lors  de  cette  première  étape,  aucun  tri  ne  doit intervenir.  Nous  ne  nous  limitons  pas  aux  arguments  que  nous  jugeons acceptables  ou  recevables.  Au  contraire,  nous  envisageons  tous  les possibles, tous les imaginables.

Cette  première  opération  terminée,  nous  contemplons  une  longue  liste d’arguments.  Nous  recherchons  alors  l’ensemble  des  objections  que  nos interlocuteurs seraient susceptibles de leur opposer. Puis, nous réfléchissons aux réponses que nous pourrions apporter à ces objections. Cela revient, de fait,  à  déterminer  la  rigueur  de  chacun  de  nos  arguments.  Enfin,  nous prenons le temps de compléter ce travail en adoptant le point de vue de nos interlocuteurs,  si  nous  en  avons  :  nous  listons  les  arguments  à  l’appui  de leurs  propres  positions,  ainsi  que  les  objections  que  nous  pourrons  nous-mêmes  leur  opposer.  Au  terme  de  cette  opération,  nous  disposons  d’une représentation dynamique de la controverse. Sous nos yeux, s’entrecroisent et se répondent l’ensemble des arguments et contre-arguments qu’il nous est possible de concevoir. Il s’agit d’une véritable cartographie argumentative. Ou, pour parler comme Cicéron, d’un inventaire.

Cette  cartographie  est  un  outil  formidable.  D’un  point  de  vue stratégique, elle nous permet de savoir à l’avance quels arguments nous sont favorables et devraient résister aisément à la contradiction. À l’inverse, elle nous permet d’identifier les terrains glissants, où les objections sont fortes et risquent de nous placer dans une position inconfortable. Nous allons ainsi pouvoir fourbir nos armes. Le temps de l’argumentation venu, nous serons sereins. Nous n’aurons plus qu’à appliquer nos attaques et nos ripostes, tel un  escrimeur  bien  affûté.  Bien  évidemment,  les  débats  ne  se  déroulent jamais comme prévu. Malgré tout notre sérieux, nous finirons toujours par rencontrer un argument ou une objection que nous n’avions pas envisagé. Il faudra  alors  nous  adapter.  Voire  réévaluer  totalement  notre  stratégie. Il n’empêche : mieux nous serons préparés, plus nous aurons de chance de convaincre… ou de vaincre.

 

2 - ÉVALUER L’EFFICACITÉ

 

Nous l’avons déjà dit : les arguments ne sont jamais efficaces en eux-mêmes, ils le sont uniquement à l’égard d’un auditoire donné. La deuxième étape dans la construction d’une ligne argumentative consiste précisément en  cela  :  sélectionner,  parmi  l’ensemble  des  arguments  disponibles,  ceux qui auront de l’impact sur les personnes auxquelles nous nous adressons, ici et  maintenant.  Pour  cela,  il  nous  faut  déterminer  les  leviers  de  conviction sur lesquels nous allons pouvoir nous appuyer. De quelles informations les auditeurs  disposent-ils  d’ores  et  déjà  ?  Quels  énoncés  considèrent-ils comme vrais ? Dans quelles valeurs se reconnaissent-ils ? À quoi ressemble leur  vision  du  monde  ?  En  termes  rhétoriques,  nous  disons  que  nous recherchons  les prémisses  que  nous  pouvons  mobiliser.  Ce  sont  elles  qui déterminent les arguments à privilégier.

Encore nous reste-t-il à savoir comment découvrir ces prémisses. Ici, la situation  est  très  différente  selon  que  nous  nous  adressons  à  des  auditeurs passifs  et  silencieux  (contexte  monologique)  ou  que  nous  cherchons  à convaincre  des  interlocuteurs  avec  lesquels  nous  dialoguons  (contexte délibératif).

 

En contexte monologique : une approximation

 

En tant qu’oratrices ou orateurs, dans un contexte monologique, nous ne disposons que d’informations très partielles sur notre auditoire. Si celui-ci est  très  vaste  –  plusieurs  centaines  de  personnes  dans  une  salle  de conférences,  par  exemple  –,  les  seules  connaissances  que  nous  pouvons mobiliser sont sociologiques. Nous allons tenter de déterminer, avec plus ou moins de précisions, le profil des auditeurs que nous avons en face de nous : âge,  sexe,  lieu  de  résidence,  niveau  de  diplôme,  catégorie socioprofessionnelle, identité culturelle… Ce portrait-robot, aussi imparfait soit-il,  constituera  le  socle  sur  lequel  nous  fonder  pour  choisir  nos arguments. Nous trouvons-nous face à un auditoire uniforme et homogène ? Nous pourrons alors recourir à des arguments très spécifiques. Au contraire, nous  trouvons-nous  face  à  un  auditoire  mosaïque  et  hétérogène  ?  Nous devrons  dans  ce  cas  trouver  une  autre  stratégie.  Soit  en  utilisant  un ensemble  d’arguments  très  ciblés,  chacun  étant  adapté  à  une  partie  de l’auditoire. Soit en choisissant des arguments à large spectre, susceptible de parler  à  tout  le  monde,  tout  en  n’étant  particulièrement  percutant  pour personne.

Si  notre  auditoire  est  davantage  restreint  –  une  poignée  de  personnes dans  une  salle  de  réunion,  par  exemple  –,  nous  allons  pouvoir  mobiliser également  des  connaissances psychologiques.  Le  fait  que  nous  soyons physiquement proches de nos auditeurs ; que nous puissions lire aisément leurs  réactions  ;  que  nous  ayons  pu  nous  entretenir  brièvement  avec  eux avant  de  prendre  la  parole  ;  voire  que  nous  les  connaissions personnellement  :  tout  cela  va  nous  permettre  de  nous  adapter  avec  une meilleure précision. Dans une telle situation, notre ligne argumentative ne peut  en  aucun  cas  être  standardisée.  Elle  doit  avoir  été  élaborée  pour  cet auditoire  particulier,  puis  être  modifiée  en  temps  réel,  en  fonction  des réactions que nous voyons se manifester.

 

En contexte délibératif : une investigation

 

La situation change du tout au tout dès lors que nous nous trouvons face à des interlocuteurs avec lesquels nous interagissons, et que nous cherchons à convaincre. Dans ce contexte, notre ligne argumentative ne peut plus se contenter d’avoir été grossièrement adaptée à nos auditeurs. Elle doit avoir été confectionnée sur mesures pour eux. Pour accomplir ce travail de haute couture, nous disposons d’un outil formidable, et trop souvent sous-estimé : l’écoute.  Avant  de  commencer  à  argumenter,  nous  allons  d’abord  laisser parler nos interlocuteurs. Nous pourrons ainsi analyser avec précisions les arguments qu’ils emploient, les prémisses sur lesquelles ils s’appuient, les comparaisons  qui  leur  parlent,  les  expressions  qu’ils  utilisent,  les  mots qu’ils privilégient…

Au fil de cette investigation, nous dressons progressivement, non plus le profil,  mais  bien  le  portrait  rhétorique  de  nos  interlocuteurs.  Et  faisons évoluer  en  conséquence  le  choix  de  nos  arguments,  mais  aussi  de  notre syntaxe, de notre lexique et de nos analogies. L’idée n’est évidemment pas de singer les individus que nous avons face à nous. Simplement de formuler les messages qui leur conviendront au mieux. C’est tout le paradoxe de la rhétorique  délibérative  :  dans  un  premier  temps,  moins  nous  parlons…  et plus nous avons de chance d’emporter la conviction.

 

3 - CONSTRUIRE LA COHÉRENCE

 

Nous avons dressé l’inventaire des arguments disponibles à l’appui de notre  position  déterminé  leur  degré  de  rigueur,  évalué  leur  efficacité respective  sur  nos  auditeurs.  Il  ne  reste  plus  qu’à  construire  notre  ligne argumentative,  en  sélectionnant  les  arguments  que  nous  allons effectivement  utiliser.  Voici  venue,  enfin,  l’heure  du  choix.  Pour  les oratrices  et  les  orateurs,  cette  étape  cruciale  sera  souvent  celle,  non  pas d’une difficulté technique, mais bien d’un dilemme éthique.

 

Le paradoxe du bon élève : avoir raison, 

et échouer à convaincre

 

Nous devons être préparés à une éventualité : que les arguments les plus rigoureux, dans l’absolu, se révèlent n’être pas les plus efficaces, au regard de notre auditoire. Des arguments très solides peuvent se révéler totalement inadaptés en certaines circonstances, par exemple s’ils exigent au préalable des  connaissances  techniques  approfondies.  À  l’inverse,  des  arguments fragiles  peuvent  parfois  se  révéler  très  percutants,  notamment  lorsqu’ils sont fondés sur l’exemple ou le bon sens. C’est le paradoxe du bon élève : on peut parfaitement avoir raison – non pas au sens d’être dans le vrai, mais simplement  d’employer  les  arguments  les  plus  rigoureux  –  et  échouer  à convaincre.

En rhétorique, les arguments les mieux construits ne seront pas toujours ceux  qui  convaincront  le  plus.  Il  arrivera  que  la  voie  la  plus  simple  pour atteindre  nos  auditeurs  passe  par  l’utilisation  des  arguments  les  moins solides.  Dans  ce  cas,  que  ferons-nous  ?  Céderons-nous  à  l’appel  de l’efficacité,  au  risque  de  compromettre  notre  éthique  ?  Ou  bien  nous tiendrons-nous à notre exigence de rigueur, au risque de trahir nos idées ? Il n’existe, évidemment, aucune bonne réponse à ce dilemme. Seulement un choix. Un arbitrage entre rigueur et efficacité, que nous devrons trancher. Et assumer.

 

Le paradoxe de l’orateur aveugle : avoir raison

et ne convaincre que soi-même

 

Un  autre  dilemme  se  doit  d’être  élucidé.  Peut-être  le  plus  difficile  de tous. Depuis le début de ce chapitre, il y a une question que nous n’avons jamais évoquée : celle des arguments que nous considérons nous-mêmes, en tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  comme  les  plus  importants.  Ceux  qui  sont efficaces sur nous. Et que nous risquons donc de vouloir utiliser à tout prix.

Adapter  notre  ligne  argumentative  à  notre  auditoire  ne  suppose  pas seulement que nous ayons réussi à en dresser le profil ou le portrait. Il faut également que nous soyons parvenus à voir au-delà de notre propre système de  valeur  et  de  représentation.  Notre  point  de  vue  subjectif  nous  pousse souvent à surévaluer le poids des arguments que nous estimons, nous, être convaincants.  Souvent,  d’ailleurs,  parce  que  ce  sont  ceux  qui  nous  ont convaincus.  C’est  le  paradoxe  de  l’orateur  aveugle  :  on  peut  parfaitement avoir  raison  –  non  pas  au  sens  d’être  dans  le  vrai,  mais  d’employer  les arguments  que  l’on  considère  soi-même  comme  les  plus  efficaces  –  et échouer à convaincre.

Convaincre suppose donc de délaisser, un temps, notre propre point de vue, afin d’adopter celui de nos auditeurs. Hélas, cela se révèle souvent plus facile  à  dire  qu’à  accomplir.  Il  peut  être  douloureux  de  laisser  de  côté  un argument qui apparaît, à nos yeux, comme incontournable. Nous pourrions même  aller  plus  loin,  et  nous  demander  si  cela  serait  totalement  éthique. Dans  quelle  mesure  est-il  sain,  pour  convaincre,  de  nous  oublier  nous-même ? De renoncer à nos arguments du cœur, que nous avons chevillés au corps, pour nous contenter de caresser notre auditoire dans le sens du poil ? Ne  toucherions-nous  pas  ici  la  frontière  qui  sépare  la  rhétorique  de  la démagogie ?

Heureusement, il est possible d’atténuer la cruauté d’un tel dilemme en précisant qu’au sein de notre ligne argumentative, les arguments n’ont pas nécessairement  le  même  poids,  ni  la  même  place.  Bien  au  contraire. Admettons que nous tenions absolument à avancer un argument spécifique, tout  en  sachant  qu’il  risque  de  se  révéler  peu  efficace,  voire  contre-productif. Plutôt que de nous acharner à vouloir articuler notre ligne autour de  cet  argument  du  cœur,  commençons  par  mettre  en  avant  une argumentation efficace, apte à convaincre nos auditeurs. Dans un deuxième temps,  quand  nous  estimerons  que  cette  ligne  aura  porté  ses  fruits  et  que notre  travail  de  conviction  aura  été  accompli,  peut-être  trouverons-nous l’occasion d’ajouter un dernier argument. Celui auquel nous tenons tant. Il n’aura alors pas pour objectif de convaincre : seulement d’être accepté. Il ne vient pas soutenir notre position : il en découle.

Cette technique n’est pas sans danger. À chaque fois que nous ajoutons un argument supplémentaire, non seulement nous augmentons le temps dont nous  avons  besoin  pour  emporter  la  conviction.  Mais,  de  surcroît,  nous prêtons  le  flanc  à  de  nouvelles  objections  –  nous  y  reviendrons.  Notre argument du cœur risque donc de nuire à l’efficacité de notre ligne globale, plutôt que d’y contribuer. Pour cette raison, mieux vaut d’ailleurs veiller à le formuler de la manière la plus brève et simple possible. Si elle est bien utilisée, cette structure nous permet de rester alignés avec les arguments qui comptent le plus à nos yeux, sans avoir à faire de compromis trop coûteux.

Enfin,  on  ne  peut  se  passer  de  dire  quelques  mots,  ici,  d’un  facteur psychologique  dont  l’importance  peut  se  révéler  décisive.  Lorsque  nous portons  un  argument  du  cœur,  il  est  probable  que  nous  le  fassions  avec d’autant  plus  d’ardeur,  de  fougue,  de  passion,  bref,  de  conviction.  Or, comme  nous  le  verrons  plus  loin,  un  des  principes  clés  de  la rhétorique dispose justement que, plus nous paraissons convaincus, et plus

nous avons tendance à en devenir convaincants 10. C’est une chose que nous ne devons pas oublier. Le « bon argument » peut être rigoureux, efficace… ou incarné.

 

La ligne argumentative : un arbitrage entre rigueur, 

efficacité et subjectivité

 

En définitive, élaborer une ligne argumentative implique de parvenir à concilier  trois  besoins  :  l’impératif  d’efficacité,  l’exigence  de  rigueur  et l’attraction  de  la  subjectivité.  Or,  cet  arbitrage  relève  moins  d’un  calcul froid  et  objectif…  que  d’une  forme  de  négociation  avec  nous-mêmes. À quel tiraillement allons-nous donner la priorité ? Celui de contribuer à la qualité du débat, en mettant en avant les arguments qui nous semblent les plus solides ? Celui d’être avant tout aligné avec nous-mêmes, notre point de vue, nos convictions ? Ou celui de faire triompher notre position, quoi qu’il en coûte ? Il n’existe aucune formule magique permettant de répondre, en  toutes  circonstances,  à  de  telles  questions.  Seulement  une  méthode, susceptible de nous guider dans l’élaboration de notre ligne argumentative.

D’abord,  nous  isolons  tous  les  arguments  que  nous  estimons suffisamment  rigoureux  pour  être  utilisés.  Parmi  eux,  nous  sélectionnons ceux  qui  seront  les  plus  efficaces  sur  nos  auditeurs.  Si,  hélas,  aucun argument  rigoureux  ne  nous  semble  suffisamment  impactant,  il  faut  alors nous  demander  dans  quelle  mesure  nous  acceptons  d’aller  puiser  au  sein d’arguments moins bien construits. Au terme de ces opérations, il nous reste encore  à  réexaminer  les  arguments  que  nous  aurions  été  amenés  à  écarter alors  qu’ils  nous  tenaient  particulièrement  à  cœur.  Si  notre  ligne argumentative nous semble robuste, peut-être pouvons-nous nous permettre de les réintroduire, sous une forme brève et simplifiée.

4 - UN EXEMPLE DE CONSTRUCTION

 

Lors  d’une  soirée  avec  des  amis,  je  tente  de  les  convaincre  que  nous devrions supprimer la viande de notre alimentation. Il existe, à l’appui de cette  position,  trois  arguments  principaux.  Tout  d’abord,  un  argument  par l’écologie, très rigoureux : de nombreuses études s’accordent sur le fait que la  consommation  de  viande  est  une  source  importante  de  gaz  à  effet  de serre.  Ensuite,  un  argument  par  la  morale,  tout  aussi  rigoureux  :  des centaines  de  documents  montrent  que  l’abattage  des  animaux  et,  souvent, leur élevage se déroulent dans des conditions d’extrême souffrance. Enfin, un  argument  par  la  santé  :  une  consommation  de  viande  trop  importante exposerait  à  de  nombreux  problèmes  médicaux.  Il  est,  lui,  davantage contestable  :  s’il  est  vrai  qu’une  alimentation  végétarienne  peut  être parfaitement équilibrée, il en va de même pour un régime carné.

Imaginons maintenant que, à titre personnel, ce soit l’enjeu écologique qui m’ait amené à arrêter de consommer de la viande. Hélas, je connais mes amis  :  ils  ne  se  sentent  nullement  concernés  par  le  réchauffement climatique.  Malgré  sa  rigueur,  cet  argument  serait  donc  parfaitement inefficace. Pire : il risquerait de me faire passer pour un rabat-joie, et nuirait à mes chances d’emporter la conviction. Je sais, en revanche, qu’une partie de  mes  interlocuteurs  se  sentent  touchés  par  la  souffrance  animale.  Avec eux,  je  vais  pouvoir  m’appuyer  sur  l’argument  moral,  en  attirant  leur attention  sur  les  conditions  insupportables  dans  lesquelles  les  bêtes  sont abattues.  Il  me  reviendra,  évidemment,  de  soulever  ce  point  avec  un mélange  de  subtilité,  pour  ne  pas  brusquer  mes  auditeurs,  et  d’insistance, afin qu’il conserve tout son impact – nous verrons comment atteindre un tel équilibre au fil des chapitres suivants. Cela étant fait, il me restera encore à m’adresser à mes amis qui ne se préoccupent ni de l’environnement ni du bien-être animal. Avec eux, je peux toujours soulever l’argument de santé publique,  en  leur  expliquant  que  la  consommation  de  viande  nuit directement à leur espérance de vie. Il ne s’agirait pas, à proprement parler, d’un  raisonnement  erroné  :  dans  les  pays  occidentaux,  de  nombreuses personnes  ont  un  régime  trop  carné.  Mais  il  n’est  pas  rigoureux  pour autant  :  mes  amis  pourraient  rééquilibrer  leur  alimentation  sans  arrêter totalement  la  viande.  L’argument  est  donc  fragile,  sinon  même  fallacieux. Vais-je  l’utiliser  malgré  tout  ?  M’en  servirai-je  comme  d’un  levier  pour convaincre d’une position que j’estime vertueuse, tout en ayant conscience de me compromettre avec une argumentation insidieuse ? Pris en tenailles entre  mes  auditeurs  et  mon  éthique,  il  ne  tient  qu’à  moi  d’arrêter  une position rhétorique.

Ajoutons deux remarques, pour finir. Premièrement : si l’argument par la santé reste critiquable quand il est employé pour étayer ma proposition, il peut  en  revanche  être  utilisé  en  toute  rigueur  pour  contrer  certaines objections.  Il  s’agit,  en  effet,  d’une  réponse  parfaitement  admissible  au contre-argument classique, mais erroné, selon lequel : « Il faut manger de la viande  pour  être  fort  et  en  bonne  santé.  »  Deuxièmement  :  l’argument écologique,  bien  qu’inefficace  dans  le  contexte  que  nous  avons  imaginé, n’est pas condamné pour autant à être banni de ma ligne argumentative. Si je sens que mon plaidoyer a eu de l’impact, que mes interlocuteurs ont déjà commencé à réviser leurs opinions initiales et qu’ils disposent encore d’un peu d’attention à me consacrer, je peux tenter de pousser mon avantage en mentionnant brièvement le fait qu’une alimentation végétarienne est bonne pour  l’environnement.  L’argument  ne  participera  probablement  pas  à emporter  la  conviction.  Mais  il  pourrait  toutefois  être  reçu  comme acceptable.  J’aurai  ainsi  été  fidèle  à  mes  opinions,  en  ne  renonçant  pas  à mentionner  mon  argument  du  cœur.  Mieux  :  sur  le  long  terme,  il  s’agit d’une petite graine que je viens de planter. Qui sait si, dans quelques mois ou années, je n’aurai pas le plaisir de voir germer de nouvelles convictions écologiques.

III - Contre-argumenter

 

Nous  avons,  jusqu’à  présent,  envisagé  l’argumentation  sous  un  angle essentiellement statique : en tant qu’oratrices ou orateurs, quels arguments allons-nous choisir face à un auditoire donné ? Cette étape était nécessaire, mais  elle  ne  saurait  être  suffisante.  Car  l’argumentation  est,  toujours,  un mouvement  dynamique.  Tout  ce  que  nous  disons  peut  être  contredit. L’adversaire que nous tentons de pourfendre en débat ne manquera pas de nous  opposer  une  lutte  vigoureuse.  L’interlocuteur  que  nous  cherchons  à rallier  à  notre  position  ne  se  privera  pas  de  la  mettre  à  l’épreuve.  Les auditeurs qui nous écoutent silencieusement ne s’abstiendront pas, en leur for intérieur, de nous répondre pied à pied.

Quand  nous  argumentons  face  à  quelqu’un,  nous  devons  garder  à l’esprit  qu’une  force  contraire  existe  en  lui,  composée  d’un  ensemble d’arguments  symétriques  aux  nôtres  et  susceptibles  de  les  neutraliser. Inversement, nous devons nous-mêmes être capables de nous opposer à une proposition  qui  soulève  en  nous  un  doute,  une  réserve  ou  un  désaccord. C’est là un élément essentiel : on ne contredit pas forcément dans l’objectif de détruire la position de l’interlocuteur. Nous pouvons également chercher à  y  introduire  une  correction,  une  variation  ou  une  précision.  Voire, simplement,  vouloir  l’éprouver  au  fer  de  nos  objections.  En  vérifier  la rigueur, la solidité, la pertinence. Il faut bien comprendre ceci : la contre-argumentation  n’a,  en  elle-même,  rien  de  conflictuel.  Elle  fait  partie  de l’ordre naturel de la rhétorique. Il s’agit d’une épreuve que nous devons être prêts à affronter, si l’on désire convaincre. Ou à faire passer, si l’on songe à se laisser convaincre.

Dans  cette  perspective,  nous  examinerons  successivement  les  trois grandes  manières  de  contredire.  Les  objections ad  rem  tout  d’abord,  qui consistent à attaquer la validité des arguments. Les objections ad hominem, ensuite, qui consistent à attaquer la cohérence des lignes argumentative. Les objections  ad  personam,  enfin,  qui  consistent  à  attaquer  la  crédibilité  de

l’interlocuteur 11.

 

1 - LES OBJECTIONS AD REM

 

Soulever  une  objection ad  rem  consiste  à  attaquer  directement  les arguments déployés par notre interlocuteur. Il s’agit de la pierre angulaire de  toute  contre-argumentation.  L’outil  que  chaque  oratrice  et  orateur  doit apprendre  à  maîtriser.  Il  existe,  pour  cela,  trois  précisions  qu’il  est nécessaire de bien appréhender.

Première  précision  :  les  objections ad rem  peuvent  être  utilisées  aussi bien  pour  évaluer  la  résistance  d’un  argument  que  pour  en  discuter  la pertinence, ou en contrecarrer l’influence. Elles s’insèrent donc aussi bien dans une dynamique délibérative que compétitive. Elles peuvent être autant utilisées  pour  convaincre  un  interlocuteur  que  pour  vaincre  un  adversaire. Pour  produire  de  l’intelligence  collective  que  pour  faire  triompher  une position personnelle.

Deuxième précision : une objection ad rem n’aura pas le même effet si elle  conteste  un  argument  sur  sa  rigueur  ou  son  efficacité.  Un  argument attaqué  sur  sa  rigueur  court  le  risque  d’être  totalement  balayé.  Si  notre interlocuteur  parvient  à  montrer  que  ce  que  nous  venons  de  dire  est contraire  aux  faits  ou  à  la  logique,  et  que  nous  ne  parvenons  pas  à  lui répondre, il deviendra très compliqué pour nous de ne pas nous rétracter. En maintenant nos propos, nous risquerions d’être accusés de mauvaise foi ou, pire, d’idiotie. En revanche, un argument attaqué sur son efficacité ne sera jamais totalement disqualifié : il se contentera de perdre en impact. Notre interlocuteur peut bien arguer que ce que nous venons de dire est réducteur, incomplet,  simpliste,  superficiel,  futile,  partial  :  cela  ne  nous  empêche  en rien de camper sur notre position. Tout en prenant garde : si l’objection a été  portée  avec  habileté,  notre  argument  risque  de  perdre  grandement  en efficacité.

Troisième  précision  :  une  objection ad  rem  peut  se  voir  elle-même contredite par une autre objection ad rem… et ainsi de suite ! Les contre-arguments  ne  cessent  de  s’entrecroiser,  en  attaque  ou  en  défense  d’une même  proposition.  L’issue  de  ce  ballet  ne  comporte  que  deux  modalités  : réussir ou échouer à emporter la conviction.

 

ÉTUDE DE CAS : Au terme d’une année passée dans une grande entreprise en  tant  que  salarié  junior,  j’estime  que  je  mérite  une  substantielle augmentation  de  salaire.  Je  sollicite  un  entretien  avec  le  directeur  des ressources humaines. Lorsqu’il me reçoit, je lui formule ma demande, en lui précisant que mes résultats sont supérieurs de 12 % à la moyenne de mon service,  alors  que  je  suis  le  salarié  le  moins  bien  payé  (argument  initial fondé  sur  une  comparaison  entre  individus).  Après  m’avoir  écouté attentivement,  mon  interlocuteur  opine  :  mes  résultats  sont  certes encourageants  (accord  sur  les  faits).  Toutefois,  dans  cette  entreprise,  les salaires sont déterminés par l’ancienneté : une augmentation exceptionnelle serait  contraire  aux  usages  (objection ad rem  attaquant  l’efficacité  par  la tradition). Je m’étonne : trois ans plus tôt, un de mes collègues n’a-t-il pas bénéficié  d’une  grosse  augmentation  alors  qu’il  n’avait  qu’un  an d’ancienneté  (objection ad  rem  attaquant  la  rigueur  par  le  précédent)  ? Mon interlocuteur semble mal à l’aise, hésite, puis concède : c’est vrai qu’il y a eu des exceptions par le passé (objection par la tradition abandonnée, faute  de  rigueur).  Mais  cela  ne  change  rien  :  la  situation  économique  de l’entreprise  étant  très  difficile,  il  sera  impossible  d’accorder  une augmentation  exceptionnelle  cette  année  (nouvelle  objection ad  rem attaquant l’efficacité de mon argument initial par l’économie). Je garde le silence. Et réfléchis soigneusement à ce que je vais répondre…

DÉCRYPTAGE  :  À  l’issue  de  cette  discussion,  que  déciderons-nous  de faire  ?  Accepterons-nous  de  nous  laisser  convaincre  par  l’argument  du directeur  des  ressources  humaines  ?  Ou  bien  reviendrons-nous  à  notre argument initial, dont la rigueur n’a jamais été contredite : dans la mesure où  nos  résultats  sont  extraordinaires,  nous  sollicitons  une  exception  ? Attention,  c’est  une  voie  sur  laquelle  nous  ne  devrions  nous  engager qu’après  mûre  réflexion.  Nous  risquons  de  buter  sur  un  désaccord irréductible avec notre interlocuteur, chacun d’entre nous campant sur des arguments  rigoureux  mais  divergents.  Nous  n’aurions  alors  d’autre  choix, pour résoudre ce désaccord, que de faire intervenir le rapport de force : si nous  n’obtenons  pas  satisfaction,  nous  allons  commencer  à  chercher  du travail  ailleurs.  L’interaction  quitterait  le  domaine  de  la  rhétorique,  pour entrer  dans  celui  de  la  négociation.  Avec  un  risque  à  considérer  :  celle d’échouer à faire triompher notre position. Et nous retrouver sans emploi au terme de la discussion.

 

2 - LES OBJECTIONS AD HOMINEM

 

Soulever une objection ad hominem consiste à attaquer la cohérence de la ligne argumentative déployée par notre interlocuteur. Il ne s’agit plus de travailler sur les arguments eux-mêmes, individuellement, en contestant leur pertinence ou leur rigueur. Mais plutôt de chercher à montrer que, mis bout à bout, ils constituent un ensemble contradictoire, inconsistant. En cela, les objections ad hominem  sont  des  outils  redoutables.  Car,  soyons  francs  :  il peut  se  révéler  fastidieux  de  s’attaquer  directement  aux  arguments,  de  les déconstruire un à un, pied à pied, dans un palabre éprouvant. En revanche, si nous percevons une incohérence dans les propos de notre contradicteur, quelques  phrases  suffiront  généralement  pour  la  mettre  en  valeur.  Que celui-ci  ne  parvienne  pas  à  nous  répondre,  pour  lever  l’ambiguïté  ou résoudre  la  contradiction,  et  c’est  toute  sa  ligne  argumentative  qui  sera menacée  de  désagrégation.  Le  procédé  est  particulièrement  puissant  –  ou dangereux, si c’est nous qui le subissons. Encore faut-il, là encore, apporter deux précisions.

Première précision : il existe deux types d’objections ad hominem très différentes.  Les  premières,  que  l’on  appellera  objections ad  hominem internes,  consistent  à  mettre  en  lumière  une  contradiction  endogène  à l’argumentation  de  notre  interlocuteur.  Nous  allons  montrer  que  sa  ligne argumentative abrite deux éléments qui ne devraient pas pouvoir cohabiter. L’objection ad hominem interne remet donc en cause la rigueur de la ligne argumentative, telle qu’elle a été construite. À l’inverse, les objections ad hominem  externes  consistent  à  souligner  une  incohérence  entre  la  ligne argumentative  de  notre  interlocuteur  et  d’autres  éléments  qui  lui  sont exogènes.  Cela  revient  à  montrer  que  ce  qu’il  dit,  ici  et  maintenant,  est ostensiblement  contredit  par  ce  qu’il  disait  ou  faisait,  ailleurs  ou  hier. Soulever  une  objection ad hominem  externe,  cela  revient  donc  à  chercher une incohérence entre différentes paroles, ou entre des paroles et des actes.

Seconde  précision  :  l’utilisation  d’une  objection ad  hominem  varie beaucoup  selon  que  nous  nous  trouvons  dans  un  contexte  délibératif  ou compétitif.  Au  sein  d’une  dynamique  délibérative,  ce  procédé  peut  se révéler  parfaitement  légitime,  et  terriblement  efficace.  Face  à  un interlocuteur qui cherchait à emporter notre conviction, si nous parvenons à pointer une contradiction à laquelle il n’est pas capable de répondre, nous avons  toutes  les  raisons  de  douter  de  sa  proposition.  La  réciproque  est évidemment  vraie  :  lorsque  nous-même  subissons  une  objection ad hominem, il faut trouver un moyen de la lever sur-le-champ, sous peine de nous voir amputer d’une grande partie de nos chances de conviction.

Au  sein  d’une  dynamique  compétitive,  l’utilisation  de  l’objection ad hominem  se  teinte,  bien  souvent,  de  nuances  plus  conflictuelles.  Notre interlocuteur est alors un adversaire. Mettre en évidence une incohérence de sa  part  n’aura  pas  seulement  pour  conséquence  de  fissurer  sa  ligne argumentative. Cela participera aussi à saper la confiance que les auditeurs placent en lui. Pourquoi, en effet, ces derniers accepteraient-ils de se laisser convaincre  par  un  orateur  dont  le  raisonnement  est  si  mal  élaboré  ?  Ou, pire,  dont  les  contradictions  traduisent  un  manque  de  constance,  voire d’authenticité  ?  Cette  remarque  nous  montre  combien,  dans  le  débat compétitif,  l’objection ad hominem  externe  n’est  pas  seulement  une  arme efficace. Elle est aussi, potentiellement, fallacieuse. Il sera, en effet, presque toujours  possible  de  trouver  une  contradiction  entre  ce  qu’affirme aujourd’hui notre contradicteur, et ce qu’il a dit ou fait un jour dans sa vie. La  politique  en  est  un  bon  exemple.  Il  ne  se  passe  pas  une  élection  sans qu’un candidat soit accusé d’avoir, un mois, un an ou une décennie plus tôt, avancé des propositions contraires à celles qu’il porte aujourd’hui.

Dans une telle situation, si nous sommes auditrices ou auditeurs, c’est à nous  qu’il  revient  de  décider  de  ce  que  nous  allons  faire  d’une  telle révélation. S’agit-il, à nos yeux, d’un double discours condamnable, d’une contradiction coupable entre ce qui est dit tout haut et pensé tout bas ? Ou bien d’un simple témoignage du temps qui passe, inexorablement ? Devons-nous reprocher à quelqu’un d’avoir changé d’avis au cours du temps ? Il est évidemment impossible de donner par avance des réponses à ces questions : elles nous appartiennent toujours, en notre âme et conscience. A contrario, si  nous  sommes  oratrices  ou  orateurs,  nous  devrions  nous-mêmes  être prudents  dans  l’utilisation  de  ce  genre  d’accusations.  Elles  ne  seront efficaces qu’à une condition : il faut que l’incohérence soulevée apparaisse évidente et accablante aux yeux des auditeurs. Si ces derniers estiment au contraire  que  notre  mise  en  contradiction  est  un  peu  alambiquée,  voire franchement injustifiée, elle risque de se retourner contre nous. Nous serons accusés  d’avoir  mobilisé  un  stratagème  insidieux,  donnerons  l’impression de manquer de sérieux, et aurons manqué une occasion de nous taire. Ou de mieux faire.

É          o TUDE DE CAS N 1 : Lors d’un dîner chez des amis, mon voisin de table m’explique que tous les citoyens devraient faire des efforts drastiques pour limiter leur empreinte carbone. Lui-même m’annonce qu’il va au travail à vélo,  n’allume  presque  plus  ses  radiateurs  et  a  adopté  une  alimentation végétalienne. Face à mon assiette, dans laquelle trône une magistrale pièce de  bœuf,  je  ressens  un  élan  de  culpabilité.  Mon  interlocuteur  ajoute  que, bien sûr, la seule exception, c’est l’avion. Lui continue de faire deux beaux voyages  par  an.  Mais  bon,  il  travaille  beaucoup,  a  aussi  le  droit  de  se détendre, et puis on ne peut pas non plus interdire aux gens de découvrir le monde.  Je  lui  réponds  que  tous  ces  arguments  sont  parfaitement compréhensibles.  Mais  qu’avec  quatre  trajets  en  avion  chaque  année,  il émet  déjà  plus  de  carbone  que  90  %  des  Terriens.  Je  ne  conteste aucunement  son  envie  de  voyager.  En  revanche,  je  souligne  qu’elle  me semble difficilement compatible avec de grandes leçons sur l’écologie. Mon interlocuteur  bredouille  quelques  paroles  inarticulées…  et  replonge  dans son assiette de crudités.

 

DÉCRYPTAGE : Nous avons soulevé une objection ad hominem interne en contexte  délibératif,  puisque  nous  nous  sommes  contentés  de  pointer  une contradiction au sein même du discours de notre interlocuteur. Pris de court, celui-ci  s’est  retrouvé  fauché  en  plein  élan.  Un  exemple  éloquent,  qui devrait  nous  inciter  à  faire  attention  :  lorsque  nous  argumentons,  la cohérence de notre ligne ne saurait souffrir la moindre fissure.

 

É          o TUDE  DE  CAS  N 2 : Militant écologiste de la première heure, j’ai gravi un  à  un  les  échelons  du  Parti  Vert,  jusqu’à  être  aujourd’hui  candidat  à l’élection présidentielle. Lors d’un débat contre un de mes adversaires, alors que  je  suis  en  train  de  prendre  l’ascendant,  celui-ci  me  lance  soudain  : « Écoutez, je n’ai aucune leçon à recevoir d’un écologiste qui a passé des années à sillonner le monde en avion pour participer à des réunions hippies. Si  vous  voulez  vraiment  sauver  la  planète,  commencez  par  donner l’exemple  !  »  J’esquisse  un  sourire,  prends  ma  respiration,  et  réplique calmement : « Cher Monsieur, ce que vous appelez des réunions hippies, ce sont des sommets en présence des plus grands scientifiques internationaux. Je  pourrais,  effectivement,  rester  dans  mon  jardin  à  cultiver  mon  potager. Mais je crois que je suis plus utile en sillonnant le monde pour sensibiliser au réchauffement climatique. Quant à mes voyages en avion, si vous voulez tout  savoir,  je  les  compense  en  finançant  le  reboisement  de  la  forêt amazonienne. Ils sont donc neutres en carbone ! » Au fond de moi, je sais que  mon  adversaire  n’a  pas  tout  à  fait  tort.  Certains  de  ces  sommets n’étaient peut-être pas indispensables… Quant à mes émissions carbone, il aurait été préférable de les limiter, pour n’avoir pas à les compenser… Fort heureusement, ces failles béantes échappent à mon interlocuteur : il ne les relève  pas,  et  passe  à  autre  chose.  Je  viens  d’échapper  à  un  vilain traquenard.

 

DÉCRYPTAGE  :  L’attaque  de  notre  adversaire  était,  ici,  redoutable.  Si nous  n’avions  rien  trouvé  à  répondre,  nous  serions  passés  pour  des hypocrites, et aurions perdu sur-le-champ la confiance de nos auditeurs. Tel est l’effet, terrible, d’une objection ad hominem externe atteignant sa cible au  cours  d’un  débat  compétitif  :  elle  compromet  la  crédibilité  de  la personne prise en flagrant délit de contradiction.

 

É          o TUDE DE CAS N 3 : Je discute, avec ma compagne, de la destination de nos  vacances  d’été.  Sourire  aux  lèvres,  elle  m’annonce  qu’elle  a  une  idée originale : et si nous échappions à la canicule, en partant explorer les glaces éternelles de Sibérie ? Intérieurement, je fais la moue : la plage et le soleil m’allaient très bien, en ce qui me concerne… Je tente donc quelque chose : « La Sibérie, pourquoi pas ! Mais je suis étonné : tu m’avais pourtant dit que  tu  voulais  faire  des  efforts  pour  l’environnement  ?  Baisser  nos radiateurs en hiver, c’est bien, mais si c’est pour faire un aller-retour Paris-Moscou  en  été,  n’est-ce  pas  un  peu  hypocrite  ?  On  pourrait  peut-être prendre  le  train  plutôt  ?  Par  exemple…  pour  le  Sud  de  la  France  ?  »  Ma compagne hésite, et me dit qu’elle va réfléchir. Aurais-je trouvé le moyen de me soustraire au froid mordant des plaines gelées ?

 

DÉCRYPTAGE  :  Nous  avons  utilisé  un  outil  prodigieusement  efficace  : l’objection ad hominem  externe  en  contexte  délibératif.  Il  existe,  en  effet, peu  de  personnes  qui  parviennent  à  vivre  sereinement  le  fait  d’être  en contradiction avec elles-mêmes. Ce phénomène a d’ailleurs été étudié par la psychologie  sociale,  qui  l’a  baptisé  «  principe  de  cohérence  ».  Pris  en flagrant  délit  de  comportements  ou  de  déclarations  contradictoires,  les individus  tendent  à  traverser  un  intense  sentiment  d’inconfort,  qui  les

pousse  à  réaligner  leurs  positions  pour  sortir  de  l’incohérence 12.  Ces travaux permettent de mieux comprendre pourquoi l’objection ad hominem est  un  excellent  moyen  d’emporter  la  conviction  de  notre  interlocuteur  : celui-ci  préférera  souvent  changer  d’avis  plutôt  que  d’admettre  son inconstance.

Ce  procédé  est  tellement  efficace  qu’il  peut  même  en  venir  à  prendre des  accents  manipulatoires.  Combien  d’individus,  en  effet,  peuvent  se targuer  d’être  parfaitement  cohérents  ?  De  ne  connaître  aucune  friction entre  leurs  paroles  et  leurs  actions  ?  Leurs  idéaux  et  leurs  pulsions  ?  À certains  égards,  convaincre  quelqu’un  en  exploitant  de  telles  tensions  se révèle presque trop facile. En tant qu’auditrices ou auditeurs, lorsque nous sommes  confrontés  à  une  objection  de  ce  type,  nous  devons  donc  nous interroger  soigneusement.  Notre  interlocuteur  est-il  en  train  de  soulever chez  nous  une  contradiction  majeure,  dont  nous  estimons  nous-mêmes qu’elle  est  trop  grave  pour  ne  pas  être  corrigée  ?  Ou  bien  est-il  en  train d’exploiter  à  son  profit  l’un  de  nos  nombreux,  mais  inéluctables,  conflits intérieurs  ?  Auquel  cas,  peut-être  pourrions-nous  envisager  de  recourir  à une  parade  rhétorique  aussi  déroutante  que  légitime  :  revendiquer,  tête haute… le droit à l’incohérence !

3 - LES OBJECTIONS AD PERSONAM

 

Soulever  une  objection ad  personam  consiste  à  mettre  en  cause directement  la  crédibilité  des  orateurs.  Il  ne  s’agit  plus  de  discuter  la validité  des  arguments,  ni  de  contester  la  cohérence  des  lignes argumentatives,  mais  bien  d’attaquer  l’interlocuteur  lui-même.  Plutôt  que de  nous  embarrasser  à  réfuter  son  argumentation,  nous  cherchons  à  le décrédibiliser  personnellement,  afin  de  discréditer  l’intégralité  de  ses propos en un seul mouvement.

Mais  l’objection ad  personam  n’est  pas  seulement  une  arme  de disqualification  :  elle  est  aussi,  le  plus  souvent,  perçue  comme  une  arme disqualifiante.  En  cherchant  à  déshonorer  nos  adversaires,  le  risque  est grand  d’attirer  le  déshonneur  sur  nous-même.  Dans  le  débat  public,  ce procédé a été frappé de disgrâce. Être accusé d’avoir commis une attaque personnelle,  c’est  s’exposer  à  perdre  soi-même  toute  crédibilité.  Or,  la réalité  est  plus  complexe  que  cela.  Il  est  nécessaire  d’introduire  une distinction  cruciale  entre  les  objections ad  personam  externes,  qui  sont effectivement fallacieuses à bien des égards, et les objections ad personam internes qui, elles, peuvent être considérées comme plus rigoureuses.

L’objection ad  personam  interne  consiste  à  dénoncer,  chez l’interlocuteur,  une  caractéristique  entretenant  un  rapport  direct  avec l’argumentation  qu’il  est  en  train  de  développer.  Dans  cette  mesure,  elle peut  apparaître  comme  parfaitement  recevable.  Imaginons  que,  lors  d’un déjeuner  avec  des  amis,  nous  annoncions  nous  sentir  malade.  L’un  des convives nous demande de lui préciser les symptômes que nous ressentons. Puis,  nous  suggère  une  liste  de  médicaments.  Si  l’ami  en  question  est médecin, nous allons sans doute noter ses conseils précieusement, avant de passer  à  la  pharmacie  du  quartier.  En  revanche,  s’il  est  professeur  de mathématiques,  il  est  probable  que  nous  écoutions  ses  recommandations distraitement… avant d’aller consulter un médecin diplômé ! Dans ces deux interactions,  les  arguments  échangés  sont  strictement  identiques.  Ce  qui entraîne notre rejet, dans le second cas, c’est la personne même de l’orateur. En notre for intérieur, nous avons formulé une objection ad personam  : il n’est  pas  médecin,  donc  nous  n’avons  pas  confiance  en  sa  médecine. Notons que cette objection ne dit pas un mot du tort ou de la raison, du vrai ou  du  faux.  Un  soignant  expérimenté  peut  parfaitement  commettre  une prescription erronée. Et un remède de grand-mère se révéler être un conseil avisé. Mais si l’objection ad personam interne n’a jamais rien de définitif, elle  peut  malgré  tout  apparaître  comme rigoureuse.  Constituer  l’un  des éléments pertinents pour décider si nous souhaitons nous laisser convaincre. Au même titre que les arguments.

L’objection ad personam externe consiste, a contrario, à dénoncer chez l’interlocuteur  une  caractéristique  n’entretenant  aucun  lien  direct  avec  le sujet en discussion. Il s’agit alors d’un procédé indéniablement fallacieux. Nous  nous  contentons  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  discréditer  notre interlocuteur.  Le  faire  paraître  détestable,  ridicule,  ignare,  incapable, angoissant.  Notons  que,  ici,  il  importe  peu  que  nos  allégations  soient fondées  ou  mensongères.  Quand  bien  même  les  faits  dont  nous  accusons notre adversaire seraient parfaitement établis, la seule question qui vaille est de  savoir  s’ils  ont  un  rapport  avec  la  controverse.  Reprenons  l’exemple initié  plus  haut,  et  imaginons  maintenant  que  l’ami  qui  nous  donne  un conseil de médecine soit effectivement médecin… mais qu’il ait par ailleurs été  condamné  pour  fraude  fiscale.  S’agit-il  d’un  fait  embarrassant  ?  Bien sûr. Pourrais-je l’en accabler s’il me reprochait un jour de télécharger des films  illégalement  ?  Sans  doute.  Mais  est-ce  un  motif  pertinent  pour disqualifier  sa  prescription  médicale  ?  En  aucune  manière.  En  définitive, l’objection ad personam externe  n’est  rien  d’autre  que  l’irruption,  dans  le processus  de  conviction,  de  la  médisance,  de  la  calomnie,  voire  de  la diffamation.

É          o TUDE DE CAS N 1 : Lors d’un dîner de famille, mon frère monopolise la parole. Il s’est pris d’une nouvelle passion : les technologies permettant de capter le carbone directement dans l’atmosphère. D’après lui, il s’agit de la solution miracle au réchauffement climatique. Mais aussi, et surtout, d’une juteuse  opportunité  d’investissement.  Il  conseille  d’ailleurs  à  nos  parents d’investir d’urgence dans les entreprises de ce secteur : les bénéfices sont assurés  !  Pour  moi,  c’est  une  très  mauvaise  idée.  Je  me  souviens  avoir  lu quelques articles sur ces technologies. Elles sont encore balbutiantes, et rien ne garantit qu’elles soient un jour rentables, sinon même opérationnelles. Je préférerais éviter, toutefois, de m’engager dans un long débat d’expert avec mon  frère.  Il  risquerait  de  prendre  le  dessus,  en  me  noyant  sous  des exemples que je ne maîtrise pas. Je me contente donc de dire : « Voilà qui est bien alléchant ! Mais tout de même… Tu nous avais suggéré d’investir dans  l’informatique  juste  avant  l’explosion  de  la  bulle  Internet.  Dans  les subprimes  juste  avant  la  crise  de  2008.  Et  dans  la  crypto-monnaie  juste avant l’effondrement du bitcoin. Es-tu sûr d’être la meilleure personne pour nous  aider  à  gérer  notre  argent  ?  »  Mon  frère  se  lance  dans  une  tirade interminable. Mais trop tard, l’affaire est pliée : au regard dubitatif que lui lancent mes parents, je sais leurs économies en sécurité.

 

DÉCRYPTAGE  :  Dans  ce  débat  compétitif,  nous  avons  volontairement choisi  de  délaisser  l’objection ad  rem,  qui  nous  aurait  emmenés  sur  le terrain de prédilection de notre adversaire, pour lui préférer une objection ad personam succincte et expéditive. Celle-ci pourrait apparaître comme un aveu  de  faiblesse.  Incapables  de  vaincre  sur  le  terrain  de  l’argumentation, nous  avons  choisi  la  voie  de  la  disqualification.  Il  s’agit  pourtant  d’une objection interne, contenant sa part de rigueur. Après tout, il ne semble pas déraisonnable  de  douter  des  conseils  d’un  mauvais  conseilleur  !  Mais n’oublions  pas  que,  toute  légitime  qu’elle  puisse  être,  l’objection ad personam  n’a  jamais  rien  de  définitif.  Ce  n’est  pas  parce  que  notre interlocuteur a eu systématiquement tort par le passé qu’il ne pourrait pas avoir  raison  aujourd’hui.  Alors,  à  quoi  faut-il  donner  la  priorité  ?  À  une argumentation  documentée  ?  Ou  à  une  objection ad  personam  justifiée  ? Cette  question,  une  fois  encore,  n’admet  ni  bonne  ni  mauvaise  réponse  : seulement l’une plus convaincante que l’autre aux yeux des auditeurs.

 

É          o TUDE  DE  CAS  N  2  :  Lors  d’un  dîner  en  ville,  passablement  éméché, j’engage  une  querelle  avec  mon  voisin,  qui  vient  de  prendre  une  position très  tranchée  sur  la  crise  politique  en  Lybie.  Quelques  minutes  suffisent  à démontrer  qu’il  maîtrise  bien  mieux  le  sujet  que  moi,  et  s’apprête  à  me ridiculiser. Je change donc de stratégie : « Quoi que tu en dises, derrière tes belles  paroles,  tu  te  ranges  du  côté  des  persécuteurs  !  En  même  temps, pouvait-on attendre autre chose, de la part d’un homme bien connu pour son comportement avec les femmes ? »

 

DÉCRYPTAGE : Alléchant procédé que l’objection ad personam externe ! Nous  réglons  nos  comptes  à  peu  de  frais  et  prenons  une  option  sur  la victoire, tout en nous économisant le labeur de produire une argumentation étayée. Une telle arme ne vient pas, toutefois, sans un prix à payer. Sur le plan de l’efficacité, d’une part : que nos auditeurs relèvent le stratagème, et nous  passerons  tout  à  la  fois  pour  une  brute  et  un  escroc.  Sur  le  plan  de l’éthique, d’autre part : un tel procédé n’honore guère l’oratrice ou l’orateur qui  s’abaisse  à  l’utiliser.  Il  n’empêche  :  qu’on  s’en  félicite  ou  qu’on  le déplore,  l’objection ad  personam  externe  est  bien  un  outil  du  débat

contradictoire – nous aurons, là aussi, l’occasion d’y revenir 13.

 

4 - DEVANCER LES OBJECTIONS

 

La  contradiction  fait  partie  intégrante  de  l’argumentation.  Pour l’oratrice ou l’orateur, il est essentiel d’être prêt à affronter les objections. Cela passe, nous l’avons vu, par un soigneux travail de préparation : plus nous aurons anticipé les contre-arguments, mieux nous saurons y répondre. Mais  cela  soulève  également  une  question  de  stratégie.  Et  si  la  meilleure manière de répondre à la critique était encore de la devancer ? Anticiper les objections avant même qu’elles ne soient soulevées ? Empêcher les attaques d’être portées, afin d’en protéger nos arguments ? En rhétorique, une telle stratégie porte un nom : il s’agit d’une prolepse.

La  prolepse  est  le  procédé  qui  consiste  à  formuler  l’objection  de l’interlocuteur  à  sa  place,  afin  d’y  répondre  avant  qu’elle  ait  pu  être énoncée.  Elle  s’incarne  dans  des  structures  telles  que  :  «  Bien  sûr,  on  me dira que… mais à cela je répondrai que… » ; « Vous m’objecterez que… et pourtant  il  faut  bien  reconnaître  que…  »  ;  «  J’entends  ceux  qui  pensent que… mais n’oubliez pas que… ». Toutes ces formulations relèvent d’une même dynamique : priver l’interlocuteur de l’occasion de nous contrecarrer. Elles lui coupent l’herbe sous le pied, et l’amputent des saillies qu’il nous réservait  sournoisement.  En  cela,  la  prolepse  constitue  un  outil  de  choix, que nous devons apprendre à manier avec finesse. Car loin d’être une arme omnipotente,  elle  requiert  au  contraire  une  utilisation  précautionneuse  et adaptée à la situation.

 

La prolepse en contexte monologique

 

Lorsque  nous  nous  exprimons  seuls,  devant  un  auditoire  qui  nous écoute  silencieusement,  l’utilisation  de  prolepses  n’est  pas  seulement possible  :  elle  est  même  nécessaire.  Car  ne  nous  berçons  pas  d’illusions. Nos  auditeurs  ne  nous  écoutent  pas  béatement,  buvant  nos  paroles  et attendant  sagement  de  se  laisser  convaincre.  Au  contraire  :  pendant  que nous  leur  parlons,  ils  éprouvent  chacun  de  nos  arguments  au  fer  de  leur critique. Tout en restant silencieux, ils ne cessent de nous contredire.

L’idéal  pour  nous,  c’est  alors  de  parvenir  à prévenir  l’émergence d’objections,  en  présentant  notre  argumentation  d’une  manière  si  fluide qu’elle ne semble donner prise à aucune contradiction. Hélas, voilà qui est plus  facile  à  dire  qu’à  accomplir.  Notamment  parce  que,  dans  la  majorité des  cas,  nous  ne  partons  pas  d’une  page  blanche.  Nos  auditeurs  nous écoutent depuis leur propre point de vue, irrigué d’informations recueillies et d’arguments entendus auparavant. Avant même que nous ne formulions notre  premier  mot,  ils  ont  déjà  des  idées  préalables,  plus  ou  moins  bien articulées, sur le sujet que nous nous apprêtons à aborder.

Pour  les  oratrices  et  les  orateurs,  la  méthode  à  suivre  est  donc  la suivante.  Si  nous  avons  la  conviction  que,  pendant  que  nous  parlons,  nos auditeurs  pensent  à  une  objection  susceptible  de  menacer  l’efficacité  de notre argumentation ; il est alors crucial de déployer une prolepse, afin de dissiper les résistances. Si nous ne le faisions pas, la critique ne cesserait de surgir à l’esprit de nos auditeurs, teintant du sceau du doute chaque mot que nous  prononçons.  Pour  notre  argumentation,  il  s’agit  d’un  poison  lent.  Et potentiellement mortel.

Attention cela dit : lorsque nous choisissons de déployer une prolepse, nous  devons  être  certains  que  l’objection  à  laquelle  nous  répondons  est véritablement présente à l’esprit des auditeurs. Sinon, le procédé se révélera contreproductif.  Non  seulement  nous  perdrons  un  temps  précieux  à déployer une réfutation inutile mais, de surcroît, nous attirerons l’attention de nos auditeurs sur une objection à laquelle ils n’avaient pas même songé ! Cette  erreur  est  très  fréquente,  y  compris  dans  la  vie  quotidienne.  Le vendeur précisant à ses clients : « Je ne cherche pas à vous vendre ce qui m’arrange.  »  Le  médecin  ajoutant  spontanément  :  «  Vous  pouvez  avoir confiance  dans  ma  prescription,  je  n’ai  aucun  lien  avec  l’industrie pharmaceutique. » Le dirigeant associatif disant à l’un de ses partenaires : «  Nous  ne  cherchons  aucunement  à  détourner  le  projet  à  notre  profit.  » Autant de prolepses qui, employées de manière superflue, risquent non pas de lever un doute, mais bien de le semer.

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  candidat  à  l’élection  présidentielle.  Après  un démarrage  tonitruant,  ma  campagne  patine.  Voilà  en  effet  plusieurs  jours que mes adversaires ont trouvé un nouvel angle d’attaque. Ils ne cessent de répéter, sur tous les tons et en tous lieux, que je n’ai jamais été ministre – ce qui  est  exact,  malheureusement.  Et  que  je  ne  serais  donc  pas  compétent pour exercer la fonction suprême – ce qui est absurde, naturellement. Je sais que,  à  chaque  fois  que  je  prendrai  la  parole,  les  électeurs  ne  pourront désormais plus s’empêcher de se demander : est-il vraiment de taille pour une  telle  mission  ?  En  plein  milieu  d’un  meeting,  je  me  lance  donc  dans cette tirade : « J’entends certains répéter que je n’ai jamais été ministre. Ils ont  raison.  Lors  des  trente  dernières  années,  j’ai  simplement  été  chef d’entreprise,  directeur  d’une  grande  école,  député,  secrétaire  général  de parti  politique,  président  de  commission  parlementaire  et  président  de l’Assemblée nationale. Pardonnez mon inexpérience ! Mais vous savez, je ne suis pas le seul : figurez-vous que le général de Gaulle lui-même n’avait jamais  été  ministre  avant  de  devenir  Président  et  fondateur  de  la V e République ! Eh bien, c’est l’une des nombreuses choses que nous avons en commun ! »

 

DÉCRYPTAGE : Cette prolepse était nécessaire. En répondant avec force, nous  avons  rassuré  nos  électeurs  sur  la  légitimité  de  notre  candidature,  et privé  nos  adversaires  d’un  angle  d’attaque  bien  commode.  Il  était  crucial, toutefois, d’attendre que l’objection ait été soulevée abondamment dans le débat public avant de nous y confronter. Si nous avions déployé la même tirade dès le début de la campagne, nous ne nous serions pas contentés de suggérer  la  critique  à  nos  adversaires  :  nous  l’aurions,  de  nous-mêmes, induite à l’esprit de nos auditeurs.

 

La prolepse en contexte compétitif

C’est  évidemment  dans  le  cadre  du  débat  contradictoire  que  les objections nous terrifient le plus. Elles seront formulées par un adversaire se tenant en face de nous. Lui aussi cherche la victoire. Il ne nous ménagera pas.  S’il  aperçoit  une  faille  dans  notre  armure,  il  frappera  de  toutes  ses forces.  Après  tout,  c’est  bien  légitime  :  nous  sommes  résolus  à  faire  de même.

Dans  ce  contexte,  il  peut  être  extrêmement  tentant  de  recourir  à  des prolepses. Pourquoi ne pas prendre les devants, et anticiper de nous-mêmes une  objection  embarrassante  ?  Nous  pourrions  ainsi  employer  les  mots appropriés.  Ceux  qui  nous  arrangent,  nous  ménagent.  Et  empêcherions l’adversaire  d’utiliser  les  siens,  plus  cruels  et  dangereux.  Hélas,  aussi séduisante  que  soit  cette  option,  elle  se  révélera  très  souvent  être  une impasse. Voire, pire, se retournera contre nous. Et ce pour trois raisons.

Premièrement,  nous  allons  perdre  un  temps  considérable.  Nous dilapiderons de précieuses secondes à nous justifier contre d’hypothétiques objections,  alors  que  nous  aurions  pu  les  utiliser  à  développer  notre argumentation.  Deuxièmement,  nous  risquons  là  aussi  de  suggérer  à  notre adversaire  une  objection  à  laquelle  il  n’avait  pas  pensé…  et  dont  il  ne manquera pas de faire bon usage. Car, troisièmement : face à un débatteur expérimenté, notre prolepse ne sera de toute façon d’aucune utilité. Il fera comme  si  elle  n’avait  jamais  été  formulée.  Pire,  il  en  profitera  pour reprendre l’objection à son compte, en des mots autrement plus sévères que les  nôtres.  N’avons-nous  pas,  pourtant,  déjà  répondu  ?  N’avons-nous  pas justement désarmé l’objection ? Sur un plan logique : oui, c’est vrai. Mais,

comme nous le verrons plus tard 14,  le  débat  compétitif  n’obéit  pas,  ou  du moins pas seulement, aux règles logiques. Qu’on s’en félicite ou qu’on le déplore, dans de tels affrontements, l’efficacité a souvent plus de poids que la rigueur. Notre adversaire pourra tout à fait se permettre de faire fi de la prolepse  que  nous  aurons  déployée  avec  labeur.  L’ignorer,  purement  et simplement.  Non  seulement  nous  aurons  perdu  du  temps  mais,  en  outre, nous  n’échapperons  pas  à  l’attaque.  C’est  même  pire  que  cela  :  nous l’aurons introduite. Pour ces trois raisons, la prolepse ne devrait être utilisée qu’avec grande prudence, voire extrême réticence, dans le cadre d’un débat compétitif.

 

ÉTUDE  DE  CAS  (SUITE)  :  Je  suis  finalement  parvenu  à  passer  le  premier tour de l’élection présidentielle. Je dois désormais affronter ma concurrente lors du traditionnel débat d’entre-deux-tours, où je m’attends à être attaqué sur un dossier embarrassant. Dans mon programme, je défends une sévère réforme des retraites alors que, quatre ans plus tôt, j’ai prononcé un vibrant discours  à  l’Assemblée  nationale  pour  défendre  le  système  actuel.  Au moment où les journalistes abordent ce thème, je choisis donc d’anticiper : « Je sais, madame, ce que vous allez dire. Vous allez me ressortir ce vieux discours que j’ai prononcé il y a des années à l’Assemblée nationale. Mais figurez-vous  que  la  situation  a  bien  changé  depuis  :  les  comptes  de  notre pays  se  sont  considérablement  dégradés,  la  survie  du  système  n’est  plus assurée, et il faut bien nous résoudre à prendre des décisions difficiles. C’est ce  que  je  ferai  quand  je  serai  président  de  la  République.  »  Ma contradictrice  affiche  un  sourire  carnassier,  et  me  répond  :  «  Monsieur,  si les  comptes  se  sont  dégradés,  c’est  à  cause  de  la  mauvaise  gestion  du gouvernement que vous avez soutenu. Par ailleurs, oui, vous avez raison, je vais vous en reparler de ce discours. Moi, je ne change pas d’avis tous les quatre matins. Je ne dis pas tout et son contraire. Contrairement à vous, je ne suis pas une girouette : je dis ce que je pense. Vous, vous dites ce que vous pensez qu’il faut dire pour être élu ! »

 

DÉCRYPTAGE : Ici, nous sommes en grande difficulté. Notre adversaire a balayé  d’un  revers  de  la  main  notre  prolepse.  Pire  :  nous  lui  avons  offert l’occasion  parfaite  pour  placer  son  objection,  qui  s’est  révélée  aussi douloureuse  que  nous  le  craignions.  Dans  une  telle  situation,  il  eût  été préférable  de  laisser  à  notre  contradictrice  le  soin  de  porter  l’attaque  la première. C’est elle qui, ainsi, aurait été obligée de prendre du temps pour en  expliquer  le  contexte.  Et  nous  aurions,  ensuite,  été  en  situation  idéale pour répliquer.

 

Cette  règle  générale  souffre  toutefois  d’une  exception  de  taille  :  les situations  dans  lesquelles  les  oratrices  et  orateurs  ne  disposent,  en  tout  et pour  tout,  que  d’un  seul  tour  de  parole.  L’exemple  typique  de  ce  type d’interactions,  ce  sont  les  procès.  Avant  que  les  membres  du  jury  ne  se retirent  pour  délibérer,  les  avocats  s’affrontent  une  dernière  fois  par plaidoiries  interposées.  Il  s’agit  bien,  en  termes  rhétoriques,  d’un  débat compétitif  :  deux  orateurs  tentent  de  se  vaincre  pour  convaincre  les auditeurs qui les écoutent. Or, dans une telle configuration, nous courons un grave danger si c’est nous qui parlons en premier. Nous savons, par avance, que nous n’aurons jamais l’opportunité de répondre aux arguments et aux objections qui nous seront opposés. Pour y faire face, nous n’avons d’autre choix que de nous résoudre à déployer un système de prolepses. C’est ainsi que  l’on  retrouve  classiquement,  dans  les  plaidoiries  de  l’accusation,  ce genre de séquences : « Mon confrère vous parlera sans doute des malheurs qui  accablent  son  client.  Il  vous  décrira  en  détail  son  enfance  volée,  son adolescence traumatisée, sa vie bouleversée. Mais n’oubliez pas, n’oubliez jamais : nous sommes nombreux à avoir vécu des drames. À affronter des vies  difficiles.  Nous  ne  choisissons  pas  pour  autant  de  devenir  des meurtriers. L’accusé, lui, a fait ce choix. C’est la seule chose qui compte. » Cela ne suffira pas toujours, bien sûr. Mais ce sera mieux que rien.

 

IV - Manier les faits

 

Lorsque  nous  sélectionnons  nos  arguments,  il  nous  faut  également choisir les faits que nous allons utiliser pour les étayer. La plupart du temps, ce  travail  relèvera  moins  d’une  logique  d’argumentation  que  de documentation.  L’enjeu  principal  sera  de  parvenir  à  trouver  des informations  assez  fortes  pour  donner  du  poids  à  nos  arguments,  et  assez fiables pour ne pas être remises en cause. Pour cela, il nous faudra souvent envisager  de  puiser  à  toutes  les  sources  :  journalistiques,  scientifiques, statistiques, historiques, juridiques, artistiques…

Les  difficultés  commencent,  en  revanche,  lorsque  nous  envisageons l’argumentation  dans  une  perspective  dynamique.  Très  souvent,  nous l’avons  vu,  d’autres  orateurs  se  trouvent  en  face  de  nous,  défendent  des positions opposées aux nôtres et n’hésitent pas à entrer dans une logique de contradiction.  Les  faits  deviennent  alors  un  objet  de  lutte  et  de confrontation.  La  plupart  du  temps,  dans  ce  cas,  les  raisonnements divergents seront étayés, en réalité, par des faits différents. La question ne sera pas seulement de savoir lesquels sont vrais – ils pourront l’être tous en même temps. Il nous faudra surtout déterminer lesquels nous paraissent les plus pertinents.

 

ÉTUDE DE CAS : Lors d’un dîner de famille, mon oncle décrète que notre pays a un problème d’intégration, et que nous nous porterions mieux si tous les immigrés étaient renvoyés chez eux. La preuve, ajoute-t-il, « les Noirs et les Arabes » sont surreprésentés en prison. Je lui réponds que notre pays a surtout  un  problème  social,  et  que  nous  nous  porterions  mieux  si  nous donnions plus de moyen pour lutter contre la précarité et l’échec scolaire. La preuve, dis-je : ce sont surtout « les pauvres et les non-diplômés » qui sont surreprésentés en prison.

 

DÉCRYPTAGE  :  Cette  discussion  est  un  cas  d’école.  Il  est  parfaitement possible  que  les  faits  rapportés  par  notre  interlocuteur  et  par  nous-même soient tous les deux fondés. Il suffit, pour cela, que les quartiers défavorisés soient  principalement  habités  par  des  personnes  issues  de  l’immigration  –  ce qui est le cas dans de nombreuses villes. Le débat, dès lors, ne porte plus sur  l’exactitude  des  faits,  mais  sur  l’importance  que  nous  choisissons  de leur  donner.  Pensons-nous  que  les  individus  commettent  des  délits  parce qu’ils  sont  mal  intégrés  ?  Ou,  au  contraire,  parce  qu’ils  n’ont  aucune perspective  pour  sortir  de  la  pauvreté  ?  Telle  est  la  source  de  notre désaccord. Ce qu’elle révèle, c’est probablement une divergence de valeurs et de vision du monde. Hélas, il y a peu de chances que nous la résolvions autour d’un plateau de fromages.

 

Bien  souvent,  l’enjeu  sera  donc  de  trouver  des  faits  qui  nous permettront de soutenir, par rapport à nos contradicteurs, une interprétation différente de la réalité. Il arrivera toutefois que cette stratégie ne suffise pas. Que se passera-t-il si nos adversaires mettent en avant un fait terrible pour nous ? Un fait qui nous accuse, nous accable et nous disqualifie ? Il faudra bien  nous  en  emparer,  et  répondre,  du  mieux  que  nous  pourrons.  Or, précisément : la rhétorique a ceci de particulier que les faits ne sont jamais figés.  Ils  sont  au  contraire  un  matériau  malléable,  flexible.  Nous  allons pouvoir les travailler, les courber, jusqu’à ce qu’ils servent notre entreprise de  conviction.  Ou,  du  moins,  cessent  d’y  faire  obstacle.  Nous  disposons, pour cela, de trois stratégies différentes : la dénégation, l’interprétation, la relativisation.

 

1 - LA DÉNÉGATION

 

La  première  des  stratégies,  lorsque  nous  sommes  confrontés  à  un  fait embarrassant,  est  aussi  la  plus  simple  :  nier.  Tant  que  nous  le  pouvons. Nous regardons notre interlocuteur avec force et aplomb, et nous contentons de lui répondre : « Ce n’est pas vrai. »

 

ÉTUDE DE CAS : Éminent ministre des Finances du gouvernement, je me réveille un matin avec une désagréable surprise. Un grand journal quotidien m’accuse d’être titulaire d’un compte en banque bien fourni dans un paradis fiscal. Les accusations sont graves. Mais les preuves, peu fournies. L’après-midi  même,  à  l’Assemblée  nationale,  les  députés  de  l’opposition  ne  se privent  pas  de  m’interroger  sur  cette  affaire.  Je  me  lève  et  réponds  d’une voix solennelle : « Écoutez-moi bien. Je vous le dis les yeux dans les yeux. Je n’ai jamais – jamais, m’entendez-vous – possédé de compte à l’étranger. Pour moi, payer mes impôts n’est pas seulement un devoir. C’est aussi une fierté. » Dans la salle, le silence règne. Il semble que ma prise de parole ait suffi à éteindre l’incendie.

 

DÉCRYPTAGE  :  À  la  condition  que  les  preuves  qui  nous  accusent  ne soient  pas  trop  accablantes,  cette  stratégie  peut  se  révéler  redoutablement efficace. En niant avec force et indignation, nous instillons de l’hésitation dans l’esprit de nos auditeurs. Et si c’est nous qui avions raison ? Et si nous étions,  effectivement,  victimes  d’une  odieuse  calomnie  ?  Cela  revient,  au fond, à revendiquer à son profit le bénéfice du doute.

 

Attention,  toutefois.  Si  les  preuves  qui  nous  visent  sont  trop accablantes,  la  dénégation  risque  de  se  révéler  contre-productive.  Nous donnerons  l’impression  de  nous  débattre,  perdrons  toute  crédibilité,  et paraîtrons  plus  coupables  que  jamais.  Il  nous  reste  toujours  la  possibilité, dans  ce  cas,  d’utiliser  une  variante  de  cette  stratégie  :  la  dénégation partielle.  Il  s’agira  alors  de  rechercher,  parmi  les  faits  qui  nous  sont reprochés  ou  les  documents  qui  nous  sont  opposés,  le  maillon  faible. L’élément  suffisamment  faux  ou  fragile  pour  que  nous  puissions  le dénoncer. En somme, nous répondons : « Ce n’est pas vraiment vrai. » Si nous procédons avec suffisamment de fracas et d’indignation, il est possible que  la  contestation  de  cet  élément  mineur  suffise  à  décrédibiliser  nos accusateurs, et déstabiliser l’ensemble de leur stratégie.

ÉTUDE DE CAS (SUITE) : Les ennuis continuent. Le journal vient de publier un deuxième article, très long, dans lequel il renouvelle ses accusations et les appuie cette fois de documents accablants. Ma stratégie de dénégation devient caduque. Mais un élément attire mon attention. Dans l’article, il est fait  mention  d’une  somme  d’argent,  au  montant  très  précis,  que  j’aurais perçue  et  transférée  à  l’étranger  sept  mois  plus  tôt.  Cette  information  est erronée. Je décide donc de maintenir ma ligne de défense, en m’appuyant sur ce maillon faible. Je conteste cette information, déclare que je suis prêt à jouer  le  jeu  de  la  transparence,  vais  jusqu’à  transmettre  au  journal l’intégralité des relevés bancaires concernés. Et bien sûr, j’affirme que, tout comme ce virement imaginaire, l’intégralité des accusations s’effondreront bientôt tel un château de cartes.

 

DÉCRYPTAGE : Cette stratégie est à la fois plus fine… et moins efficace que  la  précédente.  Si  nous  manœuvrons  bien  et  argumentons  avec  force, elle  peut  suffire  à  disqualifier  nos  contradicteurs.  Mais  dans  bien  des  cas, ceux-ci  se  contenteront  de  concéder  une  erreur  dans  leur  dossier.  Ils s’amputeront d’un argument devenu faible. À la manière d’une plante qui refleurit  après  qu’on  en  a  coupé  une  branche  morte,  leurs  accusations retrouveront toute leur vigueur. La dénégation partielle risque de ne pas être suffisante pour nous valoir le bénéfice du doute. En revanche, elle peut nous permettre  de  gagner  un  temps  précieux.  Nous  en  aurons  besoin  pour préparer la suite de notre défense.

 

2 - L’INTERPRÉTATION

 

Deuxième  stratégie  possible,  que  nous  pouvons  déployer indépendamment ou conséquemment de la précédente : l’interprétation. Ici, nous  reconnaissons  l’exactitude  du  fait  qui  nous  est  reproché.  Il  est  vrai, nous  ne  le  contestons  pas.  En  revanche,  nous  allons  en  fournir  une  autre interprétation,  qui  va  l’éclairer  d’une  lumière  nouvelle  et,  idéalement, restaurer  notre  respectabilité.  Pour  cela,  nous  allons  souvent  travailler  sur l’intentionnalité derrière le fait : ce qui nous est reproché est exact, mais ce que  nous  cherchions  à  faire  a  été  mal  compris.  Au  fond,  cette  stratégie consiste à répondre : « Ce n’est pas vraiment ça. »

 

ÉTUDE  DE  CAS  (SUITE)  :  Ma  situation  s’est  considérablement  aggravée. Confronté  aux  révélations  successives  du  journal,  ma  ligne  de  défense devenait  intenable.  D’un  communiqué  de  presse  laconique,  j’ai  fini  par avouer : les faits sont exacts, je suis bien détenteur de plusieurs centaines de milliers d’euros versés sur un compte à l’étranger. Le soir même, j’accepte une  interview  dans  un  grand  journal  télévisé.  Face  à  la  journaliste,  mes déclarations  font  l’effet  d’une  bombe  :  «  Madame,  je  veux  dire  toute  la vérité. En effet, je suis bien détenteur de ce compte en banque. Mais vous êtes-vous demandé pourquoi je l’avais ouvert ? Et d’où venaient ces fonds ? Eh  bien  je  vais  vous  le  dire.  Il  y  a  vingt  ans,  mon  mentor  en  politique  –   aujourd’hui  décédé,  paix  à  son  âme  –  m’avait  chargé  de  procéder  à  une levée de fonds discrète. Il voulait pouvoir financer son entrée en campagne, dans l’éventualité où il se déciderait à être candidat. Il ne l’a finalement pas été. En revanche, j’avais fait ma part du travail. Voilà à quoi correspond cet argent.  Ce  sont  des  fonds  politiques,  rassemblés  il  y  a  deux  décennies,  et auxquels je n’ai pas touché depuis. Quant à moi, je le répète : j’ai toujours payé tous mes impôts en France, avec honnêteté et fierté. »

 

DÉCRYPTAGE : L’interprétation est la stratégie de défense principale, dès lors que les faits qui nous sont reprochés ne peuvent être niés. Elle a pour avantage  d’être  souvent  surprenante  :  alors  que  nos  accusateurs  pensaient nous  avoir  acculés,  nous  renversons  soudain  la  situation.  Par  ailleurs,  en argumentant  sur  l’intention  derrière  les  faits  plutôt  que  sur  les  faits  eux-mêmes,  nous  laissons  peu  de  prises  à  la  contradiction.  Il  est  difficile,  en effet,  de  réfuter  une  intentionnalité.  Comment  prouver  que  quelqu’un  ne voulait pas faire ce qu’il affirme avoir voulu faire ? Faute d’y parvenir, nous devrions pouvoir revendiquer, ici aussi, le bénéfice du doute. Et nous sortir d’un mauvais pas.

 

Il  arrive  cependant  que  nous  soyons  confrontés  à  des  faits  accablants dont l’intentionnalité fait peu de doute. Nous n’aurons alors d’autre choix que de passer à la troisième stratégie de défense.

 

3 - LA RELATIVISATION

 

La  dernière  stratégie  de  défense  est  aussi  la  plus  risquée  :  c’est  la relativisation. Elle implique de reconnaître que nous sommes coupables des accusations qui pèsent sur nous. Mais nous allons immédiatement les placer en  vis-à-vis  d’autres  faits,  plus  lourds  encore.  Par  contraste,  nos  propres torts paraîtront dérisoires, insignifiants, excusables. Notre ligne de défense se résume alors à : « Ce n’est pas vraiment grave. »

 

ÉTUDE  DE  CAS  (SUITE) : Je pensais être arrivé au bout de mes peines. Je m’étais trompé. À la suite de mes aveux, le parquet financier a ouvert une information  judiciaire.  En  utilisant  leurs  appuis  diplomatiques,  les enquêteurs  ont  retrouvé  la  trace  d’un  autre  compte  à  l’étranger,  que  je pensais  avoir  beaucoup  mieux  dissimulé.  Hélas,  j’avais  continué  à l’alimenter  jusqu’à  très  récemment.  Impossible,  donc,  de  continuer  à invoquer  le  prétendu  financement  d’une  hypothétique  campagne  de  mon ancien mentor… C’est désormais devant un tribunal que je vais devoir me défendre.  J’ai  abandonné  tout  espoir  d’être  innocenté.  Mon  seul  objectif, c’est  d’éviter  une  peine  de  prison  ferme.  D’une  voix  tremblante  je m’adresse ainsi aux juges : « J’ai commis une faute, je l’avoue. J’avais une part  d’ombre.  Elle  a  été  découverte.  Mais  qui,  ici,  n’a  jamais  commis d’erreur  ?  Qui  n’a  jamais  connu,  au  moins  une  fois,  cette  spirale  du mensonge,  que  l’on  regrette  amèrement,  sans  parvenir  pour  autant  à  s’en extraire ? Alors oui ! J’ai fraudé. J’ai payé moins d’impôt que je ne l’aurai dû. Mais la fraude fiscale, parlons-en ! Chaque année, des milliardaires font passer  à  l’étranger  des  dizaines  de  millions  d’euros.  Et  lorsqu’ils  sont attrapés, que leur arrive-t-il ? Une tape sur la main, voilà tout ! À côté de telles sommes, ma propre faute ne représente même pas une goutte d’eau. Et c’est moi qui devrais aller en prison ? Alors oui, faites-moi payer. Je le mérite.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c’est  de  ne  pas  être  traité injustement. »

 

DÉCRYPTAGE : Ici, nous tentons une double relativisation. La première, en  rappelant  que  nous  sommes  faillibles,  certes,  mais  au  même  titre  que tous  les  êtres  humains.  La  seconde,  en  confessant  que  nous  avons  fauté, indéniablement, mais moins que d’autres ! Nous ne cherchons donc plus à instiller le doute chez nos auditeurs. Nous nous contentons de solliciter leur indulgence.

 

Ce procédé constitue notre dernier refuge. S’il échoue, et que nous ne parvenons  ni  à  instiller  du  doute  ni  à  obtenir  l’indulgence,  nous  devrons alors  nous  résoudre  à  tenter  le  tout  pour  le  tout  :  avouer,  piteusement,  en implorant le pardon et la clémence de nos auditeurs. Nous sortons alors de la  rhétorique  :  nous  renonçons  à  chercher  à  convaincre,  et  acceptons d’affronter la sentence qui nous sera imposée.

 

4 - DÉPLOYER UNE LIGNE STRATÉGIQUE

 

Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas vraiment vrai. Ce n’est pas vraiment ça. Ce  n’est  pas  vraiment  grave.  Même  acculés  par  des  faits  accablants,  les oratrices et orateurs ne sont donc jamais totalement désarmés. Au cours des pages  précédentes,  afin  de  mettre  en  relief  le  fonctionnement  de  ces  trois stratégies,  nous  avons  volontairement  proposé  une  étude  de  cas spectaculaire. Mais que l’on ne s’y trompe pas : ces procédés s’appliquent tout  aussi  bien  à  la  rhétorique  du  quotidien.  Accusés  par  notre  patron d’avoir  commis  une  faute,  suspectés  par  la  police  d’être  l’auteur  d’une infraction,  soupçonnés  par  nos  amis  d’avoir  triché  au  Monopoly…  Il  se passe rarement une semaine sans que nous soyons amenés à nier, interpréter ou relativiser un fait.

Partant de là, en tant qu’oratrices ou orateurs, la question qui se pose à nous est d’ordre stratégique : il va nous falloir définir le point de départ de notre ligne de défense. Commencerons-nous par contester les faits qui nous sont  reprochés  ?  Accepterons-nous,  au  contraire,  de  les  entériner,  pour tenter  d’en  proposer  une  autre  interprétation  ?  Considérerons-nous  que  la partie  est  trop  mal  engagée,  et  qu’il  vaut  mieux  passer  d’emblée  à  la relativisation ? Ou bien déciderons-nous de renoncer à toute stratégie, pour derechef  demander  pardon  ?  Ces  questions  sont  délicates.  Plus  nous avançons dans cette ligne de défense, et plus nous devrons prendre sur nous une part importante de responsabilité. Mais à l’inverse, il n’est jamais bon de  devoir  modifier  notre  stratégie  en  cours  de  route.  Confrontés  à  de nouveaux éléments invalidant la position que nous tenions jusque-là, nous serions  contraints  de  procéder  à  un  revirement  qui  entaillera  notre crédibilité. Le risque, c’est que nos paroles finissent par n’avoir plus aucun poids. Il est donc sage d’anticiper l’évolution des événements, et de ne pas commencer par une stratégie trop optimiste. Bien sûr, nous avons aussi la possibilité  de  simplement  dire  la  vérité.  Nous  quitterions,  ce  faisant,  le domaine  de  la  réflexion  stratégique,  pour  entrer  dans  celui  du positionnement éthique.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, lorsque nous repérons ces lignes de défense  chez  un  orateur,  nous  devons  garder  à  l’esprit  qu’elles  sont  très classiques.  Dans  la  sphère  publique,  elles  relèvent  de  ce  qu’on  appelle  la «  communication  de  crise  ».  Cela  ne  signifie  pas  nécessairement  qu’elles soient  fausses.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  non  plus  qu’elles  soient  vraies. Nous n’avons alors d’autre choix que de rester prudent, croiser les sources, et essayer de nous forger notre propre jugement. Le plus éclairé possible.

 

Conclusion

 

En matière d’argumentation, l’absolu n’est pas de ce monde. Il n’existe aucune formule magique, aucune recette miracle, aucune technique si juste et si parfaite qu’elle nous permettrait de parvenir systématiquement à notre fin : emporter la conviction. Et pourtant, malgré l’infinité des situations et l’imprédictibilité  des  individus,  il  nous  faudra  bien  faire  un  choix. Sélectionner  des  arguments.  Élaborer  une  ligne.  Comment,  alors, procéderons-nous ? Sans certitude. Mais avec méthode.

Celle-ci  se  ramène,  au  fond,  à  une  série  de  questions.  Quel  est l’ensemble  des  arguments  à  notre  disposition  ?  Parmi  eux,  lesquels  nous semblent  rigoureux,  au  regard  des  informations  que  nous  connaissons  ? Lesquels nous semblent efficaces, à l’égard de l’auditoire auquel nous nous adressons  ?  Lesquels  nous  semblent  importants,  au  miroir  de  nos  propres convictions ? Et surtout, comment allons-nous accorder ensemble ces trois exigences ? Par ailleurs, à quelles objections devons-nous nous attendre ? Comment y répondrons-nous ? Devrions-nous chercher à les devancer, ou attendre  qu’elles  soient  exprimées  ?  Enfin,  quels  faits  choisirons-nous  à l’appui  de  nos  arguments  ?  Par  quels  moyens  nous  défendrons-nous  des accusations ?

Telles sont les questions que nous devrions avoir à l’esprit lorsque nous nous préparons à argumenter. Le simple fait de nous les poser, clairement et méthodiquement,  nous  permettra  de  gagner  en  efficacité.  Et  de  progresser d’un grand pas vers notre objectif : convaincre.
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CHAPITRE 3

 

Structurer sa pensée

 

« Tous les mots qui me viendront, je vais vous les jeter en touffe, sans

les mettre en bouquets 1 ! » Ainsi parle Cyrano de Bergerac sous le balcon de Roxane. Protégé par la nuit, submergé par l’amour, il laisse le flot de ses émotions  s’écouler  enfin  sans  entraves.  La  scène  est  poignante.  La déclaration,  bouleversante.  L’histoire,  déchirante.  Mais  hélas,  nous  ne sommes  pas  Cyrano.  Si  nous  désirons  convaincre,  nous  ne  pourrons  nous contenter de jeter nos arguments en touffe. Il nous faudra bien apprendre à les mettre en bouquet. À organiser notre pensée.

Dans  le précédent  chapitre,  nous  avons  vu  comment  constituer  un inventaire  de  tous  les  arguments  disponibles,  pour  progresser  ensuite  vers l’élaboration d’une véritable ligne argumentative, c’est-à-dire un ensemble d’arguments cohérents les uns à l’égard des autres et adaptés à l’auditoire. Encore  nous  reste-t-il  à  donner  à  ces  arguments  une  structure,  un ordonnancement,  une  articulation.  À  les  introduire  par  une  accroche saisissante et les conclure par une clôture percutante. Tout ce travail, c’est ce  que  les  anciens,  Cicéron  notamment,  appelaient  la disposition  :  la deuxième étape à suivre dans la construction d’une argumentation.

Dans ce chapitre, nous nous concentrerons principalement sur les prises de parole monologiques, qu’elles soient orales ou écrites : un discours, une présentation  ou  une  vidéo,  mais  aussi  une  lettre,  un  communiqué  ou  une tribune. La question des interactions avec un interlocuteur, que ce soit pour

le convaincre ou pour le vaincre, sera traitée plus loin 2.

 

I - Cadrer son propos

 

Dans le chapitre précédent, nous avons surtout envisagé la question de la sélection des arguments, en nous demandant quels étaient ceux qu’il était opportun  de  mobiliser  face  à  un  auditoire  donné.  Cette  étape  était essentielle,  mais  elle  laisse  encore  dans  l’ombre  plusieurs  questions  très concrètes  auxquelles,  en  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  nous  aurons  à  faire face lors de la préparation de notre intervention. Comment formuler notre idée directrice ? Combien d’arguments allons-nous choisir de déployer ? À quelles  qualités  devons-nous  donner  la  priorité  :  la  clarté,  l’élégance,  la concision,  l’exhaustivité  ?  Autant  d’interrogations  dont  dépendent,  en partie, nos chances de succès.

 

1 - IDENTIFIER L’IDÉE DIRECTRICE

 

La  recherche  de  la  conviction  peut  prendre  bien  des  formes.  Des  plus concises aux plus longues. Des plus formelles aux plus relâchées. Des plus libres  aux  plus  codifiées.  Toutes,  néanmoins,  ont  une  chose  en  commun  : elles sont guidées par une idée directrice. Une ligne de force, un fil rouge qui  va  traverser  l’intervention  et  venir  cristalliser,  en  seulement  quelques mots, la position défendue. C’est cette idée directrice que nous devons avoir à l’esprit, gravée en lettres incandescentes, lorsque nous prenons la plume ou la parole.

Très  concrètement,  cela  implique  que  nous  devrions  être  capables  de formaliser  notre  position  en  une  seule  et  unique  phrase.  Une  phrase  pour exprimer  ce  dont  nous  voulons  convaincre.  Une  phrase  pour  condenser notre  pensée.  Ainsi,  et  pour  paraphraser  le  poète  Nicolas  Boileau,  en rhétorique,  ce  qui  se  conçoit  bien…  doit  tenir  dans  l’espace  qui  sépare  la majuscule du point.

Cette  question  est  beaucoup  plus  importante  qu’il  n’y  paraît.  En  nous contraignant à ramasser ainsi toute notre argumentation, nous nous forçons à aller au cœur de l’essentiel. À laisser de côté les détails, les précisions, les nuances  qui,  certes,  ont  leur  importance,  mais  ne  devraient  jamais  nous faire oublier le plus crucial : l’impact que nous cherchons à avoir sur notre auditoire.  En  gardant  cette  idée  directrice  à  l’esprit,  en  nous  forçant  à l’avoir  sous  les  yeux  lorsque  nous  entreprenons  de  structurer  notre argumentation,  certains  dilemmes  délicats  se  trancheront  d’eux-mêmes. Quels  passages  allons-nous  développer,  ou  au  contraire  résumer  ?  Quels exemples  devons-nous  conserver,  ou  au  contraire  supprimer  ?  Que  nous faut-il dire en conclusion ? En introduction ? Autant d’interrogations dont les  réponses  découlent,  directement  ou  indirectement,  de  notre  idée directrice.  En  ayant  pris  le  temps  de  la  formaliser,  nous  gagnons  déjà, consciemment ou non, en force de conviction.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Expert  en  éloquence,  je  m’apprête  à  prendre  la  parole lors  d’une  journée  de  conférence.  En  face  de  moi,  se  trouvent  des  chefs d’entreprise,  des  directeurs  des  ressources  humaines,  des  responsables politiques, syndicaux et associatifs. Mon objectif est très clair : inciter les auditeurs  à  suivre  une  formation  en  prise  de  parole.  Ou,  pour  être  plus précis : à suivre ma formation en prise de parole. Au moment de préparer mon  intervention,  les  idées  se  bousculent  dans  mon  esprit.  J’aimerais donner quelques conseils pratiques ; parler de l’exemple de Martin Luther King  ;  montrer  l’importance  de  la  parole  au  quotidien  ;  évoquer  mon histoire personnelle ; aborder l’importance du corps et de la voix… Alors que je commence à me noyer dans ces réflexions, une phrase s’impose alors comme une évidence : « Tout le monde peut devenir un bon orateur ou une bonne  oratrice  :  il  suffit  d’apprendre  à  respecter  quelques  conseils simples. » Voilà ce dont j’ai vraiment envie de convaincre. Munie de cette ligne  directrice,  l’organisation  de  mon  propos  m’apparaît  soudain  plus clairement…

 

DÉCRYPTAGE : L’opération à laquelle nous nous sommes livrés, ici, peut sembler d’une grande banalité. Mais ne nous y trompons pas : dégager notre idée  directrice  est  souvent  moins  simple  qu’il  n’y  paraît.  Plus  nous travaillons  notre  sujet,  accumulons  des  connaissances,  développons  une expertise, et plus nous risquons de perdre de vue ce dont nous étions partis : l’essentiel,  le  crucial,  l’épure,  qui  réduit  notre  idée  à  sa  plus  simple expression.  C’est  à  cela  que  nous  devons  revenir,  si  notre  désir  est d’emporter la conviction.

 

2 - CHOISIR LE BON NOMBRE D’ARGUMENTS

 

Il  existe  un  exercice  malicieux  auquel  les  professeurs  de  rhétorique peuvent  confronter  leurs  élèves.  Il  consiste  simplement  à  leur  demander  : «  D’après  vous,  de  combien  d’arguments  avez-vous  besoin  pour convaincre  ?  »  Immédiatement,  les  réponses  fusent  :  «  Deux  !  Trois  !  » Parfois, une pointe d’audace : « Quatre ! » Voire une once de provocation : «  Quarante-deux  !  Six  cent  soixante-six  !  »  Jusqu’à  ce  que,  enfin,  d’une voix souvent peu assurée, se fasse entendre le début d’une réponse sensée : « Mais… un seul, ça peut suffire, non ? »

Cet exercice n’est pas anodin. Il illustre le poids que fait peser sur nos esprits  le  carcan  de  la  dissertation  argumentée,  à  laquelle  nous  sommes formés  au  cours  de  nos  études.  La  méthodologie  en  est  invariable.  Et  le plan, fixé par avance. Selon la préférence de l’enseignant, la tradition de la discipline  et  l’inspiration  de  l’élève,  il  comportera  au  choix  deux  ou  trois parties.  Pas  une  de  plus.  Plan  dialectique  (thèse,  antithèse,  synthèse)  ou antithétique  (d’une  part,  d’autre  part)  :  en  dehors  de  ces  sentiers  balisés depuis  des  décennies  par  des  millions  de  copies,  point  de  salut.  Voilà pourquoi, spontanément, nous avons tendance à imaginer que deux ou trois arguments constituent le socle idéal pour une bonne intervention. Or, cela n’a  aucun  sens.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  l’essentiel  n’est  pas  de nous  conformer  à  un  nombre  théorique  d’arguments.  Mais,  bien évidemment,  de  toujours  nous  adapter  au  contexte  et  au  sujet  de l’intervention.

En premier lieu, le contexte. Il est bien évident que, pour défendre une position  donnée,  nous  n’allons  pas  employer  la  même  argumentation  si nous disposons d’une minute ou d’une heure, de dix lignes ou de dix pages. À cet égard, la question du nombre d’arguments se pose en des termes bien différents  de  celle  de  l’élaboration  de  la  ligne  argumentative.  Imaginons que, face à notre feuille de papier, nous ayons articulé notre ligne autour de cinq  arguments  pivots,  qui  nous  semblent  à  la  fois  efficaces,  rigoureux  et cohérents entre eux. Dans la réalité, il ne sera pas nécessairement possible, ni opportun, de tous les déployer. Que notre intervention soit courte ou nos auditeurs distraits, et nous devrons nous résoudre à ne pas tout dire. Nous devrons faire des choix. En ce sens, le bon nombre d’arguments, c’est celui qui  est  adapté  au  temps  dont  nous  disposons  et  à  l’attention  que  les auditeurs nous témoignent.

En second lieu, le sujet de l’intervention. Lorsque nous élaborons notre ligne argumentative, il se peut qu’elle finisse par se ramener, en tout et pour tout, à deux ou trois arguments, dont nous estimons qu’ils sont susceptibles d’avoir de l’impact sur notre auditoire. Nous serons alors en terrain connu. Il peut également arriver qu’elle soit beaucoup plus étendue : quatre, cinq, sept arguments… Auquel cas, tant mieux : nous pourrons choisir ceux qui nous semblent les mieux adaptés au contexte dans lequel nous parlons ou écrivons. Mais il peut également surgir une situation où, sur un sujet donné, face  à  un  certain  auditoire,  notre  ligne  argumentative  se  ramène…  à  un unique  argument  !  Lui  seul  nous  aura  semblé  suffisamment  rigoureux  ou efficace  pour  pouvoir  être  employé.  Dans  ce  cas,  la  tentation  sera  grande d’aller repêcher un ou deux éléments écartés de prime abord. Confrontés à la peur du manque, du vide ou de l’insuffisance, nous pourrions consentir à diminuer  nos  exigences.  Accepter  de  laisser  un  ou  deux  arguments  plus frêles  s’échapper  de  notre  bouche  ou  de  notre  plume.  Ce  serait  une  grave erreur.  Par  définition  moins  rigoureux  ou  efficaces,  ces  arguments supplémentaires  risqueraient  de  dévaloriser  l’intégralité  de  notre  ligne argumentative.  Ils  en  constitueraient  les  maillons  faibles.  Susciteraient  le doute  chez  nos  auditeurs.  Et  la  contre-attaque  de  nos  adversaires.  Notre ligne argumentative n’est constituée que d’un seul argument ? Eh bien soit ! Nous l’emploierons sur tous les tons, sous toutes les formes, avec tous les exemples.  Mais  quoi  qu’il  arrive,  n’affaiblissons  pas  nous-mêmes  notre ligne  en  lui  adjoignant  des  arguments  supplémentaires,  fragiles  ou  peu impactants.  La  bonne  pratique,  au  fond,  est  simple  :  le  bon  nombre d’arguments… c’est le nombre de bons arguments !

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  En  sortant  du  travail,  avec  quelques  collègues,  nous décidons d’aller boire un verre. La discussion dérive et, de bouteille de vin en planche de fromages, finit par accoster sur un sujet sensible : la peine de mort. Comme l’immense majorité des personnes présentes, j’y suis opposé. L’un des convives déclare qu’il est au contraire pour son rétablissement et défend son propos avec fougue. Voyant qu’une partie des auditeurs ne sont pas insensibles à ses arguments, je décide de m’en mêler. Je pourrais, bien sûr, commencer par disserter sur l’absence de valeur dissuasive de la peine de mort, enchaîner en ébauchant une grande comparaison internationale, et conclure  en  évoquant  la  valeur  sacrée  de  la  vie  humaine.  Mais  tous  ces arguments  nécessitent  du  temps  et  de  la  précaution  pour  être  déployés efficacement.  Ici,  dans  un  bar,  après  le  troisième  verre,  je  peux  déjà anticiper  ce  qui  va  se  passer  :  je  serais  coupé,  caricaturé,  ridiculisé  et vaincu.  Je  décide  donc  de  me  retrancher  sur  l’argument  abolitionniste  qui me  semble  le  plus  simple  et  le  plus  percutant  :  «  Aucun  tribunal  n’étant infaillible,  une  justice  qui  exécute  les  coupables  assassine  aussi  des innocents. Personne ne peut le nier, et personne ne devrait l’accepter. » Je ferai  de  cet  unique  argument  mon  bastion.  Tant  que  mon  interlocuteur  ne parviendra  pas  à  l’ébranler,  ce  qui  n’est  pas  chose  aisée,  je  devrais conserver la faveur des auditeurs.

 

DÉCRYPTAGE  :  Dans  cette  situation,  nous  ne  pourrons  évidemment  pas nous contenter de répéter notre argument en boucle. Si nous ne voulons pas donner  l’impression  de  radoter,  il  nous  faudra  introduire  sans  cesse  de nouvelles  variations  :  diversifier  nos  formules,  convoquer  de  nombreux exemples, forger des métaphores, trouver des citations… De cette capacité à renouveler  notre  argumentation  dépendront  nos  chances  d’emporter  la conviction.  Employer  un  seul  argument  n’implique  pas  de  ne  dire  qu’une seule chose !

 

3 - PRIVILÉGIER LA CLARTÉ ET LA CONCISION

 

Lorsque  nous  préparons  le  plan  d’une  intervention,  nous  avons généralement deux exigences à l’esprit : l’exhaustivité et l’élégance. Nous voulons  être  sûrs  de  tout  dire,  sans  rien  oublier  ni  laisser  de  côté.  Nous cherchons également à organiser nos idées avec originalité, afin de marquer les esprits par la finesse de notre pensée. Aussi louables qu’ils paraissent, de tels objectifs se révèlent délétères.

« Il semble que la perfection soit atteinte, non quand il n’y a plus rien à ajouter, mais quand il n’y a plus rien à retrancher », disait Antoine de Saint-

Exupéry 3. Ce précepte s’applique à la rhétorique avec une importance toute particulière.  Que  notre  intervention  soit  trop  longue,  et  nous  perdrons l’attention des auditeurs. Encombrée de développements superflus, et nous éclipserons les points essentiels. Délayée ou redondante, et nous susciterons l’ennui.  Au  contraire,  plus  notre  argumentation  sera  ramassée,  resserrée, condensée,  et  plus  elle  en  sera  percutante,  incisive,  mémorable.  Lorsque nous préparons le plan de notre intervention, il faut donc lutter contre notre tendance  naturelle  à  tendre  vers  l’exhaustivité,  pour  viser  au  contraire  la concision.  Dire  tout  ce  qui  est  nécessaire,  mais  seulement  ce  qui  est nécessaire. Bien sûr, nous devons également nous garder de l’excès inverse. Si  notre  argumentation  est  trop  dense,  elle  risque  d’être  mal  comprise  et difficilement acceptée. Mais le plus souvent, c’est plutôt par surabondance que  les  oratrices  et  orateurs  ont  tendance  à  pécher.  Aussi  pouvons-nous retenir ce conseil : en règle générale, moins nous serons longs, et plus nous serons convaincants.

« La simplicité est la sophistication suprême », disait Léonard de Vinci. Là  aussi,  ce  conseil  trouve  un  écho  tout  particulier  en  ce  qui  concerne  la structuration  de  notre  argumentation.  Lorsque  nous  travaillons  notre  plan, nous pouvons être tentés de nous détourner des architectures trop classiques ou évidentes, pour chercher la complexité ou l’originalité. Ce faisant, nous nous méprenons sur le rôle même du plan en rhétorique. Sa principale vertu n’est pas d’impressionner ceux qui nous écoutent. Mais de les guider. Notre objectif premier devrait être de minimiser les efforts que nos auditeurs ont à fournir  pour  se  repérer  dans  notre  propos,  comprendre  l’articulation  de notre  pensée  et  saisir  la  logique  de  notre  raisonnement.  L’élégance,  la sophistication, la singularité viendront après. Dans le choix des figures, le ciselage des formules, l’inventivité des exemples. Mais en ce qui concerne le plan, c’est la clarté que nous devrions viser. Moins nos auditeurs auront de  difficultés  à  nous  comprendre,  et  plus  nous  aurons  de  chances  de  les convaincre.

II - Organiser son intervention

 

Il  existe,  en  rhétorique,  autant  de  plans  différents  que  d’occasions  de discourir  :  une  infinité.  Sur  cette  question  comme  sur  bien  d’autres,  nous devons  donc  nous  résoudre  à  travailler  de  manière  schématique,  en  nous contentant de distinguer les grands types de plans. Avec leurs forces et leurs faiblesses.  Plus  ou  moins  adaptés  à  la  situation  dans  laquelle  nous  nous trouvons. Mais avant de les examiner méthodiquement, il nous faut évoquer brièvement la structure qui les sous-tend : les six étapes du discours.

 

1 - LES SIX ÉTAPES DU DISCOURS

 

Depuis Cicéron, on considère que tout discours doit être constitué de six parties.  D’abord  l’exorde,  où  il  nous  faut  introduire  le  propos,  capter l’attention de l’auditoire et susciter sa bienveillance. Puis la narration, pour exposer  les  faits,  la  situation  ou  le  problème.  La division,  pour  tracer  les contours de la question, rappeler les points qui ont déjà été tranchés, écarter les  éléments  hors  sujet  et  préciser  ce  qu’il  reste  à  examiner.  La confirmation,  pour  avancer  les  arguments  et  présenter  les  preuves.  La réfutation,  pour  lever  les  objections  qui  ont  été  opposées.  Et  enfin  la péroraison, pour résumer le propos et le conclure avec élégance.

Contrairement à ce qui est souvent écrit, ces six parties ne constituent pas un plan. Elles sont d’ailleurs, par nature, de tailles très déséquilibrées. L’exorde,  nous  le  verrons,  peut  parfaitement  se  condenser  en  quelques mots, de même que la division et la péroraison. À l’inverse, la confirmation constituera souvent tout le corps du discours, puisqu’elle renvoie, au fond, à l’exposé de notre ligne argumentative. De la même manière, l’ordre de ces parties n’est absolument pas gravé dans le marbre – à l’exception bien sûr de  l’exorde,  qui  commence  notre  intervention,  et  de  la  péroraison,  qui  la termine. Il arrivera même que nous choisissions de faire l’impasse sur l’une ou l’autre de ces étapes – la réfutation notamment, puisque nous avons vu qu’il  n’était  pas  toujours  habile  de  répondre  aux  objections  avant  même qu’elles ne soient explicitement soulevées.

Voilà pourquoi nous ne pouvons en aucun cas nous borner, pour traiter de l’organisation du discours, à énumérer ces six étapes canoniques. Il nous faut encore montrer comment il est possible d’organiser concrètement, entre eux,  les  différents  éléments  de  notre  propos  :  arguments,  exemples, informations… C’est à cela que nous allons nous atteler, en distinguant trois grands types de plans : logiques, descriptifs, narratifs.

 

2 - LES PLANS LOGIQUES

 

Commençons  par  la  structure  la  plus  classique  :  celle  des  plans logiques.  Ce  sont  ceux  auxquels  tous  les  écoliers  sont  formés,  lorsqu’ils étudient  l’exercice  de  la  dissertation  argumentée.  Dans  ce  type  de  plan, nous présentons une réflexion construite méthodiquement. Les informations et  les  arguments  s’enchaînent  progressivement,  étape  après  étape.  Les différentes parties sont articulées entre elles par des inférences, c’est-à-dire des  liens  construits  selon  un  raisonnement  spécifique.  Il  existe  ainsi plusieurs  types  de  plans  logiques,  correspondant  aux  différents  types  de raisonnements sur lesquels ils sont fondés. Nous nous bornerons à examiner les quatre plus courants : les plans analytiques, dialectiques, chronologiques et thématiques.

Dans  un  plan  analytique,  notre  pensée  s’organise  selon  une logique linéaire.  Chaque  élément  est  la  conséquence  de  ce  qui  précède  et  le fondement  de  ce  qui  suit.  Les  parties  sont  structurées  comme  autant  de grandes  étapes  dans  l’articulation  d’un  raisonnement  global.  L’incarnation la plus simple de ce plan analytique, c’est la structure « problème, causes, conséquences,  recommandations  ».  Mais  il  en  existe  d’innombrables variantes, parfois plus subtiles, en fonction du sujet que nous avons à traiter. Lorsque,  en  conclusion,  nous  aboutissons  à  notre  proposition,  celle-ci apparaît  comme  la  conséquence  naturelle  de  ce  que  nous  venons  de développer.

Dans  un  plan dialectique,  notre  pensée  se  construit  sur  une logique d’opposition. Elle suit un mouvement de balancier. Dans un premier temps, nous présentons notre thèse, qui constitue notre point de vue initial sur le sujet. Puis, nous la confrontons à son antithèse, qui permet d’en montrer les nuances, les limites, les points aveugles, voire les erreurs. Cela nous permet d’aboutir  à  la  synthèse,  dans  laquelle  nous  présentons  notre  proposition finale,  qui  apparaît  bien  souvent  comme  le  dépassement  de  l’opposition initiale.

Dans  un  plan chronologique,  notre  pensée  relève  d’une logique temporelle. Elle suit l’écoulement naturel du temps. Après avoir identifié la période  que  nous  considérons  comme  pertinente,  nous  la  divisons  en plusieurs grandes étapes, qui correspondront à nos différentes parties. Tout l’enjeu de notre raisonnement sera de parvenir à restituer la cohérence des événements entre eux. Il ne faudra pas seulement nous contenter de montrer comment ils se sont déroulés, mais chercher à expliquer pourquoi. Cela doit naturellement nous amener, en conclusion, à formuler notre proposition, qui sera soit un jugement sur le passé, soit une recommandation pour le présent, soit une anticipation de l’avenir.

Dans  un  plan thématique,  enfin,  notre  pensée  se  structure  selon  une logique de classification. Nos différentes parties correspondent aux grands thèmes qui, mis bout à bout, donnent à voir le sujet dans sa globalité. Tout l’enjeu consiste alors à forger des catégories qui ne se recoupent pas, restent cohérentes  et,  ensemble,  épuisent  toute  la  complexité  de  la  question.  À partir  de  là,  il  nous  restera  à  montrer  en  quoi  ces  différents  thèmes  nous permettent  de  dégager  différentes  conclusions  qui,  ensemble,  convergent toutes vers une proposition unique.

La  force  des  plans  logiques  tient,  on  le  voit,  à  la  rigueur  de  leur construction. Ils sont parfaitement adaptés aux situations dans lesquelles il nous faut rendre compte de réflexions complexes et structurées. Mais cette rigueur vient avec un prix à payer. Tout d’abord, la construction d’un plan logique  nécessite  un  soin  tout  particulier,  et  suppose  donc  que  nous disposions  d’un  temps  de  préparation  suffisant.  Par  ailleurs,  et  c’est  un point crucial, les plans logiques exigent que nous puissions présenter notre raisonnement dans son intégralité. Dans le cas contraire, notre proposition, qui  en  découle  directement,  se  verrait  amputée  d’une  grande  partie  de  sa force  de  conviction.  C’est  pourquoi,  lorsque  nous  choisissons  d’avoir recours  à  un  plan  logique,  nous  devons  nous  assurer  que  l’environnement nous permettra de nous exprimer sereinement. Encore nous restera-t-il, bien sûr,  à  conserver  l’attention  de  nos  auditeurs  jusqu’au  bout  de  notre intervention. Le contexte ne fait pas tout : il nous faut également, ici peut-être plus qu’ailleurs, être bonne oratrice ou bon orateur.

 

ÉTUDE DE CAS (SUITE) : Je suis expert en éloquence, et je prends la parole durant une journée de conférences au terme de laquelle j’espère bien réussir à  vendre  des  formations.  Mon  idée  directrice  est  la  suivante  :  «  Tout  le monde  peut  devenir  oratrice  ou  orateur,  il  suffit  d’apprendre  à  respecter quelques conseils simples. »

 

Option  no  1  :  Je  peux  opter  pour  un  plan  analytique.  Dans  ce  cas,  je commence par constater que de nombreuses personnes ont peur de prendre la  parole  en  public.  Je  m’interroge  alors  sur  l’origine  d’une  crainte  si répandue,  et  montre  qu’elle  s’explique  par  le  fait  que  l’oralité  n’est  pas enseignée  durant  le  cursus  scolaire.  Or,  vais-je  ajouter,  cette  carence  est dommageable dans une société comme la nôtre, qui repose de plus en plus sur la prise de parole en public. Il est donc essentiel de la combler par de la formation  continue.  Et  cela  tombe  bien  :  tout  le  monde  peut  devenir  une bonne oratrice et un bon orateur…

O     o PTION  N  2  :  Je  peux  opter  pour  un  plan  dialectique.  Dans  ce  cas,  je commence par présenter toutes les situations professionnelles et citoyennes dans lesquelles il est essentiel de maîtriser l’éloquence, et j’en conclus qu’il s’agit  désormais  d’une  compétence  incontournable.  Mais  je  nuance immédiatement  cette  position,  en  reconnaissant  que,  pour  certaines personnes,  s’exprimer  en  public  constitue  un  véritable  calvaire.  J’explore donc  les  stratégies  permettant  de  contourner  ce  traumatisme  :  développer ses compétences à l’écrit, investir le domaine numérique, se retrancher sur la  visioconférence…  Puis,  dans  un  troisième  temps,  je  dépasse  cette opposition  pour  montrer  que  personne  n’est  condamné  à  ne  pas  savoir prendre  la  parole.  Au  contraire  même  :  tout  le  monde  peut  devenir  une bonne oratrice ou un bon orateur…

 

O     o PTION N 3 : Je peux opter pour un plan chronologique. Dans ce cas, je remonte  jusqu’à  l’époque  de  la  royauté  pour  montrer  que,  durant  des siècles, les individus ont rarement eu l’occasion de faire valoir leur point de vue en public. Puis, dans un deuxième temps, je m’intéresse à l’avènement de  la  démocratie,  en  mettant  en  lumière  le  fait  qu’elle  a  redonné  une importance  cruciale  à  l’éloquence.  Enfin,  dans  une  dernière  partie,  je  me concentre  sur  l’époque  actuelle,  pour  défendre  l’idée  qu’avec  les  réseaux sociaux,  les  nouvelles  formes  d’entrepreneuriat  et  les  mécanismes  de démocratie  participative,  l’art  oratoire  est  devenu  une  compétence  plus essentielle que jamais. Or, cela tombe bien : tout le monde peut devenir une bonne oratrice ou un bon orateur…

 

O     o PTION  N  4  :  Je  peux  opter  pour  un  plan  thématique.  Dans  ce  cas,  je commence  par  examiner  l’importance  de  l’art  oratoire  dans  la  sphère politique,  et  remarque  qu’à  l’heure  de  la  démocratie,  des  mouvements sociaux et d’Internet, il est devenu crucial pour tous les citoyens de savoir prendre  la  parole.  Je  me  tourne  ensuite  vers  la  sphère  professionnelle,  et observe  qu’entre  les  présentations,  les  entretiens,  les  formations,  les réunions et les visioconférences, il y a de moins en moins de travailleurs qui peuvent  se  permettre  de  ne  pas  être  éloquents.  J’examine  enfin  la  sphère personnelle,  et  note  que,  entre  les  discours  de  mariage  et  les  oraisons funèbres, nous aurons tous, un jour ou l’autre, à prononcer un discours. Où que l’on se tourne, nous sommes donc confrontés, aujourd’hui, à l’exigence de savoir parler en public. Or, cela tombe bien : tout le monde peut devenir une bonne oratrice ou un bon orateur…

 

DÉCRYPTAGE : Comme nous le constatons, il est parfaitement possible de structurer une même prise de parole en utilisant de nombreux plans logiques différents. Cela ne signifie pas, bien sûr, qu’ils soient tous pertinents, ici et maintenant.  En  l’occurrence,  le  plan  chronologique  serait  sans  doute  plus approprié dans un contexte intellectuel ou académique que dans une optique de  vente,  où  la  profondeur  temporelle  n’apporte  pas  grand-chose.  Le  plan dialectique,  quant  à  lui,  n’est  probablement  pas  le  mieux  adapté  à  la question que nous avions à traiter, dans la mesure où celle-ci demeure assez peu sujette à controverse. En revanche, les plans analytiques et thématiques semblent  bien  fonctionner  dans  le  contexte  d’une  conférence  où  nous cherchons  à  vendre  une  prestation.  En  tant  qu’oratrice  ou  orateur,  si  nous choisissons  de  nous  tourner  vers  un  plan  logique,  il  ne  suffira  donc  pas d’élaborer  une  structure  solide  et  cohérente.  Il  faudra  aussi  nous  assurer qu’elle soit adaptée à la situation dans laquelle nous nous trouvons.

 

3 - LE PLAN ÉNUMÉRATIF

 

Le deuxième type de plan est le plus simple de tous : il s’agit du plan énumératif – ou descriptif, comme on le lit parfois. Ici, nous n’allons plus nous  soucier  de  bâtir  progressivement,  partie  après  partie,  une  pensée logique rigoureuse et méthodique. Au contraire, dans un souci d’efficacité, nous allons travailler par simple accumulation.

Le  plan  énumératif  aura  donc  toujours  la  même  structure.  Après  une accroche (exorde) visant à capter l’attention de l’auditoire, nous présentons immédiatement notre idée directrice, que nous assénons sans détour. Nous passons  ensuite  au  corps  de  notre  intervention  :  notre  sélection  des arguments  les  plus  efficaces  possibles,  que  nous  accolons  les  uns  aux autres, sans tergiversation. Pour chacun de ces arguments, nous essayons de trouver  une  formule  percutante,  qui  les  condense,  ainsi  qu’un  exemple marquant, qui les illustre. Enfin, en guise de conclusion, nous répétons tout simplement  notre  idée  directrice  :  éclairée  par  le  travail  argumentatif  que nous  venons  de  produire,  elle  devrait  en  apparaître  d’autant  plus convaincante.

En apparence, ce type de structure peut sembler se rapprocher du plan thématique, où les parties se succèdent sans linéarité. Il s’agit toutefois de deux organisations radicalement différentes. Dans le plan thématique, nous nous  efforçons  de  diviser  méthodiquement  l’intervention  en  plusieurs parties  qui,  ensemble,  couvrent  notre  sujet  dans  toute  sa  complexité.  Au contraire, dans le plan énumératif, nous utilisons une structure très simple, où  les  arguments  n’ont  besoin  d’être  ni  totalement  exhaustifs,  ni particulièrement articulés, ni même soigneusement ordonnés.

C’est  pourtant  de  cette  simplicité  que  provient  toute  la  force  du  plan énumératif.  L’élégance  y  est  sacrifiée  sur  l’autel  de  l’efficacité.  Nos auditeurs  sont  immédiatement  exposés  à  notre  proposition  forte,  nous permettant de capter derechef leur attention. La clarté de notre plan le rend facile  à  suivre,  nous  garantissant  que  personne  ne  s’égare  en  chemin.  La conclusion  rappelle  l’objet  du  discours,  nous  assurant  que  notre  message soit bien intégré. Il s’agit ainsi d’une structure adaptée aux contextes dans lesquels  nous  devons  marquer  les  esprits  en  un  temps  très  court.  Par ailleurs,  le  plan  énumératif  a  ceci  de  commode  qu’il  suffit  de  quelques minutes, quelques secondes même, pour le griffonner sur un coin de papier. Il est donc un outil précieux dans les circonstances où il nous faut prendre la parole au débotté. Enfin, le plan énumératif a pour avantage d’être très flexible, au point de pouvoir être modifié en cours de route. En cela, c’est une  solution  appropriée  si  nous  ne  savons  pas  à  l’avance  quels  seront  le cadre  et  la  durée  de  notre  prise  de  parole.  Nous  n’aurons,  le  cas  échéant, qu’à retrancher ou rajouter un argument pour raccourcir ou rallonger notre intervention. Prises de parole en réunion, présentations au format « pitch », vidéos ou textes diffusés sur les réseaux sociaux : voilà donc quelques-unes des  nombreuses  situations  dans  lesquelles  cette  structure  s’illustre  tout particulièrement.

Bien sûr, le plan énumératif rencontre également d’importantes limites. Son  organisation  rudimentaire  en  fait  un  outil  mal  adapté  aux  sujets complexes,  qui  nécessitent  une  argumentation  fine  et  structurée.  Il  risque également d’être peu approprié dans les situations où nous devons déployer une  intervention  longue.  Passé  l’efficacité  des  premières  minutes,  nous courons  le  risque  de  sombrer  progressivement  dans  la  monotonie  d’un discours  dévitalisé,  sans  relief  ni  âme  ;  là  où,  au  contraire,  un  plan  plus complexe aurait permis de conserver l’attention.

 

É                    o TUDE  DE  CAS  (SUITE),  OPTION  N  5  :  Si  je  ne  dispose  que  de  quelques minutes  pour  mon  intervention,  sans  doute  ai-je  intérêt  à  adopter  un  plan énumératif. Mon introduction pourra alors ressembler à cela : « C’est dur de prendre  la  parole,  n’est-ce  pas  ?  Saviez-vous  qu’il  y  a  de  nombreuses personnes pour qui la peur de parler en public est plus intense que la peur de la mort ? Et pourtant, cela n’est pas une fatalité. Aujourd’hui, j’aimerais vous montrer que tout le monde peut devenir une bonne oratrice ou un bon orateur  !  C’est  même  très  simple  :  il  vous  suffit  d’apprendre  à  maîtriser quelques  grands  principes,  que  je  vais  brièvement  vous  présenter. Premièrement… » J’énumère ensuite mes conseils les uns après les autres, en  les  enrichissant  chaque  fois  d’une  formule  forte  et  d’un  exemple mémorable. Mon argumentation comporte cinq points, mais je sais que, si le présentateur me fait signe de m’arrêter avant la fin, ce ne sera pas un drame. Même incomplète, mon intervention resterait efficace. En conclusion, je me contente de reprendre l’idée directrice : « Vous le voyez, ces conseils sont très  simples.  Avec  de  l’entraînement,  tout  le  monde  peut  les  maîtriser. Chacune  et  chacun  d’entre  vous,  ici,  peut  apprendre  à  parler  en  public.  Il suffit de vous en donner les moyens ! »

 

4 - LE PLAN NARRATIF

 

Le troisième type de plan diffère radicalement des précédents : il s’agit du  plan  narratif.  Ici,  nous  allons  bien  chercher  à  articuler  nos  différentes parties entre elles, au lieu de nous contenter de les accoler sans autre forme de procès. Toutefois, cette articulation ne suivra pas les règles de la pensée logique.  Elle  découlera  plutôt  des  codes  du  récit.  Au  fond,  dans  un  plan narratif,  nous  ne  présentons  pas  une  énumération,  ni  ne  déployons  un raisonnement. Nous racontons une histoire. Ou, pour employer un concept de communication contemporaine : nous faisons du storytelling.

Pour  cela,  nous  allons  nous  appuyer  sur  un  outil  élaboré  par  la recherche en littérature dans les années 1960 et 1970 : le schéma narratif. En  étudiant  quantité  de  contes,  mythes  et  légendes,  les  spécialistes  ont réalisé  qu’une  grande  partie  des  récits  sont  en  réalité  structurés  selon  les cinq mêmes étapes. D’abord une situation initiale, perturbée par un élément déclencheur,  lequel  mène  à  une  série  de péripéties,  qui  trouvent  leur résolution  dans  un dénouement,  aboutissant  à  la situation  finale  de

l’histoire 4.  Dans  un  plan  narratif,  c’est  exactement  ce  schéma  que  nous allons utiliser pour organiser notre propos. Nous commençons par exposer la tension  qui  se  situe  à  la  source  de  notre  argumentation  :  difficulté  à résoudre, défi à relever, opportunité à saisir… Nous présentons ensuite les répercussions,  positives  ou  négatives,  provoquées  par  cette  tension  : menaces  qu’elle  fait  planer,  craintes  qu’elle  suscite,  espoirs  qu’elle soulève…  Enfin,  nous  avançons  notre recommandation  pour  parer  à  ces menaces,  lever  ces  craintes  ou  réaliser  ces  espoirs  :  ce  sera  la  proposition que nous portons. Tension, répercussions, recommandation : voilà les trois étapes qui structurent notre narration et doivent être respectées avec la plus grande clarté.

Par  sa  nature  même,  le  plan  narratif  est  particulièrement  adapté  aux interventions  mettant  en  scène  un  récit  personnel  –  qu’il  s’agisse  de raconter  notre  propre  histoire  ou  d’en  rapporter  une  dont  nous  sommes dépositaire.  Mais  il  peut  aussi  être  utilisé  beaucoup  plus  largement,  pour mettre en valeur l’histoire d’une institution, d’une entreprise, d’un projet ou d’une  idée.  Un  très  grand  nombre  d’interventions  sont,  en  réalité, susceptibles d’être structurées à la manière d’un récit.

Il  s’agit  d’un  point  notable.  Fréquemment,  en  effet,  nous  voyons  le storytelling  ramené  à  un  type  de  séquence  en  particulier  :  celles commençant  par  les  mots  «  j’aimerais  à  présent  vous  raconter  une histoire ». Il se limiterait au fait d’ouvrir une parenthèse dans notre propos, au  cours  de  laquelle  nous  déploierions  une  courte  narration  en  guise d’illustration. Au fond, le storytelling ne serait rien de plus que la mise en avant  d’anecdotes.  Or,  comme  nous  le  voyons,  l’utilisation  rhétorique  des procédés narratifs va beaucoup plus loin que cela. Il est possible d’utiliser l’art du récit, non comme un simple outil au sein de notre argumentation, mais bien comme une manière de la structurer, dans son intégralité. C’est l’intervention  elle-même  qui  devient  une  histoire,  dont  le  héros  peut  être une  personne,  ou  un  groupe  d’individus,  mais  aussi  une  entité  beaucoup plus éthérée : une marque, une institution, une idée.

La  force  du  plan  narratif  vient  précisément  de  là.  Il  confère  à  notre argumentation la puissance et le souffle du récit. Bien maîtrisé, il permettra de  conserver  l’attention  des  auditeurs  et  de  mobiliser  en  eux  d’intenses émotions.  En  cela,  il  est  particulièrement  adapté  aux  situations  dans lesquelles  nous  cherchons  à  susciter  une  certaine  ferveur  :  meeting politique,  conférence  pour  présenter  un  nouveau  produit,  discours  de mariage…  Mais  il  faut  garder  à  l’esprit  que  le  plan  narratif  comporte d’importantes limites. Tout d’abord, comme pour les plans logiques, notre proposition  forte  n’est  énoncée  qu’à  la  fin  de  l’intervention.  Si  nous perdons l’attention des auditeurs en cours de route, ils n’y auront même pas été exposés, et nous aurons alors parlé pour rien. Par ailleurs, il n’est pas si simple de parvenir à structurer un récit – et encore moins un bon récit. Les trois  étapes  constitutives  d’une  structure  narrative  claire  et  dynamique  ne s’imposeront pas toujours naturellement à nous. Ce type de plan n’est, ainsi, pas nécessairement adapté aux situations dans lesquelles nous disposons de peu de temps de préparation. Il suffit que notre récit soit mal construit pour que, au lieu d’être épique et mobilisateur, il devienne obscur et fastidieux.

 

É                   o TUDE DE CAS (SUITE), OPTION N 6 : Si mon histoire personnelle le justifie, je  peux  éventuellement  me  risquer  sur  le  terrain  du  plan  narratif.  Je commence alors par parler de mon enfance : je raconte à quel point j’étais un  garçon  timide,  qui  n’osait  pas  aller  vers  les  autres  et  encore  moins prendre  la  parole  en  classe  (tension).  J’explique  combien  cela  m’a  rendu malheureux, et comment j’ai pris la décision d’observer mes camarades afin d’apprendre,  de  moi-même,  ce  qui  était  apparemment  si  naturel  pour  les autres (répercussions). Je conclus en disant que, non seulement, je suis ainsi devenu  un  véritable  orateur  ;  mais  que,  de  surcroît,  cela  m’a  amené  à inventer  une  méthode  permettant  même  aux  plus  timides  d’acquérir  la maîtrise  de  la  parole.  C’est  cette  méthode  que  j’ai  désormais  à  cœur  de transmettre (recommandation).

 

É                    o TUDE  DE  CAS  (SUITE),  OPTION  N  7  :  Le  plan  narratif  peut  également  se révéler approprié pour raconter, non pas ma propre histoire… mais celle de l’éloquence elle-même ! Je commence par expliquer que, longtemps, elle a été  surtout  réservée  à  une  petite  catégorie  de  privilégiés  :  les  personnes ayant  eu  la  chance  d’étudier  en  fac  de  droit  ou  dans  une  grande  école (tension). Or, que remarque-t-on ? Que ce sont principalement ces individus que  l’on  retrouve  ensuite  dans  de  hautes  fonctions  –  qu’il  s’agisse  d’un mandat politique, d’un poste de direction en entreprise ou d’une place dans les médias (répercussions). Il est donc urgent de libérer l’éloquence, de la démocratiser,  pour  que  tous  les  citoyens  bénéficient  enfin  d’une  chance égale de faire porter leur voix. C’est ce que je m’emploie à faire, avec mes formations (recommandation).

 

5 - L’ABSENCE DE PLAN : LA CONCATÉNATION

 

Terminons  ce  tour  d’horizon  en  évoquant  une  option  souvent préjudiciable,  mais  parfois  redoutable  :  l’absence  de  plan.  L’orateur  ou l’oratrice se contente de laisser s’écouler le fil de sa pensée. Les idées et les arguments  ne  s’enchaînent  selon  aucun  ordre  logique,  narratif  ou énumératif. Le premier développement en appelle un deuxième, qui mène à un  troisième,  et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  que  le  flot  se  tarisse.  La conclusion n’en est souvent pas une : elle se contente d’être la dernière idée à  avoir  été  prononcée.  Dans  les  termes  de  la  stylistique,  on  parle  alors  de plan par concaténation.

La concaténation est une figure de style consistant à mettre bout à bout des phrases ou des idées, en faisant en sorte que le début de chaque segment soit identique à la fin du segment précédent. À titre d’exemple, on peut citer la tirade de Sganarelle, dans le Dom Juan de Molière : « Sachez, Monsieur, que tant va la cruche à l’eau, qu’enfin elle se brise ; et comme dit fort bien cet  auteur  que  je  ne  connais  pas,  l’homme  est  en  ce  monde  ainsi  que l’oiseau sur la branche ; la branche est attachée à l’arbre ; qui s’attache à l’arbre,  suit  de  bons  préceptes  ;  les  bons  préceptes  valent  mieux  que  les belles paroles ; les belles paroles se trouvent à la cour ; à la cour sont les courtisans ; les courtisans suivent la mode ; la mode vient de la fantaisie ; la fantaisie est une faculté de l’âme ; l’âme est ce qui nous donne la vie ; la vie finit par la mort ; la mort nous fait penser au Ciel ; le ciel est au-dessus de la terre ; la terre n’est point la mer ; la mer est sujette aux orages ; les orages tourmentent  les  vaisseaux  ;  les  vaisseaux  ont  besoin  d’un  bon  pilote  ;  un bon pilote a de la prudence ; la prudence n’est point dans les jeunes gens ; les  jeunes  gens  doivent  obéissance  aux  vieux  ;  les  vieux  aiment  les richesses ; les richesses font les riches ; les riches ne sont pas pauvres ; les pauvres ont de la nécessité ; nécessité n’a point de loi ; qui n’a point de loi vit  en  bête  brute  ;  et,  par  conséquent,  vous  serez  damné  à  tous  les

diables 5. »

Chez  Molière,  la  concaténation  est  poussée  à  l’extrême.  Les  idées s’enchaînent  à  un  rythme  effréné.  Elles  n’ont  strictement  aucun  lien  entre elles, sinon la co-occurrence des mots pivots. Et, malgré l’absence de toute cohérence, elles mènent à un jugement catégorique (« vous serez damné par tous les diables ») présenté comme la conclusion d’un raisonnement logique («  par  conséquent  »).  L’ensemble  de  la  séquence,  par  son  exagération caricaturale et son absurdité totale, produit un effet comique. Elle n’en attire pas  moins  notre  attention  sur  les  dérives  possibles  de  la  concaténation  –  nous y reviendrons.

Comme cet exemple nous le suggère, la concaténation est davantage le propre d’une expression artistique que d’une pensée rhétorique. On retrouve par exemple cette structure dans de nombreux textes de rap, où les auteurs évoquent souvent plusieurs thèmes au sein d’un même morceau, voire d’un même couplet. Elle est également utilisée au sein du stand up comedy. Dans cette  variation  contemporaine  du  spectacle  comique,  les  comédiens, généralement seuls sur scène, ont tendance à passer d’un sujet à l’autre par simple association d’esprit. Il n’est d’ailleurs pas rare que ces spectacles se terminent sur un sobre : « Ce sera tout pour moi ce soir, merci de m’avoir écouté  !  »  C’est  bien  le  signe  d’une  structure  concaténée,  où  l’auteur  ne cherche  pas  à  progresser  vers  une  conclusion  logique,  mais  se  contente d’arrêter  de  parler  après  le  dernier  de  ses  traits  d’humour.  Et  bien  sûr,  on retrouve aussi ce procédé en poésie, où les auteurs peuvent se laisser aller à déverser leurs mots au gré des images et des émotions qui les traversent.

Dans une expression artistique, où l’enjeu est avant tout la transmission d’émotions, la concaténation présente d’évidents attraits. Pour l’auteur, elle permet de déployer sa créativité librement, en n’étant bridé par rien d’autre que son imagination. Pour le spectateur, elle apporte le délassement de se laisser porter par une linéarité, sans devoir fournir l’effort d’y chercher une cohérence. En revanche, dans une construction rhétorique, où l’enjeu est la recherche  de  la  conviction,  la  concaténation  constitue  un  péril  majeur. Les différents éléments n’y étant ni ordonnés ni structurés, ils peineront à constituer une véritable ligne argumentative. À la fin de l’intervention, les auditeurs auront peut-être entendu quelques développements susceptibles de les  intéresser.  Mais  probablement  pas  un  raisonnement  propre  à  les convaincre.

Pour cette raison, nous devrions résister à la tentation de nous exprimer sans  avoir  en  tête  une  structure  argumentative,  fût-elle  sommaire.  L’envie peut  être  grande,  parfois,  d’attraper  le  micro  à  la  volée  et  de  parler  au débotté,  en  nous  disant  que,  allez,  nous  avons  notre  point  de  départ,  une vague idée de ce que nous voulons développer, nous sommes expérimentés, tout devrait bien se passer. Il arrive qu’une telle audace soit couronnée de succès. Mais elle peut aussi se solder par un désastre.

Cela  étant  dit,  les  caractéristiques  très  particulières  d’un  plan  par concaténation  peuvent  également  être  exploitées  au  sein  d’un  authentique projet rhétorique. De manière paradoxale, il s’agira alors de nous appuyer sur  l’absence  de  rigueur  pour  faire  de  cette  structure  un  puissant  outil  de conviction et, disons-le, de manipulation. Souvenons-nous que, du point de vue  de  l’auditoire,  une  intervention  concaténée  paraît  en  tout  point délassante.  Le  rythme  des  associations  d’esprit  épouse  le  fil  naturel  de  la pensée. Les auditeurs se laissent dériver dans le courant de nos arguments, en  prenant  de  moins  en  moins  la  peine  d’en  interroger  la  pertinence  et  la cohérence. Progressivement, leurs facultés critiques s’assouplissent. Quand, enfin,  nous  leur  présentons  notre  conclusion,  celle-ci  semble  couler  de source.  Les  auditeurs  ne  savent  pas  vraiment  comment  nous  y  sommes parvenus.  Il  leur  est  impossible  de  reconstruire  notre  raisonnement.  Et pourtant, cette proposition finale leur apparaît comme convaincante. Quand bien  même  ils  ne  savent  pas  pourquoi.  Cette  utilisation  rhétorique  de  la concaténation,  c’est  exactement  ce  à  quoi  s’employait,  de  manière caricaturale et bouffonne, Sganarelle dans Dom Juan.

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  :  une  telle  structure  argumentative  n’a  plus rien  à  voir  avec  une  intervention  improvisée,  où  nous  nous  laisserions dériver  au  gré  des  fluctuations  de  notre  pensée.  Elle  est,  au  contraire, particulièrement  complexe  à  mettre  en  œuvre,  et  relève  d’une  véritable construction. L’objectif sera d’éparpiller nos arguments clés à des endroits très différents de la concaténation. Ce faisant, les auditeurs ne savent jamais si  nous  sommes  en  train  de  leur  présenter  un  élément  important  de  notre raisonnement  ou  une  simple  digression.  Perdus,  ils  acceptent  de  se  laisser porter.  C’est  seulement  quand  arrive  notre  conclusion  que  les  pièces  du puzzle s’assemblent, en partie inconsciemment. La proposition semble aller de soi. Sans qu’il soit possible de savoir pourquoi.

Pour  les  oratrices  et  les  orateurs,  on  voit  bien  quel  peut  être  l’intérêt d’une  telle  construction.  Bien  que  peu  rigoureuse,  elle  est  efficace.  En voilant les arguments derrière le flot d’une pensée concaténée, elle permet d’asséner avec force une proposition que l’on sait, pourtant, fragile. En tant qu’auditrices  ou  auditeurs,  c’est  donc  une  construction  à  laquelle  nous devrions  être  particulièrement  attentifs.  On  la  retrouve,  par  exemple,  dans certains films documentaires à grand spectacle. Dans ce type de production, un grand nombre d’intervenants se succèdent, sans que nous puissions nous souvenir  qui  a  dit  quoi.  Les  séquences  sérieuses  et  émouvantes s’enchaînent, sans que nous ayons le temps de reprendre notre souffle. Les images d’archives et les mises en scène s’alternent, sans que nous pensions à  bien  les  distinguer.  Une  voix off intervient  ponctuellement  pour  guider notre interprétation, sans que nous songions à nous en méfier. À la fin du film, ce n’est pas un raisonnement clair qui subsiste dans notre esprit. Plutôt une  idée  diffuse,  à  laquelle  nous  aurons  été  pleinement  exposés,  sans pouvoir  convenablement  nous  en  défendre.  Méfions-nous,  donc,  lorsque nous  repérons  une  structure  argumentative  par  concaténation.  Elle  est parfois moins signe de paresse que d’adresse.

 

III - Commencer avec brio

 

Dans  la  mythologie  grecque,  Nestor  est  un  roi  légendaire.  Héros  et général  pendant  la  guerre  de  Troie,  il  était  notamment  connu  pour  avoir organisé  son  armée  avec  grande  sagesse.  Ses  troupes,  il  le  savait pertinemment, étaient en partie constituées de combattants inexpérimentés et de mercenaires indisciplinés. Pour y parer, il avait décidé de répartir ses soldats les plus chevronnés sur les premières et dernières lignes. Encadrées de  bataillons  d’élite,  les  troupes  disparates  du  général  Nestor  parvinrent  à garder leur cohésion sur le champ de bataille, et devinrent une force crainte et respectée.

L’influence  de  Nestor  ne  se  limita  pas  au  seul  domaine  militaire.  De manière surprenante, sa stratégie fut également reprise… par de nombreux orateurs  de  l’Antiquité  !  Ils  s’en  inspirèrent  pour  dégager  ce  que  l’on appelle l’ordre nestorien, qui consiste à commencer et terminer son discours

par  les  éléments  les  plus  marquants  possibles 6.  Notre  tour  est  venu, désormais, de puiser au cœur de cette sagesse antique, en commençant par nous pencher sur l’accroche de notre intervention.

1 - L’ART DE CAPTER L’ATTENTION : LES EX ABRUPTO

 

«  Jusqu’à  quand,  Catilina,  abuseras-tu  de  notre  patience 7  ?  »  Voilà comment  Cicéron  introduit  l’un  de  ses  discours  les  plus  célèbres  :  la première Catilinaire, dans laquelle il dénonce la conspiration ourdie par le sénateur Catilina contre la République romaine. Si cette phrase est devenue légendaire,  au  point  d’être  encore  fréquemment  citée,  c’est  pour  plusieurs raisons.  La  première  est  d’ordre  historique  :  il  s’agit  d’une  des  prises  de parole  les  plus  influentes  de  Cicéron,  dans  un  contexte  où  la  République romaine était directement menacée. La deuxième est d’ordre patrimonial : les  quatre  catilinaires  font  partie  de  ses  discours  les  mieux  conservés.  La troisième  est  d’ordre  rhétorique  :  il  s’agit  d’un  des  premiers  exemples documentés dans lesquels l’orateur fait fi de toute convenance, pour entrer immédiatement  dans  le  vif  de  son  sujet.  C’est  ce  que  l’on  appelle  une accroche, ou un exorde, ex abrupto.

À l’époque de la première Catilinaire, les discours prononcés au Sénat tendaient  à  présenter  une  accroche  très  codifiée.  Il  était  de  bon  ton,  pour s’attirer  la  sympathie  de  l’auditoire,  de  commencer  son  intervention  en louant  la  qualité  et  la  sagesse  de  ses  contradicteurs,  avant  de  confesser  sa propre  humilité.  En  termes  techniques,  c’est  ce  que  l’on  nomme  un chleuasme – la figure de la fausse modestie. Or, usée jusqu’à la corde, cette accroche  avait  fini  par  se  dévitaliser.  Elle  était  devenue  un  simple  code, dénué de tout pouvoir de conviction. On comprend, dès lors, l’habileté de l’exorde choisi par Cicéron. En plongeant le plus abruptement possible dans sa  matière,  il  rompait  avec  la  tradition,  et  s’assurait  de  concentrer  sur  lui toute l’attention.

À la manière de Nestor, qui avait placé ses soldats les plus redoutables en  premières  lignes,  Cicéron  s’était,  lui,  assuré  de  glisser  l’une  de  ses formules les plus mémorables dans sa première ligne. C’est de cet exemple dont nous allons à notre tour nous inspirer, en examinant de quelle manière nous pouvons adapter l’accroche ex abrupto à la rhétorique contemporaine. L’objectif est toujours le même : capter l’attention et la bienveillance.

 

2 - LES DIFFÉRENTS TYPES D’ACCROCHE

 

Que nous nous exprimions par écrit ou à l’oral, sur une scène ou autour d’une table, avec solennité ou décontraction, il existera toujours un moyen de nous attirer les faveurs de nos auditeurs dès les premiers mots de notre intervention.  Mais  parmi  ce  large  panel  de  procédés,  tous  ne  seront  pas adaptés  à  la  situation  dans  laquelle  nous  nous  trouvons.  Afin  d’aider  les oratrices et orateurs à choisir l’accroche la plus judicieuse dans un contexte donné,  nous  avons  compilé,  ici,  les  principales  options  permettant d’introduire un propos ex abrupto. Elles seront présentées au fil d’une seule et même étude de cas.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  L’une  des  personnes  les  plus  proches  de  moi  m’a désigné  témoin  de  son  mariage.  Je  suis  heureux  pour  elle,  bien  sûr.  Mais également  inquiet  pour  moi.  Je  sais  pertinemment  que  cet  honneur s’accompagne de la plus terrifiante des corvées : le traditionnel discours en l’honneur  des  mariés.  Le  jour  de  la  cérémonie,  pendant  le  dîner,  après l’entrée,  les  discussions  se  tarissent  soudain,  étouffées  par  le  cliquetis insistant  d’un  couteau  sur  un  verre  en  cristal.  Dans  un  silence  sépulcral, micro en main, je me lève, et me lance.

 

L’accroche descriptive : « Bonsoir… Bonsoir à toutes et à tous… Pour ceux  qui  ne  me  connaissent  pas,  je  me  présente  :  je  suis  le  témoin  de Dominique. On m’a demandé de faire un petit discours. Alors, en l’honneur des mariés, je vais vous raconter quelques anecdotes… »

Ne  tournons  pas  autour  du  pot  :  notre  discours  commence  mal.  Cette accroche est dite « descriptive » parce qu’elle consiste à commencer notre intervention  en  précisant  pourquoi  nous  prenons  la  parole,  à  quel  titre  et dans quel objectif. En soit, il n’y a là nul impair. Dans certains contextes, très codifiés, nous n’aurons d’ailleurs d’autre choix que d’accepter de nous y plier. Le fait est que ce genre d’accroche manque, toutefois, cruellement d’entrain. Chaque fois que nous en aurons la possibilité, il vaudrait mieux piocher parmi les autres procédés.

 

La citation : « Antoine de Saint-Exupéry disait : “Aimer, ce n’est pas se regarder  l’un  l’autre,  c’est  regarder  dans  la  même  direction.”  Eh  bien, d’aussi loin que je vous connaisse, Dominique, Camille, je vous ai toujours vus ainsi. Côte à côte. Les yeux fixés vers le lointain. »

Commencer  par  rappeler  des  paroles  illustres  constitue,  sans  doute, l’une des accroches les plus classiques. Et ce n’est pas un hasard : elle est aussi  l’une  des  plus  commodes.  En  nous  abritant  d’emblée  derrière  la sagesse d’un grand auteur, nous nous protégeons, nous nous grandissons et, de  surcroît,  nous  évitons  de  nous  perdre  en  divagations.  Il  s’agit,  par ailleurs,  d’un  procédé  aux  applications  très  larges,  dans  la  mesure  où presque  tous  les  contextes  y  sont  propices.  Attention,  cependant  :  l’effet produit  dépendra  en  grande  partie  du  choix  de  notre  citation.  Qu’elle  soit trop  éculée,  et  nous  tomberons  dans  la  banalité.  Qu’elle  soit  trop  loin  du sujet, et nous basculerons dans l’obscurité.

 

La  question  rhétorique  :  «  Avons-nous  déjà  vécu  une  journée  moins étonnante  qu’aujourd’hui  ?  Eh  bien,  mes  chers  amis,  je  ne  crois  pas  !  Du premier jour où Camille et Dominique se sont rencontrés, nous avons tous su que cela finirait ainsi. Par un mariage. Je vais vous faire une confidence : je crois que jamais, de ma vie, j’ai été plus heureux de ne pas être surpris ! »

La  question  rhétorique,  ou  question  oratoire,  est  une  figure  de  style consistant  à  se  poser  une  question  à  soi-même.  Ce  faisant,  nous  suscitons immédiatement une tension. Quelle pourra bien être notre réponse ? Sera-t-elle convenue ? Imprévisible ? Provocatrice ? Cette tension va générer de l’attention  :  c’est  précisément  ce  que  nous  souhaitions.  La  question rhétorique  est  donc  un  procédé  très  efficace  en  accroche  d’intervention, d’autant  qu’elle  est  facile  à  mettre  en  œuvre.  Il  est  rare  que  nous  ne parvenions  pas  à  trouver  une  manière  de  tourner  l’une  ou  l’autre  de  nos affirmations sous forme interrogative. Retenons bien cette figure : elle est l’une des manières les plus simples de marquer les esprits.

 

La métaphorisation : « On dit parfois que le mariage est une forteresse assiégée. Ceux qui sont dehors veulent y entrer. Et ceux qui sont dedans… veulent en sortir ! Mais quand je vous regarde ce soir, Camille, Dominique, ce  ne  sont  pas  les  murs  froids  d’une  forteresse  que  je  vois.  Plutôt  ceux d’une  petite  maison  à  la  campagne,  dont  les  fenêtres  laisseraient  filtrer  la lueur  d’un  feu  de  cheminée.  Cette  maison-là,  je  crois  que  tout  le  monde rêverait d’y entrer. Et personne d’en sortir. »

La métaphore est l’une des figures de style les plus essentielles. Nous

aurons l’occasion d’y revenir en détail dans le chapitre suivant. Pour lors, contentons-nous  de  dire  qu’elle  consiste,  grossièrement,  à  mettre  en  place une  analogie  ou  une  comparaison.  Dans  cet  exemple,  c’est  même  une métaphore filée que nous avons déployée : plusieurs images se succèdent, relevant  toutes  d’une  seule  et  même  thématique.  L’un  des  intérêts  de  la métaphore, c’est de générer un effet de présence. Elle marque l’esprit des auditeurs en y faisant naître une représentation mentale qui va produire de la  surprise,  susciter  de  la  curiosité  puis,  éventuellement,  emporter l’adhésion. Pour toutes ces raisons, il s’agit d’un procédé particulièrement efficace pour capter l’attention des auditeurs au début d’une intervention.

 

La  suspension  filée  :  «  J’aimerais,  ce  soir,  vous  parler  d’un  objet.  Un objet si ordinaire, si anodin, si quotidien, qu’on en oublierait presque qu’il est  là,  quelque  part.  Et  pourtant  !  Pourtant,  c’est  grâce  à  lui  que  nous sommes  rassemblés  ce  soir.  Cet  objet,  mes  amis,  c’est…  le  tire-bouchon. Oui, le tire-bouchon ! C’est, voyez-vous, en quête d’un tire-bouchon que, le soir  de  son  emménagement,  Camille  a  frappé  à  la  porte  de  l’appartement voisin.  Derrière  cette  porte,  il  y  avait  deux  choses.  Un  tire-bouchon.  Et Dominique. La suite, nous la connaissons… »

La suspension filée est une figure de style consistant à parler de quelque chose  sans  préciser,  dans  un  premier  temps,  de  quoi  il  s’agit.  Ce  faisant, nous distillons mystère et curiosité dans l’esprit de nos auditeurs. Lorsque, enfin, nous leur révélons l’objet de nos réflexions, la surprise les étreint, et nous  sommes  assurés  de  leur  écoute  passionnée.  Une  fois  encore,  nous avons créé de la tension pour capter l’attention. Prenons garde, néanmoins : la suspension filée n’est pas un procédé aisé à manipuler. Si nous révélons son objet trop tôt, nos auditeurs n’auront pas eu le temps nécessaire pour se sentir taraudés par la curiosité. Si, au contraire, nous révélons son objet trop tard,  nos  auditeurs  finiront  par  se  lasser  de  nos  mystères.  Si  son  objet  est trop évident, il sera deviné avant même que nous le révélions. Mais s’il est trop alambiqué, nous semblerons abscons. La suspension filée exige donc, de  notre  part,  une  certaine  maîtrise  du  tempo  et  de  la  surprise.  Sans  quoi notre  effet  tombera  à  plat  :  plutôt  que  de  capter  l’attention,  nous  l’aurons perdue.

 

La suspension simple  : « 238 minutes… (silence)… Voilà ce que nous célébrons aujourd’hui… (silence)… 238 minutes, c’est le temps qu’il a suffi pour  que  Camille  et  Dominique  tombent  amoureux.  238  minutes  qui  ont séparé leur première poignée de main de leur premier baiser. 238 minutes pour se trouver. Et désormais, une vie pour s’aimer. »

La  suspension  simple  est,  comme  son  nom  l’indique,  une  variation épurée du procédé précédent. Plutôt que de parler longuement de quelque chose  sans  la  nommer,  nous  allons  faire  l’inverse.  Nous  commençons  par citer une donnée, une date, une personne, un objet… mais sans expliciter à quoi cela correspond. Nous laissons alors un silence, lequel va générer une tension  chez  nos  auditeurs.  De  quoi  pouvons-nous  bien  être  en  train  de parler ? Que s’est-il passé à cette mystérieuse date ? Que peut bien signifier cette étrange statistique ? Puis, nous rompons le silence en explicitant notre énoncé mystérieux, et enchaînons avec la suite de notre propos. L’intérêt de la suspension simple, c’est qu’elle peut être utilisée dans un vaste éventail de  situations.  Elle  est  très  simple  à  mettre  en  œuvre.  Ne  nécessite  qu’une poignée  de  phrases.  Et,  quel  que  soit  le  contexte  ou  le  sujet  de  notre intervention, nous parviendrons presque toujours à trouver un élément sur lequel nous appuyer.

 

La narration : « Chers amis, j’aimerais vous raconter une histoire. Elle se passe il y a trois ans. Il est deux heures du matin. Avec un collègue de bureau, nous quittons le bar où nous venons de festoyer comme des princes, afin  de  rentrer,  non  pas  chez  nous,  mais  dans  le  bar  d’à  côté. Vigoureusement  arrimés  au  comptoir,  nous  commandons  la  cinquième dernière bière de la soirée. Mon collègue fait une blague à la serveuse. J’ai oublié  de  vous  le  dire,  il  s’appelle  Camille.  Depuis,  il  est  devenu  mon meilleur ami. La serveuse, elle, s’appelle Dominique. Aujourd’hui, elle est devenue sa femme. »

L’utilisation  d’une  narration,  en  accroche  de  notre  intervention,  peut être déclinée selon tous les types de récits possibles : littéraires, historiques, mythologiques…  mais  également,  comme  c’est  le  cas  ici,  anecdotiques. Avec la montée en puissance du storytelling  au  sein  de  la  communication contemporaine,  il  est  devenu  très  en  vogue  d’introduire  son  discours  par une  anecdote,  le  plus  souvent  personnelle.  Non  sans  raison,  d’ailleurs  :  il s’agit  d’un  procédé  redoutablement  efficace.  L’anecdote  permet  de  faire résonner, en chacun de nos auditeurs, l’enfant qui subsiste encore et aime à s’entendre  conter  des  histoires.  Si  elle  est  suffisamment  personnelle,  elle sera  de  surcroît  reçue  avec  l’importance  que  l’on  confère  à  un  secret partagé.  Le  simple  fait  de  commencer  notre  intervention  par  les  mots «  j’aimerais  vous  raconter  une  histoire  »  participe  ainsi,  d’ores  et  déjà,  à capter l’attention des auditeurs. Attention, néanmoins. Le procédé a ceci de périlleux  qu’il  est  très,  peut-être  trop,  fréquemment  utilisé.  Déployé  sans goût  ni  subtilité,  il  risque  d’avoir  la  saveur  insipide  d’un  cliché  éculé.  Ce n’est pas exactement l’effet recherché.

 

La  description  :  «  Deux  personnes  sur  un  canapé,  en  face  de  la cheminée.  Deux  personnes  blotties  l’une  contre  l’autre,  discutant  pendant des  heures.  L’une  grignote  du  chocolat.  L’autre  porte  deux  paires  de chaussettes,  parce  qu’elle  a  toujours  froid.  Voilà  à  quoi  ressemble,  pour moi,  le  bonheur  simple  d’une  vie  à  deux.  Il  ressemble  à  Camille  et Dominique, sur un canapé, en face de la cheminée, dans le petit chalet que nous avons loué l’hiver dernier. »

La description est un autre procédé importé directement de l’art du récit. Elle diffère de la narration en ce qu’aucune action n’y prend place. Il s’agit simplement de dépeindre une scène, de la manière la plus colorée et vivante qui  soit,  afin  d’en  imprégner  l’esprit  de  nos  auditeurs.  Fascinés  par  le tableau que nous leur décrivons, impatients de savoir pourquoi nous leur en parlons, ils nous consacrent toute leur attention : c’est précisément ce que nous cherchions. Prenons garde, cela dit. Contrairement à la narration, qui peut  être  déclinée  sous  bien  des  formes,  des  plus  simples  aux  plus sophistiquées,  l’accroche  par  description  comporte  une  dimension intrinsèquement  littéraire.  En  cela,  elle  est  surtout  adaptée  aux  contextes solennels ou monumentaux, dans lesquels nous pouvons nous permettre de faire  un  peu  d’emphase.  Convenons  qu’une  telle  accroche  risquerait  de paraître décalée lors d’une réunion de travail en petit comité. Par ailleurs, elle  nécessite  une  plume  affûtée,  sans  quoi  elle  risque  de  paraître  moins captivante que grotesque.

 

La  contre-intuition  :  «  Je  déteste  l’amour.  Je  le  déteste.  L’amour  fait faire des choses stupides. Par amour, des milliers d’auteurs talentueux ont écrit des poèmes dégoulinants ou des morceaux lénifiants. Par amour, des milliers  d’hommes  et  de  femmes  raisonnables  ont  dit  des  choses  aussi absurdes  que  pour  “toujours”  ou  “à  jamais”.  Par  amour,  John  Lennon  a quitté les Beatles. Mais ce soir, Camille, Dominique, laissez-moi vous faire une  confession.  Lorsque  je  vous  vois  ainsi,  irradiant  de  bonheur,  eh  bien, oui, moi aussi : j’ai envie d’aimer l’amour ! »

L’accroche  par  contre-intuition  consiste  à  introduire  notre  discours  de manière  paradoxale,  soit  en  disant  l’inverse  de  ce  nous  devrions  vouloir démontrer,  soit  en  donnant  à  penser  que  nous  sommes  en  train  de  nous tromper de sujet. L’objectif est, au fond, toujours le même : déstabiliser nos auditeurs  afin  de  susciter,  en  eux,  surprise,  curiosité  et  attention.  Il  nous faudra  prendre  garde,  néanmoins,  à  revenir  rapidement  au  cœur  de  notre intervention, sans quoi nous pourrions nous perdre en chemin. Cette réserve mise  à  part,  le  procédé  comporte  assez  peu  de  risque,  et  peut  être  utilisé dans un large panel de situations. À condition, bien sûr, d’avoir l’audace de s’en servir.

 

La  provocation  :  «  Vous  le  savez  peut-être  :  50  %  des  mariages  se terminent  par  un  divorce.  Quant  à  l’autre  moitié,  ce  n’est  guère  mieux puisqu’ils se concluent, au fond, par un décès. Camille, Dominique, je vous le dis tout de go : quel courage ! Personne ne peut vous reprocher de ne pas avoir le goût du risque. Voire… le sens de l’absurde ! Et ma foi : c’est vous qui avez raison. Quand on vous voit ce soir, lumineux comme deux soleils, une seule certitude s’impose : l’amour vaut la peine d’être vécu ! »

Délicat  procédé  que  la  provocation  !  Elle  consiste  à  bousculer  notre auditoire  en  lui  disant  l’exact  inverse  de  ce  qu’il  voudrait  entendre.  Ce faisant, nous captons son attention, assurément. Mais nous risquons aussi de nous  aliéner  sa  sympathie,  irrévocablement.  Il  s’agit  donc  d’un  outil  à manier avec la plus grande précaution, sur des temps très courts et, surtout, avec  beaucoup  de  bienveillance.  Mais  si  notre  accroche  est  guidée  par l’espièglerie plutôt que l’animosité, et la finesse plutôt que la brutalité, elle peut produire sur nos auditeurs un formidable effet.

L’appel  à  l’imaginaire  :  «  J’aimerais  que  vous  fassiez  quelque  chose pour moi. J’aimerais que vous regardiez Camille et Dominique. Regardez-les  attentivement.  Et  maintenant,  prenez  un  instant  pour  les  imaginer… dans quarante ans ! Allez-y ! Faites-le ! Ils sont assis dans un canapé. Leurs visages se sont ridés. Leurs mains se sont fripées. Depuis la pièce d’à côté, on  peut  distinguer  la  voix  de  leur  enfant,  qui  raconte  une  histoire  à  son enfant.  Tout  a  changé  autour  d’eux.  Mais  une  chose  subsiste.  Inaltérable. Cette  chose,  c’est  le  regard  qu’ils  ont  l’un  pour  l’autre.  Tendre.  Intense. Profond. Ce regard, mes chers amis, est à l’épreuve du temps. »

L’appel  à  l’imaginaire  est  un  procédé  radicalement  différent  des précédents, en ce qu’il implique une participation active de nos auditeurs. Alors  qu’ils  n’avaient  jusqu’à  présent  rien  d’autre  à  faire  que  d’écouter, nous exigeons désormais un effort de leur part : celui de se représenter la scène  que  nous  leur  suggérons.  Ne  nous  y  trompons  pas,  le  procédé  est formidablement  efficace.  Il  incite  nos  auditeurs  à  bâtir  avec  nous,  en  leur esprit,  une  part  de  notre  édifice  argumentatif.  Nous  les  rendons coresponsables  d’un  pan  entier  de  notre  discours.  Et  augmentons  d’autant les  chances  qu’ils  acceptent,  par  la  suite,  la  conclusion  vers  laquelle  nous les guidons. Restons prudents, toutefois : cela n’est pas si simple à mettre en œuvre. Solliciter la participation, aussi minime soit-elle, d’un public qui s’attendait à rester passif ne va jamais de soi. Nous devons donc être prêts à lancer  notre  appel  avec  une  certaine  insistance,  sans  quoi  nos  auditeurs risquent  tout  bonnement  de  faire  comme  si  nous  ne  leur  avions  rien demandé. Mais il faudra aussi veiller à ne pas mettre trop de pression sur eux,  sans  quoi  ils  risqueraient  d’entrer  en  résistance.  C’est  d’ailleurs  la raison  pour  laquelle  nous  déconseillons  d’exiger  de  nos  auditeurs  qu’ils ferment  les  yeux  –  une  variante,  hélas,  très  courante.  Cela  revient  à augmenter encore l’investissement demandé, sans que nous en retirions le moindre  bénéfice  tangible.  Aux  dernières  nouvelles,  tout  le  monde  peut encore faire fonctionner son imaginaire les yeux ouverts.

La question directe : « Chers amis, j’aimerais vous poser une question. Et j’aimerais que vous répondiez honnêtement. Quels sont ceux parmi vous qui,  il  y  a  quatre  ans,  auraient  parié  sur  le  mariage  de  Camille  et Dominique  ?  Allez-y,  levez  la  main  !  Personne  ?  Mais  est-ce  vraiment étonnant ? N’étaient-ils pas constamment en train de se chamailler, pour un oui ou pour un non ? Et pourtant, regardez-les, aujourd’hui ! C’est d’un oui et d’un oui qu’ils ont décidé de s’unir pour la vie ! »

À  la  différence  de  la  question  rhétorique,  que  nous  adressons  à  nous-même,  la  question  directe  est  énoncée  à  destination  du  public  dont  nous attendons, en retour, une réponse. Elle vise le même objectif que l’appel à l’imaginaire : impliquer les auditeurs dans notre prise de parole. Les ériger, non  plus  seulement  en  récepteurs,  mais  bien  en  acteurs  de  notre argumentation.  Leur  participation  est  même  d’une  intensité  supérieure  ici, puisque  nous  demandons  de  prendre  publiquement  position.  Alors,  certes, le  procédé  peut  paraître  éculé.  Il  a  été  usé  à  l’excès  par  une  génération entière  de  conférencières  et  conférenciers,  qui  y  ont  trouvé  un  moyen commode  de  générer  de  la  complicité.  Il  demeure  toutefois  rudement efficace,  à  condition  de  bien  respecter  deux  précautions.  La  première  : comme pour l’appel à l’imaginaire, nous devons être prêts à nous montrer insistant. Rien ne serait pire que de poser une question, de n’obtenir aucune réaction…  et  de  devoir  poursuivre  piteusement  notre  intervention.  S’il  le faut, nous irons donc chercher les réponses à la force de notre volonté. Pour cette raison, nous devrions d’ailleurs, toujours, solliciter la manifestation la moins  engageante  possible  pour  nos  auditeurs  :  un  bras  levé,  des applaudissements,  un  acquiescement.  En  revanche,  évitons  à  tout  prix  la question ouverte. Elle risquerait de mener à un vilain moment de flottement, personne ne désirant s’exprimer à haute voix. Voire, pire, à la confiscation de la parole par un auditeur bavard. Seconde précaution : quoi que réponde notre  auditoire,  nous  devons  absolument  avoir  préparé  une  réplique  qui nous permette de retrouver le fil de notre intervention. Pour reprendre notre exemple,  imaginons  que,  à  notre  stupéfaction,  une  grande  partie  des convives  lèvent  la  main  pour  répondre  «  oui  »  à  la  question  que  nous venons  de  poser.  Nous  aurions  enchaîné  ainsi  :  «  Mais,  bien  sûr  !  C’était une évidence qu’ils étaient faits l’un pour l’autre ! » La séquence perd son panache. Mais l’honneur est sauf.

 

Le  trait  d’humour  :  «  Quand  un  couple  marié  depuis  dix  jours  a  l’air heureux,  on  sait  pourquoi.  Quand  un  couple  marié  depuis  dix  ans  a  l’air heureux… on se demande pourquoi ! Eh bien, Camille, Dominique, je vais vous dire : je crois que personne, parmi nous, ne sera étonné de vous voir aussi heureux dans dix ans que ce soir ! »

Terminons avec l’accroche qui pourrait paraître la plus évidente : le trait d’humour. Alors, certes : lorsqu’il est couronné de succès, nous ne récoltons pas  seulement  les  rires  de  nos  auditeurs.  Nous  gagnons  aussi  leur bienveillance,  leur  attention  et,  même,  leur  sympathie.  Mais  dans  le  cas contraire  ?  Si  d’aventure  nous  connaissons  ce  que  tous  les  humoristes redoutent  :  un  fiasco  ?  Nous  aurons  commencé  notre  intervention  de  la manière  la  moins  flatteuse  qui  soit.  Pour  cette  raison,  mieux  vaut  être prudent avec l’utilisation de l’humour en guise d’accroche. Il pourrait être plus sage de laisser passer quelques phrases, avant de tenter de décocher un trait. Nous pourrions ainsi préparer le terrain et mettre de notre côté toutes les chances d’atteindre notre cible. Quand bien même nous échouerions, ce ne  serait  alors  pas  un  drame.  Une  fois  la  complicité  établie  avec  nos auditeurs,  il  existe  mille  manières  de  retourner  cette  situation  à  notre avantage – la plus simple étant l’autodérision. En revanche, en tout début d’intervention, nous risquons d’avoir à encaisser le coup. Et il est brutal.

 

3 - COMPOSER UNE ACCROCHE ADAPTÉE À LA SITUATION

Il  existe  donc  un  grand  nombre  d’exordes  ex  abrupto différents,  qui peuvent nous permettre de capter l’attention des auditeurs dès nos premiers mots.  La  question  qui  se  pose,  dès  lors,  est  celle  du  choix  :  parmi  ces nombreuses  options,  sur  laquelle  allons-nous  jeter  notre  dévolu  ?  La réponse dépend en grande partie du contexte.

Les  accroches  par  question  rhétorique  ou  par  suspension  simple  sont souvent adaptées aux situations peu formelles : prises de parole en réunion, interventions  face  à  un  petit  nombre  de  spectateurs,  mais  aussi  billets  de blog ou vidéos postées sur les réseaux sociaux. Les accroches par appel à l’imaginaire, question directe ou suspension filée, en revanche, s’accordent plutôt avec des contextes magistraux : conférences, discours, tables rondes. Les accroches par citation, narration ou métaphorisation sont, quant à elles, très flexibles : travaillées de la bonne manière, elles peuvent convenir à un vaste  éventail  de  situations  différentes.  Les  accroches  par  description, contre-intuition  et  provocation,  enfin,  sont  à  manipuler  avec  grande prudence : elles exigent, avant tout, une oratrice ou un orateur capable de délicatesse. Dans les faits, nous parviendrons presque toujours à trouver un ex  abrupto  qui  soit  adapté  à  la  fois  au  contexte,  à  notre  propos  et  à  nos goûts.  Il  y  a  donc  peu  de  raison  de  recourir  à  l’ennuyeuse  accroche descriptive – à l’exception de cas spécifiques, notamment les situations très informelles ou, au contraire, protocolaires.

Encore  nous  faut-il  être  capable  de  déployer  ce  type  d’accroche correctement.  Bien  souvent,  en  particulier  lorsque  nous  nous  exprimons  à l’oral, il est délicat de commencer notre intervention de manière totalement abrupte.  Nous  risquerions  de  brusquer  notre  auditoire,  et  de  susciter  de  la gêne.  Cela  ne  signifie  pas  pour  autant  que,  dans  une  telle  situation,  nous soyons  contraints  de  renoncer  à  une  accroche ex  abrupto.  Nous  allons simplement la faire précéder d’une phrase d’adresse préalable, extrêmement brève, qui n’aura d’autre but que de préparer nos auditeurs à accueillir notre parole.

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  en  réunion  professionnelle,  entouré  de  cinq collègues  et  de  mon  directeur.  Celui-ci  me  passe  la  parole  :  «  Cher  ami, pouvez-vous  nous  faire  le  point  sur  les  formations  en  éloquence  ?  » Décidant d’appliquer à la lettre mes propres techniques, je laisse passer un silence  pesant,  puis  enchaîne  abruptement  :  «  Deux  sur  trois...  deux  sur trois, c’est le taux d’appel d’offres que nous perdons chaque mois. Il faut absolument que nous fassions mieux… » Autour de la table, mes collègues me regardent, éberlués. Manifestement, mon effet tombe à plat : je pensais nimber mon intervention de mystères, il semblerait que j’aie plutôt suscité du  désarroi.  Je  réalise  alors  que,  pour  m’éviter  une  telle  déconvenue,  il aurait  suffi  d’une  courte  adresse  préalable  :  «  Bien  sûr,  monsieur  le directeur : c’est en effet un sujet important… (silence)… Deux sur trois... deux  sur  trois,  c’est  le  taux  d’appel  d’offres  que  nous  perdons  chaque mois… »

 

DÉCRYPTAGE  :  L’adresse  préalable  peut  prendre  bien  des  formes,  selon les contextes. De la moins formelle : « Je suis bien content que tu me poses la  question  !  »  À  la  plus  protocolaire  :  «  Merci  beaucoup,  monsieur  le Président.  Madame  la  ministre,  monsieur  le  maire,  mes  chers  collègues, mesdames, messieurs… » Elle constitue, au fond, un concentré de politesse. En une phrase, elle permet de remercier les personnes qui doivent l’être, et de prévenir toutes les autres que nous nous apprêtons à parler. Nous n’avons plus  ensuite  qu’à  laisser  passer  un  silence  court  –  mais  crucial  –  avant d’enchaîner sur notre ex abrupto. L’effet produit sera exactement celui que nous  recherchons  :  dynamique,  sans  être  brutal.  Bien  sélectionnée,  bien forgée, notre accroche est prête. C’est ici que commence notre entreprise de conviction.

 

IV - Conclure avec panache

Nous venons de voir à quel point il était important, pour une oratrice ou un  orateur,  de  savoir  capter  l’attention  et  susciter  la  bienveillance  dès  les premiers mots. Mais la clôture de notre intervention est tout aussi cruciale : elle se doit de marquer l’esprit des auditeurs, afin qu’ils se souviennent de nous.  C’est  le  deuxième  pilier  de  l’ordre  nestorien.  Non  seulement commencer mais, également, conclure par les éléments les plus mémorables possibles.

 

1 - L’ART DE MARQUER LES ESPRITS : LES CLAPTRAPS

 

Quel étrange et terrifiant pouvoir que celui de savoir se faire applaudir. Susciter  à  sa  guise  l’enthousiasme  des  auditeurs.  Conclure  son  discours sous les hourras de la foule. Un pouvoir si fabuleux, en réalité, qu’il ne peut que rester mystérieux. Nulle formule magique, recette miracle ou équation cachée ne pourra jamais en résumer l’infinie complexité… n’est-ce pas ? Et pourtant, si.

Il existe plusieurs travaux, à mi-chemin entre la rhétorique et la science politique, qui se sont penchés sur l’art de se faire applaudir au cours d’un meeting électoral. Leur objet d’étude n’est donc pas exactement la clôture du  discours,  mais  plutôt  les  réactions  spontanées  de  la  foule  aux  propos d’un  orateur.  Les  deux  questions  sont  toutefois  directement  liées.  Lorsque nous concluons notre intervention, nous cherchons généralement à remplir deux objectifs. Le premier : laisser dans les esprits un souvenir flamboyant. Le second : nous épargner la gêne d’une clôture marquée insuffisamment –  cet atroce moment de flottement durant lequel le public ne sait pas s’il doit applaudir  ou  non.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  ce  qu’il  nous  faut maîtriser, ce sont bien des techniques permettant de soulever sur commande l’enthousiasme des auditeurs. La rhétorique anglo-saxonne appelle cela des

claptraps                                8  : des pièges à applaudissements.

Pour  fonctionner,  un claptrap  se  construit  à  l’échelle  d’une période, c’est-à-dire une séquence autonome et cohérente au sein du discours. Cette période  doit  être  caractérisée  par  deux  éléments  :  la  saillance  et  la résolution. La saillance,  d’abord.  Nous  allons  devoir  façonner  un  passage remarquable, détonnant, distinct du reste de notre intervention. C’est ainsi qu’il  produira  de  l’enthousiasme  chez  nos  auditeurs,  marquera  leur mémoire, et leur donnera envie d’applaudir. La résolution, ensuite. Une fois que  nous  aurons  mené  notre  période  jusqu’à  son  apogée,  nous  devrons marquer son point final avec clarté. Savoir la refermer. La résoudre. C’est de  cette  manière  que  nos  auditeurs  comprendront  intuitivement,  sans  que nous ayons à leur demander, qu’il est temps pour eux d’applaudir. Créer de la saillance et donner un sentiment de résolution : voilà les deux éléments qu’il nous faudra respecter au moment de rédiger la clôture, ou péroraison, de notre intervention.

Il nous reste donc à dresser la liste des différents procédés rhétoriques permettant  d’atteindre  l’un  et  l’autre  de  ces  objectifs.  Nous  avons

répertorié,  ici,  les  outils  les  plus  couramment  utilisés 9.  Comme  pour  la section précédente, ils seront illustrés à l’aide d’une seule et même étude de cas.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Candidat  à  l’élection  présidentielle  française,  je m’apprête à tenir le plus grand meeting de ma campagne. Conscient de la nécessité  de  marquer  durablement  les  esprits,  j’opte  pour  une  clôture grandiose  :  trois  minutes  d’apothéose  émotionnelle,  ponctuées  par  les applaudissements répétés du public. Voici comment je procède :

 

« Et pour lever toute ambiguïté, je réponds à la question. Quel est, en définitive, notre projet politique ? Nous voulons bâtir la France de demain ! Une  France  du  travail,  du  mérite,  de  l’effort,  où  le  droit  de  chacun s’appuiera  sur  l’égalité  de  tous.  Une  France  de  la  justice,  où  l’argent  sera remis à sa place, qui est celle d’un serviteur et non d’un maître. Une France de  la  solidarité,  où  aucun  des  enfants  de  la  Nation  ne  sera  laissé  de  côté. Une France du civisme, où chacun demandera non pas ce que la République peut  faire  pour  lui,  mais  ce  que  lui  peut  faire  pour  la  République  !  Une France de la diversité, où les enfants d’immigrés seront fiers ! Fiers d’être français ! Français, parce que c’est le plus beau nom qu’on puisse donner à un  citoyen  du  monde  !  Une  France  de  l’exemple,  où  le  pays  se  retrouve dans ce qui le réunit, dans ce qui l’élève, dans ce qui le dépasse ! La France, la  France  n’est  pas  un  problème  :  la  France  est  la  solution  !  Mes  amis, écoutez-moi  bien.  Nous  avons  devant  nous  le  plus  important  des  choix. Toujours  le  même,  depuis  que  la  démocratie  existe.  Nous  avons  le  choix entre la peur et l’espoir ! Entre la résignation et le sursaut ! Entre l’agitation et  le  changement  !  Eh  bien  le  changement,  le  changement,  c’est maintenant  !  L’espérance,  c’est  maintenant  !  Le  futur,  c’est  maintenant  ! C’est  maintenant  !  C’est  maintenant  !  Vive  la  République,  et  vive  la

France 10 ! »

 

2 - CRÉER DE LA SAILLANCE

 

Le crescendo  :  Le  premier  procédé  permettant  de  créer  de  la  saillance est à la fois l’un des plus essentiels et l’un des moins explicables : il s’agit du crescendo.  Nous  allons  organiser  une  montée  progressive  en  intensité dans  notre  discours,  afin  de  soulever  les  émotions  de  l’auditoire.  Cette montée  en  puissance  va  passer  par  toutes  les  dimensions  de  ce  que  l’on appelle l’action oratoire, c’est-à-dire la prononciation du discours.

Sur  le  plan verbal,  tout  d’abord  :  les  phrases  se  raccourcissent, deviennent de plus en plus brèves, claquantes, en même temps qu’elles se gorgent  des  autres  procédés  de  saillances,  que  nous  examinerons  par  la suite. Mais ce n’est pas tout. Le crescendo doit également être porté par la dimension paraverbale  du  discours.  Les  intonations  de  notre  voix s’accentuent,  se  font  de  plus  en  plus  marquées,  afin  de  briser  toute monotonie  du  discours.  Le  volume  augmente,  se  fait  de  plus  en  plus  fort, afin  que  la  montée  en  décibels  accompagne  la  montée  en  émotion.  Le rythme  s’accélère,  se  fait  de  plus  en  plus  rapide  et  saturé,  de  sorte  que chaque  interstice  de  silence  devienne  un  signal  d’applaudissement.  Ce crescendo  paraverbal  doit  être  soutenu  par  la  troisième  dimension  de l’action oratoire : le non-verbal, l’incarnation corporelle de notre discours. Là aussi, tous les éléments doivent être mis à profit : la posture, de plus en plus verticale et affirmée ; les gestes, de plus en plus amples et saccadés ; le regard,  de  plus  en  plus  intense  et  acéré.  Parfois,  le crescendo peut  même être intégré directement dans la structure du texte. Si nous désirons vanter les  avantages  d’un  produit  ou  d’une  proposition,  par  exemple,  nous pouvons les présenter sous la forme d’un simple plan énumératif, où chaque nouvel  élément  est  introduit  par  la  formule  :  «  Mais  attendez  !  Il  y  a mieux  !  »  À  la  quatrième  ou  cinquième  occurrence,  si  le  procédé  a  été déployé  correctement,  l’enthousiasme  devrait  atteindre  un  point d’effervescence.

On le voit : verbale, paraverbale et non verbale, toutes les dimensions de  l’action  oratoire  doivent  être  mobilisées  pour  conduire  l’auditoire  vers son acmé émotionnelle. Et nous valoir nos applaudissements.

 

Les  hyperboles  :  En  rhétorique,  l’hyperbole  est  la  figure  de l’amplification. Elle consiste à exagérer volontairement une image ou une idée,  afin  de  la  mettre  en  relief.  Elle  est  donc  un  procédé  naturel  de  la saillance  :  elle  permet  de  rendre  une  phrase  marquante,  de  participer  au

crescendo                                     11 ,  et  de  mobiliser  des  émotions  intenses.  Notre  étude  de  cas  en est parsemée : « le plus important des choix » ; « Français, parce que c’est le plus beau nom »…

 

Les  métaphores  :  Comme  nous  l’avons  déjà  vu,  l’utilisation  d’une métaphore  permet  de  susciter  un  effet  de  présence  chez  nos  auditeurs.  Si elle est suffisamment claire, forte et originale, l’image que nous suggérons va  s’imposer  aux  esprits  et  les  frapper  de  toute  sa  force.  La  métaphore s’impose  donc,  intrinsèquement,  comme  un  procédé  de  saillance  :  elle contribue  à  donner  du  relief  à  notre  discours,  le  rendre  mémorable  et susciter des émotions. Autant d’éléments cruciaux si nous désirons récolter

des applaudissements 12.  Notre  étude  de  cas  en  possède  un  bon  exemple  : « Une France de la justice, où l’argent sera remis à sa place, qui est celle d’un serviteur et non d’un maître. »

 

Les répétitions : Aussi surprenant que cela puisse paraître, la répétition est un des procédés de saillance les plus redoutables qui soit. Le simple fait d’asséner à plusieurs reprises un mot ou un segment de phrase permet de lui conférer  une  importance  capitale,  voire  un  caractère  mystique,  qui  peut

suffire  à  plonger  nos  auditeurs  dans  un  état  d’exaltation 13.  Partant  de  là, deux types de répétitions s’offrent à nous.

La  plus  élémentaire  est  l’épanalepse.  Elle  consiste  tout  simplement  à répéter  un  élément  clé  –  le  plus  souvent  à  trois  reprises,  nous  y reviendrons – jusqu’à ce que les auditeurs prennent pleinement conscience de sa portée. On en trouve une occurrence dans notre étude de cas : « Le futur,  c’est  maintenant  !  C’est  maintenant  !  C’est  maintenant  !  »  Mais  on pourrait  également  citer  deux  exemples  historiques  célèbres.  L’un  chez  le général de Gaulle : « Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule !

Elle  n’est  pas  seule 14  !  »  L’autre  chez  le  révolutionnaire  Danton  :  «  De l’audace  !  Encore  de  l’audace  !  Toujours  de  l’audace  !  Et  la  France  est

sauvée 15 ! »

Le second type de répétition, plus subtile, est l’anadiplose. Il s’agit tout à  la  fois  d’un  procédé  d’insistance  et  de  liaison,  consistant  à  utiliser  le

même mot à la fin d’une proposition et au début de la suivante 16. Là aussi, nous en trouvons plusieurs occurrences dans notre étude de cas : « Où les enfants d’immigrés seront fiers ! Fiers d’être Français ! Français, parce que c’est  le  plus  beau  nom…  »  Mais  nous  pourrions  aussi  mentionner  des exemples dans le théâtre de Victor Hugo : « Tuer une femme, une femme

sans défense 17 ! » Ou dans le cinéma de George Lucas : « La peur mène à la

colère, la colère mène à la haine, la haine mène à la souffrance 18. »

 

Les assonances : Plutôt que de nous contenter de réitérer des segments de phrases, nous pouvons également utiliser une suite de mots dans laquelle ce  sont  les  sons  qui  se  répètent.  On  parle  alors,  d’une  manière  générale, d’assonances. Il s’agit, là aussi, d’un procédé naturel de saillance. En créant une  impression  d’élégance  et  de  fluidité,  il  va  ajouter  de  la  musicalité  au

propos,  et  attirer  de  ce  fait  l’attention 19.  Notre  étude  de  cas  en  comporte plusieurs  occurrences.  L’une,  relativement  balourde,  avec  cette  assonance en  [an]  pour  suggérer  l’élan  :  «  le  changement,  le  changement,  c’est maintenant  !  L’espérance,  c’est  maintenant  !  »  L’autre,  plus  subtile,  avec cette assonance en [r] pour suggérer l’ardeur : « Une France du travail, du mérite, de l’effort. »

 

Les références mobilisatrices  : L’un des procédés les plus couramment utilisés  pour  rendre  une  période  saillante  consiste  à  la  parsemer  de références mobilisatrices. Il s’agit de concepts, de personnes, d’événements, d’œuvres,  d’objets,  dont  nous  savons  que  la  simple  évocation  suffira  à susciter  l’enthousiasme  du  public.  Se  placer  sous  le  patronage  d’un personnage illustre, rappeler le souvenir d’un passé glorieux, s’inscrire dans la perspective d’une œuvre inoubliable… Autant de manière de mobiliser, à notre  profit,  des  marqueurs  à  même  de  faire  vibrer  la  fibre  identitaire, clanique, voire tribale de nos auditeurs.

Encore nous faut-il, bien sûr, connaître suffisamment bien les personnes auxquelles  nous  nous  adressons  pour  savoir  quelles  références  les toucheront.  Si  nous  avons  un  doute,  nous  pourrons  toujours  nous  rabattre sur un chapelet de concepts mobilisateurs. On nomme ainsi les concepts qui sont vagues, flous et mal définis, tout en demeurant connotés positivement. Les oratrices et orateurs peuvent les employer sans crainte : ils feront plaisir à  tout  le  monde,  tout  en  n’ayant  la  même  signification  pour  personne. À  dire  vrai,  notre  étude  de  cas  en  est  presque  entièrement  constituée  : «  mérite,  effort,  égalité,  justice,  solidarité,  Nation,  civisme,  diversité, citoyen du monde, exemple, espoir, futur, changement… ». Tous ces mots ont  assez  de  souffle  pour  faire  vibrer  les  cordes  émotionnelles,  tout  en restant  suffisamment  génériques  pour  ne  mettre  personne  en  désaccord. Avec,  en  définitive,  cet  étonnant  paradoxe  :  si  nous  les  supprimons,  il  ne reste plus rien de notre clôture. Durant ces trois minutes de discours, nous avons  parlé,  nous  avons  ému,  mais  nous  n’avons  rien  dit  –  nous  y

reviendrons 20.

 

3 - DONNER UN SENTIMENT DE RÉSOLUTION

 

L’anaphore : L’anaphore est une figure de style consistant à commencer une série de phrases par la même séquence de mots : « Une France de la justice, où l’argent… Une France de la solidarité, où aucun des enfants… Une France du civisme, où chacun demandera… » Il est également possible de placer le pivot en fin de phrase, auquel cas, si l’on désire employer un vocabulaire technique, on parlera plutôt d’une épiphore : « Le changement, c’est  maintenant  !  L’espérance,  c’est  maintenant  !  Le  futur,  c’est maintenant ! »

L’anaphore est déjà, en elle-même, un procédé de saillance. Elle forme, dans le discours, une période propice au crescendo. Pour cela, nous allons construire  notre  anaphore  à  la  manière  d’une  marée  montante,  dont  les vagues avancent et refluent, gagnant chaque fois un peu plus de terrain. Il nous  faudra  donc  monter  en  intensité  au  cours  de  notre  phrase  1,  afin  de terminer  sur  un  premier  sommet  émotionnel,  avant  de  laisser  redescendre naturellement  la  pression  au  début  de  la  phrase  2,  à  ceci  près  que  nous allons amener cette deuxième phrase encore plus haut en intensité, avant de recommencer pour la phrase 3, et ainsi de suite. Pour les auditeurs, cela crée une  impression  d’intensification  et  d’accumulation,  qui  fait  monter progressivement en eux les émotions, sans qu’ils sachent jamais quand cela va s’arrêter. Bien maîtrisé, ce crescendo peut générer un effet de saillance très fort.

Mais ce n’est pas tout. Car, par sa structure même, l’anaphore appelle une clôture. Lorsque nous sentons que les émotions de l’auditoire sont au plus haut, et que nous avons atteint l’apogée absolu de la période, il va nous falloir la refermer. Pour cela, nous allons utiliser une phrase conclusive, qui reprend  généralement  le  pivot  autour  duquel  nous  avions  construit  notre figure, tout en y introduisant une variation : « La France, la France n’est pas un problème : la France est la solution ! » ; « Le futur, c’est maintenant ! C’est maintenant ! C’est maintenant ! ». Cette phrase conclusive va donner à  l’auditoire  un  sentiment  de  résolution  très  net,  qui  produira  un  climax émotionnel  et  servira  d’indice  infaillible  pour  le  déclenchement  des applaudissements.

Parce  qu’elle  agit  à  la  fois  comme  un  procédé  de  saillance  et  de résolution, l’anaphore apparaît comme l’un des claptraps les plus puissants. Elle  est  couramment  utilisée  dans  les  discours  qui  cherchent  à  mobiliser l’enthousiasme  des  auditeurs,  au  premier  rang  desquels  les  discours politiques,  qui  sont  parfois  construits  comme  une  simple  succession d’anaphores. À titre d’exemple, dans le célèbre discours que Martin Luther King a prononcé le 28 août 1963 devant le Lincoln Memorial, la période « I have a dream » est anaphorique.

Attention,  cela  dit  :  pour  être  efficace,  l’anaphore  exige  un  certain savoir-faire.  Si  nous  échouons  à  lui  donner  du  souffle,  ou  si  nous  la prolongeons trop longtemps, l’effet de crescendo va disparaître, pour laisser place  à  un  cruel  sentiment  de  monotonie.  La  phrase  conclusive  fera  alors moins  l’effet  d’une  résolution  que  d’une  délivrance,  et  plutôt  que  des applaudissements,  nous  risquons  de  recueillir  surtout  des  haussements  de sourcils dubitatifs.

L’énumération  ternaire  :  Autre  procédé  permettant  de  donner  un  fort sentiment  de  clôture  :  l’énumération  ternaire,  plus  communément  appelée liste  de  trois.  Lorsque  nous  commençons  une  énumération,  les  auditeurs s’attendent naturellement à ce qu’elle comprenne trois termes. Si nous nous arrêtons  au  second,  notre  formule  paraîtra  inachevée.  Si  nous  allons jusqu’au  quatrième,  elle  semblera  surchargée.  En  revanche,  le  troisième terme  suscite,  de  lui-même,  un  sentiment  de  complétude.  Il  est, étonnamment,  assez  difficile  d’expliquer  pourquoi.  Cela  semble  lié  à  la structure même de l’énumération : le premier terme pose les fondements, le deuxième crée de la logique, le troisième confirme la cohérence, rendant le recours à un quatrième terme superflu. La recherche en psychologie sociale l’a  d’ailleurs  récemment  confirmé  :  les  listes  de  trois  s’imposent  à  nous

avec une forme d’évidence 21.

L’énumération ternaire constitue un outil redoutable pour donner à nos auditeurs  un  sentiment  de  résolution.  Lorsque  vient  le  troisième  terme,  il leur semble naturellement marquer la fin de la période. Pour peu que nous ayons  créé  suffisamment  de  saillance  auparavant,  nous  avons  de  grandes chances  d’être  salué  par  une  réaction  d’enthousiasme  :  «  Une  France  du travail, du mérite, de l’effort » ; « Une France de l’exemple, où le pays se retrouve dans ce qui le réunit, dans ce qui l’élève, dans ce qui le dépasse ! ». De  nombreuses  énumérations  ternaires  sont  d’ailleurs  restées  dans  les mémoires, parmi lesquelles : une phrase de Jules César, « je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu », la devise des jeux olympiques, « plus vite, plus haut, plus fort », ou le titre d’un film célèbre, Le Bon, la Brute et le Truand.

 

L’opposition  binaire  :  En  rhétorique,  l’antithèse  est  une  figure  qui consiste à mettre en opposition deux termes ou deux propositions. Selon les cas,  elle  peut  s’apparenter  à  une  simple  mise  en  balance  :  «  L’argent  sera remis à sa place, qui est celle d’un serviteur et non d’un maître. » Ou bien, prendre  des  formes  plus  complexes,  comprenant  des  parallélismes  de construction : « Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements

de cour vous rendront blanc ou noir 22. » Elle peut également s’étaler sur un segment long, ou être comprise tout entière en une seule phrase.

Surtout,  dans  sa  structure  même,  l’antithèse  permet  d’insuffler  un sentiment  de  résolution.  Une  fois  notre  second  terme  énoncé,  l’auditoire comprend  que  nous  sommes  parvenus  au  bout  de  notre  période.  Il  s’agit d’ailleurs  d’une  des  formes  de  résolutions  les  plus  simples  possibles  : puisque  ce  n’était  pas  ceci,  alors  cela  doit  être  cela.  Exactement  comme c’était  le  cas  avec  l’énumération  ternaire,  il  s’agit  d’un  indice  très  fort donné à l’auditoire : si notre période était suffisamment saillante, et notre antithèse  assez  claire,  nous  avons  de  grandes  chances  de  recueillir l’assentiment.

Notons  que  notre  étude  de  cas  comprend  une  antithèse  un  peu particulière  :  «  Une  France  du  civisme,  où  chacun  demandera  non  pas  ce que  la  République  peut  faire  pour  lui,  mais  ce  que  lui  peut  faire  pour  la

République 23 ! » En rhétorique, il s’agit d’une figure de style à part entière : on  appelle  cela  un chiasme,  c’est-à-dire  une  double  répétition  par  ordre inversé  (A-B  ;  B-A).  En  pratique,  le  chiasme  n’est  rien  d’autre  qu’une antithèse dont le parallélisme de construction a été poussé à son paroxysme. En  cela,  il  tend  à  dégager  une  impression  de  grande  élégance.  On  le retrouve  d’ailleurs  souvent  dans  le  rap,  auquel  il  a  donné  des  vers puissants : « Avant d’être un Français moyen, faudrait déjà qu’on me donne

le moyen d’être un Français 24 » ; « Ils disent que tu peux t’en sortir si tu le

mérites,  mais  tu  mérites  de  t’en  sortir 25  ».  Il  ne  faut  pas  en  négliger l’intérêt  :  bien  construit,  bien  maîtrisé,  le  chiasme  est  un claptrap redoutable.

 

L’annonce : L’une des manières les plus simples de créer un sentiment de résolution consiste à annoncer ce que l’on s’apprête à dire… avant de le dire effectivement. Concrètement, ce procédé recouvre deux figures de style que nous avons déjà envisagées en guise d’accroche : la question rhétorique et la suspension.

Avec la question rhétorique, nous énonçons une interrogation, avant d’y répondre  nous-même  :  «  Quel  est,  en  définitive,  notre  projet  politique  ? Nous  voulons  bâtir  la  France  de  demain  !  »  Avec  la  suspension,  nous parlons  de  quelque  chose  sans  dire  de  quoi  il  s’agit,  avant  de  finalement procéder à la révélation : « Nous avons devant nous le plus important des choix.  Toujours  le  même,  depuis  que  la  démocratie  existe.  Nous  avons  le choix  entre  la  peur  et  l’espoir  !  »  Parfois,  cette  suspension  pourra  même s’incarner  dans  une  structure  extrêmement  rudimentaire,  du  type  : «  Laissez-moi  vous  dire  ce  que  je  pense  de…  (silence)  Je  pense  que…  » Dans tous les cas, l’effet est le même. Nous commençons par introduire du mystère, en annonçant que nous allons dire quelque chose. Puis nous levons le mystère, en disant effectivement ce que nous avions annoncé. Ce faisant, nous  mettons  fin  à  la  période,  créons  un  sentiment  de  résolution  et,  si  la séquence a été bien menée, récoltons nos applaudissements.

 

Les  combinaisons  :  Notons  enfin  que  tous  ces  procédés  de  résolution peuvent  être  combinés  entre  eux,  afin  d’en  démultiplier  l’efficacité.  Dans notre étude de cas, on trouve ainsi une anaphore dont la phrase conclusive se révèle être une antithèse : « La France n’est pas un problème : la France est la solution ! » Il est même possible de repérer une anaphore construite sur  une  structure  ternaire  dont  chacun  des  termes  prend  la  forme  d’une antithèse  :  «  Nous  avons  devant  nous  le  choix  entre  la  peur  et  l’espoir  ! Entre la résignation et le sursaut ! Entre l’agitation et le changement ! » Que l’on  comprenne  bien  :  ces  combinaisons  ne  sont  pas  des  fioritures stylistiques, destinées à flatter l’oreille des professeurs de littérature. Elles ont  une  visée  pratique.  En  fusionnant  ces  procédés,  nous  démultiplions d’autant le sentiment de résolution qu’ils suscitent. Et l’effet qu’ils ont sur notre auditoire.

 

4 - DU CLAPTRAP À LA CLÔTURE

Nous  disposons  désormais  de  tous  les  outils  pour  mettre  en  place  un véritable claptrap,  un  piège  à  applaudissement.  Dans  un  premier  temps, nous  utilisons  des  procédés  de  saillance  pour  ouvrir  une  période,  attirer l’attention des auditeurs, et commencer à construire un crescendo qui va les amener progressivement vers un climax émotionnel. Lorsque nous sommes parvenus  à  ce  point,  nous  refermons  notre  période  en  mobilisant  un  ou plusieurs  procédés  aptes  à  susciter  un  sentiment  de  résolution.  Nous devrions alors recueillir une manifestation d’assentiment de la part de notre auditoire.

Cette structure, c’est tout son intérêt, est extrêmement flexible. Elle peut être  déployée  en  guise  de  clôture,  afin  de  susciter  naturellement  les applaudissements  et  laisser  un  souvenir  mémorable  de  notre  intervention. Elle peut également être utilisée au cours de notre discours, chaque fois que nous désirons voir nos propos être ponctués par une réaction de l’auditoire. Mais  il  est  également  possible  de  combiner  ces  deux  approches,  en construisant toute notre conclusion sur une succession de claptraps. Si nous avons  travaillé  correctement,  nous  devrions  alors  provoquer  une  série  de salves  d’applaudissement,  chacune  plus  importante  que  la  précédente, jusqu’à terminer notre intervention sous les cris d’un public extatique. C’est ce que nous avons proposé dans notre étude de cas. Une telle construction requiert  toutefois  deux  conditions  bien  particulières.  La  première  :  un contexte  particulièrement  monumental.  On  imagine  mal  cette  scène  en clôture d’une présentation devant une poignée de spectateurs. La seconde : une  aptitude  virtuose  de  l’oratrice  ou  de  l’orateur  à  manier  l’emphase,  le lyrisme, voire la grandiloquence. Dans le cas contraire, le procédé risquerait de tomber à plat. Nous resterions seuls, sur scène, à nous époumoner devant des regards gênés. Une mésaventure que l’on ne souhaite à personne.

Précisons enfin que, durant toute cette section, nous sommes partis du principe  que  l’oratrice  ou  l’orateur  avait  pour  objectif  de  générer  des applaudissements.  Dans  la  plupart  des  contextes,  ce  sera  effectivement  le cas.  Il  existe  toutefois  des  situations  telles  que  les  éloges  funèbres  ou  les sermons religieux, où l’assentiment du public se manifestera avec beaucoup plus  de  sobriété  et  de  retenue  :  des  hochements  de  tête,  quelques  larmes, voire  simplement  un  lourd  silence  de  cathédrale.  Ce  qui  décidera  de  la manière  dont  les  auditeurs  manifesteront  leur  assentiment,  c’est  surtout  le type d’émotion que nous aurons cherché à susciter dans notre propos : nous aurons  l’occasion  d’y  revenir.  Les  procédés  permettant  de  mener  à  un climax émotionnel, en revanche, resteront toujours les mêmes : saillance et sentiment de résolution.

 

Conclusion

 

Lorsque nous désirons convaincre, articuler une argumentation ne suffit pas. Il nous reste encore à structurer notre prise de parole – que ce soit par écrit ou, à plus forte raison, à l’oral. Pour cela, nous allons commencer par respecter  quelques  principes  simples  mais  essentiels  :  bien  formuler  notre idée  directrice,  identifier  le  bon  nombre  d’arguments,  garder  en  tête  la priorité donnée à la clarté et à la concision. C’est seulement alors que nous pouvons  commencer  à  élaborer  le  plan  de  notre  intervention,  qui  doit impérativement  être  adapté  au  contexte  dans  lequel  nous  nous  trouvons. Pour des interventions longues ou complexes, privilégions le plan logique. Pour des interventions courtes ou peu préparées, optons plutôt pour un plan énumératif.  Pour  des  interventions  captivantes  et  très  travaillées,  nous pouvons nous risquer à un plan narratif. En revanche, méfions-nous comme la peste du plan par concaténation, qui est rarement une bonne idée. Il ne nous  restera  plus,  alors,  qu’à  choisir  une  accroche  capable  de  capter l’attention et la bienveillance de notre auditoire : pour cela, nous avons les procédés ex abrupto. Ainsi qu’à élaborer une clôture apte à marquer l’esprit du  public  et  à  susciter  son  assentiment  :  nous  y  parviendrons  grâce  aux claptraps.  Notre  argumentation  est  préparée.  Notre  structure  fixée.  Nous pouvons enfin prendre la plume. Et rédiger.

OceanofPDF.com




CHAPITRE 4

 

Façonner son texte

 

Dans  la  mythologie  juive,  le  golem  est  un  être  artificiel  ayant  pour mission  d’assister  et  de  défendre  son  créateur.  C’est  la  main  de  l’homme qui,  en  travaillant  l’argile,  lui  confère  sa  forme  humanoïde  et  sa  taille gigantesque. Mais ce n’est qu’une fois inscrit sur son front le mot hébreu « emeth », « la vérité », qu’il s’anime. Le geste lui donne forme. Mais seul le verbe lui insuffle la vie. Il en va de même pour la rhétorique.

Une  fois  notre  ligne  argumentative  élaborée  et  notre  plan  articulé,  il nous reste encore à façonner le texte qui va les incarner. Il nous faudra pour cela choisir, soigneusement, chacun des éléments qui vont le constituer. Les mots  que  nous  allons  utiliser.  Les  phrases  que  nous  allons  forger.  Les sonorités  que  nous  allons  accorder.  Les  images  que  nous  allons  susciter. C’est ici que la rhétorique devient véritablement un travail d’orfèvrerie. Il ne  s’agit  plus  seulement  de  choisir  les  bons  arguments.  Mais  bien  de  leur donner  l’écrin  dans  lequel  ils  pourront  révéler  tout  leur  brio.  Éblouir  les auditeurs. Et emporter leur conviction.

 

I - Le domaine de l’implicite

Avant  d’entrer  dans  le  vif  du  sujet,  il  nous  faut  évoquer,  en  guise  de préambule,  une  question  fondamentale  :  celle  de  l’implicite.  En

linguistique,  l’implicite  est  une  dimension  du  langage 1.  Elle  désigne  les messages que nous parvenons à faire comprendre sans avoir à les formuler. Ou pour le dire autrement : ce que nous communiquons sans le dire.

 

1 - COMMUNIQUER SANS DIRE

 

Prenons une situation simple. Lors d’une réunion, l’un des participants dit : « Il fait un peu froid, non ? » L’hôte se lève alors, et va spontanément fermer  la  fenêtre.  Aucune  demande  n’a,  pourtant,  été  explicitement exprimée.  Formellement,  le  locuteur  n’a  même  pas  énoncé  un  fait  ou  une sensation.  Il  s’est  contenté  de  partager  une  interrogation.  Derrière  ce contenu littéral se cache, toutefois, un message beaucoup plus complexe : « J’ai froid. Je constate que la fenêtre est ouverte. Quelqu’un pourrait-il la fermer ? » Dans ce contexte précis, tout le monde comprend parfaitement le sens implicite de la phrase.

En  rhétorique,  l’implicite  est  un  outil  fondamental.  Il  permet,  selon  le joli mot du linguiste Oswald Ducrot, de « dire quelque chose sans accepter pour autant la responsabilité de l’avoir dite, ce qui revient à bénéficier à la

fois de l’efficacité de la parole et de l’innocence du silence 2 ». Il est un outil de  protection,  permettant  de  faire  passer  un  message  délicat  tout  en minimisant  les  dangers  encourus.  Or,  c’est  précisément  dans  les  entrailles de notre texte que l’implicite vient se nicher. Dans le choix de notre lexique, de  notre  syntaxe,  et  même  de  nos  sonorités.  C’est  ce  qu’il  va  nous  falloir apprendre à travailler.

 

2 - CE QUE L’ON PRÉCISE, C’EST CE QUI NE VA PAS DE SOI

Les mots ne sont pas innocents. On ne parle jamais totalement pour ne rien dire. Toute phrase explicite, quelle qu’elle soit, porte en elle au moins un implicite : ces mots valaient la peine d’être dits. De telles considérations pourraient  paraître  triviales.  Elles  fondent  pourtant  deux  règles  d’or  de  la rhétorique.  La  première  :  «  ce  que  l’on  précise,  c’est  ce  qui  ne  va  pas  de soi ». La seconde, qui en découle : « ce que l’on énonce, c’est ce que l’on met en discussion ».

La  conséquence  de  ces  deux  règles  est  la  suivante  :  il  existe  certains énoncés  qui,  d’un  point  de  vue  rhétorique,  ne  doivent  en  aucun  cas  être formulés.  Le  simple  fait  de  les  prononcer  revient  à  reconnaître  qu’ils  ne relèvent  pas  de  l’évidence.  Qu’ils  font  l’objet  de  doutes  et  sont  sujets  à débat. Nous allons voir que, si nous n’y prenons pas garde, une telle erreur pourrait  gravement  se  retourner  contre  nous.  Mais  auparavant,  notons  que cette remarque ne s’applique pas aux énoncés relevant du vécu émotionnel : « je suis heureux », « je t’aime ». Ou sensoriel : « j’ai mal », « j’ai faim ». Dès  lors  qu’il  est  question  de  ce  que  l’on  sent  ou  ressent,  c’est-à-dire  de l’intériorité  des  individus,  plus  rien  ne  va  de  soi,  et  toute  précision  peut potentiellement se révéler pertinente.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Important  ministre  au  sein  du  gouvernement,  j’ai accepté l’invitation d’une grande émission politique à la télévision. Je sais que  je  prends  un  risque.  L’une  des  séquences  phares  de  ce  programme m’oblige à débattre contre un adversaire dont on ne me donne pas l’identité à  l’avance.  Le  soir  de  l’émission,  mes  craintes  se  réalisent  :  cet  invité mystère n’est autre qu’un polémiste célèbre, connu pour son art du débat et son  goût  de  l’outrance.  Dès  les  premières  minutes,  il  passe  à  l’attaque, oscillant sans cesse entre ironie, agression et mépris. Je fais de mon mieux pour  conserver  mon  calme,  jusqu’à  ce  que  mon  interlocuteur  me  lance  : «  Vous  avez  raté  la  relance  économique,  vous  avez  raté  la  réforme  de l’éducation,  vous  avez  raté  la  négociation  avec  l’Union  européenne.  Voilà au fond ce que vous êtes : un gouvernement de ratés ! » Devant la virulence du  propos,  je  perds  mon  sang-froid  et,  rouge  de  colère,  réponds  sans réfléchir  :  «  Mais  enfin,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  comportement  !  Vous parlez  à  un  ministre  de  la  République,  vous  me  devez  le  respect  !  »  Le sourire  aux  lèvres,  mon  adversaire  réplique  du  tac  au  tac  :  «  Ah  bon,  et pourquoi  cela  ?  Ce  que  je  respecte,  chez  un  homme  politique,  ce  sont  les résultats et le courage. Or, vos résultats sont pathétiques. Et votre courage, inexistant ! »

 

DÉCRYPTAGE  :  Quel  désastre  !  «  Vous  parlez  à  un  ministre  de  la République, vous me devez le respect. » Au moment où nous prononçons ces mots, nous acceptons du même coup l’implicite qui les accompagne : il était nécessaire de les dire. Ils avaient cessé d’aller de soi. Le résultat, c’est que  nous  n’avons  jamais  paru  aussi  peu  respectable  qu’en  étant  obligé  de quémander le respect. Et aussi peu ministre qu’en nous voyant contraint de rappeler  notre  ministériat.  D’autant  que  l’erreur  ne  s’arrête  pas  là.  En prononçant  ces  deux  énoncés,  nous  les  mettons  également,  de  fait,  en discussion.  C’est  ainsi  que  notre  adversaire,  loin  d’être  réduit  au  silence, peut au contraire pousser son avantage en faisant de notre respectabilité un objet  de  débat.  Nous  verrons  plus  tard  comment,  dans  une  telle  situation,

nous aurions pu réussir à retourner l’attaque contre notre assaillant 3.  Pour lors, restons-en à l’essentiel : nous avons, ici, commis l’erreur de formuler une remarque qui aurait dû relever de l’évidence, et donc n’avoir pas à être précisée.  Il  aurait  sans  doute  été  préférable  de  recourir  à  la  dimension implicite du langage. Le message serait passé, aurait été compris, sans que nous ayons eu besoin de le formuler explicitement.

 

« Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort ! » Voilà comment Suzanne tente de couper court à une dispute avec Figaro, dans la

célèbre pièce de Beaumarchais 4. D’un point de vue rhétorique, sa remarque est  parfaitement  fondée.  Les  mots  que  nous  versons  à  la  discussion,  nous prenons le risque de les voir discutés. Voilà pourquoi il est si important de réfléchir soigneusement à la formulation de nos arguments. De travailler le lexique, les phrases, les sonorités et les images. Et d’investir la dimension implicite du langage. Cela nous permettra, bien sûr, de dire au mieux ce que nous  voulons  communiquer.  Mais,  également,  de  communiquer efficacement ce que nous ne pouvons pas nous permettre de dire.

 

II - Le choix des mots

 

«  Les  mots  ont  un  sens.  »  Voilà  généralement  ce  que  l’on  répond  à l’interlocuteur  qui  nous  assène  des  paroles  lourdes  avec  trop  de  légèreté. Une phrase si souvent entendue qu’elle en est devenue un cliché. Or, elle est contestable. D’une part, parce que les mots ont souvent plusieurs sens. Par exemple,  entre  deux  plaidoiries,  un  avocat  peut  très  bien  déjeuner  d’une salade d’avocat. Il existe d’ailleurs des mots qui peuvent dire une chose et son exact contraire. Ainsi, le mot « hôte » désigne à la fois celui qui offre l’hospitalité,  et  celui  qui  la  reçoit.  Mais  surtout,  parce  que  tous  les  mots possèdent,  sinon  deux  sens,  au  moins  deux contenus  :  la  dénotation  et  la connotation.

 

1 - DÉNOTATION ET CONNOTATION

 

En  linguistique,  le  concept  de dénotation  désigne  le  sens  littéral  d’un mot,  que  l’on  peut  définir  et  sur  lequel  tout  le  monde  s’entend.  La connotation,  en  revanche,  désigne  l’ensemble  des  représentations  qui  sont attachées à ce mot, et sur lesquelles il peut y avoir des divergences, voire des désaccords.

Prenons  un  exemple.  Les  mots  «  ouvrage  »,  «  bouquin  »  et  «  livre  » possèdent la même dénotation. Ils désignent tous les trois un objet constitué d’une couverture, reliant des pages, contenant du texte ou de l’image – en somme, ce que les lectrices et les lecteurs ont probablement entre les mains en  ce  moment  même.  En  revanche,  ces  termes  présentent  chacun  une connotation  légèrement  différente.  On  a  tendance  à  emprunter  à  la bibliothèque  un  ouvrage  de  philosophie,  mais  à  emporter  à  la  plage  son bouquin de l’été et, dans le doute, à demander à nos amis quel est le dernier livre qu’ils ont lu. Le mot « ouvrage » évoque plutôt une lecture sérieuse et exigeante, « bouquin » un contenu davantage léger et divertissant, quant à «  livre  »,  il  reste  relativement  neutre.  À  chaque  fois,  la  dénotation  est  la même. En revanche, les connotations sont différentes.

En  jouant  sur  l’articulation  entre  dénotation  et  connotation,  la  langue nous  offre  ainsi  la  possibilité  de  dire  une  même  chose,  de  mille  manières différentes.  Ou  plus  exactement  de  dire,  de  mille  manières,  mille  choses légèrement  différentes.  Pour  les  oratrices  et  les  orateurs,  il  y  a  là  un véritable  trésor  à  exploiter.  Si  nous  désirons  parfaire  notre  force  de conviction, nous devons être capables de choisir les mots les plus adéquats. Ceux  qui  donneront  le  plus  de  poids  à  notre  argumentation.  Par  la signification qu’ils ont. Mais aussi par les représentations qu’ils portent.

 

2 - METTRE LES CONNOTATIONS DE SON CÔTÉ

 

En rhétorique, la sélection du lexique n’est pas qu’une question de style, d’esthétisme  ou  d’ornementation.  C’est  aussi,  et  même  avant  tout,  une composante de l’argumentation. Du choix de nos mots dépend, bien sûr, la clarté  de  nos  raisonnements.  La  dénotation  de  notre  lexique  doit  être précise, afin de rendre notre discours le plus intelligible possible. Mais les mots  ne  sont  pas  de  simples  briques,  que  l’on  empile  pour  édifier  des arguments. Chacun d’eux est un monde en soi. Ils infusent, dans l’esprit des auditeurs, un ensemble de représentations qui vont venir colorer, nuancer ou altérer notre raisonnement. Que ces représentations soient à notre avantage, et  nous  pourrons  bâtir  sur  des  fondements  solides.  Qu’elles  jouent  contre nous,  en  revanche,  et  il  nous  faudra  construire  sur  des  sables  mouvants. Quand  bien  même  notre  édifice  argumentatif  aurait  été  impeccablement élaboré, il risquerait à tout moment d’être englouti sous des représentations mal  choisies.  Il  va  donc  nous  falloir  être  particulièrement  attentif  à  la connotation de notre lexique. Elle a le pouvoir de porter ou, au contraire, de saper toute une entreprise de conviction.

 

Choisir des termes positifs

 

Ces  considérations  pourraient  paraître  anodines.  Elles  nous  mènent pourtant à l’une des règles les plus essentielles de la rhétorique : « les mots eux-mêmes  participent  à  emporter  ou  éloigner  la  conviction  ». Indépendamment  du  raisonnement  que  nous  tenons,  des  arguments  que nous employons et des phrases que nous prononçons, les mots qui sortent de  notre  bouche  ou  de  notre  plume  ont  un  effet  propre  sur  l’auditoire.  Le psychologue Thierry Melchior parle, à ce titre, de la fonction proférentielle du langage. Le simple fait de proférer un mot suffit à matérialiser la réalité

qu’il  désigne 5.  Cela  signifie  que,  lorsque  nous  cherchons  à  emporter  la conviction,  nous  devons  porter  une  attention  de  tous  les  instants  aux représentations  que  nous  actionnons.  Qu’un  seul  mot  mal  connoté  nous échappe,  et  ce  sont  des  pans  entiers  de  notre  argumentation  qui  peuvent

s’effondrer 6.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Passionné  depuis  l’enfance  par  la  corrida,  je  suis aujourd’hui un torero respecté. Consécration suprême : j’ai été invité dans une émission de télévision grand public à parler de ma passion pour cette belle tradition. Je n’en reste pas moins un peu soucieux. Il y a de grandes chances, je le sais, que je sois attaqué sous l’angle de la souffrance animale. Le jour du tournage, mes craintes se révèlent infondées. Tout le monde est très  bienveillant,  l’émission  se  passe  bien,  et  je  commence  à  me  relâcher. L’un  des  journalistes  me  pose  alors  cette  question  :  «  Vous  dites  que  la corrida  rassemble  toutes  les  générations.  Mais  tout  de  même,  assister  à  la mort  d’un  animal,  est-ce  vraiment  un  spectacle  familial  ?  »  Trop  en confiance, je réponds avec empressement : « Oh, mais vous savez, présenter la corrida de cette manière, c’est très réducteur. L’agonie du taureau n’est qu’une petite partie du spectacle. » Autour de moi, les regards changent. Se font étonnés. Puis belliqueux. Je me fige : je sais que je viens de commettre une terrible erreur.

 

DÉCRYPTAGE  :  «  Agonie  ».  Le  terme  est  terriblement  mal  choisi.  Il véhicule des connotations de souffrance extrême et de spectacle sanglant : tout  ce  que  nous  cherchions  précisément  à  mettre  à  distance.  En  un  mot, nous avons sabordé l’intégralité de notre travail argumentatif. Et offert un angle pour nous attaquer avec une terrible efficacité. D’autant que, ce mot, c’est  nous  qui  avons  choisi  de  l’employer  librement  et  spontanément.  Il risque  d’être  difficile  de  le  contester  ou  de  le  faire  oublier.  Lorsque  nous parlerons, c’est désormais la souffrance et le sang que nos auditeurs auront à l’esprit.

 

Redéfinir les termes négatifs

 

Il arrive, hélas, que nous n’ayons pas le luxe de choisir les termes avec lesquels nous argumentons. Au contraire, ils nous sont imposés. Cela peut être  le  fait  de  l’institution  au  sein  de  laquelle  nous  intervenons,  dans laquelle il existe des dénominations officielles, dont il peut être difficile de se  défaire.  Mais  également,  d’un  supérieur  hiérarchique,  qui  évoque  notre travail  en  un  lexique  pas  forcément  à  notre  avantage.  Ou  même  d’un contradicteur,  qui  nous  jette  un  qualificatif  péjoratif  au  visage.  Dans chacune  de  ces  situations,  il  est  possible  de  rester  sur  la  défensive,  en contestant  le  terme  incriminé,  pour  le  remplacer  par  un  autre,  mieux connoté : « Vous utilisez le mot… Je comprends bien ce que vous voulez dire. À titre personnel, je préfère parler de… » Il est également possible de recourir  à  un  autre  outil  :  la  définition  rhétorique.  Il  consiste,  tout simplement, à accepter le terme utilisé, mais à en proposer une redéfinition qui renforce notre argumentation, au lieu de lui nuire.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Journaliste  pour  un  magazine  populaire,  j’ai  soumis  à ma  rédactrice  en  chef  une  proposition  de  sujet  qui,  bien  qu’un  peu technique, me tient à cœur. Durant la conférence de rédaction, dans laquelle nous décidons de la composition du prochain numéro, elle revient dessus : « Ah, oui, et on a votre proposition sur… qu’est-ce que c’était déjà ? Les micro-travailleurs qui alimentent les algorithmes en données ? J’ai peur que ce soit un peu intello, quand même… » Me voilà dans l’embarras. Si j’entre en confrontation directe, elle risque d’en prendre ombrage et de balayer ma proposition  d’un  revers  de  la  main.  Mais  si  j’acquiesce  à  son  jugement, l’affaire sera entendue : mon enquête n’est pas adaptée. Dans un cas comme dans l’autre, je peux d’ores et déjà me préparer à en faire le deuil. Je choisis donc une troisième voie : « Alors, si par intello, vous voulez dire que c’est un article exigeant et profond, en effet, je suis d’accord avec vous ! Mais il me  semble  que  ce  sont  précisément  les  valeurs  pour  lesquelles  nous  nous battons dans ce magazine, non ? » Ma rédactrice en chef ébauche une petite moue,  à  la  fois  embêtée  et  amusée.  Je  viens  peut-être  de  sauver  mon papier…

 

DÉCRYPTAGE  :  Cela  n’a  l’air  de  rien,  mais  nous  venons  en  réalité  de déployer  une  stratégie  redoutable.  En  premier  lieu,  parce  que  nous  avons enrôlé de notre côté les valeurs cardinales de l’organisation : l’exigence et la profondeur. Sauf à démontrer que notre proposition ne satisfait en réalité ni à l’une ni à l’autre, il devient délicat de s’y opposer. Mais en outre, notre redéfinition du terme « intello » est particulièrement bien ficelée. Il s’agit, en  effet,  d’un  de  ces  nombreux  mots  dans  lesquels  cohabitent  des connotations  ambivalentes,  certaines  négatives,  d’autres  positives.  En l’occurrence,  il  peut  désigner  tout  à  la  fois  un  contenu  abscons  et assommant  ou,  comme  nous  le  soulignons,  profond  et  exigeant.  Notre interlocutrice se retrouve donc piégée. Elle ne peut plus refuser le terme : c’est elle-même qui l’a mis sur la table. Quant à le redéfinir à son tour, elle pourrait  s’y  risquer,  bien  sûr,  mais  paraitrait  tatillonne.  Il  est  toujours possible de refuser, bien sûr : « J’entends bien, mais je pense quand même que  le  sujet  est  un  peu  trop  aride.  »  Simplement,  cela  lui  demandera  d’y mettre  une  plus  grande  volonté.  Et  d’être  prête  à  argumenter.  Nous  ne l’avons  pas  forcément  convaincu  du  bien-fondé  de  notre  position.  En revanche, nous l’avons peut-être dissuadé de s’y opposer : c’est tout ce que nous souhaitions.

 

Bien  sûr,  cette  stratégie  ne  sera  pas  toujours  possible.  Elle  est  surtout adaptée lorsque nous sommes confrontés à des termes équivoques, au sein desquels résident des connotations divergentes, voire opposées. À l’inverse, certains  mots  charrient  avec  eux  un  univers  tellement  péjoratif  qu’ils découragent  tout  travail  de  redéfinition  :  nous  nous  retrouverions irrémédiablement  écrasés  sous  les  représentations  que  nous  prétendions écarter. À moins, bien sûr, que nous soyons prêts à nous engager dans une lutte pied à pied, visant à faire entrer de force des connotations heureuses dans  un  terme  honni.  C’est  la  stratégie  du  retournement  du  stigmate,  qui consiste  à  se  réapproprier  un  mot  injurieux,  en  en  changeant  le  sens.  On peut  penser,  par  exemple,  aux  écrivains  francophones  noirs  du  milieu  du

XX e                                                                                                  7  siècle, qui décidèrent de revendiquer fièrement leur « négritude ». Une telle entreprise dépasse largement, toutefois, la cadre de ce qu’un individu peut accomplir seul. Nous quittons le terrain de l’argumentation, pour entrer dans celui de la mobilisation collective et du débat public.

Plus généralement, nous n’insisterons jamais assez : en tant qu’oratrices ou orateurs, réfléchir à la connotation du lexique est un enjeu essentiel. Il en va de la réussite de notre entreprise de conviction. Ou de son échec.

 

3 - MAÎTRISER LA NÉGATION

 

Nous venons de voir que le langage possède une fonction proférentielle. Si un mot est prononcé, c’est qu’il renvoie à « quelque chose ». On peut ne pas  saisir  ce  qu’il  désigne,  suspecter  que  le  locuteur  ne  le  comprenne  pas lui-même,  voire  être  convaincu  qu’il  ne  recouvre  en  fait  aucune  réalité. Mais dès lors que le mot est prononcé, il fait exister cette « chose », fût-ce dans le seul plan du langage et de l’imaginaire. Il en découle ce que Thierry Melchior appelle le principe de proférence : « On ne peut pas ne pas parler de quelque chose. »

Cette réflexion peut paraître abstraite, mais une anecdote permettra de l’illustrer. Le 31 mai 2017, peu après minuit, Donald Trump publie un tweet incompréhensible : « Despite the constant negative press covfefe. » Ou en français : « Malgré la presse négative constante covfefe. » Le message est effacé  quelques  heures  plus  tard,  mais  le  président  des  États-Unis,  peu enclin  à  confesser  la  moindre  erreur,  affirme  qu’il  était  parfaitement intentionnel.  Immédiatement,  le  mot-clé  #covfefe  devient  viral.  Toute  la Toile s’en empare, d’abord pour se demander de quoi il s’agit, puis pour en rire. Le terme passe très vite dans le lexique politique et journalistique, où il est  utilisé  pour  railler  les  gaffes  ou  dénoncer  les  mensonges  des personnalités  publiques,  Donald  Trump  en  tête.  Des  analyses  ultérieures finissent  par  percer  le  mystère.  De  toute  évidence,  il  s’agit  d’un  tweet inachevé,  envoyé  par  accident,  dans  lequel  «  covfefe  »  est  une  faute  de frappe pour « coverage ». Ce qui donne : « Malgré la couverture négative constante  de  la  presse…  »  Finalement,  ce  mot  mystérieux  ne  voulait  rien dire du tout. Mais qu’importe : à l’instant où il était proféré et assumé, il existait.  Il  était  possible  d’en  discuter,  d’en  débattre  ou  de  s’en  gausser. C’est donc bien qu’il devait désigner « quelque chose ». Même si personne au monde, littéralement, ne savait quoi.

Du point de vue de la rhétorique, la fonction proférentielle du langage possède  une  implication  pratique  fondamentale  :  elle  attire  notre  attention sur les dangers mortels de la négation. En tant qu’oratrices ou orateurs, il est terriblement périlleux de nous aventurer dans une phrase en « ne pas ».

 

Écarter les négations néfastes

 

En vertu du principe de proférence, dès l’instant où nous prononçons un terme  connoté  péjorativement,  nous  le  faisons  exister.  Ses  connotations commencent  immédiatement  à  s’instiller  dans  l’esprit  des  auditeurs.  Et  ce quand  bien  même  nous  l’aurions  employé  dans  une  phrase  à  la  négative, précisément dans l’objectif de le rejeter. Cette idée est parfois résumée en une  phrase  trop  simpliste,  certes,  mais  qui  a  le  mérite  de  la  clarté  :  «  Le cerveau n’entend pas la négation. »

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Employé  dans  une  grande  banque,  j’ai  la  surprise,  un matin, d’être convoqué par la division des ressources humaines. Je me rends dans  la  salle  de  réunion,  et  je  me  retrouve  soudain  face  à  mon  manager, mon directeur, un cadre de la division financière et plusieurs responsables des  ressources  humaines.  À  ma  stupéfaction,  ils  m’accusent  d’avoir détourné plusieurs dizaines de milliers d’euros depuis les comptes dont j’ai la  charge.  Ma  chemise  se  mouille  de  transpiration.  Je  suis  innocent,  bien sûr.  Mais  comment  les  en  convaincre  ?  Je  bredouille  quelques  bribes  de phrases mal articulées, puis finis par m’exclamer : « Mais enfin, je ne suis pas  un  voleur  !  Regardez  mes  antécédents  :  je  n’ai  jamais  escroqué personne ! Je ne vais pas commencer une carrière d’arnaqueur à cinquante ans ! » Autour de la table, les lèvres se pincent. Je réalise que j’ai plus que jamais l’air coupable.

DÉCRYPTAGE : Nous venons de prononcer la pire des phrases possibles. Notre  ligne  de  défense,  en  l’occurrence  un  argument  par  l’absence  de précédent, était pourtant valable. Mais elle pèse bien peu au regard des mots que  nous  avons  employés  :  «  voleur,  escroqué,  arnaqueur  ».  Certes,  ils étaient insérés dans des tournures négatives. Nous ne les avons utilisés que pour  nous  en  défendre.  Mais  leur  connotation  est  tellement  forte  qu’elle déborde du sens même des phrases, prend le pas sur la dénotation et marque au fer rouge l’esprit de nos auditeurs. Désormais, tout ce à quoi ils peuvent penser tient en trois verbes : voler, escroquer, arnaquer. Il aurait pourtant été si  simple  d’utiliser  des  formulations  positives  :  «  Mais  enfin,  je  suis quelqu’un  d’honnête  !  Regardez  mes  antécédents  :  j’ai  toujours  été irréprochable  !  Pourquoi  voudriez-vous  qu’à  cinquante  ans,  je  cesse  de respecter la loi ? »

 

Le  conseil,  pour  les  oratrices  et  les  orateurs,  est  donc  le  suivant  : écartons les négations néfastes. Tâchons de n’employer que des mots dont les connotations sont entièrement à notre avantage. Cette règle ne cesse de s’appliquer qu’en une circonstance : si nous savons, avec certitude, qu’un terme péjoratif est déjà dans l’esprit de tous nos auditeurs. Un interlocuteur vient  de  nous  le  jeter  au  visage,  la  presse  l’a  publié  en  gros  titres,  nous l’avons entendu prononcé à la machine à café… Dans une telle situation, il peut  être  judicieux,  au  contraire,  d’empoigner  à  bras-le-corps  le  mot incriminé. Nous le prononçons une fois et une seule, le temps de le réfuter définitivement : « Ce que vous venez de dire est scandaleux. Non, je ne suis pas un voleur. Au contraire… »

 

La négation comme une arme : la prétérition

 

Il  peut  arriver  aussi  que  la  tournure  négative  soit  à  notre  plus  grand avantage.  C’est  notamment  le  cas  lorsque  nous  souhaitons  transmettre  un message très dur, sans pour autant passer pour un agresseur. Il suffit pour cela  d’insérer  innocemment,  après  une  négation,  un  mot  atrocement péjoratif  :  «  Je  ne  dis  pas  que  vous  êtes  incompétent.  Je  m’étonne simplement  que  le  projet  avance  si  lentement…  »  Formellement,  nous n’avons pas dit ce que nous ne devions pas dire. Les connotations suffisent à  faire  passer  l’idée.  En  rhétorique,  c’est  ce  que  l’on  appelle  une prétérition  :  un  procédé  consistant  à  énoncer  un  argument,  tout  en prétendant y renoncer.

 

ÉTUDE DE CAS : Porte-parole du gouvernement, j’ai été invité à débattre avec une députée de l’opposition sur le plateau d’une chaîne d’information. Il  se  trouve  que,  quelques  mois  plus  tôt  j’ai  été  accusé  –  à  tort  –  d’avoir commis un abus de bien social à l’époque où j’étais président d’une grande association. Les procédures judiciaires n’ayant pas encore abouti, j’espérais qu’il  serait  délicat,  pour  mon  adversaire,  d’exploiter  cette  information. C’était sans compter sur son habileté. Un sourire narquois aux lèvres, elle me  lance  :  «  Vous  avez,  cher  monsieur,  des  mots  très  durs  à  l’égard  des petits  délinquants.  Il  est  ironique  que  vous  soyez,  vous-même,  au  cœur d’une affaire d’abus de bien social. Alors, bien sûr, je ne vous accuse pas d’être un voleur : je respecte la justice, attendons qu’elle se prononce. Je dis juste  que  nous  avons  besoin  de  retrouver  de  l’exemplarité,  à  tous les niveaux. » Je bouillonne, rougis… et choisis de changer de sujet.

 

DÉCRYPTAGE  :  Nous  venons  de  subir  une  attaque  odieuse.  De  cette phrase, les auditeurs ne retiendront probablement que le mot « voleur ». Il s’agit d’une mise en cause extrêmement violente. Mais dans la mesure où, formellement,  aucune  accusation  n’a  été  prononcée,  il  est  très  difficile  de nous  en  protéger.  Si  nous  tentions  de  protester,  notre  interlocutrice  aurait beau  jeu  de  répondre  quelque  chose  comme  :  «  Mais  vous  avez parfaitement  raison  !  Je  le  répète  :  je  n’ai  pas  dit  que  vous  étiez  un voleur  !  »  Non  seulement  nous  n’aurions  pas  esquivé  l’attaque  mais,  en outre,  nous  donnerions  l’impression  de  pinailler  à  l’excès.  Telle  est précisément  la  force  de  la  prétérition  :  en  faisant  mine  de  renoncer  à l’argument  qu’elle  énonce,  elle  coupe  toute  possibilité  de  s’en  défendre. Elle permet ainsi de « bénéficier à la fois de l’efficacité de la parole, et de l’innocence  du  silence  »  :  c’est,  nous  l’avons  vu,  la  définition  même  de l’implicite. Ici, notre seule possibilité de réagir aurait consisté à révéler au grand  jour  cette  stratégie,  pour  pouvoir  la  dénoncer.  Une  démarche particulièrement  fastidieuse.  Mais  potentiellement  efficace  :  «  Chère madame. Ce que vous venez de faire est indigne. Évoquer, l’air de rien, une affaire  en  cours  de  jugement.  Insinuer,  sans  oser  vraiment  le  dire,  que  je puisse ne pas être honnête. Mais croyez-moi, personne n’est dupe. Tout le monde voit bien que votre mesquinerie n’est qu’une tentative désespérée de camoufler le vide de vos propositions politiques ! »

 

Les  négations  néfastes  ne  sont  donc  pas  nécessairement  néfastes  pour nous-mêmes.  Bien  utilisées,  elles  peuvent  être  retournées  contre  un adversaire.  Le  procédé  est  perfide,  certes.  Mais  souvent  efficace.  Il  nous laisse,  une  nouvelle  fois,  seuls  face  à  notre  éthique.  À  nous  de  décider  si nous désirons y avoir recours. Mais quel que soit notre choix, nous devrons de toute façon nous préparer à y faire face chez nos interlocuteurs.

 

Les négations néfastes : un poison du quotidien

 

Précisons, enfin, que ces considérations sont loin de ne concerner que la communication stratégique, dans les domaines professionnels et politiques. Elles s’appliquent également, et peut-être même avant tout, à la rhétorique du quotidien. Pensons à toutes ces phrases que nous prononçons si souvent : «  C’est  pas  mal  »  ;  «  C’est  pas  bête  »  ;  «  N’ai  pas  peur  »  ;  «  Ne  stresse pas  »  ;  «  Il  n’y  a  pas  de  problème  »  ;  «  N’oublie  pas  tes  clefs  ».  Par  les connotations  qu’elles  véhiculent,  ces  phrases  risquent  de  produire  l’effet inverse de celui recherché. Que notre professeur nous félicite d’un « c’est pas  mal  »,  et  nous  avons  l’impression  que  nous  aurions  pu  faire  mieux. Qu’un ami tente de nous rassurer avec « n’aie pas peur », et nous sentons déjà  la  crainte  affluer.  Tous  les  jours,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  nous nous influençons ainsi mutuellement. Parfois pour le meilleur. Souvent pour le  pire.  Il  serait  pourtant  si  simple  de  tourner  chacune  de  ces  phrases  au positif : « C’est bien » ; « C’est intelligent » ; « Tout va bien se passer » ; «  Cela  me  convient  bien  »  ;  «  Pense  à  prendre  tes  clefs  ».  De  telles formulations  sont  autrement  plus  engageantes.  La  connotation  des  termes permet  cette  fois  de  redoubler,  plutôt  que  contrarier,  le  cœur  de  notre message.

Gardons toujours en mémoire l’impact considérable que peuvent avoir nos paroles sur nos proches. Les mots que nous proférons déterminent notre perception du monde. Il ne tient qu’à nous de la réenchanter. Voilà un bon exemple de ce que la rhétorique peut, au quotidien, nous apporter.

 

4 - JOUER SUR LES VALEURS CHIFFRÉES

 

«  Qu’est-ce  qui  est  le  plus  lourd  :  un  kilo  de  plumes  ou  un  kilo  de plomb  ?  »  Voilà  un  piège  dans  lequel  tous  les  enfants  sont  tombés.  D’un point  de  vue  physique  et  mathématique,  la  bonne  réponse  ne  fait  aucun doute : un kilo, quelle que soit la matière dont il est constitué, c’est toujours un kilo. Il en va différemment, en revanche, dès lors que nous envisageons cette question sous l’angle de l’argumentation. En termes rhétoriques, aussi étrange que cela puisse paraître, un kilo de plomb est infiniment plus lourd qu’un kilo de plumes. Dès lors qu’il est question de valeurs chiffrées, nous en  revenons,  une  nouvelle  fois,  à  la  distinction  entre  dénotation  et connotation.

 

Les dimensions

Première  variable  sur  laquelle  les  oratrices  et  les  orateurs  peuvent jouer : les dimensions par lesquelles les valeurs chiffrées sont exprimées. Il existe, en cette matière, deux règles générales. La première : « Plus l’unité de mesure à laquelle nous nous référons est grande, et plus la valeur qu’elle désigne semble importante. »

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Manager  au  sein  d’une  grande  entreprise,  j’ai  été nommé à la tête d’un projet compliqué. En réunion de direction, devant mes supérieurs, je me fais rassurant : « Le travail avance bien. Il nous reste un an et demi : c’est encore beaucoup de temps. » Je sais qu’en réalité, nous sommes en train de prendre du retard. Revenu dans mon service, je réunis donc mes équipes autour de moi : « Ça ne va pas ! Il ne reste que dix-huit mois avant la livraison du projet ! Si nous ne redoublons pas d’efforts dès maintenant, nous ne tiendrons jamais les délais ! »

 

DÉCRYPTAGE  :  «  Un  an  et  demi  »,  cela  paraît  une  éternité.  «  Dix-huit mois », cela semble être demain. En nous contentant de jouer sur l’unité de mesure, nous avons considérablement modifié les représentations associées à une même valeur de temps. À nouveau, la connotation des termes porte une large part du message. Notons que, pour accentuer l’effet produit, nous aurions  pu  être  tentés  d’employer  avec  nos  équipes  une  unité  plus petite  encore  :  non  pas  dix-huit  mois,  mais  cinq  cent  quarante  jours.  Cela n’aurait toutefois pas été aussi efficace. Personne, dans la vie courante, ne parle  en  centaines  de  jours.  La  mesure  serait  devenue  abstraite  et  aurait perdu sa connotation d’urgence.

 

Cette  remarque  nous  mène  précisément  à  notre  règle  numéro  deux  : « Les auditeurs perçoivent rarement la mesure des grands nombres. » Dès que nous dépassons les valeurs que nous avons l’habitude de manipuler, il nous  devient  difficile  de  réaliser  ce  que  les  chiffres  désignent  réellement. Pour  une  oratrice  ou  un  orateur  habile,  il  y  a  là  aussi  une  dimension  à exploiter.

Prenons  un  exemple.  Lorsqu’ils  communiquent  autour  d’une  nouvelle mesure, les responsables politiques s’empressent souvent de préciser qu’elle représente un investissement de « plusieurs millions d’euros ». En tant que citoyens,  nous  nous  laissons  facilement  abuser  par  de  tels  nombres.  Des millions  d’euros,  c’est  forcément  beaucoup  d’argent,  n’est-ce  pas  ?  Et pourtant, rapporté au budget de l’État, ce n’est rien. Pas même le début du commencement d’une goutte d’eau. Profitons-en, d’ailleurs, pour donner ici quelques repères utiles. À l’échelle d’un grand pays de l’Union européenne, si une décision politique se chiffre en millions d’euros, elle est de l’ordre du symbole.  En  dizaines  de  millions,  elle  reste  modeste.  En  centaines  de millions,  elle  devient  substantielle.  En  milliards,  on  peut  commencer  à parler d’une véritable priorité.

 

La précision

 

Deuxième  variable  sur  laquelle  les  oratrices  et  orateurs  peuvent  jouer pour  utiliser  à  leur  profit  les  valeurs  chiffrées  :  leur  degré  de  précision.  Il existe,  là  aussi,  deux  règles  simples,  mais  qui  fonctionnent  de  manière contradictoire. La première : « Plus une donnée est précise, plus elle semble exacte. »

Prenons  un  exemple.  Imaginons  qu’une  entreprise  fabriquant  de l’électroménager  décide  de  communiquer  sur  la  qualité  de  son  assistance téléphonique.  Elle  commence  par  demander  à  un  institut  de  sondage  de réaliser  une  enquête  de  satisfaction  auprès  de  ses  clients.  Une  fois  les résultats obtenus, se pose la question de savoir comment ils seront présentés dans  les  campagnes  de  publicité  :  «  9  clients  sur  10  sont  satisfaits  »  ou « 92 % des clients sont satisfaits » ? En termes statistiques, les deux options reviennent peu ou prou au même. Nous parlons de sondages qui sont, par nature,  sujets  à  de  grandes  marges  d’erreur.  En  revanche,  en  termes rhétoriques,  les  deux  expressions  charrient  des  représentations  très différentes. Quand nous choisissons de dire « 92 % », nous donnons à notre discours  l’apparence  de  la  rigueur  et  de  la  scientificité.  Aux  yeux  des auditeurs, il semblera plus sérieux et moins discutable. Or, dans les faits, la précision n’est en rien un gage de confiance. Il est possible de fournir des chiffres qui sont à la fois très précis… et totalement faux. Ici encore, ce qui compte, ce sont les connotations. La précision suggère l’exactitude. Notons, entre  parenthèses,  que  ces  développements  s’appliquent  également  à  la psychologie  de  la  négociation.  Plusieurs  recherches  ont  montré  que,  lors d’une transaction, si le premier prix annoncé est précis (« Mes honoraires sont de 1 435 € ») plutôt que rond (« Mes honoraires sont de 1 400 € »), il sera  discuté  moins  ardemment  par  l’interlocuteur,  aboutissant  à  un  accord

final plus avantageux 8.

Pour autant, il ne faut pas perdre de vue la seconde règle : « Plus une donnée  est  précise,  moins  elle  est  facile  à  appréhender.  »  Les  données complexes  représentent,  pour  les  auditeurs,  un  surcroît  d’information  à intégrer.  Ils  auront  ainsi  plus  de  peine  à  manipuler  un  nombre  décimal («  32,4  %  »)  plutôt  qu’un  arrondi  («  environ  30  %  »)  ou,  a  fortiori,  une approximation  («  près  d’un  sur  trois  »).  Pour  les  oratrices  et  les  orateurs, c’est un élément à prendre en considération. Les données précises, si elles confèrent une apparence de rigueur et de sérieux à notre argumentation, la rendent également moins intelligible. Le risque, c’est de perdre en clarté ce que nous aurons gagné en crédibilité.

Le bon réflexe est donc le suivant. Lorsque nous voulons faire preuve de  compétence,  nous  utilisons  la  donnée  la  plus  précise  possible.  Nous prenons  soin,  dans  ce  cas,  de  lui  donner  dans  notre  phrase  une  place

secondaire et superflue – nous aurons l’occasion d’y revenir 9. En revanche, lorsque  nous  manipulons  une  donnée  cruciale  pour  notre  raisonnement, mieux  vaut  la  présenter  sous  la  forme  d’un  arrondi,  voire  d’une approximation.  Nous  faciliterons  ainsi  la  compréhension  des  auditeurs,  et

augmenterons nos chances d’emporter leur conviction 10.

En tant qu’oratrices ou orateurs, il est essentiel que nous maîtrisions à la perfection ce travail sur la précision et les dimensions. Il va nous permettre de donner le plus d’impact possible aux valeurs chiffrées que nous utilisons. En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  en  revanche,  nous  devons  être particulièrement  vigilants.  Ne  nous  laissons  pas  impressionner  par  des séries de données. Et prenons une habitude simple : lorsque nous sommes confrontés à des valeurs que nous avons du mal à estimer, faisons le calcul. Trouvons  des  points  de  comparaison.  Arrondissons  au  plus  proche. Convertissons dans une autre unité de mesure. Bref, n’acceptons jamais de nous  faire  enfermer  dans  les  connotations  d’un  nombre  choisi  pour convaincre. Si nous désirons conserver pleinement notre libre arbitre, nous ne pourrons nous épargner la peine de compter. Les mathématiques, aussi, participent de la rhétorique.

 

5 - DE LA BATAILLE DES MOTS À LA GUERRE DES IDÉES

 

Terminons  en  évoquant  un  cas  particulier,  mais  fondamental  :  la politique,  au  sens  large  du  terme.  Il  s’agit  d’un  domaine  dans  lequel  le lexique  possède  une  importance  si  cruciale,  qu’il  fait  l’objet  d’une compétition  sans  merci.  Parvenir  à  imposer  les  mots  par  lesquels  les citoyens  pensent  spontanément  à  un  sujet,  cela  revient  à  choisir  les représentations et les images mentales qui vont ensuite structurer le débat. Il s’agit d’un avantage considérable.

Prenons  un  exemple.  Voilà  quarante  ans  qu’il  existe,  dans  le  débat politique français, une lutte acharnée autour d’un mot bien particulier : celui par lequel sont désignés les impôts payés par les entreprises afin de financer la  protection  sociale.  Les  uns,  classés  plutôt  à  droite  du  spectre  politique, parlent de charges sociales. Les autres, identifiés plutôt à gauche du spectre politique, préfèrent évoquer les cotisations sociales. Or, ce choix ne tient en rien  du  hasard.  Il  est  directement  lié  aux  représentations  charriées  par chacun  de  ces  concepts.  Parler  de  «  charges  »  amène  notre  esprit  à  se focaliser sur le poids que ces impôts représentent pour les entreprises. Nous pensons alors naturellement à tous les emplois perdus, faute d’avoir pu être créés par des entrepreneurs volontaires, certes, mais écrasés sous la pression de  l’État.  À  l’inverse,  parler  de  «  cotisations  »  nous  ramène  plutôt  vers l’idée  de  partage  et  de  solidarité.  Nous  songeons  alors  spontanément  à l’importance  de  partager  les  richesses  générées  par  les  entreprises,  afin qu’aucun  citoyen  n’ait  à  subir  la  misère  pendant  que  d’autres  se complaisent  dans  l’opulence.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  la dénotation des mots est identique : ils désignent chacun les mêmes impôts. Les  connotations,  elles,  s’opposent  radicalement.  Or,  et  c’est  le  cœur  du débat,  ces  représentations  divergentes  sous-tendent  des  propositions politiques concurrentes. Si c’est le mot « charges sociales » qui s’impose, il devient  très  difficile  de  proposer  de  les  alourdir.  Un  fardeau  n’est-il  pas, plutôt,  destiné  à  être  soulagé  ?  À  l’inverse,  si  c’est  le  mot  «  cotisations sociales  »  qui  prend  l’ascendant,  il  devient  délicat  de  demander  leur allégement. La solidarité n’est-elle pas, après tout, une valeur cardinale de notre  société  ?  On  le  voit  :  ici,  la  lutte  pour  choisir  les  mots  n’a  rien  de superficielle. Elle est, au contraire, au cœur même du combat rhétorique. Le camp qui parvient à imposer son lexique a de grandes chances, ensuite, de faire triompher sa politique.

Prenons  un  autre  exemple,  dans  le  monde  du  management  cette  fois. Longtemps,  les  personnes  travaillant  dans  les  grandes  entreprises  étaient appelées des employés. Progressivement, ce terme s’est transformé, jusqu’à ce que l’on parle plutôt, aujourd’hui, de collaborateurs.  En  apparence,  un changement bien anodin. Un effet de mode, rien de plus. La dénotation est exactement la même dans les deux cas. Et pourtant, les connotations sont, elles,  bien  différentes.  S’il  existe  des  «  employés  »,  c’est  qu’il  y  a  un «  employeur  ».  De  lui-même,  ce  mot  donnait  à  voir  le  rapport  de  force inhérent au travail salarié. D’un côté, se trouvent ceux qui sont propriétaires des moyens de production ; de l’autre, ceux qui louent leur force de travail ; et entre les deux, un contrat, qui est toujours le résultat d’un âpre bras de fer.  En  revanche,  que  se  passe-t-il  s’il  n’y  a  plus  aucun  employé,  mais seulement  des  «  collaborateurs  »  ?  Les  représentations  sont  soudain  très différentes. L’entreprise devient un monde coopératif verdoyant, où tous les individus  travaillent  ensemble  à  la  réalisation  d’un  grand  projet  commun. Or,  là  aussi,  ce  changement  de  lexique  sous-tend,  en  réalité,  un  combat idéologique.  Dès  lors  que  la  tension  intrinsèque  au  salariat  disparaît, remplacée par l’idée de collaboration, comment continuer de placer la lutte au  cœur  des  relations  de  travail  ?  Face  à  un  employeur,  il  est  possible  de militer,  de  revendiquer,  de  faire  grève  même.  Mais  pourquoi  voudrions-nous faire subir cela à une personne avec laquelle on collabore ? Le choix des mots, une nouvelle fois, est tout sauf anecdotique. En imposant le terme « collaborateurs » plutôt que « employés », les théoriciens du management sont  parvenus  à  leurs  fins,  que  l’on  peut  formuler  de  deux  manières. Pacifier les relations humaines dans l’entreprise. Ou entraver la possibilité de  lutter  pour  l’amélioration  des  conditions  de  travail.  Chaque  lecteur jugera laquelle de ces deux connotations lui convient le mieux.

On le voit : à l’échelle du débat public, remporter la bataille des mots, c’est déjà prendre un ascendant majeur dans la guerre des idées.

 

III - Le choix des verbes

 

La  conjugaison.  S’il  existe  un  mot  capable  de  figer  le  sang  de quiconque  l’entend,  c’est  bien  lui  !  Sa  simple  évocation  suffit  à  ramener tout  un  monde  à  notre  esprit.  Le  brouhaha  des  salles  de  classe.  Le crissement  de  la  craie  sur  le  tableau.  Les  leçons  tortueuses.  Les  exercices perfides.  Les  élèves  en  détresse.  Et  pourtant.  La  conjugaison,  comme d’ailleurs  toute  la  grammaire,  n’est  pas  que  le  plaisir  coupable  des  lettrés tatillons et des professeurs… sadiques. Elle est aussi un redoutable outil au service de la conviction.

Alors,  cramponnons-nous.  Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  allons parler  de  conjugaison,  certes.  Mais  en  l’abordant  comme  elle  ne  l’est  que trop  rarement.  Non  comme  une  exigence  linguistique.  Ni  comme  une ornementation esthétique. Mais comme une arme rhétorique. Dont l’une des implications  se  révèle  absolument  fondamentale  :  répartir,  au  sein  du discours, la responsabilité.

 

1 - RÉPARTIR LA RESPONSABILITÉ

 

Le  verbe  est  un  élément  central  de  la  phrase.  C’est  lui  qui  est  chargé d’exprimer  une  action,  un  état  ou  une  transformation.  Il  indique qui  fait quoi, qui est quoi et qui devient quoi. Il met en relation un sujet et un objet. Ou  pour  le  dire  autrement  :  le  verbe,  c’est  l’outil  grammatical  permettant d’allouer la responsabilité.

D’un  point  de  vue  rhétorique,  il  s’agit  d’une  question  cruciale.  Très souvent,  l’enjeu  d’une  argumentation  consistera,  pour  partie  au  moins,  à s’attribuer un mérite ou à se dédouaner d’un tort. À revendiquer pour soi la responsabilité  d’un  fait  perçu  comme  positif,  ou  à  rejeter  loin  de  soi  la responsabilité  d’un  fait  perçu  comme  négatif.  Bien  sûr,  il  est  possible  de parvenir à cet objectif de manière explicite : « C’est moi qui ai fait ceci. Je n’ai rien à voir avec cela. » Parfois, ce sera même la meilleure des options : nous l’avons vu, notamment, en étudiant les circonstances dans lesquelles il

peut être intéressant d’avoir recours à une prolepse 11. Mais souvent, tenter d’allouer  explicitement  les  responsabilités  risque  de  se  révéler  lourd, grossier,  voire  dangereux.  N’oublions  jamais  ces  deux  règles  d’or  de  la rhétorique : « ce que l’on précise, c’est ce qui ne va pas de soi » ; « ce que l’on énonce, c’est ce que l’on met en discussion ».

 

ÉTUDE DE CAS : Directeur général d’une grande entreprise, je me trouve dans une situation atroce. Hier, un de mes employés s’est donné la mort sur son lieu de travail. Cet événement est d’autant plus tragique qu’il fait suite à plusieurs  suicides  ayant  eu  lieu  dans  les  mêmes  conditions.  Ce  matin,  un grand  quotidien  a  titré  en  première  page  :  «  L’entreprise  meurtrière  ». Depuis,  la  polémique  enfle.  Sur  les  réseaux  sociaux  et  les  plateaux  de télévision, c’est moi qui suis mis en cause. Je décide donc d’organiser une conférence  de  presse.  Devant  plusieurs  dizaines  de  journalistes,  en  direct sur les chaînes d’information, je prends la parole. Après avoir exprimé mes condoléances et honoré la mémoire du défunt, j’en viens à la partie centrale de mon discours : « J’entends, depuis ce matin, les critiques qui s’élèvent. Bien sûr, le fait que Laurent ait décidé de mettre fin à ses jours ici même, à son  bureau,  est  traumatisant  pour  nous  tous.  Mais  je  me  dois  de  rappeler qu’il  n’y  a  pour  l’instant  aucun  élément  permettant  de  penser  que  cette tragédie  puisse  être,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  imputée  à  notre entreprise. »

 

DÉCRYPTAGE : Notre déclaration est trop frontale. Ce que l’on précise, c’est ce qui ne va pas de soi. En revendiquant n’avoir aucune responsabilité dans  le  suicide  de  notre  employé,  nous  admettons  du  même  coup  que  la question se pose. Qu’elle n’est pas absurde. Et que nous pourrions bien, en réalité, avoir une part de culpabilité. Par ailleurs, ce que l’on énonce, c’est ce  que  l’on  met  en  discussion.  À  l’instant  où  nous  rejetons  nos  torts,  par réaction,  nos  auditeurs  vont  commencer  à  chercher  des  objections.  Et  en l’occurrence, elles existent : le simple fait que l’événement ait eu lieu dans l’entreprise, et qu’il s’ajoute à d’autres drames similaires, pourrait suffire à susciter des interrogations. En définitive, notre phrase pourrait donc bien se révéler contre-productive, en accentuant, plutôt qu’en levant, les doutes sur notre part de responsabilité. Mais alors, qu’aurait-il fallu faire ? Renoncer à évoquer  le  sujet,  purement  et  simplement  ?  Nous  contenter  d’une déclaration  compassionnelle  à  destination  des  proches  du  défunt  ?  Cela aurait  été  encore  pire.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  la  question  de  notre responsabilité  a  été  posée  dans  le  débat  public.  En  l’ignorant,  nous donnerions l’impression soit de n’avoir pas pris la mesure de la gravité de la situation, soit de vouloir fuir un débat légitime. Dans un cas comme dans l’autre, nous paraissons plus coupables que jamais.

Comment, alors, sortir de cette impasse, où nous ne pouvons ni ignorer ni aborder la question cruciale de ce qui doit nous être imputé ? La réponse est simple : nous allons communiquer sur un plan implicite. Et utiliser pour cela la conjugaison des verbes, qui offre plusieurs outils remarquables sur le plan de l’allocation de la responsabilité.

 

2 - SÉLECTIONNER LES PRONOMS

 

«  Je,  tu,  il,  elle,  on,  nous,  vous,  ils,  elles.  »  Lorsque,  à  l’école,  nous apprenions la conjugaison, c’est l’une des premières leçons que nous avons étudiées : la distinction entre la personne, le genre et le nombre du verbe. Ou,  pour  le  dire  plus  simplement  :  les  différents  pronoms.  Rien  de rhétorique ici, serait-on tenté de penser. Le choix du pronom, c’est le sens de  la  phrase  qui  le  dicte,  n’est-ce  pas  ?  En  grande  partie,  oui.  Mais  pas totalement.  Nous  disposons  toujours  d’une  marge  de  manœuvre.  Une  part de liberté. En laquelle les poètes et poétesses sauront trouver de la beauté. Et les oratrices et orateurs, de l’efficacité.

Dans  la  langue  française,  tous  les  pronoms  ne  se  valent  pas.  Certains d’entre  eux  sont  parfaitement  clairs,  et  renvoient  explicitement  à  une personne  distincte  («  je  »).  D’autres  sont  beaucoup  plus  troubles  et désignent  un  ensemble  d’individus  indéfinis  («  on  »).  Nous  dirons  d’eux qu’ils  présentent  différents degrés  d’équivocité.  D’un  point  de  vue rhétorique,  cela  présente  un  intérêt  capital.  En  jouant  sur  l’ambiguïté  des différents pronoms, nous voyons s’ouvrir la possibilité de répartir finement, et implicitement, la responsabilité de l’action.

Commençons  par  la  première  personne  du  singulier  :  «  je  ».  Il  est  le plus  explicite  des  pronoms.  Lorsque  nous  disons  «  je  pense,  je  crois,  je décide », la responsabilité de l’action ne fait aucun doute : elle est à imputer au  locuteur,  et  au  locuteur  seulement.  Il  n’en  va  pas  de  même  pour  la première personne du pluriel : « nous ». En français, il s’agit d’un pronom beaucoup plus ambigu. Lorsque nous disons « nous estimons que », de qui parlons-nous ? D’un collectif défini : un comité de direction, les membres d’une association, les participants à une réunion, un couple ? D’un groupe indéfini : les Français, les ouvriers, les femmes, voire les gens en général ? Ou bien, parlons-nous seulement de nous-même, le locuteur ? Auquel cas, la première personne du pluriel devient un équivalent implicite du « je » : c’est  le  «  nous  »  de  majesté  ou  d’humilité.  Et  ce  constat  est  encore  plus criant pour la troisième personne du singulier indéfini : « on ». Il peut, en effet, désigner alternativement : un ou plusieurs individus en particulier, ou tout le monde, ou personne ! Dès lors que nous prenons conscience de ces nuances, nous pouvons commencer à tisser nos phrases avec une redoutable finesse.

 

ÉTUDE  DE  CAS  (VERSION  ALTERNATIVE)  :  Dirigeant  d’entreprise  mis  en cause  dans  le  suicide  d’un  de  mes  employés,  je  décide  d’organiser  une conférence  de  presse.  Devant  plusieurs  dizaines  de  journalistes,  en  direct sur  les  chaînes  d’information,  je  prends  la  parole  :  «  J’ai  appris,  comme vous, la nouvelle. Je suis effondré par ce drame, qui nous affecte tous. Je pense très fort à la famille de Laurent et adresse à sa famille et à ses proches toutes mes condoléances. Que s’est-il passé ? Pourquoi Laurent a-t-il eu ce geste  tragique  ?  C’est  ce  que  nous  devons  maintenant  découvrir.  Qu’un salarié  commette  un  tel  acte  sur  son  lieu  de  travail,  cela  doit  nous interpeller.  J’ai  demandé  à  ce  qu’une  commission  d’enquête  indépendante soit immédiatement constituée. »

 

DÉCRYPTAGE  :  Dans  ce  court  extrait,  l’air  de  rien,  nous  avons  déjà produit un profond travail argumentatif, d’autant plus efficace qu’il se situe sur un plan implicite. À chaque fois que nous avons énoncé un élément qui nous mettait en valeur, nous avons utilisé la première personne du singulier. Pour  montrer  notre  empathie  :  «  je  suis  effondré  ».  Témoigner  notre sympathie  :  «  je  pense  très  fort  à  la  famille  ».  Ou  faire  preuve  de  notre volontarisme : « j’ai demandé à ce qu’une commission soit constituée ». En revanche, dès que nous avons commencé à évoquer les raisons du drame, nous  sommes  passés  à  la  première  personne  du  pluriel  :  «  ce  que  nous devons découvrir ; cela doit nous interpeller ». Ce faisant, nous avons dilué la responsabilité dans un collectif volontairement incertain. Que désigne ce « nous » ? Le conseil d’administration ? Toute l’entreprise ? Nous-même, personnellement  ?  En  laissant  volontairement  planer  l’ambiguïté,  nous parvenons  à  ne  donner  l’impression  ni  d’être  fuyant  ni  d’être  coupable. Nous  montrons  que  nous  avons  pris  conscience  des  enjeux,  sans  nous laisser  écraser  par  eux.  Le  recours  à  l’implicite  nous  permet  de  poser  la question,  sans  reconnaître  pour  autant  que  la  question  se  pose.  C’est précisément  ce  que  nous  voulions  faire.  Notons  par  ailleurs  que,  dans  ce passage,  nous  nous  sommes  soigneusement  gardés  d’employer  des  mots connotés de manière trop sanglante : « le suicide, mettre fin à ses jours ». À la  place,  nous  avons  utilisé  des  périphrases  beaucoup  moins  lourdes  de représentations  :  «  ce  geste  tragique  ;  commettre  un  tel  acte  ».  L’idée  est exactement  la  même  :  montrer  à  nos  auditeurs  que  nous  prenons  le problème à bras-le-corps. Sans leur suggérer des images glaçantes qui, quoi que nous disions par ailleurs, auraient pris le pas sur notre discours.

 

On le voit : les pronoms ne sont pas que des concepts de grammairiens. Ils  constituent  aussi,  et  peut-être  même  surtout,  de  véritables  outils rhétoriques.

 

3 - UTILISER LES VERBES IMPERSONNELS

 

En grammaire, on dit d’un verbe qu’il est impersonnel quand il ne peut être employé qu’à la troisième personne du singulier masculin : « il ». On trouve,  dans  cette  catégorie,  de  nombreux  termes  météorologiques  :  «  il pleut  »,  «  il  neige  ».  Mais  aussi  quelques  rares  verbes  dont  l’emploi  est beaucoup plus vaste. Notamment : « il faut ».

L’intérêt d’un verbe impersonnel, c’est de pouvoir exprimer une action sans préciser son sujet. Dans la phrase « il faut lutter contre les inégalités », « il » ne désigne rien. Et n’engage donc personne. Nous nous bornons, au fond, à formuler un vœu ou un souhait. Pas un individu ne peut être tenu pour  responsable  d’un  quelconque  engagement.  Malgré  cela,  le  verbe « falloir » charrie avec lui des connotations très volontaristes. Lorsque nous l’employons,  nous  semblons  immédiatement  faire  preuve  de  force  et  de fermeté. Bien souvent, nous aurons pourtant parlé sans rien dire.

 

Étude de cas (suite) : Je continue mon discours. « On ne peut accepter que  de  tels  drames  aient  lieu.  Il  faut  tout  faire  pour  que  cela  ne  se reproduise pas. Ni ici ni ailleurs. J’ai donc demandé que, dès demain, une cellule  psychologique  soit  constituée  et  puisse  accueillir  tous  ceux  qui ressentiront le besoin d’être écoutés. »

 

DÉCRYPTAGE  :  Nous  retrouvons  ici  des  procédés  déjà  étudiés précédemment.  Notamment,  l’irruption  de  la  première  personne  du singulier dès que nous mettons en avant une proposition pouvant être portée à  notre  crédit  :  «  j’ai  demandé  que,  dès  demain  ».  Mais  dans  ce  passage, nous  nous  sommes  également  arrangés  pour  mettre  en  place  un  contraste radical  entre  ce  qui  est  dit  explicitement,  et  ce  qui  est  communiqué implicitement.  D’un  point  de  vue  formel,  nous  n’avons  presque  rien proposé. Qu’une cellule d’écoute psychologique soit constituée dans un tel contexte,  c’est  bien  la  moindre  des  choses.  Nous  donnons  certes l’impression d’accepter, timidement, d’engager une part de responsabilité : « tout faire pour que cela ne se reproduise pas ». Elle n’en est pas moins soustraite  dès  l’énoncé  suivant,  qui  indique  que  notre  propos  se  situe  en réalité à l’échelle de la société dans son ensemble : « ni ici, ni ailleurs ». Mais  il  y  a  les  deux  premières  phrases.  Par  leur  champ  lexical,  elles transmettent un sentiment de volontarisme très fort : « ne pas accepter ; tout faire  pour  que  ».  Par  leur  structure  grammaticale  en  revanche,  elles demeurent  impersonnelles,  et  n’engagent  donc  aucun  sujet  :  «  on  ne  peut pas ; il faut ». À aucun moment, notre responsabilité n’est réellement mise sur  la  table.  C’est  ainsi  que  nous  parvenons  à  créer  un  paradoxe.  Celui d’une  séquence  dans  laquelle  nous  paraissons  faire  preuve  d’une  grande détermination. Alors même que nous n’avons pas proposé grand-chose. Et strictement rien dit.

 

4 - MANIER LA VOIX PASSIVE

 

Voilà que, à nouveau, les pires heures de nos cours de grammaire nous reviennent en mémoire. Pour le dire en termes techniques : la voix passive consiste  à  inverser  les  actants  au  sein  de  la  phrase,  de  sorte  que  l’objet patient  devienne  le  sujet  grammatical.  Illustrons  tout  de  suite  cela  par  un exemple  indémodable,  que  nous  avons  tous  appris  à  l’école  :  «  Le  chat mange  la  souris  »  Cette  phrase  est  à  la  voix  active.  L’objet  patient  est  un complément du verbe : « la souris ». Il est donc permis de le supprimer. De l’information  serait  perdue,  mais  la  phrase  demeurerait  grammaticalement correcte  :  «  Le  chat  mange  ».  En  revanche,  il  n’est  pas  possible  de supprimer l’agent de l’action : « le chat ». Sans sujet, l’énoncé n’aurait plus aucun sens : « Mange la souris ». Autrement dit, dans cette phrase, le chat ne dispose d’aucun moyen grammatical pour dissimuler sa culpabilité. Mais que  se  passe-t-il  si  nous  utilisons  plutôt  la  voix  passive  :  «  La  souris  est mangée par le chat » ? L’objet patient devient sujet de la phrase, et ne peut donc plus être supprimé sans rendre l’énoncé inintelligible : « Est mangée par  le  chat  ».  C’est  désormais  notre  pauvre  souris  qui  se  retrouve prisonnière  de  la  syntaxe.  L’agent  de  l’action,  en  revanche,  est  libre  de s’éclipser.  Devenu  complément  du  verbe,  il  peut  être  supprimé  sans menacer  la  compréhension  de  la  phrase  :  «  La  souris  est  mangée  ».  Voilà comment, soudain, s’évanouit la culpabilité du chat. Au gré d’une tournure passive, le félin a disparu sans laisser de traces.

Tout  cela  n’a  rien  d’anecdotique.  Au  contraire,  ces  remarques  ont  des conséquences  fondamentales  du  point  de  vue  de  l’argumentation.  En rhétorique,  la  voix  active  place  la  responsabilité  de  l’agent  en  pleine lumière. La voix passive, au contraire, permet de la rejeter dans l’ombre.

 

Étude de cas (suite) : Une fois mon discours terminé, les journalistes me posent  leurs  questions.  Après  quelques  demandes  de  précision  anodines, vient finalement l’interrogation que je redoutais : « Plusieurs syndicats ont mis en cause les méthodes de management que vous avez instaurées depuis votre  arrivée  à  la  tête  de  l’entreprise.  Selon  eux,  elles  soumettraient  les équipes  à  une  tension  permanente  et  seraient  directement  responsables  de cette série de suicides. Qu’avez-vous à leur dire ? » Je prends une grande inspiration, et réponds calmement : « Écoutez, il me semble que l’heure est au  recueillement,  pas  à  la  polémique.  De  nouvelles  méthodes  de management  ont  effectivement  été  mises  en  œuvre  ces  dernières  années, comme  elles  l’ont  été  dans  des  centaines  d’entreprises.  Mais,  encore  une fois : j’ai demandé la constitution d’une commission d’enquête transparente et indépendante. S’il devait être établi que le management soit mis en cause, de  quelque  manière  que  ce  soit,  il  serait  immédiatement  réformé.  Je  le répète : toute la lumière sera faite sur ce drame. »

DÉCRYPTAGE  :  Nous  retrouvons,  une  nouvelle  fois,  des  procédés  déjà observés. Notamment, l’utilisation avantageuse de la première personne du singulier : « j’ai demandé la constitution ». Et la relativisation des faits en les rapportant à une échelle plus grande : « comme elles l’ont été dans des centaines  d’entreprises  ».  Mais  surtout,  nous  avons  pris  soin  d’utiliser  la voix  passive  chaque  fois  qu’il  était  question  du  management  :  «  de nouvelles méthodes ont été déployées » ; « s’il devait être mis en cause » ; « il serait immédiatement réformé ». Il ne s’agit bien sûr que d’un tour de passe-passe  syntaxique.  C’est nous  qui  avons  choisi  de  déployer  ces nouvelles  méthodes, nous  qui  serons  contraints  de  les  supprimer  le  cas échéant  et,  surtout, nous  qui  serons  alors  mis  en  cause.  Mais, grammaticalement, cette responsabilité n’apparaît à aucun moment. La voix passive  nous  a  permis  d’effacer  toutes  nos  traces  de  ces  phrases radioactives. Dans l’immédiat, sur le plan du discours, nous sommes encore blanc comme neige.

 

5 - DES PROCÉDÉS IMPLICITES À L’INFLUENCE INCONSCIENTE

 

Choix des pronoms, utilisation de verbes impersonnels, déploiement de tournures  passives  :  autant  d’outils  grammaticaux  grâce  auxquels  il  est possible d’agir sur l’allocation de la responsabilité. Pour les oratrices et les orateurs,  un  tel  travail  s’apparente,  au  fond,  à  un  numéro  d’équilibriste. D’un  côté,  parvenir  à  nous  approprier  les  mérites  sans  paraître  nous  en vanter.  De  l’autre,  réussir  à  rejeter  les  torts  sans  donner  l’impression  de nous en défausser. Revendiquer la gloire sans parader. Prendre une part de responsabilité  sans  se  faire  écraser.  À  cet  égard,  les  outils  grammaticaux présentent un intérêt majeur : ils sont disséminés tout au long du discours. C’est  par  petites  touches  qu’ils  agissent.  Jamais  au  grand  jour,  par revendication explicite, mais dans l’ombre, sur un plan implicite.

En  définitive,  si  nous  avons  bien  fait  notre  travail,  ce  n’est  pas  une conviction  que  nos  auditeurs  emportent  avec  eux.  Plutôt  une  impression vague,  confuse,  indistincte.  Et  pour  cause  :  à  aucun  moment  nous  ne  leur avons  présenté  un  ensemble  d’arguments  qu’ils  auraient  pu  interroger, critiquer et, éventuellement, rejeter. Nous nous sommes contentés de peser sur leur perception, en faisant tout notre possible pour ne pas attiser leurs facultés  critiques.  Pour  le  dire  clairement  :  nous  avons  exercé  sur  nos auditeurs une influence partiellement inconsciente.

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  nous  devons  donc  être particulièrement attentifs à de tels procédés. Que nous relâchions l’espace d’un instant notre vigilance, et nous devenons vulnérables à la suggestion. Sans  pouvoir  nous  en  défendre.  Or,  toute  la  difficulté  vient  de  là.  Au quotidien, lorsque nous lisons ou entendons des argumentations, il est rare que  nous  soyons  parfaitement  concentrés.  Notre  attention  tend  à  être ballottée. Notre écoute, flottante. Il nous faut donc acquérir, peu à peu, des réflexes.  Mettre  en  place  des  alarmes  mentales,  qui  sonneront  à  chaque tournure  passive  ou  verbe  impersonnel.  Apprendre  à  dresser  l’oreille  dès que nous suspectons qu’un travail implicite puisse être à l’œuvre. Devenir, au fond, des décrypteurs du discours. Une telle compétence ne se développe pas  du  jour  au  lendemain.  Elle  demande  du  temps,  du  travail,  de l’entraînement. C’est toutefois le prix qu’il nous faudra accepter de payer, si nous ne voulons pas être manipulés.

 

IV - Le choix de la modalisation

 

En  linguistique,  la  modalisation  désigne  l’ensemble  des  procédés permettant à un locuteur d’indiquer le jugement qu’il porte sur ses propres énoncés,  du  point  de  vue  de  la  plausibilité,  de  l’importance  et  de l’exactitude. Désignent-ils, selon lui, quelque chose de certain, probable ou impossible ? Prioritaire, secondaire ou superflu ? Vrai, douteux ou erroné ? Par facilité de langage, nous utiliserons à partir de maintenant ce terme en un sens restreint. Nous parlerons d’un discours modalisé lorsqu’il tend à se présenter  lui-même  comme  discutable.  À  l’inverse,  nous  parlerons  d’un discours assertif dès lors qu’il est asséné de manière affirmée.

Pour communiquer le caractère modalisé ou assertif d’un énoncé, nous disposons  de  nombreux  outils  linguistiques.  La  conjugaison  bien  sûr,  en utilisant  tantôt  l’indicatif,  le  conditionnel,  l’impératif…  Des  adverbes également, tels que peut-être, certainement, obligatoirement… Le lexique, avec des mots comme devoir, sembler, pouvoir… Ou encore la syntaxe, à travers  les  tournures  interrogatives,  interronégatives,  exclamatives…  Mais aussi,  et  plus  largement  :  nos  intonations,  notre  attitude,  notre  moue… Prenons un exemple simple : « Il va s’en sortir. Il va s’en sortir ! Il doit s’en sortir.  Il  peut  s’en  sortir.  Il  pourrait  s’en  sortir.  Ne  pourrait-il  pas  s’en sortir ? Faut-il vraiment qu’il s’en sorte ? » La liste se poursuit à l’infini. Elle  montre  bien  à  quel  point,  en  combinant  ces  différents  outils,  nous pouvons  exprimer,  avec  précision,  ce  que  nous  pensons  de  ce  que  nous disons.

Lorsque nous émettons des énoncés factuels, ces outils de modalisation nous  permettent  de  mettre  en  mots  la  réalité  dans  toute  sa  complexité  et dans  toutes  ses  nuances.  Il  s’agit  notamment  d’un  enjeu  crucial  dans  le journalisme,  où  la  moindre  modalisation  peut  suffire  à  changer  le  sens d’une  information.  Prenons  un  nouvel  exemple  :  «  Premiers  résultats  :  le Président réélu. » ; « Premiers résultats : le Président réélu ? » ; « Premiers résultats : le Président réélu ! ». Dans le premier cas, la phrase affirmative nous  permet  d’énoncer  un  fait  avéré.  Dans  le  deuxième  cas,  la  forme interrogative  introduit  un  élément  d’incertitude  :  le  dépouillement  n’est probablement  pas  terminé,  les  résultats  sont  encore  provisoires.  Dans  le troisième cas, l’exclamation ajoute une nuance émotionnelle : probablement de la surprise ou de la joie. Là aussi, les possibilités sont indénombrables. Elles  posent  toutefois  peu  de  difficultés  :  tout  ce  que  nous  avons  à  faire, c’est  choisir  les  mots  qui  expriment  au  mieux  ce  que  nous  savons  et pensons de la réalité.

Il n’en va pas de même lorsque nous nous situons dans une perspective rhétorique. Dès lors que notre objectif n’est plus seulement de transmettre une  information,  mais  bien  d’emporter  la  conviction,  la  question  de  la modalisation  se  pose  en  des  termes  stratégiques.  Il  ne  s’agit  plus,  ou  du moins  plus  seulement,  de  dire  les  faits  avec  justesse  et  conformité.  Mais également, de formuler nos arguments et nos demandes avec efficacité.

Parce qu’elle est complexe et offre d’infinies variations, la question du dosage de la modalisation au sein de l’argumentation peut difficilement être traitée  de  manière  exhaustive.  Nous  nous  contenterons  donc  d’envisager deux règles générales, qui, c’est toute la difficulté, fonctionnent souvent de manière contradictoire.

 

1 - PLUS ON S’AFFIRME, PLUS ON TRIOMPHE DES RÉTICENCES

 

Première règle en matière de modalisation : « Plus on s’affirme, plus on triomphe des réticences. » Ou, pour le dire plus clairement : lorsque nous paraissons convaincus, nous en devenons convaincants. Cela peut sembler aller de soi, mais doit tout de même être rappelé. Plus nous présentons un argument comme important, et les faits sur lesquels il repose comme vrais ou  probables,  plus  nous  lui  donnons  du  poids,  et  plus  il  acquiert  de l’efficacité sur nos auditeurs. À l’inverse, plus nous présentons nos énoncés comme douteux, incertains ou secondaires, et moins ils seront susceptibles d’avoir de l’impact et d’emporter la conviction.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Lors  d’une  pause  autour  de  la  machine  à  café,  la discussion se porte sur les nouvelles limitations de vitesse décidées par le gouvernement.  Je  prends  la  position  suivante  :  «  Moi,  je  suis  plutôt  pour. Après tout, si rouler moins vite  sur  l’autoroute  pouvait  nous  permettre  de sauver  quelques  vies,  cela  me  semble  acceptable,  non  ?  »  Un  de  mes collègues réplique instantanément : « Mais enfin, pas du tout ! L’immense majorité  des  accidents  mortels  n’ont  justement  pas  lieu  sur  l’autoroute  ! Tout  ceci,  c’est  encore  une  décision  absurde,  prise  par  un  technocrate quelque  part  dans  un  bureau  !  »  Autour  de  moi,  les  autres  personnes hochent la tête de manière approbatrice. Je m’empresse de changer de sujet.

 

DÉCRYPTAGE : Ici, le débat de fond n’a pas eu lieu. Il aurait fallu que la discussion  se  poursuive,  que  nous  confrontions  nos  sources  et  nos arguments, pour que les auditeurs puissent se forger un jugement éclairé sur chacune  de  ces  deux  positions.  Dès  le  départ,  toutefois,  la  forme  des énoncés a suffi à nous condamner. En modalisant à l’extrême notre propos, nous  avons  fait  le  choix  d’apparaître  comme  prudent  et  modéré  :  «  plutôt pour » ; « quelques vies » ; « semble acceptable » ; « non ? ». En soit, ce n’est bien sûr pas une tare. Mais il se trouve que notre interlocuteur a opté, lui,  pour  un  ton  très  assertif,  qui  ne  s’embarrasse  d’aucune  précaution  : «  pas  du  tout  !  »  ;  «  l’immense  majorité  »  ;  «  tout  ceci,  c’est  ».  Par contraste,  notre  modération  passe  pour  de  la  mollesse.  Et  notre  prudence pour  de  l’ignorance.  Bien  sûr,  ce  n’est  pas  une  fatalité.  À  force d’argumentation, nous parviendrions peut-être à rallier les auditeurs à notre cause.  Mais  cela  impliquerait  de  ramer  à  contre-courant.  En  paraissant moins convaincu, nous avons été, d’emblée, moins convaincant.

 

En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  il  nous  faut  donc  prendre  garde  à  ne pas modaliser à l’excès notre discours, sous peine de perdre gravement en efficacité.  Attention,  toutefois,  à  ne  pas  trop  en  faire.  En  matière  de modalisation, tout est question de dosage et d’ajustement. Si nous devenons trop affirmatifs, nous risquons fort de nous heurter à la seconde règle. 2 - PLUS ON FAIT PRESSION, PLUS ON SUSCITE DE RÉSISTANCE

 

Seconde règle en matière de modalisation : « Plus on fait pression, plus on  suscite  de  résistance.  »  Elle  repose  sur  des  fondements  établis  par  la recherche  en  psychologie,  il  y  a  près  d’un  demi-siècle.  En  1966,  le psychologue  Jack  Brehm  découvre  ce  qu’il  appelle  le  principe  de réactance  :  dès  lors  qu’un  individu  perçoit  l’une  de  ses  libertés  comme menacée  ou  abolie,  il  tend  à  déployer  un  effort  pour  la  reconquérir.  Plus nous  avons  l’impression  que  quelque  chose  nous  est  inaccessible  ou interdit,  plus  nous  la  considérons  comme  désirable  ou  attractive.  À l’inverse,  plus  nous  nous  sentons  incités  à  croire  ou  faire  quelque  chose,

plus nous avons tendance à la rejeter 12.

Des études ultérieures ont affiné ces premiers résultats de recherche, en étudiant dans quelle mesure la formulation d’un message pouvait avoir un impact sur la réactance. Les résultats sont explicites. Si les demandes sont exprimées de manière trop assertive, si elles ne laissent aucune possibilité de  refuser  ou  ne  proposent  aucune  alternative,  les  individus  tendent  à  se sentir sous pression et à tout faire pour les rejeter. Lorsqu’elle est excessive, la volonté de conviction devient contre-productive.

Quelles seraient, alors, les solutions efficaces pour amener les individus à faire ce que nous leur proposons ? Les chercheurs en distinguent au moins trois. Tout d’abord, la modalisation du discours tend à réduire la réactance : « peut-être, tu pourrais, il me semble… ». Il en va de même pour le fait de proposer des alternatives aux auditeurs, plutôt que de les laisser désemparés face  à  une  seule  et  unique  option.  Enfin,  le  simple  fait  de  souligner explicitement  la  liberté  de  nos  interlocuteurs  à  l’issue  de  notre  demande améliore les chances qu’ils y consentent : « tu es libre de refuser ; c’est toi

qui décides ; je comprends si cela ne te convient pas 13… ».

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  manager  au  sein  d’un  grand  fonds d’investissement – une entreprise très riche, donc. La présidente du groupe vient de me confier une mission : organiser le séminaire annuel des cadres. Officiellement,  cet  événement  doit  permettre  de  réfléchir  aux  orientations stratégiques  pour  l’année  à  venir.  Officieusement,  il  est  surtout  l’occasion de festoyer avec les collègues dans des endroits sublimes. Désireux de ne pas faillir à ma réputation d’inégalable bambocheur, je planifie un séminaire de  rêves  aux  Açores  :  plage,  soleil,  randonnée,  hôtel  et  boîte  de  nuit privatisés…  Tout  est  parfait,  à  un  détail  près  :  le  budget,  que  je  dépasse allègrement. Au fond de moi, je sais très bien que l’entreprise a les finances pour se le permettre. Mais je sens aussi que ma présidente ne me laissera pas  m’en  tirer  aussi  facilement.  Je  prends  donc  le  temps  d’élaborer  un deuxième  scénario,  respectueux  des  limites  qui  m’ont  été  données  :  un week-end nature et randonnée dans le Sud de la France. Lorsque je vais voir ma  présidente,  je  lui  présente  ainsi  la  situation  :  «  J’ai  deux  options  à  te proposer. La première est vraiment bien, et pile dans le budget. La seconde est incroyable… mais on dépasse un peu l’enveloppe. Bien sûr, c’est toi qui décides ! » Après que j’ai exposé en détail mes deux scénarios, elle laisse planer un silence de quelques secondes, puis esquisse un sourire : « Bon… Les  Açores,  tout  de  même,  c’est  tentant…  »  Je  souris  à  mon  tour  :  ma réputation est sauve.

 

DÉCRYPTAGE : Cet exemple illustre bien le paradoxe de la réactance. Si nous  nous  étions  présentés  face  à  notre  interlocutrice  avec,  pour  seule proposition,  une  option  dépassant  son  budget,  elle  aurait  probablement exigé,  par  contrecoup,  que  nous  revoyons  notre  copie.  C’est  précisément parce  qu’elle  s’est  sentie  libre  de  refuser  qu’elle  a  pu  accepter  de  bonne grâce la proposition vers laquelle, en réalité, nous l’avons guidée.

 

Il  faut  prendre  conscience  de  ce  que  ces  études  impliquent  pour  la rhétorique.  Sur  le  plan  de  la  modalisation,  tout  d’abord,  nous  n’avons d’autre choix que d’évoluer sur une fine ligne de crête. Si nous ne sommes pas assez assertifs, nous paraissons insuffisamment convaincus et échouons à  vaincre  les  réticences.  Si  nous  sommes  trop  assertifs,  nous  donnons  le sentiment de faire pression et suscitons de la résistance. Dans un cas comme dans  l’autre,  nous  échouons  à  convaincre.  Il  nous  faudra  donc,  en permanence,  chercher  le  point  d’équilibre  entre  ces  deux  exigences contraires.  Un  compromis  d’autant  plus  délicat  à  trouver  qu’il  dépendra toujours de la situation dans laquelle nous nous trouverons, de la position que nous aurons à défendre et des individus qu’il nous faudra convaincre.

Mais  au-delà,  sur  le  plan  plus  général,  il  est  crucial  de  prendre pleinement conscience du phénomène de réactance. Qu’il est ardu, en effet, de réfréner notre entrain ! Plus une cause nous tient à cœur, plus nous avons tendance  à  la  défendre  avec  ferveur.  Plus  nous  sommes  attachés  à  notre position, et plus nous allons vouloir faire pression. Avec les conséquences délétères  que  l’on  sait.  Autrement  dit  :  c’est  quand  nous  avons  le  plus besoin  de  convaincre  que  nous  risquons  d’être  le  moins  convaincants. Gardons cela en permanence à l’esprit. En rhétorique, nous sommes parfois notre pire ennemi.

 

3 - L’ART DE FORMULER LES DEMANDES

 

La question de la modalisation se pose de manière critique dans un cas spécifique  mais  quotidien  :  lorsque  nous  avons  à  exprimer  une  demande auprès  d’un  interlocuteur.  Une  situation  difficile,  en  réalité.  Elle  implique de  nous  confronter  au  risque  du  refus  et  à  toutes  les  peurs  qu’il  charrie. Celle  de  déplaire,  froisser,  mécontenter.  De  passer  pour  un  sans-gêne,  un importun, un effronté. En un mot, d’être rejeté.

Pour calmer ces craintes, nous pouvons facilement nous laisser aller à surmodaliser  notre  énoncé.  Par  exemple  :  «  Excusez-moi,  monsieur  le directeur,  il  y  a  un  dernier  point  que  j’aurais  bien  aimé,  éventuellement, aborder avec vous. Après cette année où mes résultats ont été plutôt bons, pensez-vous  qu’il  serait  possible  d’envisager  une  petite  augmentation  de salaire  ?  »  Ici,  la  demande  est  présentée  comme  très  incertaine  et  très secondaire.  Elle  ne  fait  peser  aucune  pression  sur  notre  interlocuteur,  qui n’aura  aucune  difficulté  à  nous  répondre  par  la  négative.  Il  aurait  mieux valu nous faire plus assertif : « Monsieur le directeur, il y a un dernier point que je souhaite aborder, et il me tient à cœur. Après cette belle année, où tous  mes  résultats  sont  en  hausse,  pouvons-nous  envisager  une augmentation  de  salaire  ?  »  Pour  notre  interlocuteur,  il  sera  déjà  plus difficile de refuser. En formulant notre demande de manière appuyée et en la présentant comme importante, nous faisons cette fois planer une menace vague  et  implicite  sur  la  discussion.  Que  se  passera-t-il  s’il  refuse  ? Accepterons-nous  sa  décision  sans  broncher  ?  Ou  commencerons-nous  à envisager des alternatives – par exemple, chercher un emploi ailleurs ? Par un  simple  travail  sur  la  modalisation,  nous  avons  considérablement amélioré nos chances de faire accepter notre proposition.

Notons  que,  dans  cet  exemple,  il  aurait  été  possible  d’appuyer  encore davantage notre demande. Par exemple, en supprimant totalement la forme interrogative : « Après cette excellente année, où tous mes résultats sont en hausse, je souhaiterais être augmenté. » Voire en utilisant une question avec présupposé,  dans  laquelle  nous  présentons  comme  acquis  ce  qu’il  nous revient  précisément  de  faire  accepter  :  «  Après  cette  excellente  année,  où tous  mes  résultats  sont  en  hausse,  pouvez-vous  me  dire  de  combien  vous comptez m’augmenter ? » Ces deux exemples sont encore plus assertifs que le  précédent. A  priori,  ils  devraient  donc  encore  augmenter  nos  chances d’obtenir satisfaction, n’est-ce pas ? Et pourtant non, bien au contraire : ces formulations  risquent  de  nous  aliéner  notre  interlocuteur.  En  faisant  peser sur lui trop de pression, nous suscitons sa résistance.

Ici  plus  qu’ailleurs,  nous  marchons  donc  sur  une  corde  tendue  entre deux précipices : l’excès de modalisation d’un côté, l’abus d’assertivité de l’autre.  Un  seul  faux  pas,  et  la  conséquence  serait  fâcheuse  :  le  rejet  de notre demande. Sur-le-champ.

4 - LA RHÉTORIQUE INCANTATOIRE

 

Dans  le  vocabulaire  de  la  magie,  l’incantation  désigne  la  composante verbale  d’un  acte  surnaturel.  En  prononçant,  souvent  de  manière  répétée, des  formules  magiques  ou  sacrées,  l’incantateur  parvient  à  transformer  la réalité.  À  la  plier  à  sa  volonté.  Dans  le  vocabulaire  de  la  rhétorique, l’incantation désigne… exactement la même chose.

En tant qu’oratrices ou orateurs, nous sommes parfois confrontés à une situation  délicate  :  celle  de  devoir  faire  accepter  une  idée  ou  une proposition, sans être en capacité de la défendre. De quelque manière que nous le prenions, notre dossier nous semble trop fragile. Nos raisonnements, trop branlants. Nos arguments, trop peu convaincants. En somme : il nous faut  parvenir  à  faire  accepter  l’inacceptable.  La  solution  la  plus  simple, alors,  consiste  à  faire  fi  de  la  réalité.  À  ne  pas  la  décrire  telle  qu’elle  est, mais telle que nous voudrions qu’elle soit. Ce qui semble très improbable, nous l’affirmons comme certain. Ce qui paraît en tout point douteux, nous l’avançons comme vrai. Ce qui n’est de toute évidence que secondaire, nous le  présentons  comme  principal.  Au  fond,  ce  que  nous  ne  parvenons  pas  à argumenter,  nous  nous  contentons  de  l’asséner,  dans  l’espoir  de  le  créer. Plutôt  que  d’adapter  notre  volonté  aux  contraintes  de  la  réalité,  nous cherchons à transformer la réalité par la seule force de notre volonté.

D’un point de vue technique, la rhétorique incantatoire se définit donc assez simplement. Elle n’est rien d’autre qu’un discours très assertif, utilisé pour  décrire  une  réalité  beaucoup  plus  incertaine.  Prenons  un  exemple historique. Le 18 juin 1940, alors que la France du maréchal Pétain vient de capituler  face  à  l’Allemagne  nazie,  et  que  tout  espoir  semble  perdu,  le général de Gaulle s’adresse aux Français depuis la radio de Londres : « La défaite  est-elle  définitive  ?  Non  !  Croyez-moi,  moi  qui  vous  parle  en connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire. Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! » Au moment où ce discours est prononcé, il semble y avoir peu de raisons d’être aussi optimiste. La France, encerclée par l’Allemagne nazie, l’Italie fasciste et l’Espagne franquiste, séparée de ses alliés et de ses colonies par les  mers  et  l’océan,  semble  justement  très  seule.  Pourtant,  en  répondant  à l’appel du général de Gaulle, les résistants français contribuent à renverser le  cours  de  la  guerre.  Ils  rendent  ainsi  possible  ce  qui,  le  18  juin  1940, paraissait très improbable. L’incantation est couronnée de succès.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  le  chef  du  service  des  urgences  dans  un  grand hôpital parisien. Il y a quelques mois, nous avons dû faire face à la première vague d’épidémie de coronavirus, qui a été une épreuve terrible pour toutes les  équipes.  Hélas,  après  un  été  où  nous  avons  pu  croire  la  maladie  sous contrôle, le nombre de cas quotidien repart désormais à la hausse. Il n’y a plus  de  doute  :  nous  allons  devoir  affronter  une  seconde  vague.  Les soignants  sont  épuisés.  Certains,  qui  avaient  attrapé  la  maladie,  s’en remettent  à  peine.  Les  investissements  supplémentaires,  promis  par  le gouvernement,  ne  sont  pas  arrivés.  Dans  le  service,  l’heure  n’est  pas  à  la mobilisation, mais plutôt au désespoir. Je décide donc de rassembler tout le personnel,  pour  leur  donner  un  discours  d’encouragement  :  «  Les  amis, nous  allons  y  arriver  !  On  a  réussi  à  faire  face  une  fois,  on  y  arrivera  à nouveau  !  La  seconde  vague  sera  moins  éprouvante,  vous  verrez.  Nous avons  plus  de  moyens,  nous  sommes  bien  mieux  préparés  !  Et  puis,  le vaccin  arrivera  sans  doute  très  vite.  Bientôt,  cette  épidémie  sera  derrière nous  !  »  Autour  de  moi,  les  visages  se  sont  faits  plus  sombres  encore. Manifestement, mon discours n’a pas eu l’effet escompté.

 

DÉCRYPTAGE  :  Nous  venons  de  nous  heurter  aux  limites  du  discours incantatoire. Faute de pouvoir adosser nos encouragements à de véritables arguments,  nous  nous  sommes  réfugiés  derrière  des  formulations  très assertives. Mais hélas, personne n’est dupe. Les auditeurs sont parfaitement aptes  à  discerner  la  réalité  derrière  les  mirages  que  nous  leur  faisons miroiter.  Ils  savent  que  notre  discours  n’est  pas  tissé  de  raison  mais d’illusions.

La grande difficulté à laquelle nous confronte la rhétorique incantatoire, c’est donc celle de la distance entre le discours et les faits. Par hypothèse, cette distance existe : c’est la définition même de l’incantation. Mais si elle se  fait  trop  grande,  elle  en  devient  criante.  Plus  aucun  auditeur  ne  peut l’ignorer. Pas même ceux qui, par optimisme ou désespoir, seraient prêts à se  laisser  bercer  par  une  réalité  enjolivée.  Dans  un  étonnant  paradoxe, l’incantation devient alors sa propre réfutation.

 

En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  ne  négligeons  pas  la  puissance  de  la rhétorique  incantatoire.  Bien  maîtrisée,  savamment  mesurée,  elle  est  le matériau dont sont forgés les plus beaux discours mobilisateurs. Attention, toutefois,  à  ne  pas  en  abuser.  Face  à  une  réalité  dont  personne  n’ignore l’âpreté, la vérité crue se révèle parfois plus convaincante que les chimères. Par  ailleurs,  ne  négligeons  pas  les  dilemmes  éthiques  auxquels  nous confronte ce procédé. Où se situe, en effet, la frontière entre l’incantation et le  mensonge  ?  Qu’est-ce  qui  sépare  une  tendance  acceptable  à l’exagération,  d’un  recours  discutable  à  la  dissimulation  ?  Autant  de questions  auxquelles  nous  seuls  pouvons  répondre,  en  notre  âme  et conscience.

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  prenons  garde  à  ne  pas  nous  faire prendre  au  piège  d’un  propos  trop  assertif.  Il  est  parfaitement  possible d’asséner  avec  beaucoup  de  vigueur  des  énoncés  dépourvus  de  toute rigueur. Méfions-nous, donc, des excès de panache. Les individus les plus sûrs d’eux ne sont pas toujours ceux dont on peut être le plus sûr. Ce qui devrait gagner notre conviction, ce sont des arguments pertinents. Pas des discours grandiloquents.

V - Le choix des sons

 

« De la musique avant toute chose 14.  »  D’un  vers,  Paul  Verlaine  nous révèle  le  grand  secret  de  sa  poésie.  Si  les  mots  parlent  à  l’esprit,  leur mélodie,  elle,  touche  l’âme.  Quand  le  poète  se  tait,  on  peut  n’avoir  pas retenu,  ou  compris,  le  sens  de  son  œuvre.  On  n’oubliera  jamais,  en revanche,  l’émotion  ressentie  devant  la  valse  des  sons.  La  poésie,  pour Verlaine,  c’est  de  la  musique.  Il  en  va  de  même  pour  la  rhétorique.  Avec une différence de taille, néanmoins : le beau n’y est pas une fin. Mais un moyen.

 

1 - TRAVAILLER LES ASSONANCES

 

Assonances, allitérations, paronomases. Les élèves connaissent bien ces figures  de  style,  dont  ils  apprennent  les  contours  religieusement,  et  qu’ils brandissent  ensuite  fièrement  à  chaque  détour  de  leurs  commentaires  de texte. Sacrifions donc, nous aussi, à la grande tradition de la définition. Ces trois  figures  désignent  la  répétition  de  sons  identiques  dans  une  suite  de mots  rapprochés.  Dans  le  cas  de  l’assonance,  la  répétition  porte  sur  des

voyelles : « Tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire 15. » Dans le cas de l’allitération, elle porte sur des consonnes : « Qui sont ces serpents qui

sifflent sur vos têtes 16 ? » Dans le cas de la paronomase, elle porte sur des mots entiers, dont la prononciation est proche : « Et l’on peut me réduire à

vivre sans bonheur, mais non pas me résoudre à vivre sans honneur 17. » Il existe, toutefois, une différence de taille entre la stylistique et la rhétorique. La première s’intéresse au style pour ce qu’il est. La seconde, pour ce qu’il fait. Or, du point de vue de la recherche de la conviction, ces trois figures tendent  justement  à  produire  des  effets  similaires.  Par  souci  de simplification,  nous  parlerons  donc  d’«  assonances  »  pour  désigner l’ensemble du travail sur les sonorités – en y incluant, aussi, les allitérations et les paronomases.

Plusieurs études de psycholinguistique se sont intéressées à l’impact des assonances sur les auditeurs. Leurs résultats sont clairs. Un énoncé dont les sonorités ont été harmonieusement accordées tendra à être plus facilement accepté par les individus auxquels il s’adresse. Utiliser des assonances nous rend plus convaincants : c’est ce que l’on appelle l’effet rhyme as reason, la

rime  comme  argument 18.  Si  les  assonances  sont  à  ce  point  efficaces,  cela tient, semble-t-il, à l’implicite qu’elles charrient. La cohésion des sons suffit à suggérer la cohérence du sens. Parce que la phrase résonne avec justesse, nous  nous  disons  que  son  raisonnement  doit  être  juste.  Parce  qu’elle  est

élégante, elle nous semble évidente 19.

Empruntons un exemple au rap français : « Regarde ce que deviennent nos petits frères. D’abord c’est l’échec scolaire, l’exclusion donc la colère,

la violence et les civières, la prison et le cimetière 20. » Dans ce vers de Kery James,  ce  sont  les  cinq  assonances  qui  instillent  l’idée  d’une  pente irrémédiablement  glissante.  Sans  ce  parallélisme,  nous  perdrions  le sentiment d’un constat inéluctable, sur lequel tout le propos repose. Autre

exemple, trouvé cette fois chez Stendhal : « Qui s’excuse s’accuse 21. » Si l’auteur  avait  écrit  :  «  Qui  s’excuse  paraît  coupable  »,  l’impression d’évidence  aurait  été  dissoute  dans  la  banalité.  C’est  l’assonance  qui confère  à  cette  sentence  son  efficacité.  Attention,  toutefois,  à  manier  ce procédé avec modération. En multipliant à l’excès les jeux sur les sonorités, nous risquerions de sombrer dans le ridicule. Comme toute figure de style, celle-ci  n’est  jamais  aussi  efficace  qu’en  restant  discrète.  En  matière d’assonances, l’évanescence vaut mieux que la grandiloquence – une phrase qui, d’ailleurs, constitue un parfait contre-exemple.

La  rhétorique  n’est  pas  la  sphère  éthérée  des  purs  arguments.  Elle  est toujours  incarnée  en  des  mots,  et  matérialisée  par  des  sonorités.  En  tant qu’oratrices  ou  orateurs,  souvenons-nous  de  ceci  :  gagner  l’esprit  est  un travail d’orfèvrerie. Pour emporter la conviction, structurer soigneusement notre  argumentation  ne  suffit  pas.  Encore  nous  reste-t-il  à  sculpter  nos phrases afin d’en dégager un rythme, une harmonie, une mélodie. À ciseler finement notre prose. Telle est la marque d’une rhétorique virtuose. « De la musique, avant toute chose. »

 

2 - MALAXER LES MOTS

 

Nous venons d’évoquer l’utilisation des assonances au sein de la phrase, c’est-à-dire  l’art  de  faire  se  succéder  plusieurs  mots  dont  les  sonorités  se répondent.  Mais  que  se  passe-t-il  lorsque  deux  termes  sont  tellement proches… qu’il devient possible de les fusionner ? Nous rentrons alors dans un autre territoire rhétorique. Celui des mots-valises.

Dans le langage courant, on utilise parfois l’expression « mot-valise » pour  désigner  un  mot  vague  et  flou,  pouvant  renvoyer  à  tant  de significations  différentes  qu’il  finit  par  ne  plus  rien  dire  du  tout.  Nous verrons  que,  en  rhétorique,  un  tel  outil  existe  effectivement  :  c’est  ce  que

l’on  appelle  un  «  concept  mobilisateur 22  ».  Le  terme  «  mot-valise  »,  en revanche, nous vient de l’écrivain anglais Lewis Caroll, dans son roman De l’autre côté du miroir – la suite d’Alice au pays des merveilles. Il désigne la pratique poétique consistant à fusionner ensemble deux mots existants, afin d’en créer un nouveau. Dans le vocabulaire de la linguistique, on parlerait plutôt d’un « amalgame lexical ». La littérature nous en offre de nombreux exemples  célèbres.  Dans L’Écume  des  jours,  Boris  Vian  invente  ainsi  le «  pianocktail  »  :  un  piano  capable  de  composer  un  cocktail  à  partir  de  la mélodie  que  l’on  vient  d’y  jouer.  Edmond  Rostand,  dans Cyrano  de Bergerac,  propose,  quant  à  lui,  le  verbe  «  ridicoculiser  »  :  ridiculiser quelqu’un  en  le  rendant  cocu.  Le  mot-valise  est  donc,  avant  tout,  un procédé  littéraire  et  poétique.  Mais  il  peut,  aussi,  faire  l’objet  d’un  usage rhétorique.  On  l’observe  notamment  dans  le  domaine  politique,  où  des amalgames lexicaux parviennent fréquemment à s’imposer, afin de nommer les  objets  ou  concepts  nouveaux  apparaissant  dans  l’actualité.  C’est  par exemple  le  cas  des  termes  «  Brexit  »  ou  «  flexisécurité  ».  Mais  ils  ne diffèrent  nullement,  en  cela,  des  nombreux  néologismes  qui  ne  cessent d’émerger : « dégagisme, éditocratie, précariat, réinformation… ».

Il existe, en revanche, un domaine où les mots-valises s’illustrent tout particulièrement  :  celui  de  l’injure.  Ils  permettent,  en  effet,  de  jeter  un discrédit massif sur une idée, une organisation ou un groupe d’individus que l’on entend fustiger. Et ce avec une déconcertante facilité. Il suffit pour cela d’amalgamer  le  nom  honni  avec  un  terme  péjoratif,  brutalement disqualifiant, n’entretenant à son égard aucune cohérence sémantique mais présentant, en revanche, une proximité phonétique. Par exemple, plutôt que de dénoncer par une argumentation étayée et laborieuse les compromissions du champ médiatique, certains se cantonnent à une injure : « les merdias » ! Plutôt  que  de  s’embarrasser  à  prouver  qu’une  partie  des  responsables politiques  dévoieraint  leurs  mandats  par  des  pratiques  relevant  de  la corruption  et  du  clientélisme,  certains  se  bornent  à  une  insulte  :  «  les ripoulitiques  »  !  Plutôt  que  de  perdre  du  temps  à  démontrer  un  éventuel glissement des démocraties représentatives vers des pratiques d’inspiration autoritaire, sinon dictatoriale, certains se contentent d’amalgamer les deux mots : « une démocrature » ! Bien sûr, il n’est pas question de discuter du bien-fondé  de  ces  termes,  qui  ont  tous  été  utilisés,  avec  plus  ou  moins  de succès  et  de  longévité,  dans  le  débat  politique  français.  Simplement,  d’en constater  l’efficacité.  En  fusionnant  deux  concepts  en  un  seul,  les  mots-valises  suscitent  un  effet  d’évidence.  Si  les  termes  s’assemblent  si  bien, c’est  que  leur  association  doit  avoir  du  sens.  Si  les  sonorités  semblent cohérentes, c’est que l’injure doit être pertinente.

On retrouve, ici, une utilisation proche de celle des assonances. Mais les mots-valises  y  ajoutent  une  nuance  supplémentaire  :  l’introduction  d’un effet de dissimulation. Le terme péjoratif original, parce qu’il est désormais amalgamé, est aussi partiellement escamoté. Ce faisant, il devient possible d’employer  dans  le  débat  public  des  mots  qui,  isolément,  auraient  sans doute suscité une condamnation très large et attiré l’opprobre. Prenons deux exemples que l’on a pu voir circuler dans le débat public : « féminazi » et «  islamocollabo  ».  Le  premier  est  utilisé  pour  dénoncer  des  militantes féministes  supposément  extrémistes  et  intolérantes.  Le  second  permet  de fustiger  d’hypothétiques  complices  de  l’islamisme.  Là  encore,  il  ne  s’agit pas  de  discuter  du  bien-fondé  de  ces  deux  concepts.  Simplement  de remarquer  qu’ils  mobilisent  des  accusations  odieuses.  Voilà  deux  termes, «  nazi  »  et  «  collabo  »,  dont  on  pourrait  s’attendre  à  ce  qu’ils  frappent d’indignité tout individu les utilisant avec autant de légèreté. Mais une fois masqués derrière un mot-valise, ils semblent soudain perdre une partie de leur gravité. Et peuvent donc être sereinement assénés.

Les mots-valises font ainsi un très bel écrin aux injures. Par leur effet d’évidence, ils tendent à rendre une accusation crédible, alors même qu’elle ne  repose  sur  aucune  argumentation.  Par  leur  effet  de  dissimulation,  ils permettent  d’être  outrancier  sans  se  voir  immédiatement  disqualifié.  Ils s’imposent, ainsi, comme un outil de choix du discours polémique.

 

VI - Le choix des images

 

Ce que des discours entiers peinent à décrire, un mot suffit parfois à le faire  comprendre.  Un  mot,  un  seul,  qui  parvient  à  cristalliser  sur  lui  des argumentations  complexes.  Condenser  en  lui  des  concepts  insaisissables. Ouvrir  une  fenêtre  sur  tout  un  univers  de  sens.  Un  mot  qui  n’a  rien  de magique.  Il  se  contente  d’éveiller,  chez  nos  auditeurs,  l’image  adéquate pour  leur  parler  au  cœur.  Nous  venons  d’entrer,  de  plain-pied,  dans  le domaine des métaphores.

La  métaphore.  Voilà  probablement  l’un  des  premiers  mots  qui  nous viennent  à  l’esprit,  spontanément,  lorsque  l’on  songe  à  la  rhétorique.  Elle est la figure de style que tout le monde connaît, tout en ayant souvent du mal à la définir. À juste titre, d’ailleurs. Des livres entiers ont été écrits pour tenter  de  saisir  son  essence,  que  ce  soit  d’un  point  de  vue  linguistique,

rhétorique, artistique ou philosophique 23. Ce travail est rendu délicat par le fait que, derrière le mot « métaphore », se cachent en réalité de nombreux concepts différents enchâssés les uns dans les autres. Nous ne chercherons pas,  ici,  à  en  circonscrire  la  signification  précise  :  d’autres  s’y  sont  déjà

attelés 24. Contentons-nous de rappeler, brièvement, quelques définitions.

En tout premier lieu, l’utilisation d’images, dans le discours, relève de ce  que  l’on  appelle  le  raisonnement  par  analogie.  Celui-ci  consiste,  nous l’avons  vu,  à  faire  remarquer  une  similitude,  une  proximité  entre  deux

choses  différentes 25.  Certaines  analogies  sont  explicitement  présentées comme telles, à l’aide de mots du type de « comme » ou « pareil à ». On parle  alors  d’une comparaison.  Par  exemple  :  «  La  musique  souvent  me

prend comme une mer 26. » D’autres sont implicites : un mot est détourné de son sens propre pour être employé à la place d’un autre, sans que cela ait été annoncé au préalable. On appelle cela un trope. C’est parmi les tropes que  nous  trouvons  la métaphore,  qui  consiste  à  désigner  une  chose  par  le nom d’une autre, avec laquelle elle entretient un rapport de ressemblance. Toutes deux possèdent un attribut ou une qualité en commun, qui justifie de les  rapprocher.  Par  exemple  :  «  C’est  une  nuit  d’été  ;  nuit  dont  les  vastes

ailes font jaillir dans l’azur des milliers d’étincelles 27 », où les ailes sont une métaphore  de  la  pénombre,  et  les  étincelles  une  métaphore  des  étoiles. Parmi  les  tropes,  on  compte  également  la métonymie,  qui  consiste  à désigner une chose par le nom d’une autre, avec laquelle elle entretient un rapport de correspondance. Les deux mots sont d’ores et déjà associés, ce qui rend leur rapprochement peu surprenant. Par exemple : « Rodrigue, as-

tu du cœur 28 ? », où le cœur est une métonymie classique du courage. Enfin, le troisième trope est la synecdoque, qui consiste à désigner une chose par le  nom  d’une  autre,  avec  laquelle  elle  entretient  un  rapport  de  connexion. Cela revient à désigner le tout par la partie, le général par le particulier, le groupe par l’individu, ou inversement. Par exemple : « Les voiles au loin

descendant  vers  Harfleur 29  »,  où  les  voiles  sont  une  synecdoque  des bateaux, dont elles ne sont qu’une partie.

Si, du point de vue de la stylistique, il peut se révéler pertinent de bien distinguer  ces  concepts  les  uns  des  autres,  il  n’en  va  pas  de  même  en rhétorique.  Comme  pour  les  assonances,  ce  qui  nous  intéresse  ici,  c’est moins ce que ces figures sont, que ce qu’elles font. Or, les effets produits par  les  comparaisons,  les  métaphores,  les  métonymies  et  les  synecdoques sont largement similaires. Par souci de simplification, nous utilisons donc le mot le plus connu, « métaphore », pour désigner ces quatre analogies ayant en commun de pivoter sur un seul mot.

Notons  qu’il  existe  un  cinquième  type  d’analogie,  suffisamment spécifique  pour  que  nous  conservions  sa  dénomination  :  il  s’agit  de l’allégorie.  Contrairement  aux  métaphores,  l’allégorie  se  déploie  sur  une séquence  de  mots  :  une  phrase,  un  paragraphe,  voire  un  texte  entier.  Elle permet  ainsi  de  construire  des  propositions  à  double  sens.  Le  premier, littéral,  prend  souvent  la  forme  d’un  récit  concret.  Le  second,  implicite, possède  souvent  des  implications  morales,  spirituelles  ou  politiques.  La célèbre  fable  de  Jean  de  La  Fontaine, Le  Corbeau  et  le  Renard,  est  par exemple une allégorie des dangers de la flatterie.

Dans les lignes qui vont suivre, nous nous concentrerons surtout sur les métaphores,  qui  sont  à  la  fois  très  fréquentes,  et  aisées  à  illustrer.  Mais gardons  à  l’esprit  que  l’essentiel  de  ces  développements  vaut  également pour  les  allégories.  Bien  que  celles-ci  présentent  une  structure  spécifique, leur  construction  et  leur  utilisation  demeurent  comparables  à  celles  des analogies plus simples.

1 - LA CONSTRUCTION DES MÉTAPHORES

 

Peu de ressources rhétoriques peuvent se targuer d’être, à la fois, aussi puissantes, simples et complexes que les métaphores. Puissantes parce que, nous  le  verrons,  elles  génèrent  des  effets  variés  et  profonds,  au  point  que des argumentations entières reposent parfois sur une seule et unique image. Simples  puisque,  nous  venons  de  le  voir,  les  métaphores  ne  sont  jamais qu’un rapprochement opéré entre deux choses différentes. Complexes dans la  mesure  où,  derrière  cette  apparente  simplicité,  se  cache  en  réalité  une construction exigeante, nécessitant autant de rigueur que d’inventivité. Pour être  exploitable  dans  un  processus  de  conviction,  une  métaphore  doit,  en effet, respecter trois critères : être claire, neuve et puissante.

 

L’exigence de clarté

 

Faute d’être claire, lisible, évidente, notre métaphore restera incomprise des auditeurs. Plutôt que de contribuer à l’efficacité de notre propos, elle va au  contraire  l’obscurcir  et  entraver  notre  capacité  à  convaincre.  Nous espérions susciter l’adhésion : nous ne recueillerons que l’incompréhension.

Il  existe  deux  raisons  pour  lesquelles  une  métaphore  peut  ne  pas  être comprise.  La  première  tient  à  un  défaut  de  construction  pur  et  simple. L’image choisie possède un rapport trop lointain avec ce qu’elle est censée désigner. Par exemple, si nous disons d’un joueur de football qu’il est « un vrai guépard », tout le monde saisit que l’on fait référence à sa vitesse. Mais si on dit qu’il est « un autocuiseur », il n’est pas certain que nos auditeurs parviennent  à  nous  suivre.  Quant  à  la  seconde  raison,  et  en  réalité  la principale,  elle  tient  à  un  défaut  d’adaptation.  L’image  choisie,  bien  que cohérente,  est  tout  bonnement  inconnue  des  auditeurs.  Ceux-ci comprennent  qu’ils  sont  face  à  une  métaphore  mais,  dépourvus  des références nécessaires, échouent à en décoder le sens.

ÉTUDE  DE  CAS : Je suis le directeur général d’une grande entreprise. À l’occasion  de  notre  gala  annuel,  j’ai  décidé  de  donner  aux  employés  un discours de mobilisation. Passionné par la mer et la navigation, je décide de faire passer mon enthousiasme à l’aide d’une habile métaphore : « Je sais, chers  amis,  que  la  période  n’est  pas  facile.  Mais  nous  avons  déjà  mis  en place tous les outils nécessaires pour tirer notre épingle du jeu. Le nouveau schéma  de  management  sera  notre  brigantine  :  nous  pouvons  lui  faire confiance ! »

 

DÉCRYPTAGE : La brigantine. Cette grande voile placée sur le mât arrière d’un  navire,  et  qui  aide  à  le  manœuvrer.  Sachant  cela,  bien  sûr  que  notre métaphore  fait  sens.  Nous  sommes  simplement  en  train  de  vanter  la capacité  de  notre  entreprise  à  s’adapter  aux  évolutions  du  contexte économique.  Mais,  à  l’exception  des  rares  navigateurs  présents  dans l’assemblée,  cette  image  échappera  totalement  aux  auditeurs.  Dans  le meilleur  des  cas,  ils  en  seront  quittes  pour  un  instant  de  circonspection. Dans le pire, nous aurons définitivement perdu leur attention.

 

L’exigence de nouveauté

 

Faute  d’être  neuve,  inventive,  originale,  notre  métaphore  perdra  tout impact.  Au  lieu  de  mettre  en  valeur  un  passage  important  de  notre argumentation,  de  le  rendre  saillant,  percutant,  elle  se  contentera…  de  ne servir à rien. Pire : trop attendue, déjà vue, éculée, elle devient un cliché. Nous espérions susciter l’intérêt : nous ne recueillerons que l’ennui.

L’absence  de  nouveauté  est,  en  réalité,  le  principal  danger  qui  nous guette  lorsque  nous  cherchons  à  déployer  une  métaphore.  Il  n’est  pas  si facile d’être créatif. Si nous ne faisons pas l’effort de chercher activement à sortir  des  sentiers  battus,  nous  risquons  fort  de  rester  prisonniers d’analogies  essorées  par  des  générations  entières  d’oratrices  et  d’orateurs. Nous  disons  de  telles  métaphores  qu’elles  sont dévitalisées.  Elles  errent dans nos discours, ni vivantes ni mortes. Inutiles. Et force est de constater que nos prises de parole en regorgent.

 

ÉTUDE DE CAS (SUITE) : Les chargés de communication m’ont finalement convaincu  de  renoncer  à  la  «  brigantine  ».  Pas  assez  inclusif,  selon  eux. Qu’à  cela  ne  tienne  :  j’ai  plus  d’un  tour  dans  ma  besace  de  marin.  Et  je viens d’avoir une riche idée pour l’apogée de mon discours : « Alors, chers amis,  oui,  nous  sommes  dans  la  tempête.  Mais  un  capitaine  n’abandonne jamais  son  navire  :  il  reste  à  la  barre.  J’ai  fixé  un  cap,  je  m’y  tiendrai  ! Ensemble nous traverserons cette crise ! »

 

DÉCRYPTAGE : Le capitaine qui tient son cap dans la tempête. L’une des métaphores  mobilisatrices  les  plus  anciennes  et  les  plus  usées  qui  soient. Plus  encore  qu’un  cliché  :  une  banalité.  Le  stéréotype  de  la  métaphore dévitalisée. Si la figure avait été placée à un autre endroit du discours, elle se  serait  bornée  à  être  maladroite.  Mais  ici,  elle  était  censée  porter  notre propos à son acmé. Elle risque au contraire de le clouer au sol. Comme un boulet.

 

L’exigence de puissance

 

Lorsque  nous  déployons  une  métaphore,  les  exigences  de  clarté  et  de nouveauté  sont  donc  des  préalables.  Mais  elles  ne  suffisent  pas,  ou  du moins pas toujours. Encore faut-il que l’image mobilisée soit suffisamment puissante pour avoir un impact sur les consciences. Et cette puissance puise à deux sources.

La  première,  c’est  l’adaptation  à  l’auditoire.  Il  ne  s’agit  plus  ici, seulement, de nous assurer que notre métaphore soit compréhensible pour les personnes auxquelles nous nous adressons. Au-delà, nous allons faire en sorte qu’elle soit ajustée spécifiquement à elles, pivote sur ce qui leur parle le  mieux,  et  s’insère  au  cœur  même  de  leur  système  de  représentations. Notre  interlocuteur  est  passionné  de  jazz  ?  Brodons  une  image  sur  le jaillissement  de  la  mélodie  dans  la  musique  improvisée.  Amoureux d’histoire de l’art ? Tissons une analogie qui exploite la puissance créatrice des maîtres de la Renaissance. Épris de football ? Imaginons quelque chose autour de la beauté d’une passe réussie, comparée à l’infamie d’un tir raté. Bien sûr, un tel travail d’adaptation ne sera pas toujours possible. Lorsque nous nous adresserons à des auditoires vastes et pluriels, il nous faudra bien nous résoudre à utiliser des métaphores à large spectre. Par ailleurs, prenons garde  à  bien  maîtriser  les  domaines  dans  lesquels  nous  nous  aventurons. Rien  ne  serait  pire  qu’une  image  pataude,  qui  singerait  maladroitement  la passion de notre interlocuteur. Mais pour peu qu’elle demeure maîtrisée, il n’y a rien de plus fort qu’une métaphore bien ajustée.

La deuxième source de puissance d’une métaphore relève, quant à elle, du  mystère.  Qu’est-ce  qui  détermine,  au  fond,  la  force  d’une  analogie  ? Qu’est-ce qui décide de sa capacité à marquer les esprits ? C’est ici que la rhétorique  rejoint  la  poésie.  Il  n’existe,  hélas,  aucune  formule  magique. Aucune  recette  miracle.  L’écriture  de  métaphores  n’a  rien  d’une  science. C’est  un  art.  Avec  tout  l’inexplicable  et  le  subjectif  que  cela  implique. Qu’est-ce qui rendra notre métaphore étonnante, élégante, séduisante ? Le talent. L’élan. Le surgissement. C’est ici que se trouve la frontière sibylline séparant les déclarations efficaces, des discours brillants.

 

Soigner ses métaphores

 

Il  ne  suffit  donc  pas  d’attraper  la  première  image  qui  nous  vient  à l’esprit pour forger une métaphore percutante. Nous allons devoir travailler. C’est-à-dire passer par une authentique phase d’écriture, dont nous voulons proposer ici l’ébauche d’une méthode. Commençons par choisir un thème, par  exemple  :  «  cette  entreprise,  c’est  un  navire  dans  la  tempête  ».  Puis, tirons  le  fil.  Étendons  l’analogie.  Déployons  là  dans  toutes  les  directions. Laissons  dériver  notre  créativité,  sans  aucune  limitation.  Ce  n’est qu’ensuite,  une  fois  que  nous  aurons  devant  nous  une  longue  liste  de métaphores  filées,  que  nous  pourrons  y  sélectionner  les  éléments  les  plus

forts. Eux, et eux seuls, seront dignes d’intégrer notre discours 30.

Voilà donc ce qu’il nous faut accomplir avec nos analogies. Abandonner les idées les plus évidentes. Explorer de nouvelles possibilités. Nous assurer qu’elles demeurent adaptées à l’auditoire. Voire ont été façonnées pour lui. Puis, remettre l’ouvrage sur le métier, encore et encore. Jusqu’à tenir, non pas seulement une bonne image, mais une grande métaphore.

 

2 - LES EFFETS DES MÉTAPHORES

 

Nous sommes désormais en mesure d’édifier des métaphores efficaces. Certes…  Mais  à  quelles  fins  ?  Car  souvenons-nous  que,  en  rhétorique, l’analogie  ne  vaut  jamais  pour  ses  seules  vertus  stylistiques.  Nous  ne cherchons  pas  à  broder  d’habiles  ornementations.  Mais  bien  à  forger  des armes de conviction. Et de ce point de vue, il est possible de distinguer trois effets différents induits par les métaphores : les effets de présence, les effets de sens, les effets d’absence.

 

Les effets de présence

 

Nous serons courts sur ce point, que nous avons déjà abordé au moment d’évoquer  l’utilisation  des  métaphores  en  accroche  ou  en  clôture  d’une

intervention 31.  Lorsqu’elles  ont  été  convenablement  travaillées,  les métaphores  suscitent  un effet  de  présence.  En  créant  une  image  vive, saisissante, elles ont le pouvoir de s’imposer à la conscience des auditeurs. Ce dont nous parlons s’impose à leurs sens. Ils ont l’impression de l’avoir sous les yeux, dans le nez ou les oreilles, sur la peau ou la langue. Comme toutes les figures de présence – nous en croiserons d’autres –, la métaphore

possède l’étrange pouvoir de faire « halluciner le réel 32 ».

Par  leur  effet  de  présence,  les  métaphores  créent  de  la  saillance.  Elles mettent  en  évidence  nos  idées  importantes,  nos  développements  cruciaux. Mais surtout, elles s’imposent à l’esprit des auditeurs. Elles les marquent, les  affectent,  les  séduisent,  sans  leur  demander  la  permission.  Figures poétiques autant que rhétoriques, les métaphores peuvent susciter un plaisir esthétique irrépressible. Quand bien même l’argument qu’elles portent nous serait odieux. Cela en fait déjà, en soi, un outil de choix.

 

Les effets de sens

 

Les métaphores ne se limitent pas à créer des effets de présence. Elles peuvent également faire partie intégrante de notre raisonnement. Non plus se  contenter  d’être  un  outil  au  service  des  arguments.  Mais  devenir  un rouage  au  sein  de  l’argumentation.  Cela  tient  au  deuxième  type  d’effets qu’elles suscitent : des effets de sens.

Les  analogies  ne  sont,  bien  souvent,  pas  neutres  de  signification.  Au contraire  même  :  elles  sont  un  outil  de  conceptualisation.  En  pivotant  sur des  représentations  immédiatement  compréhensibles  et  facilement appréhendables,  elles  nous  permettent  de  simplifier  des  idées  trop complexes.  De  rendre  tangibles  des  concepts  trop  abstraits.  Ce  qu’il  est laborieux d’expliquer avec des mots, il peut être aisé de le rendre par une image. C’est ce que l’on appelle condenser du sens sur une métaphore.

 

ÉTUDE DE CAS : Responsable politique, je souhaite prendre position sur l’immigration,  en  défendant  l’idée  qu’il  faut  y  mettre  un  terme.  Bien  sûr, j’ai  fait  mes  devoirs  :  j’ai  à  ma  disposition  des  chiffres,  des  études,  des rapports.  Mais  je  sens  qu’ils  ne  suffiront  pas  à  emporter  la  conviction. D’abord,  parce  que  ce  sont  des  éléments  inertes  et  désincarnés.  Ensuite, parce que je risque d’être entraîné dans une bataille de chiffres : ce qu’une statistique dit, une autre peut le contredire. Enfin, parce qu’il s’agit d’une matière complexe à l’excès. Le cœur de ma ligne consiste à affirmer qu’il y a  trop  d’immigrés  sur  le  territoire.  Mais  comment  définir  ce  «  trop  »  ? Comment  prouver  qu’un  seuil  existe,  et  qu’il  a  été  dépassé  ?  Je  décide d’économiser du temps et de m’épargner ces difficultés, en appuyant plutôt ma position sur une métaphore : « Appelons les choses par leur nom : nous faisons face à une véritable submersion migratoire ! »

 

DÉCRYPTAGE  :  La  submersion  migratoire.  La  vague  qui  déferle  sur  le territoire  et  emporte  tout  sur  son  passage.  L’avancée  inéluctable  de  l’eau, cet élément impitoyable, qui nous glisse entre les doigts. Menace sans cesse de nous noyer. Et contre lequel on ne peut rien. Sinon élever des digues. La figure est efficace. En une image, elle suscite tout un univers de sens. En un mot,  elle  condense  une  argumentation  complexe,  qui  aurait  demandé  du temps  pour  être  développée.  Et  aurait  pu,  potentiellement,  se  voir  réfutée. Plutôt  que  de  prendre  ce  risque,  nous  avons  préféré  nous  appuyer  sur  la dimension implicite d’une métaphore. Notre propos en ressort plus simple. Mais plus fort.

 

Si les analogies sont une arme aussi redoutable, c’est très largement en raison  des  effets  de  sens.  Une  grande  partie  des  métaphores  passées  à  la postérité  l’ont  été  parce  qu’elles  parvenaient  à  condenser,  en  une  seule formule,  des  arguments  tout  entiers.  Dans  son  appel  du  18  juin  1940,  le général  de  Gaulle  lance  par  exemple  :  «  La  flamme  de  la  Résistance française ne doit pas s’éteindre, et ne s’éteindra pas. » Une flamme. Fragile, vacillante, susceptible de s’évanouir à chaque instant. Quelle belle manière de reconnaître, sans le dire, combien la situation militaire de la Résistance était précaire. Mais une flamme. Qui brille dans la nuit ; éclaire le sentier ; et pourrait bien, un jour, rallumer le brasier. Un symbole de fragilité, certes. D’espoir, aussi. En une métaphore, le général de Gaulle avait tout dit.

 

Les effets d’absence

Les métaphores créent donc des effets de sens. Elles ont le pouvoir de faire comprendre une idée, fût-elle complexe et abstraite. Mais cette idée ne se  contente  pas  d’être  exprimée  par  une  analogie.  Elle  va,  dans  le  même mouvement, se voir dissimulée par elle. C’est ce que nous appelons un effet d’absence.  L’image  est  présente  à  l’esprit.  Mais  l’idée  qu’elle  porte  est renvoyée dans le domaine de l’implicite. Elle est absente de ce qui est dit.

 

EXEMPLE : Le 10 mai 1974 a lieu le tout premier débat télévisé entre les deux qualifiés pour le second tour de l’élection présidentielle française. Le candidat de centre droit, Valéry Giscard d’Estaing, y affronte son adversaire socialiste, François Mitterrand. Valéry Giscard d’Estaing, qui a été ministre des Finances durant de longues années sous les gouvernements précédents, sait  qu’il  sera  accusé  d’avoir  mené  une  politique  plus  favorable  aux entreprises  et  aux  ménages  aisés  qu’aux  ouvriers.  Le  jour  du  débat,  c’est effectivement  ce  qui  se  produit.  François  Mitterrand  lui  lance  :  «  Le moment est venu, depuis longtemps, où il aurait fallu utiliser cette richesse créée par tous, afin que le plus grand nombre vive. Il n’est pas acceptable qu’il y ait une petite catégorie de privilégiés qui sont servis par toutes vos lois, en particulier par vos lois fiscales. » D’un calme olympien et avec un regard glaçant, Valéry Giscard d’Estaing réplique alors : « Je dois vous dire quelque  chose  :  je  trouve  toujours  choquant  et  blessant  de  s’arroger  le monopole du cœur. Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le monopole du cœur. » Son adversaire ne répondra pas. Perdra le débat. Puis l’élection.

 

DÉCRYPTAGE  :  Cette  saillie,  l’une  des  plus  célèbres  de  la  politique contemporaine  française,  est  particulièrement  fine.  Elle  repose  sur  une double  métaphore.  Le  «  cœur  »  pour  signifier  la  compassion.  Et  le « monopole » pour évoquer le fait d’être seul à ressentir une émotion. De prime abord, cette analogie semble donc se contenter d’apporter un peu de présence  à  une  assertion  relativement  simple  :  «  Vous  n’êtes  pas  le  seul, Monsieur Mitterrand, à ressentir de la compassion. » Mais que ce serait-il passé  si  Valéry  Giscard  d’Estaing  avait  formulé  ainsi  sa  réplique  ? L’objection  aurait  fusé,  évidente  et  cruelle  :  «  Pardon  Monsieur  Giscard d’Estaing, mais dans vos lois comme dans votre programme, je ne distingue justement aucune preuve de compassion ! » Ici, l’utilisation de la métaphore « vous n’avez pas le monopole du cœur » permet tout à la fois de masquer l’argument  et  de  ne  pas  avoir  à  l’étayer.  Cela  fut  suffisant,  en  1974,  pour réduire au silence François Mitterrand.

Cet exemple soulève bien sûr une interrogation : que faire lorsque c’est nous  qui  sommes  la  cible  d’un  tel  stratagème  ?  Comme  souvent  en rhétorique,  nous  avons  deux  possibilités  :  le  dévoilement  ou  le renversement. Dénoncer l’utilisation du procédé, ou le retourner contre son auteur. La première possibilité nous oblige à déplier la métaphore afin d’en expliciter le sens, pour ensuite, seulement, pouvoir contre-argumenter. Dans le cas présent, François Mitterrand aurait pu dire : « Par monopole du cœur, vous voulez dire que vous aussi ressentez de la compassion. Or, pardonnez-moi,  mais  dans  vos  lois  comme  dans  votre  programme…  »  Une  option possible,  certes.  Mais  laborieuse.  La  réplique  risque  de  manquer  de mordant. Reste, alors, la seconde solution : retourner le procédé contre son auteur.  Le  battre  à  son  propre  jeu,  en  ayant  recours,  nous-même,  à  une métaphore.  En  l’occurrence,  François  Mitterrand  aurait  pu  répondre quelque chose comme : « Monsieur, vous faites fausse route. Personne, ici, n’a  revendiqué  le  monopole  du  cœur.  En  revanche,  il  semblerait  bien  que vous vous soyez emparé, vous, du monopole du cynisme. Car, tant par vos lois que dans votre programme… » Une telle stratégie nécessite d’avoir de la  repartie.  Et  une  bonne  dose  d’audace.  Mais  comme  tous  les renversements argumentatifs, bien maîtrisé, le procédé est redoutable.

 

La métaphore féconde

 

Présence.  Sens.  Absence.  Voici  donc,  en  définitive,  les  trois  types d’effets  produits  par  les  analogies.  Présence  de  l’image  à  l’esprit. Condensation du sens dans le texte. Absence de l’idée sur le plan explicite. En une seule figure, nous donnons du relief à notre pensée, la cristallisons en  une  formule  ramassée,  et  la  protégeons  derrière  le  voile  des  paroles suggérées.  Nous  comprenons,  maintenant,  pourquoi  les  métaphores occupent une place centrale au sein du système rhétorique. Elles n’ont rien d’une  ornementation.  Mais  constituent,  au  contraire,  d’incroyables  leviers de convictions. Le médium d’une pensée féconde. Une image suffit parfois pour changer le monde.

 

Conclusion

 

L’art  d’emporter  la  conviction  ne  se  résume  pas  à  celui  de  cristalliser notre pensée en arguments. Encore nous reste-t-il à incarner nos arguments en  mots.  Cette  étape  est  cruciale.  C’est  elle  qui  va  nous  permettre  de naviguer entre les dimensions explicites et implicites du discours. Loin de relever  d’une  coquetterie  poétique,  ici  va  se  révéler  tout  notre  talent rhétorique.

Dans ce travail d’orfèvrerie, au plus près du texte, une méthode existe afin  de  nous  orienter  parmi  les  possibilités  infinies  du  langage.  Elle  se résume,  au  fond,  en  quelques  questions  simples.  D’abord,  quels  sont  les mots  qui  nous  permettront  d’asseoir  notre  pensée  sur  les  connotations  les plus  appropriées  ?  Ensuite,  comment  travailler  nos  verbes  et  leur conjugaison, afin de répartir au mieux les responsabilités au sein de notre argumentation  ?  Par  ailleurs,  de  quelle  manière  allons-nous  doser  la modalisation de nos phrases, qui doit nous permettre de nous affirmer sans trop  faire  pression  ?  D’autre  part,  comment  allons-nous  accorder  les sonorités que nous faisons entrer en résonance, et ainsi conférer à nos idées la force de l’évidence ? Enfin, quelles images allons-nous mobiliser, afin de souligner, condenser et protéger nos idées clés ?

Les  deux  mains  dans  la  glaise.  À  tâtons.  Guidés  par  notre  expérience autant que par notre intuition. C’est ainsi que, phrase après phrase, syllabe après  syllabe,  nous  façonnerons  notre  texte.  Sculpterons  notre  golem rhétorique.  Et  insufflerons  la  vie  à  cette  créature  mythologique.  Non  plus chargée,  comme  dans  les  vieilles  légendes,  d’assurer  assistance  et protection. Mais bien d’emporter la conviction.
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CHAPITRE 5

 

 

Mobiliser les émotions

 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. » Lorsque Blaise Pascal formule cet aphorisme philosophique, c’est avant tout pour évoquer le  mystère  de  la  foi  en  Dieu.  Mais  certaines  idées  ont  un  pouvoir d’évocation tel, qu’elles en viennent à résonner bien au-delà de la sphère où elles  sont  nées.  C’est  ainsi  que,  dans  un  retournement  singulier,  certains tourtereaux  déboussolés  par  les  sentiments  qui  les  traversaient  ont  pu trouver,  dans  cette  pensée,  une  métaphore  lumineuse  de  la  passion amoureuse.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  il  nous  revient  désormais  de nous  en  emparer.  Si  nous  avons  à  cœur  d’emporter  la  conviction,  nous devons nous faire une raison : nous ne pourrons pas toujours nous reposer sur notre argumentation. Il faudra aussi, parfois, susciter des émotions.

Aristote, déjà, considérait le pathos comme une dimension constitutive de  la  rhétorique.  Pour  lui,  il  était  à  la  fois  légitime  et  nécessaire  de s’appuyer  sur  les  affects  de  l’auditoire  pour  le  convaincre.  Depuis,  cette question  s’est  doublée  d’une  inextricable  dimension  éthique.  Lorsque  l’on accole  conviction  et  émotions,  d’autres  termes  rôdent,  tout  proches.  La persuasion.  Voire  la  manipulation.  Une  question  surgit,  dès  lors  :  arracher l’adhésion  en  s’adressant  aux  affects  plutôt  qu’à  l’intellect,  est-ce acceptable ? Pour le savoir, nous allons devoir voyager loin, nous aventurer sur  le  terrain  de  la  psychologie  cognitive,  étudier  le  fonctionnement  du cerveau,  et  interroger  jusqu’au  concept  même  de  «  raison  ».  Ce  n’est  que dans un second temps que nous pourrons, en pratique, apprendre à utiliser les émotions comme un outil au service de la conviction.

 

I - Un vecteur de conviction

 

La persuasion. Voilà un mot que, depuis le début de cet ouvrage, nous n’avons jamais employé. Soigneusement, nous l’avons contourné, avançant comme s’il n’existait pas. Il va bien falloir, pourtant, s’y confronter. Selon une idée couramment répandue, persuader s’opposerait à convaincre. Dans un  cas  comme  dans  l’autre,  il  s’agirait  d’une  activité  permettant  de  faire adhérer  les  individus  aux  propositions  que  nous  leur  soumettons.  Mais, alors  que  la  conviction  y  parviendrait  par  le  biais  d’arguments  et d’informations,  la  persuasion  aurait,  elle,  recours  aux  affects  et  aux passions.  Convaincre  serait  le  domaine  de  la  raison.  Persuader,  celui  de

l’émotion.  L’une  serait  rigoureuse.  L’autre,  davantage  fallacieuse 1.  Nous allons voir que les choses sont, en réalité, un peu moins manichéennes.

 

1 - RAISON ET ÉMOTIONS

 

La distinction entre convaincre et persuader n’est, au fond, que l’avatar d’une  idée  aussi  vieille  que  la  philosophie  elle-même  :  le  dualisme  entre raison et émotions.

 

La raison contre les émotions

 

Platon déjà, dans son Phèdre, comparait l’âme à un chariot tiré par deux chevaux  ailés.  L’un,  paisible  et  docile  :  la  volonté.  L’autre,  fougueux  et rebelle : les passions. Quant au cocher, il est notre raison. S’il ne tenait qu’à lui, aidé du cheval-volonté, il chercherait à s’élever vers le beau, le bien et le vrai. Mais il est gêné par le cheval-passions, qui tire sans cesse l’attelage vers d’éphémères et futiles plaisirs terrestres. Descartes, lui, opposait l’âme, siège  de  la  raison,  au  corps,  lieu  des  passions  et  des  sentiments.  Les stoïciens,  et  notamment  Épictète,  considéraient  de  leur  côté  les  passions comme  des  égarements,  empêchant  de  prêter  l’oreille  à  la  raison.  Certes, confessons-le  :  ces  trois  philosophies  sont,  en  réalité,  moins  tranchées  sur cette  question  que  ne  le  suggère  cette  succincte  présentation.  Il n’empêche  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  elles  en  viennent  toutes  à opposer, en nous, l’émotionnel au rationnel.

Cette  opposition  entre  raison  et  émotions  se  retrouve  chez  les rhétoriciens  latins,  avec  une  nuance  d’importance  :  plutôt  que  de  la déplorer, ils choisissent de s’en accommoder. Et même, de l’exploiter. Ainsi Cicéron note-t-il que : « Rien n’est plus important pour l’orateur (…) que d’exciter  en  [celui  qui  écoute]  de  telles  émotions  qu’au  lieu  de  suivre  le jugement et la raison, il cède à l’entraînement de la passion et au trouble de son âme. » Quant à Quintilien, il est encore plus explicite : « Faire violence à  l’esprit  des  juges  et  le  détourner  précisément  de  la  contemplation  de  la vérité, tel est le propre rôle de l’orateur. (…) Le juge, pris par le sentiment, cesse  totalement  de  chercher  la  vérité.  »  Pour  eux,  le pathos  est  une dimension  si  puissante  qu’elle  pourrait  disloquer  les  facultés  critiques,

s’imposer aux auditeurs et capturer leur conviction 2.

Le postulat d’un être humain scindé entre raison et émotions a culminé, au cours du    e XX siècle, avec les sciences économiques. Dans le modèle qui s’y impose, l’individu est conceptualisé comme un homo economicus,  qui cherche  à  satisfaire  au  mieux  ses  préférences  compte  tenu  des  contraintes qui  s’imposent  à  lui  et  des  informations  dont  il  dispose.  Tous  autant  que nous sommes, nous arrêterions nos décisions au terme d’un calcul entre les coûts, les bénéfices et les risques. Pourtant, les économistes observent bien que, en pratique, il nous arrive fréquemment de nous comporter de manière irrationnelle. Nous prenons des risques inconsidérés ou, à l’inverse, restons paralysés  malgré  des  conditions  favorables.  Nous  surestimons  ou  sous-estimons fréquemment nos chances de succès. Nous agissons au mépris des probabilités.  D’où  vient-il,  alors,  que  certains  de  nos  choix  se  révèlent, concrètement, contraires à ce qu’un calcul d’utilité devrait nous dicter ? Les coupables sont toutes désignées : ce sont les émotions, qui s’introduiraient

par effraction et viendraient troubler la belle harmonie de la raison 3. En un demi-siècle,  toutefois,  la  recherche  en  psychologie  a  montré  que  cette vision était erronée.

 

L’irrationalité comme norme

 

À  la  fin  des  années  1960,  deux  jeunes  chercheurs  en  psychologie, Daniel Kahneman et Amos Tversky, se livrent à une expérience étonnante. Lors  d’une  conférence  organisée  par  la  Société  de  mathématiques  en psychologie,  ils  soumettent  plusieurs  dizaines  de  leurs  collègues  à  des problèmes  de  probabilités.  Ceux-ci  sont  inspirés  de  situations  réelles,  que l’on  rencontre  classiquement  lors  d’un  travail  de  recherche.  Les  réponses attendues  ne  sont  pas  des  analyses  fines,  mais  plutôt  des  réactions spontanées.  À  la  stupéfaction  des  deux  psychologues,  la  majorité  des participants  tombent  dans  tous  les  pièges.  Parmi  eux  se  trouvent  pourtant d’excellents mathématiciens, et notamment les auteurs de deux manuels de statistiques  !  Bien  sûr,  s’ils  avaient  pris  le  temps  d’étudier  soigneusement chacun des problèmes, ils les auraient résolus sans difficulté. Mais dès lors qu’ils répondent instinctivement, ils se fourvoient autant que des étudiants. La conclusion à en tirer est pour le moins déroutante : même les statisticiens ont  de  mauvaises  intuitions  en  statistiques.  Malgré  l’absence  de  tout engagement  émotionnel,  ils  raisonnent  impulsivement  de  manière

irrationnelle 4.

Cette  expérience  initiale  a  constitué  le  point  de  départ,  pour  Daniel Kahneman et Amos Tversky, de trois décennies d’étude des raisonnements humains. Ils finissent par faire une découverte majeure : notre cerveau ne fonctionne  pas  tout  le  temps  de  la  même  manière.  Pour  traiter  les informations qui lui parviennent, et en tirer des conclusions, il utilise deux types  de  processus  différents  :  la pensée  délibérée,  ou  analytique,  et  la pensée  intuitive,  ou  heuristique.  La  pensée  délibérée  est  activée  lorsque nous  nous  trouvons  face  à  des  problèmes  complexes  ou  des  situations nouvelles. Notre cerveau est confronté au défi d’émettre un jugement inédit ou  de  trouver  une  solution  originale.  Pour  cela,  il  va  agréger  les informations à sa disposition, activer ses ressources analytiques et focaliser son  attention  sur  la  tâche.  L’ensemble  du  processus  est  remarquablement efficace : il nous permet d’aboutir à la meilleure réponse possible, selon le temps,  l’endurance  et  les  connaissances  dont  nous  disposons.  Mais  il  est aussi particulièrement lent et éprouvant.

Or,  au  quotidien,  il  ne  se  passe  pas  une  heure  sans  qu’il  nous  faille émettre  un  jugement  ou  acter  un  choix.  Nous  sommes  confrontés  en permanence  à  des  décisions  qui,  tout  en  paraissant  anodines,  engagent  en réalité de très grandes quantités d’informations. Si nous activions à chaque fois  notre  pensée  délibérée,  nous  serions  constamment  saturés.  Chaque tâche puiserait abondamment dans nos ressources, si bien que nous finirions probablement par nous écrouler de fatigue bien avant la fin de la journée. Pour l’éviter, notre cerveau a trouvé la parade : il emprunte, le plus souvent, des  raccourcis.  Afin  de  conserver  une  pensée  fluide  et  naturelle,  il  se contente  de  puiser  parmi  les  informations  aisément  accessibles  et  les habitudes bien ancrées. Les réponses s’imposent à nous comme évidentes, limpides,  instantanées,  sans  même  que  nous  ayons  eu  à  les  chercher. L’ensemble de ce processus se déroule, en outre, de manière automatique et inconsciente.  Nous  croyons  réfléchir  rationnellement.  Alors  qu’en  réalité, nous pensons intuitivement.

Ces  opérations  de  simplification  de  la  pensée,  Daniel  Kahneman  et Amos Tversky les appellent des heuristiques de jugement. Elles consistent à remplacer  les  questions  trop  compliquées  par  d’autres,  plus  aisées  à manipuler.  Ou,  comme  le  dit  Kahneman  lui-même  :  «  Pour  définir techniquement  l’heuristique,  on  peut  dire  que  c’est  une  procédure  simple qui permet de trouver des réponses adéquates, bien que souvent imparfaites,

à des questions difficiles 5. » Prenons un seul exemple. Imaginons que nous soyons invités à nous positionner sur la question : « La société devient-elle de  plus  en  plus  violente  ?  »  Il  s’agit  d’une  interrogation  incroyablement complexe.  Pour  y  répondre  sérieusement,  il  faudrait  que  nous  disposions d’une  connaissance  fine  des  statistiques  de  l’insécurité,  que  nous parvenions  à  les  envisager  sans  nous  laisser  influencer  par  notre  vécu personnel, et que nous soyons capables de les mettre en perspective avec les époques  précédentes.  Autant  dire  :  une  intense  réflexion,  sinon  même  un authentique travail de recherche. Que fait, alors, notre cerveau ? Sans que nous nous rendions compte, il lui substitue une autre question, plus simple. Par exemple : « Fais-je confiance aux individus selon qui l’insécurité serait en  train  d’augmenter  ?  »  Ou  encore  :  «  Ai-je  souvent  entendu  parler d’insécurité, dans les médias, ces derniers temps ? » Nous venons d’avoir recours à une heuristique de jugement.

En elles-mêmes, ces heuristiques n’ont rien de négatif. Elles ne sont, au fond, qu’un moyen de simplifier la complexité débordante de la réalité. Le plus souvent, elles nous permettent de parvenir à une décision raisonnable en  ayant  eu  à  déployer  un  effort  minimal.  Mais  elles  peuvent  aussi  nous faire  tomber  dans  des  biais  et,  ce  faisant,  nous  mener  à  des  conclusions sous-optimales, voire erronées. C’est exactement ce qui s’est produit avec les statisticiens de la Société de mathématiques en psychologie. Sommés de répondre  spontanément,  ils  n’ont  pas  eu  le  temps  de  déployer  une  pensée analytique, se sont rabattus sur ce que leur système intuitif leur a soufflé… et n’ont pas pu éviter les pièges qu’un raisonnement délibéré aurait permis de  distinguer.  Il  faut  prendre  conscience  de  l’importance  de  ce  résultat.  Il prouve  que  l’émotivité  n’est  pas  la  seule  responsable  des  comportements déviants  de  ce  qu’une  grande  partie  des  économistes  estiment  être  «  la rationalité  ».  Notre  raison  elle-même  peut  se  révéler  irrationnelle,  chaque fois que nous nous laissons guider par notre intuition.

Pour  avoir  montré  qu’il  était  déraisonnable  d’attendre  des  individus qu’ils se comportent rationnellement, Daniel Kahneman a obtenu, en 2002, le prix Nobel d’économie. Amos Tversky l’aurait reçu avec lui, s’il n’était pas décédé six ans plus tôt. Ce n’est toutefois pas la psychologie, mais bien les sciences du cerveau, qui porteront le coup de grâce à ce vieux modèle dualiste, séparant intellect et affects. La neurologie va en effet montrer que, non  seulement  la  raison  n’a  pas  besoin  des  émotions  pour  se  révéler irrationnelle,  mais,  de  surcroît,  ce  sont  les  émotions  qui  permettent  à  la raison de fonctionner rationnellement.

 

La réhabilitation des émotions

 

En 1994, le neurologue Antonio Damasio publie un ouvrage important : L’Erreur de Descartes.  Il  y  rapporte  le  cas  de  plusieurs  patients  souffrant d’un  type  de  lésions  cérébrales  bien  spécifique  –  en  l’occurrence,  dans  le cortex  préfrontal  ventromédian.  Les  conséquences  en  sont  surprenantes. Alors  que  ces  individus  conservent  leur  habileté  intellectuelle,  ils  perdent tout ou partie de leurs capacités à ressentir des émotions. Les voilà devenus, malgré  eux,  d’authentiques homos  economicus.  Des  êtres  parfaitement rationnels, dont les raisonnements ne peuvent plus être contaminés par les affects. Or, que constate Damasio ? Dans les faits, c’est tout le contraire qui se produit. La capacité de ces patients à prendre des décisions est gravement perturbée. Ils ne parviennent plus à agir conformément à leur propre intérêt, sont incapables de faire des choix logiques et judicieux, voire de s’organiser au quotidien, à tel point que Damasio parle d’une forme de « sociopathie ». Ce qui est passionnant, c’est la conclusion qu’il en tire. D’après lui, il est illusoire de prétendre séparer raison et émotions. L’une ne va pas sans les autres.  Nos  affects  sont  indissociables  de  notre  capacité  à  prendre  des décisions.  Dans  tout  calcul  rationnel,  il  y  a  une  part  d’émotionnel.  Ou, comme  il  le  dit  lui-même  :  «  L’expression  et  la  perception  des  émotions font  sans  doute  partie  intégrante  des  mécanismes  de  la  faculté  de

raisonnement 6. »

Les travaux d’Antonio Damasio ont eu une profonde influence sur les sciences humaines et sociales, à tel point que l’on a pu parler, à partir des

années 1990, d’un véritable « tournant émotionnel 7 ». Du point de vue de la rhétorique,  ces  résultats  constituent  effectivement  un  apport  fondamental. Ils démontrent que le pathos n’est pas un simple outil, mobilisé de temps à autre  par  l’orateur  pour  parvenir  à  ses  fins.  Il  est,  au-delà,  une  dimension intrinsèque de la conviction. À des degrés divers bien sûr, sous des formes et  avec  des  implications  distinctes  –  nous  y  viendrons.  Mais  même l’argumentation  la  plus  aride  s’accompagne,  au  fond,  d’une  réaction émotionnelle  :  l’intérêt,  l’ennui,  la  surprise,  la  satisfaction,  l’excitation… En retour, ces affects viennent interagir avec la prise de décision. Il semble donc bien qu’il soit impossible d’emporter l’adhésion sans, dans le même temps, susciter des émotions.

Il  nous  faut  toutefois  reconnaître  qu’il  subsiste,  ici,  une  forme d’ambiguïté.  Dans  le  langage  courant,  quand  on  parle  d’«  appel  aux émotions  »,  c’est  généralement  pour  faire  référence  à  des  procédés beaucoup plus explicites. Un discours politique déversant la peur, un spot publicitaire inondant de désir, une campagne humanitaire submergeant sous la honte : voilà ce que l’on a coutume de désigner sous le terme de pathos. De ce point de vue, il est effectivement nécessaire de tracer une distinction entre  deux  éléments  :  d’une  part,  la  dimension  émotionnelle  qui  est inhérente  à  la  prise  de  décision,  et  que  l’on  retrouve  donc  dans  toute entreprise  de  conviction  ;  d’autre  part,  les  émotions  qui  sont  sciemment suscitées  par  les  oratrices  ou  les  orateurs.  Ce  sont  elles  qui  nous  feraient irrémédiablement  basculer  du  côté  obscur  de  la  «  persuasion  ».  Or,  nous voudrions défendre l’idée inverse. Non seulement émouvoir un auditoire ne nous semble pas, en soi, critiquable. Mais cela nous paraît même, parfois, nécessaire.

 

2 - ÉMOUVOIR POUR FAIRE PRENDRE CONSCIENCE

 

Commençons par rappeler des évidences : les êtres humains ne sont pas des machines. Nous ne percevons pas le monde avec le regard surplombant d’un  ordinateur.  La  réalité  elle-même  ne  se  réduit  pas  à  une  suite  de données  alignées  dans  un  tableau.  Pour  comprendre  ce  qui  nous  entoure, notre raison ne suffit pas. Nous avons, aussi, besoin de nos émotions.

2  septembre  2015.  Le  monde  entier  découvre,  horrifié,  la  photo  d’un corps échoué sur une plage de Turquie. Celui d’un petit garçon en tee-shirt rouge et pantalon bleu, le visage enfoui dans le sable, les cheveux encore léchés  par  les  vagues.  Il  s’agit  d’Alan  Kurdi,  trois  ans.  Fuyant  la  guerre civile  en  Syrie,  sa  famille  a  tenté  de  gagner  l’Europe  en  traversant  la Méditerranée  sur  un  bateau  pneumatique.  Le  navire  de  fortune  a  fait naufrage. Seul le père en a réchappé. Déchirant, le cliché est massivement partagé sur les réseaux sociaux. Dans les jours qui suivent, sous la pression des  opinions  publiques,  les  pays  de  l’Union  européenne  se  résolvent  à prendre  une  série  de  mesures  favorisant  l’accueil  des  réfugiés.  Soyons clairs.  Que  ces  décisions  aient  été  bonnes  ou  mauvaises,  appropriées  ou démesurées,  nécessaires  ou  délétères,  est  ici  hors  de  propos.  De  la  même manière, le fait que les États concernés aient largement fait machine arrière dans les mois qui ont suivi n’est pas la question. Ce qui importe, c’est de remarquer  qu’une  seule  image  a  suffi  pour  provoquer  une  réaction internationale. Pourtant, la situation n’était pas nouvelle. Depuis le début de l’année 2015, l’aggravation du conflit syrien avait poussé des centaines de milliers de migrants à tenter de rejoindre l’Europe. On estime que plus de 2 500 hommes, femmes et enfants avaient déjà trouvé la mort, engloutis par les flots. Les associations humanitaires tentaient d’alerter les peuples et les gouvernements  européens  sur  l’ampleur  du  drame.  En  vain.  Malgré  les arguments,  les  preuves,  les  chiffres,  rien  n’y  faisait.  Les  corps s’accumulaient.  Jusqu’à  cette  photo.  Alors  que  la  raison  semblait  ne  pas avoir de prise, c’est une émotion mondiale qui, un temps, a fait bouger les

lignes 8.

Quoi qu’on en pense sur le fond, du point de vue de la rhétorique, cet exemple  est  riche  d’enseignement.  Il  nous  montre  que,  pour  emporter l’adhésion,  s’adresser  à  la  raison  n’est  pas  toujours  suffisant.  Lorsqu’une situation  nous  est  trop  étrangère,  elle  nous  devient  inconcevable.  Les données,  les  statistiques  et  même  les  faits  ne  sauraient  épuiser  la  réalité dans  toute  sa  complexité.  Comprendre  rationnellement  est  une  chose. Réaliser pleinement en est une autre. Comme l’a montré Antonio Damasio, pour forger notre jugement, nous avons besoin à la fois de notre intellect et de  nos  affects.  Sans  quoi,  nous  ne  sommes  rien  d’autre  que  des  monstres froids. Voilà pourquoi il ne serait ni juste ni judicieux de rejeter en bloc les émotions du côté de la persuasion ou de la manipulation. Parfois, émouvoir notre auditoire sera utile, et même nécessaire, si nous voulons lui permettre de prendre conscience de la situation que nous évoquons.

Cela étant dit, l’exemple que nous venons de développer est, au mieux, un cas particulier. L’adhésion y a été obtenue par le biais non d’un discours, mais d’une photographie. Or, une image n’est pas une argumentation, n’est-ce pas ? Certes. Mais quand bien même : ce qu’il a été possible de produire avec  un  cliché,  nous  pouvons  également  y  parvenir  au  terme  de  quelques phrases ciselées.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  responsable  d’un  syndicat  étudiant,  en  pleine épidémie de coronavirus. Après des mois de confinement, entre les cours à distance et la raréfaction des petits boulots, la jeunesse est frappée par une grave crise sociale. Pour faire pression sur le pouvoir politique, qui tarde à réagir,  je  décide  d’alerter  les  médias.  Je  décroche  une  première  interview sur  une  chaîne  d’information.  En  plateau,  je  déploie  mes  arguments  :  «  Il faut  prendre  la  mesure  de  la  crise.  On  observe  une  hausse  des  demandes d’aide  alimentaire  de  plus  de  150  %.  Nous  voyons  arriver  des  jeunes  en situation de dénutrition. Le nombre d’étudiants souffrant de dépression a été multiplié par trois. Il est urgent de faire quelque chose. » La présentatrice m’écoute en hochant la tête. Les autres invités réagissent mollement. Dans les  jours  qui  suivent  mon  intervention,  rien  ne  se  passe.  Je  finis  par  être invité  sur  une  autre  chaîne.  Au  bord  des  larmes,  je  parle  sans  réfléchir  : « Mais que voulez-vous que je vous dise ? Les jeunes n’arrivent plus à se nourrir ! Pendant les distributions de paniers-repas, certains confient ne pas avoir mangé depuis deux jours ! Nous avons des centaines d’appels à l’aide d’étudiants isolés, sans contact, sans activités, qui ont des idées suicidaires. Et certains, hélas, qui passent à l’acte. Combien faudra-t-il encore de jeunes défenestrés, pendus ou immolés, avant que le gouvernement ne se décide à agir ? » Quand je rentre chez moi, le soir, j’apprends que mon intervention a déjà  été  relayée  plusieurs  milliers  de  fois  sur  les  réseaux  sociaux.  Le lendemain,  la  ministre  de  l’Enseignement  supérieur  annonce  qu’elle  va

prendre une série de mesures exceptionnelles 9.

 

DÉCRYPTAGE : Nous venons pourtant de dire, par deux fois, exactement la  même  chose.  Les  arguments  sont  identiques.  Seule  change  leur formulation.  Dans  le  premier  cas,  nous  nous  sommes  appuyés  sur  des données aussi rigoureuses que froides et dépassionnées. Intellectuellement, tout le monde saisit ce qu’elles signifient. Mais faute de se les approprier émotionnellement, il est difficile de concevoir l’étendue du drame qu’elles recouvrent.  Dans  le  deuxième  cas,  nous  nous  contentons  de  laisser  parler notre  cœur,  et  de  décrire  la  situation  en  des  termes  que  chacun  peut  se représenter.  Ce  faisant  nous  déployons,  sans  forcément  le  savoir,  de nombreux procédés émouvants. Gorgée d’affects, notre intervention suscite une prise de conscience, et emporte la conviction.

 

En rhétorique, l’utilisation des émotions n’est donc pas nécessairement condamnable.  Au  contraire  même  :  cela  s’avère  parfois  une  nécessité pratique  autant  qu’une  exigence  éthique.  Lorsque  la  situation  dont  nous parlons est trop étrangère à notre auditoire, les affects ne sont pas seulement un outil pour provoquer l’adhésion. Ils sont aussi, plus profondément, la clé ouvrant sur une véritable compréhension. Voilà pourquoi, dans cet ouvrage, nous  refusons  fermement  la  distinction  entre  «  convaincre  »  et « persuader ». L’idée même qu’il y aurait une conviction rationnelle noble et  une  persuasion  émotionnelle  ignoble  est  une  absurdité.  Dans  toute argumentation, il y a une part d’émotions plus ou moins notable. Le pathos est bien une dimension indissociable de la rhétorique.

Est-ce à dire, dès lors, que jouer sur les affects est toujours légitime ? Ce  serait  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Car  si  le  lien  entre  émotion  et manipulation  est  tant  présent  dans  les  représentations,  ce  n’est  pas totalement sans raison.

 

II - Un outil de manipulation

 

Dans  l’esprit  du  grand  public,  l’appel  aux  émotions  est indissociablement  lié  à  l’idée  de  manipulation.  Celle-ci,  nous  l’avons  vu, désigne les procédés permettant d’influencer les individus en contournant, altérant ou neutralisant leurs facultés critiques. Ils ne sont plus, ou du moins plus totalement, en mesure de mettre à distance, examiner sereinement et, éventuellement, rejeter ce qui leur est proposé. Manipuler quelqu’un, c’est lui ôter le choix de ne pas être d’accord. Le transformer en objet que l’on utilise  et  fait  agir  à  sa  guise.  Sans  qu’il  puisse  mobiliser  ses  défenses.

Parfois même, sans qu’il en ait conscience 10. Nulle surprise, donc, que nous ayons  tous  cette  pratique  en  horreur.  Or,  il  semble  que  l’utilisation rhétorique des émotions puisse effectivement aboutir à ce type de situation. Reste à voir sous quelles conditions.

 

1 - L’ALTÉRATION DES FACULTÉS DE JUGEMENT

 

Depuis  quelques  années,  la  psychologie  cognitive  et  sociale  s’est intéressée à la manière dont les affects interviennent dans la formation du jugement. Après la réhabilitation des émotions, inspirée notamment par les travaux  d’Antonio  Damasio,  est  alors  venu  le  temps  de  leur  mise  en accusation.  Ne  pourraient-elles  pas,  également,  altérer  gravement  la manière dont les individus traitent les informations ?

 

L’heuristique d’affect

 

Nous l’avons vu : la raison n’a pas besoin des émotions pour aboutir à des conclusions erronées. La plupart du temps, elle opère dans un mode de fonctionnement  intuitif,  qui  y  parvient  très  bien  par  lui-même,  en  ayant recours  à  des  heuristiques  de  jugement  :  des  opérations  de  simplification consistant  à  remplacer  les  questions  difficiles  par  d’autres,  beaucoup  plus simples.  Or,  parmi  ces  substitutions,  on  trouve  précisément l’heuristique d’affect. Plutôt que de répondre à la délicate question : « Qu’est-ce que je pense  de  ceci  ?  »,  elle  revient  à  se  demander  :  «  Est-ce  que  j’apprécie ceci ? »

Ce mécanisme a été démontré de manière éclatante par le psychologue Paul  Slovic  et  ses  collègues,  qui  ont  étudié  la  manière  dont  les  individus perçoivent  les  technologies  potentiellement  dangereuses  :  pesticides, conservateurs  alimentaires,  énergie  nucléaire…  Au  cours  d’une  série d’expériences,  ils  demandent  à  des  participants  d’évaluer  les  bénéfices  et les  risques  présentés  par  chacune  de  ces  technologies.  Or,  remarquent-ils, les  individus  interrogés  ne  fondent  pas  uniquement  leur  jugement  sur  les informations dont ils disposent, mais aussi, et même surtout, sur les affects qu’ils ressentent. Les personnes qui ont particulièrement peur des centrales nucléaires,  par  exemple,  ont  tendance  à  sous-estimer  considérablement leurs  avantages.  À  l’inverse,  celles  qui  sont  très  enthousiastes  devant  les possibilités  offertes  par  l’énergie  atomique  ont  tendance  à  sous-estimer largement les dangers qu’elle fait courir. Sans même que les participants en aient  conscience,  la  question  à  laquelle  répond  leur  cerveau  n’est  pas «  Qu’est-ce  que  je  sais  des  bénéfices  et  des  risques  présentés  par  ces technologies ? », mais plutôt « Est-ce que j’ai le sentiment d’apprécier ces

technologies 11 ? ».

Si l’on se replace dans le cadre du débat sur la nature de la rationalité, que  nous  explorions  plus  haut,  il  s’agit  d’un  résultat  important.  Dans  les nombreuses  situations  où  nous  nous  laissons  porter  par  notre  pensée intuitive,  les  émotions  que  nous  ressentons  peuvent  influencer,  voire déterminer,  les  jugements  que  nous  élaborons.  Elles  interviennent effectivement dans notre raison, et risquent, à ce titre, de nous mener à des conclusions biaisées. Voire, entre les mains d’un individu habile : elles nous exposent à la possibilité de nous faire manipuler.

Et  ce  n’est  pas  tout.  Les  travaux  les  plus  récents  suggèrent  que  les émotions ne se contentent pas d’intervenir au sein du processus heuristique. Au-delà,  et  de  manière  plus  générale,  elles  pourraient  même  favoriser  le basculement de notre cerveau dans ce mode intuitif.

 

La charge cognitive

 

Les  capacités  du  cerveau  humain,  bien  que  formidables,  ne  sont  pas illimitées.  Lorsque  nous  sommes  en  situation  d’apprentissage,  ou  devons résoudre  des  problèmes,  nous  sommes  capables  de  manipuler  un  nombre restreint d’informations en même temps. Au-delà, nos facultés se retrouvent saturées. Nous éprouvons alors des difficultés à raisonner correctement et à intégrer  de  nouvelles  données.  C’est  ce  que  l’on  appelle  la  théorie  de  la

charge cognitive 12.

Or, les travaux les plus récents suggèrent que les contenus émotionnels auraient  tendance  à  saturer  tout  particulièrement  nos  capacités  cognitives. Notre  attention  serait  captée  par  les  affects,  aux  dépens  des  autres informations.  Nous  aurions  alors  plus  de  mal  à  mémoriser  les  données auxquelles  nous  avons  été  exposés,  aurions  besoin  de  plus  de  temps  pour vérifier  la  rigueur  des  raisonnements  et,  d’une  manière  générale,  serions davantage démunis pour évaluer les arguments qui nous sont proposés. En somme, lorsque nous ressentons des émotions intenses, c’est l’ensemble de

nos facultés critiques qui semble s’émousser 13.

Que  fait,  alors,  notre  cerveau  ?  Il  bascule  sur  son  système  rapide,  et recourt à des raccourcis, afin de simplifier la complexité du problème qui lui est soumis. Plusieurs travaux ont, en effet, montré que, confrontés à des contenus  suscitant  des  affects  forts,  nous  avons  tendance  à  nous  reposer davantage  sur  notre  jugement  intuitif.  Faute  d’avoir  les  ressources nécessaires pour déployer des raisonnements analytiques, nous utilisons des heuristiques.  Lorsque  les  émotions  sont  trop  intenses,  nous  choisissons

l’option qui nous semble la plus évidente 14.

D’un  point  de  vue  pratique,  ces  résultats  ont  des  conséquences  qui  ne peuvent être ignorées. Les contenus émotionnels diminuent notre capacité à repérer les raisonnements biaisés. Ils augmentent également notre porosité aux informations erronées. En saturant nos capacités cognitives, ils altèrent notre aptitude à distinguer ce qui est vrai et rigoureux de ce qui est faux et frauduleux.  Ils  nous  rendent  vulnérables  aux  sophismes  et  aux  fausses nouvelles,  deux  procédés  au  fondement  des  argumentations  les  plus

fourbes 15. Les émotions peuvent ainsi être utilisées de manière stratégique, afin  de  tromper  notre  vigilance,  pour  masquer  la  faiblesse  d’une proposition. C’est la définition même de la manipulation.

Ces  travaux  doivent,  certes,  être  pris  avec  prudence.  Il  s’agit  encore d’une  recherche  en  cours.  Certaines  études  suggèrent  qu’il  pourrait  être nécessaire d’introduire davantage de finesse dans l’analyse, pour distinguer les  effets  produits  par  les  différents  types  d’émotions.  Il  est  possible,  par exemple, que l’anxiété tende à accroître, plutôt que brider, notre recours aux

facultés  critiques 16.  Nous  commençons,  malgré  tout,  à  disposer  d’un faisceau  d’indices  tendant  à  confirmer  cette  intuition  ancienne  :  lorsque nous nous laissons émouvoir par une argumentation, il devient plus difficile de nous en défendre. C’est la porte ouverte à toutes les déloyautés.

 

2 - ÉMOUVOIR POUR SATURER LA CONSCIENCE

 

Pour reprendre les termes de la rhétorique, les émotions peuvent donc produire  une saturation  de  conscience  chez  les  auditeurs  et,  ce  faisant, contrarier leurs facultés critiques. Mais nous avons vu qu’elles permettent également  de  susciter  une prise  de  conscience,  lorsque  nous  sommes confrontés  au  défi  de  faire  comprendre  une  situation  trop  étrangère. Comment  distinguer  alors  entre  ces  deux  utilisations  du pathos  dans  le discours, l’une respectueuse et salutaire, l’autre trompeuse et délétère ? Où se  situe  la  frontière  ?  Nous  proposons  ici  de  tracer  deux  lignes,  au-delà desquelles  la  mobilisation  des  émotions  peut  effectivement  relever  de  la manipulation.  Lorsqu’elles  sont  provoquées  par  des  informations  biaisées ou  erronées,  d’une  part.  Lorsqu’elles  sont  d’une  trop  grande  intensité, d’autre part.

 

Manipuler à l’aide de faits mensongers

 

La  première  et  la  plus  évidente  situation  dans  laquelle  l’utilisation  du pathos peut être contestable, c’est lorsqu’elle se fonde sur des faits biaisés ou erronés. Les éléments sur lesquels nous nous appuyons pour provoquer des émotions ne sont pas conformes à la réalité objective et vérifiable. Bien sûr, mettre en avant des affirmations contrefactuelles constitue, en soi, une pratique éthiquement problématique. Mais elle le devient encore davantage dès  lors  que  ces  affirmations  sont  utilisées  afin  de  soulever  des  affects, puisque  ceux-ci  ont  précisément  pour  conséquence  de  troubler  le discernement entre le vrai et le faux. Non seulement nous mentons mais, de surcroît, nous perturbons la capacité des auditeurs à repérer le mensonge.

Prenons  un  exemple  historique.  Le  2  août  1990,  l’Irak  envahit  le Koweit. C’est le début de la première guerre du Golfe. Très vite, les États-Unis  manifestent  leur  désir  d’intervenir.  Officiellement,  l’objectif  est  de venir au secours des Koweitiens. Officieusement, voilà plusieurs mois déjà que  l’Amérique  regarde  d’un  mauvais  œil  ce  dictateur,  Saddam  Hussein, qui est en voie de constituer une superpuissance militaire au Moyen Orient tout  en  contrôlant  de  très  importantes  réserves  de  pétrole.  Toutefois,  pour passer à l’offensive, le président George Bush senior a besoin du soutien de l’opinion  publique  internationale.  Le  10  octobre  1990,  un  témoignage tombe à point nommé : celui de la jeune Nayirah, quinze ans, volontaire à l’hôpital koweïtien al-Addan. Devant la commission des droits de l’homme du  Congrès  américain,  les  larmes  aux  yeux,  elle  raconte  avoir  été  témoin d’une scène atroce. Des soldats irakiens, entrés de force dans la maternité, ont  emporté  avec  eux  les  couveuses  des  prématurés,  laissant  les  bébés agoniser sur le sol. Le récit, largement repris par les médias, glace le sang du monde entier. Dans les semaines qui suivent, le Président américain le mentionne  dans  ses  discours  à  dix  reprises  au  moins.  La  cruauté  de  la soldatesque irakienne et la barbarie de Saddam Hussein ne font désormais plus de doute. Quelques semaines plus tard, le 29 novembre, le Conseil de sécurité de l’ONU autorise le recours à la force contre l’Irak : les États-Unis ont  obtenu  gain  de  cause.  Or,  coup  de  théâtre  !  L’année  suivante,  le journaliste  John  MacArthur  révèle,  dans  le New  York  Times,  que  le témoignage  de  Nayirah  est  en  tout  point  mensonger.  Elle  est  en  réalité  la fille de l’ambassadeur du Koweït à Washington. Son récit a été préparé par une agence de communication, à la demande du gouvernement koweitien. Des  enquêtes  ultérieures  prouveront  que  ses  allégations  étaient,  à  tout  le moins, largement exagérées. Sinon totalement fausses.

À ce jour, le fait de savoir si George Bush était au courant du caractère frauduleux  de  ce  témoignage,  et  l’a  donc  relayé  sciemment,  est  encore débattu.  En  revanche,  il  est  établi  qu’il  s’agissait  bien  d’une  opération  de propagande internationale orchestrée par le Koweit. Par l’impact qu’elle a eu sur les opinions publiques, cette campagne a contribué très largement à faire accepter l’idée d’une intervention armée en Irak. La description d’un déferlement de violence gratuite infligée à des nourrissons ne pouvait que produire une image mentale insupportable. Confrontés à de telles émotions, nous nous trouvions dans l’incapacité de recourir à notre pensée analytique. Or,  ces  affects  étaient  fondés  sur  une  réalité  biaisée.  Ici,  le  recours  au mensonge suffit pour s’interroger sur la dimension éthique de la rhétorique utilisée.  Mais  c’est  la  recherche  intentionnelle  d’une  saturation émotionnelle qui, au-delà, justifie de parler d’une stratégie de manipulation à grande échelle.

 

Manipuler à l’aide d’émotions trop intenses

 

La  seconde  situation  dans  laquelle  l’utilisation  du pathos  peut  être contestable, c’est lorsqu’elle est d’une trop grande intensité. Nous l’avons vu : quand les auditeurs se trouvent saturés d’émotions, ils risquent de ne plus pouvoir mettre à distance, analyser et critiquer les argumentations. Les voilà,  en  partie  au  moins,  privés  d’une  de  leurs  libertés  les  plus fondamentales : celle de ne pas être d’accord.

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  nous  devons  donc  être particulièrement vigilants. Les affects que nous ressentons sont, certes, une porte  ouverte  sur  la  compréhension  de  réalités  que  nous  pourrions difficilement  appréhender  autrement.  Il  serait  donc  absurde  de  chercher  à nous en couper. Mais il faut également rester attentif à ce point de bascule, au-delà duquel nous sommes tellement bouleversés que nous ne parvenons plus à raisonner correctement. Et garder à l’esprit cette règle essentielle : ce n’est  pas  parce  que  nous  avons  ressenti  des  émotions  que  nous  devons nécessairement concéder notre conviction.

En tant qu’oratrices ou orateurs, en revanche, ce constat nous confronte à  un  double  dilemme  éthique.  Tout  d’abord,  comment  déterminer  si  nous sommes en train de dépasser la limite au-delà de laquelle le libre arbitre des auditeurs  est  menacé  ?  À  partir  de  quel  moment  les  émotions  que  nous suscitons deviennent-elles trop intenses ? Hélas, on ne le sait jamais. Faute de  disposer  d’une  sorte  d’émotionomètre,  que  nous  pourrions  brancher directement sur le cerveau des personnes auxquelles nous nous adressons, nous  sommes  condamnés  à  évoluer  dans  le  brouillard.  Il  est  probable, d’ailleurs,  que  les  affects  soient  ressentis  avec  une  intensité  différente  par chaque  individu.  Un  même  message  pourra  être  reçu  par  les  uns  avec  un sourire de satisfaction ou un pincement d’anxiété, et par les autres avec une explosion de joie ou un hoquet de terreur. Dès lors, comment être sûrs que nous  soyons  toujours  en  train  de  rechercher  la  conviction,  et  non  de  nous livrer à de la manipulation ? La réponse est simple : on ne le peut pas. En cette matière, la frontière qui sépare l’une de l’autre ressemble moins à une belle ligne rouge qu’à une inconfortable bande grise.

Et quand bien même nous aurions pleinement conscience de soumettre nos auditeurs à des émotions trop intenses, au point de les saturer : il nous reste alors le second dilemme. Sommes-nous prêts à nous en priver, fut-ce au  prix  de  notre  efficacité  ?  Acceptons-nous  le  risque  d’échouer  ?  Notre éthique  personnelle  pèse-t-elle  davantage,  dans  la  balance,  que  la  cause dont  nous  assurons  la  défense  ?  Imaginons  que  nous  soyons  porte-parole d’une association humanitaire, dont la mission consiste à venir au secours de populations victimes de famine. Hésiterions-nous vraiment à mobiliser la tristesse, la honte ou la culpabilité, tout en sachant qu’elles pourraient nous permettre de lever des fonds qui sauveront des vies ? Ne devrions-nous pas, au  contraire,  être  prêts  à  tout  pour  amener  l’opinion  publique  à  se confronter au drame ? Ne devient-il pas éthique de chercher à manipuler, si cela permet d’aider des individus en danger ? Mais alors, là aussi : où situer la  limite  ?  À  partir  de  quels  enjeux  les  procédés  les  plus  contestables deviennent-ils soudains acceptables ?

La question du lien entre émotions et manipulations nous ramène, une nouvelle  fois,  aux  dilemmes  éthiques  propres  à  toute  entreprise  de conviction. Et, à nouveau, il n’existe pas de bonne solution. Seulement des interrogations,  par  lesquelles  nous  sommes  condamnés  à  être  taraudés.  Et que nous sommes seuls, en notre for intérieur, à pouvoir trancher.

 

III - Aux sources des affects

 

Les émotions sont donc susceptibles d’induire, chez les auditeurs, une prise de conscience comme une saturation de conscience. Dans le premier cas,  nous  nous  assurons  qu’ils  comprennent  pleinement  la  situation  dont nous leur parlons. Dans le second, nous faisons en sorte qu’ils soient moins critiques à l’égard des arguments que nous leur présentons. D’une manière ou d’une autre, nous améliorons nos chances de susciter l’adhésion. Si nous désirons  convaincre,  il  va  donc  bien  nous  falloir  apprendre  à  émouvoir. Voilà  qui,  de  but  en  blanc,  semble  mission  impossible.  Ces  affects insaisissables, inexplicables, indéchiffrables, nous prétendrions pouvoir les réduire à une méthode ? Une équation ? En effet : c’est précisément ce que nous  prétendons.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  le  temps  est  venu  de maîtriser  les effets  des  affects.  Et  pour  cela,  nous  allons  devoir  revenir  à leurs sources.

1 - LES DIFFÉRENTES ÉMOTIONS

 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, affinons notre analyse, en examinant la liste des différentes émotions susceptibles d’être ressenties  par  les  êtres humains.  Elles  sont  autant  d’outils  à  notre  disposition,  lorsque  nous recherchons la conviction.

Cette question est examinée depuis fort longtemps par la recherche en psychologie.  De  nombreux  travaux  s’attellent,  notamment,  à  identifier  les émotions primaires, qui sont à la source de tous les autres affects. Elles ont pour  spécificité  d’être  universelles,  c’est-à-dire  partagées  par  l’ensemble des  êtres  humains  sur  terre,  quelle  que  soit  leur  culture.  Elles  tendent  par ailleurs  à  être  accompagnées  d’expressions  faciales  qui,  elles  aussi,  sont communes  à  tous  les  individus.  C’est  ainsi  que  nous  sommes  capables, instantanément,  de  reconnaître  une  émotion  lorsqu’elle  se  dessine  sur  le visage  de  quelqu’un.  Parmi  elles,  on  cite  invariablement  la  colère,  le dégoût, la peur, la joie, la tristesse, le mépris et la surprise, mais il faudrait sans doute y rajouter l’amusement, le soulagement, l’excitation, la fierté, la culpabilité, la honte, l’embarras, l’envie, la nostalgie… Nous touchons, ici, aux limites de ces travaux : ils ne parviennent pas, pour lors, à s’accorder

sur une classification stabilisée 17.

Et après tout, là n’est pas l’essentiel. Du point de vue de la rhétorique, peu  importe,  au  fond,  de  savoir  si  l’émerveillement  n’est  qu’une  intensité particulière de la joie, ou bien une véritable émotion primaire. Ce dont nous avons  besoin,  en  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  c’est  de  déterminer  quelles émotions nous allons chercher à susciter dans un contexte donné. Celles-ci peuvent  être  rassemblées  en  quatre  grandes  familles,  dont  nous  verrons qu’elles  ont  chacune  une  utilité  spécifique  : l’anxiété,  l’enthousiasme,

l’aversion                  18 et la compassion.

 

ÉTUDE DE CAS : Une succession d’événements dramatiques et complexes vient  de  se  produire.  Un  jeune  homme  est  décédé  durant  un  contrôle  de police,  en  banlieue  de  Paris.  Les  circonstances  de  la  mort  sont  encore floues. La victime aurait été arrêtée au volant d’une voiture volée, mais son interpellation se serait ensuite déroulée dans une grande brutalité. À la suite de  ce  drame,  des  émeutes  éclatent,  plusieurs  soirs  de  suite,  dans  les quartiers  populaires  environnants.  Vingt-quatre  voitures  ont  déjà  été incendiées.  Trois  commerces  pillés.  Deux  policiers  blessés.  La  tension  ne semble  pas  vouloir  retomber.  Je  suis  un  acteur  du  débat  public,  et  je m’apprête à prendre la parole sur une grande chaîne d’information. En me fondant sur ces faits, quelles émotions vais-je mobiliser ? Tout dépend de mon  projet.  Si  je  représente  un  parti  conservateur,  je  vais  probablement susciter de la compassion pour les policiers blessés, et de la peur à l’égard des  jeunes  responsables  du  désordre.  Si  je  parle  au  nom  d’un  parti progressiste,  je  vais  au  contraire  susciter  de  la  peine  à  l’endroit  du  jeune homme décédé, et de la colère à l’encontre des violences policières. Enfin, si  je  suis  un  responsable  associatif  désireux  d’appeler  au  calme,  je  vais surtout susciter de la tristesse, pour cette vie perdue et ces individus blessés, et de l’espoir, celui d’une tranquillité bientôt retrouvée.

 

DÉCRYPTAGE  :  Une  même  situation  peut  ainsi  susciter  des  émotions  et sous-tendre des propositions divergentes, voire opposées. Tout dépendra des éléments  factuels  sur  lesquels  nous  insistons,  et  de  notre  manière  de  les présenter.  À  chaque  fois  que  nous  nous  engageons  dans  une  entreprise  de conviction,  il  nous  faut  donc  déterminer  quelles  sont  les  émotions  qui

tendront  à  faciliter  naturellement  l’acceptation  de  notre  position 19.  Ce questionnement, hélas, ne saurait recevoir une réponse stéréotypée. Chaque contexte étant unique, chaque argumentation différente et chaque auditoire singulier,  c’est  aux  oratrices  ou  aux  orateurs  qu’il  revient  d’identifier  les affects  les  plus  adaptés.  En  revanche,  sans  nous  en  rendre  compte,  nous venons  de  rencontrer  un  point  crucial.  Pour  parvenir  à  susciter  des émotions,  il  va  nous  falloir  interroger  les  situations  dans  lesquelles  elles prennent racine.

 

2 - LES SITUATIONS ÉMOUVANTES

 

Les  affects  ne  naissent  pas  tout  seuls,  de  manière  spontanée.  Ils s’ancrent  toujours  dans  un  contexte  particulier.  Nous  n’avons  jamais  peur sans raison, ni ne sommes joyeux sans motif : il y a quelque chose qui nous effraie  ou  nous  enjoue.  Nous  pouvons,  bien  sûr,  échouer  à  retrouver  la source de notre émotion. La vivre, sans la comprendre. Mais sous le flot de la  conscience,  celle-ci  trouve  toujours  son  origine  dans  une  situation concrète, fut-elle observée par le prisme déformant de notre intériorité. En

psychologie, on dit que les affects ont des                        20 antécédents cognitifs.

Si nous désirons apprendre à émouvoir notre auditoire, il va donc falloir comprendre  ce  qui  rend  une  situation  émouvante.  C’est  ainsi  que  nous saurons  sur  quels  faits  nous  devons  insister,  quels  fragments  de  la  réalité mettre  en  avant,  afin  de  susciter  des  affects  et  d’emporter  la  conviction. Pour employer le vocabulaire de la communication, nous dirons qu’il faut travailler notre cadrage. Tel un photographe, qui choisit l’angle et la focale de  son  appareil  afin  de  ne  montrer  qu’un  pan  de  la  scène,  nous  allons soigneusement  attirer  l’attention  sur  certains  aspects  de  l’événement.  Et passerons sous silence les détails dont il vaut mieux ne pas faire mention. Le  cadrage  d’un  discours  se  construit  comme  celui  d’une  image.  La rhétorique  se  révèle,  parfois,  aussi  visuelle  que  la  composition photographique.

Nous  allons  donc  voir  comment  exploiter  pleinement  le  potentiel émotionnel  des  différentes  situations.  Celui-ci  se  ramène,  au  fond,  à  six critères  principaux  :  la  proximité,  l’intensité,  l’identité,  l’agentivité,  la

similarité, la matérialité 21.

La proximité

 

Nous  avons  tendance  à  être  plus  facilement  émus  par  ce  que  nous percevons comme proche de nous, plutôt que par ce qui nous paraît éloigné ou  étranger.  Plus  un  événement  nous  évoque  notre  quotidien,  plus  nous parvenons à nous le représenter, et plus il est susceptible de nous toucher. Les événements nous émeuvent dans la mesure où ils nous concernent. Ou, plus exactement, dans la mesure où nous nous sentons concernés. Il s’agit d’un  critère  capital.  C’est  lui,  en  grande  partie,  qui  va  déterminer  le potentiel émotionnel de chaque situation. D’autant que cette proximité peut se déployer dans de multiples dimensions : géographiques, chronologiques, sociologiques, affectives…

 

EXEMPLES  :  Si  nous  disons  «  l’attentat  s’est  produit  quelque  part  dans les  Balkans  »,  nous  produisons  moins  d’émotion  qu’en  utilisant  la  phrase «  l’attentat  s’est  produit  à  deux  heures  de  Paris  ».  En  changeant  le référentiel géographique, nous avons ancré l’événement dans le quotidien : il paraît soudain plus proche, plus familier et donc plus abominable. De la même manière, au lieu d’affirmer « faute d’un repreneur, les employés vont se  retrouver  au  chômage  »,  nous  devrions  ajouter  «  faute  d’un  repreneur dans  les  quinze  jours,  les  employés  vont  se  retrouver  au  chômage  ». L’urgence  de  la  situation,  l’imminence  de  son  échéance,  rend  ses implications davantage palpables, réelles et donc angoissantes. Il en va de même si nous annonçons « cette vieille dame a été rackettée dans la rue », nous  susciterons  de  la  compassion,  assurément,  mais  moins  que  si  nous avions  spécifié  «  cette  vieille  dame  a  été  rackettée  en  bas  de  chez  elle  ». Chacun peut comprendre le traumatisme que représente une agression à la porte  de  son  domicile.  On  s’imaginera  être  attaqué  en  partant  faire  ses courses  :  l’événement  prend  forme  dans  notre  esprit,  et  soulève  d’autant plus d’empathie. Quant à la phrase « un homme a été retrouvé mort de faim chez lui », elle suscitera assurément moins d’affects que si nous précisons «  un  instituteur  à  la  retraite  a  été  retrouvé  mort  de  faim  chez  lui  ».  À l’instant où nous mentionnons sa profession, la victime prend chair. Tout le monde  se  dira  qu’il  pourrait  s’agir  du  professeur  de  son  enfance.  La situation  rapportée  fait  irruption  dans  la  réalité,  et  provoquera  davantage d’indignation.

 

Dans  tous  ces  exemples,  c’est  le  sentiment  de  proximité  qui  permet d’impliquer  l’auditoire.  Pour  le  susciter,  nous  nous  sommes  contentés  de travailler  sur  la  quantité  d’informations  dévoilées,  soit  en  supprimant  les détails  qui  pouvaient  sembler  éloigner  la  situation  («  dans  les  Balkans  »), soit en ajoutant des précisions afin de dépeindre la scène plus vivement. À chaque  fois,  les  faits  rapportés  étaient  identiques.  La  manière  de  les exprimer  également  :  des  phrases  très  neutres,  peu  ornementées.  Mais  en attirant  l’attention  sur  tel  ou  tel  aspect  des  événements,  nous  leur appliquons un cadrage différent. Modifions radicalement leur perception. Et produisons davantage d’émotions.

 

L’intensité

 

Cela va sans dire : nous avons tendance à être davantage émus par ce que  nous  percevons  comme grave  ou  intense,  plutôt  que  par  ce  qui  nous paraît anodin ou modéré. Toute triviale que semble cette remarque, il n’en découle  pas  moins  d’importantes  applications  pratiques.  Car  le  critère d’intensité peut, lui aussi, se déployer sur plusieurs dimensions différentes : le nombre, les symboles, les conséquences…

 

EXEMPLES  :  La  phrase  «  un  attentat  meurtrier  vient  d’être  commis  » devient plus émouvante dès lors que nous ajoutons « un attentat meurtrier vient  d’être  commis  :  trente-deux  personnes  assassinées  ».  Indiquer  le nombre  de  victimes  permet  d’insister  sur  l’ampleur  du  drame.  Il  en  va  de même pour l’énoncé « les manifestants ont dégradé un monument » : nous devrions  spécifier  «  les  manifestants  ont  dégradé  la  tombe  du  soldat inconnu  ».  En  précisant  la  nature  de  l’édifice  vandalisé,  nous  modifions considérablement  la  perception  de  la  gravité  du  méfait  :  non  seulement  il s’agit d’une tombe, mais elle porte de surcroît une forte charge historique et politique. Enfin, si nous disons « treize familles sont encore logées dans ce bâtiment  insalubre  »,  nous  produisons  déjà  des  affects.  Mais  l’effet  se trouvera  démultiplié  si  nous  ajoutons  «  les  enfants  tombent  régulièrement malades, et peinent à suivre leur scolarité ». La situation elle-même pouvait susciter  de  la  compassion,  mais  en  précisant  toutes  ses  implications,  nous basculons dans l’indignation.

 

Là encore, l’essentiel du travail s’est porté sur la quantité d’information que  nous  avons  choisi  de  dévoiler.  Dans  le  premier  cas,  nous  avons  attiré l’attention  sur  son  ampleur  quantitative,  dans  le  deuxième  sur  sa  gravité symbolique, et dans le troisième sur ses conséquences pratiques. À chaque fois,  une  petite  précision  supplémentaire  a  suffi  pour  mettre  en  lumière l’intensité de la situation, et susciter un surcroît d’émotions.

 

La matérialité

 

Le troisième critère fondant le potentiel émotionnel d’une situation est, lui aussi, relativement évident. Nous avons tendance à être plus facilement émus  par  ce  qui  nous  semble avéré  et  précis,  plutôt  que  par  ce  qui  nous paraît douteux et vague. Lorsqu’une incertitude subsiste sur la réalité d’un fait, nous conservons naturellement une certaine réserve. Tant qu’un drame tragique  reste  hypothétique,  nous  gardons  espoir.  Tant  qu’une  heureuse nouvelle n’est pas confirmée, nous évitons de nous réjouir. Et quand bien même les événements seraient hors de doute, tant qu’ils restent flous, nous avons  du  mal  à  nous  les  représenter.  Plus  une  situation  prend  de  la matérialité, et plus elle parvient à nous toucher.

EXEMPLES  :  Pour  illustrer  la  première  de  ces  deux  dimensions,  la certitude, inspirons-nous d’une situation qu’un grand nombre d’entre nous ont déjà connu. En pleine après-midi, nous recevons un message de la part de notre compagne ou compagnon : « Tu rentres tard ce soir ? Il faut qu’on parle. » Notre esprit s’emballe. En quelques secondes, nous avons une idée assez précise du sujet de la discussion. Voilà quelques semaines que nous sentions  notre  partenaire  de  moins  en  moins  impliqué  dans  la  relation. Selon toutes vraisemblances, nous pouvons d’ores et déjà nous préparer à faire nos cartons. Mais en dépit de cette quasi-certitude, ce n’est qu’après avoir effectivement entendu les mots redoutés, « c’est terminé », que nous sentirons le tourment nous submerger. L’événement avait besoin de devenir certain,  pour  prendre  sa  matérialité.  Quant  à  la  seconde  dimension,  la précision, nous en avons déjà donné plusieurs illustrations. Elle participe à expliquer pourquoi, d’une manière générale, plus nous ajoutons de détails à une information, et plus elle tend à susciter des émotions.

 

L’identité

 

L’identité des acteurs impliqués dans une situation participe également à déterminer son potentiel émotionnel. Là encore, ce critère se déploie en une multitude  de  dimensions.  Toutefois,  une  grande  partie  d’entre  elles découlent  directement  de  l’importance  capitale  de  la  proximité.  Nous sommes,  par  exemple,  moins  touchés  par  ce  qui  arrive  à  de  parfaits inconnus qu’à des célébrités, pour la simple raison que nous nous sentons proches de ces dernières. Elles font partie de notre quotidien, fut-ce par la médiation  de  notre  poste  de  télévision.  Près  de  trois  milliards  de téléspectateurs  ont  été  émus  par  l’union  du  prince  Harry  et  de  Meghan Markle, tandis que les photos de mariage d’un collègue de la comptabilité nous accableront d’un ennui mortel. De la même manière, nous percevons plus  vivement  les  joies  et  les  peines  des  personnes  dont  nous  partageons l’âge, la profession, la religion, le lieu de naissance ou de résidence.

Il existe, toutefois, une dimension au moins de l’identité qui n’entretient aucun lien avec la proximité, tout en déterminant largement l’intensité des affects  mobilisés  dans  une  situation  donnée  :  il  s’agit  de  la  vulnérabilité. Nous  avons  tendance  à  être  davantage  émus  par  ce  qui  arrive  à  des personnes que nous percevons comme fragiles ou vulnérables, plutôt qu’à celles qui nous semblent fortes, solides ou résilientes.

 

EXEMPLE : Si nous lisons, en une de notre journal, « Crash d’un A380 dans le Pacifique : 436 morts », nous nous sentons affligés. Mais si le titre précise « 436 morts, dont 29 enfants », nous serons probablement dévastés pour la journée. Une nouvelle fois, les faits rapportés sont les mêmes. Mais une précision supplémentaire sur l’identité des victimes suffit à en décupler l’impact émotionnel.

 

L’agentivité

 

De manière moins intuitive, nous avons tendance à être plus facilement émus par ce qui nous semble dépendre de nous, plutôt que par ce sur quoi nous avons l’impression de ne pas avoir prise. Nous éprouverons davantage de  ressentiment,  ou  de  gratitude,  s’il  existe  quelqu’un  à  blâmer  pour  un drame, ou à remercier pour un bienfait. À l’inverse, plus une situation nous paraît inexorable, et plus nous l’accueillerons avec fatalité et résignation.

 

EXEMPLE : En allumant notre poste de télévision, nous apprenons qu’un «  accident  dans  une  usine  de  produits  chimiques  a  fait  un  mort  et  seize blessés ». Nous en ressentons naturellement de la tristesse. Le présentateur ajoute alors que « malgré des demandes répétées de la part des employés, le propriétaire n’avait pas procédé à la mise aux normes des équipements de sécurité.  »  Notre  tristesse  en  est  immédiatement  décuplée.  Et  se  mêle  de colère. Parce que nous avons le sentiment que le drame aurait pu être évité, nous  en  sommes  davantage  éprouvés.  Par  cette  simple  précision,  de l’agentivité  a  été  introduite  dans  la  situation,  générant  un  surcroît d’émotions.

 

La similarité

 

Il  existe,  dans  notre  mémoire  individuelle  et  collective,  des  souvenirs saturés d’affects. Leur seule mention suffit à rappeler le triomphe, la terreur ou le désespoir. Un mariage ou un accident de voiture. Une victoire ou une défaite à la Coupe du monde de football. Une guerre ou une pandémie. Dès lors qu’une situation à laquelle nous sommes confrontés nous évoque l’un de ces événements surchargés en émotions, elle en devient elle-même plus émouvante.

 

EXEMPLE  :  Si  nous  affirmons  que  «  tel  pays  conserve  les  demandeurs d’asile dans des centres de rétention », nous ne susciterons guère plus qu’un haussement de sourcil. En revanche, si nous disons qu’il les « enferme dans des camps », nous ne manquerons pas de soulever une vague d’émotions. Inévitablement,  et  sans  même  que  nous  ayons  besoin  de  le  dire explicitement,  les  auditeurs  feront  le  rapprochement  avec  le  traumatisme

des  camps  de  concentration 22.  Ceux  qui  considéreront  cette  comparaison fondée s’indigneront. Ceux qui la trouveront injustifiée protesteront. Dans un cas comme dans l’autre, un seul mot aura suffi pour gorger notre phrase d’affects.

 

L’art du cadrage

 

Des événements intenses, proches de notre quotidien, précis et certains, qui impliquent des responsables, mettent en jeu des personnes vulnérables, évoquent des souvenirs mémorables : voilà le portrait-robot d’une situation émouvante.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  il  ne  suffit  donc  pas  de déterminer quels affects sont le plus à même d’emporter l’adhésion. Il nous reste  encore  à  travailler  la  présentation  des  antécédents  cognitifs  situés  à leurs sources. Cela ne nécessite nullement de mentir, ni de tordre la vérité. Seulement  de  savoir  trier  entre  ce  que  l’on  choisit  de  dire  ou  de  ne  pas révéler.  Par  ce  simple  travail  de  sélection  des  informations,  nous augmentons déjà nos chances de susciter des émotions. Et améliorons notre force de conviction.

Les  faits,  au  fond,  sont  telles  des  pierres  précieuses.  Ils  demandent  à être taillés avec soin, si l’on désire en révéler les surfaces rutilantes. Celles qui, prenant la lumière jusqu’à en éblouir notre auditoire, ne donnent plus à distinguer  qu’un  seul  reflet  de  la  réalité  :  celui  que  nous  avons  choisi  de montrer. L’art du cadrage, en rhétorique, consiste à ne dire que ce que nous voulons laisser voir, et taire ce qui doit demeurer dans l’obscurité. Cela ne sera pas assez, toutefois, pour émouvoir. Pas encore. Élaborer le cadrage de l’événement n’était qu’un préalable. Nous devons maintenant l’arranger en mots, en sons et en mouvements. Révéler l’émotion au grand jour, par un discours  cristallin.  Nous  avons  taillé  notre  joyau.  Il  reste  à  façonner  son écrin.

 

IV - Montrer et assigner des émotions

 

Il  est  temps,  enfin,  d’envisager  la  grande  énigme.  Celle  des  mots  qui transportent, empoignent et enivrent. L’art d’attiser les passions à la seule force d’une déclaration. La rhétorique des émotions. Nous allons voir que, pour les mobiliser, nous pouvons nous appuyer sur trois vecteurs différents :

les montrer, les assigner, les invoquer 23.

Nous  examinerons  d’abord  les  deux  premiers,  qui  ont  en  commun  de reposer  sur  une  induction  plus  ou  moins  directe  des  affects.  Nous  nous pencherons  ensuite  sur  le  troisième  vecteur,  qui  consiste  à  façonner  les émotions  de  manière  beaucoup  plus  implicite,  en  travaillant  la  matière même de notre discours.

 

1 - LA CONTAGION ÉMOTIONNELLE

 

Commençons  par  tracer  une  distinction  que  nous  nous  étions  jusqu’à présent  épargnées  :  celle  qui  oppose  discours  émotionnant  et  émotionné. Nous dirons d’un propos qu’il est émotionnant lorsqu’il parvient à produire des émotions chez les personnes auxquelles il s’adresse. À l’inverse, nous parlerons d’un propos émotionné lorsqu’on peut y percevoir les émotions de la  personne  qui  parle.  Le  premier  concept  est  tourné  vers  les  affects  des auditrices  et  des  auditeurs.  Le  second  vers  ceux  des  oratrices  et  des orateurs.  Pourtant,  aussi  distincts  qu’ils  paraissent,  nous  allons  voir  qu’ils

sont en réalité profondément entremêlés 24.

 

Le phénomène de contagion

 

Un homme pénètre dans une rame de métro. Autour de lui, les passagers affichent le visage éteint des transports en commun. L’homme, resté debout, sort  une  tablette.  Il  regarde  une  vidéo  qui,  de  toute  évidence,  le  fait  rire. D’abord  doucement.  Puis  à  pleins  poumons.  Les  passagers  l’observent, interloqués. Certains lui lancent un air gêné. D’autres esquissent un sourire amusé.  Ici  et  là,  on  entend  quelques  gloussements  nerveux.  L’homme  est maintenant secoué d’un fou rire incontrôlable. Et communicatif. Autour de lui, progressivement, les passagers plongent dans l’hilarité. Même les plus récalcitrants finissent par céder à la gaieté du moment. Tant et si bien qu’en moins d’une minute, c’est la rame entière qui rit aux éclats.

Cette  scène  n’est  pas  de  la  fiction.  Elle  a  été  tournée  en  2015  dans  le métro  d’Anvers,  en  Belgique.  L’homme,  bien  sûr,  est  un  acteur.  Il  a  été recruté  pour  s’esclaffer.  Les  passagers,  eux,  sont  authentiques.  Sans  le savoir,  ils  viennent  de  participer  à  une  expérience,  organisée…  par  la marque  Coca-Cola.  Elle  souhaitait  promouvoir  son  nouveau  slogan  : «  Happiness  starts  with  a  smile  »,  «  Le  bonheur  commence  avec  un sourire  ».  Cette  initiative  commerciale  audacieuse  n’en  était  pas  moins fondée sur une réalité établie par la recherche la plus sérieuse : les émotions sont contagieuses.

Voilà  longtemps,  déjà,  que  la  psychologie  a  mis  en  évidence  le phénomène  de contagion  émotionnelle.  Celui-ci  découle  de  notre disposition  naturelle  à  nous  synchroniser  avec  les  personnes  qui  nous entourent.  Nous  avons  tendance,  inconsciemment,  à  reproduire  les expressions de leurs visages, les inflexions de leurs voix, les postures et les mouvements  de  leurs  corps,  au  point  que  nous  finissons  également  par éprouver  leurs  émotions.  Les  affects  inclinent  ainsi  à  se  transmettre, automatiquement,  d’individus  en  individus.  En  ce  sens,  la  contagion émotionnelle  semble  constituer  le  versant  mécanique  et  primaire  d’une

composante essentielle de l’esprit humain : l’empathie 25.

Du  point  de  vue  de  la  rhétorique,  cette  découverte  entraîne  une conséquence pratique fondamentale : les discours émotionnés tendent à être également  émotionnants.  Lorsque  nous  sommes  émus,  et  le  laissons paraître,  les  personnes  autour  de  nous  ressentent  et,  peu  à  peu,  partagent notre  émoi.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  la  manière  la  plus  simple  de susciter  des  affects  dans  notre  auditoire,  c’est  de montrer  ceux  que  nous ressentons nous-mêmes. Et cela peut passer par deux canaux très différents : les revendiquer, ou les laisser filtrer.

Ouvrons, ici, une brève parenthèse, pour préciser qu’il est impossible de savoir si un discours est réellement émotionné. Sauf à truffer d’électrodes le crâne d’un individu s’exprimant avec allégresse, nous ne saurons jamais s’il est authentiquement joyeux, ou seulement en train de feindre la joie. Tout ce que  nous  pouvons  dire,  c’est  que  sa  déclaration  se  donne  à  voir, consciemment  ou  non,  comme  emplie  d’émotions.  Mais  au  fond,  cela  ne change rien. Comme nous l’avons déjà dit, la rhétorique s’interroge avant tout sur l’effet des affects. Ce qui nous intéresse, c’est de déterminer ce que les émotions de l’orateur vont produire chez l’auditoire. Que celles-ci soient authentiques ou feintes n’a, au fond, aucune importance. Ce qui compte en revanche, c’est de savoir si elles sont crédibles.

 

Revendiquer ses émotions

 

« Je suis heureux. Tu me manques. Cela m’angoisse. Elle m’énerve. Je t’aime.  »  La  manière  la  plus  simple  de  donner  à  voir  nos  affects,  lorsque nous parlons, consiste encore à les verbaliser. Explicitement, nous affirmons ressentir une émotion. Si nos auditeurs ou nos interlocuteurs la considèrent comme  véridique,  il  est  possible  qu’ils  commencent  à  l’éprouver  eux-mêmes.  Ils  se  réjouissent,  s’attristent  ou  tremblent  pour  nous.  Voire avec nous. Que cela ait été ou non notre objectif conscient, en revendiquant notre propre affect, nous avons participé à le créer chez ceux qui nous écoutent. À condition, bien sûr, d’avoir été crus ; ce qui n’est pas une mince affaire.

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d’énoncer  un  ressenti  émotionnel  pour  que

celui-ci  soit  crédible.  Nous  avons  évoqué,  dans  le premier  chapitre,  les études  célèbres  du  psychologue  Albert  Mehrabian  sur  la  répartition  de  la communication  entre  les  canaux  verbaux,  paraverbaux  et  non  verbaux. Nous  avons  vu  qu’elles  sont  souvent  citées  à  mauvais  escient,  jusqu’à laisser  croire  que  nos  mots  et  nos  phrases  n’auraient  en  fait  aucune importance.  Il  n’empêche  que,  dans  le  cas  présent,  nous  nous  trouvons précisément  dans  le  champ  d’application  de  ces  travaux.  Ils  démontrent clairement  ce  dont  chacun  de  nous  peut  avoir  l’intuition  :  lorsque  nous cherchons à exprimer ce que nous ressentons, ce qui compte, c’est moins ce que  nous  disons  que  la  manière  dont  nous  le  disons.  Dès  lors  qu’il  existe une dissonance entre ces deux dimensions, c’est au ton de notre voix, aux expressions de notre visage et aux mouvements de notre corps que se fient

principalement nos interlocuteurs 26.

Prenons  garde,  ici,  à  ne  pas  pécher  par  exagération.  Il  ne  faudrait  pas que  ce  constat  nous  dissuade  d’exprimer  ce  que  nous  ressentons. N’oublions  pas  que  les  personnes  qui  nous  entourent  ne  disposent  jamais d’un accès direct à notre intériorité. Que ce soit lors d’un dîner avec notre compagne  ou  compagnon,  ou  sur  la  scène  d’une  grande  conférence,  les émotions que nous revendiquons ont de l’importance. À condition de rester en congruence avec celles que nous donnons à voir.

 

Laisser filtrer ses émotions

 

Si nous voulons communiquer de la joie aux personnes auxquelles nous nous adressons, il ne suffira donc pas d’affirmer que nous sommes joyeux. Nous allons devoir aussi, et même surtout, avoir l’air enjoués. Une consigne plus facile à énoncer qu’à réaliser.

Lorsque nous ressentons une émotion, nous pouvons, bien sûr, tenter de la dissimuler. Nous pouvons aussi choisir de la laisser s’exprimer ou, ce qui revient au même, nous laisser déborder par elle. C’est alors l’intégralité de notre communication qui en est impactée. Notre corps réagit, en tension ou en relaxation, contraction ou extension. Des traits singuliers se dessinent sur notre visage. Notre voix vibre d’une résonance particulière. La forme même de  notre  expression  verbale  en  est  bouleversée.  Nos  phrases  passent  à  la forme  exclamative.  Nos  propos  se  chargent  d’exagérations  et  d’emphase. Des  termes  peu  contrôlés,  spontanés,  voire  familiers  débordent  de  notre lexique.  Jusqu’à  nos  phrases  même,  qui  se  tordent,  s’interrompent, achoppent  sur  des  interjections,  repartent,  puis  se  disloquent.  L’émotion suinte  par  tous  les  pores  de  notre  énonciation.  Et  tout  ceci  se  produit naturellement,  simultanément,  sans  que  nous  ayons  seulement  besoin  d’y songer.

On  comprend  mieux,  dès  lors,  le  défi  que  peut  représenter  le  fait  de feindre un affect. Si l’on désire le créer de toutes pièces, il va nous falloir agir de manière parallèle et congruente sur l’ensemble de ces dimensions. Un tel exploit porte un nom : jouer la comédie. Ce n’est pas un hasard si, dans  sa  publicité,  Coca-Cola  a  fait  appel  à  un  acteur.  Emporter  toute  une rame dans l’hilarité, voilà qui nécessitait un professionnel de la contrefaçon émotionnelle. Or, justement : n’est pas comédien qui veut ! Sans quoi, nos télévisions ne seraient pas saturées de séries bon marché, aux dialogues mal écrits,  certes,  mais  aussi  mal  joués.  Reproduire  un  affect  de  manière convaincante constitue, en réalité, une prouesse prodigieusement difficile.

En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  lorsque  nous  cherchons  à  singer  une émotion, nous devons donc comprendre que nous courons un péril mortel : celui de paraître inauthentique. Si nous échouons, nous passerons pour des êtres  faux  et  mensongers.  Nous  serions  alors  couverts  du  ridicule  propre aux grossières tentatives de duperie. La seule émotion que nous susciterions serait le mépris. À notre endroit.

On  le  constate  :  bien  que  miser  sur  la  contagion  soit  effectivement  la manière  la  plus  directe  de  produire  des  émotions,  elle  n’en  est  pas  moins délicate à mettre en œuvre. À moins de ressentir réellement les affects que nous cherchons à susciter, mieux vaut nous tourner vers d’autres vecteurs si nous  ne  voulons  pas  courir  le  risque  de  nous  décrédibiliser.  Cela  tombe bien : ils sont, eux aussi, d’une grande efficacité.

 

2 - LA SUGGESTION ÉMOTIONNELLE

 

Neuf  heures  du  matin.  Nous  arrivons  au  travail.  Nous  ne  sommes  ni particulièrement en forme, ni spécialement accablés. Une journée semblable à toutes les autres, en somme. Dans l’ascenseur, nous croisons une collègue de  la  comptabilité.  Quand  elle  nous  voit,  son  visage  s’assombrit  :  «  Dis donc, nous demande-t-elle, ça va ? Tu as l’air déprimé ! » Spontanément, nous  répondons  :  «  Oh  non,  tout  va  bien  !  »  En  poursuivant  notre  route, néanmoins,  l’idée  commence  à  faire  son  chemin.  C’est  vrai  pourtant  que nous  sommes  un  peu  fatigués.  Nous  dormons  terriblement  mal,  en  ce moment. Et, à bien y penser, il n’y a vraiment aucun motif de se réjouir. Les actualités politiques : quelle tristesse ! L’état de santé de notre oncle : une tragédie ! Et, il y a cette histoire de chauffage, que nous n’avons toujours pas pris le temps de régler. Elle a raison, notre collègue de la comptabilité : cela ne va pas bien du tout !

Bien sûr, nous forçons le trait. Si une remarque aussi anodine parvient à nous  plonger  dans  une  telle  affliction,  c’est  probablement  que,  sans  nous l’avouer, nous étions, en effet, très déprimés. Il n’empêche que, ce type de situation,  nous  l’avons  tous  vécu.  Un  collègue  nous  dit  que  nous  avons bonne mine ? Nous nous sentons pleins d’entrain. Notre mère nous trouve fatigués  ?  L’accablement  nous  guette.  Un  ami  nous  demande  ce  qui  nous agace  ?  La  moutarde  nous  monte  au  nez.  Ce  phénomène  porte  un  nom. Nous venons de pénétrer sur le terrain de la suggestion.

La  suggestion.  Voilà  un  autre  terme  que,  jusqu’à  présent,  nous  avions soigneusement  laissé  de  côté.  Dans  le  langage  courant,  il  est  souvent employé de manière informelle et relâchée. Il existe pourtant une discipline dans  laquelle  la  suggestion  a  été  étudiée  avec  soin  et  précision  :

l’hypnose 27. Le psychologue et hypnothérapeute Thierry Melchior la définit comme  une  «  description  injonctive  ».  Elle  consiste  à  énoncer  une  réalité fausse  mais  qui,  par  le  fait  même  qu’elle  a  été  proférée,  enjoint l’interlocuteur à s’y conformer. Par exemple, lorsque l’hypnotiste dit « vos paupières se ferment », formellement, il produit une simple description de la situation. Dans cette phrase, il n’y a ni question ni implicite. Simplement un constat erroné sur ce qui est en train de se passer puisque, pour lors, les paupières sont encore ouvertes. Et pourtant, il suffit de le dire pour que le destinataire  de  la  séance,  de  lui-même,  obtempère.  La  description  est devenue vraie. Mieux : elle s’est rendue vraie. Autre exemple, plus proche de  nous.  Nous  sommes  engagés  dans  une  partie  de  bowling  endiablée contre un ami. Il s’apprête à lancer sa dernière boule. Qu’il fasse un strike, et nous aurons perdu. De notre banc, narquois, nous lui lançons : « Tu vas la rater. – Tais-toi, laisse-moi me concentrer ! – Pas besoin de te concentrer : tu vas la rater ! » Notre ami grogne, s’élance, tire… et soupire, en voyant sa dernière  boule  filer  piteusement  dans  la  gouttière.  Une  grande  partie  de l’accompagnement  hypnotique,  mais  aussi,  plus  généralement,  de  toute communication, est fondée sur l’art de produire des suggestions. Certaines,

très directes. D’autres, beaucoup plus subtiles 28.

Or,  précisément  :  les  émotions  tendent  à  être  particulièrement suggestives.  Lorsque  nous  nous  voyons assigner  un  affect,  il  existe  une chance  que  nous  tendions  à  nous  y  conformer.  Prenons,  par  exemple,  ce classique indémodable des scènes de ménage : « Oh, tu es en colère, qu’est-ce qui ne va pas ? – Non ça va, je vais bien. – Mais si, je le vois que tu es en colère. – Mais enfin, tu m’énerves, puisque je te dis que tout va bien ! » En tant  qu’oratrice  ou  orateur,  il  y  a  là  une  ressource  que  nous  pouvons exploiter.  Dans  une  situation  donnée,  si  nous  décrivons  les  émotions que nos auditeurs ressentent, ou devraient ressentir, nous participerons à les

induire 29.

 

É          o TUDE  DE  CAS  N  1  :  Ma  fille  de  huit  ans  rentre  de  l’école.  Avec  les sourcils froncés et l’air renfrogné des mauvais jours, elle m’annonce :

–  Aujourd’hui,  en  sport,  on  a  fait  un  tournoi  de  ping-pong.  Je  suis arrivée troisième…

– Oh, bravo ! lui réponds-je ! Tu dois être contente !

–  Mais  je  suis  forte  normalement  au  ping-pong  !  Je  voulais  être première…

– Enfin, tu es sur le podium ! C’est génial, tu peux être fière de toi !

– Oui, peut-être, c’est vrai, acquiesce-t-elle, tandis que sur son visage se dessine, enfin, l’ébauche d’un beau sourire.

É          o TUDE DE CAS N 2 : Candidat en campagne pour l’élection présidentielle, je viens d’apprendre qu’une usine de ma région était menacée de fermeture. Je me rends aussitôt sur place. Les caméras des chaînes d’information sont déjà  là.  Tant  mieux.  Je  monte  sur  les  palettes  empilées  faisant  office  de tribune  improvisée.  Armé  d’un  mégaphone,  je  me  lance  dans  une  diatribe que je conclue ainsi : « Vous avez raison de vous sentir en colère ! Après s’être  gorgé  des  aides  de  l’État,  le  propriétaire  délocalise  vos  emplois  ! Vous avez raison de vous sentir méprisés ! Vous avez consacré votre vie à cette  entreprise,  et  du  jour  au  lendemain  vous  en  êtes  privés  !  Vous  avez raison de vous sentir écœurés ! Les politiques vous ont tous promis la lune, et  aujourd’hui  que  votre  usine  est  menacée,  où  sont-ils  ?  Quand  fera-t-on enfin  la  seule  chose  sensée  :  tordre  le  bras  à  l’Europe,  pour  sortir  des carcans  absurdes,  et  sauver  nos  emplois  !  »  Autour  de  moi,  les  grévistes, d’abord  sur  la  réserve,  ponctuent  désormais  de  leurs  cris  chacune  de  mes phrases. Je ne suis pas sûr de les avoir convaincus de voter pour moi. Mais qu’importe : à la télévision, l’image aura de l’allure…

 

DÉCRYPTAGE : Que ce soit dans la communication quotidienne ou dans des  contextes  plus  solennels,  la  suggestion  directe  est  bien  une  manière efficace  d’induire  des  affects.  La  seconde  étude  de  cas  attire  néanmoins notre  attention  sur  une  réserve  importante.  Ce  n’est  pas  parce  que  nous aurons  réussi  à  émouvoir  que  nous  parviendrons  nécessairement  à convaincre.  Nous  aurons  fait  une  partie  du  chemin,  assurément,  mais  il restera encore à emporter l’adhésion. Et à faire passer à l’action. Il s’agit là, toutefois, d’une limite qui n’est pas propre à la seule suggestion, mais vaut plus  généralement  pour  toute  la  rhétorique  affective.  Par  ailleurs,  il  faut bien  reconnaître  que  ce  procédé  reste  assez  rudimentaire.  En  pratique,  si nous voulons toucher nos auditeurs, nous pourrons rarement nous contenter de leur assigner une émotion. Il faudra sans doute mobiliser également les deux autres vecteurs de production des affects : les montrer et, surtout, les invoquer.

 

V - Invoquer les émotions

 

Nous voilà donc au pied de la montagne. Le pathos, en rhétorique, ne se limite pas au fait de se montrer affecté ou d’assigner des affects. Il consiste aussi,  et  même  surtout,  à  soulever  les  passions  à  la  seule  force  de  notre énonciation.  Faire  vibrer  notre  auditoire  en  partant  de  rien,  sinon  notre verve. Tels les enchanteurs des légendes, qui parvenaient à matérialiser des créatures  féeriques  avec  leurs  formules  magiques,  il  va  nous  falloir apprendre  à  changer  les  mots  en  émotions.  Après  avoir  envisagé  leur contagion  et  leur  suggestion,  il  est  temps  de  nous  pencher  sur  leur invocation.

Contre toute attente, cela n’est pas si compliqué. Il suffit de partir des six  critères  situés  aux  sources  des  affects  :  la  proximité,  l’intensité, l’identité, l’agentivité, la similarité, la matérialité. Tout ce que nous avons à faire,  c’est  d’utiliser  notre  parole  pour  les  mettre  en  lumière.  Non  plus, seulement,  en  sélectionnant  les  informations  que  nous  dévoilons.  Mais  en nous employant, par notre discours, à révéler, accentuer, voire façonner le caractère  émotionnant  d’un  événement.  Pour  cela,  quelques  procédés suffisent  :  la  matérialisation,  la  description,  l’amplification  et  la

métaphorisation 30.

 

1 - LA MATÉRIALISATION

 

Une  fois  n’est  pas  coutume,  commençons  par  envisager  l’exception, c’est-à-dire les procédés émotionnants qui ne relèvent pas du discours lui-même, mais de ses accessoires. Rappelons-le : une situation est davantage susceptible de nous toucher dès lors qu’elle nous paraît proche, familière ou matérialisée. Or, ce que nous avons le plus de facilités à nous représenter… c’est encore ce qui est réellement présent.

Lorsque  cela  est  possible,  la  manière  la  plus  simple  de  soulever  des émotions  sera  de  donner  à  voir  ou  à  entendre,  concrètement,  la  réalité émotionnante. Nous profiterons donc de notre intervention pour exhiber des objets, images, vidéos ou bandes sonores. Les auditeurs n’auront pas même besoin de faire appel à leur imagination : confrontés directement à la réalité, il leur suffira de la constater. Le procédé peut sembler grossier, il n’en est pas moins terriblement efficace.

 

E       o XEMPLE  N  1  :  France,  26  novembre  1974.  L’Assemblée  nationale commence l’examen d’un texte historique : la légalisation de l’interruption volontaire de grossesse. L’avortement. La ministre de la Santé, Simone Veil, défend  son  texte  contre  une  opposition  venue  de  sa  propre  majorité. Pendant  trois  jours,  les  débats  se  déroulent  dans  une  tension  extrême.  Et, jusqu’au bout, l’issue demeure incertaine. Chaque nouvelle intervention est susceptible de faire basculer le vote d’un côté ou de l’autre. C’est dans ce contexte  que  le  député  René  Feït,  membre  de  la  majorité,  par  ailleurs gynécologue,  prend  la  parole.  Il  monte  à  la  tribune  avec,  sous  le  bras,  un magnétophone.  En  plein  milieu  de  son  intervention,  il  s’interrompt,  et active  son  appareil.  Les  parlementaires  ont  alors  la  surprise  d’entendre, faiblement mais distinctement, des battements de cœur : ceux d’un fœtus de huit semaines. La loi prévoit, elle, que l’avortement soit possible dans les dix  premières  semaines  de  grossesse.  Elle  sera  finalement  votée.  Mais plusieurs  députés  révéleront  qu’avec  cet  enregistrement,  en  seulement quelques secondes de sons, René Feït était parvenu à les ébranler.

 

E      o XEMPLE N 2 : Conseil de sécurité des Nations unies, 5 février 2003. Le secrétaire  d’État  américain,  Colin  Powell,  prend  la  parole.  Son  objectif  : convaincre que Saddam Hussein possède des armes de destruction massive, et doit donc être mis hors d’état de nuire. À l’appui de sa présentation, il produit  de  nombreuses  photos-satellite,  difficilement  lisibles,  et  des enregistrements  audio,  peu  conclusifs.  Il  explique  notamment  que  l’Irak pourrait  posséder  des  milliers  de  litres  d’anthrax,  un  puissant  agent bactériologique. Dans un geste dramatique, il brandit alors une petite fiole, contenant une poudre blanche : « À l’automne 2001, le Sénat américain a reçu une enveloppe contenant environ cette quantité d’anthrax. À peine une petite cuillère. Cela a envoyé plusieurs centaines de personnes aux urgences médicales,  et  a  tué  deux  employés  de  la  poste.  Saddam  Hussein,  lui, pourrait  avoir  produit  (suffisamment  d’anthrax)  pour  remplir  des  dizaines de  milliers  de  petites  cuillères.  »  Depuis,  il  a  été  prouvé  qu’une  grande partie  des  preuves  présentées  par  l’administration  américaine,  ce  jour-là, étaient  mensongères.  Ce  que  contenait  réellement  la  fiole  demeure incertain.  Du  reste,  dans  son  discours,  Colin  Powell  ne  prétendait  pas explicitement qu’il s’agissait de poudre d’anthrax : elle pouvait bien n’avoir qu’un rôle symbolique. Cette image du secrétaire d’État américain, exhibant un inquiétant produit en plein cœur de la diplomatie mondiale, n’en fit pas moins  le  tour  de  toutes  les  télévisions,  contribua  largement  à  susciter  la terreur, et réveilla, en retour, les instincts guerriers.

 

Il  existe  donc  bien  une  rhétorique  des  sons,  des  images  et  des  objets. Que faire, toutefois, quand nous ne disposons pas d’une preuve matérielle à exhiber devant nos auditeurs ? C’est ici, précisément, que commence l’art du discours. Ce que nous ne pouvons pas montrer, nous allons le raconter.

 

2 - LA DESCRIPTION

 

Au  premier  rang  des  procédés  permettant  de  produire  de  l’émotion  se trouve l’art de la description. Il consiste, tout simplement, à donner à voir la réalité  par  le  discours.  Mot  après  mot,  nous  allons  la  sculpter,  en  faire ressortir  les  traits  saillants,  les  aspérités,  jusqu’à  ce  qu’elle  s’impose  à l’esprit  des  auditeurs.  Lorsqu’elles  sont  façonnées  avec  soin,  les descriptions  deviennent  des  figures  de  présence.  Elles  ont  le  pouvoir  de

faire  «  halluciner  le  réel  ».  Elles  le  mettent  devant  les  yeux 31.  Les événements  dont  nous  parlons  gagnent  en  matérialité  et  en  proximité.  Ils paraissent  à  la  fois  plus  précis  et  plus  familiers.  Et  deviennent,  donc, davantage  émotionnants.  À  condition,  bien  sûr,  d’être  capables  de  décrire efficacement.

Il  existe  deux  procédés  stylistiques  qui  relèvent  de  la  description  : l’hypotypose et la diatypose. Bien que la frontière entre l’une et l’autre soit assez floue, elles n’en renvoient pas moins à deux manières très différentes de  peindre  la  réalité.  L’hypotypose,  c’est  l’art  de  la  description  riche  et détaillée. Tel un tableau naturaliste, nous allons représenter notre scène de la manière la plus minutieuse possible. Peu à peu, de phrase en phrase, nous la dessinons avec la plus grande précision. À l’issue de notre séquence, tous nos  auditeurs  devraient  donc  avoir  exactement  la  même  image  à  l’esprit  : celle que nous voulions leur instiller. La diatypose, au contraire, c’est l’art de  la  description  vive  et  ramassée.  À  la  manière  d’un  tableau impressionniste, voire d’un croquis, nous allons nous contenter d’ébaucher la situation. À gros traits, nous brossons les contours, en insistant seulement sur  quelques  aspects  saillants.  Si  nous  les  avons  bien  choisis,  ces  détails évocateurs  et  signifiants  devraient  suffire  pour  que  nos  auditeurs reconstruisent, d’eux-mêmes, le reste de la scène. Ils auront alors tous, en tête, des représentations différentes, tirées de leur propre imaginaire. Mais qui  convergeront  dans  une  même  direction  :  celle  que  nous  voulions  leur inspirer.

 

É          o TUDE  DE  CAS  N 1 : Durant une soirée chez des amis, je raconte que je viens d’apprendre, par un reportage, que des enfants soldats étaient, encore aujourd’hui,  enrôlés  et  endoctrinés  sur  plusieurs  théâtres  de  conflits.  L’un des  convives  réagit  avec  un  brin  de  circonspection  :  «  Je  ne  vois  pas pourquoi  tu  en  fais  tout  un  plat.  La  guerre,  c’est  sale,  des  gens  meurent, d’autres  tuent,  c’est  comme  ça.  Que  ce  soit  un  enfant  ou  un  adulte  qui appuie sur la gâchette, au fond qu’est-ce que ça change ? » Pour tenter de lui  faire  saisir  l’horreur  de  la  situation,  j’opte  pour  l’image  la  plus marquante possible : « Il faut bien comprendre ce dont on parle là. Ce sont des  gamins.  En  journée,  ils  terrorisent  des  populations  civiles  à  coup  de machettes ou de fusils d’assaut. Et, la nuit, ils s’endorment en serrant leur peluche. Guerre ou pas, c’est insupportable ! »

 

É          o TUDE DE CAS N 2 : En tant qu’avocat général, j’assure l’accusation d’un homme  soupçonné  d’avoir  tué  un  agent  de  sécurité  lors  d’un  cambriolage ayant mal tourné. En face, l’avocat de la défense est talentueux. Malgré un dossier  accablant,  il  serait  bel  et  bien  capable  de  pousser  le  jury  à  la clémence.  Dans  ma  plaidoirie,  je  m’attache  donc  à  faire  ressortir  toute l’atrocité du crime : « Mesdames et messieurs les jurés. Je vais vous parler des faits. Seulement les faits. Nous sommes un mardi soir. L’accusé entre dans  la  bijouterie.  Dégaine  son  pistolet.  Commence  à  crier.  Il  a  le  regard vitreux et les gestes désordonnés. Jacques assure la sécurité de la boutique depuis des années. Il a déjà vécu un braquage. Il sait qu’il faut obéir. Mais cet homme est instable. À n’importe quel moment, il pourrait basculer, s’en prendre  à  un  vendeur  ou  un  client.  Alors,  le  plus  discrètement  possible, millimètre  par  millimètre,  Jacques  rapproche  sa  main  de  l’alarme silencieuse.  Pas  assez  discrètement.  Un  coup  de  feu.  La  balle  lui  perfore l’abdomen,  et  lui  déchire  les  intestins.  Jacques  s’effondre  sur  le  sol.  Il  se tord  de  douleur.  Le  sang  poisse  ses  vêtements.  Il  ne  pense  plus  qu’à survivre.  Rester  conscient.  Retrouver  ses  deux  enfants.  Qu’ils  ne grandissent pas sans leur père. Mais non. Déjà, le braqueur revient vers lui. Pointe son arme. Et tire, à nouveau. Deux balles cruelles, en pleine poitrine. Jacques a les poumons perforés. Il ouvre la bouche, mais ne parvient plus à respirer.  Il  est  en  train  de  se  noyer  dans  son  propre  sang.  Trois  minutes d’une  insoutenable  agonie.  Puis  plus  rien.  Sa  fille  et  son  fils  sont orphelins. »

 

D o  ÉCRYPTAGE    :  Comme  nous  le  voyons  dans  l’étude  de  cas  n  2,

l’hypotypose requiert du temps et de la solennité pour pouvoir être déployée convenablement.  Elle  est  donc  surtout  adaptée  à  des  contextes  formels, solennels ou institutionnels, dans lesquels il est possible de parler sans être interrompu. Rien ne nous interdit bien sûr, lors d’un déjeuner de travail ou d’un dîner de famille, de ponctuer nos anecdotes de longues descriptions… à condition de posséder un certain aplomb, en plus d’une affinité singulière avec l’art du récit. Au quotidien, comme nous le montre l’étude de cas n o 1, c’est la diatypose qui se révélera souvent la mieux adaptée. Elle permet de susciter  des  visualisations  frappantes,  et  donc  des  émotions  marquantes, sans nécessiter pour autant de monopoliser la parole. La contrepartie c’est que, confrontés à l’infinie complexité d’une situation donnée, nous devons être capables de discerner les quelques détails suffisamment remarquables pour que les auditeurs parviennent, mentalement, à visualiser toute la scène. L’hypotypose demande de la maîtrise, pour rester allègre et ne pas tomber dans  l’ennui.  La  diatypose  exige  du  talent  pour,  en  quelques  phrases, cristalliser le réel au point qu’il en prenne vie.

 

Notons que l’art de la description peut également s’appliquer, non plus aux  événements  que  nous  évoquons,  mais  aux  individus  qui  y  sont impliqués.  On  parle  alors,  plus  spécifiquement,  d’une éthopée.  En stylistique,  il  s’agit  de  la  figure  du  portrait.  Elle  consiste  à  dépeindre  un personnage, en retraçant sa biographie, exhibant ses mœurs ou exposant ses valeurs. L’objectif, c’est bien entendu de le donner à voir sous un angle bien particulier,  qui  va  servir  notre  propos.  Nous  pourrons,  par  exemple, souligner son caractère particulièrement vulnérable ou menaçant. Ou bien, mettre  en  lumière  les  éléments  qui  le  rapprochent  ou  l’éloignent  de  nos auditeurs.  Autant  de  critères  dont  nous  avons  vu  qu’ils  déterminent,  en partie, le potentiel émotionnel d’une situation.

 

É          o TUDE  DE  CAS  N  2  (SUITE)  :  Avocat  pénaliste,  j’assure  la  défense  de l’homme accusé d’avoir tué un agent de sécurité lors d’un braquage. Arrêté le jour même, les vêtements maculés de poudre et les semelles tachées de sang,  sa  culpabilité  est  accablante.  Tout  ce  que  je  peux  faire,  c’est  tenter d’adoucir sa condamnation : « Mesdames et messieurs les jurés, n’y allons pas  par  quatre  chemins.  Oui,  ce  crime  est  atroce.  Abominable. Impardonnable.  Mais  il  ne  vient  pas  de  nulle  part.  Ne  sommes-nous  pas tous,  au  fond,  le  produit  de  notre  histoire  ?  Eh  bien,  cela  vaut  aussi  pour mon client. Laissez-moi vous parler de lui, juste un instant. À six mois, il est abandonné par sa mère. À huit ans, il est admis aux urgences, les os du bras  droit  en  miettes.  Son  père  adoptif  l’avait  battu  avec  un  rouleau  à pâtisserie, encore et encore, jusqu’à ce que ce que ses cris cessent et qu’il perde  connaissance.  Retour  à  l’orphelinat.  À  onze  ans,  il  est  violé  par  un surveillant. Aujourd’hui encore, m’a-t-il confié, en larmes, il lui arrive de se réveiller  avec,  dans  le  nez,  l’odeur  saumâtre  de  son  parfum  bon  marché. Toute  sa  vie,  il  n’a  connu  que  la  violence,  la  solitude,  la  pauvreté.  Alors, bien  sûr.  Cela  n’excuse  rien.  Mais  demandez-vous  tout  de  même.  Si  vous aviez vécu ce qu’il a vécu, que seriez-vous devenus ? »

 

DÉCRYPTAGE : L’enfance malheureuse. Ce cliché usé par des générations entières d’avocats, au point que la phrase « ne sommes-nous pas le produit de  notre  histoire  ?  »  soit  devenue  un  poncif  des  prétoires.  À  juste  titre. Lorsqu’elle  est  couronnée  de  succès,  cette  stratégie  revient  à  renverser l’orientation émotionnelle du procès. Alors que toute la compassion du jury était  réservée  à  la  victime,  l’éthopée  la  mobilise  également  à  l’endroit  de l’accusé.  Bien  évidemment,  ce  procédé  n’est  nullement  réservé  aux ambiances feutrées des tribunaux. Dès lors que nous sommes en position de brosser  le  tableau  d’une  situation,  nous  pouvons  aussi  prendre  le  temps d’ébaucher le portrait de ses participants. Montrés dans leur normalité, leur médiocrité  ou  leur  fragilité,  ils  attireront  la  compassion,  le  mépris  ou  la pitié.  Représentés  dans  leur  exceptionnalité,  leur  fermeté  ou  leur méchanceté,  ils  susciteront  au  contraire  l’admiration,  la  peur  ou  la détestation.  À  nous  de  déterminer  quelles  sont  les  émotions  qui  nous aideront à emporter la conviction.

 

Qu’elle  prenne  la  forme  d’une  hypotypose,  d’une  diatypose  ou  d’une éthopée,  la  description  permet  ainsi  de  donner  à  voir  la  réalité  dans  ce qu’elle  a  de  plus  émouvant.  En  cela,  il  s’agit  bien  d’un  des  principaux procédés  mobilisés  par  la  rhétorique  des  affects.  Pour  autant,  il  est  loin d’être le seul.

 

3 - L’AMPLIFICATION

 

Nous  avons  vu  que,  plus  une  situation  paraît  grave  ou  importante,  et plus elle est susceptible de soulever des émotions. Or, tout comme pour les critères de proximité, de matérialité et d’identité, la perception de l’intensité ne découle pas uniquement de la sélection des informations. Elle peut être également construite par la formulation. Pour cela, nous allons utiliser les procédés relevant de l’amplification, qui consistent précisément à mettre en exergue  la  portée,  la  beauté  ou  l’horreur  de  la  réalité.  Ils  sont, principalement,  au  nombre  de  trois  :  l’exclamation,  la  répétition, l’hyperbole.

 

Commençons  par  le  plus  aisé  :  l’exclamation,  qui  consiste  tout simplement…  à  s’exclamer  !  En  ce  sens,  elle  apparaît  davantage  comme l’expression  naturelle  et  explicite  des  affects,  que  comme  une  authentique

«  figure  de  style 32  ».  Elle  n’en  présente  pas  moins  une  efficacité  pratique indéniable,  dès  lors  qu’il  s’agit  de  faire  ressortir  le  caractère  émotionnant d’une  situation.  Quelques  exemples  suffiront  à  mettre  cette  propriété  en valeur.  Au  lieu  d’énoncer  mollement  «  cet  homme  traverse  une  épreuve difficile », lançons avec fougue : « Ce pauvre homme ! ». Plutôt que de dire ouvertement  «  cette  situation  m’attriste  »,  reformulons  avec  ardeur  : «  Quelle  misère  !  ».  Plus  courtes,  plus  ramassées,  les  tournures exclamatives  confèrent  l’apparence  d’une  plus  grande  intensité.  Nous pouvons,  du  reste,  en  faire  le  constat  quotidiennement  sur  les  réseaux sociaux, et notamment sur le plus laconique d’entre eux : Twitter. Domaine de  l’émotion  par  excellence,  les  exclamations  y  fleurissent  comme  les marguerites  au  printemps.  Notons  que  l’exclamation  peut  également  être adressée directement à un interlocuteur, réel ou imaginaire : on parle alors d’une interpellation.  Considérons,  par  exemple,  la  phrase  descriptive suivante : « Il est temps que la jeunesse se réveille, et défende ses droits. » Pour  gagner  en  impact,  il  est  possible  d’apostropher  directement  notre auditrice  fictive  :  «  Jeunesse  !  Réveille-toi  !  Défends  tes  droits  !  » Lorsqu’elle  atteint  sa  cible,  cette  variation  audacieuse  pourra  nous  valoir cris  et  hourras.  Prenons  garde,  toutefois.  Elle  est  surtout  adaptée  aux contextes  grandioses,  et  nécessite  une  force  de  conviction  massive,  pour parvenir à soulever effectivement l’émotion. Dans le cas contraire, tout ce que  nous  récolterons  pour  avoir  vociféré,  ce  sera  la  cruauté  d’un  silence gêné.

 

Derrière  des  abords  anodins,  le  deuxième  procédé  permettant d’introduire  de  l’amplification  est,  lui  aussi,  redoutable  :  il  s’agit  des répétitions.  La  plupart  du  temps,  réitérer  un  élément  de  notre  discours suffira à lui conférer une impression de grande importance ou gravité. Nous ne nous attarderons pas sur ce point, que nous avons déjà eu l’occasion de développer  lorsque  nous  examinions  les clap  traps,  les  pièges  à

applaudissements 33. Rappelons juste que la forme la plus élémentaire de ce procédé,  c’est  l’épanalepse,  qui  consiste  tout  bonnement  à  répéter  un segment  de  texte.  Imaginons  par  exemple,  que,  pendant  une  réunion,  un collègue se laisse aller à une plaisanterie raciste ou sexiste à notre encontre. Immédiatement  après,  nous  lui  parlons  entre  quatre  yeux  :  «  Ce  genre  de remarque,  avec  moi,  c’est  non.  Je  ne  veux  plus  jamais  entendre  ça.  Tu m’entends  ?  Je  ne  veux  plus,  jamais,  entendre  ça.  »  Ici,  le  simple  fait  de réitérer  notre  menace  permet  de  la  mettre  en  exergue,  et  d’accentuer  sa portée. Pour peu que notre collègue ne soit pas le dernier des plastronneurs, il devrait en retirer de la gêne, de la honte, voire de la peur. Nous pouvons également  recourir  à  une  répétition  plus  complexe  :  l’anaphore.  Elle consiste à commencer une série de phrases par un même segment de texte. D’apparence complexe, elle est en réalité très simple à articuler. N’importe quelle énumération peut être, à peu de frais, transformée en anaphore. Tout ce  que  nous  avons  à  faire,  c’est  y  repérer  une  formule  pivot.  Retrouvons notre collègue, que nous étions en train d’admonester après sa plaisanterie malvenue.  S’il  cesse  de  fanfaronner,  nous  pouvons  changer  de  registre,  et poursuivre ainsi : « Tu ne te rends pas compte du mal qu’elles causent, ces remarques. Je les subis dans la rue, dans les bars, sur les réseaux sociaux. Je ne peux pas, en plus, avoir à les supporter au travail. » Un léger ajustement nous  permettrait  de  gagner  en  impact  émotionnel  :  «  Tu  ne  te  rends  pas compte du mal qu’elles causent, ces remarques. Je les subis dans la rue. Je les subis dans les bars. Je les subis sur les réseaux sociaux. Je ne peux pas, en plus, avoir à les subir au travail ! » Aussi simple que cela puisse paraître, travailler sur les répétitions, c’est déjà augmenter l’intensité de nos propos, et donc gagner en émotions.

 

Le  principal  procédé  de  l’amplification,  plus  que  l’exclamation  et  la répétition,  c’est  toutefois  l’hyperbole.  En  stylistique,  c’est  ainsi  que  l’on désigne la figure de l’exagération. Elle consiste à accentuer volontairement l’expression d’une idée ou d’une réalité, afin de la mettre en relief. Pour le dire plus simplement : nous allons forcer le trait. Il nous suffit pour cela de choisir soigneusement notre lexique, et de l’amplifier à l’aide d’adjectifs et d’adverbes d’intensité. Imaginons par exemple que, dans une épicerie, notre enfant de huit ans se serve dans un bocal à bonbons. Il ne pensait pas à mal, bien sûr, mais il va néanmoins falloir lui faire comprendre qu’il ne doit pas recommencer. Au lieu de dire « C’est une bêtise ce que tu viens de faire, tu ne peux pas te servir dans les magasins », nous allons insister ainsi : « C’est grave, ce que tu viens de faire. Tu ne dois plus jamais recommencer. Cela s’appelle  du  vol.  »  Nous  pouvons  également  utiliser  des  métaphores hyperboliques.  Admettons  que  nous  désirions  nous  excuser  auprès  d’un ami, à qui nous avons causé du tort. Plutôt que la formulation molle « Je suis désolé, j’ai des remords », nous pouvons dire : « Je suis rongé par le remords. »

Notons  que,  si  les  hyperboles  constituent  effectivement  un  procédé efficace pour donner une impression d’intensité, il ne faut point en abuser. Elles  ne  valent  que  par  l’effet  de  saillance  qu’elles  créent.  Lorsqu’elles tendent  à  se  répandre,  elles  finissent  par  perdre  leur  relief,  pour  ne  plus devenir  qu’une  simple  manière  de  s’exprimer.  Au  mieux,  nous  paraîtrons enthousiastes.  Au  pire,  nous  semblerons  ridicules.  L’un  des  exemples  les plus criants, à cet égard, nous est offert par Donald Trump. Dans son livre The  Art  of  the  Deal,  il  vantait  déjà  les  mérites  de  ce  qu’il  appelait  «  les hyperboles véridiques, cette forme innocente de l’exagération, qui se révèle

être un excellent moyen d’autopromotion 34 ». Devenu président des États-Unis,  il  n’a  pas  manqué  d’appliquer  ses  propres  conseils.  Chacune  de  ses prises de parole était saturée de marques d’emphase, de démesure, voire de vantardise.  Et  ce,  jusque  dans  les  plus  grandes  arènes  diplomatiques.  Le 25  septembre  2018,  devant  l’Assemblée  générale  des  Nations  unies,  il déclarait par exemple : « Je me tiens devant vous pour partager les progrès extraordinaires  que  nous  avons  accomplis.  En  moins  de  deux  ans,  mon administration  a  accompli  davantage  que  presque  n’importe  quelle  autre administration dans l’histoire de notre pays. » La déclaration était tellement exorbitante  que  les  auditeurs  ne  purent  se  retenir  de  rire  :  une  réaction rarissime, dans cette assemblée d’ordinaire révérencieuse. Comme toujours en rhétorique, lorsqu’un procédé est utilisé à l’excès, il finit par être repéré, perdant  de  ce  fait  toute  efficacité.  Si  nous  ne  voulons  pas  passer  pour prétentieux ou affabulateurs, mieux vaut donc manier l’amplification avec modération.  La  plupart  du  temps,  une  ou  deux  hyperboles  seulement, glissées à des endroits clés, suffiront pour s’infuser dans notre propos et lui conférer, comme par capillarité, une grande intensité.

 

Exclamation, répétitions, hyperboles : ces trois procédés d’amplification permettent  d’apporter  un  surcroît  d’intensité  ou  de  gravité  à  nos déclarations. Elles n’en susciteront que davantage d’émotions.

 

4 - LA MÉTAPHORISATION

 

Lorsque nous nous étions penchés sur l’utilisation des métaphores, nous avions  déjà  eu  l’occasion  de  souligner  leur  effet  de  présence.  Bien construites,  elles  ne  se  bornent  pas  à  induire  des  images  abstraites  :  elles évoquent  des  représentations  concrètes,  qui  s’imposent  à  l’esprit  des auditeurs,  s’incarnent  devant  leurs  yeux,  semblent  même  à  portée  de

main 35. Mais l’impact émotionnel des métaphores ne se limite pas à susciter une  impression  de  matérialité  et  de  proximité.  Il  présente,  également,  une importante  spécificité.  Nous  l’avons  vu  précédemment,  dès  lors  qu’une situation nous rappelle des événements saturés en émotions, elle en devient elle-même  plus  émotionnante.  Cette  similarité  apparaît  parfois  comme évidente.  Nous  n’avons  alors  qu’à  sélectionner  avec  soin  les  informations que nous dévoilons et les mots que nous utilisons, pour la révéler au grand jour.  Mais  il  est  également  possible  de  nouer  une  connexion  entre  des contextes beaucoup plus lointains. Voire n’ayant, en toute honnêteté, aucun rapport. Pour cela, nous allons recourir à des métaphores.

Exemple : Revenons à l’Assemblée nationale, en novembre 1974, alors que  se  déroule  l’examen  de  la  loi  autorisant  l’interruption  volontaire  de grossesse.  Dans  l’hémicycle,  de  nombreux  orateurs  se  succèdent  pour fustiger avec véhémence le texte porté par Simone Veil. Nous avons vu que le député de centre droit René Feït n’avait pas hésité à faire écouter, à l’aide d’un  magnétophone,  les  battements  de  cœur  d’un  fœtus  de  quelques semaines. Mais il ne s’arrête pas là. Quelques minutes plus tard, il déclare : «  Avec  les  dispositions  qui  nous  sont  soumises  (…),  le  nombre d’avortements doublera en France, comme en d’autres pays, pour atteindre très  rapidement  500  000,  voire  davantage,  soit  cinq  fois  le  nombre  des victimes d’Hiroshima. Ce serait un génocide légal. » Il n’est pas le seul à s’engager  dans  cette  voie.  Jean-Marie  Daillet,  député  de  centre  droit  lui aussi, va encore plus loin : « Supposez que l’on retrouve l’un des médecins nazis qui a encore échappé au châtiment, l’un de ces hommes qui a pratiqué la  torture  et  la  vivisection  humaine.  Y  a-t-il,  voulez-vous  me  le  dire, différence  de  nature  entre  ce  qu’il  a  fait  et  ce  qui  sera  pratiqué officiellement dans des hôpitaux et dans des cliniques de France ? (…) Ces embryons,  vous  accepterez,  madame,  de  les  voir,  comme  cela  se  passe ailleurs, jetés au four crématoire ou remplir des poubelles ! » Sur le banc des  ministres,  Simone  Veil,  rescapée  de  la  Shoah,  déportée  à  Auschwitz, reste silencieuse.

 

DÉCRYPTAGE  :  Les  analogies  déployées  ici  sont  de  trois  ordres. Commençons par cette image effroyablement vive, utilisée par Jean-Marie Daillet  :  des  embryons  qui  «  remplissent  des  poubelles  ».  Il  s’agit évidemment d’une métaphore. Le député doit bien imaginer que, si la loi est votée, la réalité de l’IVG dans les hôpitaux de France ne sera pas celle-là. Impossible, toutefois, de ne pas se représenter la scène. Il suffit qu’elle soit énoncée pour que nous commencions à la visualiser. Et à en ressentir une inqualifiable  répulsion.  Deuxième  analogie  :  la  comparaison  avec Hiroshima,  déployée  par  René  Feït.  Elle  repose  sur  une  équivalence quantitative  à  gros  traits.  Parce  que  le  nombre  de  «  vies  perdues  »  serait similaire,  les  deux  situations  pourraient  être  comparées.  L’interruption volontaire de grossesse se voit ainsi mise sur le même pied que l’utilisation de la bombe nucléaire : au mieux une décision meurtrière, au pire un acte de barbarie.  Bien  sûr,  le  raisonnement  est  sous-tendu  par  une  prémisse discutable  :  l’avortement  d’un  fœtus  reviendrait  au  meurtre  d’un  être humain.  Avant  même  que  les  auditeurs  aient  le  temps  d’en  interroger  la pertinence,  toutefois,  les  émotions  soulevées  par  cet  épisode  sombre  de l’histoire  ont  déjà  été  transférées  sur  la  réforme  examinée  :  la  colère, l’accablement,  le  dégoût.  Enfin,  il  y  a  les  références  à  la  Shoah. L’expression « génocide légal », employée par René Feït, y est une allusion évidente,  surtout  après  avoir  évoqué  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Quant aux  deux  analogies  de  Jean-Marie  Daillet,  les  «  médecins  nazis  »  et  le « four crématoire », elles sont explicites. Ces métaphorisations sont, elles, à déplorer.  D’une  part,  parce  que  les  crimes  nazis  figurent  parmi  les  pires abjections  auxquelles  l’humanité  se  soit  livrée.  Sauf  à  avoir  d’excellentes raisons de se risquer à la comparaison, les émotions qui y sont puisées ne peuvent  qu’apparaître  outrancières.  D’autre  part,  bien  sûr,  parce  que  ces propos sont adressés à Simone Veil. Elle-même victime de la Shoah, elle se voit  ainsi,  par  un  renversement  odieux,  assimilée  aux  horreurs  de  ses persécuteurs.

Ces  exemples  illustrent  tant  l’efficacité  que  les  dangers  de  la métaphorisation dans le travail des affects. Efficacité d’une part, parce que les  analogies  dont  nous  parlons  ont  été  ponctuées,  à  l’époque,  de  vives réactions  dans  l’hémicycle  de  l’Assemblée.  C’est  bien  la  preuve  qu’elles avaient  atteint  leur  objectif  :  susciter  des  émotions.  Dangers  d’autre  part, parce qu’elles ont été considérées, sur le moment, comme injurieuses. Alors que le débat avait commencé dans une réelle indétermination, et que rien ne garantissait l’adoption de la loi, il semble que la férocité et les excès de ses opposants  aient  agi  comme  un  repoussoir  pour  les  indécis.  Aussi  fortes qu’aient  été  les  métaphores  utilisées,  elles  n’en  furent  pas  moins  perçues comme illégitimes. La répulsion qu’elles visaient à susciter s’est retournée contre  leurs  auteurs,  qui  finirent  couverts  d’opprobre.  Et  échouèrent  à convaincre. Lorsque nous cherchons à générer des images marquantes ou à rappeler des situations émotionnantes, prenons garde, donc. Le procédé ne sera  efficace  que  tant  que  nos  auditeurs  considéreront  le  rapprochement comme  pertinent.  Dans  le  cas  contraire,  il  se  verrait  dénoncé,  et  nous finirions disqualifiés.

 

Terminons  en  évoquant  une  dernière  figure,  qui  peut  être  considérée comme  un  cas  particulier  de  la  métaphorisation  :  la personnification. Elle consiste à faire agir ou parler, dans son discours, un personnage décédé, un animal,  une  abstraction  ou  un  objet.  Il  s’agit  donc  d’une  figure  cruciale, puisqu’elle  va  nous  permettre  de  réintroduire  de  l’agentivité  dans  ce  que nous donnons à voir. Plutôt que de laisser penser qu’un événement soit dû au  sort  ou  à  la  fatalité,  nous  réintroduisons  un  responsable,  susceptible d’être blâmé.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Militant  écologiste,  je  cherche  à  convaincre  de  la nécessité  de  changer  de  modèle  économique  pour  protéger  le  climat  et  la biodiversité.  Bien  sûr,  je  peux  dire  :  «  Si  nous  désirons  préserver l’environnement, il faudra envisager une alternative au système capitaliste, dont le principe même est fondé sur l’accumulation illimitée de richesses, c’est-à-dire sur le fantasme d’une croissance infinie dans un monde fini. » Mais, sauf à intervenir devant un parterre de spécialistes, ce serait prendre le risque audacieux d’endormir mon auditoire. Je gagnerai probablement en conviction si je formule mon argument ainsi : « La finance est un monstre affamé de profit. Et elle n’en a jamais assez. Si nous la laissons faire, elle continuera à tout dévorer, les hommes comme la nature, le climat comme la biodiversité, jusqu’à ce que notre planète devienne totalement inhabitable. Dans un dénouement absurde, la finance aura alors fini par se dévorer elle-même ! »

 

DÉCRYPTAGE  :  En  qualifiant  la  finance  de  «  monstre  dévorant  »,  nous déployons bien sûr une métaphore, assez convenue au demeurant. Mais en la présentant comme un personnage animé, doté de volonté et d’intention, notre  figure  devient  une  authentique  personnification.  Nous  ne  nous contentons  pas  de  produire  de  la  peur  et  de  la  colère  :  nous  pointons  un responsable vers lequel ces émotions sont dirigées. Et s’en voient, en retour, décuplées. Bien sûr, le procédé demeure largement superficiel, sinon même totalement artificiel. Selon les termes des sciences sociales, nous venons de commettre  une  authentique  erreur  de  raisonnement,  portant  le  nom  de réification.  Il  s’agit  d’une  simplification  abusive,  consistant  à  traiter  un ensemble  complexe  de  processus  entremêlés  comme  une  entité  autonome, doué  de  conscience.  «  La  finance  »,  conçue  comme  un  être  pensant  et agissant,  n’existe  pas.  Si  nous  voulions  être  rigoureux,  nous  devrions pointer  du  doigt  le  manque  de  régulation  des  échanges  fiscaux  et commerciaux,  qui  autorise  les  acteurs  économiques  à  poursuivre  sans entrave des stratégies par définition individualistes, le tout aboutissant à des effets  délétères  pour  l’environnement.  À  ceci  près  qu’il  est  plus  facile  de susciter  des  émotions  à  l’égard  d’une  insatiable  abomination…  que  d’un défaut de régulation !

 

Les  métaphorisations,  qu’elles  prennent  la  forme  d’analogies  ou  de personnifications, permettent ainsi tout à la fois d’accroître le sentiment de matérialité  et  de  proximité,  d’évoquer  une  similarité  avec  des  événements surchargés  d’affects,  et  d’introduire  de  l’agentivité.  Adroitement  utilisées, elles sont un outil de choix pour sculpter, révéler, et parfois même façonner le potentiel émotionnel de la situation dont nous parlons.

5 - CHERCHER LA JUSTESSE

 

Ainsi donc, elle existe. L’équation ésotérique des passions. Au-delà de la contagion et de la suggestion : il est possible d’invoquer les émotions.

Cela passe, nous venons de le voir, par quelques procédés relativement simples.  Qu’il  est  possible,  de  surcroît,  de  combiner  entre  eux.  Une description peut parfaitement inclure des séquences de métaphorisation : les images  qu’elle  fait  naître  n’en  seront  que  plus  vibrantes.  Elle  peut également  comprendre  quelques  termes  d’amplification  :  elle  n’en deviendra  que  plus  éclatante.  Enfin,  il  est  toujours  possible  de l’accompagner  d’éléments  de  matérialisation,  qu’il  s’agisse  d’objets, d’images,  ou  de  sons  :  la  réalité  présentée  n’en  ressortira  que  plus frappante.

Ce  serait  si  simple,  vraiment  ?  Quelques  procédés  parsemés,  et  nous serions  émouvants  ?  Hélas  non.  Connaître  les  figures  de  l’émotion  n’était que la première face de la pièce. Il nous reste, désormais, à les manier avec finesse.  Et  c’est,  ici,  que  s’arrête  le  travail  du  professeur  de  rhétorique. Atteindre le bon équilibre dans les descriptions, en dire suffisamment pour qu’elles  éclairent,  mais  s’interrompre  avant  qu’elles  ennuient.  Trouver  la bonne image pour les métaphorisations, celle qui saura susciter la surprise sans  provoquer  l’incompréhension.  Sentir  le  bon  dosage  dans  les amplifications,  afin  qu’elles  produisent  leurs  effets  sans  basculer  dans l’excès.  Tout  ceci  requiert  non  pas  seulement  de  la  technique,  mais également  de  la  sensibilité.  Ne  pas  se  contenter  de  l’efficacité.  Encore moins  chercher  la  virtuosité.  Mais  parvenir,  au  contraire,  à  discerner  la justesse.  Au  fond,  dès  lors  qu’il  est  question  d’émotions,  la  rhétorique devient  un  art  comme  un  autre.  Qu’est-ce  qui  fera  la  différence  entre  un plaidoyer larmoyant et un discours poignant ? Le génie, tout simplement.

 

6 - EXACERBER LES AFFECTS : LE RÔLE DE LA SURPRISE

Jeudi  soir,  20  heures.  Nous  rentrons  chez  nous.  La  journée  était harassante.  Devant  notre  palier,  machinalement,  nous  enclenchons  la  clé dans  la  serrure,  tournons  la  poignée,  ouvrons  la  porte,  faisons  un  pas  et actionnons  l’interrupteur.  Soudain,  le  temps  se  suspend.  La  lumière  ne fonctionne pas. L’espace d’une fraction de seconde, nous demeurons figés, en  alerte.  Quand  soudain  :  «  Surprise  !  »  Douze  silhouettes  surgissent depuis  la  pénombre.  Nous  sursautons  de  terreur.  Puis  tout  s’éclaire.  Bien sûr, c’est notre anniversaire. Tandis que l’ampoule se rallume, que nos amis nous  entourent  et  que  le  saisissement  se  dissipe,  nous  sentons  monter  en nous deux émotions mêlées. La joie de voir nos vieux compères rassemblés. Et, soyons sincères : la déception de ne pouvoir nous affaler sur le canapé après cette longue journée !

La  surprise.  Nous  l’avons  encore  à  peine  évoquée.  Si  la  plupart  des psychologues  s’accordent  à  la  considérer  comme  une  émotion  primaire, commune aux êtres humains quels que soient les lieux et les époques, tous remarquent  son  caractère  exceptionnel.  Elle  est  la  seule  émotion ambivalente. Alors que la joie est toujours agréable, et la tristesse toujours désagréable, il est possible d’être agréablement ou désagréablement surpris. Elle est par ailleurs la plus brève des émotions, la seule qui ne peut excéder quelques secondes. Passé ce laps de temps, elle se fond en un autre affect, qui  lui  succède.  Si  nous  croisons  dans  la  rue  un  ami  perdu  de  vue  depuis longtemps,  nous  serons  surpris,  puis  heureux.  À  l’inverse,  si  nous surprenons  notre  compagne  ou  notre  compagnon  en  train  d’embrasser  la voisine alors que nous rentrons du travail, nous serons surpris, puis tristes ou en colère. Certains chercheurs suggèrent même que la surprise pourrait

être plus qu’une émotion : une structure de perception du réel 36.

Du  point  de  vue  de  la  rhétorique,  ces  caractéristiques  confèrent  à  la surprise une utilité tout à fait unique. Parce qu’elle va saisir les auditeurs et focaliser  leur  attention,  elle  permet  de  mettre  en  valeur  l’émotion  qui  lui succède.  Et  de  décupler  son  efficacité.  Il  est  donc  crucial,  en  tant qu’oratrices ou orateurs, d’apprendre à rendre nos discours surprenants. Là encore,  cela  se  révèle  finalement  assez  peu  ardu.  Il  nous  suffit  de  nous appuyer sur les deux déclencheurs universels de la surprise : le soudain et l’inattendu.  Plusieurs  procédés  rhétoriques  permettent  d’y  parvenir aisément. Passons-les en revue, en nous autorisant à être brefs : ce sont des outils que, pour la plupart, nous avons déjà croisés.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  suis  entraîneur  de  l’équipe  de  France  de  football. Dans dix minutes, nous jouerons le premier match de la Coupe du monde. Hasard du tirage : il nous oppose à l’une des équipes favorites, terriblement dangereuse.  Pour  galvaniser  mes  joueurs  à  l’orée  de  ce  duel  au  sommet, décupler leur enthousiasme et stimuler leur combativité, je m’adresse à eux dans les vestiaires. En face de moi, les visages sont tendus. Les émotions, je le sais, seront la clé de ce discours.

 

La transition ex abrupto : « Voilà, les gars, notre schéma offensif. Vous le  connaissez.  On  l’a  répété.  Si  vous  restez  tous  à  votre  poste,  et  jouez collectif, tout se passera bien. Vous êtes prêts. Vous savez… (silence)… Les Français sont déprimés. Il n’y a rien qui va. Plus personne ne comprend ce monde  de  fous.  Le  climat  se  dérègle.  Je  ne  vous  parle  même  pas  de  la pandémie. Et nous, on n’y peut rien. Mais il y a un truc qu’on peut faire… (silence, puis hurle)… C’est ramener la coupe à la maison ! »

La  transition ex  abrupto,  dite  aussi  «  technique  du  coq  à  l’âne  », consiste  tout  simplement  à  changer  de  sujet  le  plus  brutalement  possible. Pour cela, nous devons être prêts à faire l’économie de tout ce qui pourrait ressembler,  de  près  ou  de  loin,  à  un  cheminement  logique,  fluide  et harmonieux.  Ce  procédé  est  certes  rudimentaire  mais,  bien  exécuté,  il  se révèle bigrement efficace.

 

Les  analogies  :  «  Voilà,  les  gars,  notre  schéma  offensif.  Vous  le connaissez. On l’a répété. Vous êtes prêts. Vous savez… (silence)… Ce soir, vous n’êtes pas des footballeurs… (silence)… Vous êtes des soldats ! À vos pieds,  ce  ne  sont  pas  des  crampons,  mais  des  fusils  !  Et  ensemble,  vous n’êtes pas une équipe, mais une armée de tireurs d’élite ! Ce soir, ce n’est pas  le  football  français  qui  va  gagner  :  c’est  la  France  éternelle  qui triomphera ! »

La métaphore, nous n’y reviendrons pas, permet de susciter une image très nette dans l’esprit des auditeurs. Mais contrairement à d’autres figures de présence, comme la description par hypotypose, elle est incroyablement ramassée. Quelques mots bien troussés suffisent pour cristalliser une vision vive,  originale  et,  donc,  étonnante.  En  ce  sens,  elle  est  aussi  l’une  des figures privilégiées lorsque nous recherchons la surprise.

 

La  suspension  :  «  Voilà,  les  gars,  notre  schéma  offensif.  Vous  le connaissez. On l’a répété. Vous êtes prêts. Vous savez… (silence)… Ce soir, on se bat pour quelque chose de plus grand que le football. La technique, le beau jeu, les buts : rien de tout cela n’est important. Ce soir, on se bat pour quelque chose de plus grand que la victoire. De plus grand qu’une coupe. De  plus  grand,  même,  que  la  gloire,  le  prestige  et  l’honneur.  Ce  soir… (silence)… on se bat pour voir la fierté dans le regard de nos enfants. Pour que les générations futures sourient en pensant à nous. Ce soir, les gars, on entre dans l’histoire ! »

La  suspension  consiste,  rappelons-le,  à  parler  de  quelque  chose  sans préciser de quoi il s’agit. Bien sûr, plus la révélation finale sera inattendue, et  plus  nos  auditeurs  en  seront  saisis.  Cette  figure  est  donc,  tout  entière, bâtie sur le principe d’une tension qui se résout dans la surprise.

 

Le silence : Il est le trait d’union entre tous ces exemples. À chaque fois, pour  produire  une  réaction  de  surprise,  nous  nous  sommes  ménagé  une respiration  de  silence.  Cela  n’a  l’air  de  rien,  et  pourtant  il  s’agit  d’un élément fondamental. C’est dans cette interruption que naît la tension. Celle qui pousse les auditeurs à retenir leur souffle, rester à l’affût, se demander ce qui va bien pouvoir suivre. Ils se préparent, au fond, à être surpris… et c’est  ce  qui  décuple  leur  surprise  !  Malgré  le  paradoxe  apparent,  il  s’agit pourtant  d’un  résultat  bien  établi.  Plusieurs  travaux  soulignent  le  rôle

fondamental  de  l’                                           37 attente  dans  l’émergence  de  la  surprise.  Pour  devenir étonnant, nous devrons donc utiliser le vide. Créer un instant suspendu. Le tenir,  jusqu’à  ce  que  l’auditoire  n’en  puisse  plus.  Puis  le  rompre,  pour récolter enfin les émotions que nous aurons semées.

Cela vaut d’ailleurs, plus généralement, pour tout l’art oratoire. En tant qu’oratrices ou orateurs, il nous faut impérativement apprendre à maîtriser notre rythme. Savoir tout à la fois dire et se retenir. Parler et se taire. Ici se cache l’une des clés distinguant les interventions agréables des déclarations mémorables.  Retenons-le  :  c’est  dans  les  silences  les  plus  lourds  que surgissent, flamboyants, les grands discours.

 

VI - Appeler à l’action

 

Nous  avons  donc  appris  à  saturer  nos  discours  en  émotion.  Soit.  Et maintenant ? Une fois pris nos auditeurs dans le faisceau d’un propos gorgé d’affects,  les  laisserons-nous  là,  pantelants  et  suffocants,  attendris  ou affolés, anéantis ou exaltés ?

Parfois,  oui.  Il  arrive  que  l’émotion  seule  suffise.  Les  enfants apprennent vite, par exemple, qu’une petite voix éplorée et de pauvres yeux embués  constituent  leurs  meilleurs  atouts  pour  obtenir  un  passage  chez  le confiseur  ou  le  glacier.  Ici,  la  compassion  emporte  d’elle-même  la conviction  :  nous  préférons  céder,  plutôt  que  de  nous  sentir  rongés  par  la culpabilité.  Mais  ce  ne  sera  pas  toujours  le  cas,  notamment  lorsque  nous dépassons le cadre de la rhétorique du quotidien, pour aborder celui de la communication  publique.  Si  nous  ne  désirons  pas  seulement  obtenir l’adhésion,  mais  également  influer  sur  les  comportements,  nous  aurons alors  besoin  d’un  levier  supplémentaire.  Il  nous  faudra  appeler explicitement à l’action.

Pour  que  le  procédé  soit  efficace,  il  doit  absolument  reposer  sur  une tension. D’abord, nous suscitons une émotion qui génère, d’une manière ou d’une  autre,  un  inconfort.  Volontairement,  nous  la  laissons  en  suspens. Ensuite,  seulement,  nous  amorçons  la  transition  vers  un  appel  à  l’action. Soulagés  de  se  voir  offrir  une  perspective  de  dénouement,  les  auditeurs seront  prêts  à  l’accepter  pour  cesser  d’être  taraudés.  Ils  se  mettront  en mouvement. Ce travail de balancier, nous choisissons de le nommer : pivot

émotionnel 38.

Il est possible de distinguer trois grands types de pivots : peur-solution, espoir-réalisation, indignation-mobilisation. Ceux-ci s’articulent autour des quatre grandes familles d’affects : l’anxiété, l’enthousiasme, l’aversion et la compassion.

 

1 - PEUR-SOLUTION

 

Le premier pivot repose sur l’utilisation rhétorique de l’anxiété, derrière laquelle  se  trouve  toute  une  palette  d’émotions  :  l’inquiétude,  l’angoisse, l’effroi… Dans un premier temps, nous attirons l’attention des auditeurs sur la présence d’une menace, probable ou incertaine, imminente ou lointaine, réelle ou imaginaire. Peu à peu, nous laissons s’instiller en eux un insidieux sentiment de peur. Ils n’auront plus alors qu’un désir : s’en échapper. Voire, si le danger paraît particulièrement proche, intense et concret : en réchapper. Voilà  la  tension  que  nous  recherchions.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  laisser miroiter la possibilité d’une solution, que nous présentons comme la seule issue possible à cette menace. Si nous avons bien travaillé, nos auditeurs la saisiront avec empressement et soulagement. Ils passeront à l’action.

L’anxiété  est  une  famille  d’émotions  très  particulière.  De  nombreux travaux ont montré qu’elle tendrait à favoriser, chez les auditeurs, la rupture avec l’habitude, l’ouverture aux propositions originales et le changement de comportement. L’explication est assez simple : dès lors que des individus se percevraient  comme  menacés,  ils  partiraient  en  quête  d’une  solution  qui assurerait  leur  survie.  Pour  ce  faire,  ils  chercheraient  plus  avidement  de nouvelles informations. Et, le cas échéant, accepteraient plus facilement de faire évoluer leurs opinions et leurs décisions. Plusieurs chercheurs en sont même  venus  à  se  demander  si  l’anxiété  ne  pourrait  pas  être  un  moteur positif pour la démocratie. Elle semblerait, par exemple, rendre les citoyens plus vigilants, et, donc, réduire, plutôt qu’accroître, leur tendance à croire

de fausses informations 39.

 

ÉTUDE DE CAS : Je dois réaliser un spot publicitaire incitant à conduire avec  prudence.  Voilà  ce  que  je  propose  :  «  L’année  dernière, 3  239  personnes  sont  mortes  sur  la  route.  Une  grande  partie  d’entre  elles avaient des enfants. Des petites filles et des petits garçons, qui jouaient dans leur  chambre,  en  attendant  que  leurs  parents  rentrent  pour  leur  lire  une histoire.  Aujourd’hui,  ils  pleurent  sur  leur  tombe.  Protégez  vos  enfants.

Respectez les limitations 40. »

 

DÉCRYPTAGE : Parce qu’elle tend à favoriser la prise de conscience d’un danger nouveau et la rupture avec les habitudes, l’anxiété apparaît comme l’émotion privilégiée des messages d’alerte et de prévention, qu’il s’agisse

de santé publique ou de sécurité routière 41. Est-ce à dire, alors, que la peur puisse  être  définitivement  considérée  comme  bénéfique  pour  le  débat public ? Restons un peu plus nuancés.

D’une part, les travaux de psychologie auxquels nous nous référons, ici, sont  encore  récents,  et  ne  doivent  donc  pas  être  acceptés  comme  parole d’Évangile.  D’autre  part,  ils  interrogent  surtout  les  vertus  de  l’anxiété,  et non l’utilisation spécifique du pivot peur-solution. Or, souvenons-nous de la trame  générale  que  nous  avons  évoquée  précédemment  :  plus  nous ressentons  d’émotions,  plus  nos  capacités  cognitives  sont  surchargées,  et moins nous sommes en mesure de faire appel à nos facultés critiques. Que se passe-t-il alors si, au moment précis où nous sommes sous le coup d’une angoisse  intense,  l’orateur  nous  offre  une  solution  simple  pour  nous  y soustraire  ?  Il  est  probable  que  nous  soyons  prompts  à  l’accepter  sur-le-champ. Sans être en mesure de l’examiner rigoureusement.

 

En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous ne devons donc, en aucun cas, cesser de nous interroger. La proposition qui nous est soumise est-elle une réponse  adaptée  et  proportionnée  pour  lutter  contre  la  menace  à  laquelle nous  sommes  confrontés  ?  Cette  menace  n’a-t-elle  pas  été  surestimée  ? Voire  est-elle  bien  réelle  ?  Si  nous  abdiquons  notre  capacité  à  nous questionner  sans  cesse,  nous  devenons  vulnérables  à  un  dangereux stratagème  :  être  poussés  à  accepter  une  proposition  opportuniste  ou inappropriée, dans le vain espoir de lutter contre un danger fantasmé.

En tant qu’oratrices ou orateurs, nous n’aurons guère le choix. Quoi que nous en pensions, il nous faudra apprendre à naviguer sur les eaux sombres de  l’anxiété.  Mettre  en  lumière  l’imminence  d’un  danger,  favoriser l’ouverture  à  de  nouvelles  possibilités,  modifier  des  comportements  bien ancrés  :  les  trésors  qu’elle  recèle  sont  trop  précieux  pour  être  ignorés. Lorsque  nous  devrons  ramer  contre  les  courants  de  l’habitude,  quelle  que soit  notre  réticence  à  l’utiliser,  c’est  probablement  la  peur  qui  se  révélera notre meilleure alliée.

 

Attention,  toutefois  :  il  nous  faudra  savoir  rester  subtils  et  mesurés. Plusieurs travaux ont, en effet, montré que si une anxiété palpable favorise effectivement  l’acceptation  de  solutions  originales,  une  peur  trop  intense provoque, elle, des réactions contre-productives. Lorsqu’ils sont confrontés à une terreur extrême, les auditeurs tendent tout simplement à se couper du message.  Ils  regardent  ailleurs,  quittent  la  pièce,  changent  de  chaîne  ou tournent  la  page,  bref,  ils  cessent  d’écouter.  Et  quand  bien  même  ils resteraient piégés face à la communication, ils en ressortiraient dans un état de sidération incitant non à l’action, mais à la démobilisation. Ces réactions peuvent  être  contrebalancées  si,  après  avoir  exposé  nos  auditeurs  à  une terrible  menace,  nous  leur  offrons  une  solution  fabuleusement  efficace. Mais dans le cas contraire, si notre proposition ne semble pas à la hauteur du  danger  que  nous  avons  nous-mêmes  soulevé,  notre  rhétorique  sera contre-productive.  Nous  espérions  induire  le  changement  :  nous  ne

récolterons que l’engourdissement 42.

Autorisons-nous  une  parenthèse,  pour  remarquer  que  c’est  exactement le problème que rencontrent, aujourd’hui, les discours sur le réchauffement climatique.  Une  grande  partie  d’entre  eux  mobilisent  principalement  la peur,  afin  de  faire  prendre  conscience  de  l’urgence  et  de  la  portée  des enjeux. D’un point de vue théorique, c’est effectivement le meilleur ressort si  l’on  désire  mettre  en  évidence  l’imminence  de  la  menace,  produire  des modifications  radicales  de  comportement,  voire  inciter  à  la  mobilisation politique.  Soyons  lucides,  toutefois.  Le  danger  soulevé  apparaît incommensurable  :  la  destruction  plus  ou  moins  rapide  de  la  société  telle que nous la connaissons, sinon même l’extinction plus ou moins complète de l’humanité. Quant aux solutions proposées, elles apparaissent, à tort ou à raison, irréalistes : sortir du capitalisme mondialisé. Ou dérisoires : passer au shampoing solide. Résultat ? Pour protéger leur psyché, une partie des auditeurs  entrent  en  résistance.  Ils  se  laissent  convaincre  par l’argumentation  mais,  perdu  pour  perdu,  refusent  de  passer  à  l’action  ; voire, pour échapper à la terreur et la sidération, se réfugient dans le déni.

Cela signifie-t-il que, paradoxalement, il faille nous passer de l’anxiété lorsque nous en aurions le plus besoin ? Certes non. Il s’agit d’un outil trop précieux pour être boudé. Il nous faudra prendre garde, toutefois, à ne pas en  saturer  notre  discours.  N’utilisons  la  peur  qu’avec  parcimonie.  Et adjoignons-lui, si nous le pouvons, d’autres émotions.

 

2 - ESPOIR-RÉALISATION

Le  deuxième  pivot  consiste  à  induire,  dans  l’auditoire,  des  émotions relevant  de  l’enthousiasme  :  la  joie,  l’excitation,  la  fierté…  D’où  vient, alors, l’inconfort ? Du fait que la source de ces affects est présentée comme incertaine. Nous ne disons pas que le monde est juste, beau ou bon : nous nous contentons de laisser entendre qu’il pourrait l’être. Nous ne suscitons pas  le  bonheur,  mais  plutôt  l’espoir  du  bonheur.  Si  nous  avons  fait correctement notre travail, cette première émotion devrait sur-le-champ en amener une seconde : la frustration. Nos auditeurs viennent de distinguer la possibilité  d’un  monde  meilleur.  Mais  ne  savent  pas  comment  s’y  rendre. La voici, la tension que nous recherchions. Il ne reste plus qu’à en récolter les fruits, en montrant comment cet espoir pourrait connaître une réalisation prochaine. Il suffit de passer à l’action.

L’enthousiasme a ceci de particulier qu’il ne nécessite généralement pas de  modifier  les  opinions,  les  croyances  ou  les  valeurs  des  auditeurs.  Au contraire, il pivote principalement sur des attentes, des désirs, des intentions qui  étaient  déjà  là.  Il  active  des  représentations  et  des  aspirations préexistantes. C’est parce qu’une proposition nous fait miroiter ce que nous voulions que nous en concevons de l’espérance. Contrairement à l’anxiété, l’enthousiasme  est  donc  l’émotion  du statu  quo.  Dans  le  domaine  de  la communication  politique,  par  exemple,  ce  sont  les  partis  dits  «  de gouvernement  »  qui  tendent  à  la  mobiliser  le  plus  fréquemment.  C’est-à-dire, précisément, non pas les forces qui cherchent à bouleverser l’ordre du monde,  mais  celles  qui  se  proposent  plutôt  d’aménager  les  équilibres

existants 43.

 

ÉTUDE DE CAS : Je dois réaliser un spot publicitaire incitant à s’engager pour le climat. Voilà ce que je propose : « Un monde vert où, dans les villes, les enfants jouent à l’ombre des arbres. Un monde solidaire, où les citoyens s’entraident  au  quotidien,  afin  que  chacun  puisse  vivre  selon  ses  besoins. Un monde durable, où la société ne demande pas à la nature plus qu’elle ne peut offrir. Un monde pérenne, où nos enfants, et petits-enfants, et arrière-petits-enfants  pourront  continuer  de  vivre  une  vie  heureuse.  Un  monde possible,  pour  peu  que  nous  nous  en  donnions  les  moyens.  Agissez  : engagez-vous dès aujourd’hui pour le climat. »

 

DÉCRYPTAGE : Selon le contexte dans lequel il sera diffusé, ce spot peut être à la fois un bon et un mauvais exemple. Si nous nous adressons à des individus  peu  au  fait  des  questions  environnementales,  l’effet  produit  sera désastreux.  Pourquoi  iraient-ils  perdre  leur  temps  en  un  militantisme chronophage s’ils ne sont pas convaincus, en premier lieu, de la nécessité de  bouleverser  nos  modes  de  vie  ?  Ne  pourrions-nous  pas  nous  contenter d’adapter progressivement le système existant ? En revanche, si nous nous adressons  à  des  auditeurs  déjà  conscients  du  péril  climatique,  notre campagne  pourrait  se  révéler  salutaire.  Car,  nous  l’avons  vu,  présenter crûment les périls de l’effondrement risquerait de se révéler terrorisant au point d’en être paralysant. Quant au monde d’après, nous aurons du mal à le rendre désirable si nous nous contentons de le dépeindre en négatif : sans avions,  sans  viande,  sans  smartphones…  autant  dire  sans  plaisirs.  Il  vaut mieux,  donc,  rechercher  l’espoir.  En  nous  appuyant  sur  des  prémisses existantes  :  la  nécessité  d’imaginer  de  nouveaux  fondements.  Mais  en  les présentant de manière enthousiasmante : un monde plus sobre, certes, mais aussi plus heureux.

 

Au-delà  de  la  communication  politique,  le  pivot  espoir-réalisation  est mobilisé  à  foison  dans  le  marketing.  C’est,  au  fond,  le  ressort  de  toute publicité  :  nous  faire  fantasmer  sur  des  résultats  incroyables,  pour  nous vendre le produit qui les rendra réalisables. « Vous aimeriez être mince pour l’été ? Venez dans nos salles de sport ! Vous voudriez ne plus jamais avoir à cuisiner ? Téléchargez notre application de livraison ! Vous rêvez de faire fortune sur Internet ? Rejoignez notre formation en ligne ! » Ces exemples peuvent  paraître  caricaturaux.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  si  de  telles annonces  continuent  d’être  utilisées  par  de  nombreuses  marques,  c’est qu’elles  fonctionnent  !  Elles  sont  même  redoutablement  efficaces.  Si  un orateur parvient à identifier notre désir le plus enfoui, s’il l’utilise pour nous montrer le rêve que nous osions à peine formuler, puis l’incarne dans une proposition tangible… Diantre, qu’il sera difficile de la rejeter ! Quand bien même  nous  avons  conscience  du  caractère  démesuré  de  la  promesse,  il faudra  nous  retenir  pour  ne  pas  y  plonger  avec  allégresse.  En  tant qu’auditrices  ou  auditeurs,  ne  relâchons  donc  jamais  notre  attention. Méfions-nous  de  notre  propre  exaltation.  Et  souvenons-nous  que  les  pires mensonges sont précisément ceux qui donnent envie d’être crus.

En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs, a  contrario,  n’hésitons  jamais  à mobiliser  l’enthousiasme.  Il  se  révélera  notre  meilleur  compagnon,  pour peu  que  nous  ayons  les  habitudes,  les  mentalités,  les  traditions,  bref,  la normalité  de  notre  côté.  Dès  lors  que  nous  connaissons  les  aspirations  de notre  auditoire,  et  sommes  en  mesure  de  les  enrôler  au  service  de  notre proposition, nous avons tout intérêt à susciter l’espoir, puis à suggérer les conditions  de  sa  réalisation.  L’opération  est  d’autant  plus  intéressante qu’elle présente peu de risques. Contrairement à l’anxiété, il est improbable que  nous  parvenions  à  saturer  nos  auditeurs  d’enthousiasme.  Si  la  terreur peut être paralysante, la ferveur, elle, sera galvanisante.

 

3 - INDIGNATION-MOBILISATION

 

Le  troisième  pivot  présente  une  construction  plus  complexe  que  les deux  précédents.  Le  plus  souvent,  il  mobilisera  deux  types  d’affects  très différents, mais qui se révéleront être les deux faces d’une même pièce : la compassion et l’aversion. Dans un premier temps, nous attirons l’attention des  auditeurs  sur  une  situation  que  nous  présentons  comme  injuste, scandaleuse ou délétère. Celle-ci met en scène des victimes, qui provoquent la  tristesse  et  attirent  la  pitié.  Et  comporte  des  responsables,  qui  méritent mépris,  dégoût  et  animosité.  Entre  ces  deux  pôles,  les  auditeurs  sont  pris dans  une  tenaille  qui  suscite  deux  émotions  inconfortables.  La  colère, principalement. Et la honte, éventuellement : elle n’est rien d’autre que le courroux  retourné  contre  eux-mêmes  par  les  couards  qui  laissent  souffrir sans  réagir.  La  voilà,  notre  tension.  Confrontés  à  cette  situation insupportable,  les  auditeurs  en  concevront  une  intense indignation.  Nous n’aurons plus, alors, qu’à appeler à leur mobilisation. En leur offrant tout à la  fois  un  exutoire  à  la  colère  et  un  remède  à  la  honte,  elle  apparaîtra comme salvatrice et rédemptrice. Et incitera à l’action.

Plusieurs  précisions  doivent  ici  être  apportées.  Tout  d’abord,  notons que, dans ce schéma, les victimes et les responsables peuvent être aussi bien des individus que des institutions ou des idées. Pour susciter l’indignation, nous  pouvons  mettre  en  lumière  «  la  précarité  d’une  centaine  d’ouvriers dont  l’usine  va  être  délocalisée  par  un  propriétaire  vorace  »,  ou  alors dénoncer  «  l’oppression  des  travailleurs  par  le  système  capitaliste  ». Ramener  au  premier  plan  «  l’agression  d’un  chauffeur  de  bus  par  un délinquant  sans  papiers  »,  ou  fustiger  «  la  désagrégation  de  la  culture française sous l’effet de l’immigration de masse ». Livrer à la vindicte « un politicien  véreux  ayant  trahi  la  confiance  des  citoyens  »,  ou  cingler  «  le système  politique  qui  confisque  la  souveraineté  du  peuple  ».  Remarquons également  que  l’indignation  s’appuie,  elle  aussi,  le  plus  souvent,  sur  des représentations  qui  préexistaient  chez  les  auditeurs.  Plutôt  que  d’avoir  à susciter  de  difficiles  prises  de  conscience,  nous  nous  contentons  d’activer des ressentiments préexistants, que nous renforçons, tisonnons, chauffons à blanc. Ceux-ci se cristallisent, non plus en l’espérance d’un monde meilleur, mais  en  hostilité  à  l’égard  d’un  ennemi  sans  cœur.  Pour  cette  raison d’ailleurs, l’indignation n’est pas totalement étrangère à une autre émotion, qui relève plutôt des variations de la joie : la fierté. Fierté d’appartenir à un groupe d’autant plus soudé qu’il se perçoit comme menacé. Fierté d’avoir le courage de se mobiliser, pour lutter contre le danger.

ÉTUDE  DE  CAS  :  Je  dois  réaliser  un  spot  publicitaire  incitant  à  lutter contre  la  malnutrition.  Voilà  ce  que  je  propose  :  «  Toutes  les  quatre secondes,  dans  le  monde,  un  être  humain  meurt  faute  d’accès  à  la nourriture.  Les  coupables  ?  La  guerre,  la  sécheresse,  la  corruption.  Mais aussi  :  l’indifférence.  Depuis  le  début  de  ce  spot,  pendant  que  vous  êtes confortablement  installé  dans  votre  canapé,  deux  personnes  sont  déjà mortes. À l’instant, une troisième vient de décéder. Ne restez pas sans rien faire. Donnez. »

 

DÉCRYPTAGE : Tout efficace qu’il soit, ce spot n’en constitue pas moins une  exception  dans  l’utilisation  du  pivot  indignation-mobilisation.  À  la faveur d’un revirement inattendu, nous plaçons explicitement nos auditeurs dans  le  rôle,  non  d’observateurs,  mais  bien  de  persécuteurs.  Le  ressort principal  est  donc  la  honte,  beaucoup  plus  que  la  colère.  La  plupart  du temps,  c’est  pourtant  sur  cette  dernière  que  nous  nous  appuierons  plus volontiers.  C’est  notamment  le  cas  en  ce  qui  concerne  le  débat  public. Plusieurs études ont montré que, contrairement aux idées reçues, les forces politiques  qualifiées  de  «  populistes  »  ont  en  réalité  tendance  à  mobiliser davantage  l’indignation  que  la  peur.  La  même  remarque  vaut  pour  les réseaux  sociaux,  où  il  est  bien  établi  désormais  que  ce  sont  les  messages suscitant de l’indignation qui se diffusent le plus vite, quand bien même les

informations qu’ils contiendraient seraient fausses 44.

 

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  une  fois  encore,  tout  ce  que  nous pouvons faire, c’est ne jamais cesser de nous interroger. Quand bien même nous ressentirions une colère vibrante ou une honte cuisante, ces émotions ont-elles  été  soulevées  à  propos  ?  Les  responsables  désignés  sont-ils  bien les  seuls  à  blâmer  ?  Les  victimes  sont-elles  les  seules  à  plaindre  ? L’indignation est, hélas, une formidable machine à écraser la complexité du monde.  Celui-ci  se  voit  soudain  réduit  à  une  opposition  frontale  entre opprimés et oppresseurs. Prenons alors le temps de nous demander : si nous adoptions un point de vue davantage nuancé, serions-nous toujours prêts à nous mobiliser ?

À  l’inverse,  en  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  le  pivot  indignation-mobilisation est un outil trop riche pour être laissé de côté. Nous venons de le voir : à travers ses multiples configurations de rôles et d’émotions, il se révèle  adapté  à  de  très  nombreuses  situations.  Et  s’impose  comme  un puissant ferment de l’action.
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Conclusion

 

Elle a, finalement, livré tous ses secrets. La formule magique, le Graal rhétorique : l’équation des émotions. Tout commence, nous l’avons vu, par leurs sources. Les affects n’émergent pas du néant. Il va donc nous falloir, en  premier  lieu,  apprendre  à  sélectionner  les  informations  que  nous choisissons  de  dévoiler,  afin  d’exploiter  ce  que  la  situation  peut  avoir d’émouvant.  Apprendre  à  cadrer  le  contexte,  cependant,  ne  sera généralement pas suffisant. C’est par notre discours que nous parviendrons à  induire  des  affects.  Et  pour  cela,  trois  vecteurs  s’offrent  à  nous.  Le premier  :  utiliser  nos  propres  émotions,  pour  tirer  parti  du  phénomène  de contagion. Le deuxième : assigner des émotions à l’auditoire, en maniant le principe de suggestion. Le troisième enfin : façonner les émotions par nos paroles,  arranger  les  mots  et  les  sons  en  une  véritable  invocation.  À  cette fin,  nous  pourrons  compter  sur  quatre  redoutables  procédés  :  la matérialisation, la description, l’amplification et la métaphorisation. Enfin, si  nous  désirons  amplifier  les  effets  produits  sur  notre  auditoire,  nous n’aurons  qu’à  nous  appuyer  sur  un  outil  simple  mais  crucial  :  la  surprise, qui  permet  de  focaliser  l’attention  des  auditeurs,  de  mettre  en  valeur  une émotion et d’en décupler l’efficacité.

Il restera encore une dernière étape. Si les émotions seules peuvent déjà porter  nos  propositions,  voire  susciter  l’adhésion,  elles  ne  seront  pas toujours suffisantes pour achever la conversion. Il nous faudra, alors, savoir inciter à l’action. Pour cela, nous pourrons nous appuyer sur l’un des trois principaux pivots émotionnels : proposer une solution pour répondre à une peur, présenter les conditions de réalisation qui permettront de donner corps à  un  espoir,  inciter  à  une  mobilisation  qui  servira  d’exutoire  à  une indignation.

Enfin,  une  fois  toutes  ces  étapes  franchies,  et  l’émotion  forgée,  se posera la question de l’utilisation que nous en ferons. Chercherons-nous à susciter  une  prise  de  conscience,  afin  que  nos  auditeurs  aient  accès  à  une réalité qu’ils ne pouvaient se représenter ? Ou bien, viserons-nous à créer les conditions d’une saturation de conscience, pour entraver leurs capacités à nous résister ? C’est ici que se trouve la démarcation entre la rhétorique et l’éthique.  Utiliserons-nous  les  affects  comme  un  support  légitime  à  notre argumentation,  ou  comme  un  outil  de  manipulation  ?  Il  appartiendra  à chacune et chacun d’entre nous, en son âme et conscience, d’en décider.
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CHAPITRE 6

 

Travailler son image

 

« Oh ! Que de grands seigneurs n’ont que l’habit pour tous talents 1 ! » Par  cette  phrase  acerbe,  Jean  de  La  Fontaine  ne  cinglait  pas  seulement  la noblesse  de  son  temps.  Il  prolongeait  aussi  une  pensée  formulée  maintes fois auparavant : l’apparence a de l’importance. Bien maîtrisée, elle drape la parole d’une étoffe dorée. Déguise les insuffisances de la pensée. Camoufle les  défauts  de  probité.  Elle  nimbe  les  individus  d’un  halo  diaphane.  Au quotidien, pour partie au moins, c’est l’habit qui fait le moine.

Depuis  Aristote,  tous  les  auteurs  se  rejoignent  sur  cette  considération essentielle  :  l’ethos,  c’est-à-dire  l’image  projetée  par  les  oratrices  et  les orateurs,  participe  à  emporter  la  conviction.  La  recherche  en  psychologie nous  a  permis  de  confirmer  cette  intuition,  en  montrant  à  quel  point l’apparence avait du poids dans les interactions sociales. Nous présenterons, dans  un  premier  temps,  une  brève  synthèse  de  ces  travaux,  avant  de  nous interroger  sur  les  manières  par  lesquelles  nous  pouvons  travailler  notre image.  Non  par  frivolité,  pour  le  seul  plaisir  de  l’ostentation.  Mais  par nécessité, afin d’emporter la conviction.

 

I - La psychologie de l’apparence

Représentons-nous cette scène. Nous sommes confortablement installés dans le fauteuil d’un auditorium. Sur scène, un orateur se démène comme un  diable.  Il  arpente,  gesticule,  harangue.  Peut-être  est-il  un  politicien,  en quête  de  nos  voix  ;  un  entrepreneur,  désireux  de  nous  vendre  son innovation ; un intellectuel, habité par la volonté de donner de l’écho à ses idées.  Peu  importe  :  le  fait  est  qu’il  parle,  et  cherche  à  nous  convaincre. Dans  le  secret  de  notre  intériorité,  nous  examinons  ses  arguments. Réfléchissons aux objections. Pesons le pour et le contre. Puis, au terme de son  intervention,  décidons  si  nous  allons  laisser  cet  orateur  emporter,  ou non,  notre  adhésion.  Froidement,  rationnellement,  nous  venons  d’arrêter notre jugement. Du moins, c’est l’illusion dont nous nous berçons. Car cette scène, hélas, n’est rien d’autre qu’une fiction.

Bien sûr, nous aimerions croire que nous sommes des êtres de raison ; que  nous  prenons  nos  décisions  en  nous  fondant  uniquement  sur  des

argumentations.  Et  pourtant,  nous  l’avons  vu  dans  le chapitre précédent  : cinq  décennies  de  recherches  en  psychologie  ont  montré  combien  cette vision était erronée. La plupart du temps, notre cerveau fonctionne sur un mode intuitif. Plutôt que de se livrer à de coûteux raisonnements délibérés, il prend des raccourcis, qui simplifient et fluidifient la pensée. Ce sont les fameuses  heuristiques  de  jugement.  Or,  de  ce  point  de  vue,  l’image  que nous  percevons  d’une  oratrice  ou  d’un  orateur  est  une  information particulièrement  commode.  Il  suffit  d’un  coup  d’œil  pour  l’intégrer.  Elle évoque  des  stéréotypes,  suscite  une  impression  d’ensemble,  génère  des affects.  Autant  d’opérations  qui,  pour  notre  esprit,  peuvent  être  effectuées très  rapidement,  sans  avoir  à  mobiliser  notre  système  analytique. Confrontés à la délicate question « est-ce que je trouve cette argumentation convaincante ? », nous avons tôt fait de lui en substituer d’autres, beaucoup plus simples. Par exemple : « Est-ce que j’ai le sentiment d’apprécier cette personne, qui cherche à me convaincre ? » Ou encore : « Les attributs que j’observe  chez  cet  individu  m’inspirent-ils  confiance  ?  Le  fait  que  ce  soit une  femme  ou  un  homme,  élégamment  habillé  ou  pauvrement  vêtu,  à  la voix  puissante  ou  chevrotante,  m’invite-t-il  à  le  croire  ?  »  Au  quotidien, notre pensée intuitive nous pousse à fonder nos jugements sur les personnes qui argumentent, plutôt que sur les arguments. Et ce, sans même que nous

en soyons conscients 2.

La  découverte  des  heuristiques  se  révèle  ainsi,  une  nouvelle  fois, fondamentale.  Après  l’importance  du pathos,  elle  vient  confirmer  une seconde intuition d’Aristote. En rhétorique, la confiance que nous suscitons, la séduction que nous exerçons, l’apparence que nous présentons, comptent tout autant que notre argumentation. Le logos n’est pas le seul, ni même le principal,  vecteur  de  conviction.  L’ethos  aussi  doit  être  pris  en considération. Face à un tel constat, nous pouvons réagir de deux manières différentes. Regretter que les auditeurs se laissent si facilement berner par de telles futilités. Ou nous en féliciter, et utiliser sans rechigner notre image comme  une  source  nouvelle  d’efficacité.  Mais  dans  un  cas  comme  dans l’autre,  que  nous  le  déplorions  ou  nous  en  réjouissions,  un  fait  demeure, inexorable.  Si  nous  voulons  parvenir  à  convaincre,  il  faudra  apprendre  à plaire.

 

1 - L’EFFET DE HALO

 

Nous  venons  de  souligner  l’importance,  pour  les  oratrices  et  les orateurs, d’utiliser leur image comme une arme de conviction. Encore nous reste-t-il  à  adopter  un  point  de  vue  pratique,  c’est-à-dire  à  examiner comment nous  en  servir.  Cette  question  appelle,  pour  partie,  une  réponse rhétorique.  Il  est  possible,  par  un  travail  fin  sur  notre  communication,  de façonner l’ethos que nous projetons sur notre auditoire : nous y viendrons un  peu  plus  loin.  Mais  avant  cela,  il  nous  faut  envisager  les  mécanismes purement psychologiques qui entrent en ligne de compte dans la perception que  les  autres  ont  de  nous.  Ou  pour  le  dire  autrement  :  les biais cognitifs susceptibles d’affecter notre image.

En  psychologie,  on  parle  de  biais  cognitifs  pour  désigner  les conséquences néfastes des heuristiques de jugement. En elles-mêmes, nous l’avons  vu,  ces  heuristiques  n’ont  rien  de  négatif.  Elles  ne  sont  que  des opérations  de  simplification,  qui  nous  permettent  de  faire  face  à  la complexité  débordante  du  monde.  Mais  elles  peuvent  aussi  nous  égarer  ; introduire  des  distorsions  dans  le  traitement  des  informations  qui  nous parviennent ; provoquer des erreurs systématiques de raisonnement. Pour le dire en une phrase : les biais cognitifs sont des pièges que le cerveau tend à

notre pensée 3. Et en l’occurrence, l’image que nous renvoyons tend à être modelée par l’un d’entre eux : l’effet de halo.

L’effet  de  halo  a  été  identifié  dès  1920  par  le  psychologue  américain

Edward  Thorndike 4.  Il  désigne  notre  tendance  naturelle,  lorsque  nous cherchons à établir notre jugement sur un individu, à laisser notre attention être captée par une ou plusieurs caractéristiques marquantes, qui rayonnent et  viennent  colorer  l’entière  perception  que  nous  avons  de  lui.  C’est  pour cela  que  l’on  parle  d’un  «  halo  »,  qui  peut  être  aussi  bien  mélioratif  que dépréciatif.  Comme  le  note  Daniel  Kahneman  :  «  L’effet  de  halo  nous pousse à faire correspondre toutes les qualités d’une personne au jugement

que nous avions d’un attribut particulièrement significatif 5. » Cela revient, concrètement, à nous reposer sur des stéréotypes pour établir notre opinion.

Prenons un exemple. Plusieurs études ont montré que le simple fait de porter des lunettes amenait nos interlocuteurs à nous considérer comme plus intelligents,  plus  travailleurs  et,  donc,  plus  compétents.  Revers  de  la médaille : nous en paraissons également moins populaires, moins ouverts et

moins athlétiques 6.  Bien  sûr,  chacun  constate  que  de  telles  considérations sont  injustifiées.  S’il  suffisait  de  se  poser  une  monture  sur  le  nez  pour devenir subitement brillant, tout le monde se convertirait à un tel ornement. De manière rationnelle, nous savons qu’il n’y a là qu’un préjugé infondé. Il n’empêche  :  notre  cerveau  va  plus  vite  que  nous,  et  nous  pousse inconsciemment  à  surestimer  la  compétence  d’un  individu  dont  le  regard nous toise derrière deux cercles transparents.

Or,  dès  lors  que  nous  connaissons  l’existence  de  ce  biais,  il  devient possible de chercher à l’exploiter, afin d’améliorer sciemment l’image que nous renvoyons. Examinons, par exemple, le cas de la candidate Marine Le Pen  lors  de  l’élection  présidentielle  française  de  2017.  Qualifiée  pour  le second  tour,  la  représentante  du  Front  national  affronte  son  concurrent,  le futur président Emmanuel Macron, au cours du traditionnel débat télévisé. Celui-ci restera, dans les annales, comme l’un des plus déséquilibrés de la V e République. Agressive, excessive, approximative : de son propre aveu, Marine Le Pen sort de l’affrontement perdante et affaiblie. Après une brève période  de  vacances,  lorsqu’elle  retrouve  le  chemin  des  plateaux  de télévision,  les  spectateurs  ont  la  surprise  de  la  découvrir  changée.  Des lunettes lui ont poussé pendant l’été ! Elle ne quittera ce nouvel accessoire que  de  longs  mois  plus  tard,  quand  sa  crédibilité  politique  aura  été partiellement  rétablie.  Cette  inflexion  stylistique  ne  devait  rien  au  hasard. La candidate vaincue savait qu’elle avait abîmé son image de compétence. Mobiliser l’effet de halo était un moyen de contribuer à la restaurer.

Pour  les  oratrices  et  les  orateurs,  ce  biais  cognitif  apparaît  comme  un outil  capital.  Il  nous  offre  l’occasion  de  modifier  subtilement  l’image  que nous renvoyons. Et ainsi d’accroître, de manière parfois déterminante, notre force  de  conviction.  Nous  devons  donc  bien  comprendre  les  deux dimensions sur lesquelles il se déploie principalement : les caractéristiques physiques, d’une part, et vestimentaires, d’autre part.

 

2 - LES CARACTÉRISTIQUES PHYSIQUES

 

En 2005, le psychologue Alexander Todorov et son équipe publient les résultats d’une expérience troublante. Elle utilise les résultats des élections parlementaires  américaines,  où  chaque  circonscription  est  le  théâtre  d’un duel entre un démocrate (gauche) et un républicain (droite). Les chercheurs ont  placé  côte  à  côte,  par  paires,  les  portraits  de  candidats  s’étant effectivement  affrontés  lors  des  élections  de  2000,  2002  ou  2004.  Ces couples de photos sont ensuite présentés à des participants volontaires, dont on  vérifie  d’abord  qu’ils  ne  connaissent  ni  l’un,  ni  l’autre  de  ces responsables  politiques  locaux.  Puis,  on  leur  pose  la  question  suivante  : « Laquelle de ces deux personnes vous semble la plus compétente ? » Les résultats  sont  impressionnants.  Dans  la  majorité  des  cas,  l’individu  jugé spontanément le plus compétent est, aussi, celui qui a effectivement gagné

l’élection 7.

Cette  expérience  a  été  reproduite,  avec  succès,  à  de  nombreuses reprises.  La  conclusion  à  en  tirer  est  implacable  :  les  personnes  dont  les traits  du  visage  dégagent  une  forte  impression  de  compétence  ont significativement plus de chance de remporter une élection. Nous voudrions croire  que,  lorsque  nous  plaçons  un  bulletin  dans  l’urne,  notre  choix  est uniquement  guidé  par  des  considérations  politiques  :  le  programme  des candidats,  le  bilan  dont  ils  peuvent  se  prévaloir,  ce  que  l’on  sait  de  leur probité…  La  réalité  est  toute  autre.  Notre  vote  est,  pour  partie  au  moins, déterminé  par  l’apparence  physique.  Pire,  même,  cette  dimension  de  la décision  nous  échappe  très  largement.  Alexander  Todorov  a  répliqué  son expérience  en  ne  montrant  les  portraits  que  pendant  un  très  court  laps  de temps  :  un  dixième  de  seconde.  Trop  peu,  donc,  pour  que  les  participants aient  le  temps  d’analyser  consciemment  ce  qu’ils  voyaient.  Les  résultats demeurent globalement inchangés. Nous ne nous contentons pas de voter à

la tête des candidats. Nous le faisons sans même nous en rendre compte 8. Enfin, des études ultérieures ont permis d’identifier quels sont les traits du visage qui tendraient à suggérer la compétence. Il en ressort qu’un visage carré, des pommettes hautes, des sourcils bas et une mâchoire saillante ne sont  pas  seulement  d’anodines  caractéristiques  physiques.  Mais  bien  de

redoutables atouts politiques 9.

Les travaux d’Alexander Todorov sont loin d’être les seuls à avoir mis en évidence une influence déterminante de l’apparence physique. D’autres études  se  sont,  par  exemple,  concentrées  directement  sur  l’impact  qu’a  la beauté  sur  les  relations  sociales.  Là  aussi,  les  résultats  sont  frappants.  De nombreuses  expériences  ont  montré  que  les  individus  considérés  comme «  beaux  »  sont  aussi  perçus  globalement  comme  plus  sociaux,  plus puissants  et  plus  compétents.  Ils  reçoivent  plus  facilement  de  l’aide lorsqu’ils en ont besoin. S’ils sont confrontés à la justice, ils ont tendance à être  moins  facilement  jugés  coupables  et,  quand  ils  sont  condamnés, écopent  d’une  sentence  moins  sévère.  Enfin,  pour  ce  qui  nous  intéresse directement : une étude a montré que les personnes jugées belles emportent plus facilement la conviction de leurs interlocuteurs. Cet impact massif de la beauté sur les interactions sociales est une application directe de l’effet de halo. Il a été synthétisé en une formule cruelle, mais éloquente : « Ce qui est

beau nous paraît bon 10. »

La  beauté  des  individus  demeure,  il  est  vrai,  une  variable  délicate  à manipuler.  Nous  savons  que,  d’une  société  à  l’autre,  ses  critères  et  ses normes  varient  considérablement,  et  impliquent  toujours  une  part  de subjectivité  très  importante.  Or,  il  existe  d’autres  variables  physiques  qui activent  l’effet  de  halo,  tout  en  pouvant  être  mesurées  objectivement.  La première,  et  la  plus  évidente,  est  la  taille.  Des  études  récentes  ont  prouvé que,  dans  le  monde  du  travail,  les  personnes  plus  grandes  tendent  à  être perçues  comme  plus  imposantes,  obtiennent  de  meilleures  promotions  et

gagnent davantage d’argent 11. Ce qui est grand nous paraît puissant : voici, de nouveau, un authentique effet de halo. Le même type de remarques peut être  avancé  pour  la  voix.  Elle  est  également  une  variable  objective, puisqu’il  est  possible  de  mesurer  sa  hauteur  avec  précision.  Une  série  de travaux  montrent  que  les  individus  parlant  dans  une  tonalité  plus  grave tendent  à  être  perçus  comme  plus  forts,  plus  attirants,  plus  dominants  et plus  compétents.  Conséquence  logique  :  lors  des  élections,  la  voix  des candidats semble avoir une influence directe et significative sur le résultat

qu’ils obtiennent dans les urnes 12.

Une grande taille, une voix grave, un visage anguleux saupoudré d’un soupçon de beauté : si de bonnes fées pouvaient se pencher sur le berceau de notre bébé, voilà ce qu’il faudrait leur demander. Ensemble, ces attributs dessinent le portrait-robot d’un individu qui, baigné d’un effet de halo, sera plus facilement  perçu  comme  compétent  et  dominant  ;  et  verra,  ainsi,  les portes  du  succès  s’ouvrir  grand  devant  lui  tout  au  long  de  sa  vie.  Soyons francs : de tels résultats ont de quoi être déprimants. Nous avons toutes et tous,  chevillé  au  corps,  l’idéal  d’une  société  démocratique  où l’argumentation  primerait  sur  toute  autre  considération.  Nous  aimerions croire que nous avons les mêmes chances de faire entendre notre point de vue,  valoir  nos  arguments  et  triompher  notre  position.  C’est  la  définition même de l’égalité. Hélas, les conclusions d’un demi-siècle de recherche en psychologie  sont  inexorables  :  nous  devons  accepter  d’en  faire  le  deuil. Confrontés à la nécessité de convaincre, certains sont privilégiés.

 

Prenons  garde,  toutefois,  à  ne  pas  surestimer  les  implications  de  ces résultats.  Subir  l’inégalité  –  ou  en  jouir  –  n’implique  en  aucun  cas  d’être déterminé  par  elle.  Dans  les  interactions  sociales,  les  caractéristiques physiques des individus entrent en ligne de compte, mais au même titre que bien  d’autres  éléments  :  l’argumentation,  l’éloquence,  la  détermination. Qu’il  s’agisse  d’emporter  une  élection,  de  clamer  son  innocence  ou d’obtenir une promotion : l’effet de halo confère certes un avantage, mais ne  garantit  jamais  le  succès.  En  termes  sociologiques,  on  dit  que  les caractéristiques  physiques  expliquent  une part  de  la  variance  dans  les entreprises de conviction.

Il  est  toujours  possible  de  chercher  à  agir  sur  l’une  ou  l’autre  de  ces variables.  L’un  des  exemples  les  plus  spectaculaires,  et  les  mieux  connus, est celui de la cheffe d’État britannique Margaret Thatcher. Dès le début de son mandat de Première ministre, elle a senti que sa voix fluette allait être un  lourd  handicap  dans  l’exercice  du  pouvoir.  Elle  s’est  alors  entraînée  à parler  bien  plus  grave  que  sa  tonalité  naturelle,  allant  même,  selon  toute

vraisemblance,  jusqu’à  endommager  durablement  ses  cordes  vocales 13. Autre  cas  bien  documenté  :  celui  du  président  de  la  République  française Nicolas Sarkozy. Relativement petit de taille, il existe de nombreux clichés prouvant qu’il avait recours à tous les artifices pour tenter de paraître plus grand.  Il  mettait  des  chaussures  à  talonnettes,  se  hissait  sur  la  pointe  des pieds pour les photos de groupe et, même, utilisait un petit tabouret caché derrière  le  pupitre  lors  des  conférences  de  presse.  Margaret  Thatcher  et Nicolas Sarkozy avaient compris, l’une comme l’autre, qu’ils jouaient à un jeu  inéquitable.  Et  tentaient  de  combler,  autant  que  possible,  les désavantages rhétoriques dont la loterie génétique les avait affublés.

L’effet de tels subterfuges demeure, toutefois, irrémédiablement limité. La  plupart  du  temps,  les  inégalités  physiques  entre  oratrices  et  orateurs s’imposeront  à  nous,  purement  et  simplement,  pour  le  pire  ou  pour  le meilleur. Faute de pouvoir les compenser, il nous faudra donc apprendre à composer  avec  elles.  En  travaillant  davantage  notre  rhétorique,  bien  sûr. Mais aussi en jouant sur l’autre dimension de l’effet de halo : l’apparence vestimentaire.

 

3 - LES CARACTÉRISTIQUES VESTIMENTAIRES

 

En  1984,  le  psychologue  américain  Leonard  Bickman  publie  les résultats d’une expérience étonnante. Dans une rue, un premier complice se tient près d’un parcmètre, et fait mine de fouiller dans ses poches. Quelques dizaines  de  mètres  plus  loin,  un  second  complice  arrête  un  passant,  et  lui dit : « Vous voyez cet individu ? Sa voiture est garée près d’un parcmètre, et il  n’a  pas  de  monnaie.  Allez  lui  donner  une  pièce  de  5  cents  !  »  Puis,  ce complice  s’éloigne,  laissant  le  passant  seul  face  à  la  requête.  Ce  que  l’on analyse,  c’est  évidemment  la  proportion  des  sujets  qui  acceptent  de  s’y plier. Dans une première version de l’expérience, le demandeur est habillé avec des vêtements ordinaires. Entre 33 % et 57 % des personnes arrêtées acceptent d’aller donner une pièce. En lui-même, ce chiffre élevé a déjà de quoi nous interloquer. Il vient confirmer une intuition ancienne : répondre « non » est un acte plus délicat qu’il n’y paraît. Une bonne dose d’aplomb suffit parfois pour qu’un interlocuteur consente à se plier à notre demande, fut-elle  extravagante.  Mais  c’est  la  deuxième  version  de  l’expérience  qui permet  de  mettre  en  lumière  des  phénomènes  passionnants.  Bickman déploie exactement le même protocole, à une différence près : le complice porte  un  uniforme  de  policier.  La  quasi-totalité  des  passants,  89  %, s’empresse  désormais  d’aller  porter  assistance  à  l’automobiliste impécunieux.  Plus  impressionnant  encore  :  un  autre  psychologue,  Brad Bushman, a reproduit cette expérience en utilisant un uniforme de pompier. Les  résultats  demeurent  similaires  :  82  %  des  passants  obéissent docilement. De la part d’un soldat du feu, une telle requête aurait pourtant dû paraître curieuse, sinon même infondée. La conclusion à en tirer est sans

appel. L’uniforme, même sorti de son contexte, suffit à produire l’autorité 14.

À l’échelle de l’histoire, il est possible de trouver des orateurs ayant su utiliser  ce  mécanisme  à  des  fins  rhétoriques  ou  politiques.  En  avril  1961, par  exemple,  la  Ve  République  française  affronte  une  tentative  de  coup d’État  militaire,  fomentée  depuis  l’Algérie  par  plusieurs  généraux.  Le président  de  Gaulle  prend  alors  la  parole  à  la  télévision,  pour  requérir  le plein soutien de la population et des soldats. Contrairement à son habitude, il ne s’exprime pas en costume de ville, mais dans son uniforme de général. Auréolé de son prestige de héros de l’armée, paré des atours de l’autorité, il met de son côté toutes les chances de convaincre ; parvient, effectivement, à conserver l’obéissance de la plupart des militaires ; et fait échouer le putsch.

Force  est  toutefois  de  reconnaître  qu’au  quotidien,  il  existe  peu  de situations  dans  lesquelles  nous  aurons  l’occasion  de  revêtir  un  uniforme pour  emporter  la  conviction,  voire  la  soumission,  de  nos  auditeurs.  Et  ce n’est,  au  fond,  pas  bien  grave.  Les  médailles,  barrettes  et  épaulettes  sont loin d’être les seules distinctions à même de susciter l’autorité, comme nous le montre une autre expérience, conduite par les chercheurs français Nicolas Guéguen  et  Alexandre  Pascual.  Un  complice  entre  dans  une  boulangerie pour acheter un croissant. Au moment de payer, il se rend compte qu’il lui manque  un  peu  de  monnaie.  Dans  une  première  version  du  protocole,  il formule  ainsi  sa  demande  :  «  Je  suis  confus,  mais  il  me  manque  huit centimes. Pourriez-vous m’en faire grâce, s’il vous plaît ? » Quelle que soit la manière dont le complice est habillé, le taux d’acceptation est très élevé : autour  de  90  %.  Il  s’agit  d’ailleurs  d’un  résultat  attendu.  La  demande  est crédible,  compréhensible,  énoncée  poliment  :  il  n’est  guère  surprenant qu’elle soit acceptée largement. Dans une seconde version de l’expérience, le  complice  formule  sa  demande  avec  beaucoup  plus  de  brutalité  :  «  Eh merde, il me manque huit centimes. Vous me le filez quand même ? » Cette fois,  la  tenue  qu’il  porte  prend  une  importance  capitale.  Lorsque  ses vêtements suggèrent qu’il est un sans-abri, il n’obtient satisfaction que dans 20 % des cas. Ce chiffre monte à 40 % s’il est habillé de manière neutre, en jeans, pull et baskets. En revanche, dès lors qu’il porte un élégant costume, complété d’une chemise bien coupée et d’une cravate ajustée, les résultats s’envolent  :  75  %  d’acceptation,  malgré  une  demande  énoncée  en  toute impolitesse.

Les  résultats  dégagés  par  Nicolas  Guéguen  et  Alexandre  Pascual viennent corroborer une série de travaux déjà anciens. Ils démontrent, s’il en  était  besoin,  que  les  vêtements  sont  toujours  liés  à  des  représentations sociales.  Il  suffit  que  nous  nous  habillions  de  la  même  manière  que  les personnes  exerçant  du  pouvoir  pour,  instantanément,  inspirer  de  la confiance, de la crainte, bref : de l’autorité. Enfilons un costume, et ce qui était  une  demande  irrespectueuse  passe  désormais  pour  une  exigence impérieuse. Au lieu de solliciter une faveur, nous semblons passer un ordre. Parce  que  nous  sommes  habillés  élégamment,  nous  paraissons  puissants,

influents et convaincants : il s’agit bien d’un effet de halo 15.

 

Attention,  toutefois  :  sans  doute  faut-il,  ici,  introduire  un  élément  de nuance. Car si l’autorité est la principale variable à avoir attiré l’attention des  chercheurs,  il  en  existe  une  autre  qui  ne  saurait  être  totalement négligée  :  la  similarité.  Une  étude  célèbre,  réalisée  au  début  des  années 1970 sur le campus d’une université américaine, nous permet de l’illustrer. Un  étudiant  complice  s’approche  d’un  camarade,  et  lui  demande  s’il  peut lui  emprunter  une  pièce  pour  téléphoner.  Lorsque  les  deux  individus  sont habillés de manière similaire – soit « neutre », soit « hippie » –, la requête est acceptée dans plus des deux tiers des cas. En revanche, lorsqu’ils portent des vêtements dissemblables, le taux d’acceptation chute à moins de 50 %. Comme le résume sobrement le psychologue Robert Cialdini : nous avons

tendance à aimer ce qui nous ressemble 16.

Voilà donc que l’équation se complexifie. Pour convaincre, il nous faut idéalement projeter de l’autorité. Mais nous pouvons également tirer profit de la similarité. Or, ce qui impressionne nos auditeurs n’est pas toujours ce qui  leur  ressemble.  Ce  qui  en  impose  n’est  pas  forcément  ce  qui  rassure. Selon les situations, il nous faudra donc être capables de nous adapter, afin de jouer sur l’une ou l’autre de ces dimensions. Prenons un exemple bien connu.  Le  directeur  de  Facebook,  Mark  Zuckerberg,  a  longtemps  été célèbre pour ne jamais quitter sa tenue emblématique : un tee-shirt gris clair sous un sweat-shirt anthracite. Ce choix n’avait rien d’anodin. D’une part, comme  il  l’a  lui-même  expliqué,  s’habiller  de  la  même  manière,  chaque matin, lui permettait de s’épargner toute réflexion vestimentaire, et donc de pouvoir consacrer toute son attention au développement de sa société. Mais plus  profondément,  la  tenue  elle-même  était  soigneusement  réfléchie. Confortable, sobre, décontractée : elle reflétait l’image de marque du réseau social,  tout  en  faisant  écho  au  profil  de  ses  utilisateurs,  alors  surtout  des jeunes.  Mark  Zuckerberg  bénéficiait  ainsi,  auprès  d’eux,  de  l’attrait  que confère  la  similarité.  Puis,  Facebook  grandissant,  l’audience  s’élargissant, les  responsabilités  s’appesantissant,  il  a  fallu  s’adapter.  Désormais,  Mark Zuckerberg  devait  dialoguer  avec  les  plus  hautes  instances  économiques mondiales, répondre à l’invitation de chefs d’État étrangers et affronter de délicates  auditions  au  Congrès.  De  plus  en  plus  souvent,  on  l’a  vu apparaître vêtu d’un costume sombre et d’une cravate bleu clair – la couleur de  Facebook.  La  similarité  était  devenue,  pour  lui,  beaucoup  moins précieuse que l’autorité.

Qu’il  s’agisse  de  l’une  ou  de  l’autre,  l’idée  de  fond  demeure  :  les vêtements que nous portons ne relèvent pas uniquement de considérations esthétiques. Ils engagent, également, des implications rhétoriques.

 

4 - DE L’APPARENCE À L’ETHOS

 

Ce  détour  par  la  psychologie  cognitive  et  sociale  était  un  préalable.  Il nous a permis de mettre en évidence le rôle capital de l’apparence dans les interactions sociales et, donc, dans le processus de conviction. Tout revient, finalement,  à  l’effet  de  halo.  Bien  souvent,  le  simple  fait  d’exhiber  un attribut  positivement  perçu  suffit  pour  bénéficier,  par  extension,  de  la bienveillance  suscitée  par  les  clichés  qui  lui  sont  liés.  Une  grande  taille nous fait paraître imposants. De fines lunettes nous donnent l’air intelligent. Un élégant costume nous signale comme dominants. Le pire étant que ces raccourcis  sont,  en  grande  partie,  inconscients.  Ils  relèvent  du fonctionnement  intuitif  de  notre  cerveau,  qui  cherche  en  permanence  à simplifier  la  complexité  du  réel  –  en  l’occurrence,  en  remplaçant l’évaluation laborieuse des qualités d’un individu par le recours commode à des stéréotypes. L’intuition millénaire des rhétoriciens se voit ainsi validée par la recherche la plus actuelle : l’image que nous renvoyons est bien une dimension  essentielle  de  la  conviction.  Comme  le  résume  crument  Daniel Kahneman : « Certaines de nos convictions les plus ancrées ne reposent sur aucune preuve, hormis le fait que des gens que nous aimons et en qui nous

avons confiance les partagent 17. »

À  ce  point  de  la  réflexion,  il  est  important  de  préciser  que,  tout essentiels qu’ils soient, ces résultats n’en rencontrent pas moins trois limites majeures.  Premièrement,  si  les  interactions  sociales  sont  bien  influencées par l’effet de halo, elles ne sont pas pour autant déterminées à l’avance. Il reste  toujours  une  place,  heureusement,  pour  le  talent  des  oratrices  et  des orateurs,  ainsi  que  le  libre  arbitre  des  auditrices  et  des  auditeurs. Deuxièmement,  il  semble  que  l’efficacité  de  l’effet  de  halo  soit  très largement  liée  au  degré  de  compétence  des  individus  sur  lesquels  il s’exerce.  Une  étude  en  science  politique  a,  par  exemple,  montré  que l’apparence  des  candidats  avait  beaucoup  moins  d’impact  sur  le  vote  des électeurs  très  informés  que  sur  celui  des  personnes  peu  intéressées  par

l’actualité 18.  Il  s’agit  d’un  résultat  essentiel  et,  dans  une  certaine  mesure, assez  rassurant  :  plus  nos  auditeurs  seront  experts  du  sujet  dont  nous traitons, et plus le poids de notre image sera négligeable au regard de celui de  notre  argumentation.  Troisièmement,  bien  que  tous  ces  travaux  nous offrent des informations précieuses sur le poids de l’image dans la prise de décision  des  individus,  ils  n’en  conservent  pas  moins  d’importants  angles morts.  En  premier  lieu,  celui  du  discours  :  outre  les  caractéristiques physiques  et  la  tenue  vestimentaire,  est-il  possible  d’utiliser  notre  parole pour  forger  l’image  que  nous  renvoyons  ?  En  second  lieu,  celui  de l’adéquation : est-il possible de faire évoluer cette image, afin qu’elle soit adaptée  au  message  que  l’on  souhaite  faire  passer  ainsi  qu’à  l’auditoire auquel on doit s’adresser ?

C’est ici qu’il va nous falloir prendre nos distances avec la psychologie pour,  forts  de  ses  enseignements,  revenir  à  la  rhétorique.  Nous  pourrons ainsi  monter  en  généralité,  et  chercher  à  dégager  une  méthode  permettant d’utiliser notre image en toute situation. Il est temps d’apprendre à travailler notre ethos.

 

II - L’image de soi en rhétorique

 

L’ethos s’affirme ainsi comme une dimension capitale de la rhétorique. Bien souvent, gagner la confiance des auditeurs contribuera à emporter leur conviction.  Voire,  nous  épargnera  même  l’effort  d’avoir  à  déployer  une argumentation.  Il  nous  faut  désormais  explorer  les  arcanes  de  cette dimension pour en faire, non plus une donnée à intégrer, mais bien un outil à exploiter.

Il est impossible, ici, de ne pas se référer de nouveau à Aristote. Selon lui,  l’oratrice  ou  l’orateur  se  doit  de  cultiver  trois  attributs  afin  d’obtenir l’adhésion  de  son  auditoire  :  paraître  vertueux,  prudent  et  bienveillant. Prenons  garde,  toutefois,  au  contresens.  Au    e IV  siècle  avant  notre  ère,  ces trois  termes  désignaient  des  qualités  plus  vastes  qu’aujourd’hui.  La vertu, c’était  avant  tout  donner  le  sentiment  d’être  honnête  et  équitable.  La prudence désignait, elle, la capacité à articuler des arguments raisonnables et  délibérés.  La bienveillance  renvoyait,  enfin,  au  fait  de  témoigner  de l’obligeance  et  de  l’amabilité  envers  l’auditoire.  Ou,  pour  le  dire  dans  un lexique  plus  contemporain  :  nous  allons  devoir  apprendre  à  nous  montrer

sincères                              19 , compétents  et séduisants.  Mais  avant  cela,  il  nous  faut comprendre l’articulation entre les deux composantes générales de l’ethos : préalable et discursive.

 

1 - ETHOS PRÉALABLE ET DISCURSIF

L’image que nous renvoyons de nous-mêmes. Aussi simple que semble cette  définition  de  l’ethos,  elle  n’en  comporte  pas  moins  une  ambiguïté fondamentale. Cette image que nos auditeurs ont à l’esprit lorsqu’ils nous écoutent ou nous lisent : d’où leur vient-elle ? De ce que nous avons dégagé quand nous nous exprimions ? Ou bien de ce qu’ils savaient de nous, avant même  que  nous  ne  formulions  notre  premier  mot  ?  Nous  venons  de  nous

heurter aux deux versants de l’                             20 ethos  : discursif et préalable.

L’ethos discursif, c’est l’image que nous construisons au cours de notre prise  de  parole.  Cela  passe,  en  premier  lieu,  par  ce  que  nous  disons explicitement  de  nous-mêmes,  le  discours  que  nous  produisons  sur  notre propre personne : « j’ai toujours eu à cœur l’honnêteté », « vous savez, j’ai changé », « je suis, et je resterai, un fils d’ouvrier »… Mais au côté de cet ethos  dit,  il  y  a  également  un ethos  montré,  implicitement.  Nous  ne revendiquons plus ouvertement une qualité ou un attribut : nous tentons de l’exhiber dans et par notre discours. Nous parlons et agissons de manière à paraître honnêtes, faire preuve de notre transformation ou donner à voir nos origines ouvrières. Pour y parvenir, il nous faudra exploiter tous les canaux de la communication orale : le verbal, le paraverbal et le non verbal. Ce que nous disons, la manière dont nous le disons, et ce que notre corps dit pour nous.  Nos  phrases,  nos  mots  et  nos  sonorités  ;  notre  intonation,  notre rythme  et  nos  silences  ;  notre  posture,  nos  gestes  et  notre  apparence. Ensemble,  ces  trois  dimensions  constituent  ce  que  l’on  nomme  l’action oratoire,  c’est-à-dire  l’énonciation  de  notre  intervention.  C’est  elle  qui  va déterminer  l’image  que  nous  composons  au  cours  de  notre  discours  –  ou plutôt,  d’ailleurs,  l’image  que  notre  discours  compose  de  nous.  Au  fil  de notre intervention, tout ce que nous disons, faisons et incarnons contribue à influer  sur  la  représentation  que  nos  auditeurs  ont  de  nous.  Et  ce,  avant même  que  nous  ne  commencions  à  parler  :  la  manière  dont  nous  nous tenons,  les  vêtements  que  nous  portons,  le  visage  que  nous  présentons suffisent  à  projeter  un  embryon  d’ethos.  Notons  que,  lorsque  nous  nous exprimons  à  l’écrit,  seule  la  communication  verbale  entre  en  ligne  de

compte, bien évidemment 21.

L’ethos préalable, aussi appelé parfois ethos prédiscursif, c’est l’image que  les  auditeurs  ont  de  nous  avant  que  nous  ne  prenions  la  parole.  Il  est courant, en effet, que nous nous exprimions devant des individus qui nous connaissent déjà. Que nous soyons un personnage renommé ou un quidam, dans leur esprit, une certaine image de nous préexiste. Elle s’est sédimentée peu  à  peu,  au  gré  de  nos  interventions  publiques  ou  interactions  privées, mais aussi de toutes les informations qui circulent à notre sujet. Cela étant dit, il arrive également que nous prenions la parole devant des auditeurs qui ne  nous  connaissent  pas  personnellement.  Nous  n’en  sommes  pas,  pour autant,  vierges  de  tout ethos  préalable.  Peut-être  ont-ils  entendu  parler  de nous, connaissent-ils notre réputation ou notre statut, sont-ils au courant de bruits ou de rumeurs. Et quand bien même ce ne serait pas le cas : nous ne partons  jamais  d’une  page  blanche.  Notre  âge,  notre  genre,  notre patronyme…  Tout  cela  véhicule,  malgré  nous,  une  certaine  image.  Faite d’a priori et de préjugés, certes. Mais déterminante, néanmoins. Prenons un exemple,  encore  trop  courant  malheureusement.  Il  suffit  que  certains hommes repèrent le nom d’une femme sur le programme d’une journée de conférences,  pour  qu’ils  poussent  à  l’avance  des  soupirs  d’exaspération. Avant  même  d’avoir  pu  prononcer  le  moindre  mot,  cette  oratrice  sera,  à

leurs yeux, lestée d’un                       22 ethos désavantageux.

Il  nous  faut  prendre  la  mesure  de  ce  que  ces  concepts  impliquent.  Du point  de  vue  de  la  rhétorique,  nous  sommes  toujours  précédés  par  une image  de  nous-mêmes.  La  moindre  donnée  suffit  à  faire  exister  un ethos préalable.  Une  seule  seconde  de  présence  fournit  assez  d’indications  pour projeter un ethos discursif. L’image devance toujours le discours. Bien sûr, plus  nos  auditeurs  auront  d’informations  à  leur  disposition,  plus  ils  nous connaîtront  depuis  longtemps,  et  plus  notre  image  sera  déterminante  dans leur jugement. À l’inverse, si nous nous arrangeons pour qu’ils en sachent le moins possible, elle aura peu de poids. Mais dès lors qu’un texte est signé ou  un  discours  incarné,  il  en  devient  irrémédiablement  marqué  du  sceau d’un ethos. Aussi fantomatique soit-il.

 

L’image  que  nous  renvoyons  est  donc  toujours  la  combinaison  de  ces deux composantes, l’une déjà là, l’autre en train de se faire. Ce qui signifie, également,  qu’elles  sont  en  constante  interaction.  L’ethos préalable détermine  en  grande  partie  ce  qu’il  nous  sera  possible  de  construire  par notre ethos discursif.  Nous  serons  rarement  libres  de  forger  exactement l’image  que  nous  voulons  au  cours  d’une  intervention.  Si  nous  désirons rester  crédibles,  il  nous  faudra  composer  avec  ce  que  l’auditoire  sait déjà sur nous. Mais en parallèle, notre ethos discursif ne manquera pas d’avoir, à son  tour,  un  impact  sur  notre ethos  préalable.  Au  terme  de  notre intervention,  ce  que  nous  aurons  dit  et  fait  viendra  déposer  une  nouvelle couche  de  sédiments  dans  l’esprit  de  nos  auditeurs.  Si  nous  avons  bien travaillé,  l’image  qu’ils  se  faisaient  de  nous  s’en  trouvera  renforcée.  Et peut-être même bouleversée.

En tant qu’oratrices ou orateurs, il nous faut donc, en premier lieu, avoir pleinement conscience de l’ethos préalable à partir duquel nous allons nous exprimer. S’il est faiblement structuré, constitué d’informations parcellaires ou  superficielles,  tant  mieux.  Cela  nous  offrira  l’opportunité  de  mettre  en avant une image parfaitement adaptée à notre message et à notre auditoire. En revanche, si nous argumentons à partir d’un ethos préalable lourdement chargé,  nous  devrons  nous  saisir  de  cette  occasion  pour  l’améliorer  ou  le redresser. Affermir nos qualités positivement perçues. Conquérir les mérites dont  nous  semblons  dépourvus.  Aplanir  les  défauts  pour  lesquels  nous sommes  connus.  Bien  souvent,  corriger  notre ethos préalable  par  notre ethos discursif  sera  l’un  des  enjeux  les  plus  cruciaux  de  notre  prise  de parole.  C’est  ainsi  que  nous  parviendrons  à  cultiver  les  trois  attributs  les plus précieux : paraître sincère, paraître compétent, paraître séduisant.

Si le mot « paraître » est répété à trois reprises dans la phrase, c’est qu’il y est de loin le plus important. Soyons clairs : dans les pages qui suivent, nous  ne  nous  intéresserons  jamais  aux  qualités  intrinsèques  des  individus. Que  les  oratrices  et  les  orateurs  soient  des  personnes  aimables  ou détestables, cela n’est pas notre sujet. D’une part, car il faudrait au préalable nous  entendre  sur  ce  qui  fait  d’un  être  humain  qu’il  est  authentiquement sincère, compétent et séduisant. Cela nécessiterait de nous engager dans des développements  relevant  de  la  philosophie,  de  l’épistémologie  ou  de  la spiritualité.  D’autre  part,  et  surtout,  car  cela  n’aurait  aucun  intérêt rhétorique.  Comme  nous  allons  le  voir,  il  arrive  d’être  authentiquement sincère  ou  compétent,  tout  en  échouant  à  le  montrer.  Notre  rôle  consiste donc à nous assurer que les individus prenant la parole parviennent à être perçus  comme  dignes  de  confiance.  Qu’ils  possèdent  effectivement  les qualités revendiquées : cela n’est plus de notre ressort. Comme le résume clairement  le  linguiste  Christian  Plantin  :  «  Au-delà  du  reproche  constant fait  à  la  rhétorique  de  prétendre  donner  les  moyens  aux  incompétents, menteurs  et  escrocs  de  tromper  leur  public,  il  s’agit  de  faire  en  sorte  que celui  qui  est  compétent  et  honnête  le  paraisse.  L’art  du  paraître  n’est  pas

moins nécessaire aux honnêtes gens qu’aux crapules 23. »

 

2 - LA SINCÉRITÉ

 

Première  exigence  pesant  sur  l’ethos  des  oratrices  et  des  orateurs  :  il nous faut paraître sincères. Elle est un préalable. Une fondation. Sans elle, tout  l’édifice  s’écroule.  Nous  pouvons  bien  avoir  l’air  éminemment sympathiques  et  diablement  compétents  :  si  nos  auditeurs  n’ont  pas  le sentiment  que  nous  sommes,  nous-mêmes,  convaincus  par  ce  que  nous

soutenons, pourquoi nous feraient-ils confiance 24 ? Que nous soyons ou non authentiquement  sincères,  il  va  donc  falloir  réussir  à  en  donner l’impression. Paraître dire ce que nous pensons, et être qui nous prétendons. Pour cela, nous allons devoir travailler dans trois directions : la cohérence, la congruence, la constance.

 

L’exigence de cohérence

 

L’exigence de cohérence se joue à l’échelle de notre message. Si notre argumentation  est  rigoureusement  articulée  en  un  système  solide  et convergent, où tous les éléments se soutiennent, nos auditeurs n’auront pas de  raison  de  douter  de  nous.  À  l’inverse,  des  tensions,  voire  des contradictions  émergent,  nous  risquons  fatalement  de  susciter  des interrogations. Ne serions-nous pas en train de tenir un double discours ? Si nous  semblons  dire  à  la  fois  une  chose  et  son  contraire,  n’est-ce  pas  la preuve  irréfutable  qu’une  partie  au  moins  de  notre  propos  n’est  pas sincère ? Auquel cas, comment nous faire confiance ? Pour éviter de voir de tels  doutes  émerger,  nous  n’avons  qu’une  solution  :  soigner  la  cohésion interne de notre argumentation.

Cette exigence de cohérence s’applique aussi, de manière plus délicate, à l’évolution de nos positions au cours du temps. Si nous pouvons montrer que, les mois et les années passant, nous ne varions pas d’un iota sur nos convictions, celles-ci en sembleront d’autant plus authentiques. A contrario, si nous donnons l’impression de changer d’avis comme de chemise, au gré des  circonstances  et  des  opportunités,  nous  risquons  de  passer  pour  des tartuffes.  Et  d’y  laisser  toutes  nos  chances  d’emporter  la  conviction.  Bien sûr,  il  est  normal,  et  sans  doute  même  souhaitable,  de  voir  nos  opinions évoluer progressivement. C’est la preuve que nous savons nous remettre en question.  Mais  nous  devrions  alors  être  capables  de  produire  des explications, afin de montrer que ces revirements sont de bonne foi. Ce que l’on  reproche  à  une  girouette,  ce  n’est  pas  de  pivoter  constamment.  Mais d’être guidée par le vent.

Cohésion  de  nos  argumentations  en  chaque  instant,  stabilité  de  nos positions dans le temps : en respectant ces deux exigences, nous mettons de notre côté toutes les chances d’être crédités d’une certaine cohérence. Nous comprenons mieux, désormais, pourquoi il faut absolument être capables de

répondre  aux  objections  25  ad hominem   qui  pourraient  nous  être  opposées.

Dans le cas contraire, ce n’est pas uniquement l’efficacité de notre logos qui en  souffrira.  Mais  aussi,  et  peut-être  même  surtout,  la  sincérité  de  notre ethos.

 

L’impératif de congruence

 

L’impératif de congruence  se  joue  à  l’échelle  de  notre  action  oratoire, c’est-à-dire au moment de l’énonciation de notre discours. Il concerne donc, uniquement, les interventions orales. Par congruence, nous entendons le fait que  toutes  les  dimensions  de  notre  communication  soient  alignées.  Les informations que nous transmettons de manière verbale, paraverbale et non verbale  convergent  dans  la  même  direction.  Nous  savons  qu’un  orateur s’exprime  de  manière  congruente  lorsque  rien  ne  vient  troubler  la délivrance  de  son  message.  Tout  semble  fluide,  naturel,  authentique. À l’inverse, l’incongruence se manifeste par des frottements, des tensions, des  discordances,  qui  peuvent  être  délicate  à  repérer  consciemment,  mais n’en sont pas moins tangibles et gênante. Une personne prétendant ressentir une joie débordante, mais s’exprimant d’une voix morne et indifférente. Ou bien,  déclamant  sur  un  ton  enflammé,  tout  en  se  tenant  statique  et recroquevillée.  Nous  ne  savons  pas  toujours  d’où  cela  vient,  mais  nous sentons  que  quelque  chose  nous  pousse  à  douter  de  la  sincérité  de  la personne en train de s’exprimer.

La meilleure illustration d’une communication incongruente se trouve, peut-être, dans une situation que les parents connaissent bien. Notre enfant vient  de  faire  une  bêtise.  Par  exemple,  pendant  que  nous  avions  le  dos tourné,  il  a  ouvert  le  frigo  et  dévoré  quatre  pots  de  crème  dessert. Découvrant  son  méfait,  nous  sommes  irrémédiablement  tiraillés  entre  la nécessité  impérieuse  de  le  réprimander…  et  l’envie  irrépressible  de  rire, devant  son  visage  intégralement  peinturluré  de  traces  chocolatées. N’écoutant  que  notre  devoir,  nous  tâchons  d’affecter  la  colère.  Peine perdue  :  très  vite,  nos  lèvres  tressaillent,  nos  yeux  pétillent,  notre  voix flanche. Faute de congruence, notre message perd toute crédibilité. D’abord hésitant, notre enfant finit par glousser. Et nous avec lui.

Bien  souvent,  toutefois,  les  conséquences  d’une  action  oratoire incongruente seront plus graves que cela. Le risque que nous courons, c’est de  nous  aliéner  un  auditoire  dont  il  fallait  absolument  emporter  la conviction. Comment nous garder de ce travers ? Idéalement, en ne prenant la parole que lorsque nous sommes pleinement sincères ! C’est alors toute notre  communication  qui,  d’elle-même,  tendra  à  s’aligner.  Dans  le  cas contraire,  il  va  falloir  nous  entraîner.  À  l’aide  d’un  miroir,  d’un enregistrement, d’un ami attentionné… Ou d’un professionnel de la prise de parole, dont c’est précisément le métier.

Nous  touchons,  ici,  à  la  frontière  qui  sépare  la  rhétorique  de l’éloquence. Voire, de la comédie. En cette matière, avouons que même les meilleurs  formateurs  font  rarement  des  miracles.  Parvenir  à  modeler  sa congruence  jusqu’à  façonner  une  sincérité  factice  :  voilà  moins  le  signe d’un orateur studieux que d’un acteur talentueux. Et, comme nous l’avons vu  lorsque  nous  envisagions  la  contagion  des  émotions,  cela  n’est  pas

donné  à  tout  le  monde 26.  Du  point  de  vue  des  auditrices  et  des  auditeurs, cette limite naturelle agit comme un puissant garde-fou. Qui nous protège, en partie au moins, contre les assauts des rhétoriques inauthentiques.

 

Le besoin de constance

 

Le besoin de constance se joue à l’échelle de notre ethos, pris dans sa globalité. Si, au cours du temps, nous renvoyons de nous-mêmes une image stable et durable, nos auditeurs n’auront pas de raison particulière de douter de son authenticité. À l’inverse, si nous opérons des revirements brutaux, ils pourraient être en droit de se poser des questions. Imaginons que, du jour au lendemain,  nous  paraissions  soudain  totalement  différents  :  quelle conclusion faudrait-il en tirer ? Que nous sommes déguisés aujourd’hui, ou que  nous  l’étions  hier  ?  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  c’est  notre sincérité  qui  est  en  danger.  Pour  le  formuler  en  termes  rhétoriques  :  nous devons prendre garde à ce qu’il n’y ait pas trop de dissonances entre notre ethos préalable et notre ethos discursif.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Voilà  des  années  que  je  suis  cadre  financier  dans  une grande  multinationale.  Mes  collègues  m’identifient  sans  peine,  tant  la rigueur  de  ma  fonction  est  en  accord  avec  la  sobriété  de  mon  apparence. Costume  gris,  chemise  blanche,  cravate  sombre,  souliers  noirs  aux  lacets bien serrés : un coup d’œil suffit pour comprendre que la fantaisie n’est pas de  mon  métier.  Mais,  coup  de  théâtre  !  Ce  matin,  j’apprends  que  ma lointaine requête a finalement été acceptée : je vais être muté responsable de  l’événementiel  au  sein  de  la  communication  interne.  Enfin  !  Me  voici désormais roi des saltimbanques, premier des troubadours, saint patron du divertissement  et  des  plaisirs  !  De  retour  chez  moi,  je  remise  au  fond  du placard mes costumes honnis, et file faire les magasins, en quête de tenues plus  appropriées  à  mes  nouvelles  responsabilités.  J’envisage  des  choix audacieux : chemises de couleurs vives, vestes amples, gilets colorés, tee-shirts à motifs… Avant de me raviser. Je ne peux m’empêcher d’imaginer le regard  narquois  de  mes  collègues.  Après  tant  d’années  à  arborer  des vêtements  uniformisés,  de  tels  atours  me  feraient  paraître  costumé.  Je  me résous donc, dans un premier temps, à tomber la cravate, déboutonner mon col de chemise et me chausser de souliers aux reflets légèrement mordorés. Les habits de lumière viendront après.

 

DÉCRYPTAGE : De toute évidence, nous aurions pu gérer cette situation autrement.  Par  exemple,  en  décidant  de  ne  rien  changer  :  il  est  tout  à  fait possible  d’exercer  un  métier  réjouissant  tout  en  continuant  de  s’habiller sobrement.  Ou  bien,  au  contraire,  en  assumant  de  modifier  brusquement notre  apparence.  Les  collègues  s’en  seraient  gaussés  ?  La  belle  affaire  ! Quelques jours auraient suffi pour qu’ils finissent par s’habituer. Pensons, du  reste,  à  David  Bowie  ou  Madonna,  qui  n’ont  eu  de  cesse  de  se métamorphoser  au  fil  des  années.  Pour  de  telles  icônes,  l’inconstance  est devenue, en quelque sorte, leur manière d’être constants. Il ne s’agit donc pas  de  prétendre  que  la  stabilité  parfaite,  ou,  le  cas  échéant,  l’altération progressive  de  notre  image  dans  le  temps,  soit  la  seule  ligne  de  conduite envisageable.  Nous  pouvons  choisir  d’endosser  un ethos  discursif radicalement  distinct  de  notre ethos préalable.  Mais  en  gardant  à  l’esprit que,  temporairement  au  moins,  cette  décision  risque  d’entacher  notre apparence d’authenticité. Au fond, tout est possible, à condition de savoir ce  que  l’on  fait.  En  cette  matière,  il  en  va  de  la  construction  de  l’ethos comme de l’improvisation en jazz : il n’y a pas de règles… mais il faut tout de même les connaître.

 

La construction rhétorique de la sincérité

 

L’impression  de  sincérité  découle  donc  à  la  fois  de  la  cohérence  du message, de la congruence de l’action oratoire et de la constance de l’ethos à  travers  le  temps.  N’est-ce  pas,  toutefois,  un  peu  court  ?  Ne  serait-il  pas possible de la construire ex nihilo,  à  la  seule  force  de  notre  discours  ?  La rhétorique n’offre-t-elle pas une palette d’outils nous permettant de paraître sincères ? Certes oui. De tels procédés existent. Ce qui ne signifie pas qu’ils soient simples à utiliser.

 

ÉTUDE DE CAS : Il y a moins d’un an, j’étais l’un des hommes les plus puissants  du  pays.  Ancien  ministre,  directeur  d’une  grande  institution internationale,  leader  officieux  mais  incontesté  de  mon  parti,  à  la  fois populaire  et  respecté,  je  me  préparais  à  annoncer  ma  candidature  à l’élection présidentielle. Hélas, une accusation de viol est venue tout gâcher. J’ai  nié,  bien  sûr.  Et  la  justice  m’a  relaxé,  faute  de  preuves.  Mais  dans l’opinion publique, le doute subsiste. Après des mois de silence, j’accepte finalement  de  répondre  à  une  interview  télévisée  dans  le  journal  du  soir. Mon avenir, je le sais, va se jouer durant ces vingt minutes. Si je parviens à convaincre  de  mon  innocence  et  de  ma  sincérité,  je  peux  encore  espérer jouer  un  rôle  politique  de  premier  plan.  Si  j’échoue,  c’en  sera  fini  de  ma carrière.  À  mon  grand  étonnement,  malgré  l’importance  de  l’enjeu,  ma conseillère  en  communication  s’est  contentée  de  me  répéter  :  ça  va  aller, contente-toi de réviser le dossier. Le soir venu, je me défends bec et ongles, rappelle l’absence de preuves, martèle la présomption d’innocence, invoque ma  réputation  sans  taches.  La  journaliste  me  pose  alors  une  question  à laquelle je ne m’attendais pas : « Comment est-ce que vous avez vécu tout ça  ?  »  Pris  au  dépourvu,  démuni  de  tout  élément  de  langage,  je  réponds comme  je  le  peux  :  «  Comment  je  l’ai  vécu  ?  Par  où  commencer…  Je… C’est dur, vous savez. On s’habitue, pendant des années, à être au centre de l’action,  prendre  des  décisions,  entendre  le  téléphone  sonner.  Et  puis, soudain… C’est comme si… On avait tout, et d’un coup on n’est plus rien. Je  ne  devrais  pas  vous  dire  tout  ça.  J’imagine  que  c’est  pas  dans  mon intérêt.  Je  vais  vous  faire  une  confidence  :  je  suis  censé  avoir  une conseillère  en  com’,  mais  elle  a  pas  voulu  m’aider  à  me  préparer  !  Alors voilà…  Vous  savez,  j’ai  de  la  chance.  Je  suis  en  sécurité,  je  suis  bien entouré,  j’ai  ma  famille,  mes  copains,  mes  proches.  Face  à  ce  genre  de… d’accusations, certains perdent beaucoup plus que moi. La seule chose que j’aimerais,  maintenant,  c’est  pouvoir  être  encore  utile  à  mon  pays.  D’une

manière ou d’une autre 27. »

 

DÉCRYPTAGE  :  Ici,  notre  réponse  contient  de  nombreux  marqueurs rhétoriques  de  l’authenticité.  Une  partie  d’entre  eux  sont  explicites. Prétendre  parler  sous  le  sceau  de  l’aveux,  de  la  confession  ou  du  secret  : «  Je  vais  vous  faire  une  confidence.  »  Soutenir  que  l’on  est  en  train d’argumenter contre son propre intérêt : « Je ne devrais pas vous dire tout ça.  »  Voire,  laisser  entendre  que  l’on  n’a  rien  préparé  :  «  Par  où commencer  ?  »  Tous  ces  procédés  reviennent,  au  fond,  à  revendiquer ouvertement  sa  sincérité.  D’autres,  en  revanche,  sont  beaucoup  plus implicites  :  ils  consistent,  tout  simplement,  à  parler  de  la  manière  la  plus naturelle  et  spontanée  possible.  Cela  se  traduit  généralement  par l’émergence  d’un  lexique  plus  familier  :  «  mes  copains  ».  L’apparition d’hésitations  :  «  je…  c’est  comme  si…  ».  Voire,  de  fautes  de  syntaxe  : « elle a pas voulu m’aider ». Enfin, terminons par ce qui est à la fois le plus efficace  et  le  plus  délicat  :  les  émotions.  En  acceptant  de  laisser  affleurer nos affects à fleur de propos, nous ne nous contentons pas de toucher nos auditeurs : nous leur montrons également notre franchise.

 

Bien  sûr,  dans  cet  exemple  fictif,  l’intervention  était  réellement spontanée.  Les  marqueurs  de  l’honnêteté  n’ont  donc  pas  été  introduits sciemment par l’orateur : au contraire, ils se sont invités d’eux-mêmes dans son  discours.  C’est  précisément  ce  qui  les  rend  convaincants.  Est-il possible, a contrario, de les parsemer volontairement, jusqu’à façonner une impression de sincérité, non plus authentique, mais stratégique ? La réponse est, bien évidemment, oui. Une grande partie de ces procédés sont d’ailleurs devenus,  au  fil  du  temps,  de  véritables  lieux  communs.  Le  fait  de commencer  son  propos  en  prétendant  ne  pas  savoir  ce  que  l’on  va  dire, paraître  volontairement  hésitant,  voire  maladroit,  est  un  stratagème  connu

depuis  l’Antiquité  :  Quintilien  appelait  cela  la             28 dubitatio.  On  ne  compte plus  les  conférenciers  qui  interrompent  brutalement  leur  envolée  pour susurrer,  l’air  mystérieux  :  «  laissez-moi  vous  confier  un  secret…  ». Prétendre argumenter à rebours de son propre intérêt est un poncif connu de tous les vendeurs : « Je vous déconseille vraiment ce produit. Pourtant, je devrais  le  mettre  en  avant,  on  fait  une  grosse  marge  dessus.  Mais,  entre nous ? Essayez plutôt celui-ci… » Quant à l’affaiblissement volontaire du niveau  de  langue,  il  est  devenu  un  subterfuge  classique  de  la communication politique : c’est le fameux « parler vrai », qui vise à paraître franc et proche des électeurs. Pensons à Nicolas Sarkozy, futur président de la  République  française,  alors  ministre  de  l’Intérieur,  qui  lançait  aux habitants d’un quartier populaire en banlieue de Paris : « Vous en avez assez de  cette  bande  de  racailles  ?  Et  ben  on  va  vous  en  débarrasser  !  »  Ou  au président des États-Unis, Barack Obama, fraîchement élu, qui concédait la première  erreur  de  son  mandat  d’un  simple  :  «  I  screwed  up  »,  «  J’ai merdé ». À nos risques et périls, toutefois. N’oublions pas que, telle l’épée de  Damoclès,  l’exigence  de  congruence  nous  menace  sans  cesse  de  son implacable sanction. Que nos auditeurs perçoivent l’artificialité du procédé, et il se retournera contre nous. Nous voulions paraître sincères : nous aurons l’air bouffons.

Pour  l’immense  majorité  des  oratrices  et  des  orateurs,  toutefois,  ces remarques ont tout pour nous rassurer. Si prendre la parole est angoissant, c’est notamment parce que nous craignons de bredouiller, bafouiller, perdre le  fil  ou  proférer  une  maladresse.  Bref,  être  imparfaits.  Et  pourtant,  au contraire : nous devrions apprendre à chérir ces faux pas ! Ce sont eux qui nous feront paraître authentiques, naturels et touchants. La perfection nous vaudra, il est vrai, l’admiration. Mais nos imperfections, elles, emporteront la conviction.

 

L’authenticité en action : l’exemple de Donald Trump

 

Terminons,  une  fois  n’est  pas  coutume,  par  l’analyse  rapide  d’un exemple historique : celui de Donald Trump. Durant sa première campagne électorale,  nombreux  étaient  les  commentateurs  qui  ne  croyaient  pas  une seconde  en  ses  chances  de  succès.  Personnage  tout  droit  issu  de  la  télé-réalité,  compromis  dans  des  affaires,  terni  par  des  déclarations  sexistes  : comment  pouvait-il  espérer  gagner  ?  Ajoutons  à  cela  un  vocabulaire prodigieusement  pauvre  ainsi  qu’une  tendance  à  tweeter  de  manière compulsive, et nous semblions avoir tous les ingrédients d’une débâcle sans précédent. Seulement voilà. Le 8 novembre 2016, Donald Trump remportait l’élection, et devenait le 45 e président des États-Unis d’Amérique. Le temps du  commentaire  prenait  fin.  Celui  de  l’analyse  commençait.  Cette inexplicable victoire, il allait bien falloir l’expliquer.

Depuis,  le  mystère  a  été  largement  levé.  Si  le  candidat  républicain  a triomphé, c’est en grande partie parce qu’il est parvenu à s’imposer sur le terrain  de  l’authenticité.  Quand  on  relit  toute  la  campagne  à  l’aune  de  cet attribut en particulier, l’histoire apparaît sous un jour bien différent. Certes, dans  ses  déclarations,  Donald  Trump  a  pu  donner  l’impression  d’être arrogant,  brutal,  parfois  même  vulgaire.  Mais  après  tout,  c’est  à  peu  de chose  près  l’image  qu’il  assumait  déjà  dans  les  médias  ;  notamment  à travers The Apprentice, l’émission de télévision à sa gloire, où il éliminait les  candidats  d’un  très  sec  «  you’re  fired  »,  «  vous  êtes  viré  ».  Qu’on apprécie de tels traits de caractère ou, au contraire, qu’on les déteste, il est difficile de nier leur constance à travers le temps et les circonstances. De la même manière, il est vrai que les discours de Donald Trump, fréquemment improvisés,  caricaturaux  et  simplistes,  ont  été  beaucoup  moqués.  Il  n’en reste  pas  moins  que  cette  spontanéité  leur  garantissait  une  incontestable congruence.  Quant  à  la  cohérence  globale  du  message  :  en  2016,  il  était délicat  de  la  prendre  en  défaut,  tant  l’entrée  en  politique  du  candidat républicain  était  récente.  Rien,  donc,  ne  venait  troubler  l’apparence  de sincérité.

Enfin,  impossible  de  refermer  cette  parenthèse  sans  dire  un  mot  du compte Twitter de Donald Trump. Phrases courtes, formules chocs, lexique familier, utilisation immodérée de l’écriture en majuscules, démultiplication des  signes  de  ponctuation,  notamment  les  points  d’exclamation…  Tout, dans sa manière de tweeter, participait à donner l’impression d’un langage parlé.  Et  contribuait,  ce  faisant,  à  forger  de  lui  une  image  d’authenticité. Preuve qu’il s’agissait, au moins partiellement, d’une volonté consciente : l’alias  utilisé  par  Donald  Trump  sur  Twitter.  Il  aurait  pu  se  servir  de @DonaldTrump,  qui,  sans  surprise,  lui  appartenait.  Ou  bien,  adopter  le compte  officiel  du  Président, @POTUS,  sur  lequel  il  avait  légitimement  la main.  Mais  non.  Jusqu’au  bout,  Donald  Trump  a  continué  de  twitter  avec son alias  de  toujours  : @RealDonaldTrump.  Le  vrai  Donald  Trump. Comme  s’il  tenait  à  insister  sur  le  fait  que  c’était  bien  lui,  le  seul

responsable des sautes de colère en cent quarante caractères 29.

Dans un contexte où les élus suscitent de plus en plus de méfiance, sont systématiquement  accusés  de  mentir  et  soupçonnés  de  dissimuler, l’authenticité  devient  l’atout  le  plus  prisé.  Paraître  dire  ce  qu’il  pensait  et être  qui  il  prétendait  :  voilà  sans  doute  l’une  des  raisons  expliquant  que Donald  Trump  soit  parvenu  à  conquérir  le  cœur  des  électeurs.  Pour  nous autres, oratrices et orateurs, il s’agit d’un enseignement à ne pas négliger. Le premier attribut d’un bon ethos, c’est sa sincérité.

 

De l’apparence de sincérité à l’exigence de discrétion

 

Nous venons de le voir : en tant qu’orateurs ou oratrices, nous ne serons jamais aussi percutants que lorsque nous donnerons le sentiment d’être des individus passionnés, engagés avec sincérité et spontanéité au service d’une idée qui nous tient à cœur. Mais la réciproque est vraie. Si nous renvoyons l’image de professionnels du verbe, déployant leurs stratagèmes de manière méthodique  et  implacable,  nous  susciterons  la  méfiance  et  le  rejet.  Ce constat  nous  mène  à  l’un  des  paradoxes  fondamentaux  de  la  rhétorique  : plus elle est visible, et moins elle est efficace.

Il s’agit d’une idée si fondamentale, que ses conséquences débordent du champ de l’ethos pour s’étendre à l’intégralité du domaine de la conviction. Lorsque  nous  désirons  emporter  l’adhésion  de  nos  auditeurs,  nous  ne devrions user de notre art qu’avec subtilité, légèreté et discrétion. Ne jamais laisser croire que nous employons des techniques. Au contraire, chercher à paraître naturels et authentiques. Prenons garde, donc, aux procédés lourds, clichés  ou  éculés  :  pire  qu’inefficaces,  ils  seront  contre-productifs. Détournons-nous  également  du  vocabulaire  spécialisé.  Les  termes  comme «  argument,  position,  métaphore,  objection  »  ne  font  qu’attirer  l’attention sur le fait que nous sommes en train de faire pression sur les esprits. Leur place est dans un livre consacré à l’argumentation : autant que possible, ils devraient  être  absents  de  nos  interventions.  Enfin,  gardons  en  mémoire qu’une  fois  dévoilé,  un  outil  se  vide  très  largement  de  son  efficacité.  Il s’agira, nous le verrons, d’une des principales stratégies de défense lorsque

nous nous trouverons engagés dans un débat contradictoire 30.

Au fond, la ligne de conduite est simple. En toutes circonstances, nous devons donner l’impression de chercher à convaincre. Jamais de faire de la rhétorique.

 

3 - LA COMPÉTENCE

 

Deuxième exigence pesant sur l’ethos  des  oratrices  et  des  orateurs  :  il nous faut paraître compétents. Donner l’impression que nous savons de quoi nous parlons. Que nous maîtrisons la question en discussion. Rappelons-le, une  fois  encore  :  évaluer  la  rigueur  d’une  argumentation  est  un  acte coûteux,  en  termes  de  ressources  cognitives.  Pour  le  cerveau,  il  est beaucoup plus commode et fluide de se demander si l’individu présentant cette  argumentation  est  une  source  en  laquelle  il  est  possible  d’avoir confiance.  Si  nos  auditeurs  se  forgent  la  croyance  que  nous  sommes compétents sur notre sujet, ils en accepteront d’autant plus facilement nos conclusions.  Parfois  même,  sans  prêter  attention  aux  raisonnements  qui

nous auront permis d’y parvenir 31.

En termes rhétoriques, il s’agit d’une modalité de conviction proche de l’argument d’autorité. Celui-ci, nous l’avons vu, consiste à fonder la valeur d’une  proposition  sur  la  crédibilité  de  son  auteur.  L’autorité  mobilisée  est donc extérieure à l’oratrice ou l’orateur, qui la convoque explicitement au sein  de  son  argumentation  :  «  Telle  proposition  me  semble  bonne,  parce

qu’elle  nous  vient  d’un  éminent  spécialiste 32.  »  À  l’inverse,  l’ethos  de compétence  est  une  dimension  interne  au  discours.  Il  émane  directement des oratrices et des orateurs, qui n’ont donc pas nécessairement besoin de le revendiquer haut et fort : « Je vous soumets telle proposition, et puisqu’elle vient de moi, vous pouvez l’accepter sereinement. »

Seulement  voilà  :  comme  pour  tous  les  attributs  de  l’ethos,  la compétence  perçue  par  les  auditeurs  ne  découle  pas,  ou  du  moins  pas entièrement,  de  la  compétence  réelle  de  la  personne  qui  s’exprime.  Nous avons tous, probablement, déjà rencontré des individus experts de leur sujet, mais tellement brouillons qu’ils en viennent à jeter le doute sur leur propre crédibilité.  À  l’inverse,  les  beaux  parleurs  savent  bien  qu’un  peu d’éloquence  et  un  accès  à  Internet  suffisent  pour  sembler  maîtriser  une question  dont,  quelques  minutes  plus  tôt,  ils  étaient  encore  totalement ignorants.  Il  ne  suffit  pas  d’être  compétent  pour  le  paraître.  Et  l’on  peut paraître  compétent  sans  l’être.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  nous n’avons  pas  le  choix  :  nous  allons  devoir  apprendre  à  maîtriser  les  outils rhétoriques de la crédibilité.

 

Les preuves explicites de compétence

 

Le  premier  fondement  de  notre  image  de  compétence,  ce  sont  les preuves  explicites  dont  nous  pouvons  nous  prévaloir.  Les  titres,  statuts, diplômes, expériences concourent à insuffler le sentiment, à notre auditoire, que  nous  sommes  experts  de  notre  sujet.  Ce  qui  ne  va  pas  sans  soulever quelques  difficultés.  La  première  et  la  plus  évidente  est  que,  à  moins  de vouloir nous lancer dans une carrière d’imposteur ou de faussaire, il nous faudra avoir réellement acquis de telles preuves pour être en mesure de les produire légitimement. Autant dire, bien souvent, des années de travail. Et quand bien même : cela ne sera pas suffisant. Il nous reste encore à savoir les  utiliser  correctement,  ce  qui  implique  de  résister  à  une  tentation généralement dommageable : celle de nous protéger derrière un « protocole de dissuasion ».

Par  ce  terme,  nous  entendons  la  stratégie  consistant  à  aligner explicitement autant de preuves de compétence que possible, généralement en  préambule  d’une  intervention.  L’objectif  d’une  telle  manœuvre,  c’est d’asseoir brutalement notre ethos, pour nous assurer de ne plus jamais être contestés.  Hélas,  nous  nous  exposons,  ce  faisant,  à  deux écueils compromettants.

 

ÉTUDE DE CAS : Passionné d’astronomie depuis ma plus tendre enfance, je suis aux anges : la bibliothèque de mon quartier m’a proposé d’assurer une conférence sur le big bang. Une responsabilité modeste, il est vrai, mais par laquelle je suis enchanté. Le jour J, mon intervention est prête. Mais en arrivant  sur  le  lieu  de  l’événement,  la  panique  m’étreint  :  la  petite  salle, d’ordinaire  clairsemée,  est  bondée  !  J’aperçois  même,  dans  le  public,  des astronomes confirmés, que je suppose au moins aussi éclairés que moi sur le sujet. La voix nouée par l’angoisse, je décide de commencer en faisant preuve de ma compétence : « Bonjour à toutes et à tous. Je suis très heureux de pouvoir vous parler de l’origine de l’univers. C’est une question qui me passionne  depuis  des  années.  J’ai  eu  l’occasion  de  l’étudier  pendant  mon master  de  physique  à  l’université.  J’ai  d’ailleurs  gardé  contact  avec  mon directeur  de  mémoire.  Pas  plus  tard  que  la  semaine  dernière,  nous  avons discuté ensemble de la découverte des ondes gravitationnelles. Depuis, j’ai écrit  plusieurs  articles  pour  notre  quotidien  régional,  sur  les  phénomènes observables dans le ciel à l’aide de simples jumelles. Vous connaissez peut-être  aussi  ma  chaîne  YouTube,  qui  a  déjà  plus  de  20  000  abonnés.  Et, évidemment,  au  fil  des  années,  j’ai  eu  l’occasion  de  m’entretenir  avec  de très  nombreux  chercheurs.  Laissez-moi  vous  citer  quelques  noms…  » Hélas,  mes  précautions  semblent  bien  mal  fonctionner  :  à  mesure  que  je parle, je vois de plus en plus de sourcils se froncer…

DÉCRYPTAGE  :  Nous  nous  y  sommes  pris  bien  maladroitement.  En voulant rassurer les auditeurs sur notre compétence, nous avons au contraire suscité leur irritation, voire leur suspicion. Quand allons-nous enfin en venir aux faits ? Pourquoi diable ce besoin irrépressible de se raconter ? Aurions-nous  quelque  chose  à  prouver…  ou  à  cacher  ?  Notre  expertise  laisserait-elle, en réalité, à désirer ? En cherchant à justifier mordicus notre légitimité à  prendre  la  parole,  nous  avons  attiré  l’attention  sur  le  fait  que  nous pourrions, justement, ne pas en être dignes. Nous venons de nous heurter au premier écueil du protocole de dissuasion : produire l’effet inverse de celui recherché.  Rappelons-nous  que,  en  rhétorique,  «  ce  que  l’on  a  besoin  de

préciser,  c’est  ce  qui  ne  va  pas  de  soi 33  ».  Revendiquer  haut  et  fort  sa compétence,  c’est  prendre  le  risque  d’admettre,  et  même  de  suggérer, qu’elle pourrait être mise en doute.

 

Il faut reconnaître que ce ne sera pas toujours le cas. Si nous sommes en mesure  d’écraser  nos  auditeurs  sous  le  poids  d’une  expertise  irréfutable, celle-ci  pourrait  bien  atteindre  son  objectif,  et  réduire  toute  critique  au silence. Mais ce faisant, nous avons de grandes chances de tomber dans le deuxième écueil du protocole de dissuasion : produire un impact démesuré par  rapport  au  but  recherché.  La  frontière  est  mince,  en  effet,  entre  la compétence et l’arrogance. En étalant crânement notre curriculum vitae et en  exhibant  fièrement  nos  faits  d’arme,  nous  parviendrons  sans  doute  à asseoir  notre  autorité.  Mais  nous  risquons  également  de  paraître  distant, suffisant, méprisant. Nous nous assurerons de ne pas être contestés, tout en nous condamnant à ne pas être aimé. Du point de vue de l’ethos, c’est un énorme prix à payer.

Il peut, certes, arriver qu’il soit intéressant, et même nécessaire, de faire appel à un tel protocole de dissuasion. C’est notamment le cas lorsque notre compétence  fait  clairement  l’objet  d’interrogations  de  la  part  de  nos auditeurs, voire, pire, a été directement mise en cause par un interlocuteur. Nous  devrions  alors  avoir  pour  première  préoccupation  de  conjurer  ces

doutes, fut-ce au sacrifice de notre sympathie 34.

Mais  d’une  manière  générale,  évitons  autant  que  possible  d’avoir recours à ce procédé, qui risque fort de nous rendre douteux ou détestables. Comment  ?  La  réponse  est  simple  :  plutôt  que  d’aligner  nos  preuves explicites  de  compétence,  nous  allons  les  distiller  tout  au  long  de  notre intervention.  Notre  cursus  sera  évoqué  brièvement,  au  détour  d’une précision chronologique. Nos hauts faits seront mentionnés innocemment, à l’occasion d’une anecdote. Nos titres seront indiqués négligemment, sur la première diapositive de notre présentation ou sous notre signature. L’air de rien, par petites touches, nous déployons notre compétence en une élégante constellation.  Elle  sera  beaucoup  plus  à  notre  avantage  qu’une  féroce dissuasion.

 

Les marqueurs implicites de compétence

 

La  seconde  source  à  même  d’irriguer  notre  image  de  compétence  est plus subtile : il s’agit des marqueurs implicites que nous allons décliner au fil de notre discours. Par marqueurs implicites, nous entendons l’ensemble des  signes  qui  vont  donner  l’impression,  à  nos  auditeurs,  que  nous maîtrisons  notre  sujet.  Nous  en  avons  déjà  croisé  un  certain  nombre,  qui tiennent à la composante vestimentaire de l’ethos. Un uniforme, un costume ou même une simple paire de lunettes peuvent suffire à nous faire paraître plus compétents. La plupart des marqueurs implicites relèvent, toutefois, de la  dimension  verbale  du  discours.  Données  minutieuses,  produites  à  la décimale près ; publications savantes, citées in extenso ; normes juridiques, référencées jusqu’à l’alinéa ; termes techniques, si possible en latin… Tous contribuent à crédibiliser notre propos et à renforcer notre image. Ils nous permettent de suggérer notre compétence, sans avoir à la revendiquer. Nous n’avons  plus  qu’à  en  saupoudrer  discrètement  l’ensemble  de  notre intervention

Attention  toutefois  :  il  existe,  ici  aussi,  deux  écueils  dont  il  faut  nous garder. Tout d’abord, les marqueurs implicites de compétence ne doivent en aucun cas nuire à l’intelligibilité du propos. Il nous faut veiller à ce qu’ils restent  de  simples  détails,  facultatifs  et  superflus.  Nous  devrions  toujours pouvoir  les  supprimer  sans  que  notre  discours  en  soit  altéré.  À  l’écrit,  ils prendraient  probablement  la  forme  d’indications  entre  parenthèses,  ou  en notes de bas de page. Si nous nous rendons compte que ces marqueurs, et notamment  les  termes  issus  d’un  lexique  spécialisé,  sont,  au  contraire, essentiels à la bonne compréhension de nos phrases, c’est que nous sommes engagés  sur  une  pente  dangereuse.  En  voulant  affermir  maladroitement notre  autorité,  nous  sommes  probablement  en  train  de  devenir  confus, cryptiques,  abscons.  Bref  :  nous  jargonnons.  Nous  voulions  avoir  l’air compétents  :  nous  nous  contenterons  de  paraître  brouillons.  Et  agaçants. Restons vigilants, donc, à ce que ces marqueurs techniques ne viennent pas pervertir le cœur de notre rhétorique. Sauf à nous trouver face à un auditoire lui-même expert de la question, ils doivent rester un outil, et non un mode d’expression.

Second écueil auquel il faut prendre garde : suremployer les marqueurs implicites  de  compétence.  Quand  bien  même  ils  seraient  maniés correctement,  leur  démultiplication  n’en  nuirait  pas  moins  au  propos.  Nos auditeurs  ne  tarderaient  pas  à  remarquer  le  procédé  qui,  trop  visible, deviendrait à son tour contre-productif. En faisant ostensiblement étalage de notre  technicité,  nous  donnerions  l’impression  d’avoir  quelque  chose  à prouver. Au lieu de paraître crédibles, nous deviendrions risibles. Veillons donc à n’utiliser cette stratégie qu’avec parcimonie, en nous souvenant que l’expertise la plus efficace, c’est celle qui semble aller de soi.

Parsemer  les  preuves  explicites.  Saupoudrer  les  marqueurs  implicites. Voilà  quelques  éléments  de  méthode  simples  qui,  bien  appliqués,  peuvent nous  permettre  de  paraître  compétents,  sans  jamais  avoir  eu  à  le revendiquer. Notre ethos en sera renforcé.

4 - LA SÉDUCTION

 

Troisième  exigence  pesant  sur  l’ethos  des  oratrices  et  des  orateurs  :  il faut  paraître séduisant.  Faire  en  sorte  d’être  aimé  ou,  au  moins,  apprécié. Cela  pourrait  sembler  désespérément  futile.  À  raison,  du  reste.  Si  nous étions  pleinement  rationnels,  seuls  la  rigueur  des  argumentations  et  les mérites  des  propositions  devraient  nous  conduire  à  accepter  ou  refuser  de nous  laisser  convaincre.  Que  la  sincérité  et  la  compétence  des  individus entrent en jeu, passe encore. Mais que ceux-ci nous semblent attachants ou déplaisants,  cela  ne  devrait  avoir  aucune  raison  d’interférer  avec  notre jugement, n’est-ce pas ? Et pourtant, nous savons désormais que c’est bien ainsi que fonctionne notre cerveau. Confronté à la difficile question « Est-ce que  je  trouve  cette  argumentation  convaincante  ?  »,  il  a  tôt  fait  de  lui  en substituer une autre, beaucoup plus commode : « Est-ce que j’apprécie celui

qui me la soumet ? » C’est la définition même de l’heuristique d’affect 35. Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, paraître séduisant, c’est déjà être plus convaincant.

 

Ce que séduisant veut dire

 

Séduisant. Le mot pourrait sembler curieux. À sa place, on en attendrait d’autres, plus conventionnels. Sympathique, notamment. Cela aurait eu du sens.  Bien  souvent,  être  considéré  par  nos  auditeurs  comme  agréable, chaleureux,  avenant,  sera  effectivement  un  atout  pour  emporter  leur conviction.  Bien  souvent,  mais  pas  toujours.  Il  arrive,  dans  certaines situations, que ce soient d’autres traits qui soient valorisés. La fermeté, par exemple.  Auquel  cas,  paraître  sympathique  devient  moins  une  ressource qu’une  faiblesse.  Cette  qualité  ne  peut  donc  pas,  rigoureusement,  être considérée comme un attribut général de l’ethos.

Charismatique  alors,  peut-être  ?  Il  est  vrai  que  ce  qualificatif  possède bien des vertus, au premier rang desquelles son caractère englobant. Il est difficile  d’imaginer  une  situation  dans  laquelle  montrer  du  charisme  ne serait  pas  un  atout.  La  difficulté  provient  plutôt  du  fait  que  ce  concept possède  une  part  importante  d’ambiguïté.  Il  semble,  en  effet,  qu’il  soit indéfectiblement lié non pas seulement aux qualités propres des individus, mais  également  à  leur  réussite.  Quelles  sont  les  personnes  dont  on  dit qu’elles  sont  douées  de  charisme  ?  Celles  qui  parviennent  à  convaincre, commander, diriger, bref, à imposer leur volonté. Mais parviennent-elles à le faire parce qu’elles sont charismatiques ? Ou, au contraire, dit-on d’elles qu’elles sont charismatiques parce qu’elles ont du succès ? Pour répondre à cette question, il nous suffit de fouiller notre esprit en quête d’exemples de personnalités que nous qualifierions, nous-mêmes, de « charismatiques ». Il est hautement probable que les noms auxquels nous pensons spontanément soient ceux d’individus au destin glorieux. Il est beaucoup plus difficile, en revanche, d’identifier des personnes n’ayant jamais rencontré le triomphe, mais  dont  nous  serions  prêts,  malgré  tout,  à  reconnaître  le  caractère charismatique.  Ce  qualificatif  apparaît  ainsi  moins  comme  la  condition d’une  rhétorique  efficace  que  comme  sa  conséquence.  Non  pas  un  glaive brandi au service de notre force de conviction. Mais une couronne reçue a

posteriori                           36 , comme une consécration.

Le  mot  le  plus  juste,  pour  désigner  le  troisième  attribut  majeur  de l’ethos, semble donc bien être « séduisant ». Il faut, évidemment, s’y arrêter un  instant.  Être  séduisant,  ce  n’est  pas  être  séducteur.  Ce  dernier  terme renvoie  clairement  à  l’univers  amoureux  ou  sensuel.  Il  peut,  en  outre, suggérer des connotations péjoratives. Le séducteur est souvent perçu, à tort ou à raison, comme ensorceleur, corrupteur, voire manipulateur. À l’inverse, l’individu séduisant, c’est celui qui « exerce un vif attrait sur autrui par son

charme  ou  ses  qualités 37  ».  Une  traduction  parfaite  de  l’idée  que  nous acceptons  plus  facilement  de  nous  laisser  convaincre  par  quelqu’un  que nous apprécions.

Mille et une manières de séduire

 

Le  terme  «  séduisant  »  a  surtout  pour  mérite  de  laisser  totalement ouverte  la  liste  des  qualités  susceptibles  d’être  considérées  comme attractives. Cela peut être la sympathie, la gentillesse et la bienveillance. Ou au  contraire  l’autorité,  la  sévérité  et  la  rigueur.  L’humour  ou  le  sérieux. L’exubérance  ou  la  simplicité.  Le  charme  ou  la  distance.  Il  y  a,  au  fond, autant de manières de séduire qu’il y a d’oratrices et d’orateurs. Et autant de raisons de se laisser séduire qu’il y a d’auditrices et d’auditeurs.

Remarquons cependant que toutes ces incarnations de la séduction ont sans doute un point commun : l’impression que la personne, en réalité, veut notre bien. Si nous sommes conquis par la sévérité de certains professeurs, c’est que nous y distinguons la volonté de nous pousser à devenir meilleurs. Si  nous  nous  laissons  convaincre  par  certains  dirigeants  autoritaires,  c’est que cela nous paraît être ce dont le pays a besoin : une poigne de fer. Quant aux  individus  qui  nous  semblent  gentils  ou  sympathiques,  c’est probablement  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  nous  les  croyons  bien intentionnés.  Derrière  la  séduction,  nous  retrouvons  ainsi,  au  moins  pour partie,  la  bienveillance  d’Aristote.  Amenons  nos  auditeurs  à  penser  que nous avons leur intérêt à cœur, et nous gagnerons d’autant plus facilement leurs faveurs.

 

ÉTUDE DE CAS : Jeune professeur tout juste diplômé, j’ai été affecté dans un lycée considéré comme difficile. Par avance, je tressaille : moi qui n’ai jamais  su  faire  preuve  d’autorité,  il  va  me  falloir  réussir  à  imposer  une discipline féroce, sous peine de me faire malmener toute l’année. Le jour de la  rentrée,  j’enfile  le  costume  sombre  que  je  réserve  d’ordinaire  aux enterrements et aux oraux de concours. D’une démarche décidée, le visage courroucé, je passe le pas de ma toute première salle de classe. Hélas, les élèves détectent vite la supercherie. En quelques minutes, ils comprennent que mon veston est un déguisement, et ma sévérité un mauvais jeu d’acteur. La  salle  se  remplit  alors  d’une  pagaille  terrifiante,  subtil  mélange  de bavardages, ricanements et plaisanteries dont je suis, bien sûr, la principale victime.  Je  réclame  l’ordre,  menace  de  sévir,  finis  par  distribuer  quelques punitions.  En  vain  :  mon  cours  est  une  débâcle.  L’une  des  moqueries  que me lance un élève, particulièrement bien sentie, m’arrache malgré tout un sourire.  Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  répliquer.  Surprise  :  le  trait  fait mouche, et la salle rit de bon cœur ! Comprenant mon erreur, je renonce à me travestir en professeur patibulaire et, non sans un certain soulagement, reprends  mon  air  naturellement  malicieux.  La  fin  du  cours,  et  le  reste  de l’année, se passeront mieux.

 

DÉCRYPTAGE  :  Nous  venons  de  nous  heurter  à  la  principale  difficulté posée  par  l’utilisation  de  la  séduction.  Contrairement  à  la  sincérité  ou  la compétence,  elle  n’est  pas  un  attribut  univoque.  Comme  pour  le  choix  de nos  arguments,  il  faudrait  donc,  idéalement,  pouvoir  l’adapter  à  nos

différents auditoires 38. Or, nous l’avons déjà dit : même les grands orateurs ne sont pas nécessairement de bons acteurs. Et d’ailleurs, ce ne serait pas non plus une solution. Si nous étions capables de nous forger un ethos de composition pour chaque situation, jonglant avec les rôles au gré des lieux et  des  saisons,  au  bout  du  compte,  c’est  notre  sincérité  qui  risquerait  de s’effondrer. Un remède bien pire que le mal.

 

L’ethos : un compromis

 

Toutes  ces  précisions  ayant  été  apportées,  en  tant  qu’oratrices  ou orateurs, comment allons-nous faire concrètement pour paraître séduisants ? Nous atteignons, ici, les limites de ce qu’une méthode peut proposer. Plus qu’à des questions techniques, le troisième attribut général de l’ethos nous confronte  surtout  à  une  sorte  de  négociation  intérieure.  Dès  lors  que  nous nous  présentons  devant  des  auditeurs,  nous  sommes  confrontés  à  un  défi redoutable : celui d’accorder entre elles quatre images distinctes, et souvent divergentes.

D’abord,  la  personne  que  nous  sommes,  avec  ses  ressources  et  ses limites.  Si  nous  n’en  tenons  pas  compte,  nous  risquons  de  ne  pas  être crédibles. Ensuite, la personne que nous voudrions être, l’ethos qu’il nous plairait  de  renvoyer.  Si  nous  la  négligeons,  nous  risquons  de  ne  pas  être heureux.  Mais  également,  la  personne  que  nous  sommes  réputés  être, l’ethos  préalable  dont  nous  sommes  affublés.  Si  nous  en  faisons  fi,  nous risquons  de  ne  pas  être  crus.  Enfin,  la  personne  que  nous  avons  besoin d’être,  dans  les  circonstances  présentes.  Si  nous  la  perdons  de  vue,  nous risquons de ne pas être convaincants.

L’art  de  paraître  séduisant  relève  ainsi  de  la  recherche  permanente  du compromis. C’est à la confluence de ces quatre déclinaisons de nous-même que se situe l’ethos discursif idéal. Celui qui nous permettra de convaincre, sans avoir à nous renier.

 

5 - COMPOSER AVEC LES ETHOS COLLECTIFS

 

Jusqu’à présent, nous avons surtout envisagé l’ethos d’un point de vue strictement individuel, comme l’image que nous renvoyons de nous-même à  travers  notre  discours.  Cela  ne  suffit  pas,  toutefois.  Tout  en  étant  des individus,  par  nature  uniques  et  singuliers,  nous  ne  pouvons  pas  échapper au  fait  d’être  perçus,  également,  comme  appartenant  à  des  groupes préconstitués.  Notre  genre,  notre  nationalité,  notre  religion,  notre profession,  notre  couleur  de  peau,  notre  sexualité,  notre  scolarité…  Que nous  le  voulions  ou  non,  que  nous  l’acceptions  volontiers  ou  que  nous  y soyons assignés : chacun de ces traits sera susceptible de nous inscrire au sein  d’un ethos collectif,  qui  constituera  une  ressource  ou  un  obstacle

lorsque  nous  devrons  emporter  la  conviction 39.  D’un  point  de  vue rhétorique,  ce  sont  là  des  données  avec  lesquelles  nous  allons  devoir apprendre à composer. Parfois, l’appartenance à certains groupes se révélera être  un  atout  pour  renforcer  notre  crédibilité  :  avoir,  par  exemple,  étudié dans une prestigieuse université. Nous n’hésiterons pas, subtilement, à nous en revendiquer. Il arrivera également, hélas, que nous soyons confrontés à des  individus  pétris  d’idées  reçues.  Être  une  femme,  aimer  quelqu’un  du même sexe, présenter une peau foncée, pourra nous valoir d’être, a priori, perçue comme une personne peu compétente, insincère ou repoussante. Et au-delà.  Venir  d’un  quartier  ou  d’une  école  ayant  mauvaise  réputation. Exercer  un  métier  ou  travailler  dans  une  entreprise  tenus  en  piètre considération.  Adopter  tel  style  vestimentaire  ou  militer  pour  telle association…  Il  n’y  a  aucune  frontière  aux  préjugés.  Aux  yeux  de  ces interlocuteurs,  nous  serons  irrémédiablement  associés  à  une  identité globalement  dévalorisée.  Il  s’agit,  bien  évidemment,  d’une  situation  aussi odieuse  que  difficile.  Tout  ce  que  nous  pourrons  faire,  d’un  point  de  vue strictement rhétorique, ce sera redoubler d’efforts et de brio pour tenter de nous arracher à cet ethos collectif stéréotypé. Trancher radicalement avec le cliché. Et, à la seule force de notre discours, faire triompher notre position malgré  l’adversité.  Libre  à  nous  ensuite  de  prendre  part  au  débat  public pour, progressivement, contribuer à faire évoluer les mentalités.

Mais  les  caractéristiques  sociologiques  ne  sont  pas  les  seules susceptibles de nous inscrire au sein d’un ethos collectif. Il en va de même pour  nos  croyances  et  nos  opinions.  De  prime  abord,  nous  pourrions  être surpris  d’en  trouver  mention  au  sein  d’un  chapitre  consacré  à  l’ethos. Ne relèvent-elles  pas  plutôt  de  l’argumentation  elle-même,  du logos  ?  En partie,  oui.  Mais  pas  uniquement.  Il  existe  des  débats  qui,  à  une  époque donnée,  prennent  une  telle  ampleur  qu’ils  en  deviennent  clivants.  Ils divisent  la  population  en  deux  camps,  séparés  par  des  valeurs,  voire,  une vision  du  monde.  Prenons  position  sur  ce  sujet,  et  nous  serons  perçus comme  membres  d’un  groupe  bien  particulier  :  celui  des  individus  qui pensent comme nous. « Lui ? Il est contre le mariage homosexuel, c’est un homophobe. Elle ? Elle est pour la décroissance, c’est une gauchiste. Eux ? Ils sont contre les vaccins, ce sont des complotistes. » Nous avons glissé de l’opinion à l’étiquette. Nos interlocuteurs se font soudain adversaires. Nous risquons de perdre toute chance de les convaincre, sur ce sujet comme sur tous les autres.  Nos  convictions  débordent  le logos,  pour  nous  inscrire  au sein d’un ethos collectif. Ceux qui s’y retrouvent tendront à envisager avec bienveillance le reste de nos positions. Ceux qui le conspuent ne prêteront probablement plus la moindre attention à nos opinions. À la différence des caractéristiques sociologiques, cependant, les étiquettes liées au système de valeurs  prennent  racine  dans  l’argumentation  elle-même.  Elles  se construisent  par  le  discours.  Cela  signifie  que,  en  tant  qu’oratrices  ou orateurs,  nous  disposons  d’une  certaine  marge  de  manœuvre.  Liée,  en grande partie, à notre éthique…

 

ÉTUDE DE CAS : Voilà trois mois que je cherche à louer un logement sur Paris.  En  vain  :  quand  les  appartements  ne  sont  pas  microscopiques  ou insalubres,  c’est  mon  dossier  qui  n’est  pas  retenu.  Mais,  enfin,  la  chance tourne ! Je suis en train de visiter un lieu spacieux, confortable et abordable. Cerise sur le gâteau, la propriétaire ne semble pas rebutée par ma profession de violoniste. Bien au contraire, même : « Ici c’est bien insonorisé de toute façon  !  Et  puis,  vous  au  moins,  vous  jouez  de  la  musique  classique.  Pas comme tous ces Arabes, qui écoutent du rap et se comportent comme des sauvages…  »  Mon  sang  se  glace.  En  une  fraction  de  seconde,  j’envisage toutes les options. Je pourrais, bien sûr, lui révéler le fond de ma pensée : «  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  dire  ça.  Vous  faites  une  généralisation dégradante fondée sur l’appartenance supposée à un groupe ethnique. C’est la  définition  même  du  racisme.  »  Mais  je  sais,  alors,  ce  qui  se  passerait  : elle  me  considérerait  comme  un  ingénu  bien-pensant,  voire  comme  un traître à mon sang, et me montrerait la porte, sans ménagement. Je pourrais aussi éluder : « Mmm… C’est vrai que c’est ma grande passion, la musique classique.  Et  donc,  vous  disiez,  il  y  a  le  chauffage  central  ?  »  Si  la propriétaire  ne  me  relance  pas,  aucune  opposition  irréductible  n’aura  été exprimée,  et  je  pourrais  continuer  de  rêver  à  ces  trente-six  mètres  carrés. Enfin, il me reste la dernière option : « Ah, mais ça, vous avez parfaitement raison ! On a l’impression de ne plus être vraiment chez nous, pas vrai ? » Si j’arrive à retenir ma nausée, je peux d’ores et déjà partir en quête d’un canapé pour meubler mon nouveau salon…

 

Décryptage : Lorsque nous sentons que notre interlocuteur tient une de nos opinions en horreur, trois options s’offrent à nous. La première consiste, par loyauté envers nos convictions, à assumer haut et fort le désaccord. Le prix  à  payer  risque  d’être  élevé  :  faire  basculer  l’interaction  dans  la conflictualité,  et  perdre  toute  chance  de  trouver  un  terrain  d’entente.  La deuxième  option  nous  engage  sur  la  voie  de  la  négociation  avec  nous-même  :  essayer  d’esquiver  la  question,  pour  ne  pas  nous  aliéner  toute possibilité d’emporter l’adhésion. La troisième option, enfin, revient à trahir tout ce que nous pensons, et accepter de nous renier, par pur intérêt. Encore nous  faudra-t-il,  ensuite,  parvenir  à  nous  regarder  dans  un  miroir.  Le  pire n’étant  jamais  certain,  soulignons  que  la  situation  inverse  est  également susceptible  de  se  présenter.  Alors  que  nous  cherchons  à  convaincre  un interlocuteur,  nous  comprenons  que  nous  avons,  par  ailleurs,  des convictions  à  la  fois  fortes  et  alignées.  Libre  à  nous,  alors,  de  les  laisser opportunément filtrer. Liés par un ethos collectif partagé, nous créerons une connivence, et gagnerons sa confiance.

 

Concluons par une remarque plus générale. Pour toutes les raisons que nous venons d’évoquer, les étiquettes, en rhétorique, sont souvent délétères. Qu’elles  soient  liées  à  des  caractéristiques  sociologiques,  à  des  clivages profonds ou à de simples divergences d’opinions, elles tendent à éloigner de nous  ceux  chez  qui  elles  évoquent  de  l’aversion.  Dans  la  mesure  du possible, mieux vaut donc ne pas en être nous-même à l’origine. Pour cela, il existe une astuce rhétorique aussi puissante qu’élémentaire : se détourner du verbe « être ». Il est une véritable machine à amalgamer les goûts, les comportements et les idées au sein de notre identité : « Je suis de gauche, je suis un geek, je suis fumeur, je suis supporteur du PSG… » Tâchons de nous décrire davantage par ce que nous faisons et pensons, plutôt que par ce que nous croyons être. Ne disons pas « je suis végétarien », mais « je ne mange ni viande ni poisson ». N’affirmons pas « je suis libéral », mais « je crois en une  économie  de  marché  peu  régulée  ».  Ainsi,  nous  éviterons  de  nous attirer, instantanément, l’animosité d’une partie de nos auditeurs. Nous nous contenterons de soulever leur désaccord. La différence est de taille. Lorsque le  choix  nous  est  offert,  il  est  plus  facile  d’avoir  à  convaincre  des contradicteurs qu’à convertir des adversaires. À moins, bien sûr, que nous ayons  de  bonnes  raisons  éthiques,  politiques,  psychologiques  ou stratégiques  de  faire  de  cette  dénomination  une  identité  revendiquée. Auquel cas, nous cliverons, certes. Mais cela aura été réfléchi et assumé.

 

Conclusion

 

La  rhétorique  ne  se  résume  pas  à  la  faculté  de  déployer  une argumentation.  L’image  que  nous  renvoyons,  la  confiance  que  nous suscitons,  voire  la  fascination  que  nous  exerçons,  participent  également  à emporter  la  conviction.  C’est  l’intuition  qu’avait  eu  Aristote,  pour  qui l’ethos était une dimension essentielle du discours. La recherche en a depuis apporté  confirmation  :  indubitablement,  l’apparence  doit  être  prise  en considération.

Partant de là, comment faire pour optimiser au mieux l’impact de notre image ? La psychologie cognitive et sociale, à travers l’étude de ce qu’on a appelé « l’effet de halo », nous donne les premières clés. La forme de notre visage,  notre  taille,  notre  voix,  notre  beauté,  concourent  à  déterminer  de quelle  manière  les  autres  nous  perçoivent  et  se  comportent  à  notre  égard. Mais comment agir sur ces variables qui, dans une très large mesure, font partie intégrante de l’humain que nous sommes ? C’est ici que la rhétorique entre  en  jeu.  Par  notre  façon  de  nous  tenir,  de  nous  vêtir  et  de  nous exprimer, nous pouvons contribuer à forger notre image. Il nous faut, pour cela, prêter attention à deux composantes en interaction. L’ethos préalable, dont nos auditeurs ont connaissance avant même que nous nous exprimions. Mais que nous allons pouvoir renforcer, modifier ou corriger par notre ethos discursif, que nous forgeons de nous-même au travers de notre intervention. Ce  travail  de  l’image  par  le  discours  doit  être  guidé  par  trois  attributs généraux, qu’il nous faut parvenir à cultiver : paraître sincères, compétents et séduisants.

Un  dernier  mot,  capital,  sur  l’importance  du  temps  long.  Forger  son ethos, c’est l’œuvre d’une vie. Un trésor amassé pièce par pièce, au fil des années. Si nous en prenons soin, il peut même devenir plus que cela : un véritable  Graal  rhétorique,  capable  de  convaincre  sans  même  que  nous ayons à argumenter. Mais soyons de la plus grande vigilance. Cette fortune consciencieusement  accumulée,  un  instant  suffit  pour  la  dilapider.  Une déclaration  malheureuse,  une  action  irréfléchie,  une  prise  de  position inconsidérée,  et  c’est  toute  notre  image  qui  peut  en  être  dévastée.  Parfois même,  à  jamais.  Lorsque  nous  nous  lançons  dans  une  entreprise  de conviction, pensons toujours, donc, à nous demander quelles répercussions elle risque d’avoir sur notre ethos. Le préserver devrait être notre absolue priorité.

Tout  ceci  pourrait  sembler  incroyablement  frivole.  Mais  qu’on  ne  s’y trompe pas. Se soucier de son image, ce n’est pas seulement du narcissisme. C’est aussi de la rhétorique.
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CHAPITRE 7

 

 

Reconnaître la tromperie

 

« Ces gentillesses d’esprit, ces galanteries ingénieuses, à qui le vulgaire

ignorant donne le nom de fourberies 1. » On peut comprendre que Scapin, l’un  des  personnages  les  plus  malicieux  de  Molière,  s’offusque  du qualificatif  apposé  à  son  habileté  rhétorique.  Et  pourtant  :  égarer  ses interlocuteurs,  duper  ses  auditeurs,  utiliser  le  langage  pour  tromper  et enjôler,  ce  sont  bien  là  des  fourberies.  Telle  est  l’avant-dernière  étape  de notre  voyage.  La  plus  ténébreuse  d’entre  toutes.  Préparons-nous,  car  nous entrons dans le domaine des raisonnements manipulatoires et des arguments erronés. L’art trouble de la déloyauté.

Il s’agit, bien sûr, d’une question essentielle. Il existe, nous le verrons, des  argumentations  si  insidieuses  qu’elles  en  déforment  la  réalité,  nous  la donnent  à  voir  sous  des  abords  trompeurs  et  mensongers.  Si  nous  ne sommes pas capables de les repérer, ces procédés risquent de pervertir notre pensée ; nous pousser à accepter, sans discussion, des propositions que nous aurions dû considérer avec plus de circonspection ; éventuellement même, qui  sont  contraires  à  notre  intérêt.  Bref  :  ce  que  les  arguments  déloyaux menacent, c’est bien la liberté de nous forger un jugement éclairé.

Nous  commencerons  par  étudier  en  détail  les  principaux  arguments fallacieux  auxquels  nous  risquons  d’être  confrontés,  avant  d’envisager  un outil anodin en apparence, mais délétère par ses conséquences : l’utilisation de concepts mobilisateurs.

 

I - L’art de malmener la logique

 

Déloyauté.  Le  terme  est  aussi  repoussant  qu’imprécis.  Avant  d’entrer dans le vif du sujet, il nous faut donc commencer par en cerner les contours. Comprendre  à  quel  moment,  et  pour  quelles  raisons,  les  raisonnements deviennent frauduleux. Nous devrons, pour cela, nous pencher brièvement sur  les  grands  principes  de  la  logique.  C’est  elle  qui,  malmenée,  nous entraîne irrémédiablement vers la sophistique.

 

1 - SOPHISMES ET PARALOGISMES

 

En  langue  française,  les  arguments  fallacieux  sont  désignés,  la  plupart du  temps,  sous  le  terme  de  «  sophismes  ».  Il  s’agit  d’une  référence  à  la Grèce  antique.  On  appelait  «  sophistes  »  les  professeurs  qui  faisaient commerce  de  leur  sagesse.  Ils  enseignaient  notamment  l’éloquence,  et prétendaient être capables de convaincre n’importe qui de n’importe quoi, sans le moindre égard pour la vérité. Telle est du moins la vision qui nous a été  transmise  par  Socrate  et  ses  héritiers,  qui  en  étaient  les  adversaires directs.  Depuis,  la  recherche  historique  a  mis  en  évidence  une  réalité

beaucoup plus contrastée 2. Peu importe, pour nous : en rhétorique, le terme est  resté.  On  trouve  parfois  également  le  mot paralogismes,  mais  sa signification est légèrement différente : il renvoie aux erreurs involontaires de  raisonnement,  que  chacun  est  susceptible  de  commettre  au  quotidien. Entre ces deux dénominations, il y a donc une différence d’intention : alors que  le  paralogisme  se  trompe,  le  sophisme  trompe.  Quant  à  la  langue anglaise,  elle  utilise  un  terme  beaucoup  plus  neutre  historiquement  :  les logical fallacies.

La  littérature  sur  cette  question  est  particulièrement  abondante.  De nombreux  ouvrages  ont  cherché  à  répertorier,  classifier  et  analyser  les

principaux  sophismes 3.  On  trouve  par  ailleurs,  sur  Internet,  pléthore d’infographies  et  de  vidéos  prétendant  donner  une  liste  vulgarisée  des arguments  fallacieux.  Hélas,  du  point  de  vue  de  la  rhétorique  mise  en pratique,  ces  propositions  tendent  souvent  à  se  révéler  trop  rigides. Plusieurs  procédés  argumentatifs  y  sont  disqualifiés  en  bloc  comme «  sophistiques  »,  alors  même  qu’il  existe  des  situations  dans  lesquelles  il nous  semble  parfaitement  justifié  d’y  avoir  recours.  Contentons-nous  de prendre  deux  exemples.  Dans  toutes  ces  classifications,  l’objection ad personam est considérée comme un péché capital. Le fait de discréditer un interlocuteur afin de ne pas avoir à réfuter ses arguments constituerait une faute impardonnable, plongeant son auteur dans l’indignité pour l’éternité. Il  s’agit,  nous  en  convenons,  d’un  procédé  très  agressif.  Pourtant,  nous l’avons  vu  :  en  certaines  circonstances,  l’objection ad  personam  peut  se révéler pertinente. Jamais décisive, il est vrai. Mais recevable, néanmoins. Il en  va  de  même  pour  l’utilisation  des  émotions.  Pour  cette  littérature, chercher à émouvoir son auditoire serait profondément déloyal. Or, de notre point  de  vue,  il  s’agit,  au  contraire,  d’une  dimension  inhérente  à  la rhétorique  :  le  pathos.  Certes,  jouer  sur  les  affects  peut  parfois  se révéler  manipulatoire.  Mais  nous  avons  montré  que  l’utilisation  des émotions pouvait également se révéler légitime, et parfois également même nécessaire, pour amener les auditeurs à prendre conscience d’une réalité qui

leur échappe 4.

Dans ce livre, nous envisagerons les sophismes au sens le plus restrictif du  terme,  comme  des  procédés  argumentatifs  violant  une  ou  plusieurs règles  de  la  logique.  Habilement  utilisés,  ils  permettent  de  conférer l’apparence de la rigueur à des raisonnements fautifs ou corrompus. En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous devons absolument apprendre à les repérer. Sans quoi, notre forteresse devient poreuse : à tout moment, nous risquons de  laisser  notre  adhésion  se  faire  capturer  par  une  argumentation frauduleuse.

 

Commençons  par  ce  que,  jusqu’à  présent,  nous  étions  parvenus  à éviter  :  les  fondements  de  ce  que  l’on  nomme  aujourd’hui  la logique informelle, c’est-à-dire celle avec laquelle nous raisonnons au quotidien. Il s’agit  d’un  passage  traditionnel  et,  avouons-le,  rébarbatif  des  traités  de rhétorique.  Il  est  toutefois  nécessaire  de  s’y  confronter,  si  l’on  désire comprendre en quoi les sophismes constituent bien une violation des règles les plus élémentaires de l’argumentation. Pas d’inquiétude : nous ferons au plus court.

Au cœur de la logique informelle, se trouve une interrogation à la fois élémentaire  et  passionnante  :  comment  faisons-nous  pour  construire,  jour après jour, notre pensée ? Par quelles opérations de l’esprit parvenons-nous à élaborer des conclusions nouvelles, à partir de connaissances anciennes ? La réponse est simple : nous déployons des raisonnements. Ce sont eux qui nous  permettent  de  forger  des  savoirs  et  des  jugements  bien  établis,  en lesquels nous pouvons avoir confiance, au moins dans une certaine mesure. À cette fin, nous pouvons suivre deux voies : l’induction et la déduction.

 

2 - LES RAISONNEMENTS INDUCTIFS : EXEMPLES ET MONTÉE EN GÉNÉRALITÉ

 

Les raisonnements inductifs consistent à bâtir des conclusions générales à  partir  d’observations  particulières.  Nous  partons  de  faits,  en  étudions  la régularité,  prenons  en  compte  les  probabilités,  et  en  dégageons  un enseignement.  Toute  la  difficulté  consiste,  bien  sûr,  à  savoir  dans  quelle mesure notre montée en généralité sera solide et fondée.

ÉTUDE DE CAS : Mon fils de seize ans m’annonce, un matin, qu’il désire devenir joueur de basket professionnel. Problème : il mesure 1 m 72. Et ne grandit  plus  depuis  quelques  mois.  De  toute  évidence,  la  génétique  le disqualifie.  Mais  comment  vais-je  l’en  convaincre  ?  Je  ne  peux  me contenter de lui asséner : « Enfin, tu es trop petit pour devenir basketteur ! » Crise d’adolescence oblige, cela ne ferait que l’encourager. Autre option, à peine meilleure : « Tu te souviens de ton oncle Joseph, qui jouait en club ? Il mesure plus de deux mètres ! Tu es trop petit ! » Mon fils me rétorquerait que le monde ne se limite pas à Joseph, et il serait difficile de lui donner tort. Troisième possibilité : « Tu as vu les matchs de la NBA à la télévision ? Tous les joueurs sont immenses ! Tu es trop petit ! » Voilà qui est soudain plus impactant. Une simple requête sur mon smartphone me permettrait de porter le coup de grâce : « La taille moyenne des joueurs de la NBA est de 1 m 99 ! Tu peux jouer au basket, mais pas devenir basketteur ! » Ci-gisent les espoirs de mon fils.

 

DÉCRYPTAGE  :  Ici,  nous  nous  sommes  appuyés  sur  un  ensemble d’observations  de  plus  en  plus  larges,  jusqu’à  ce  que  notre  argument apparaisse difficilement réfutable. Il est toujours possible de le rejeter, bien sûr. L’adolescent en question pourrait choisir de répondre « Eh bien je serai l’exception qui confirmera la règle ! » : il serait dans son droit, et l’avenir pourrait même lui donner raison. Lorsque nous déployons un raisonnement inductif,  nous  ne  visons  pas  à  dégager  la  vérité  mais,  comme  pour  toute argumentation,  le  probable  et  le  préférable.  Plus  le  corpus  de  faits considérés  sera  grand,  plus  la  montée  en  généralité  sera  justifiée,  et  plus notre conclusion sera forte et établie. Nous retrouvons, ici, des observations que  nous  avions  déjà  rencontrées  au  moment  d’examiner  l’argumentation par  l’exemple  qui,  la  plupart  du  temps,  n’est  rien  d’autre  qu’un

raisonnement inductif fautif 5.

3 - LES RAISONNEMENTS DÉDUCTIFS : SYLLOGISMES ET ENTHYMÈMES

 

Les  raisonnements  déductifs  consistent  à  mettre  en  relation  des propositions  anciennes,  les prémisses,  pour  aboutir  à  une  proposition nouvelle,  la conclusion.  Lorsque  les  prémisses  sont  établies  avec  rigueur, énoncées  explicitement,  et  liées  entre  elles  de  manière  méthodique,  la conclusion peut être acceptée elle-même comme rigoureuse. On parle alors d’un syllogisme. N’ayons pas peur du cliché, et donnons l’exemple le plus iconique : « Tous les hommes sont mortels, or Socrate est un homme, donc Socrate  est  mortel.  »  Au  quotidien,  toutefois,  il  est  très  rare  que  nous utilisions des syllogismes complets. Dans la plupart de nos raisonnements, une partie des prémisses ne sont pas exprimées. Elles restent dans l’ombre. Ces  syllogismes  tronqués  portent  un  nom  particulier  :  on  les  appelle  des enthymèmes.

Bien souvent, si nous omettons une partie des prémisses, c’est qu’elles nous semblent aller de soi, et n’avoir donc pas besoin d’être rappelées. Elles appartiennent  au  savoir  partagé,  ce  que  nous  et  nos  interlocuteurs  avons déjà en commun. Prenons ce dialogue fictif : « – Alors, tu ne viens plus aux soirées  ?  –  Non,  en  ce  moment  j’ai  du  travail.  –  Justement,  viens,  ça  te

détendra 6 ! » Il pivote en réalité sur deux enthymèmes opposés. D’une part : « Je travaille mal quand je me couche tard. Or, ces soirées finissent tard. Et, en ce moment j’ai du travail. Donc, je ne viens plus aux soirées. » D’autre part : « On travaille mieux quand on est détendu. Or, ces soirées permettent de  se  détendre.  Et  justement,  tu  as  du  travail.  Donc,  tu  devrais  venir  aux soirées. » On voit bien, cependant, qu’il est inutile de reconstruire toute la chaîne  logique.  L’énoncé  d’une  des  prémisses  suffit  pour  comprendre l’intégralité du raisonnement.

Il  arrive  aussi  que  les  enthymèmes  soient  utilisés  de  manière  plus stratégique.  Nous  choisissons  volontairement  de  laisser  une  des  prémisses dans  l’ombre,  parce  que  nous  craignons  qu’elle  nous  attire  de  vives objections.  Voire  disqualifie  notre  propos.  Imaginons  que  nous  voulions médire sur un artiste que nous avons pris en grippe : « C’est un chanteur raté ! En vingt ans de carrière, il n’a pas fait un seul tube ! » Ainsi exprimé, l’argument ne manque pas d’un certain panache, et pourrait s’imposer avec la  force  de  l’évidence.  Il  repose  pourtant  sur  une  prémisse  hautement contestable  :  «  La  valeur  d’un  musicien  se  mesure  à  ses  ventes.  »  Qu’un seul de nos interlocuteurs ait la présence d’esprit de la mettre en lumière, et nous  serons  plongés  dans  de  grandes  difficultés.  De  nombreux  proverbes pivotent  sur  des  prémisses  cachées  qui,  révélées,  seraient  intenables.  Par exemple : « Quand on veut, on peut ! » est un mantra qui semble avoir pour lui un certain bon sens. Il implique néanmoins de présupposer que « tout ce qui  nous  arrive  ne  dépend  que  de  nous  »  :  un  postulat  pour  le  moins audacieux ! De la même manière, les préjugés sexistes ou racistes, qui ne pourraient  être  exprimés  sans  couvrir  de  honte  leurs  auteurs,  se  réfugient souvent dans des prémisses implicites. Il en va ainsi des phrases comme : «  Il  est  juif,  mais  très  généreux  !  »  ;  «  Elle  est  belle,  mais  très compétente  !  ».  Elles  ne  sont  des  compliments  qu’en  apparence.  S’y dissimulent,  en  effet,  des  présupposés  nauséabonds  :  «  les  juifs  sont généralement pingres » ; « les belles femmes sont généralement idiotes ». Là se trouve toute la force des enthymèmes : ils permettent de déguiser la bassesse et la faiblesse sous les apparences trompeuses de l’évidence ou de la bienveillance.

Enfin, il est également possible de ne pas tirer jusqu’au bout le fil de la déduction,  afin  de  laisser  nos  auditeurs  parvenir  d’eux-mêmes  à  la conclusion. Imaginons que nous négocions la prolongation d’un contrat de travail avec un employeur : « Nous collaborons depuis longtemps déjà, et j’aimerais  beaucoup  que  cela  se  poursuive.  Il  nous  reste  simplement  à trouver un accord pour mon augmentation de salaire. Et vous savez, sur le marché,  mon  profil  est  très  recherché  en  ce  moment…  »  Ici,  toutes  les prémisses ont été explicitées. Nous avons simplement pris garde d’omettre leur implacable conséquence : « Si vous ne me faites pas une proposition généreuse, j’irai chercher du travail ailleurs. » Bien sûr, notre interlocuteur aura  parfaitement  compris.  Mais  entre  laisser  planer  une  menace,  et menacer ouvertement, il y a un écart de taille : celui qui sépare la tension du conflit. Au quotidien, ce type d’enthymème se révèle précieux : il permet de faire passer un message, sans envenimer outre mesure la situation.

Les raisonnements déductifs sont ainsi à la source d’une grande partie des argumentations que nous manipulons chaque jour, souvent sans nous en rendre compte. Nous pourrions alors nous demander : pourquoi les aborder aussi  tardivement  ?  N’aurait-on  pas  dû  commencer  par  là  ?  Bien  au contraire.  C’est  justement  parce  que  les  enthymèmes  sont  omniprésents dans  mes  discours  qu’il  est  superflu  d’apprendre  à  les  élaborer  :  nous  y parvenons  déjà  intuitivement.  Cela  ne  signifie  pas,  bien  sûr,  que  nous soyons capables de le faire de manière rigoureuse, dans le plein respect de toutes les règles de construction. Mais cette question nous emmènerait bien au-delà  de  notre  sujet.  Elle  impliquerait,  en  effet,  de  nous  interroger  non plus  seulement  sur  l’efficacité  des  arguments,  ni  même  sur  leur  rigueur, mais  bien  sur  leur validité.  Nous  quitterions  alors  le  territoire  de  la rhétorique, pour entrer sur celui de la logique et de la dialectique. Or, aussi passionnantes  que  soient  ces  disciplines,  elles  n’en  sont  pas  moins difficilement  applicables  en  pratique.  Nos  discussions  quotidiennes comportent,  admettons-le,  une  part  irréductible  d’approximations, d’incartades, de bazar. Si nous sermonnions nos interlocuteurs à chaque fois qu’ils omettent d’énoncer une prémisse, ou tirent une conclusion sans avoir explicité le lien déductif… il est probable que nous n’aurions bientôt plus aucun interlocuteur du tout ! Aussi fertiles que soient ces interrogations, il

va donc falloir les laisser de côté 7.

 

4 - LES INFRACTIONS À LA LOGIQUE INFORMELLE

Qu’est-ce, alors, qu’un sophisme ? C’est un raisonnement qui enfreint habilement  l’une  des  normes  de  l’induction  ou  de  la  déduction.  Les conclusions  qu’il  tire  ne  sont  pas  seulement  irrecevables  :  elles  sont trompeuses. Elles semblent correctes, alors qu’elles ne le sont pas. Passons donc, directement, à l’étude des procédés qui transgressent les règles de la logique.

Dans le cas particulier des syllogismes, la question est assez rapidement réglée.  Il  est  possible,  bien  sûr,  d’en  tordre  la  construction.  Par  exemple  : «  Socrate  boit  du  lait.  Or,  les  chats  boivent  du  lait.  Donc,  Socrate  est  un chat. » Plus pernicieux : « Tout ce qui est rare est cher. Or, une Ferrari pas chère,  c’est  rare.  Donc,  une  Ferrari  pas  chère,  c’est  cher.  »  Voire franchement vicieux : « Dans l’emmental, il y a des trous. Or, plus il y a d’emmental,  plus  il  y  a  de  trous.  Et,  plus  il  y  a  de  trous,  moins  il  y  a d’emmental. Donc, plus il y a d’emmental, moins il y a d’emmental. » En l’occurrence,  le  premier  de  ces  syllogismes  contient  une  erreur  de construction  grossière  :  l’individu  «  Socrate  »  n’est  pas  compris  dans l’ensemble « chats ». Le deuxième repose sur une prémisse erronée : « tout ce qui est rare » n’est pas cher. Si l’auteur de ces lignes essayait de peindre un tableau, par exemple, ce serait une œuvre très rare, mais, il y a peu de chances  qu’elle  se  vende  cher…  Quant  au  troisième  syllogisme,  il  pivote sur une prémisse incomplète. Il aurait fallu préciser : « plus il y a de trou dans un même volume d’emmental, moins il y a d’emmental ». Toutefois, le procédé  reste  assez  peu  susceptible  de  nous  duper.  Comme  toutes  les prémisses sont exposées, nous sommes généralement à même de constater qu’elles  aboutissent  à  une  conclusion  absurde.  Nous  ne  savons  pas nécessairement  expliquer  pourquoi,  mais  nous  voyons  bien  que  quelque chose ne va pas.

Dans  le  cas  des  enthymèmes  et  des  raisonnements  inductifs  en revanche,  qui  laissent  une  partie  des  prémisses  ou  des  preuves  dans l’ombre, les procédés peuvent se révéler plus pernicieux. Il va donc falloir les étudier, pour apprendre à les repérer.

 

II - Les raisonnements frauduleux

 

Comme le remarque le rhétoricien Jay Heinrichs, lorsque nous sommes confrontés à une argumentation, nous devons garder à l’esprit trois grandes questions.  Les  preuves  se  tiennent-elles  ?  Toutes  les  options  ont-elles  été

envisagées  ?  Le  raisonnement  mène-t-il  bien  à  sa  conclusion 8  ?  Ces interrogations sont essentielles : elles nous permettent de mettre à jour les ressorts sur lesquels pivotent les principaux sophismes. Nous envisagerons successivement  ces  trois  types  de  raisonnements  frauduleux  :  les constructions fautives, les options lacunaires, les prémisses contestables.

 

1 - LES CONSTRUCTIONS FAUTIVES

 

Ces sophismes consistent à fonder un raisonnement sur une construction enfreignant,  gravement,  les  règles  de  la  déduction.  Ils  sont,  au  fond, l’équivalent de syllogismes erronés, mais qui se draperaient sous les atours de la langue naturelle. Leur absurdité criante se trouve masquée par les non-dits : ce sont, incontestablement, des arguments trompeurs.

 

La pétition de principe  : Aussi connue sous le nom de tautologie, elle consiste  à  utiliser,  parmi  nos  prémisses,  la  conclusion  à  laquelle  nous entendons  aboutir.  Il  s’agit  donc  d’un  raisonnement  circulaire,  qui  ne démontre  strictement  rien.  C’est  le  cas  de  cette  démonstration théologique très classique : « Dieu existe parce que c’est écrit dans la Bible, et la Bible dit vrai parce qu’elle est la parole de Dieu. » Ou encore, de cette réponse  maladroite  ébauchée  par  le  sophiste  Hippias,  face  à  un  Socrate goguenard qui lui demandait sa définition du beau : « Sache donc, puisqu’il

faut te dire la vérité, que le beau, c’est une belle fille 9. » Bien sûr, dans ces deux cas, la tautologie saute aux yeux. Pourtant, au quotidien, nous avons fréquemment  recours  à  des  pétitions  de  principe  sans  nous  en  rendre compte. Par exemple : « Pourquoi je pense que le Paris Saint-Germain est favori ? Mais enfin, parce qu’ils ont la meilleure équipe ! » Ainsi présenté, voilà  qui  semble  entendu.  Mais  pour  quelles  raisons,  exactement,  cette équipe est-elle la meilleure ? C’est ici que cessent les évidences illusoires, et que commencent, généralement, les discussions de comptoir.

Le procédé pourrait paraître anodin. Mais ne nous y trompons pas : il est  fréquemment  utilisé  dans  le  débat  public,  où  ses  conséquences  sont autrement plus délétères. Lorsqu’un responsable politique se trouve accusé de  malversations,  on  l’entendra  invariablement  marteler  :  «  De  telles allégations sont scandaleuses ! Tout mon parcours prouve que je suis d’une honnêteté sans faille ! » Certes… Mais si c’est précisément cette honnêteté sans  faille  qui  vient  d’être  mise  en  cause  par  des  éléments  probants, l’argument  n’a  soudain  plus  aucune  valeur.  Et  même  :  cesse  d’être  un argument.  Parfois,  le  procédé  peut  prendre  des  formes  encore  plus pernicieuses : « Nous ne pouvons pas accepter de mettre fin, aujourd’hui, à cette opération militaire. Sinon, nos soldats seront morts en vain ! » Cette phrase n’est pertinente qu’à une condition : que l’opération en question ait encore  une  chance  de  mener  à  la  victoire.  Or,  c’est  précisément  ce  qu’il faudrait pouvoir démontrer ! Dans le cas contraire, les soldats ne seront pas davantage  morts  pour  une  bonne  raison  :  ils  seront  simplement  plus nombreux  à  être  tombés  en  vain.  Toutes  ces  affirmations  sont  utilisées quotidiennement dans la communication politique, sans attirer sur elles de condamnations  particulières.  Ce  sont  pourtant  de  pures  pétitions  de principe. Elles ne prouvent strictement rien.

La fausse cause : Elle consiste à prétendre que, parce qu’un événement se  serait  passé  après  un  autre,  il  en  serait  directement  la  conséquence.  En termes  techniques,  cela  revient  à  faire  passer  une  antécédence  pour  une causalité, sans s’être embarrassé de le démontrer. Par exemple : « Bien sûr que  l’homéopathie  est  efficace  :  j’en  prends  à  chaque  fois  que  j’ai  un rhume,  et,  trois  jours  plus  tard  je  suis  guéri  !  »  Un  argument  tout  à  fait convaincant. Si l’on oublie, bien sûr, que la durée moyenne d’un rhume est précisément de trois jours…

Ce  sophisme  est  particulièrement  fréquent  dans  la  vie  quotidienne,  où notre  tendance  à  vouloir  tout  expliquer  nous  pousse  à  adopter  des raisonnements à la fois évidents et défaillants. Pensons à ce stéréotype des scènes de ménage : « Depuis que nous avons emménagé ensemble, je suis incroyablement stressé ! Tu as une mauvaise influence sur mon humeur ! » ; en omettant de préciser que, si l’emménagement a pu avoir lieu, c’est parce que nous avons pris un nouveau poste, mieux payé, mais particulièrement stressant…  Plus  grave,  le  sophisme  de  la  fausse  cause  est  utilisé fréquemment en politique, où la technicité des débats peut le rendre délicat à identifier. Par exemple : « Dans les douze mois qui ont suivi notre réforme fiscale,  le  chômage  a  fortement  baissé.  C’est  bien  la  preuve  qu’il  faut continuer  dans  cette  voie  !  »  ;  en  passant  sous  silence  le  fait  que,  durant l’année en question, c’est surtout la reprise du commerce international qui a tiré  la  croissance,  et  fait  baisser  le  chômage…  Alors,  certes,  il  convient d’être  prudent.  Le  fait  que  deux  phénomènes  se  succèdent  peut effectivement  signifier  que  l’un  est  cause  de  l’autre.  Encore  va-t-il  falloir être en mesure de le prouver. Tant que cette démonstration n’a pas eu lieu, l’argument doit être considéré comme sophistique.

 

L’honneur et le déshonneur par association  : D’une manière générale, les paralogismes par association reviennent à considérer que, dès lors que deux  individus  partagent  un  point  commun,  ce  qui  s’applique  à  l’un s’applique  aussi  à  l’autre.  C’est  cette  erreur  qui  est  à  la  source  du syllogisme absurde : « Socrate boit du lait, or les chats boivent du lait, donc Socrate est un chat. » Dans leurs formes sophistiques, destinées à tromper, ces raisonnements sont fréquemment utilisés afin de glorifier ou discréditer, à  tort,  un  interlocuteur  :  on  parle  alors  d’honneur,  ou  déshonneur,  par association.

L’honneur  par  association  se  repère  généralement  de  loin,  par  sa fâcheuse  tendance  à  basculer  dans  la  flagornerie  la  plus  crasse  :  «  Sa prestance,  sa  carrure,  son  regard…  Tout,  dans  ce  nouveau  Président, rappelle  le  général  de  Gaulle.  Il  sera  sûrement,  comme  lui,  un  grand  chef d’État  !  »  Mais  il  peut  également  s’incarner  dans  les  contours  de raisonnements plus subtils. C’est le cas, par exemple, de l’appel à Galilée. Celui-ci  est  utilisé  pour  voler  au  secours  de  théories  indémontrables, farfelues, voire franchement erronées : « Allez-y. Gaussez-vous. Riez. Mais entre  deux  gloussements,  souvenez-vous  de  Galilée  !  Lui  aussi,  en  son temps, fut ridiculisé pour avoir osé soutenir que la Terre tourne autour du Soleil. Avant d’être finalement réhabilité ! De la même manière, à l’avenir, tout le monde finira par reconnaître que, non, l’homme n’a jamais marché sur la Lune ! » L’argument, bien sûr, est parfaitement fallacieux. Ainsi que le résume malicieusement l’astronome Carl Sagan : « Le fait que certains génies aient fait l’objet de moqueries n’implique pas que tous ceux dont on se  moque  soient  des  génies.  On  s’est  moqué  de  Christophe  Colomb,  de Fulton  et  des  frères  Wright.  Mais  on  s’est  aussi  moqué  de  Bozo  le

Clown 10. »

Le  déshonneur  par  association  est,  quant  à  lui,  un  procédé  aussi ordinaire  que  rudimentaire.  Il  consiste  à  trouver  un  lien  entre  l’un  de  nos adversaires  et  une  figure  honnie  par  nos  auditeurs,  puis  de  monter  en généralité  afin  de  disqualifier  tout  à  la  fois  la  personne  et  son argumentation. Lorsqu’il est utilisé sans nuance, le procédé paraît à ce point fautif qu’il en devient risible : « Ah, tu es végétarien ? Tu sais qui d’autre ne  mangeait  pas  de  viande  ?  Adolf  Hitler  !  Cela  en  dit  long  sur  les penchants  totalitaires  des  gens  comme  toi  !  »  On  parle  d’ailleurs, ironiquement,  de reductio  ad  hitlerum  pour  qualifier  cette  forme paroxystique  du  déshonneur  par  association,  dans  laquelle  l’interlocuteur est  directement  renvoyé  au  nazisme.  Il  arrive  toutefois  que  cette  stratégie soit  utilisée  avec  davantage  de  finesse.  Elle  peut  alors  se  révéler redoutable  :  «  Dois-je  vous  rappeler  qu’un  de  vos  collègues  au gouvernement vient d’être mis en examen pour détournement de fonds ? On voit bien, désormais, le peu de considération que vous avez pour l’éthique et l’exemplarité ! » L’argument pourrait avoir du poids, si l’on était capable de montrer que le ministre en question a été nommé en toute connaissance de  cause,  en  dépit  de  ses  malversations.  Dans  le  cas  contraire,  il  est parfaitement inacceptable.

 

La division abusive : Elle consiste à prétendre que ce qui est vrai pour le tout  l’est  aussi  pour  ses  parties.  Or,  c’est  loin  d’être  toujours  le  cas.  Un bateau  flotte  et,  pourtant,  la  majorité  des  pièces  dont  il  est  constitué couleraient si elles étaient jetées à l’eau. De même, le fait d’avoir eu beau temps  durant  les  vacances  n’est  pas  exclusif  d’une  ou  deux  journées  de pluie.  Ainsi  présenté,  le  sophisme  paraît  aussi  simple  qu’inoffensif.  Il permet  pourtant  de  construire  des  raisonnements  pernicieux.  «  Le bouddhisme est une religion de paix, donc les bouddhistes sont pacifiques. Les  études  de  médecine  sont  exigeantes,  donc  les  médecins  sont compétents.  La  vente  est  une  activité  féroce,  donc  les  vendeurs  sont  sans état  d’âme.  »  Certains  bouddhistes,  médecins  et  vendeurs  le  sont, assurément.  Mais  en  faire  une  généralité  ?  Voilà  en  revanche  une affirmation plus qu’audacieuse : elle est tout simplement fallacieuse.

Notons  que,  dans  la  sphère  politique,  on  rencontre  fréquemment  une variation de ce procédé : « Les Français ont voté majoritairement pour mon programme.  C’est  donc  qu’ils  soutiennent  ma  réforme  des  retraites, puisqu’elle  y  figurait  noir  sur  blanc  !  »  L’affirmation  n’est  pas nécessairement fausse. Si ce candidat avait effectivement fait de la réforme des  retraites  l’axe  principal  de  sa  campagne,  il  n’est  pas  illégitime  de considérer que, en votant pour lui, les électeurs ratifiaient aussi ses vues sur la question. Très souvent, toutefois, ce type d’argumentation est utilisé pour justifier  des  mesures  qui  avaient  été  peu  mises  en  avant  durant  l’élection. Elle  devient  alors  problématique.  Un  programme,  en  effet,  comporte  des dizaines  de  propositions.  Les  électeurs  peuvent  parfaitement  y  souscrire globalement, tout en déplorant certains de ses éléments : nous sommes bien face à un cas classique de sophisme par division.

 

Le sophisme par ignorance : Il consiste à prétendre que, parce que l’on ne  peut  pas  prouver  qu’une  chose  existe,  alors  elle  n’existe  pas.  Ou  à l’inverse que, parce qu’on ne peut pas prouver qu’une chose n’existe pas, alors  elle  existe.  En  d’autres  termes,  il  revient  à  confondre  l’absence  de preuve,  et  la  preuve  de  l’absence.  Ce  raisonnement  est  utilisé  très fréquemment dans les débats mettant en jeu l’existence du paranormal et la rigueur des pseudosciences. Par exemple : « Les scientifiques n’ont jamais pu prouver l’existence des fantômes, donc les fantômes n’existent pas. » La conclusion  est  trop  affirmative  :  on  ne  peut  pas  exclure  que  les  fantômes existent,  mais  demeurent  inaccessibles  à  nos  outils  scientifiques.  À l’inverse  :  «  Les  pilotes  de  chasse  américains  ont  fait  état  de  dizaines  de phénomènes que l’armée ne parvient pas à expliquer. C’est bien la preuve que  les  extraterrestres  sont  parmi  nous.  »  Ce  raisonnement  est  tout  aussi erroné : il se peut que les appareils aient capté des phénomènes tout à fait naturels, rendus incompréhensibles par l’imprécision des données. Dans un cas comme dans l’autre, nous sommes, bien sûr, libres de croire ce que nous voulons. Nous pouvons même estimer avoir de bonnes raisons pour cela. En revanche, prétendre tirer une conclusion catégorique à partir d’une simple absence de preuve : voilà qui nous ferait basculer dans la sophistique.

 

Le  sophisme  du  vrai  écossais  :  Il  consiste  à  écarter,  de  manière arbitraire,  un  contre-exemple  qui  venait  mettre  en  danger  une généralisation.  L’illustration  classique,  qui  a  donné  son  nom  au  procédé, nous vient du philosophe anglais Antony Flew : « – Aucun Écossais ne met de sucre dans ses céréales. – Pourtant, mon oncle Angus, qui est écossais, met du sucre dans ses céréales. – Dans ce cas, ton oncle Angus n’est pas un

vrai Écossais 11 ! » Par sa construction, ce procédé n’est rien d’autre qu’une variation  sur  la  pétition  de  principe.  Il  revient  à  utiliser,  en  tant  que prémisse,  l’énoncé  qui  aurait  précisément  dû  faire  l’objet  d’une démonstration : « Puisqu’aucun Écossais ne met de sucre sur ses céréales, si ton oncle Angus le fait, alors ce n’est pas un vrai Écossais. »

Dans son utilisation, toutefois, le vrai Écossais présente une spécificité : il est une machine à écarter les objections. Par exemple : « – Les féministes militent pour l’interdiction de la prostitution. – Ce n’est pas vrai ! Il y a tout un  courant  du  féminisme  qui  revendique  au  contraire  le  droit,  pour  les femmes, de faire ce qu’elles veulent de leur corps ! – Pardon, mais là tu me parles  de  travailleuses  du  sexe…  Les  vraies  féministes,  elles,  sont  pour l’interdiction de la prostitution ! » Lorsqu’elles sont assénées avec aplomb et  assurance,  de  telles  répliques  sont  susceptibles  d’apporter  la  victoire. L’interlocuteur  mettra  en  doute  sa  propre  pensée  ;  commencera  à  se demander si son contre-exemple était bien approprié ; réalisera, mais trop tard, l’ampleur du subterfuge : le débat sera déjà terminé. La stratégie est encore  plus  efficace  si  elle  se  redouble,  comme  ici,  d’une  disqualification ad personam : « là, tu me parles de travailleuses du sexe… » Il s’agit bien sûr  d’une  distinction  artificielle,  elle-même  fallacieuse  :  on  peut parfaitement  être  à  la  fois  travailleuse  du  sexe  et  féministe.  Elle  n’en contribue  pas  moins  à  obscurcir  le  procédé  sophistique,  afin  de  le  rendre moins  facilement  détectable  –  et  encore  plus  détestable.  Prenons  garde, cependant.  Il  arrive  que  des  contre-exemples  soient  réellement  sans fondements,  ce  qui  autorise  à  les  écarter  d’un  revers  de  la  main.  Mais n’acceptons  pas  de  voir  nos  objections  rigoureuses  être  balayées nonchalamment : c’est cette stratégie-là qui est fallacieuse.

La  généralisation  hâtive  :  Elle  consiste  en  un  raisonnement  par induction  dont  les  preuves  ne  devraient  pas  être  considérées  comme suffisantes  pour  établir  une  conclusion.  Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de l’évoquer  très  largement  :  il  s’agit,  tout  simplement,  d’une  argumentation par l’exemple. Contentons-nous d’en donner une nouvelle illustration, cette fois tirée des tribulations de la vie de couple : « – Oh, super, tu as fait les courses ! Tu as pris mes céréales ? – Ah mince, non, désolé j’ai totalement oublié. – Et voilà, j’en étais sûr ! Tu ne penses jamais à moi ! »

 

2 - LES OPTIONS LACUNAIRES

 

Ces  sophismes  reposent  tous  sur  le  même  principe  :  ils  nous  privent d’une partie des options que nous devrions, pourtant, légitimement pouvoir envisager.  Le  problème  n’est  donc  pas,  ou  du  moins  pas  toujours,  que  la conclusion  avancée  soit  fallacieuse.  Mais  plutôt  qu’elle  soit  présentée comme n’ayant pas d’alternative.

 

L’affirmation  du  conséquent  :  Aussi  connue  sous  le  nom  de raisonnement par abduction, elle consiste à partir d’une observation, puis à avancer une cause qui permet de l’expliquer… en laissant toutes les autres hypothèses dans l’ombre. Il s’agit donc des raisonnements du type : « S’il pleut, alors le sol est mouillé. Or, le sol est mouillé. C’est donc qu’il a plu. » En  apparence,  rien  de  choquant.  Et  pourtant,  il  a  fait  grand  soleil  toute  la journée  :  c’est  simplement  le  poissonnier  qui  a  nettoyé  son  étal  ! L’affirmation  du  conséquent  revient  donc  à  expliquer  un  phénomène  par une seule cause, opportunément sélectionnée.

Tout fallacieux qu’il soit, le procédé peut être délicat à discerner si l’on ne  connaît  pas  bien  le  dossier  en  discussion.  Par  exemple  :  «  Malgré  la réouverture  des  amphithéâtres,  à  l’issue  de  la  troisième  vague  de coronavirus,  30  %  des  étudiants  ne  sont  pas  revenus  en  présentiel.  C’est donc que le travail à distance leur convient, et doit être généralisé dès l’an prochain. » La conclusion paraît logique. Mais il faut aussi envisager que ces  30  %  d’étudiants  aient  dû  rendre  leur  logement  faute  de  pouvoir  en payer le loyer, soient rentrés chez leurs parents, et ne puissent donc plus se rendre  à  l’université.  Voire  aient  abandonné  leurs  études…  précisément parce  qu’ils  ne  parvenaient  pas  à  travailler  de  manière  isolée  !  La  raison avancée  est  plausible.  Ce  qui  est  frauduleux,  c’est  de  faire  comme  si  elle était la seule possible.

 

Le faux dilemme  : Il consiste à prétendre qu’un problème n’aurait que deux  solutions,  en  laissant  volontairement  toutes  les  autres  dans  l’ombre. C’est le fameux « soit… soit… ». Par exemple : « Décidez-vous : vous êtes avec  moi,  ou  contre  moi  ?  »  ;  en  oubliant  que  l’on  pourrait  également vouloir  rester  neutre.  La  plupart  du  temps,  l’une  des  deux  options  est  de surcroît présentée de manière à faire office de repoussoir, ce qui ne laisse en réalité qu’un seul choix possible : celui que l’on voulait faire accepter.

Ce procédé est incroyablement courant dans la vie quotidienne. Tous les parents y ont déjà eu recours. Parfois, avec un brin d’espièglerie : « Si tu veux un dessert, il faut d’abord finir tes légumes. Sinon, cela veut dire que tu  n’as  plus  faim,  et  tu  peux  sortir  de  table  tout  de  suite  !  »  Parfois,  en véhiculant  des  présupposés  plus  destructeurs  :  «  Fais  attention,  si  tu  ne travailles pas bien à l’école, tu finiras chômeur ! » On le retrouve aussi très fréquemment  dans  le  débat  politique.  Il  est,  par  exemple,  utilisé  pour assigner ses adversaires à des catégories disqualifiantes : « Je ne sais pas ce que  c’est,  moi,  l’extrême  droite.  Tout  ce  que  je  vois,  c’est  qu’il  y  a  d’un côté  ceux  qui  aiment  la  France  traditionnelle,  et  veulent  la  rétablir,  et  de l’autre  ceux  qui  la  détestent,  et  cherchent  à  la  détruire  !  »  Il  permet également  de  forcer  l’acceptation  de  propositions  pourtant  controversées  : « Les choses sont claires ! Il y a ceux qui préfèrent ne rien faire, se satisfont d’un  chômage  élevé  et  d’une  croissance  atone,  sans  doute  parce  qu’ils  y voient un intérêt électoral. Et ceux qui, au contraire, nous rejoignent sur les réformes  pragmatiques  et  ambitieuses  que  nous  portons  !  »  Dans  un  cas comme  dans  l’autre,  le  procédé  est  détestable  :  il  discrédite  toute contestation,  en  revendiquant  pour  soi  la  seule  légitimité  à  tenir  une position raisonnable.

 

La  question  avec  présupposé  :  Aussi  connue  sous  le  nom  de question piège,  elle  consiste  à  émettre  une  interrogation  qui  contient,  parmi  ses prémisses,  l’affirmation  que  l’on  souhaite  réellement  faire  accepter.  On donne  généralement  l’exemple  suivant,  que  l’on  doit  à  l’écrivain  antique Diogène  Laërce  :  «  Avez-vous  cessé  de  battre  votre  femme  ?  »  Que  l’on réponde par oui ou non ne change rien : dans un cas comme dans l’autre, on confessera  avoir  commis  des  violences  conjugales.  Il  s’agit  donc  d’un stratagème  particulièrement  vicieux.  Il  suffit  d’accepter  la  question  pour tomber dans son piège. Si l’interlocuteur n’a pas le réflexe de commencer par  mettre  à  jour  et  réfuter  le  présupposé,  quoi  qu’il  réplique,  il  a  déjà perdu.

La  politique  américaine  nous  a  donné  un  exemple  célèbre.  Le  12  mai 1996, l’ambassadrice des États-Unis à l’ONU, Madeleine Albright, répond à une interview télévisée. Évoquant les sanctions internationales contre l’Irak, la  journaliste  lui  demande  :  «  Nous  avons  appris  qu’un  demi-million d’enfants  sont  morts  [à  cause  de  l’embargo].  C’est  plus  que  le  nombre d’enfants morts à Hiroshima. Cela en vaut-il vraiment la peine ? » Le piège est grossier. Il suffirait de contester vigoureusement ce chiffre. Ou bien, au moins,  d’affirmer  que  ces  centaines  de  milliers  de  morts  n’ont  aucun rapport  avec  les  sanctions.  Mais  non.  Sans  réfléchir,  Madeleine  Albright répond : « C’est un choix très difficile, mais le résultat, nous le pensons, en vaut  la  peine.  »  Elle  vient  de  reconnaître  que  l’ONU  est  une  organisation tueuse d’enfants. Échec et mal. Rien de ce qu’elle pourra dire par la suite n’aura la moindre importance.

Notons  enfin  que,  dans  une  certaine  mesure,  on  pourrait  affirmer  que toute  question  possède  au  moins  un  présupposé  :  elle  implique  que  la question  soit  fondée  !  D’apparence  triviale,  cette  remarque  n’en  est  pas moins  fondamentale.  Accepter  de  répondre  à  une  interrogation,  c’est convenir  de  sa  pertinence.  Il  existe  certaines  questions  qui,  en  réalité,  ne devraient  même  pas  être  énoncées.  Le  simple  fait  de  les  formuler  suffit  à susciter  un  doute  indu.  Car  après  tout,  si  elles  ont  été  posées,  c’est  qu’il existe  une  raison  de  penser  qu’elles  se  posent,  non  ?  Le  procédé  est particulièrement  odieux  lorsqu’il  est  utilisé  pour  activer  un  préjugé,  sans vouloir  l’assumer  explicitement.  Les  avocats  sont  coutumiers  du  fait.  Par exemple, lors de l’audition d’une femme ayant porté plainte pour viol : « – Que  portiez-vous,  madame,  ce  soir-là  ?  –  Une  jupe  courte  et  des  bottes, mais… quel est le rapport ? – Oh, rien, je me posais juste la question… » Face  à  ce  genre  d’injonction  perverse,  mieux  vaut  refuser  de  répondre. Voire s’offusquer hardiment. Elles sont un poison qu’il faut neutraliser sur-le-champ.

 

La  pente  glissante  :  Elle  consiste  à  prétendre  qu’un  événement relativement  anodin  va  entraîner  une  chaîne  de  conséquences  qui  mènera, de manière inéluctable, à un dénouement épouvantable. Par exemple : « Si nous acceptons, aujourd’hui, l’adoption par les couples homosexuels, nous devrons  accepter,  demain,  la  procréation  médicalement  assistée  pour  les couples  de  femmes,  puis  les  mères  porteuses  pour  les  couples  d’hommes, puis  l’eugénisme  pour  tous,  et  c’en  sera  terminé  de  l’humanité  telle  que nous  la  connaissons  !  »  Au  quotidien,  c’est  la  même  logique  que  nous retrouvons  derrière  les  avertissements  du  type  :  «  Attention,  si  tu commences  à  fumer  du  cannabis,  dans  six  mois  tu  passes  aux  drogues dures  !  »  Il  s’incarne  du  reste,  tout  entier,  dans  un  proverbe  bien  connu  : « Qui vole un œuf, vole un bœuf. »

En  soi,  la  pente  glissante  repose  sur  un  raisonnement  parfaitement légitime  :  l’argument  de  direction.  Celui-ci  revient  à  attirer  l’attention  sur les  développements  délétères  auxquels  pourrait  mener,  à  l’avenir,  une décision présente. Or, de toute évidence, il arrive que ce risque soit fondé. Pour  filer  l’exemple  :  en  1999,  le  gouvernement  de  Lionel  Jospin introduisit,  en  France,  un  contrat  ouvrant  la  voie  à  une  union  civile  entre personnes  de  même  sexe  :  le PACS.  L’un  des  arguments  utilisés  par  ses adversaires,  à  l’époque,  était  précisément  que  ce  contrat  serait  élargi progressivement  jusqu’à  autoriser  le  mariage  des  couples  homosexuels. Moins  de  quinze  années  plus  tard,  en  2013,  ce  dernier  était  effectivement légalisé  :  leurs  craintes  se  sont  révélées  justifiées.  Qu’est-ce  qui  sépare, alors,  le  raisonnement  pertinent  du  sophisme  malveillant  ?  Deux dimensions  :  l’improbabilité  et  l’inéluctabilité.  La  pente  glissante  tend  à considérer  comme  probables,  voire  certaines,  des  conséquences  qui  sont peu  crédibles,  sinon  même  fantaisistes.  Elle  présente  par  ailleurs  toute  la chaîne de conséquences comme inéluctable, en oubliant qu’il est tout à fait possible de fixer une limite en un point, et de s’y tenir. Il s’agit donc bien d’un  sophisme  par  limitation  des  options  puisque,  à  l’interlocuteur  qui voudrait  défendre  une  proposition,  il  impose  d’assumer  également  ses conséquences les plus catastrophiques… et hypothétiques.

 

L’homme de paille : Il consiste à présenter la thèse de l’adversaire d’une manière  tellement  caricaturale  qu’elle  en  devient  aisément  réfutable. Pourtant, celle-ci n’a jamais été véritablement mise à l’épreuve. Elle a été remplacée par une pâle version d’elle-même, un mannequin incapable de se défendre  :  un  homme  de  paille.  Par  exemple  :  «  –  Je  suis  pour  une  sortie progressive  de  l’énergie  nucléaire.  –  Bien  sûr,  allons-y  !  Fermons  nos cinquante  réacteurs,  mettons  au  chômage  les  dizaines  de  milliers  de personnes qui y travaillent et saccageons notre indépendance énergétique ! Riche idée, vraiment ! » Ici, le procédé fonctionne en exagérant une partie de la thèse originelle : on fait passer la sortie « progressive », qui suppose donc l’existence d’une stratégie de transition, pour un arrêt immédiat sans la moindre préparation.

Il existe bien d’autres méthodes permettant d’altérer une argumentation adverse.  En  la  simplifiant  outre  mesure,  jusqu’à  ce  qu’elle  paraisse indigente. En la reformulant en des termes peu flatteurs, afin qu’elle semble révoltante. En sortant des citations de leur contexte, pour qu’elles aient l’air aberrantes.  Voire  en  mettant  dans  la  bouche  de  l’interlocuteur  des  propos qu’il  n’a  jamais,  lui-même,  tenus  :  «  –  Je  suis  favorable  à  la  vaccination obligatoire  contre  le  coronavirus.  –  C’est  cela,  comme  votre  collègue Martin,  qui  déclarait  hier  vouloir  envoyer  la  police  chez  les  récalcitrants, pour les faire vacciner de force, menottes aux poignets ! On voit bien ce que vous nous préparez : une dictature sanitaire ! » À chaque fois, l’objectif est le  même  :  dénaturer  la  thèse  de  l’adversaire,  jusqu’à  donner  l’impression d’en triompher.

Si le procédé est repéré, la parade est aisée. Il suffit de le dénoncer, pour renverser  la  situation  et  reprendre  l’avantage  :  «  Pardon,  mais  ce  n’est absolument pas ce que j’ai dit. Manifestement, mon raisonnement était un peu  trop  subtil  pour  vous.  Mais  ce  n’est  pas  grave  :  laissez-moi  vous  le réexpliquer calmement… » Dans le cas contraire, en revanche, l’homme de paille  limitera  peu  à  peu  les  options  de  l’adversaire,  en  le  poussant  à débattre  à  partir  d’une  position  vidée  de  toute  subtilité.  Sans  s’en  rendre compte, celui-ci s’en trouvera réduit à tenter de défendre l’indéfendable.

 

3 - LES PRÉMISSES CONTESTABLES

 

Ces  sophismes  consistent  à  étayer  son  raisonnement  par  des  preuves discutables ou insuffisantes. Ils ont pour spécificité d’être parfois délicats à circonscrire, en ce que les arguments sur lesquels ils reposent peuvent, en certaines situations, se révéler admissibles. Il convient donc d’être prudents, avant de les dénoncer. Sans quoi, nous risquons de tomber dans le fameux «  sophisme  du  sophisme  »,  qui  revient  à  fustiger  comme  frauduleuse  une pensée, en réalité, méticuleuse !

 

L’argument par étymologie : Il consiste à utiliser l’étymologie d’un mot, c’est-à-dire sa racine, pour prétendre en tirer des enseignements généraux. Or, ce n’est là jamais une preuve acceptable. Dans la mesure où nos langues évoluent  constamment,  ce  qui  compte,  c’est  l’usage  que  nous  avons  des concepts  aujourd’hui,  pas  celui  qui  avait  cours  il  y  a  plusieurs  centaines

d’années 12.

Prenons, par exemple, cet argument détestable : « Il vaut mieux éviter de  nommer  des  femmes  à  des  postes  de  pouvoir  :  elles  ont  une  tendance naturelle à l’hystérie ! D’ailleurs, ce mot a la même racine que “utérus” : c’est  bien  la  preuve  qu’il  s’agit  d’un  trait  de  personnalité  intrinsèquement féminin.  »  La  prémisse  de  l’argument  est  exacte  :  le  médecin  grec Hippocrate  utilisait  effectivement  le  terme  «  hystera  »  pour  décrire  une maladie  qu’il  estimait  réservée  aux  femmes.  Depuis,  cependant,  la médecine contemporaine a invalidé toute influence de l’utérus sur l’humeur. L’étymologie, ici, ne constitue donc en rien un argument. Elle n’est qu’un maquillage  pédant  appliqué  sur  une  analyse  misogyne,  et  doit,  à  ce  titre, être rejetée sans ménagement.

 

Le tout ou rien  : Aussi connu sous le nom de sophisme  de  la  solution parfaite, il consiste à rejeter une solution au prétexte qu’elle comporterait des défauts, ou ne répondrait pas au problème dans son intégralité. Il repose donc  sur  une  prémisse  cachée,  mais  de  toute  évidence  intenable  :  «  Tout résultat inférieur à la perfection ne possède aucune valeur. » Ainsi exposé, le  procédé  peut  sembler  grossier,  sinon  même  inopérant.  On  le  retrouve pourtant  dans  nombre  d’interactions  de  la  vie  courante.  Par  exemple,  cet argument  classique  de  l’adolescence  :  «  Pourquoi  veux-tu  que  je  fasse  le ménage  dans  ma  chambre  ?  De  toute  façon,  quelques  semaines  plus  tard, elle serait à nouveau sale ! »

De  manière  moins  anecdotique,  ce  type  de  raisonnement  est régulièrement invoqué en politique, afin de remettre en cause des dispositifs ayant  pourtant  prouvé  leur  efficacité.  Par  exemple  :  «  Il  faut  se  rendre  à l’évidence  :  l’aide  sociale,  ça  ne  marche  pas.  On  y  investit  des  sommes folles, et les gens sont quand même pauvres ! Autant la supprimer ! » Alors, bien  sûr  :  le  fait  qu’une  solution  comporte  des  failles  peut  légitimement nous inciter à l’améliorer, voire à en chercher une autre, mieux adaptée. En revanche,  prétendre  la  rejeter  en  bloc  au  seul  motif  qu’elle  serait imparfaite : c’est cela qui est hautement contestable.

 

L’appel  à  la  majorité  :  Aussi  connu  sous  le  nom  d’argument  ad populum, il consiste à prétendre qu’une position est bonne parce qu’elle est partagée par le plus grand nombre. Il s’agit d’une prémisse qui n’est pas, en elle-même, sophistique. Elle possède même un certain poids. S’il peut nous arriver  d’être  les  premiers  à  avoir  raison,  nous  devons  aussi  envisager  de pouvoir  être  les  seuls  à  avoir  tort.  N’est  pas  Galilée  qui  veut.  Si  tout  le monde se comporte d’une certaine manière, il n’est donc pas extravagant de considérer  que  cela  puisse  être  fondé.  Imaginons  que  nous  venions  d’être recruté dans une grande société. À la machine à café, l’un de nos collègues nous dit : « Oh, tu utilises encore ce logiciel ? Depuis la dernière version, son concurrent est vraiment mieux, ici on a tous fait la transition ! » C’est un appel à la majorité, mais on peut imaginer qu’il ne soit pas injustifié : si l’ensemble des employés ont pris la même décision, c’est peut-être qu’il y a une raison. En revanche, notre collègue devrait être en mesure de pouvoir nous la donner ! Si nous lui demandons « Ah bon ? Pourquoi cela ? », et qu’il se contente de nous rétorquer « Tu verras, c’est vraiment mieux ! » : là,  nous  pouvons  commencer  à  douter.  L’appel  à  la  majorité  n’est  donc jamais  définitif.  Il  n’est  un  argument  que  parmi  d’autres.  Seul,  il  tend  à devenir fallacieux.

Dans le débat public, il est fréquent, justement, que des argumentations soient  fondées  sur  des  appels  discutables  à  la  majorité.  Le  procédé  est d’autant  plus  pernicieux  lorsqu’il  est  utilisé  dans  le  cadre  d’une comparaison  internationale,  où  il  peut  être  délicat  à  repérer.  Prenons,  par exemple,  cette  phrase  souvent  entendue  :  «  La  France  est  le  dernier  pays d’Europe  à  avoir  conservé  un  impôt  sur  le  patrimoine  :  c’est  bien  qu’il s’agit d’une taxe idiote, et qu’il est urgent d’y mettre fin ! » Lorsqu’il est utilisé  seul,  cet  argument  n’en  est  pas  un.  De  deux  choses  l’une,  en effet. Soit l’impôt est effectivement idiot, auquel cas il faudrait être capable de  le  démontrer.  Soit  aucune  démonstration  convaincante  ne  peut  être produite,  et  il  faudra  commencer  à  envisager  que  la  France  puisse  avoir raison  contre  ses  partenaires.  L’argument ad  populum,  ici,  n’est  pas nécessairement  faux.  En  revanche,  il  ne  prouve  rien,  tout  en  donnant l’impression d’être implacable. C’est cela qui est fallacieux.

Surtout, l’appel à la majorité devient véritablement sophistique lorsque la  popularité  revendiquée  est  sans  rapport  avec  la  question  posée. Imaginons,  par  exemple,  un  scientifique  ayant  pris  une  position  très  forte dans  une  controverse  médicale.  Lors  d’une  interview,  il  déclare  :  «  Faites donc  un  sondage  parmi  les  chercheurs  et  les  médecins  :  vous  verrez  que l’immense  majorité  va  dans  mon  sens.  »  S’il  est  vrai,  l’argument  est hautement recevable. Dans la sphère de la science, en effet, ce qui donne du crédit  à  une  proposition,  ce  ne  sont  ni  les  titres,  ni  les  diplômes,  ni l’expérience, mais bien la validation par les pairs. Mais admettons que ce même  scientifique  pérore  :  «  Faites  donc  un  sondage  parmi  les  Français  : vous  verrez  que  l’immense  majorité  va  dans  mon  sens  !  »  Cela  revient désormais  à  fonder  la  qualité  d’une  proposition  scientifique  sur  l’opinion d’individus  qui  n’ont  aucune  compétence  pour  en  rendre  compte. L’argument ad  populum  devient  profondément  illégitime.  Un  authentique sophisme.

 

Argument  de  l’absence  d’antécédent  :  Il  consiste  à  prétendre  qu’une chose  est  impossible,  parce  qu’elle  n’est  jamais  arrivée.  En  soi,  cet argument n’est pas toujours infondé. Au contraire même : il s’agit d’un cas classique  d’argumentation  par  induction.  Si  nous  pouvons  prouver  qu’une situation ne s’est jamais produite sur un échantillon suffisamment large, il est raisonnable de partir du principe qu’elle a peu de chances de se produire à  l’avenir.  C’est  ce  qui  nous  autorise  à  dire  :  «  Il  n’y  a  jamais  eu  de tremblement  de  terre  grave  en  France,  donc  ce  n’est  pas  la  peine  de surdimensionner nos normes de sécurité dans le bâtiment. »

Il en va très différemment si nous disons quelque chose comme : « Bien sûr  que  je  peux  conduire  en  ayant  bu  !  Je  le  fais  depuis  dix  ans,  je  n’ai jamais eu d’accident ! » Ce qui impose de traiter cet argument avec moins de  bienveillance,  c’est  que  de  nombreuses  études  ont  démontré  un  risque d’accident dramatiquement accru sous l’emprise de l’alcool. Le danger est réel  :  nous  avons  simplement  eu  de  la  chance  de  manière  répétée.  Ce  qui rend  l’argument  sophistique,  c’est  le  fait  de  prétendre  que,  parce  qu’un événement  probable  ne  s’est  pas  encore  produit,  il  ne  se  produira  jamais. Hélas,  les  familles  endeuillées  ne  le  savent  que  trop  bien  :  100  %  des chauffards  morts  sur  la  route  n’ont  eu,  dans  leur  vie,  qu’un  seul  accident

mortel 13.

Reste bien sûr, comme nous l’avons vu précédemment, à nous entendre sur  le  sens  du  mot  «  probable  ».  Un  dernier  exemple  :  «  Aucun  accident nucléaire  n’a  eu  lieu  en  France  :  pourquoi  voudriez-vous  qu’on  arrête  les centrales ? » Cet argument est-il sophistique ? Certains mettront en avant le fait  que  le  risque  est  extrêmement  faible  :  ils  répondront  non.  D’autres attireront  l’attention  sur  le  fait  que  le  danger  est  extrêmement  grave  :  ils répondront oui. Les sophismes sont, parfois, affaire de point de vue.

 

III - Les mots artificieux

 

Il  nous  reste  à  envisager  un  ultime  procédé.  Une  élégante  perfidie, moins anodine qu’il n’y paraît : l’utilisation de concepts mobilisateurs. À la différence des sophismes, qui pervertissent la logique en des raisonnements spécieux, ceux-ci s’infiltrent jusqu’au cœur du langage, pour en corrompre ce qu’il a de plus précieux : ses mots.

 

1 - LES CONCEPTS MOBILISATEURS

 

«  Ensemble,  nous  construirons  une  société  plus  juste  !  »  À  première vue,  aucun  problème  avec  cette  phrase.  Elle  semble  n’être  qu’un  avatar ordinaire de ce langage insipide auquel la politique a fini par nous habituer. Tout  au  plus  pourrait-on  lui  reprocher  d’être  lénifiante.  Et  un  peu  vague. Mais trompeuse ? Allons… Et pourtant si : elle l’est.

Par concepts  mobilisateurs,  nous  désignons  des  mots  ayant  deux caractéristiques. La première : leur contenu dénotatif est soit inexistant, soit foisonnant. Ou bien ils ne veulent rien dire, ou bien ils peuvent vouloir dire tout et son contraire. La seconde : ils sont connotés positivement. Le simple fait  de  les  prononcer  évoque,  à  l’esprit  des  auditeurs,  des  représentations plaisantes.  Autrement  dit  :  ils  parlent  à  tout  le  monde,  tout  en  ayant  une

signification  différente  pour  chacun 14.  Ainsi  définis,  ces  concepts mobilisateurs  se  déclinent  en  une  liste  interminable.  On  les  trouve,  bien évidemment,  dans  la  sphère  politique  :  «  liberté,  sécurité,  émancipation, bienveillance,  réforme,  transformation,  changement,  rassemblement,  en avant,  en  mouvement,  pragmatisme,  réalisme,  progressisme…  ».  Mais  le vocabulaire  du  management  en  est,  lui  aussi,  abondamment  pourvu  : «  disruption,  performance,  gouvernance,  qualité,  agilité,  horizontalité, transversalité,  épanouissement,  talent,  accompagner,  donner  du  sens…  ». Des  séquences  entières  de  discours  peuvent  être  façonnées  en  utilisant exclusivement ce type de mots : nous avons eu l’occasion d’en donner, plus

haut,  un  exemple 15.  Du  point  de  vue  des  oratrices  ou  des  orateurs,  ils permettent de produire du discours en grande quantité, tout en étant assurés de ne jamais se mettre en danger. Les auditeurs croiront avoir entendu un contenu  agréable,  sympathique,  peut-être  un  tantinet  cryptique,  mais assurément dans l’air du temps. Au pire, ils auront le sentiment de ne pas avoir tout à fait compris. Au mieux, ils auront compris exactement ce qu’ils désiraient  comprendre  ;  projetteront  la  signification  qui  leur  convient  ; sentiront  le  propos  résonner  en  eux  intimement.  Alors  même  que,  dans l’esprit  de  son  auteur,  celui-ci  pouvait  avoir  un  sens  très  différent,  voire n’avoir  aucun  sens  du  tout.  Telle  est  la  force  miraculeuse  des  concepts mobilisateurs  :  ils  permettent  de  se  prémunir  du  conflit,  en  restant  tapi derrière le voile protecteur de l’indéfinition.

Prenons  le  concept  central  de  notre  premier  exemple  :  la  justice.  En apparence,  le  mot  est  aussi  noble  que  précis.  Tout  le  monde  voit  bien  ce qu’est  une  «  société  juste  »,  n’est-ce  pas  ?  Certes.  À  un  détail  près  : personne ne voit la même chose ! Pour les uns, ce sera une société où l’on donne davantage à ceux qui en ont le plus besoin. Pour d’autres, ce sera une société  où  l’on  donne  davantage  à  ceux  qui  font  le  plus  d’efforts.  Pour d’autres  encore,  ce  sera  une  société  où  l’on  donne  davantage  à  ceux  qui possèdent la nationalité. Tous se retrouvent derrière l’idéal de justice. Mais aucun  ne  possède  la  même  conception  d’une  société  juste.  Nous  sommes bien face à un concept mobilisateur : il permet de rassembler derrière une même  bannière  des  individus  divisés.  Pour  l’oratrice  ou  l’orateur,  sur  le plan  stratégique,  cela  constitue  une  aubaine  inespérée.  D’un  point  de  vue éthique,  le  procédé  n’en  reste  pas  moins  discutable.  Quand  bien  même  il serait  repéré,  il  nous  laisserait  seulement  à  penser  que  l’argumentation manque  de  précision.  Alors  que  la  réalité  est  bien  pire  :  elle  n’a, rigoureusement,  aucune  signification.  C’est  dans  cette  ambiguïté  que  se niche la mystification.

Est-ce  à  dire  qu’il  faille  jeter  l’opprobre  sur  tout  individu  que  l’on surprendrait à manipuler de tels mots ? Au contraire. Les concepts ne sont jamais  mobilisateurs  par  nature.  C’est  en  étant  répétés  jusqu’à  la  nausée dans  des  discours  flasques  et  négligés  qu’ils  finissent  par  perdre  toute substance.  Dès  que  nous  faisons  l’effort  de  préciser  le  sens  que  nous  leur conférons, nous revenons dans le champ de la pensée. Pour filer l’exemple précédent  :  il  existe,  bien  sûr,  des  philosophies  de  la  justice.  Elles

s’attachent à la définir et la caractériser 16. Mais c’est précisément ici que se situe la différence : les concepts y sont travaillés. Ce n’est qu’à force d’être brandis mécaniquement qu’ils se figent, se fossilisent et basculent dans la vacuité. Ce ne sont plus des idées, tout juste des outils, voués à susciter du flou dans l’espoir de récolter un consensus mou.

Cette  dernière  précision  devrait  nous  inciter  à  la  prudence,  toutefois. Puisque c’est le contexte qui confère au concept son caractère mobilisateur, nous  ne  pouvons  jamais  exclure  qu’un  discours  vague  soit,  en  réalité, limpide  pour  l’individu  qui  le  prononce.  Dans  son  esprit,  les  mots  sont définis et les arguments précis. Peut-être même que les membres du groupe auquel  il  appartient,  qu’il  s’agisse  d’un  mouvement  politique,  d’une entreprise ou d’une administration, sont capables d’en décoder le sens. De deux choses l’une, dans ce cas. Soit le propos s’adresse exclusivement à ces initiés,  et  nous  ne  sommes  plus  face  à  des  concepts  mobilisateurs  : seulement  du  jargon.  On  peut  lui  reprocher  de  manquer  d’élégance,  mais pas  d’honnêteté.  Soit,  au  contraire,  l’auditoire  est  plus  vaste  que  cela,  et ceux  qui  le  constituent  risquent  d’être  égarés  dans  des  interprétations erronées.  Nous  sommes  bien  en  présence  d’un  procédé  trompeur  :  il  a simplement été mobilisé sans volonté de tromper. Un tel discours ne mérite pas  nécessairement  d’être  dénoncé  comme  malfaisant.  En  revanche,  il  ne

devrait jamais être jugé convaincant 17.

 

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  nous  devons  donc  apprendre  à repérer ce type d’argumentation, afin de pouvoir, en notre for intérieur, lui attribuer la valeur qu’elle mérite : aucune. Pour cela, il existe heureusement une  méthode  simple  :  il  suffit  de  se  demander  s’il  serait  possible  de revendiquer l’inverse de ce qui vient d’être dit. Les concepts mobilisateurs ayant pour spécificité de mettre tout le monde d’accord, ils ne sauraient être renversés sans que l’on passe pour un fou ou un idiot. « Construisons une société plus juste » : au contraire de ceux qui veulent une société injuste ? « Ici, nous fonctionnons dans la bienveillance » : par opposition à ceux qui admettent  leur  malveillance  ?  «  Nous  continuerons  la  transformation entamée  il  y  a  quatre  ans  »  :  car  il  existe  beaucoup  de  dirigeants  qui revendiquent  l’immobilisme  ?  «  Dans  notre  société,  nous  sommes  très investis dans l’épanouissement de nos talents » : à l’inverse des concurrents qui  recrutent  des  cancres,  puis  les  laissent  se  morfondre  ?  Et  la  liste continue…

Bien  sûr,  il  ne  faudrait  pas  verser,  pour  autant,  dans  une  forme d’obsession paranoïaque. Qu’un ou deux concepts mobilisateurs fleurissent au sein d’une intervention, par inadvertance ou astuce, facilité ou habileté : cela  peut  arriver.  C’est  lorsque  le  discours  s’en  trouve  parsemé  que  nous pouvons  commencer  à  nous  méfier.  Les  oratrices  et  les  orateurs  qui revendiquent  notre  attention  ne  méritent  pas  nécessairement  notre intransigeance. Mais doivent être accueillis avec exigence. Notre adhésion est  un  bien  précieux  :  n’acceptons  jamais  qu’elle  soit  achetée  avec  de  la fausse monnaie.

En tant qu’oratrices ou orateurs en revanche, la question reste entière : devrions-nous  utiliser  ces  outils  ?  Parfois  oui,  cela  peut  se  justifier.  Les concepts  mobilisateurs  ont  ceci  de  particulier  qu’ils  nous  permettent, littéralement, de parler sans rien dire. En ce sens, ils apparaissent comme un moyen de nous protéger lorsque nous nous trouvons, par exemple, sommés de  répondre  à  une  question  nous  mettant  gravement  en  danger.  Se  murer dans le silence ne sera, hélas, pas toujours possible. Bricoler un chapelet de mots  brumeux  constituera  alors  notre  meilleur  refuge.  Emporteront-ils  la conviction ? Probablement pas. Mais au moins, nous serons parvenus à ne pas  nous  incriminer,  sans  prêter  le  flanc  à  l’accusation  d’avoir  esquivé  la question. L’attaque aura été repoussée : c’est tout ce qui compte.

En  revanche,  le  recours  à  un  tel  procédé  ne  devrait  rester qu’exceptionnel. Pour des raisons tactiques, en premier lieu. Rappelons que la  spécificité  des  concepts  mobilisateurs  est  d’être  flous  et  figés  :  deux caractéristiques qui sont rarement regardées comme des qualités. Si nous y avons  recours  trop  fréquemment,  ils  auront  tôt  fait  de  dévitaliser  notre langage, le rendre laborieux, pesant, désagréable. Sauf à manier le procédé avec  une  grande  virtuosité,  nous  ne  susciterons  aucun  enthousiasme. Rarement même de l’adhésion. Tout juste l’absence du désaccord. Ce n’est généralement  pas  ce  que  nous  recherchons.  Pour  des  raisons  éthiques,  en second  lieu.  La  démultiplication  des  concepts  mobilisateurs  n’a  rien,  en effet, d’un phénomène anodin pour le débat public.

 

2 - L’ALTÉRATION DU DÉBAT PUBLIC

 

Depuis le début de ce développement, nous tournons autour d’un mot. Jamais il n’a été évoqué, mais on pressent bien qu’il rôde, non loin. Et en effet. Les concepts mobilisateurs sont bien l’un des outils principaux de ce que l’on nomme la langue de bois. Tous les travaux qui lui sont consacrés notent,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  la  place  centrale  qu’y  occupent  les concepts flous et figés. Certains parlent de « mots masques », d’autres de « concepts tout-terrain » ou de « mots creux ». À chaque fois, c’est bien du même procédé qu’il est question : celui qui permet de « cacher en feignant

de montrer 18 ». Encore faudrait-il, dès lors que l’on commence à parler de langue de bois, être capable de la définir rigoureusement. Et c’est ici que les difficultés  commencent.  Il  s’avère  très  délicat  de  dégager  une  définition stable  de  cette  expression,  qui  semble  pouvoir  désigner  des  discours incroyablement différents. Il n’est même pas certain qu’elle soit encore la plus  pertinente,  aujourd’hui,  pour  qualifier  ce  qu’elle  entend  dénoncer. Aussi  stimulante  que  soit  cette  question,  nous  nous  résignons  donc  à  la laisser de côté : elle nous emmènerait bien au-delà des frontières de notre

réflexion 19.

Nul besoin de la « langue de bois », cela étant, pour nous interroger sur ce que les concepts mobilisateurs produisent dans le débat public. Loin de n’être  qu’une  petite  manigance  sans  importance,  ils  semblent,  en  effet, susceptibles  d’entraîner  des  conséquences  gravement  délétères.  L’écrivain George  Orwell  lui-même,  il  y  a  plus  d’un  demi-siècle,  proposait  sur  cette question une réflexion visionnaire. On cite souvent l’auteur pour son roman 1984, dans lequel il imagine un futur totalitaire. L’administration y promeut l’usage de la « novlangue » : un langage volontairement appauvri, privé de toute nuance, épuré d’une grande partie de ses concepts, et qui doit, à terme, empêcher la formulation de toute pensée dissidente. Bien sûr, aujourd’hui, 1984 est devenu un poncif. On ne cesse de l’invoquer, souvent avec excès, parfois sans l’avoir lu, afin de dénoncer l’avilissement supposé de la parole politique dans les sociétés démocratiques. Et l’on oublie que, avant même l’écriture  de  son  chef-d’œuvre,  Orwell  avait  publié  un  essai  précisément centré  sur  ce  sujet  : La  Politique  et  la  langue  anglaise.  Dans  ce  texte majeur, il interroge les dérives des discours de son époque. Et note combien les  «  meaningless  words  »,  les  «  mots  dénués  de  sens  »,  contribuent  à obscurcir le débat et appauvrir les idées. L’extrait vaut la peine d’être cité en intégralité : « Dans certains types d’écrits, il est fréquent de tomber sur de longs passages presque totalement dénués de sens. (…) C’est notamment le cas en politique. Le mot fascisme n’a plus de sens, sauf dans la mesure où  il  signifie  “quelque  chose  de  non  désirable”.  Les  mots  “démocratie, socialisme,  liberté,  patriotique,  réaliste,  justice”  ont  chacun  plusieurs  sens différents, qui ne peuvent être conciliés les uns avec les autres. Les mots de ce  genre  sont  souvent  employés  de  manière  délibérément  malhonnête. L’individu qui les utilise en a sa propre définition, mais laisse ses auditeurs penser  qu’ils  pourraient  vouloir  dire  quelque  chose  de  tout  à  fait

différent 20.  »  Orwell,  déjà,  avait  identifié  le  risque  de  voir  les  concepts mobilisateurs s’infiltrer dans la pensée jusqu’à la dénaturer.

 

La  perversion  de  ces  mots,  c’est  qu’ils  sont  inattaquables.  Il  est impossible  de  les  contester  :  dans  la  mesure  où  leur  contenu  est  indéfini, nous ne saurions par où commencer notre travail de réfutation. Il n’est pas davantage  envisageable  de  les  dénoncer  :  comme  leurs  connotations  sont positives,  s’élever  contre,  ce  serait  s’auto-disqualifier.  S’opposer frontalement  au  sérieux  budgétaire,  à  la  démarche  qualité  au  travail  ou  à l’agilité  dans  la  poursuite  des  carrières  ?  Voire,  pire,  contredire  un interlocuteur  qui  se  revendique  de  la  République,  de  la  liberté  ou  de  la laïcité  ?  Ce  serait  un  suicide  rhétorique.  C’est  en  cela  que  les  concepts mobilisateurs  constituent  un  procédé  profondément  déloyal.  Ils  ne  se contentent pas de mettre tout le monde d’accord : ils musellent l’expression du  désaccord.  Ils  restreignent  la  capacité  à  penser  et  proposer  une alternative.  François-Bernard  Huyghe  l’exprime  en  des  termes  très  vifs, pour  qualifier  ce  qu’il  appelle  la  «  langue  de  coton  »  :  «  C’est  surtout  la langue sans réplique. Elle émet des propositions qui laissent une telle place à  l’interprétation  que  chacun  est  libre  de  comprendre  ce  qu’il  espère.  Ou elle  dit  des  vérités  si  vastes  que  le  sujet  traité  n’a  aucune  chance  d’y échapper.  Ou  encore  elle  formule  des  jugements  moraux  que  seul  le  plus infâme  des  salopards  ne  pourrait  tenir  pour  vrais.  On  ne  peut  jamais  la

contredire 21. »

Si nous désirons riposter à un propos saturé de concepts mobilisateurs, il  va  donc  falloir  les  dévoiler,  puis  les  expliciter,  avant  de  pouvoir  enfin contre-argumenter.  Ce  n’est  pas  irréalisable.  Mais  cela  demande  une  belle dose  de  panache  et  de  vivacité.  Et  surtout,  le  danger,  c’est  que  toutes  les oratrices et tous les orateurs finissent, pour combattre à armes égales, par se vautrer  collectivement  dans  le  procédé.  Le  débat  public  risque  alors  de s’étioler jusqu’à en perdre toute vitalité. On ne verra plus s’y confronter que de grandes idées vagues et générales, dont il devient impossible de savoir quelles  seront  réellement  leurs  conséquences  pratiques.  Les  discussions, qu’elles soient politiques, économiques ou managériales, se recouvrent peu à  peu  d’un  voile  de  brume.  Elles  ne  permettent  plus  à  l’auditoire  de  se forger  un  jugement  éclairé.  D’exercer  pleinement  son  libre  arbitre.  Ne soyons pas dupes. Le prix collectif à payer, pour une inflation généralisée des concepts mobilisateurs, est terriblement élevé.

 

Conclusion

 

Ainsi  donc,  si  la  rhétorique  a  mauvaise  réputation,  ce  n’est  pas totalement sans raison. La langue n’offre pas seulement des ressources pour argumenter,  plaire  ou  émouvoir.  Elle  permet  également  de  tromper, mystifier  ou  égarer.  Des  sophismes,  qui  pervertissent  la  logique,  aux concepts mobilisateurs, qui corrompent le lexique : les pièges tendus par la déloyauté sont nombreux et variés. En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous n’avons donc pas le choix. Sauf à accepter de capituler devant les individus qui entendent nous manipuler, il nous faut apprendre à les repérer.

Reste,  bien  évidemment,  la  grande  question  :  en  tant  qu’oratrices  ou orateurs, que ferons-nous ? Utiliserons-nous sans réserve ces outils, dans le seul objectif de faire triompher notre position ? Ou tracerons-nous une ligne que  nous  déciderons  de  ne  jamais  franchir,  quitte  à  ne  pas  convaincre  ? C’est un dilemme qu’il appartient à chacune et chacun d’entre nous, en son âme et conscience, de trancher. Un avertissement toutefois, non pas éthique, mais stratégique. Si nous décidons de plonger avidement la main dans le pot de miel… gardons-nous d’être pris en flagrant délit ! Car, soyons lucides : en matière de fourberie, nous avons tendance à être moins subtils que nous aimerions  le  penser.  Quant  à  l’auditoire,  il  est  souvent  moins  stupide  que nous voudrions le croire ! Mieux vaut, donc, nous astreindre à la prudence et  à  l’humilité.  Ces  procédés  nous  exposent  toujours  au  risque  d’être attrapés.  Ils  ne  devraient  donc  être  utilisés  qu’en  tout  dernier  recours,  si nous n’avons rien de mieux sous la main. Qu’un seul d’entre eux soit révélé au grand jour, et nous passerons pour pervers ou crétin. C’en sera alors fini de nos chances de convaincre.
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CHAPITRE 8

 

Maîtriser le débat

 

«  Le  premier  duelliste,  je  l’expédie  avec  les  honneurs  qu’on  lui  doit  !

Que ceux qui veulent mourir lèvent le doigt 1. » Cyrano peut se permettre de pérorer : son verbe, il le sait, est aussi acéré que son épée. Sur le champ de bataille comme dans une joute verbale, personne n’osera l’affronter. C’est que, de l’orateur au bretteur, il n’y a qu’un pas. La rhétorique ne se réduit pas au plaisir de faire virevolter les mots avec éclat. Elle est aussi l’art du combat.

Au quotidien, nous discourons moins que nous débattons. Bien souvent, lorsque  nous  faisons  valoir  nos  positions,  nos  intérêts  ou  nos  valeurs,  les individus  avec  lesquels  nous  échangeons  ne  se  contentent  pas  de  nous écouter  benoîtement.  Au  contraire,  ils  argumentent  tout  autant  !  S’engage alors une lutte pied à pied, jusqu’à ce que certains fléchissent, et consentent à concéder leur conviction. Parfois, un partenaire de conversation se change même  en  authentique  adversaire.  Nous  savons  par  avance  que  nous  ne parviendrons pas à emporter son adhésion, pas plus que lui la nôtre. Nous cherchons alors à le terrasser, afin de prouver la valeur de notre position aux yeux  de  ceux  qui  nous  écoutent.  Tel  est  le  fossé  qui  sépare  la  discussion délibérative du débat compétitif. Dans l’une, nous cherchons à convaincre nos  interlocuteurs.  Dans  l’autre,  à vaincre  nos  contradicteurs  pour convaincre  les  auditeurs  qui  assistent  à  l’affrontement.  C’est  de  cette dernière modalité, la compétition, qu’il nous faut désormais traiter. Si nous désirons faire prévaloir nos idées, nous allons devoir apprendre à batailler.

 

I - Les principes de la compétition

 

Alors  certes,  il  y  a  les  querelleurs  professionnels,  les  bagarreurs chevronnés, les empêcheurs de tourner en rond. Ils accueillent le débat avec délectation,  quand  ils  ne  le  provoquent  pas  intentionnellement.  La  joute verbale est leur jouissance. Et puis, il y a les autres, les plus nombreux, chez qui elle soulève plutôt de la réticence. Ne serait-il pas possible, dès lors, de se contenter de l’éviter ? Pourquoi apprendre à combattre si l’on n’entend pas engager le combat ? C’est que, parfois, nous n’avons pas le choix.

L’escrime oratoire n’est nullement réservée aux avocats, aux polémistes et aux politiciens. Que cela nous plaise ou non, elle est notre lot commun. Un collègue s’oppose à notre proposition durant une réunion : nous allons devoir lui répondre, montrer notre supériorité, et laisser le patron trancher. Un  ami  propose  d’aller  randonner  dans  les  montagnes  :  il  va  bien  falloir prendre la défense de la plage, vanter les mérites de l’oisiveté, et accepter de  voir  le  reste  du  groupe  décider.  Un  importun  nous  prend  à  partie  dans une  soirée  :  que  faire  sinon  contre-attaquer,  exposer  sa  fatuité,  et  nous

couvrir de gloire 2. Régulièrement, le débat vient à nous. Nous ne pourrons pas  toujours  nous  dérober  :  il  faudra  apprendre  à  nous  y  confronter  et, quand bien même nous n’aspirons qu’à la tranquillité, faire nôtre la fameuse devise latine : « Si vis pacem, para bellum. » Si tu veux la paix, prépare la guerre.

Pour nous orienter au sein de ces débats compétitifs, nous allons devoir commencer par en comprendre le fonctionnement. Non point les règles, car il  n’y  en  a  pas.  Mais  plutôt  :  les  principes.  Il  faudra  toujours  les  avoir  à l’esprit : ils conditionneront, par la suite, toute notre stratégie.

1 - LES POSITIONS SONT RÉDUITES À UNE OPPOSITION

 

Lorsque  nous  cherchons  à  emporter  la  conviction  dans  le  cadre  d’un discours ou d’une conversation, les auditeurs ou les interlocuteurs ont à leur disposition un grand nombre d’options. Ils peuvent accepter la proposition que nous leur soumettons, ou lui préférer l’une des nombreuses alternatives auxquelles  ils  ont  été  exposés  auparavant.  Voire  décider  de  ne  se  laisser convaincre  par  rien,  et  réserver  leur  jugement.  Ces  dynamiques, monologique et délibérative, demeurent ainsi très ouvertes. A contrario, les joutes  oratoires  présentent  une  structure  beaucoup  plus  fermée.  La discussion s’y trouve ramenée à une confrontation entre un nombre limité de  solutions,  le  plus  souvent  deux.  Toutes  les  autres  possibilités  sont rejetées  dans  l’ombre.  La  dynamique  compétitive  favorise  ainsi  le glissement vers la dichotomie. Elle n’admet que deux vainqueurs possibles : soit  nous,  soit  notre  adversaire.  C’est  le  premier  principe  du  débat contradictoire : les positions tendent à s’y réduire à une opposition.

Cette  structure  dichotomique  –  n’admettant,  donc,  que  deux  options  – entraîne  une  conséquence  capitale.  En  tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  pour emporter  l’adhésion  des  personnes  qui  assistent  à  notre  joute,  deux  voies s’offrent  à  nous  :  montrer  la  supériorité  de  notre  position,  ou  révéler  la faiblesse de celle de l’adversaire. Dans la mesure où nous sommes les seuls antagonistes  en  présence,  l’une  et  l’autre  reviennent  au  même.  C’est  la proposition  triomphante  qui  sera  jugée  la  plus  pertinente.  Nous  ne cherchons donc pas, ou du moins pas prioritairement, à nous adresser aux auditeurs. Mais bien à pourfendre notre interlocuteur.

 

2 - LES ORATEURS SONT NOYÉS DANS LE BROUILLARD

 

Le  brouillard  de  la  guerre.  Cette  expression,  forgée  par  le  stratège prussien  Carl  von  Clausewitz,  est  utilisée  encore  aujourd’hui  pour  décrire l’expérience  particulière  des  soldats  sur  le  front.  Lâchés  dans  un  univers chaotique,  la  vue  obscurcie  par  la  poussière  et  l’ouïe  saturée  par  les explosions, autour d’eux, tout devient flou. Malgré l’entraînement militaire, la  collecte  de  renseignements  et  une  méticuleuse  planification,  la  réalité première du combat, c’est la confusion. Il en va de même pour le débat.

Nous  l’avons  déjà  vu  :  avant  de  nous  engager  dans  une  confrontation d’idées,  nous  devons  nous  préparer.  Nous  élaborons  notre  ligne argumentative,  anticipons  les  objections,  identifions  les  questions  sur lesquelles nous sommes forts et celles qui révèlent nos faiblesses, bref, nous

établissons  une  cartographie  de  la  controverse 3.  L’action,  toutefois,  est rarement conforme à son anticipation. À l’instant où les premiers mots sont prononcés,  tout  bascule.  Il  nous  faut  soudain  parvenir  à  diviser  notre attention  sur  quatre  fronts.  Tout  d’abord,  déterminer  ce  que  nous  nous apprêtons à répliquer, sans quoi nous risquons de rester cois, et passer pour des  benêts.  Dans  le  même  temps,  écouter  ce  que  l’adversaire  est  en  train d’avancer,  pour  identifier  les  ouvertures  éventuelles,  et  ne  pas  répondre  à côté du sujet. Mais également, conserver une vision d’ensemble, garder en tête  la  progression  de  notre  argumentation,  afin  de  ne  pas  dévier  de  notre ligne.  Enfin,  anticiper  les  réactions  des  auditeurs,  imaginer  la  perception qu’ils ont de la confrontation pour, au besoin, réorienter l’image que nous renvoyons  et  les  émotions  que  nous  suscitons.  La  joute  oratoire  est  un véritable  défi  pour  l’esprit.  Confrontés  à  une  telle  épreuve,  nos  nerfs  se tendent,  notre  discernement  se  contracte,  notre  perception  du  temps  se modifie. Rien n’existe d’autre que ce qui se dit maintenant et ici. La pensée stratégique, qui voit arriver les difficultés de loin, laisse place aux réflexes et aux intuitions du terrain.

Tel  est  donc  le  premier  principe  du  débat  contradictoire  :  en  tant qu’oratrices ou orateurs, nous sommes noyés dans le brouillard. Même en étant  pleinement  concentrés,  nous  ne  pouvons  déployer  qu’une  rationalité limitée.  Cela  explique,  d’ailleurs,  qu’il  soit  si  aisé  de  critiquer  les  débats politiques.  Confortablement  installés  devant  la  télévision,  les  reparties viennent  facilement,  et  l’on  se  plaît  à  rêver  pouvoir  faire  mieux  que  ces deux  protagonistes.  Dans  le  feu  de  l’action  toutefois,  nous  constatons combien  l’exercice  est  acrobatique.  Saturés,  déboussolés,  à  chaque  instant nous  risquons  d’être  pris  de  court,  de  ne  pas  avoir  le  temps  de  réfléchir avant de parler, et donc d’être contraints de parler pour réfléchir.

Bien  sûr,  avec  le  travail  et  la  pratique,  nos  capacités  vont  s’affûter. Mieux nous connaîtrons le dossier, plus nous serons expérimentés, et plus il sera  difficile  de  nous  piéger.  Mais  aucun  bretteur  n’est  invincible.  Nous sentirons  toujours  planer  la  menace,  sourde  et  terrible,  de  nous  faire surprendre.  Une  fraction  de  seconde  suffit,  une  erreur,  une  faille,  une hésitation  même,  et  nous  sommes  morts.  L’adversaire  nous  transpercera sans  remords.  Il  faut  avoir  bien  à  l’esprit  cet  état  de  danger  permanent. Aborder un débat avec légèreté, c’est prendre le risque d’être vaincus par un interlocuteur que nous avons sous-estimé. La bonne nouvelle, c’est que la réciproque  est  vraie.  Dès  lors  que  nous  avons  conscience  du  brouillard, nous pouvons l’utiliser à notre profit, pour déployer nos stratégies.

 

3 - LES AUDITEURS SONT CAPTIFS DE L’INSTANT

 

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  nous  venons  de  le  voir,  nous  ne sommes pas piégés par le brouillard. Dégagés de la charge émotionnelle et cognitive pesant sur les bretteurs, nous pouvons croire que nous conservons un regard panoramique et objectif sur la situation. Or, la plupart du temps, il n’en  est  rien.  Quand  nous  assistons  à  un  débat,  en  effet,  deux  contraintes s’exercent sur nous.

La  première,  c’est  la  quantité  limitée  d’attention  dont  nous  disposons. Dans  notre  société  saturée  d’informations  et  de  sollicitations,  elle  est devenue  l’une  des  ressources  les  plus  précieuses.  Lorsque,  au  gré  de  nos pérégrinations  médiatiques,  nous  nous  trouvons  exposés  à  une  discussion contradictoire,  nous  n’avons  souvent  qu’une  attention  restreinte  à  lui allouer. Que nous soyons dans notre voiture, sous la douche, ou même dans notre  canapé,  nous  tendons  à  ne  consacrer  aux  échanges  qu’une  écoute flottante.  Et  quand  bien  même  nous  serions  pleinement  concentrés,  soit parce que la discussion nous passionne, soit parce qu’elle se déroule sous nos  yeux,  dans  le  monde  réel  :  elle  a  toutes  les  chances  de  se  prolonger assez  pour  que  nous  en  perdions  le  fil.  Une  poignée  de  minutes  suffisent, pour que nous soyons incapables de nous souvenir comment la conversation en  est  arrivée  là.  Nous  avons  beau  redoubler  d’efforts  pour  demeurer attentifs, tout nous échappe à mesure que le débat s’éternise. De notre point de  vue,  ainsi,  les  débats  contradictoires  ressemblent  davantage  à  une succession de passe d’armes qu’à un édifice logique et cohérent. Et au fond, ce n’est pas si important : nous continuons de profiter du moment présent.

La  deuxième  contrainte  que  nous  sentons  s’exercer  sur  nous,  en  tant qu’auditrices  ou  auditeurs,  c’est  l’étendue  limitée  de  notre  compétence. Dans  la  majorité  des  cas,  nous  ne  sommes  pas  experts  des  questions  que nous avons à trancher. C’est vrai dans le cadre professionnel, par exemple. Si deux collègues s’affrontent en réunion, c’est qu’ils ont pris le problème à bras-le-corps  et  sont  en  mesure  de  proposer  chacun  une  solution.  Quant  à nous, qui n’avons suivi le sujet que de loin, nous en sommes réduits à jouer les arbitres – sans quoi, d’ailleurs, nous serions en train de défendre notre propre  proposition.  La  situation  est  encore  plus  flagrante  lorsque  nous assistons  à  un  débat  politique  ou  scientifique,  dont  les  enjeux  sont  d’une grande  complexité.  À  moins  d’avoir  étudié  nous-mêmes  abondamment, nous  ne  serons  pas  en  mesure  d’évaluer  en  profondeur  la  solidité  des arguments. Et c’est bien là tout le problème. Dès lors que l’expertise nous fait défaut, il devient délicat de distinguer les raisonnements fallacieux, de repérer  les  données  erronées,  d’identifier  les  faits  mensongers.  Faute  de maîtriser  la  cartographie  du  débat,  il  peut  même  apparaître  compliqué  de faire la différence entre un point crucial et un aparté accessoire.

De  ces  contraintes  découle  le  deuxième  principe  du  débat contradictoire : en tant qu’auditrices ou auditeurs, nous sommes captifs de l’instant. Sauf à être particulièrement attentifs et hautement compétents, au terme  d’une  longue  confrontation  argumentée,  il  nous  sera  difficile  d’en restituer  la  cohérence  globale.  Nous  risquons  de  retenir  surtout  quelques moments  saillants,  pas  forcément  les  plus  centraux  ni  les  plus  pertinents, mais les plus mémorables. Cette nature chaotique du débat, les oratrices et les orateurs vont pouvoir l’exploiter de manière stratégique.

 

4 - LES ARGUMENTS SONT OCCULTÉS PAR LES IMPRESSIONS

 

Parce  que  les  auditeurs  sont  en  grande  partie  soumis  à  la  tyrannie  de l’instant,  ils  sont  difficilement  en  mesure  d’évaluer  la  solidité  des  lignes argumentatives  qu’ils  voient  s’entrechoquer  dans  la  discussion.  Ils  ne manquent  pas,  en  revanche,  d’être  marqués  par  un  ressenti.  Qu’un  des débatteurs les fasse rire, et il gagne leur sympathie. Qu’il paraisse touchant, et  il  obtient  leur  compassion.  Qu’il  les  ennuie  ou  les  offense,  et  il  récolte dédain  ou  détestation.  Lorsque  le  débat  s’achève,  quelques-unes  des preuves  avancées  ont  porté,  les  autres  sont  déjà  oubliées.  Les  images perçues  et  les  émotions  éprouvées,  en  revanche,  restent  à  jamais.  Dans  la confrontation,  le logos  tend  à  s’effacer  derrière  l’ethos  et  le pathos.  La manière  prévaut  sur  la  matière.  C’est  le  troisième  principe  du  débat contradictoire : les arguments sont occultés par les impressions.

Sitôt  énoncé,  ce  principe  doit  être  nuancé.  Il  ne  signifie  en  aucun  cas que  le logos  n’ait  pas  d’importance.  Au  contraire.  L’argumentation  est  le squelette sur lequel toute notre force de conviction va s’articuler. L’image et les  émotions  n’ont  un  impact  que  dans  la  mesure  où  un  raisonnement puissant  les  sous-tend.  N’allons  donc  pas  penser  que  faire  le  pitre  ou  se présenter  à  son  avantage  suffise  pour  l’emporter.  En  tant  qu’oratrices  ou orateurs, si nous ne sommes pas capables d’étayer nos propositions par une pensée  structurée,  nous  devenons  vulnérables  aux  plus  brutales  des réfutations. Une objection bien placée suffira pour nous ridiculiser. Dénuée de logos, la rhétorique est une forteresse sans protection. De surcroît, plus nos  auditeurs  seront  compétents  sur  le  sujet  en  discussion,  et  plus  les arguments gagneront en portée et en efficacité. Face à un parterre d’experts, ils  seront  même  le  seul  critère  sur  lequel  nous  serons  jugés. L’argumentation  apparaîtra  donc,  sauf  exceptions,  comme  une  condition nécessaire à l’obtention de la conviction. Mais dans le cadre d’un débat, elle est rarement suffisante. Si nous ne prévalons pas également sur le plan de l’image et des émotions, il y a peu de chances que nous l’emportions.

 

II - Les fondements de la stratégie

 

Nous aimerions que le débat contradictoire soit une partie d’échecs. Les orateurs  développeraient  leur  pensée  comme  les  joueurs  déplacent  leurs pions  :  soigneusement,  après  avoir  envisagé  toutes  les  options.  Les arguments se répondraient rationnellement, telles des pièces en mouvement sur des cases identiques en proportion. Mais il n’en est rien. Car les échecs ne sont que le jeu de la guerre, réglé et codifié. Le débat, en revanche, est une  véritable  bataille,  organique,  mouvante,  désordonnée.  C’est  l’humain qui se trouve au centre de l’échiquier. Aucune loi ne s’y applique, du moins, aucune qui ne puisse être transgressée. Dans ce bouillonnement rhétorique, il  est  impossible  de  prédire  ce  qui  va  se  passer.  Seule  l’incertitude  y  est constante.

Pour  autant,  cela  ne  signifie  pas  que  nous  soyons  condamnés  à  errer dans  la  brume,  improvisant  nos  reparties  au  gré  des  circonstances  et  de l’inspiration. Il est possible de suivre une stratégie, qui se décline le long de quelques grandes lignes de conduite. Dix-huit, pour être précis. Celles-ci se répartissent en quatre grands thèmes : l’attaque, la défense, le débordement, et les fondamentaux. C’est par ces derniers que nous allons commencer.

 

1 - AIGUILLER LA CONDUITE DU DÉBAT

 

Bien souvent, nous avons de la joute oratoire une approche linéaire. Les tours de parole se répondent directement. Chaque argument énoncé vient en réfutation de ce que l’adversaire a tout juste avancé. Le débat devient une série  de  ripostes  ininterrompues,  pareil  à  une  partie  de  tennis  où  il  faut absolument être capable de renvoyer la balle, sous peine de perdre le point. Au  terme  d’un  tel  échange,  les  interlocuteurs  ressortent  généralement frustrés  :  ils  avaient  préparé  de  bons  arguments,  mais  n’ont  pas  pu  les placer  !  Que  peuvent-ils  faire  cependant,  sinon  le  déplorer  ?  Le  débat  ne s’est simplement pas dirigé là où ils l’espéraient.

Cette  situation  découle  d’une  conception  erronée  du  débat contradictoire.  Il  n’est  pas  une  confrontation  rationnelle,  où  chaque argument  de  l’adversaire  devrait  être  soit  réfuté,  soit  concédé,  jusqu’à  ce que toute la matière ait été épuisée. Au contraire, rien ne contraint l’oratrice ou  l’orateur  à  répondre  à  ce  qui  vient  d’être  dit  !  N’oublions  pas  que  les auditeurs sont, en grande partie, captifs de l’instant. Lorsque nous reprenons la  parole,  quelques  phrases  suffisent,  une  poignée  de  secondes,  pour  que l’intervention précédente commence déjà à se nimber de flou. Pour peu que notre  propos  donne  l’impression  d’en  prendre  la  suite  de  manière vaguement  cohérente,  l’auditoire  nous  suivra  où  nous  désirons  le  mener. Quand bien même nous n’aurons, en réalité, répliqué que très partiellement, sinon  même  artificiellement,  aux  traits  que  l’interlocuteur  venait  de  nous lancer.

Il  s’agit  d’une  remarque  cruciale.  Elle  doit  nous  amener  à  modifier radicalement  notre  façon  d’envisager  le  débat.  La  première  question  que nous  devons  nous  poser,  quand  nous  nous  apprêtons  à  prendre  la  parole, n’est  pas  «  comment  répondre  à  ce  qui  vient  d’être  dit  ?  »,  mais  plutôt «  faut-il  répondre  à  ce  qui  vient  d’être  dit  ?  ».  Bien  sûr,  si  l’argument  de notre  adversaire  fragilise  ostensiblement  notre  position,  nous  n’aurons guère  le  choix  :  il  faudra  répliquer  au  plus  vite.  En  revanche,  si  nous estimons  que  son  intervention  était  accessoire,  maladroite  ou  confuse,  ne perdons pas de temps à la réfuter. Elle ne nous menaçait pas ? Laissons-la filer. Et profitons-en pour développer notre propre ligne argumentative.

Les  mêmes  recommandations  s’appliquent,  d’ailleurs,  si  nous  prenons conscience que la discussion s’est progressivement déplacée vers un endroit de  la  controverse  qui  nous  met  en  difficulté.  Plutôt  que  de  nous  débattre dans  ces  eaux  tumultueuses,  où  nous  ne  prendrons  probablement  jamais l’ascendant,  ne  perdons  pas  de  temps.  Mettons  à  profit  notre  prochaine intervention pour réorienter le débat, plutôt que riposter à notre adversaire. Imaginons par exemple que, lors d’une discussion animée, nous en venions à  défendre  les  mérites  de  la  chasse.  Notre  interlocuteur  est  un  végétarien revendiqué.  À  grand  renfort  d’anecdotes  marquantes  et  d’images saisissantes, il nous explique qu’il s’agit d’une pratique cruelle, indigne de nos sociétés civilisées. Nous pourrions lui répondre pied à pied : la mort fait partie de la nature ; les animaux se chassent déjà entre eux ; l’homme n’est qu’un  prédateur  parmi  les  autres  ;  et  de  nombreuses  pratiques  sont infiniment  plus  barbares,  à  commencer  par  celles  ayant  cours  dans  les abattoirs.  Mais  quelle  erreur  ce  serait  !  Tant  que  les  auditeurs  auront, présente  à  l’esprit,  la  vision  d’animaux  ensanglantés,  nous  débattrons  en terrain  miné.  Dès  que  possible,  détournons  donc  la  conversation,  pour évoquer  la  préservation  du  patrimoine  rural,  défendre  les  traditions,  et railler la déconnexion des citadins vivant dans leur bulle de loisirs aseptisés. Dans  une  confrontation  contradictoire,  choisir  le  cadrage  des  échanges, c’est faire un premier pas vers la victoire.

En pratique, si nous avons besoin de réorienter la conduite du débat, le langage  nous  offre  de  nombreuses  options.  Tout  ce  qu’il  nous  faut,  c’est parvenir à articuler une transition qui présente l’apparence de la cohérence. Nous  commençons  donc  par  répliquer  laconiquement  à  l’un  des  points soulevés  par  l’interlocuteur,  n’importe  lequel.  Une  ou  deux  phrases suffisent  :  elles  ont  pour  seul  objectif  de  nous  protéger  contre  une accusation de dérobade. Puis, nous enchaînons avec une formule telle que «  mais  j’aimerais  que  l’on  revienne  sur  un  aspect  important  de  la question  »,  ou  «  il  me  semble  que  nous  avons  laissé  de  côté  un  point crucial ». Ces tournures reviennent à dire, en réalité : « J’aimerais changer de  sujet,  si  vous  le  voulez  bien.  »  Mais  dans  le  flot  du  débat,  elles sembleront  merveilleusement  naturelles  :  nous  n’avons  plus,  ensuite,  qu’à avancer  l’argument  de  notre  choix.  Mieux  encore  :  imaginons  que l’intervention  de  notre  interlocuteur  ait  été  assommante  ou incompréhensible.  Les  auditeurs,  nous  en  sommes  convaincus,  ont décroché. Dans ce cas, ne nous embarrassons même pas de faire semblant de  répondre.  Lorsque  nous  reprenons  la  parole,  après  avoir  laissé  notre contradicteur s’embourber longuement dans son propre propos, contentons-nous de commencer ainsi : « Bon… Tout cela est passionnant, mais je pense qu’on est loin de l’essentiel… » Si notre diagnostic était correct, l’auditoire se rangera immédiatement de notre côté. Nous aurons gagné tout à la fois sa sympathie et son attention, et aurons le champ libre pour développer notre argumentation.

Voilà donc la première leçon de stratégie. Lorsque nous nous apprêtons à  prendre  la  parole,  posons-nous  cette  question  simple  :  qu’avons-nous  à dire de plus important à cet instant précis ? Parfois, nous opterons pour un mouvement  défensif  :  nous  objecterons  aux  arguments  de  l’interlocuteur, parce  qu’ils  nous  mettaient  en  danger.  Parfois,  nous  passerons  à l’offensive : nous ignorerons en grande partie ce qui aura été dit, pour faire progresser notre propre ligne. Et parfois, nous utiliserons le débordement : nous nous appuierons sur un élément faible du discours adverse, non pour le réfuter, mais pour mettre son auteur en difficulté. Nous verrons, par la suite, comment déployer efficacement chacune de ces options. Pour lors, retenons cette  idée  générale  :  l’art  du  débat  n’est  pas  celui  de  l’attente.  Nous  ne pouvons pas rester passifs dans le brouillard, nous contentant d’espérer que l’occasion se présente de faire valoir nos meilleurs arguments. C’est à nous qu’il  revient  de  créer  les  conditions  pour  porter  le  fer  dans  la  plaie  de l’adversaire.

 

2 - DOMINER LE TERRAIN DE L’IMAGE

 

Le débat ne se contente pas de mettre en jeu des arguments : il engage, également, l’image des oratrices et des orateurs. Si nous parvenons à nous attirer la bienveillance et la confiance des auditeurs, nous avons de grandes chances  d’emporter  la  victoire.  À  la  différence  des  autres  situations rhétoriques,  toutefois,  la  joute  oratoire  présente  une  nature  dichotomique. Elle met en scène un choc entre deux personnalités. Voilà qui change tout.

Car  nous  devons  désormais  réfléchir  à  la  manière  dont  notre ethos va interférer  avec  celui  de  notre  interlocuteur.  Imaginons  un  débatteur tempétueux.  Il  assène  haut  et  fort  ses  arguments,  coupe  la  parole,  fait  de grands gestes, s’exclame, fulmine, bref : c’est un matamore. En face de lui, son  adversaire  est  talentueux,  certes,  mais  moins  singulier.  Par comparaison,  il  paraît  même  effacé,  discret,  presque  insipide.  Sauf  à triompher brillamment sur le plan des arguments, pour cet orateur pâlichon, l’affrontement est déjà mal engagé. Imaginons maintenant que notre fier-à-bras  soit  confronté  à  un  autre  interlocuteur.  Un  individu  déterminé  mais serein,  impassible  et  implacable,  capable  de  décocher  ses  traits  tout  en flegme et retenue. En regard de ce calme olympien, l’ethos flamboyant de son adversaire se modifie soudain. Il paraît maintenant bravache, agressif et crâneur, non plus un farouche gladiateur, mais un vulgaire fanfaron.

Cet exemple nous montre que, dans un débat contradictoire, il nous faut parvenir  à  anticiper  l’image  que,  par  contraste,  notre  contradicteur  nous amène  à  renvoyer.  Et  parvenir,  idéalement,  à  nous  y  adapter.  L’adversaire est  particulièrement  sympathique  ?  Veillons  à  ne  pas  l’agresser  :  nous passerions  pour  une  brute.  Il  est  un  peu  terne  ?  Accentuons  notre enthousiasme,  pour  le  faire  paraître  apathique.  Il  nous  prend  de  haut  ? Montrons que nous ne sommes pas son élève. Il est hésitant ? Au contraire, faisons-lui la leçon. C’est ici qu’il faut, tout particulièrement, se méfier du brouillard. Si nous ne prenons pas le temps de réfléchir à la manière dont notre ethos se reflète dans celui qui nous fait face, nous risquons de donner à  voir  une  image  fâcheuse.  Ce  serait  une  pente  dangereuse.  Pour  peu  que notre interlocuteur soit expérimenté, il saurait l’exploiter.

Une  dernière  remarque,  enfin,  pour  souligner  l’effet  délétère  d’une certaine  émotion  sur  notre ethos  :  la  colère.  Inévitablement,  il  arrivera qu’elle  nous  envahisse,  au  fil  d’une  confrontation.  Certains  contradicteurs nous feront sortir de nos gonds. Mais nous devrons parvenir à la contrôler. En  laissant  notre  colère  s’exprimer,  nous  commettons  un  impair.  Nous paraissons  impuissants  et  à  court  d’arguments.  Aux  yeux  des  auditeurs, c’est un aveu de faiblesse. La plupart du temps, en perdant notre sang-froid, nous perdrons aussi le débat.

 

3 - CONTRECARRER LES ÉMOTIONS

 

Comme toute situation rhétorique, le débat contradictoire ne manquera pas de soulever des émotions dans l’auditoire : de l’intérêt, si le débat est vif ; de l’ennui, s’il est amorphe ; de la délectation, si une repartie mutine est portée ; de l’agacement, si l’un des orateurs ne cesse d’être coupé… En tant  qu’oratrices  ou  orateurs,  nous  devons  avoir  conscience  de  telles réactions : elles détermineront, en partie, les impressions qui persisteront à l’issue  de  la  discussion.  En  revanche,  rien  ne  nous  oblige  à  mobiliser consciemment  les  affects  des  auditeurs  lorsque  nous  débattons.  Nous l’avons  vu  :  les  techniques  d’invocation  émotionnelle  sont  délicates  à utiliser.  Elles  demandent  du  temps,  du  soin  et  de  la  précision  pour  être déployées efficacement. Dans une confrontation, où nous devons réagir en une fraction de seconde et pouvons être interrompus à chaque instant, elles n’en sont que plus périlleuses encore. Si nous préférons nous épargner de telles difficultés, il n’y a aucun mal à se concentrer sur le terrain du logos, et triompher à la seule force de nos arguments.

La  situation  change  du  tout  au  tout,  cependant,  dès  lors  que  notre adversaire  décide,  avec  succès,  d’investir  la  dimension  affective.  En quelques  phrases,  il  parvient  à  tisser  une  description  redoutablement touchante. Ou bien, il nous frappe de toute son indignation, espérant rallier les  auditeurs  par  contagion.  Pire  encore  :  il  provoque  les  rires,  en  nous attaquant par l’humour ou l’ironie. Impossible, alors, de rester sans réagir. Consentir à notre adversaire l’utilisation exclusive des émotions, lui laisser le « monopole du cœur », ce serait accepter de se battre à armes inégales. Comme  si  nous  nous  reposions  sur  notre  seule  infanterie,  pendant  que l’ennemi déploie son aviation. Nous finirions pilonnés. Il va donc falloir se défendre. Pour cela, trois options s’offrent à nous : répliquer, dénoncer, ou dévoiler.

Répliquer  aux  affects,  cela  revient,  tout  simplement,  à  les  mobiliser  à notre tour. Notre interlocuteur est parvenu à émouvoir les auditeurs ? Qu’à cela ne tienne : nous ferons de même. Voire nous le battrons à son propre jeu. Imaginons par exemple que nous soyons en train de débattre de la peine de mort. Dans une grande tirade pathétique, notre adversaire a convoqué la souffrance d’une mère, privée de son enfant par un assassin, et qui espère justice. Évidemment, lui répondrons-nous, cette situation est insoutenable. Mais  nous  rappellerons  aussi  que  les  tribunaux  sont  toujours  faillibles, parfois  partiaux.  Et  nous  évoquerons  le  cas  de  ce  jeune  homme  innocent, condamné  à  tort,  qui  a  attendu  des  années  dans  le  couloir  de  la  mort, jusqu’à ce qu’un matin, au petit jour, on vienne le chercher pour lui sangler la tête sur le billot, et lui trancher le cou. Est-ce vraiment là l’idée que l’on se fait de la justice dans une démocratie ?

Dénoncer  les  affects,  cela  signifie  les  déconstruire.  Par  notre argumentation, nous nous employons à montrer que les émotions mobilisées étaient illégitimes. Nous répondons au pathos par le logos. Pour reprendre l’exemple précédent, nous aurions pu objecter à notre adversaire que, bien entendu, nous comprenons la souffrance de cette mère. Mais lorsqu’il s’agit de  fonder  des  décisions  politiques,  elle  devient  mauvaise  conseillère.  Car aucune  condamnation  ne  pourra  jamais  expier  le  meurtre  d’un  enfant. Faudra-t-il  aussi  rétablir  la  torture,  pour  que  le  supplice  de  l’assassin  se rapproche  un  peu  plus  de  son  crime  ?  La  douleur  des  victimes,  aussi tragique qu’elle soit, n’est donc pas une raison valable pour penser la justice pénale.  Seuls  le  sont  les  intérêts  et  les  valeurs  de  la  société,  dans  son ensemble.

Dévoiler  les  affects,  cela  consiste  à  révéler  la  tactique  de  notre adversaire,  afin  de  la  fustiger  comme  démagogique.  Nous  concédons,  au fond, ne pas être capable de donner la réplique. Mais dans le même temps, nous  cherchons  à  dévitaliser  les  émotions  suscitées,  les  vider  de  leur efficacité, en les dénonçant comme artificielles et stéréotypées. Imaginons que notre interlocuteur vienne de nous réserver le pire traitement qui soit : d’un  sarcasme  narquois,  à  nos  dépens,  il  a  mis  les  rieurs  de  son  côté. L’idéal,  bien  sûr,  serait  de  pouvoir  répliquer,  rendre  trait  pour  trait,  et montrer à ce mufle qu’au jeu de la repartie, nous le paierons en sa monnaie. Hélas,  de  repartie,  nous  n’en  avons  point.  Rien  ne  nous  vient.  Faute  de mieux, nous nous contentons de dévoiler la manœuvre : « Bravo monsieur, vous êtes très drôle ! Vous me faites moi-même beaucoup rire. Mais je vous rappelle que le sujet qui nous occupe est sérieux. Et ça n’est pas en faisant le pitre que vous réglerez quoi que ce soit. » Le procédé sera-t-il fructueux ? Probablement pas. Mais mieux vaut cela que de rester coi.

III - L’attaque

 

Dans le cadre du débat contradictoire, les stratégies d’attaque vont nous permettre soit de déployer nos arguments en les mettant en valeur, soit de menacer la crédibilité de notre interlocuteur. Nous allons ainsi marquer des points et, prenant progressivement l’ascendant, remporter l’affrontement.

 

1 - AVANCER UN ARGUMENT À LA FOIS

 

Lorsque nous débattons, nous pouvons être tentés d’enchaîner plusieurs arguments au sein d’un même tour de parole. Nous espérons prendre ainsi le  dessus,  par  simple  effet  d’accumulation.  Portée  à  son  paroxysme,  cette technique  porte  un  nom  :  l’argumentation ad  nauseam.  Ployant  sous  les preuves et les exemples, noyé sous l’abondance, l’interlocuteur finirait, de guerre lasse, par se murer dans le silence.

La plupart du temps, cependant, l’effet produit sera très différent. Notre contradicteur  se  contentera  de  sélectionner  l’élément  le  plus  faible  parmi ceux  que  nous  avons  alignés,  y  répondra  par  de  longues  et  cruelles objections, donnant finalement l’impression d’avoir sapé la totalité de notre intervention ! N’oublions pas que les auditeurs sont captifs de l’instant. À l’issue  de  cette  réplique,  ils  auront  déjà  largement  oublié  notre  profusion d’arguments. Plutôt que de piéger l’adversaire dans un faisceau de preuves coordonnées,  nous  lui  aurons,  au  contraire,  offert  le  choix  du  terrain  sur lequel répliquer.

 

Étude de cas : Devant la machine à café, je me suis laissé entraîner dans une  virulente  discussion  politique  sur  l’adoption  au  sein  des  couples homosexuels.  J’y  suis  farouchement  favorable,  et  viens  de  faire  valoir  un argument très fort : de nombreuses études montrent que les enfants élevés dans  les  familles  homoparentales  ne  sont  pas  plus  déséquilibrés  que  les autres. Lancé dans mon élan, et voyant que mon principal contradicteur ne fait pas mine de reprendre la parole, j’enchaîne : « Et d’ailleurs, je remarque que, lorsque le divorce a été légalisé, la question de l’impact sur les enfants ne s’est même pas posée ! On a pensé à l’intérêt des parents, et rien d’autre. Il n’y a que pour les couples homosexuels qu’on invoque l’impact potentiel sur  l’éducation  !  »  Soudain,  l’œil  de  mon  adversaire  pétille.  D’un  air primesautier, il réplique : « Je rêve, ou tu es en train de t’offusquer qu’on pense à l’intérêt des enfants ? Eh bien, merci ! Au moins, on voit désormais quelle idée tu te fais de la famille ! Pour toi, la seule chose qui vaille, ce sont  les  envies,  que  dis-je,  les  caprices  des  parents.  Et  tant  pis  pour  les garçons et les filles, qui devront grandir sans un père ou sans une mère ! » Autour de nous, je perçois de discrets hochements de tête…

 

DÉCRYPTAGE : Ici, notre premier argument n’a jamais été attaqué. Notre adversaire s’est contenté de le laisser couler dans les limbes de l’oubli, pour se  concentrer  sur  la  seconde  partie  de  notre  intervention,  beaucoup  plus faible.  Sur  le  plan  de  la  pure  logique,  notre  argumentation  n’est  en  rien réfutée. Tout juste a-t-elle été amputée d’un élément annexe et accessoire. Du  point  de  vue  des  auditeurs,  toutefois,  nous  donnons  à  cet  instant l’impression  de  tenir  une  position  faible.  Cela  ne  signifie  pas  que  nous ayons  nécessairement  perdu.  Tant  que  notre  preuve  initiale  tient,  nous pouvons  toujours  la  réaffirmer,  et  nous  y  barricader.  En  revanche,  nous avons  encaissé  un  vilain  coup,  et  nous  sommes  mis  en  difficulté  :  nous aurions pu aisément l’éviter.

 

Il  y  a  une  leçon  importante  à  retirer  de  cet  exemple.  Lors  d’un  débat contradictoire,  comme  d’ailleurs  à  l’occasion  d’un  entretien  ou  d’une interview,  il  faut  savoir  se  taire  à  temps.  Nous  retrancher  dans  le  silence, après  avoir  énoncé  notre  argument.  N’oublions  pas  que  tout  ce  que  nous disons pourra être retenu contre nous. Plus nous déblatérons, et plus nous courons le risque de faire des erreurs, tout en ouvrant des fenêtres de tir à notre  interlocuteur.  À  l’inverse,  une  pensée  courte  et  ramassée  l’enferme dans un espace étroit, où il sera moins à l’aise pour ferrailler. Notre chaîne argumentative n’est jamais plus solide que le plus fragile de ses maillons. Avant chaque intervention, nous devrions donc nous demander quel est, en cet instant, notre trait le plus efficace. Et mettre notre adversaire en position de devoir y faire face.

 

2 - ENRÔLER LES VALEURS

 

Dans un débat contradictoire, l’objet du désaccord est souvent très terre à  terre.  Il  nous  faut  trancher  une  question  concrète,  dans  laquelle s’affrontent deux solutions tangibles : accepter ou refuser une réforme de la fiscalité ; accentuer la communication autour d’un produit ou investir dans le  prochain  projet  ;  conserver  une  direction  des  services  informatiques  ou l’externaliser  auprès  d’un  prestataire…  Notre  réflexe  naturel,  en  ces conditions,  est  généralement  de  rester  ancrés  dans  la  réalité  et  ses contraintes  inertes.  Nous  défendons  les  mérites  de  notre  proposition,  et soulignons les limites de celle portée par notre adversaire. Cela peut suffire, il est vrai, pour l’emporter.

Nous  gagnerions  en  efficacité,  toutefois,  si  nous  parvenions  à  prendre de la hauteur, à amplifier les enjeux de la discorde, jusqu’à conférer à notre position  des  implications  universelles.  Il  suffit,  pour  se  faire,  d’enrôler  à notre  côté  une  valeur  cardinale,  dans  laquelle  nos  auditeurs  se reconnaîtront.  Nous  ne  défendons  plus  alors  une  simple  réforme  de  la fiscalité  :  nous  nous  battons  pour  l’égalité  entre  les  citoyens.  Nous  ne plaidons  pas  seulement  pour  initier  le  développement  d’un  nouveau produit  :  nous  en  appelons  à  renouer  avec  l’ambition.  Nous  ne  bataillons pas  pour  garder  une  direction  informatique  :  nous  luttons  pour  conserver notre indépendance. Si notre adversaire nous laisse faire sans réagir, nous venons  de  faire  un  grand  pas  vers  la  victoire.  Tandis  qu’il  en  est  réduit  à défendre  sa  petite  solution  étriquée,  nous  combattons,  nous,  pour  faire triompher un idéal.

À  l’inverse,  si  c’est  notre  interlocuteur  qui,  le  premier,  parvient  à revendiquer  l’universalité,  nous  ne  devons  en  aucun  cas  lui  en  laisser  la seule jouissance. Nous lui opposerons alors une autre valeur, d’une même importance.  Il  insiste  sur  l’importance  d’installer  des  caméras  de vidéosurveillance,  afin  de  garantir  la  sécurité  et  la  tranquillité  des individus  ?  Nous  lui  rappellerons  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  précieux  que  la liberté,  et  qu’elle  implique  le  droit  de  ne  pas  être  vu.  Mieux  :  si  nous  y parvenons, nous pouvons même opposer à notre contradicteur la valeur dont il  entendait  se  faire  le  champion.  Il  prétend  que  sortir  de  l’Union européenne  est  une  question  essentielle  de  souveraineté  ?  Nous  lui répondons qu’à une époque où la Chine et les États-Unis sont devenus des puissances  écrasantes,  la  première  des  souverainetés,  c’est  de  pouvoir négocier avec eux d’égal à égal, et que pour cela, nous avons besoin d’une organisation supranationale.

Cela  va  de  soi,  nous  ne  pourrons  pas  éternellement  en  rester  à  un  tel niveau d’abstraction. Si nous ne voulons pas donner l’impression de brasser des concepts inconséquents, il faudra vite en revenir à des développements plus  substantiels.  Cette  incartade  par  l’universel  continuera  toutefois d’irriguer notre position pour le reste de l’affrontement : il s’agit d’un atout déterminant.

 

3 - UTILISER LES ARMES DE L’ADVERSAIRE

 

Nous  l’avons  vu  :  au  cours  d’un  débat  contradictoire,  nous  sommes plongés  dans  le  brouillard.  Autour  de  nous,  tout  se  trouble  et  se  floute, tandis  que  notre  attention  se  voit  accaparée  par  une  seule  interrogation  : qu’allons-nous  bien  pouvoir  dire  ensuite  ?  Quelle  sera  notre  prochaine réplique  ?  Comment  devrions-nous  orienter  notre  argumentation  ?  Ce faisant,  nous  en  oublions  d’écouter  notre  interlocuteur.  Quand  il  cesse  de parler, il n’est pas rare que nous ne sachions pas exactement ce qu’il a dit. Cette  situation  est,  bien  évidemment,  dommageable.  D’une  part,  nous risquons de commettre un hors-sujet, répondre totalement à côté, et paraître ainsi  déconnectés  de  la  discussion.  D’autre  part,  nous  pourrions  laisser passer  une  attaque  dangereuse,  qui  aurait  mérité  d’être  prestement neutralisée.  Enfin,  et  surtout,  nous  allons  nous  priver  de  magnifiques opportunités. Nos plus belles ressources, en effet, nous sont souvent servies par l’adversaire.

Commençons  par  prêter  attention  aux  mots  de  notre  interlocuteur.  Car ce sont, précisément, les siens. Il les a employés librement, et ne pourra, en aucun cas, contester que nous nous en saisissions à notre tour. Nous avons vu précédemment combien le moindre terme mal connoté pouvait dévaluer

l’intégralité  d’un  discours 4.  Cela  est  encore  bien  pire  dans  le  cadre  d’une confrontation.  Imaginons  par  exemple  que,  pour  défendre  l’action  du gouvernement  en  temps  de  crise,  notre  interlocuteur  soutienne  qu’aucune communication  politique  ne  saurait  être  totalement  transparente.  Au  cours de l’échange, il finit par s’exclamer : « Mais enfin, sortez de votre conte de fées, bien sûr qu’on est obligé de mentir aux Français ! On ne pourra jamais se  passer  d’une  certaine  opacité  !  »  Pour  peu  que  le  mot  ne  nous  ait  pas échappé, nous pouvons le retourner contre son auteur, et l’en transpercer : « Merci, cher ami, pour cet aveu qui a au moins le mérite de l’honnêteté. Nous  savons,  désormais,  quelle  est  votre  véritable  idéologie  politique  :  le mensonge,  érigé  en  mode  de  gouvernement  !  »  Guettons  ainsi,  dans  le lexique  de  notre  adversaire,  l’émergence  de  termes  dont  les  connotations pourraient lui porter préjudice. Et utilisons-les à notre tour, sans le moindre scrupule. Une fois prononcés, ils ne peuvent être retirés.

Par ailleurs, restons également attentifs aux arguments utilisés par notre contradicteur. Tout comme ses mots, il arrivera parfois que nous puissions les  enrôler  à  notre  service.  C’est  ce  que  l’on  appelle  un  renversement argumentatif : nous reprenons à notre compte les prémisses de l’adversaire, ce qui lui interdit de les contester, mais nous les utilisons pour parvenir à une conclusion radicalement différente. Imaginons que, lors d’une réunion, nous  venions  de  proposer  une  idée  qui  nous  tient  à  cœur.  L’un  de  nos collègues s’y oppose ainsi : « Ce n’est pas très original, on a déjà fait ça par le  passé…  »  Derechef,  nous  répliquons  :  «  Précisément  !  C’est  parce  que cette stratégie a déjà maintes fois prouvé son efficacité que nous devrions

à nouveau lui faire confiance 5 ! »

Lorsque  nous  sommes  engagés  dans  un  débat,  nous  ne  pouvons  pas nous permettre de ne rester concentrés que sur nos arguments. Il va falloir écouter  attentivement,  dissiper  les  brumes  qui  nous  environnent,  afin  de retourner  contre  notre  adversaire  des  armes  auxquelles  il  ne  pourra  pas opposer de résistance.

 

4 - MANIER L’ART DE LA QUESTION

 

L’idée  même  d’utiliser  la  question  dans  le  cadre  compétitif  pourrait paraître  saugrenue.  Le  plus  souvent,  dans  un  débat,  nous  devrons  nous démener  pour  avoir  le  temps  de  présenter  nos  arguments.  Or,  interroger, cela revient précisément à rendre la parole. En invitant notre interlocuteur à nous répondre, nous lui donnons une nouvelle occasion d’étayer sa position. Est-ce  là  ce  que  nous  souhaitons  ?  Évidemment  pas,  et  il  nous  faudra toujours  être  prudent  avant  de  terminer  notre  phrase  par  un  point d’interrogation.

Bien utilisé, pourtant, ce procédé peut devenir une arme redoutable. Il est  au  cœur  d’une  authentique  stratégie  de  débat  : l’attaque  par questionnement.  Elle  consiste,  avant  d’avancer  nos  propres  arguments,  à tenter  de  briser  la  ligne  adverse.  Nous  posons  une  série  de  questions  à l’interlocuteur,  dans  l’objectif  de  révéler  les  faiblesses  de  sa  position. Parfois,  les  brèches  apparaîtront  d’elles-mêmes  :  il  se  révélera  incapable d’apporter  une  preuve,  de  fournir  une  précision  ou  de  citer  un  exemple. Voire mieux : il commettra une véritable erreur, en proférant une énormité. Mais la plupart du temps, ce sera à nous qu’il reviendra de créer cette faille, en mettant en lumière une contradiction. Au fil de nos interrogations, nous explorons  les  différentes  ramifications  de  sa  pensée,  jusqu’à  trouver  deux énoncés  qui  ne  peuvent  être  soutenus  en  même  temps.  Nous  dénonçons alors vertement l’incohérence, et poussons notre avantage. Notons que cette stratégie est incroyablement risquée, cependant. Si elle échoue, si nous ne parvenons  pas  à  percer  les  défenses,  nous  aurons  gaspillé  de  précieuses minutes  en  donnant  à  l’adversaire  tout  le  loisir  de  faire  valoir  ses arguments.

 

Étude de cas : Député de la majorité, je participe à un débat télévisé sur une  chaîne  d’information.  Face  à  moi,  un  représentant  de  l’opposition m’attaque  sur  la  réforme  de  la  fiscalité  qui  vient  d’être  déposée  par  le gouvernement.  Peu  connaisseur  du  dossier,  je  sais  que  je  risque  d’être rapidement à court d’informations. Je décide donc d’adopter une posture de questionnement.

– Vous n’aviez jamais parlé de cette réforme pendant la campagne, me dit  mon  adversaire.  La  sortir  de  votre  chapeau  à  seulement  un  an  de l’élection présidentielle, c’est de l’abus de pouvoir !

–  Sauf  que,  entre-temps,  je  vous  rappelle  que  nous  avons  connu  une crise  économique  mondiale.  Vous  préférez  attendre,  laisser  les  déficits  se creuser, et léguer une dette encore plus importante à nos enfants ?

– Le problème, c’est que votre réforme est injuste ! Elle va créer encore plus d’inégalités !

–  Je  ne  suis  pas  d’accord  mais,  surtout,  je  trouve  la  critique  un  peu facile. Vous ne cessez de vous opposer : n’avez-vous donc rien à proposer ?

– Si, nous venons justement de déposer un contre-projet à l’Assemblée, mais  vous  refusez  qu’il  vienne  en  discussion  !  Si  vous  étiez  courageux, vous accepteriez le débat !

–  Et  ce  projet,  faisait-il  partie  de  votre  programme  lors  de  la  dernière élection ?

– Euh, non, mais…

– Et voilà ! Vous nous reprochez de défendre un projet qui n’était pas dans  notre  programme,  alors  que  vous  faites  exactement  la  même  chose. Mais  je  ne  suis  pas  surpris.  Comme  à  votre  habitude,  vous  n’êtes  jamais content.  Tout  ce  que  vous  savez  faire,  c’est  râler.  Pendant  ce  temps,  nous agissons au service des Français !

DÉCRYPTAGE : À l’instant où nous voyons une brèche s’ouvrir chez notre adversaire, nous devons nous empresser d’y porter le fer. Ne lui laissons pas le  temps  de  reprendre  ses  esprits  :  il  pourrait  trouver  un  moyen  de  lever l’incohérence.  Notons  par  ailleurs  que,  dans  cet  exemple,  tout  est  parti d’une  question  avec  présupposé  :  «  Vous  préférez  attendre,  et  léguer  une dette  encore  plus  importante  à  nos  enfants  ?  »  Ce  n’est  pas  un  hasard  : comme  nous  l’avons  vu  plus  tôt,  elles  sont  des  outils  de  choix  si  nous

désirons placer un contradicteur dans l’embarras 6.  Remarquons  enfin  que, ici, nous avons choisi de porter une attaque brutale : elle est à la hauteur de notre incapacité à défendre notre position sur le fond. Au quotidien, lorsque nous utilisons cette stratégie, nous n’avons pas nécessairement besoin de la prolonger  par  une  telle  disqualification.  Nous  pouvons  nous  contenter  de mettre  en  lumière  la  faille,  puis  d’enchaîner  en  développant  nos  propres arguments. Ils sembleront, par contraste, d’autant plus pertinents.

 

Il  est  également  possible  d’employer,  au  cours  d’un  débat, l’interrogative  d’une  manière  beaucoup  plus  rudimentaire,  sous  la  forme d’une question  directe.  Le  principe  est  simple  :  nous  mettons  notre adversaire au défi de répondre à une question précise, factuelle, posée sans détour. Ce faisant, nous ne cherchons pas à lui redonner la parole, mais au contraire à révéler son ignorance. Par exemple, dans un contexte politique : « Vous parlez beaucoup de l’accroissement de la précarité : savez-vous, au moins,  à  combien  se  chiffre  le  seuil  de  pauvreté  en  France  ?  »  Ou  alors, pour  répondre  à  notre  adolescent  en  plein  rejet  de  l’autorité  :  «  Tu m’accuses d’être un dictateur, soit. Est-ce que tu es, au moins, capable de me  donner  la  définition  d’une  dictature  ?  »  Et  bien  sûr,  ce  classique  des interviews  :  «  Vous  évoquez  la  hausse  du  coût  de  la  vie.  Est-ce  que  vous sauriez  me  donner  le  prix  d’un  croissant  dans  une  boulangerie  ?  »  Cette tactique est dévastatrice, en ce qu’elle n’a presque que des issues positives. Si  notre  interlocuteur  ne  sait  pas  répondre,  il  passera  pour  un  sot  :  sa crédibilité s’effondrera aussitôt. Mais quand bien même il en serait capable, sa situation serait à peine meilleure. Aux yeux des auditeurs, il passera pour celui qui accepte docilement de répondre à une interrogation. Autant dire : l’élève  face  à  son  professeur.  Loin  de  s’être  tiré  d’un  mauvais  pas,  sur  le plan  de  l’ethos,  il  reste  dominé.  De  notre  point  de  vue,  le  procédé  est d’autant plus tentant qu’il se révèle peu risqué. Il faut simplement prendre garde,  si  nous  y  avons  recours,  à  ce  qu’il  ne  vienne  pas  s’ajouter  à  une image  déjà  trop  professorale.  Nous  pourrions  alors  avoir  l’air  pédant  et vaniteux : c’est nous qui en ressortirions éraflés.

Si  nous  sommes  victimes  d’une  question  directe,  il  n’existe  qu’une véritable  issue  au  piège  tendu  :  refuser  de  répondre.  Par  exemple,  en retournant  simplement  la  question.  Sans  laisser  paraître  une  once d’hésitation,  nous  répliquons  sur-le-champ  :  «  Eh  bien  allez-y,  dites-le, vous, puisque vous avez la parole ! » Nous pouvons également choisir de dévoiler, puis dénoncer, le procédé. La tactique, hélas, est bien connue. Il va donc  falloir  y  mettre  du  panache,  si  nous  ne  voulons  pas  qu’elle  paraisse éculée : « Pardonnez-moi cher ami, mais je n’aime pas ces manières. Nous ne  sommes  pas  dans  une  salle  de  classe,  vous  n’êtes  pas  un  professeur. Redescendez  de  votre  arrogance  !  »  Si  nous  connaissons  la  réponse  à  sa question,  nous  pouvons  désormais  la  mentionner,  le  plus  brièvement possible,  peut-être  même  avec  un  brin  de  dédain  :  «  Quant  au  seuil  de pauvreté,  vous  apprendrez  qu’il  oscille  en  France  entre  1  000  et 1  100  euros.  »  Dans  tous  les  cas,  nous  n’épiloguons  pas,  et  enchaînons immédiatement : « Par ailleurs, j’aimerais préciser une chose… »

La question, on le voit, est bien une arme du débat, mais elle doit être employée  de  manière  stratégique.  Si  nous  nous  contentons  de  jeter  une interrogation  en  l’air,  faute  de  savoir  développer  nos  arguments,  nous  ne ferons  que  donner  à  notre  adversaire  une  nouvelle  occasion  de  prendre l’ascendant.

 

5 - JETER LE DOUTE SUR L’INTERLOCUTEUR

 

« La calomnie ? Vous ne savez guère ce que vous dédaignez ! J’ai vu les

plus  honnêtes  gens  près  d’en  être  accablés 7.  »  Basile,  le  valet  roublard imaginé par Beaumarchais, parle vrai. Lors d’un débat, nous l’avons vu, la confrontation des ethos prend une place majeure. Si la possibilité nous est offerte,  nous  ne  devrons  pas  hésiter  à  menacer  l’image  de  notre interlocuteur.  Parmi  les  nombreuses  stratégies  permettant  d’y  parvenir, l’une des plus redoutables, c’est l’empoisonnement du puits. Elle consiste à laisser  filtrer,  dès  le  début  de  la  confrontation,  des  informations  qui dégraderont la crédibilité de notre adversaire. Ces accusations peuvent être véridiques comme mensongères : dorénavant, tout ce qu’il dira sera frappé du sceau du soupçon. Plus la manœuvre est implicite, discrète, insidieuse, et plus il devient délicat de s’en protéger.

 

ÉTUDE DE CAS : Je suis un médecin, spécialiste des épidémies. En plein milieu  de  la  crise  du  coronavirus,  j’ai  été  invité  sur  un  plateau  pour commenter la politique sanitaire du gouvernement. Face à moi se trouve un virologue,  avec  lequel  je  sais  être  en  grand  désaccord.  Par  ailleurs,  je  me doute  bien  que,  comme  nombre  de  nos  confrères,  il  a  dû  collaborer occasionnellement  avec  l’industrie  pharmaceutique.  Je  vais  utiliser  cela dans le débat : « Avant de commencer, j’aimerais préciser que je n’ai jamais travaillé  avec  aucun  laboratoire,  je  n’ai  donc  aucun  conflit  d’intérêts.  Et vous,  mon  cher  collègue  ?  »  Il  hésite,  et  bredouille  :  «  Alors…  Si,  j’ai contribué à une ou deux études il y a quelques années mais… Cela n’a rien à voir avec ce dont nous discutons aujourd’hui… » Il a raison, bien sûr : je sais  que  des  partenariats  ponctuels  ne  biaisent  pas  nécessairement  son jugement. Mais sa gêne est palpable. Et le visage du présentateur dubitatif. Je viens de marquer un point décisif.

 

DÉCRYPTAGE  :  L’empoisonnement  du  puits  est,  on  le  voit,  un  procédé destructeur.  Si  nous  en  sommes  la  cible,  nous  ne  pourrons  pas  laisser  le doute  s’instiller  :  il  dévaluerait  notre  argumentation  dans  son  intégralité. Nous  n’aurons  pas  le  choix,  il  faudra  prendre  le  temps  de  déconstruire l’insinuation,  quitte  à  y  abandonner  de  longues  minutes.  La  technique  est d’autant plus désagréable que, du point de vue de son utilisateur, le risque est  assez  faible.  Mais  pas  inexistant.  Si  nous  désirons  l’employer,  et  que nous sommes face à un interlocuteur talentueux, il pourrait bien parvenir à révéler  ce  que  la  manœuvre  a  d’odieux.  Nous  passerions  alors  pour l’agresseur  :  c’est  notre  propre ethos  qui  en  ressortirait  endommagé.  Par ailleurs, et surtout, ce que nous mettons en danger avec un tel procédé, c’est notre réputation. À rechercher la victoire par le discrédit, nous serons vite considérés comme un contradicteur désagréable, voire déloyal, dont il vaut mieux se tenir éloigné. Or, la vie est longue, et nos mondes sont petits. À force de nous faire des ennemis, nous y perdrons des opportunités. Sur le long terme, il n’est pas certain que nous tirions avantage de la brutalité.

 

6 - S’IMPOSER AVEC FORCE

 

Terminons  en  mentionnant,  simplement,  une  dernière  stratégie d’attaque. Nous avons eu l’occasion de souligner, bien plus tôt, combien il est crucial pour les oratrices et les orateurs de savoir s’imposer avec force. Plus  nous  nous  affirmons,  et  plus  nous  parvenons  à  triompher  des

réticences 8. Cela, évidemment, est d’autant plus vrai dans le cadre du débat contradictoire.  Si  nous  déployons  une  pensée  criblée  d’incertitudes,  de doutes et de micro-concessions, alors que notre adversaire présente, lui, une argumentation monolithique et conquérante, il y a peu de chances que nous prenions  le  dessus.  Les  auditeurs  tendront  à  considérer  que  le  bretteur  le plus convaincant, c’est celui qui semble le plus convaincu.

Hélas,  du  point  de  vue  du  débat  public,  cette  remarque  entraîne  des conséquences  tragiques.  Elle  explique  que  les  débats  contradictoires  aient tendance à écraser les subtilités et les nuances, pour se résumer à une lutte homérique  entre  deux  adversaires,  l’un  radicalement  pour,  l’autre catégoriquement  contre.  Si  d’aventure  nous  nous  trouvons  face  à  un interlocuteur plus pondéré, nous pourrons nous permettre d’adopter un ton plus  retenu.  En  revanche,  si  nous  rencontrons  une  adversité  sans  borne, nous  n’aurons  guère  le  choix  :  pour  convaincre,  nous  risquons  d’avoir  à rendre coup pour coup, en prenant une position très dure. Et tant pis pour la mesure.

 

IV - La défense

 

Dans  le  cadre  du  débat  contradictoire,  les  stratégies  de  défense  vont nous  permettre  de  contrecarrer  les  arguments  et  les  attaques  de  notre interlocuteur.  Plus  celui-ci  sera  talentueux,  et  plus  il  nous  faudra  être capable d’ériger un système de protection vigoureux.

 

1 - DÉVOILER LES ARMES DE L’ADVERSAIRE

Commençons  par  rappeler  ce  paradoxe  fondamental  de  la  rhétorique  :

plus un procédé est visible, et moins il est efficace 9. Il en découle l’une des principales  stratégies  de  défense,  que  nous  avons  déjà  croisée  plusieurs fois : dès lors qu’un procédé est dévoilé, il se vide en grande partie de son efficacité. Il s’évente, paraît n’être qu’un simple stratagème. Son utilisateur passe  pour  un  rhéteur  artificieux,  voire,  pire,  un  sophiste  pernicieux. Lorsque  nous  sommes  ciblés  par  une  attaque  de  l’adversaire,  nous  aurons donc  toujours  cette  possibilité  :  nommer  la  stratégie  qu’il  vient  d’utiliser, pour en dénoncer la perfidie.

La  manœuvre  est-elle  efficace  ?  Oui,  dans  une  certaine  mesure.  Nous atténuerons l’attaque. Mais nous ne la dissiperons pas totalement. Si le coup était  puissant,  notre  position  sera  tout  de  même  affaiblie.  En  outre,  cette ligne de défense tend à manquer cruellement de mordant. Nous échapperons au pire, certes, mais en donnant l’impression d’ergoter, de chicaner. Si nous n’y prenons pas garde, c’est notre image qui pourrait en ressortir abîmée.

 

Étude de cas : Ouvrier et syndicaliste, j’explique à quelques collègues qu’avec  le  rachat  de  l’usine,  nous  craignons  un  plan  de  licenciement,  et qu’il  faut  d’ores  et  déjà  se  préparer  à  faire  front.  M’entendant  parler,  un autre  camarade  se  joint  à  la  conversation.  Il  est  manifestement  opposé  à l’idée d’une grève, et ne se prive pas de me le faire savoir vertement : « Dis donc, monsieur 6 %, tu sais ce qu’elles valent, tes analyses ? Ce n’est pas en  arrêtant  de  travailler  qu’on  sauvera  nos  emplois  !  »  La  critique  est méchante  :  les  dernières  élections  syndicales  ont  été,  en  effet,  une  défaite cuisante. Je sais que je dois répondre au plus vite, mais hélas, rien ne vient. Faute de mieux, je me résous à dénoncer la manœuvre : « Bravo pour cette attaque personnelle, pleine d’élégance et de nuances. J’aurais préféré que tu sois capable de me donner des arguments plutôt que d’éructer ! » Ce n’est qu’en rentrant chez moi, quelques heures plus tard, qu’un trait m’apparaît. Il  aurait  suffi  d’utiliser  un  renversement  argumentatif  :  «  Je  te  remercie, cher  ami,  de  reconnaître  que  j’ai  eu  le  courage  d’affronter  le  suffrage  de mes camarades, contrairement à d’autres. Toi par exemple : je remarque que l’on t’entend davantage parler qu’on ne te voit agir ! »

 

DÉCRYPTAGE : Lorsque cela est possible, il vaut toujours mieux préférer la repartie au dévoilement. Battre l’adversaire sur le terrain qu’il a choisi. Prouver qu’à ce jeu-là, nous sommes meilleurs que lui.

 

2 - RÉFUTER UN ARGUMENT PAR SES PRÉMISSES

 

Au  quotidien,  nous  l’avons  vu,  nous  raisonnons  davantage  par enthymème  que  par  syllogisme.  Cela  signifie,  concrètement,  que  nous avons  tendance  à  laisser  dans  l’ombre  une  partie  des  prémisses  sur

lesquelles  reposent  nos  arguments 10.  Il  s’agit,  bien  sûr,  d’un  moyen  de gagner  du  temps.  Sans  cela,  nous  en  serions  réduits  à  produire  ce  type d’énoncés  :  «  Nous  n’avons  plus  de  pain  à  la  maison.  Or,  ce  soir,  nous avons prévu de manger une salade, et nous aimons tous les deux saucer la vinaigrette. Par ailleurs, nous avons décidé de partager les tâches ménagères et, hier, c’est moi qui suis descendu acheter une baguette. Donc, pourrais-tu aller chercher le pain ? » Autant dire : un enfer. Et un vilain coup porté à la rentabilité des boulangeries.

Dans la discussion contradictoire, toutefois, les enthymèmes peuvent se révéler  plus  que  des  raccourcis  :  des  armes  redoutables.  Ils  permettent  de conférer  à  certains  arguments  l’apparence  de  raisonnements  implacables, alors qu’ils reposent, en réalité, sur des fondements frelatés. Cela explique ce  sentiment  que  nous  avons  parfois,  lorsque  nous  débattons  :  notre interlocuteur  avance  une  conclusion  dont  nous  savons  qu’elle  est contestable,  voire  fallacieuse,  mais  que  nous  ne  parvenons  pas  à  réfuter. Prenons  l’habitude,  dans  ces  circonstances,  de  remonter  aux  prémisses  : nous  découvrirons  peut-être  une  faille  béante,  qui  n’avait  simplement  pas été exprimée.

ÉTUDE  DE  CAS  :  Au  cours  d’un  déjeuner  avec  des  collègues,  nous  en venons à parler des dernières élections régionales, qui ont enregistré un taux d’abstention record. Alors que je confesse n’être, moi-même, pas allé voter, l’un  des  convives  se  fait  soudain  véhément  :  «  Eh  bien  bravo.  Quel magnifique sens du civisme. J’espère au moins que tu auras le bon goût de ne  pas  critiquer  ensuite  les  décisions  qui  seront  prises  !  »  L’attaque  est acerbe. Si je répondais sur le même ton, la situation ne manquerait pas de s’envenimer. Plutôt que de me ruer sur la conclusion de mon contradicteur, je décide donc d’explorer ses prémisses :

–  Admettons.  Mais  peux-tu  m’expliquer  pourquoi,  selon  toi,  il  est  si important de voter ?

–  Enfin,  quelle  question  !  Parce  que  ce  n’est  pas  seulement  un  droit  : c’est aussi un devoir !

–  Ah  non.  La  définition  d’un  droit,  c’est  qu’on  a  le  droit  de  ne  pas l’exercer.  Sinon,  cela  s’appelle  un  devoir.  C’est  l’un  ou  l’autre.  Et  en l’occurrence, le vote n’est pas un devoir.

– Et nos ancêtres, qui se sont battus pour pouvoir voter, tu en fais quoi ?

– Certes, mais nos ancêtres se sont également battus pour conquérir un empire  colonial.  Aurait-il  fallu  refuser  la  décolonisation,  au  seul  motif d’honorer leur mémoire ?

– Heu…

 

DÉCRYPTAGE  :  Nos  objections  ne  sont  en  rien  définitives.  Il  existe  des arguments pour soutenir l’obligation morale de se rendre aux urnes : à n’en point douter, le débat avec notre interlocuteur n’est pas près de s’achever. Mais au moins, en examinant les fondements de son assertion initiale, nous avons  trouvé  une  prise  pour  en  déconstruire  l’apparente  évidence.  Nous pourrons désormais, sereinement, défendre le bien-fondé de notre point de vue. Prenons l’habitude, donc, de remonter aux prémices des arguments qui nous  sont  opposés.  C’est  souvent  dans  l’ombre,  cachées,  que  nous découvrirons des ouvertures à exploiter.

 

3 - CONTREDIRE LE PRINCIPE AVANT LA PRATIQUE

 

Il  arrive  fréquemment,  dans  un  débat,  que  nous  nous  retrouvions  en situation  de  devoir  objecter  à  une  proposition.  Nous  ne  cherchons  pas  à mettre  en  avant  notre  propre  solution,  mais  plutôt  à  disqualifier  celle défendue  par  notre  adversaire.  Pour  ce  faire,  nous  disposons  de  deux grandes  lignes  d’attaque  :  contredire  le principe  ou  la pratique.  Dans  le premier cas, nous soutenons que cette position n’est pas souhaitable, qu’elle mènerait à des conséquences néfastes ou dangereuses. Dans le second, nous affirmons  qu’elle  n’est  pas  applicable,  qu’elle  supposerait  des  contraintes irréalistes ou démesurées.

Pour savoir laquelle de ces deux stratégies nous allons adopter, il existe une règle simple, que nous pouvons suivre dans la grande majorité des cas : tant  que  cela  est  possible,  tâchons  de  contredire  le  principe  avant  la pratique. Souvenons-nous, en  effet,  de  cette  règle  tacite  de  la  rhétorique  :

poser une question, c’est admettre que la question se pose 11.  Dès  lors  que nous fustigeons une proposition au motif qu’elle ne serait pas réaliste, nous concédons  implicitement  que  son  inspiration,  elle,  pourrait  bien  être louable.

Imaginons  que  nous  engagions  un  débat  avec  un  fervent  défenseur  de l’écriture  inclusive,  selon  qui  «  l’égalité  entre  les  citoyen∙ne∙s  commence par la langue ». Si nous le pouvons, commençons par prétendre que l’idée même  de  modifier  les  conventions  serait  une  aberration.  Nous  arguerons, par  exemple,  que  «  la  langue  est  une  part  intégrante  de  notre  patrimoine culturel : en bouleverser l’écriture, c’est attenter à notre histoire ». Ce n’est que si nous sommes mis en difficulté sur le plan des valeurs que nous nous retrancherons  sur  une  discussion  beaucoup  plus  concrète.  Nous  pourrons alors évoquer « nos concitoyens dyslexiques, qui seraient mis en difficulté, et donc discriminés, par l’utilisation d’un point au milieu des mots ». Ayons conscience  toutefois  de  ce  que  nous  venons  de  reconnaître  :  l’écriture inclusive serait une proposition dangereuse en pratique, mais judicieuse en théorie.  Quand  bien  même  cette  ligne  de  défense  tiendrait,  nous  aurons malgré tout concédé un point fondamental.

À  l’inverse,  lorsque  nous  sommes  en  situation  de  chercher  à  imposer une  solution,  essayons  toujours  d’amener  le  débat  sur  le  terrain  des modalités  concrètes.  Quelle  que  soit  l’issue  de  la  discussion,  nous  aurons ainsi fait progresser notre cause, en commençant à instiller l’idée que son principe  serait  juste.  Tout  ce  qu’il  nous  faut,  c’est  parvenir  à  reprendre  la main,  alors  que  notre  proposition  vient  de  susciter  un  vif  rejet.  Nous pouvons,  à  cette  fin,  utiliser  des  formules  telles  que  :  «  Pourrait-on simplement  prendre  quelques  minutes  afin  d’imaginer  à  quoi  ce  projet aurait  pu  éventuellement  ressembler  ?  »  Ou,  plus  fin  :  «  D’accord,  ça  ne vous plaît pas : aucun problème ! Comment fait-on pour améliorer l’idée ? » Formellement, nous donnons l’impression de faire de grosses concessions. En réalité, nous amenons le débat là où nous le voulions : à l’échelle de la pratique.  Plus  nos  adversaires  seront  occupés  à  accuser  notre  proposition d’être inapplicable, et plus ils nous aideront à faire accepter qu’elle pourrait bien être souhaitable.

 

4 - GÉRER HABILEMENT LES CONCESSIONS

 

Dans  toute  bataille  se  pose  la  question  des  positions.  Lorsque  nous sommes  trop  exposés,  il  faut  parfois  se  résoudre  à  abandonner  du  terrain, pour  mieux  le  reprendre  par  la  suite.  Du  point  de  vue  du  débat contradictoire,  cela  signifie  qu’il  va  nous  falloir  apprendre  à  gérer  les concessions.

D’une  manière  générale,  nous  ne  devrions  concéder  à  notre interlocuteur qu’avec grande réticence. À chaque fois que nous prononçons la phrase « d’accord, tu as raison », c’est un point que nous lui offrons. Les auditeurs  se  diront  que  si  nous  nous  laissons  convertir  aussi  facilement, c’est  que  nous  étions  finalement  peu  convaincus  :  nous  en  paraîtrons d’autant moins convaincants. Évitons, donc, d’abandonner trop vite et trop visiblement  nos  positions  :  en  affaiblissant  notre ethos,  nous  fragilisons toute notre argumentation.

Toute désagréable et dangereuse qu’elle soit, la concession n’en est pas moins  un  outil  stratégique  fondamental  de  la  confrontation  oratoire. Lorsque nous débattons, il arrive que nous soyons mis en difficulté. Nous avions pourtant soigneusement préparé la controverse, mais rien n’y a fait : une  information  que  nous  n’avions  pas  intégrée,  une  objection  que  nous n’avions pas anticipée, et nous voilà soudain en infériorité. La pire décision, alors,  serait  de  nous  acharner.  Tenter  de  tenir  coûte  que  coûte  notre argument, alors même que ses fondements ont été sapés. Nous perdrions un temps  précieux  à  nous  agiter  dans  des  sables  mouvants.  Mieux  vaut concéder  discrètement,  et  avancer  aussitôt  un  nouvel  argument.  Nous aurons pris un vilain coup, il est vrai. Mais au moins, nous conservons une opportunité de reprendre l’ascendant.

 

ÉTUDE DE CAS : Dans un débat, je soutiens qu’il est urgent de sortir de l’énergie  nucléaire.  J’avance  un  argument  qui  me  paraît  incontestable  : « Comment pouvez-vous parler d’indépendance énergétique alors que, pour faire  fonctionner  nos  centrales,  nous  avons  besoin  d’uranium  ?  Nous sommes  dépendants  d’un  combustible  dont  les  stocks  sont  limités,  et  que nous importons de l’étranger ! » Mon interlocuteur esquisse un sourire. Je découvre qu’il connaît mieux le dossier que moi : « Alors, déjà l’uranium n’a rien de particulièrement précieux : il reste encore de grandes quantités inexploitées dans le monde, notamment en France. Ensuite, nous importons, oui… Encore faut-il regarder depuis quels pays. En l’occurrence, parmi les principaux producteurs d’uranium, on trouve le Canada et l’Australie, deux grandes démocraties. Vous préférez le pétrole du Moyen-Orient ? Le gaz de Russie ? Ou peut-être les panneaux solaires de Chine ? » Je sens bien que de  tels  arguments  ne  sont  pas  inébranlables.  Mais,  à  mon  grand  dam,  les connaissances  me  manquent.  Si  je  reste  sur  ce  terrain,  je  finirai  laminé. À demi-mot, je me résous donc à concéder : « Bon, peut-être. Encore que cela  m’étonnerait  qu’on  ait  assez  d’uranium  en  France  pour  assurer  notre indépendance.  »  Puis,  immédiatement,  j’ouvre  un  nouveau  front  :  «  Mais surtout,  cela  ne  change  rien  au  principal  problème  :  le  risque  d’accident  ! Vous êtes prêts à accepter un Fukushima ou un Tchernobyl sur notre sol ? »

 

DÉCRYPTAGE  :  Remarquons,  ici,  la  formulation  de  notre  concession. Nous  n’avons  pas  confessé  platement  notre  ignorance,  mais  simplement admis  l’existence  d’un  doute,  et  changé  de  sujet.  Bien  sûr,  personne  n’est dupe  :  nous  étions  dominés.  Mais,  comme  toujours  en  rhétorique,  la manière  compte  autant  que  la  matière.  En  conservant  notre  flegme,  et  en repartant  immédiatement  à  l’assaut,  nous  sommes  parvenus  à  préserver largement  notre  image.  C’était  le  principal  :  tant  que  notre ethos  tient,  la victoire demeure possible.

 

Notons,  pour  finir,  qu’il  existe  une  différence  fondamentale  entre concéder  et  acquiescer.  Quand  bien  même  nous  serions  engagés  dans  un débat virulent, nous ne sommes pas pour autant contraints de nous opposer en tout, tout le temps. Prenons toujours grand soin de délimiter l’ampleur du  désaccord.  N’hésitons  pas,  quand  nous  le  pouvons,  à  gratifier  notre interlocuteur  d’un  joyeux  :  «  Ah,  mais  vous  avez  tout  à  fait  raison  !  Là-dessus,  nous  nous  rejoignons  !  »  Nous  nous  assurons  ainsi  de  ne  pas  le laisser revendiquer, pour lui seul, une nuance ou une observation que nous pourrions aussi partager. Et nous évitons de tomber dans le piège du contre-pied  systématique,  qui  pourrait  nous  amener  à  nous  enfermer  dans  une caricature  de  notre  propre  position.  Nous  en  profitons,  en  outre,  pour renvoyer une image ouverte, affable et non dogmatique, tout en ne cédant pas un pouce de terrain sur les désaccords cardinaux.

Acquiescer  quand  nous  le  pouvons  ;  contester  quand  nous  le  devons  ; concéder quand nous y sommes contraints : telle est la marque des grands stratèges du débat.

 

5 - NE PAS SE LAISSER INTERROMPRE

 

Le débat contradictoire, nous l’avons dit, est un combat pour la parole. Le plus souvent, il nous faudra lutter pour avoir le temps de développer nos arguments  et  défendre  notre  position.  Dans  ce  contexte,  les  interruptions deviennent  une  arme  de  choix.  Elles  permettent  de  perturber  un interlocuteur  et  d’entraver  la  présentation  de  sa  pensée.  Il  va  donc  falloir apprendre à nous en protéger.

Commençons  par  une  recommandation  contre-intuitive  :  le  premier outil,  pour  s’assurer  d’être  écoutés…  c’est  le  silence.  Que  nous  soyons engagés  dans  une  authentique  confrontation  oratoire,  ou  une  simple discussion animée, nous avons généralement le réflexe de déblatérer autant que  possible.  Nous  intervenons  sans  cesse,  réagissons  à  chaque  occasion, n’hésitons pas à couper nos contradicteurs si nécessaire. Bien sûr, cela peut se  révéler  efficace.  Au  terme  des  échanges,  notre  position  aura  été amplement étayée. Mais nous risquons également d’agacer. Voire, pire, de nous  dévaluer.  Lassés  de  nous  entendre,  les  auditeurs  finissent  par  nous prêter moins d’attention. Nous aurons beaucoup parlé, certes, mais n’aurons pas  forcément  été  entendus.  Prenons  l’habitude  donc,  si  plusieurs interlocuteurs  participent  au  débat,  de  rester  le  plus  longtemps  possible silencieux.  Faisons  de  notre  parole  un  bien  précieux.  Lorsque,  enfin,  au cœur  du  brouhaha,  vibrera  le  son  de  notre  voix,  l’attention  se  focalisera naturellement  sur  nous.  Nous  parviendrons  alors  à  être  écoutés  sans  avoir eu à batailler : une inestimable opportunité.

L’œil  du  cyclone,  toutefois,  ne  durera  pas  longtemps.  Bien  vite,  nos contradicteurs chercheront à reprendre l’ascendant. Quant aux situations de duel,  elles  rendent  caduque  toute  stratégie  centrée  sur  le  silence  :  nous laisserions tout le terrain à notre unique adversaire. Il va donc bien falloir apprendre  à  calmer  les  ardeurs  des  fâcheux  qui  souhaiteraient  nous interrompre.  Il  n’y  a  pour  cela,  au  fond,  qu’une  seule  stratégie  :  réclamer qu’ils nous laissent finir. Exiger explicitement qu’on ne nous coupe pas la parole.  Cela  revient,  comme  souvent,  à  dévoiler  une  tactique  afin  de l’éventer. Une fois que nous aurons accusé notre adversaire, plus ou moins explicitement, d’être un perturbateur mal élevé, il lui deviendra de plus en plus délicat de continuer à nous parasiter sans nous donner raison.

Encore  va-t-il  falloir  le  faire  avec  tact,  en  respectant  une  forme  de gradation  dans  la  dénonciation.  Nous  commençons,  à  la  première interruption,  par  demander  le  simple  respect  de  la  politesse.  Cela  peut passer  par  des  formules  ampoulées  :  «  J’aimerais,  si  vous  le  voulez  bien, aller au bout de mon idée. » Ou plus brusques et ramassées : « Je vais finir, d’accord ? » Au quotidien, le plus souvent, nous n’aurons pas besoin d’en faire davantage : ce simple et bref rappel à l’ordre suffira à nous apporter le temps  qui  nous  manquait.  Si  d’aventure  notre  interlocuteur  revient  à l’assaut,  nous  devrons  passer  à  la  deuxième  étape  :  invoquer  la  règle  de réciprocité.  Nous  utiliserons  alors  la  formule  consacrée  :  «  Je  crois  vous avoir écouté sans vous interrompre, j’aimerais que vous fassiez de même. » C’est  ici,  bien  sûr,  qu’avoir  utilisé  le  silence  révélera  tout  son  intérêt.  Si, auparavant,  nous  avons  coupé  la  parole  de  manière  incessante,  il  sera difficile de s’insurger qu’on nous rende la pareille. Dans la vie courante, à moins  d’avoir  face  à  nous  le  dernier  des  cuistres,  nous  n’aurons pratiquement  jamais  besoin  d’aller  plus  loin  que  ce  deuxième  coup  de semonce.  Dans  le  cadre  d’un  débat  public,  en  revanche,  il  pourra  nous arriver  d’être  confronté  à  un  interlocuteur  malintentionné,  qui  cherchera ouvertement à nous empêcher de parler. Dans ce cas seulement, nous aurons recours  au  troisième  palier  de  cette  stratégie  :  la  contre-attaque.  Nous utilisons les multiples interruptions de l’adversaire comme une faille nous permettant  d’endommager  son ethos.  Les  options  ne  manquent  pas.  Nous pouvons,  par  exemple,  utiliser  l’humour  :  «  Mais,  enfin,  mon  vieux,  c’est une  maladie  !  Vous  êtes  donc  incapable  de  rester  silencieux  plus  de  dix secondes ? Il ne faut pas participer à un débat, si ce que disent les autres ne vous  intéresse  pas  !  »  Ou  alors,  dénoncer  la  lâcheté  de  la  manœuvre  : « Encore ? Mais enfin, êtes-vous à ce point terrifié par ce que je pourrais dire,  que  vous  ne  pouvez  pas  me  laisser  parler  ?  »  Attention,  cela  dit  :  il s’agit de répliques extrêmement dures. Elles ne devront être utilisées qu’en toute dernière instance, seulement si nous sommes la cible d’une agression caractérisée. Dans le cas contraire, c’est nous qui passerions pour une brute.

Et si nous continuons d’être harcelés ? Alors, nous n’aurons, hélas, que deux options. La première : abandonner. Considérer que l’adversaire viole les plus élémentaires règles du débat, et nous résoudre à quitter la réunion ou  le  plateau.  La  seconde  :  lutter.  Ne  plus  céder  la  parole,  hausser  le  ton, interrompre  nous-mêmes.  Ce  sera  l’escalade  irrémédiable  jusqu’au  conflit ouvert.  Nous  ne  convaincrons  personne,  mais  au  moins,  notre  adversaire non plus. Sa muflerie aura forcé le match nul.

Enfin, une dernière remarque, pour souligner que certaines interruptions sont légitimes. Il peut arriver que, sans forcément nous en rendre compte, nous  monopolisions  l’attention.  Il  est  alors  normal  que  nos  interlocuteurs cherchent  à  nous  couper.  Dans  une  telle  situation,  il  faudra  accepter  de laisser  la  parole  circuler,  et  ne  surtout  pas  s’offusquer  :  cela  ne  ferait  que nous rendre ridicules et détestables.

 

6 - FAIRE DIVERSION

Parois,  rien  ne  se  passe  comme  prévu.  Malgré  une  préparation rigoureuse, une argumentation vigoureuse et une défense de fer, la situation finit  par  nous  échapper.  Une  objection  encaissée,  notre  contradicteur parvient à l’exploiter, et nous voilà soudain à deux doigts de perdre le débat. Nous  pourrions  alors  être  beaux  joueurs,  et  concéder  la  victoire.  D’un sourire,  nous  admettons  :  «  Bon,  je  vois  bien  que  je  ne  parviendrai  pas  à convaincre.  Ainsi  soit-il  :  nous  ferons  avec  ta  solution.  »  Nous  aurons échoué  sur  le  fond,  mais  au  moins,  notre ethos  sera  sauf.  Ou  bien,  nous pouvons tenter une dernière manigance : faire diversion.

Il  s’agit  d’une  tactique  aussi  simple  qu’éculée.  Elle  consiste  à  faire sortir le débat de ses rails. Étant irrémédiablement dominés sur le fond de la discussion, nous nous débrouillons pour la faire dériver sur une toute autre question,  avec  laquelle  nous  espérons  bien  reprendre  l’avantage.  En somme : nous commettons un hors-sujet, et espérons qu’il passe inaperçu. Pour  peu  que  la  manœuvre  soit  déployée  avec  une  grande  subtilité,  ou beaucoup  d’aplomb,  elle  est  parfaitement  susceptible  de  nous  sauver  la mise. On la connaît sous le nom de stratagème du hareng rouge.

 

Étude de cas : Lors d’une fin de soirée trop arrosée, je me suis engagé dans  un  débat  houleux  avec  un  braillard  qui  défendait,  ardemment,  la réouverture  des  maisons  closes.  Hélas,  l’énergumène  s’est  révélé  moins ignare qu’il ne le paraissait : tout sourire, il est en train de me faire passer pour un benêt. Si je ne veux pas me retrouver humilié devant mes amis, il va  falloir  trouver  une  issue.  Je  pourrais  tenter  de  changer  de  sujet,  tout simplement : « Bon, on a compris ta position : les femmes sont libres, elles ont le droit de faire ce qu’elles veulent de leur corps. J’imagine qu’au nom de  la  liberté,  tu  dois  être  également  favorable  à  la  légalisation  du cannabis  ?  »  Si  mon  interlocuteur  mord  à  l’hameçon,  cela  ouvrira  un nouveau  front  dans  notre  discussion  :  l’occasion  pour  moi  de  jouer  une nouvelle  partie,  en  argumentant  cette  fois  plus  précautionneusement. L’appât est grossier, cependant. Pour esquiver le piège, et continuer de me tourmenter,  il  suffirait  de  répondre  :  «  Alors,  ça  n’a  aucun  rapport. Revenons  sur  les  maisons  closes…  »  Une  autre  possibilité  consisterait  à rendre le débat personnel. Je pourrais tenter quelque chose comme : « Tu as une fille, toi ? Non ? Alors imaginons que tu aies une fille. J’imagine que cela  ne  te  poserait  aucun  problème  si,  à  peine  majeure,  elle  t’annonçait vouloir travailler dans une maison close ? » Le coup est plus subtil. Si mon adversaire  répond  «  Évidemment  que  ça  me  poserait  un  problème  !  »,  il donne  l’impression  d’être  un  hypocrite  inconséquent,  et  je  reprends l’avantage. S’il me dit « Eh bien non, ça ne me poserait aucun problème ! », il s’affiche comme un père peu protecteur : je peux désormais faire dériver la  discussion  sur  le  terrain  de  l’éducation  des  enfants.  Bien  sûr,  mon interpellation  ne  serait  rien  d’autre  qu’un  pur  sophisme  de  l’homme  de paille.  Je  me  serais  contenté  de  partir  de  l’affirmation  de  mon  adversaire, « je suis pour la réouverture des maisons closes », et de l’élargir jusqu’à ce qu’elle  devienne  difficilement  défendable  :  «  je  souhaite  que  ma  fille devienne une travailleuse du sexe ». Pour l’éventer, il suffirait d’expliciter la  distinction  :  «  Cela  n’a  aucun  rapport.  Je  suis  pour  les  maisons  closes, parce  que  je  pense  qu’elles  offrent  des  conditions  de  travail  décentes  aux femmes et aux hommes qui, de toute façon, ont fait le choix de se prostituer. Cela ne m’empêche pas de rêver d’un autre destin pour ma fille. » Si je sens que mon contradicteur est trop affûté pour tomber dans l’une ou l’autre de ces fourberies, il me reste une dernière option : passer à l’agression, utiliser de  basses  insinuations,  voire  des  injures  caractérisées.  Pour  peu  que l’adversaire manque de maîtrise de lui, mon trait pourrait bien l’atteindre. Il va  alors  s’énerver,  tempêter,  perdre  le  contrôle.  L’interaction  basculera inévitablement  dans  le  conflit.  Voire  dans  la  violence  physique.  Mais  au moins,  j’aurai  évité  la  défaite.  Peut-être  même,  enivré  par  la  colère,  mon interlocuteur  commettra-t-il  une  erreur  que  je  pourrai  exploiter  pour relancer le débat. Attention, toutefois : pour peu qu’il garde son flegme, il retournera  aisément  le  procédé  contre  moi  :  «  Des  injures  maintenant  ? Bravo ! Je vois que monsieur est définitivement à court d’arguments ! » En plus d’un crétin, je passe désormais pour un goujat.

 

DÉCRYPTAGE  :  Terrible  et  odieux  stratagème  que  le  hareng  rouge  ! Lorsqu’il est couronné de succès, il nous permettra de voler une victoire qui était  acquise  à  notre  adversaire.  Prenons  garde,  cependant  :  comme  nous venons  de  le  voir,  il  peut  être  aisément  retourné  contre  nous.  C’est notamment  le  cas  pour  sa  version  la  plus  agressive  :  si  elle  échoue  à entraîner  la  dislocation  du  débat  dans  la  fureur,  c’est  nous  qui  en ressortirons  frappés  d’indignation.  L’auteur  du  plus  célèbre  manuel  de débat, Arthur Schopenhauer, ne s’y était d’ailleurs pas trompé. Dans L’Art d’avoir toujours raison, il recommande de ne l’utiliser qu’en guise d’ultime procédé : « Lorsque l’on se rend compte que l’adversaire nous est supérieur et nous ôte toute raison, il faut [abandonner] le sujet de la dispute, que l’on a  perdue,  (…)  pour  attaquer  la  personne  elle-même.  On  devient  insultant,

malveillant, injurieux, vulgaire 12. »

 

V - Le débordement

 

Dans  le  cadre  du  débat  contradictoire,  les  stratégies  de  débordement sont  celles  qui  vont  nous  permettre  non  pas  de  marquer  des  points,  mais bien  de  remporter  la  victoire.  Pour  cela,  nous  allons  chercher  à  porter  les seules blessures dont il est impossible de se remettre : celles qui affectent l’ethos de  l’adversaire.  Si  nous  parvenons  à  le  discréditer  aux  yeux  des auditeurs,  c’est  toute  son  argumentation  qui  en  sera,  instantanément, neutralisée.  Soyons  clairs  :  il  s’agit  de  techniques  très  agressives.  Il  est néanmoins crucial de les connaître : si ce n’est pour en user, au moins pour ne pas s’y exposer.

1 - TRIOMPHER SUR UN ARGUMENT RÉFUTÉ

 

Souvenons-nous de ce que nous avons vu : au cours d’un débat, mieux vaut  n’avancer  qu’un  seul  argument  à  la  fois.  Dans  le  cas  contraire,  nous donnerions  à  notre  adversaire  l’opportunité  d’attaquer  la  preuve  de  son choix,  puis  de  prétendre  avoir  réfuté  l’intégralité  de  notre  démonstration. Cette  stratégie  est,  assurément,  aussi  efficace  que  fallacieuse.  Elle  peut toutefois  être  poussée  encore  un  cran  plus  loin.  Si  nous  désirons  prendre une  option  définitive  sur  la  victoire,  nous  pouvons  prendre  appui  sur  une réfutation  ponctuelle  pour  déborder  non  plus  sur  l’argumentation  de  notre adversaire, mais sur son ethos. Nous ne nous contentons pas de dire : « Cet argument  est  faux.  »  Ni  même  :  «  Cet  argument  est  faux,  donc  toute l’argumentation  est  caduque.  »  Mais  bien  :  «  Cet  argument  est  tellement faux que son auteur ne peut qu’être incompétent. »

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Candidat  à  l’élection  présidentielle,  j’affronte  ma concurrente  lors  du  traditionnel  débat  d’entre-deux-tours.  Après  quelques passes  d’armes,  elle  tente  de  mettre  brutalement  en  cause  la  gestion  d’un épineux dossier industriel par le précédent gouvernement. Or, je fronce les sourcils  :  il  se  trouve  que  je  n’étais  pas  encore  ministre  à  ce  moment-là. Alors  qu’elle  réitère  ses  accusations,  je  comprends  enfin  d’où  vient  son erreur et, tout sourire, m’empresse de lui faire savoir : « Mais enfin chère madame, vous vous trompez de dossiers ! Les phrases que vous citez, je les ai  effectivement  prononcées,  mais  au  moment  du  rachat  d’une  autre société  !  Vous  êtes  en  train  de  confondre  une  entreprise  qui  fait  de  la téléphonie avec une autre qui fabrique des turbines, ce n’est pas exactement la même chose vous savez ! » Pendant que je la crible de mes traits, mon adversaire  fouille  frénétiquement  dans  ses  fiches,  à  la  recherche  d’un élément  auquel  se  raccrocher.  Conscient  de  l’image  déplorable  qu’elle  est en  train  de  donner,  je  décide  de  lui  porter  le  coup  de  grâce  :  «  C’est étonnant,  tout  de  même,  un  tel  niveau  d’amateurisme.  Et  je  comprends maintenant  pourquoi  vous  êtes  venue  avec  un  dossier  aussi  épais  :  vous n’avez même pas été capable de mémoriser vos fiches ! Alors, soit c’est par manque  de  travail,  soit  c’est  par  défaut  de  compétence,  mais  dans  un  cas comme  dans  l’autre,  comment  pourriez-vous  prétendre  à  gérer  un  pays  ? Nos  concitoyens  méritent  mieux  que  cela  !  »  Après  cet  échange,  je  suis serein. Je sais que, sauf à commettre une énorme erreur, je serai le prochain
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DÉCRYPTAGE  :  Si  nous  voulons  déployer  une  telle  stratégie,  il  va  nous falloir  attendre  une  erreur  flagrante  de  la  part  de  notre  interlocuteur.  Un argument  faible,  une  légère  imprécision  ou  une  petite  confusion  ne suffiraient pas : nous donnerions l’impression d’être arrogants et hautains, et  le  procédé  se  retournerait  contre  nous.  En  revanche,  déployé  au  bon moment et avec suffisamment d’assurance, cette stratégie agira comme un poison  mortel  :  elle  sapera  la  crédibilité  de  tout  ce  que  notre  adversaire pourra dire par la suite.

 

2 - TRIOMPHER SUR UNE CONTRADICTION DÉVOILÉE

 

Cette stratégie est très similaire à la précédente, à ceci près qu’au lieu d’exploiter  un  argument  désavoué,  nous  allons  prendre  appui  sur  une contradiction ou une incohérence. Pour le dire en termes rhétoriques : nous utilisons une objection ad hominem, et non plus ad rem, pour déborder sur l’ethos de l’adversaire. Nous ne nous contentons pas de dire : « Ces deux arguments ne peuvent être soutenus en même temps : il va falloir résoudre la  contradiction.  »  Ni  même  :  «  Ces  deux  arguments  ne  peuvent  être soutenus en même temps, donc toute l’argumentation est caduque. » Mais bien  :  «  Cette  argumentation  est  tellement  pleine  d’incohérences  et  de contradictions, que son auteur ne peut qu’être incapable ou insincère. »

ÉTUDE  DE  CAS : Épidémiologiste, j’ai été invité à participer à un débat sur  une  chaîne  d’information,  afin  de  commenter  une  nouvelle  résurgence de l’épidémie de coronavirus. Je défends une position modérée : d’après les données dont je dispose, il me semble qu’il est encore trop tôt pour prendre des  mesures  de  restriction  drastiques.  Face  à  moi  se  trouve  un  autre médecin, très médiatique. Il explique qu’il faudrait, au contraire, reconfiner tout le pays, cherchant au passage à me faire passer pour un irresponsable. J’ai l’expérience des débats : je sais que si je ne réagis pas rapidement, ma parole  va  perdre  en  crédibilité.  Je  passe  donc  à  l’attaque  :  «  Pardon,  cher confrère,  mais  si  je  ne  me  trompe  pas,  c’est  bien  vous  qui  parliez  encore d’une grippette il y a quelques mois ? Je crois même me souvenir que vous recommandiez aux Français de sortir et de profiter de la vie ? » Sentant son malaise, je décide d’enfoncer le clou : « Écoutez, jusqu’à présent, vous vous êtes trompé sur toute la ligne. Pas une de vos prédictions ne s’est révélée exacte.  Peut-être  faudrait-il  arrêter  de  jouer  avec  votre  boule  de  cristal,  et recommencer  à  travailler,  plutôt  que  faire  le  tour  des  plateaux  télé  ?  » Rouge  de  colère,  il  tente  de  répliquer  que  certains  développements  de l’épidémie  étaient  tout  simplement  impossibles  à  prévoir.  Trop  tard cependant : nous savons tous les deux que sa parole n’a plus aucun poids.

 

DÉCRYPTAGE : Si nous désirons opérer une telle montée en généralité, il va  nous  falloir  mettre  à  jour  soit  une  incohérence  massive  dans l’argumentation  de  notre  interlocuteur,  soit  une  contradiction  criante  entre ce  qu’il  soutient  aujourd’hui  et  ce  qu’il  disait  hier.  Lorsqu’elle  est couronnée  de  succès  toutefois,  cette  stratégie  portera  un  coup  décisif  à  la crédibilité de l’adversaire. Il risque fort de ne pas s’en remettre.

 

3 - TRIOMPHER SUR UNE INJURE OPPORTUNE

La dernière stratégie est de loin la plus violente : elle consiste à attaquer directement l’ethos de l’adversaire. Nous ne nous embarrassons même plus d’utiliser une réfutation ou une contradiction : nous injurions, brutalement, dans le seul but de discréditer. Il s’agit, en somme, d’une pure objection ad personam. Toutefois, si nous nous contentons de jeter une insulte au visage de notre interlocuteur, c’est nous qui passerons pour l’agresseur. Il va donc falloir, là encore, utiliser un fondement à partir duquel déborder sur l’ethos.

Ce  levier,  c’est  l’interlocuteur  qui  nous  le  fournira,  par  sa  propre conduite.  Si  nous  sentons  qu’il  est  en  train  de  donner  de  lui-même  une image ridicule, agaçante ou détestable, nous pouvons nous appuyer sur cela pour  forger  une  injure  sur  mesure,  et  l’en  frapper  de  toutes  nos  forces.  Il faudra,  à  cette  fin,  faire  preuve  d’un  sens  aiguisé  de  l’affront.  Parvenir  à cristalliser  les  turpitudes  de  notre  cible  en  une  formule  drôle,  cruelle  et sauvage.  Se  faire  poète  de  l’outrage.  Si  nous  parvenons  à  pointer  très exactement  du  doigt  le  comportement  qui  rend  notre  adversaire antipathique, nos auditeurs ne verront soudain plus que cela. Ils pouvaient, jusqu’alors, n’éprouver qu’une forme de malaise sourd et diffus. Mais dès lors que nous serons parvenus à mettre un mot sur leur ressenti, celui-ci leur sautera  aux  yeux.  Nous  retrouvons,  ici,  ce  que  nous  avons  déjà  vu concernant la fonction proférentielle du langage : le simple fait de nommer une réalité contribue à la faire exister. C’est souvent quand nous le disons tout haut que nos auditeurs prennent conscience de ce qu’ils pensaient tout
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ÉTUDE  DE  CAS  :  Responsable  politique  et  chef  de  l’opposition,  je participe à un face-à-face télévisé contre l’actuel Premier ministre. C’est un homme jeune et dynamique, très compétent sur le fond des dossiers, mais peu à l’aise dans la polémique. Quant à moi, j’ai une grande expérience des débats. Dès le début de la confrontation, je sens mon adversaire fébrile. Il se tient mal sur sa chaise, s’agite, et ne cesse de m’interrompre. Plus je le sens nerveux, et plus, par contraste, je m’emploie à renvoyer une image de calme et de sérénité. Je lui ai déjà demandé à maintes reprises de bien vouloir me laisser  parler.  En  vain.  J’imagine  que  nos  auditeurs  doivent  commencer  à partager mon agacement. Quand, une nouvelle fois, il me coupe la parole, je décide  de  passer  à  l’attaque  :  «  Écoutez,  la  tactique  qui  consiste,  parce qu’on  est  gêné,  à  interrompre  en  permanence  son  adversaire,  elle  ne marchera pas avec moi. Sur ce terrain, jeune homme, je crois avoir un peu plus d’expérience que vous. Alors, soyez gentil, cessez de vous comporter comme un roquet, et laissez-moi parler ! » J’ai prononcé mon trait avec un grand  sourire.  Mon  adversaire  fulmine  :  «  Mais  enfin,  qu’est-ce  que  c’est que  ce  comportement  !  »  Il  n’a  jamais  autant  ressemblé  à  un  adolescent

vexé. Et moi, au futur chef du gouvernement 15.

 

DÉCRYPTAGE  :  Bien  sûr,  cette  stratégie  est  aussi  violente  qu’efficace. Elle  n’en  est  pas,  pour  autant,  aisée  à  mettre  en  place.  Il  ne  faudra  pas seulement  attendre  que  l’occasion  se  présente.  Encore  devrons-nous,  le moment  venu,  parvenir  à  la  saisir  !  Cela  nécessite  que  nous  soyons  en permanence  conscients  de  l’image  que  notre  interlocuteur  est  en  train  de renvoyer de lui-même, tout en restant pleinement concentrés sur le fond de la discussion. Autant dire : un véritable défi lancé à nos facultés cognitives. Soyons prudents, donc. Car si une injure bien placée suffit pour emporter le débat, une insulte inopportune, elle, nous disqualifiera.

 

4 - SE DÉFENDRE CONTRE UNE STRATÉGIE DE DÉBORDEMENT

 

Toutes agressives qu’elles soient, les stratégies de débordement peuvent nous  offrir  la  victoire  au  sein  d’un  débat  contradictoire.  Que  faire,  en revanche, si nous en sommes victimes ? Si c’est l’adversaire qui, profitant d’une  idiotie,  d’une  incohérence  ou  d’une  maladresse,  s’apprête  à  nous percer  de  sa  saillie  ?  Hélas,  pas  grand-chose.  Une  fois  l’erreur  initiale commise,  pour  peu  que  notre  interlocuteur  soit  suffisamment  habile,  il pourra s’engouffrer dans la brèche.

Bien sûr, nous pourrons toujours tenter une défense de fortune. La plus évidente  consisterait  à  dévoiler  le  caractère  personnel  de  l’attaque,  afin d’espérer en atténuer l’efficacité. Mais dans la mesure où nous aurons, par notre  faute,  exposé  notre  flanc  à  la  contre-offensive,  cette  dénonciation perdrait  une  grande  partie  de  son  bien-fondé.  Il  n’existe  donc  qu’une véritable  solution  :  éviter  de  nous  placer  dans  une  si  mauvaise  situation. Débattre avec panache, certes, et détermination, mais en restant prudents et concentrés.  Ne  jamais  déblatérer  avec  légèreté.  Les  stratégies  de débordement peuvent être terribles : nous ne voulons pas avoir à en payer le prix. Certaines carrières ont été stoppées en une seule repartie.

 

VI - Répondre aux questions

 

Nous  sommes  seuls,  sur  scène.  La  conférence  s’est  bien  passée.  Les auditeurs  ont  écouté  attentivement,  nos  traits  d’esprit  ont  fait  mouche,  la conclusion  a  été  vivement  applaudie.  À  l’invitation  du  présentateur,  nous prenons  place  sur  le  fauteuil  qui  nous  a  été  réservé  pour  la  dernière séquence de la soirée : un échange avec le public. Quelques mains se lèvent, timides. Les premières questions fusent. Nous y répondons avec allant, en profitons  pour  glisser  quelques  précisions  auxquelles  nous  avions  dû renoncer  dans  notre  présentation,  faute  de  temps.  Quand,  soudain,  tout bascule.  Un  individu  obtient  la  parole.  Manifestement,  il  connaît  bien  le sujet  ;  n’apprécie  pas  la  manière  dont  nous  l’avons  traité  ;  et  nous  le  fait remarquer.  Il  enchaîne  les  critiques,  puis  se  rassied.  Tous  les  regards  sont désormais braqués sur nous. Une goutte de sueur dégouline le long de notre cou. Il va bien falloir répondre. Mais comment ?

Cette  scène,  toutes  les  oratrices  et  tous  les  orateurs  en  ont  fait  le cauchemar. Lorsque nous devons prendre la parole, bien sûr, nous craignons de n’être pas assez bons, de bafouiller, d’avoir un trou. Avec l’expérience ces angoisses s’atténuent. Nous prenons progressivement confiance en notre capacité à préparer et prononcer une intervention. Encore nous reste-t-il à survivre  à  la  séance  de  questions.  C’est  elle,  souvent,  que  nous appréhendons.  Nous  avons  peur  d’être  contestés,  malmenés  ou,  pire, attrapés  en  flagrant  délit  d’ignorance.  Le  public  nous  apparaît  comme  un peloton silencieux d’où, à n’importe quel moment, un coup de feu pourrait venir  nous  foudroyer.  Rassurons-nous,  cependant.  Comme  pour  toute situation  rhétorique,  il  existe  des  techniques  sur  lesquelles  nous  allons pouvoir nous reposer.

Que  nous  nous  trouvions  dans  le  cadre  d’une  conférence,  d’une présentation en réunion, d’un entretien face à plusieurs examinateurs, voire d’une  interview  :  notre  premier  enjeu  sera  de  parvenir  à  identifier  les questions  dangereuses.  Celles  qui,  précisément,  appellent  une  réponse stratégique.

 

1 - IDENTIFIER LES QUESTIONS DANGEREUSES

 

Remarquons  tout  d’abord  qu’une  séance  de  questions  est  un  exercice hybride. Ce n’est ni une conversation ni un débat, puisque la répartition de la parole y est gravement déséquilibrée. Ce n’est pas non plus un discours, puisque nous interagissons en permanence avec des interlocuteurs. Dans ce contexte  particulier,  les  questions  susceptibles  de  nous  mettre  en  danger peuvent prendre deux formes très différentes, selon qu’elles relèvent de la malveillance, ou nous confrontent à notre ignorance.

Commençons  par  les  questions  malveillantes,  celles  qui  visent, intentionnellement,  à  nous  faire  trébucher.  Leurs  auteurs  ne  souhaitent nullement  obtenir  un  surcroît  d’information,  mais  bien  nous  ridiculiser. D’un  point  de  vue  théorique,  ces  interactions  ne  posent  pas  de  difficultés particulières  :  elles  se  rapprochent,  en  réalité,  d’un  affrontement contradictoire.  Toutes  les  stratégies  que  nous  venons  d’examiner s’appliquent donc, et peuvent être utilisées pour triompher. Nous disposons même  d’atouts  supplémentaires,  qui  découlent  justement  du  caractère asymétrique de la situation. Pour peu que nous ayons réussi à nous rendre sympathiques durant notre intervention, le public aura tendance à se mettre spontanément  de  notre  côté  s’il  perçoit  une  volonté  caractérisée  de  nous nuire. Nous pourrons nous en servir pour forger notre réponse, par exemple en utilisant l’ironie : les rieurs ne manqueront pas de se joindre à nous. Il y a  peu  de  chances,  de  toute  façon,  que  nous  soyons  sérieusement  menacés puisque,  la  plupart  du  temps,  notre  interlocuteur  aura  peu  l’occasion  de réagir  à  ce  que  nous  répondrons.  Si  d’aventure  il  demeurait  agrippé  au micro, revenant sans cesse à la charge, nous serons généralement en mesure de couper court : « Écoutez, je crois avoir déjà répondu. Et vous n’êtes pas tout seul cher monsieur : d’autres personnes veulent intervenir, nous allons leur  donner  la  parole.  Question  suivante  ?  »  Enfin,  et  surtout,  souvenons-nous  que  ce  genre  de  mésaventures  reste  extrêmement  rare.  L’immense majorité  des  oratrices  et  des  orateurs  ne  rencontreront,  dans  leur  carrière, qu’une poignée d’auditeurs qui se comporteront en adversaires. Si cela nous arrivait  plus  souvent,  sans  que  l’on  cherche  à  cliver  ou  provoquer volontairement,  nous  devrions  commencer  à  nous  remettre  en  question  : c’est peut-être notre ethos qui suscite de l’irritation.

Nous  serons  beaucoup  plus  fréquemment  confrontés,  en  revanche,  au deuxième  type  de  questions  délicates  :  celles  auxquelles  nous  ne  pouvons pas  répondre,  soit  par  ignorance,  soit  parce  que  nous  nous  mettrions  en danger. Dans l’immense majorité des cas, ces questions délicates n’auront rien  de  menaçant…  tant  que  nous  acceptons  d’être  honnêtes  !  Nous  nous contenterons de confesser les frontières de notre savoir : « Merci pour cette question pertinente. Je vous avoue qu’elle est un peu loin de mon domaine d’expertise : je ne voudrais pas vous dire de bêtise, donc je préfère la laisser de côté. » Ou de poser nos limites en toute clarté : « Écoutez, je comprends que vous me demandiez cela, mais je préfère éviter de parler de politique. Si vous le voulez bien, je vous propose de passer à la prochaine question. » Il suffit que, dans notre intervention, nous soyons parvenus à imposer notre ethos de compétence et de sincérité, pour que ces réponses soient acceptées en toute sérénité. Dans l’immense majorité des cas, c’est la transparence qui sera notre meilleure arme.

Il  arrivera,  toutefois,  que  la  clarté  ne  soit  pas  une  option.  Il  existe certaines questions auxquelles nous ne pouvons pas nous soustraire : avouer notre  ignorance,  ou  notre  manque  de  convictions,  risquerait  de  nous disqualifier  sur-le-champ.  Il  se  peut  également  que  nous  ayons  intérêt  à l’ambiguïté. Répondre sincèrement risquerait de nous aliéner une partie de nos  auditeurs,  alors  que  nous  avons  besoin  de  tous  les  soutiens  possibles. Dans une telle situation, il faudra donner l’impression de répondre, sans le faire  réellement.  Ne  pas  être  accusés  d’avoir  esquivé,  mais  ne  pas  nous mettre  en  danger.  C’est  ici  que  nous  aurons  besoin  de  stratégie. Heureusement, nous avons à notre disposition deux outils : le cadrage et le contournement.

 

2 - MAÎTRISER LE TEMPS : LES STRATÉGIES DE CADRAGE

 

La première erreur, face à une question difficile, ce serait de réagir de but en blanc. Pris de court, nous risquerions de dire une énormité. Or, nous ne sommes pas dans un jeu télévisé. Rien ne nous contraint à répondre dans l’instant. Reprenons donc la maîtrise du temps, et choisissons notre rythme : de  préférence,  en  éloignant  le  plus  possible  notre  véritable  réponse  de  la question qui nous a été posée.

En tant qu’oratrices ou orateurs, introduire un délai présente un double intérêt.  Le  premier,  et  le  plus  évident,  c’est  que  cela  nous  donnera l’occasion de réfléchir. Nous pourrons ainsi évaluer le péril qu’une réponse sincère  nous  ferait  courir  et,  au  besoin,  prendre  le  temps  d’élaborer  une solution pour nous sortir du pétrin. Mais surtout, le second intérêt, c’est que plus  nous  répondrons  tard,  et  moins  les  auditeurs  se  souviendront  de  la question avec précision. Quelques secondes suffisent, en effet, pour que les informations  commencent  à  se  détériorer  dans  notre  cerveau.  Plus  nous délaierons, et plus nous disposerons de marge de manœuvre pour choisir la réponse qui nous convient le mieux – nous y reviendrons.

Encore faut-il savoir comment faire. Car nous n’allons évidemment pas pouvoir attendre sans rien dire : la manœuvre serait un peu trop criante. Et terriblement gênante. Pour gagner du temps, avant de répondre, nous allons donc  commencer  par  donner  des  éléments  de cadrage.  Il  s’agit d’informations  qui,  bien  que  directement  liées  au  sujet,  n’apportent absolument rien sur le fond. Nous pouvons ainsi les divulguer sans prendre le moindre risque. Nos auditeurs ne seront pas dupes : ils verront bien que nous  ne  sommes  pas  encore  en  train  de  répondre.  Mais  ils  pourront difficilement  nous  reprocher  d’avoir  voulu  commencer  en  rappelant d’innocentes précisions.

Nous avons, à notre disposition, trois types de cadrages différents. Nous pouvons opter, tout d’abord, pour un cadrage général : avant de répondre, nous  montons  en  généralité,  afin  de  dégager  les  grands  enjeux  politiques, voire  philosophiques,  qui  sont  impliqués  par  la  question  –  quand  bien même,  ensuite,  nous  n’y  reviendrions  jamais.  Nous  pouvons  également choisir de déployer un cadrage contextuel : nous faisons mine d’être obligés de  rappeler,  en  premier  lieu,  des  informations  ou  des  faits  liés  au  sujet  –  quand bien même, après coup, ils se révéleraient totalement inutiles à notre démonstration.  Enfin,  nous  avons  également  la  possibilité  d’utiliser  un cadrage  anecdotique  :  la  question  vient  soudain  de  nous  évoquer  une histoire, que nous ne pouvons pas nous empêcher de raconter – quand bien même cela se révélerait, a posteriori, n’avoir aucun intérêt. Bien sûr, nous pouvons utiliser chacun de ces trois cadrages pour glisser des éléments qui nous  seront  réellement  utiles  pour  articuler  notre  réponse.  Mais  même  si cela n’était pas le cas, nous aurons de toute façon gagné un temps précieux : c’est tout ce que nous voulions.

 

ÉTUDE  DE  CAS  :  Candidat  à  l’élection  présidentielle,  je  suis  interviewé sur  une  grande  radio.  En  face  de  moi,  la  journaliste  passe  en  revue  les principaux  thèmes  de  l’actualité.  Je  ne  me  sens  pas  menacé.  Sa  dernière question,  toutefois,  est  plus  délicate  :  «  Il  y  a  deux  ans,  notre  pays  a  été frappé  par  de  terribles  attentats.  Depuis  nous  vivons  toujours  sous  un dispositif  d’état  d’urgence.  Si  vous  êtes  élu  Président,  est-ce  que  vous prendrez  la  décision  de  sortir  de  ce  régime  juridique,  qui  avait  été  conçu, rappelons-le, pour être l’exception, et non la norme ? » Je suis piégé. Si je me  prononce  pour  la  fin  de  l’état  d’urgence,  je  pourrais  être  accusé  de laxisme  à  l’égard  du  terrorisme.  Mais  si  je  me  déclare  favorable  à  un maintien du dispositif, on risque de fustiger ma position liberticide. Dans un cas comme dans l’autre, je perdrais des électeurs. J’ai besoin de temps pour réfléchir.  Et  je  dois  absolument  éloigner  de  moi  cette  question redoutablement  bien  formulée.  À  cette  fin,  je  peux  commencer  par  un cadrage  général  :  «  Vous  avez  raison,  madame,  d’évoquer  les  terribles attentats  qui  nous  ont  frappés  il  y  a  deux  ans.  Il  faut  commencer  par rappeler cette réalité, dont nous devons tous avoir conscience : nos sociétés démocratiques  doivent  désormais  faire  face  à  un  ennemi  invisible,  le terrorisme, qui entend combattre notre mode de vie, nos valeurs, et même notre  civilisation.  »  Je  peux  également  utiliser  un  cadrage  contextuel  : «  Vous  avez  raison  d’évoquer  le  régime  d’état  d’urgence.  J’aimerais commencer par rappeler de quoi nous parlons : plus de 4 000 perquisitions en deux ans, 700 assignations à résidence, 650 interdictions de séjour. Cela a  été,  sans  le  moindre  doute,  un  outil  crucial  dans  la  lutte  contre  le terrorisme. » Ou alors, je peux préférer un cadrage anecdotique : « C’est en effet  une  question  très  importante.  Et  je  voudrais  commencer  par  rendre hommage  à  nos  forces  de  l’ordre,  qui  font  un  travail  formidable.  Vous savez,  j’étais,  pas  plus  tard  que  la  semaine  dernière,  en  visite  dans  un commissariat à Marseille. J’ai discuté longuement avec les policiers. Tous m’ont confié leur fierté d’être les protecteurs de la Nation. »

 

DÉCRYPTAGE : Notons que, à chaque fois, nous avons commencé notre tour  de  parole  par  une  discrète  flatterie  à  l’endroit  de  notre  interlocutrice. Ce n’est pas un hasard : traitée avec égard, voire gentillesse, il lui sera plus difficile de nous rudoyer quand elle comprendra que nous jouons la montre. Chacun de ces cadrages nous permettra, en effet, de gagner une trentaine de secondes  sans  que  nous  ayons  seulement  commencé  à  répondre  à  la question  qui  nous  était  posée.  Nous  en  aurons  profité,  en  revanche,  pour renforcer notre ethos d’homme d’État. Quant à l’interrogation initiale, nul doute que, dans l’esprit des auditeurs, elle commence déjà à devenir floue.

 

3 - MAÎTRISER L’ESPACE : LES STRATÉGIES DE CONTOURNEMENT

 

La  pire  erreur,  lorsque  nous  sommes  confrontés  à  une  question dangereuses serait… de vouloir y répondre ! Cela reviendrait à accepter de nous  mettre  dans  l’embarras.  Nous  allons  donc  apporter  une  véritable réponse,  mais  à  une  autre  question,  à  la  fois  légèrement  différente  et beaucoup  plus  facile,  que  nous  aurons  nous-mêmes  choisie  :  c’est  ce  que l’on  appelle  un contournement.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  il  était  si crucial de gagner du temps : les auditeurs se souviendront du thème de la question,  mais  plus  exactement  de  sa  formulation.  C’est  l’opportunité  que nous attendions : nous allons pouvoir reprendre le contrôle de notre espace.

Pour  esquiver  une  interrogation  difficile,  nous  pouvons  utiliser  quatre grandes  stratégies  de  contournement.  La  première,  c’est  la prise  de hauteur  :  nous  allons  effectivement  répondre  à  la  question  qui  nous  était posée, mais à un degré de généralité supérieur, qui nous permet de formuler de grandes déclarations surplombantes, avec lesquelles personne ne pourra être  en  désaccord.  Nous  avons  déjà  vu  comment  faire  :  il  suffit  de convoquer  un  chapelet  de  concepts  mobilisateurs.  La  deuxième  stratégie, c’est le pas de côté : nous parlons d’un tout autre sujet, suffisamment lié au premier  pour  que  la  transition  paraisse  naturelle,  mais  assez  éloigné  pour qu’il  ne  nous  mette  plus  en  danger.  La  troisième  stratégie,  c’est  la focalisation  :  nous  plongeons  à  l’intérieur  de  la  question  qui  nous  était posée,  pour  y  répondre  de  manière  précise,  mais  partielle,  en  laissant volontairement  dans  l’ombre  tous  les  aspects  qui  nous  plaçaient  en difficulté.  La  dernière  stratégie,  c’est  celle  du champ-contrechamp  :  elle consiste  à  donner  consécutivement  deux  réponses,  incompatibles  entre elles,  qui  apporteront  chacune  satisfaction  à  une  partie  de  notre  auditoire. Nous disons, en somme, tout et son contraire. Ce dernier procédé pourrait sembler  acrobatique.  Il  repose  pourtant  sur  un  biais  cognitif  amplement documenté  :  la  tendance  naturelle  des  êtres  humains  à  retenir  surtout  les informations  qui  les  confortent  dans  leurs  opinions  initiales,  ce  qui  leur épargne  d’avoir  à  changer  d’avis.  C’est  ce  que  l’on  appelle  un  biais  de

confirmation 16.

Pour  introduire  ces  stratégies,  dès  lors  que  nous  avons  pris  soin d’éloigner la question initiale, une simple formule de transition suffit. Nous en  avons  une  quantité  à  notre  disposition  :  «  Vous  posez,  au  fond,  le problème  de…  »  ;  «  Votre  question  est  intéressante,  surtout  si  on  la  voit sous l’angle de… » ; « Pour moi, le véritable enjeu, c’est surtout… ». Voire, si  nous  nous  sentons  particulièrement  audacieux  :  «  Je  pense  qu’il  vaut mieux poser cette question autrement… » ; « Écoutez, je ne sais pas si cela répondra à votre question, mais ce que je peux vous dire, c’est que… ».

ÉTUDE DE CAS (SUITE) : Bien évidemment, l’intervieweuse n’est pas dupe. Elle  voit  bien  que  je  suis  en  train  de  gagner  du  temps,  et  s’apprête  à  me couper. Ce serait une catastrophe : elle pourrait alors reposer sa question en ses propres termes, et tous mes efforts seraient éventés. J’enchaîne donc, en commençant pas la rassurer : « Mais je ne voudrais surtout pas laisser votre interrogation  sans  réponse  !  »  Toutes  les  options  me  sont  désormais ouvertes.  Je  peux  opérer  une  prise  de  hauteur  :  «  La  question  que  vous posez,  au  fond,  c’est  celle  de  la  sécurité  de  nos  compatriotes.  Elle  est essentielle. Dans les cinq années qui viennent, il faudra redoubler d’efforts pour  lutter  contre  le  terrorisme,  mais  aussi  contre  la  violence  et  la délinquance,  qui  inquiètent,  à  juste  titre,  tous  les  Français.  Tout  en continuant, bien sûr, de préserver ce que nous avons de plus précieux : nos libertés et notre état de droit. » Je peux aussi faire un pas de côté : « Pour moi,  le  véritable  problème,  c’est  surtout  le  combat  contre  le  djihadisme. Nous  devons  continuer  de  lutter  contre  tous  les  réseaux  qui  impulsent, financent et structurent le terrorisme international. Ce sera la seule solution pour, durablement, écarter les risques d’attentats sur notre sol. » Si je sens que mon interlocutrice est particulièrement retorse, et que je connais bien le sujet,  je  peux  tenter  une  focalisation  :  «  Écoutez,  vous  me  posez  une question  précise,  je  pense  qu’il  faut  y  répondre  avec  précision.  L’état d’urgence  nous  protège  :  j’ai  déjà  rappelé  le  nombre  d’assignations  à résidence  et  d’interdictions  de  séjour  qui  ont  été  prononcées.  Mais  il  faut aussi  admettre  qu’il  existe  des  interrogations  autour  de  certaines perquisitions, qui n’étaient peut-être pas indispensables. Je proposerai donc, dans  un  premier  temps,  de  renforcer  les  contrôles  sur  ce  point,  afin  de garantir pleinement les droits fondamentaux des citoyens. » Enfin, je peux également tenter un champ-contrechamp : « Vous savez madame, il y a une chose avec laquelle on ne peut pas jouer, en démocratie : ce sont les droits fondamentaux  des  citoyens.  Nous  ne  pouvons  pas  accepter  qu’un  régime d’exception  devienne  la  norme.  Il  faudra  donc  nécessairement,  à  l’avenir, envisager  une  sortie  de  l’état  d’urgence.  Et  en  même  temps,  la  menace terroriste reste très élevée. Nous avons vu les horreurs auxquelles elle mène. Il y a autre chose qu’il nous faut à tout prix protéger : c’est la sécurité de nos  concitoyens.  À  ce  jour,  l’état  d’urgence  contribue  à  assurer  cette protection. »

 

DÉCRYPTAGE : Sortirons-nous de l’état d’urgence, si nous sommes élus ? Il  est  impossible  de  le  savoir.  Les  auditeurs,  et  la  journaliste,  n’auront jamais obtenu la réponse à cette question. Cela ne nous aura pas empêchés d’évoquer le sujet pendant plusieurs minutes. Aux yeux d’une personne peu attentive,  nous  pourrions  être  accusés  de  n’avoir  pas  été  très  précis,  mais pas  de  nous  être  défaussés.  C’est  tout  ce  que  nous  souhaitions  :  non  pas emporter la conviction mais, simplement, éviter de diviser.

 

En  tant  qu’auditrices  ou  auditeurs,  enfin,  que  penser  de  tels stratagèmes ? Si nous identifions qu’un acteur du débat public est en train d’esquiver  habilement  une  question  :  devrons-nous  lui  réserver  notre défiance  ?  Voire  notre  aversion  ?  Tout  dépendra,  en  réalité,  de l’interrogation  qui  lui  avait  été  soumise.  Si  elle  le  mettait  réellement  en danger,  qu’il  lui  était  impossible  de  répondre  sans  se  compromettre,  nous pourrions  choisir  de  le  comprendre.  Admettre  qu’à  sa  place  nous  aurions probablement fait de même. Tout en prenant, bien sûr, acte de l’esquive, et en  nous  souvenant  que,  sur  ce  sujet,  nous  ne  savons  pas  ce  que  cette personne pense. En revanche, nous pourrions être plus sévères dès lors que ces  procédés  sont  utilisés  par  pure  convenance.  La  question  posée  était justifiée,  et  formulée  honorablement.  Quand  bien  même  elle  plaçait  son destinataire en position de déplaire à une partie de l’auditoire, nous serions légitimement  en  droit  d’attendre  une  réponse  franche.  Dans  ce  cas, l’utilisation de techniques de contournement pourrait attirer, de notre part, une dénonciation plus vive.

Comme  toujours  en  rhétorique,  cependant,  la  frontière  entre  ces  deux situations  est  tout  sauf  limpide.  Nous  ne  disposerons  jamais  d’un  critère irréfutable  pour  distinguer  l’habileté  de  la  déloyauté.  Cette  question  est éthique plus que technique. En définitive, c’est à chacune et chacun d’entre nous qu’il appartient de choisir ce à quoi nous acceptons d’être exposés. Et ce que nous décidons de condamner.

 

Conclusion 

Les règles de la discussion délibérative

 

Débattre,  c’est  faire  l’expérience  de  l’incertitude.  Même  parfaitement préparés et très expérimentés, nous ne pourrons jamais prédire ce qui va se passer.  Savoir  quelles  fourberies,  facéties  ou  âneries  nous  réserve l’adversaire.  Sans  parler,  bien  sûr,  de  notre  propre  imprévisibilité. Parviendrons-nous  à  trouver  les  mots  ?  Forger  les  reparties  ?  Combattre avec détermination sans se laisser déborder par les émotions ? Plutôt qu’un échiquier bien ordonné, le débat contradictoire est une jungle impénétrable, dans laquelle nous avançons sans jamais connaître ce qui nous attend. Nous ne sommes pas sans ressources, cependant. Nous disposons d’une boussole pour  nous  orienter  :  4  principes,  qui  se  déclinent  en  18  fondements stratégiques.  Ensemble,  ils  ne  constituent  pas  un  manuel,  qu’il  suffirait d’ouvrir  à  la  bonne  page  pour  savoir  quoi  faire  en  toutes  circonstances. Mais  plutôt  une  ligne  de  conduite,  une  inspiration,  qui  doit  nous  aider  à élaborer une solution adaptée à chaque situation. Libre ensuite à chacune et chacun d’entre nous de répertorier soigneusement, mois après mois, année après  année,  nos  inventions,  trouvailles  et  manigances.  C’est  ainsi  que progressivement  nous  composerons,  non  plus  un  guide  stratégique,  mais notre propre recueil tactique, adapté à notre ethos et notre éloquence. Peut-être,  un  jour,  l’auteur  de  ces  lignes  publiera-t-il  le  sien  :  ce  serait  un  tout autre livre.

 

Terminons avec ce que nous avons, jusqu’à présent, laissé de côté : les discussions délibératives. Ce sont, rappelons-le, les échanges dans lesquels nous ne cherchons pas à vaincre, mais bien à convaincre notre interlocuteur, en  acceptant  en  retour  l’éventualité  d’être  convaincus  par  lui.  Il  s’agit, naturellement,  d’un  environnement  beaucoup  moins  stratégique  que  les débats compétitifs. Nous n’y cherchons pas le triomphe, mais le consensus. Il  n’en  existe  pas  moins  un  ensemble  de  quatre règles  spécifiques  à  la délibération.  Les  enfreindre  ne  causerait  pas  notre  perte,  comme  c’était  le cas pour les quatre principes de l’affrontement contradictoire. En revanche, cela augmenterait radicalement le risque que la discussion bascule dans la compétition,  voire  dans  le  conflit.  Si  nous  désirons  nous  engager  dans  la recherche d’une solution partagée avec notre interlocuteur, il va donc falloir intérioriser  ces  quelques  préceptes.  Nous  les  avons  dégagés  lors  d’un précédent  travail  de  recherche  :  contentons-nous,  ici,  de  les  rappeler

brièvement 17.

La  première  règle,  c’est  l’interaction  des  argumentations.  Dans  une discussion délibérative, nous ne pouvons pas nous permettre d’ignorer une partie  des  preuves  mises  en  avant  par  l’interlocuteur,  et  nous  contenter d’attaquer les maillons les plus faibles de sa chaîne. Nous ne pouvons pas non  plus  revendiquer  crânement  la  victoire  après  avoir  pourfendu  un élément mineur de son raisonnement. Il en serait légitimement agacé : nous n’aurions  fait  que  dégrader  nos  chances  d’emporter  sa  conviction.  Il  va donc  nous  falloir  prendre  le  temps  de  comprendre  la  structure  des différentes  lignes  argumentatives,  éprouver  la  solidité  des  clés  de  voûte, sans  nous  laisser  distraire  par  les  points  accessoires.  Nous  allons  même devoir  accepter  de  concéder,  nous  résoudre  à  abdiquer  sans  détour  les arguments  qui  auront  été  fragilisés  par  notre  contradicteur.  Et  bien évidemment exiger de lui qu’il s’applique la même rigueur.

La  deuxième  règle,  c’est  la réfutation  des  positions.  Dans  une dynamique  délibérative,  nous  devons  nous  interdire  de  chercher  la disqualification  de  l’interlocuteur.  Renoncer  à  attaquer  son ethos,  que  ce soit directement, ou bien en débordant à partir d’un argument désavoué ou d’une contradiction dévoilée. Nous ne ferions, ce faisant, que le courroucer. Il va donc falloir nous imposer de réfuter sa position, et ne jamais chercher à  le  discréditer.  Notons  que,  contrairement  à  ce  que  l’on  pense  parfois, l’exigence  de  réfutation  n’est  en  rien  incompatible  avec  l’utilisation  du pathos.  Comme  nous  l’avons  vu,  les  émotions  font  partie  intégrante  de  la raison : elles ont toute leur place dans la délibération.

La  troisième  règle,  c’est  la subjectivation  des  interventions.  Dans  le débat  contradictoire,  nous  avons  tout  intérêt  à  nous  imposer  avec  force, paraître  résolument  convaincus,  pour  en  devenir  hautement  convaincants. Cela nous incite à désubjectiver nos positions : nous avons tendance à les présenter  comme  des  certitudes  incontestables.  Or,  si  cette  technique  se révèle  efficace  pour  avoir  un  impact  sur  les  auditeurs,  elle  tendra irrémédiablement à faire basculer l’interaction dans le conflit. Dès lors que deux contradicteurs s’opposent des vérités générales, il n’y a plus de place pour la délibération. Celle-ci suppose que nous soyons capables d’entendre les objections et de faire, éventuellement, des concessions. Or, une vérité ne peut être ni concédée ni amendée : seulement imposée, contre celle mise en avant  par  l’interlocuteur.  Si  nous  voulons  avoir  une  chance  de  le convaincre,  nous  allons  donc  devoir  apprendre  à  subjectiver  nos interventions.  Les  présenter  non  comme  des  jugements  certains  et infaillibles, mais comme nos propres opinions. Nous pouvons continuer d’y tenir fermement et de les défendre férocement. Tout ce qu’il nous faut, c’est admettre  que  l’on  puisse  penser  différemment.  Au  lieu  de  clamer  «  Cette position est la bonne ; ce constat est vrai », nous nous contenterons de dire : « Je pense que cette position est la bonne ; il me semble que ce constat est vrai. » Ce « je » semble anodin, mais c’est lui qui fera toute la différence entre une discussion et une dispute.

La quatrième règle, c’est la minoration des désaccords. Au cours d’un débat contradictoire, nous avons tout intérêt à dramatiser la confrontation, accentuer  les  enjeux,  donner  à  notre  échange  les  allures  d’une  lutte homérique pour, en cas de victoire, paraître triompher dans le péril, et donc avec  gloire.  Au  contraire,  la  discussion  délibérative  suppose  que  nous acceptions  de  diminuer,  autant  que  possible,  l’ampleur  de  la  controverse. Pour  ce  faire,  nous  pouvons  commencer  par  modaliser  nos  énoncés,  et utiliser des euphémismes – la figure de l’atténuation. Ne pas affirmer « Il nous  faut  adopter  cette  solution  ;  je  ne  suis  pas  du  tout  d’accord  avec vous », mais plutôt « Nous pourrions adopter cette solution ; je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous ». Là encore, il s’agit d’outils aussi simples que cruciaux : moins le fossé entre nos positions paraîtra grand et plus nous aurons de chances de le franchir.

 

Voilà donc les quatre règles qu’il nous faut respecter, si nous entendons engager  une  délibération  sincère  avec  un  interlocuteur.  Bien  sûr,  elles  ne garantissent  nullement  que  nous  aboutissions  au  consensus.  Nous rencontrerons  parfois  des  divergences  d’intérêts  ou  de  valeurs,  qu’il  nous sera  impossible  de  dépasser.  Mais  au  moins,  nous  aurons  découvert  le fondement  de  notre  désaccord.  Nous  saurons  pourquoi  nous  voyons  le monde différemment. Tout en nous opposant, nous serons parvenus à nous comprendre.  Et  qui  sait  :  peut-être,  demain,  en  viendrons-nous  à  nous convaincre.
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Conclusion

 

L’alchimiste et le jardinier

 

Nous  y  sommes.  Nous  maîtrisons  le  verbe  et  l’argumentation,  savons manier  l’image  et  les  émotions,  déjouer  les  procédés  sophistiques  et triompher des débats chaotiques. Nous connaissons la rhétorique. Est-ce le début d’une nouvelle vie ? Possédons-nous la clé qui commande à autrui ? Les portes du pouvoir vont-elles enfin s’ouvrir ? Hélas, non. Il est encore trop tôt pour crier victoire. Car il nous reste une dernière leçon à acquérir. De loin, la plus redoutée. Il va nous falloir apprendre l’humilité.

Depuis le début de ce livre, nous avons traité la conviction comme un moment. Une parenthèse qui s’ouvre, dans laquelle nous entrons avec nos auditeurs, et dont ils ressortent changés. Il y aurait un avant : le règne de la discorde.  Et  un  après  :  l’empire  du  consensus.  Entre  les  deux,  dans  les ténèbres  de  notre  laboratoire,  nous  mélangerions  les  mots  et  les  sons jusqu’à en tirer la plus précieuse des potions ; celle qui, une fois offerte et bue en entier, forcerait à concéder : « C’est vous qui avez raison. » Nous serions, au fond, les nouveaux alchimistes, versés dans l’art de changer non plus le plomb en or, mais les « non » en « oui ». Du moins, c’est l’histoire dont nous aimons nous bercer. La réalité, elle, est tout autre.

Car  si  de  telles  transformations  se  produisent,  elles  se  révèlent désespérément rares. Dans le vaste océan des discussions et des discours de tous les jours, les conversions parfaites et brutales ne sont pas la règle, mais l’exception.  La  plupart  du  temps,  nous  ne  parviendrons  pas  à  bouleverser les opinions de nos interlocuteurs à la seule force de notre intervention. Du moins,  pas  tout  de  suite.  Ce  miracle-là  demande  de  la  constance  et  de  la patience. Plutôt qu’un moment, la conviction est un processus. Lent, répété, jamais totalement achevé. Souvent, la meilleure stratégie sera de faire valoir nos arguments et nos informations. Donner à entrevoir les conclusions à en tirer.  Puis,  attendre  que  nos  auditeurs  franchissent  le  fossé.  Laisser  notre proposition  s’instiller  lentement  dans  leur  esprit,  sous  le  flot  de  la conscience,  jusqu’à  ce  qu’elle  leur  apparaisse  comme  une  évidence.  Nous n’aurons pas, alors, emporté l’adhésion. Mais créé les conditions pour que les  individus  se  persuadent  eux-mêmes,  en  leur  for  intérieur.  Rhétorique supérieure.

Subsiste, bien sûr, la grande question : que faire si cela ne marche pas ? Si l’infusion ne prend pas ? Ne devrions-nous pas, en ce cas, peser de tout notre poids, jusqu’à ce que l’interlocuteur cède sous la constriction de notre argumentation  ?  Nous  pourrions  essayer.  Mais  n’oublions  pas  cette  règle élémentaire : plus nous faisons pression, plus nous suscitons de résistance. À  vouloir  forcer  la  conviction,  éprouver  jusqu’à  la  rupture  les  facultés critiques  de  nos  auditeurs,  ils  risquent  de  rejeter  purement  et  simplement notre communication. Nous espérions leur adhésion, nous ne recueillerons que leur irritation. Et quand bien même cela fonctionnerait. Admettons que, de  guerre  lasse,  ils  finissent  par  concéder.  Cela  ne  sera  jamais  qu’une victoire à la Pyrrhus. Nos interlocuteurs nous pardonnerons difficilement de les  avoir  tant  malmenés.  À  l’avenir,  nous  risquons  de  devoir  compter  sur leur  animosité.  Nous  aurons  triomphé  sur  le  fond,  mais  au  prix  de  la relation. Était-ce, réellement, ce que nous voulions ?

La voilà donc, cette leçon d’humilité. Nous nous rêvions en alchimistes des arguments : nous devrions être, plutôt, d’honnêtes jardiniers. La plupart du temps, tout ce que nous ferons, ce sera planter une graine dans l’esprit de nos interlocuteurs, et espérer ensuite qu’il pleuve suffisamment pour qu’elle s’épanouisse.  Peut-être  n’en  recueillerons-nous  jamais  les  fruits.  La  terre n’offre  pas  de  garantie.  Mais  nous  pouvons  avoir  une  certitude  :  si  nous empoignons un arrosoir, et déversons des litres de discours sur notre fragile petite idée, elle finira noyée. Nous ne la verrons jamais pousser.

Une dernière remarque, enfin, au terme de ce chemin, pour revenir d’où nous étions partis : la définition de la rhétorique. Elle est, évidemment, une technique. Nous pouvons l’apprendre et la travailler : tel était précisément la visée de ce livre. Elle est également une sensibilité. L’art de convaincre exige  du  tact,  de  l’élégance,  parfois  même  de  la  beauté  :  il  faudra, progressivement, parvenir à nous y éveiller. Mais elle est aussi un mystère. La conviction, lorsqu’elle a lieu, est irrémédiablement une boîte noire. Nous pouvons avoir conscience de ce que nous avons fait, des procédés que nous avons déployés. Nous ne saurons jamais, en revanche, ce qui a fonctionné. Quel  atome  d’argumentation  aura  pesé  suffisamment  lourd  pour  faire pencher  la  balance  de  notre  côté  et,  ainsi,  transformer  la  résistance  en assentiment.  Le  «  non  »  en  «  oui  ».  Apprendre  la  rhétorique,  c’est  faire l’expérience de la modestie, partir en quête d’une pierre philosophale, d’un pouvoir jamais acquis. Il ne cesse de se dérober, à mesure que nous croyons en  percer  les  secrets.  Peut-être  sommes-nous  un  peu  alchimistes,  tout compte fait.
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Introduction. Pour une rhétorique partagée
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2008, Le  Nouvel  Esprit  de  la  démocratie.  Actualité  de  la  démocratie  participative,  Seuil  ;

GIRARD Charles, 2019, Délibérer entre égaux. Enquête sur l’idéal démocratique, Vrin. Pour les

sources de la pensée délibérative, voir HABERMAS Jürgen, 1997, Droit et démocratie, Gallimard. 

 

Chapitre 1. Comprendre la rhétorique

 

1.  Voir  par  exemple  MEYER  Michel  (dir.),  1999, Histoire  de  la  rhétorique,  des  Grecs  à  nos

jours, LGF. 
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André, 2004, Socrate, PUF ; BRICKHOUSE Thomas, SMITH Nicholas D., 1994, Plato’s Socrates,

Oxford  University  Press  ;  VLASTOS  Gregory,  1991, Socrate  :  Ironie  et  philosophie  morale,

Aubier, chapitre 2 : « Socrate contre Socrate chez Platon ». 

3.  DESCARTES René, 1684, Règles pour la direction de l’esprit, « Règle deuxième : Il ne faut

nous  occuper  que  des  objets  dont  notre  esprit  paroît  capable  d’acquérir  une  connaissance

certaine et indubitable. » 

4.  DESCARTES René, 1637, Discours de la méthode, première partie. 

5.  Selon  les  termes  d’Aristote  :  «  La  rhétorique  est  la  faculté  de  considérer,  pour  chaque

question, ce qui peut être propre à persuader. » ARISTOTE, Rhétorique, livre 1, chapitre 2, I. 

6.  Sur  cette  distinction  essentielle  entre  rigueur  et  efficacité,  voir  chapitre  2,  I-1, «  Qu’est-ce

qu’un bon argument ? ». 

7.  Voir par exemple FONTANIER Pierre, 1821-1827, Les Figures du discours. 

8.  GENETTE Gérard, 1970, « La rhétorique restreinte », Communications, vol. 16, p. 158-171. 

9.  PERELMAN  Chaïm,  OLBRECHTS-TYTECA  Lucie,  1958  (2008), Traité  de  l’argumentation.  La

nouvelle rhétorique, éditions de l’Université de Bruxelles, p. 25. 

10.  MEHRABIAN Albert, WIENER Morton, 1967, « Decoding of inconsistent communications »,

Journal of Personality and Social Psychology, vol. 6-1, p. 109-114 ; MEHRABIAN Albert, FERRIS

Susan  R.,  1967,  «  Inference  of  attitudes  from  nonverbal  communication  in  two  channels  »,

Journal of Consulting Psychology, vol. 31-3, p. 248-252. 

11.  Jeu de cartes qui se joue en deux contre deux. 

12.  Jeu vidéo qui se joue en cinq contre cinq. 

13.  BRETON Philippe, 1997, La Parole manipulée, La Découverte. 

14.  CIALDINI Robert, 1984 (2014), Influence et manipulation,  Pocket  ;  JOULE Robert-Vincent,

BEAUVOIS Jean-Léon, 1987, Petit Traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens, Presses

universitaires de Grenoble. 

15.  NACCACHE  Lionel,  2006, Le  Nouvel  Inconscient  :  Freud,  le  Christophe  Colomb  des

neurosciences, Odile Jacob. 

16.  BRETON  Philippe,  2008  (2015), Convaincre  sans  manipuler.  Apprendre  à  argumenter,  La

Découverte. 

17.  La  rhétorique  est  définie  comme  «  l’ensemble  des  techniques  discursives  permettant  de

provoquer ou d’accroître l’adhésion des esprits aux thèses qu’on présente à leur assentiment ».

PERELMAN,  OLBRECHTS-TYTECA,  1958, Traité  de  l’argumentation.  La  nouvelle  rhétorique,

op. cit. 

18.  ANGENOT Marc, 2008, Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Mille et Une

Nuits. 

Chapitre 2. Choisir les arguments

 

1.  Cet exemple est purement fictif. Il ne repose sur aucune statistique réelle. 

2.  BRETON, 2008 (2015), Convaincre sans manipuler. Apprendre à argumenter, op. cit., p. 67. 

3                                                                         e .  Inspiré du discours prononcé par Jacques Chirac devant l’assemblée plénière du IV Sommet

de la Terre, le 2 septembre 2002, à Johannesburg en Afrique du Sud. 

4.  Voir chapitre 4, VI, « Le choix des images ». 

5.  La force persuasive du bon sens a été étayée par la recherche en psychologie, qui a mis en
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8.  Le caractère éminemment subjectif de la perception du risque, y compris par les individus les
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Research, vol. 43-1, p. 68-85. 

39.  Sur le concept d’ethos collectif : ORKIBI Eithan, AMOSSY Ruth (dir.), 2021, Ethos collectif

et identités sociales, Classiques Garnier. 

Chapitre 7. Reconnaître la tromperie

 

1.  MOLIÈRE, Les Fourberies de Scapin, 1671, acte 1, scène 2. 

2.  Sur la sophistique, la littérature historique est très vaste. Contentons-nous de citer l’ouvrage

monumental  de  CASSIN  Barbara,  1995, L’Effet  sophistique,  Gallimard  ;  ainsi  que  la  thèse

audacieuse de KERFERD George Briscoe, 1981, The Sophistic Movement, Cambridge University

Press. 

3.  HAMBLIN  Charles  Leonard,  1970, Fallacies,  Vale  Press  ;  WOODS  John,  WALTON  Douglas,

1989, Fallacies,  De  Gruyter  ;  VAN  EEMEREN  Frans  H.,  GROOTENDORST  Rob,  1992,

Argumentation, Communication, and Fallacies, Routledge. 

4.  Voir chapitre 5, « Mobiliser les émotions ». Sur les liens entre sophismes et émotions, nous

renvoyons à la discussion approfondie dans PLANTIN, 2011, op. cit., chapitre 5, « Théorie des

fallacies. Une argumentation sans sujet ni affect ? ». 

5.  Voir chapitre 2, I-3, « Le bon sens et l’exemple : deux armes trop efficaces ? ». 

6.  La structure de l’exemple est empruntée à Jacques Moeschler, cité par AMOSSY Ruth, 2010,

L’Argumentation dans le discours, Armand Colin, p. 112. Nous plaidons coupable, en revanche,

pour le clin d’œil au Service après-vente des émissions, d’Omar Sy et Fred Testot, 2005-2012. 

7.  La littérature, sur ces questions, est immense. Voir, par exemple : JOHNSON Ralph H., 1996,

The rise of informal logic, Vale Press ; VAN EEMEREN Frans H., GROOTENDORST Rob, 2004, A

Systematic Theory of Argumentation: The Pragma-dialectical Approach, Cambridge University

Press. 

8.  HEINRICHS Jay, 2013, Thank You for Arguing, Three Rivers Press, p. 146. 

9.  PLATON, Hippias Majeur. 287e. 

10.  SAGAN Carl, 1979, Broca’s Brain: Reflections on the Romance of Science, Random House,

p. 64. 

11.  FLEW Antony, 1966, God & Philosophy, Hutchinson, p. 104. 

12.  PAULHAN Jean, 1953, La Preuve par l’étymologie, Les Éditions de Minuit. 

13.  Nous empruntons l’exemple à HEINRICHS, 2013, op. cit., p. 150. 

14.  On  les  trouve  aussi  qualifiés  de concepts  opérationnels,  en  référence  aux  travaux  du

philosophe Herbert Marcuse. Mais cette terminologie nous semble à la fois moins évidente et

plus spécifique. MARCUSE Herbert, 1968, L’Homme unidimensionnel, Les Éditions de Minuit. 

15.  Voir chapitre 3, IV-1, « L’art de marquer les esprits : les claptraps ». 

16.  On  peut  citer  par  exemple,  parmi  bien  d’autres  contributions,  l’ouvrage  monumental  de

John Rawls : RAWLS John, 1971, A Theory of Justice, Harvard University Press. 

17.  Sur  la  difficulté  de  catégoriser  un  discours  comme  creux  et  trompeur,  se  reporter  aux

judicieuses remarques de DUFAYS Jean-Louis, 2010, « Stéréotypie et langue de bois : comme un

air de famille », Hermès, La Revue, vol. 58-3, p. 41-46. 

18.  Les  expressions  sont  respectivement  de  :  HAZAN  Éric,  2006, LQR  :  la  propagande  au

quotidien,  Raisons  d’agir,  p.  38  ;  HUYGHE  François-Bernard,  1991, La  Langue  de  coton,

Laffont, p. 59 ; et, pour les deux dernières, DELPORTE Christian, 2009, Une histoire de la langue

de bois, Flammarion, p. 10. 

19.  Pour un tour d’horizon des recherches récentes : se reporter au dossier spécial « Les langues

de bois » dans le numéro 58-3 de la revue Hermès (2010). Consulter également la belle synthèse

réalisée  par  N                                                                            e IMTZ  Julie,  2018, La  «  Langue  de  bois  »  au  Royaume-Uni  au XXI  siècle  :  une

étude sémiolinguistique du parler politique contemporain, Thèse de linguistique, université de

Strasbourg, 2018. 

20.  ORWELL George, 1946, Politics and the English Language. 

21.  HUYGHE, 1991, op. cit., p. 12-13. 

 

Chapitre 8. Maîtriser le débat

 

1.  ROSTAND Edmond, Cyrano de Bergerac, 1897, acte 1, scène 4. 

2.  Pour  une  analyse  approfondie  de  la  dynamique  compétitive,  voir  chapitre  1,  III-2,  «  Les

dynamiques ». 

3.  Sur l’ensemble de ce processus, voir chapitre 2, II, « Élaborer une ligne argumentative ». 

4.  Voir chapitre 4, II-2, « Mettre les connotations de son côté ». 

5.  Nous empruntons cet exemple à HEINRICHS, 2013, op. cit., p. 118. 

6.  Sur les questions avec présupposé, voir chapitre 7, II-2, « Les options lacunaires ». 

7.  BEAUMARCHAIS, Le Barbier de Séville, 1775, acte II, scène 8. 

8.  Voir chapitre 4, IV-1, « Plus on s’affirme, plus on triomphe des réticences ». 

9.  Voir chapitre 6, II-2, « La sincérité ». 

10.  Voir chapitre 7, I-3, « Les raisonnements déductifs : syllogismes et enthymèmes ». 

11.  Voir « Les questions avec présupposé », dans chapitre 7, II-2, « Les options lacunaires ». 

12.  SCHOPENHAUER  Arthur,  1831, L’Art  d’avoir  toujours  raison.  La  dialectique  éristique,

« Ultime stratagème : Soyez personnel, insultant, malpoli ». 

13.  Directement inspiré du débat entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen, le 3 mai 2017. 

14.  Voir chapitre 4, II-2, « Mettre les connotations de son côté ». 

15.  Directement inspiré du débat entre Jacques Chirac et Laurent Fabius, le 27 octobre 1985. 

16.  Pour  une  introduction  à  l’abondante  littérature  concernant  les  différents  biais  de

confirmation : OSWALD  Margit  E,  GROSJEAN  Stefan,  2004,  «  Confirmation  bias  »,  dans  POHL

Rüdiger  F.  (dir.), Cognitive  Illusions.  A  Handbook  on  Fallacies  and  Biases  in  Thinking,

Judgement and Memory, Psychology Press, p. 79-96. 

17.  VIKTOROVITCH  Clément,  2021,  «  Saisir  et  définir  la  délibération  par  l’argumentation  :

l’exemple  des  débats  parlementaires  français  »,  dans  BLONDIAUX  Loïc,  MANIN  Bernard, Le

Tournant  délibératif  de  la  démocratie,  Presses  de  Sciences  Po,  p.  227-252.  Pour  l’étude in

extenso, VIKTOROVITCH Clément, 2013, Parler, pour quoi faire ? La délibération parlementaire

à  l’Assemblée  nationale  et  au  Sénat  (2008-2012),  thèse  de  doctorat  en  science  politique,

Sciences Po Paris. 
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Glossaire

 

 

Action  oratoire  :  La  prononciation  du  discours.  Elle  passe  par  trois

dimensions. Le verbal : les mots prononcés. Le paraverbal : le rythme,

le volume et les intonations de la voix. Le non verbal : la posture et les

gestes.

Affirmation  du  conséquent  ou raisonnement  par  abduction  :  Sophisme

consistant  à  partir  d’une  observation,  puis  à  avancer  une  cause  qui

l’explique, en laissant volontairement toutes les autres hypothèses dans

l’ombre. Exemple : « S’il pleut, alors le sol est mouillé. Or, le sol est

mouillé. C’est donc qu’il a plu. »

Allégorie  :  Figure  consistant  à  déployer  une  analogie  à  l’échelle  d’une

séquence de mots : une phrase, un paragraphe, voire un texte entier. Elle

permet de construire des propositions à double sens : le premier, littéral,

prend souvent la forme d’un récit concret ; le second, implicite, possède

généralement  des  implications  morales,  spirituelles  ou  politiques.

Exemple : les Fables de La Fontaine. Anadiplose  :  Figure  consistant  à  utiliser  le  même  mot  à  la  fin  d’une

proposition et au début de la suivante. Exemple : « La peur mène à la

colère,  la  colère  mène  à  la  haine,  la  haine  mène  à  la  souffrance.  »

(George Lucas)

Anaphore  :  Figure  consistant  à  commencer  une  série  de  phrases  par  la

même  séquence  de  mots.  Si  la  formule  pivot  est  en  fin  de  phrase,  on

parle alors d’épiphore. Exemple : « Paris ! Paris outragé ! Paris brisé !

Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! » (Charles de Gaulle) Antithèse ou opposition binaire  :  Figure  consistant  à  mettre  en  opposition

deux  termes  ou  deux  propositions.  Exemple  :  «  Ou  la  maladie  vous

tuera, ou ce sera le médecin ! » (Beaumarchais) Appel  à  la  majorité  ou argument  ad  populum  :  Sophisme  consistant  à

prétendre qu’une position serait justifiée parce qu’elle est partagée par

le  plus  grand  nombre.  Exemple  :  «  Bien  sûr  que  c’est  un  grand

chanteur : son clip a été visionné plusieurs millions de fois ! » Argument : Une preuve avancée à l’appui d’une proposition. Argument  de  l’absence  d’antécédent  :  Sophisme  consistant  à  prétendre

qu’une  chose  est  impossible,  parce  qu’elle  ne  s’est  jamais  produite.

Exemple : « Je peux conduire en ayant bu : je le fais depuis dix ans, je

n’ai jamais eu d’accident ! »

Argument par étymologie : Sophisme consistant à utiliser l’étymologie d’un

concept,  c’est-à-dire  sa  racine  historique,  pour  prétendre  en  tirer  des

enseignements actuels et généraux. Exemple : « Le mot hystérique a la

même racine que utérus. C’est bien la preuve qu’il s’agit surtout d’une

déviance propre aux femmes ! »

Arguments d’autorité : Ils consistent à fonder la validité d’une proposition

sur la crédibilité d’une personne ou d’une institution. Arguments de cadrage : Ils consistent à fonder la validité d’une proposition

sur  la  structure  du  réel  ou,  du  moins,  sur  la  présentation  qui  en  est

donnée.

Arguments  de  communauté  :  Ils  consistent  à  fonder  la  validité  d’une

proposition sur l’adhésion préalable à des croyances ou des valeurs. Arguments  par  analogie  :  Ils  consistent  à  fonder  la  validité  d’une

proposition  sur  un  rapprochement  opéré  entre  la  situation  présente  et

une autre situation, qui est considérée comme similaire.

Assonance  :  Terme  utilisé  de  manière  générique.  Nous  l’employons  pour

désigner toute figure fondée sur la répétition d’un même son dans une

suite de mots rapprochés. Si l’on désire être plus précis, on peut faire la

distinction entre l’assonance proprement dite, où la répétition porte sur

des  voyelles  ;  l’allitération,  où  elle  porte  sur  des  consonnes  ;  et  la

paronomase,  où  elle  porte  sur  des  mots  entiers.  Exemple  :  «  Tout

m’afflige et me nuit et conspire à me nuire. » (Racine) Auditeurs : L’ensemble des individus qu’un orateur cherche à convaincre, à

l’oral comme à l’écrit.

Biais cognitifs : Pièges que le cerveau tend à la pensée, en traitant certaines

informations  de  manière  distordue,  entraînant  ainsi  des  erreurs

systématiques de raisonnement. Il s’agit des conséquences néfastes des

heuristiques de jugement.

Chiasme  :  Figure  voisine  de  l’antithèse,  consistant  à  structurer  une

opposition binaire autour d’une double répétition par ordre inversé (A-

B ; B-A). Exemple : « Il faut manger pour vivre et non pas vivre pour

manger. » (Molière)

Chleuasme  :  Figure  de  la  fausse  modestie.  Elle  consiste  à  faire  mine  de

confesser ses insuffisances ou ses manquements, afin d’attendrir ou de

s’attirer des compliments. Exemple : « – Las ! Je suis sot à m’en tuer de

honte.  –  Mais  non,  tu  ne  l’es  pas,  puisque  tu  t’en  rends  compte  !  »

(Edmond Rostand)

Claptraps  ou pièges  à  applaudissement  :  Les  techniques  permettant  de

soulever  l’enthousiasme  des  auditeurs.  Ils  reposent  sur  deux  éléments

consécutifs : un effet de saillance et un sentiment de résolution. Concepts  mobilisateurs  :  Mots  flous  et  figés,  qui  évoquent  des

représentations positives à tout le monde, tout en ayant une signification

différente  pour  chacun.  Il  s’agit  donc  d’un  procédé  sophistique,

permettant de créer des énoncés consensuels mais vides de sens.

Congruence  :  Caractéristique  d’une  communication  dont  toute  l’action

oratoire  est  alignée.  Les  informations  transmises  de  manières  verbale,

paraverbale et non verbale convergent dans une même direction. Contagion  émotionnelle  :  Technique  d’induction  des  affects  utilisant  leur

tendance  naturelle  à  se  transmettre,  automatiquement,  d’individu  en

individu.

Contenu  connotatif  ou connotations  :  L’ensemble  des  représentations  qui

sont attachées à un mot, et sur lesquelles il peut y avoir des divergences,

voire des désaccords.

Contenu dénotatif ou dénotations : Le sens littéral d’un mot, que l’on peut

définir, et sur lequel tout le monde s’entend.

Contre-argument : Une preuve avancée en démenti d’une proposition. Contre-intuition : Figure consistant à produire un énoncé paradoxal, soit en

disant  l’inverse  de  ce  que  l’on  devrait  vouloir  démontrer,  soit  en

donnant à penser que l’on est en train de se tromper de sujet. Crescendo  :  Figure  consistant  à  organiser  une  montée  progressive  en

intensité  dans  le  discours.  Elle  peut  se  déployer  sur  toutes  les

dimensions de l’action oratoire : les mots, la voix ou les gestes. Diatypose : Figure consistant à déployer une description vive et ramassée. Division abusive : Sophisme consistant à prétendre que ce qui est vrai pour

le  tout  l’est  aussi  pour  ses  parties.  Exemple  :  «  Les  grandes  religions

monothéistes  prônent  la  paix,  donc  les  personnes  religieuses  sont

pacifiques. »

Dynamique compétitive  :  Les  situations  dans  lesquelles  plusieurs  orateurs

sont, les uns pour les autres, des interlocuteurs mais pas des auditeurs.

Ils confrontent leurs positions, tout en sachant n’avoir aucune chance de

se  convaincre  mutuellement.  Ils  cherchent  donc  à  se  vaincre,  afin

d’emporter l’adhésion de ceux qui les écoutent. Dynamique  conflictuelle  :  Les  situations  dans  lesquelles  plusieurs

interlocuteurs  confrontent  leurs  positions,  tout  en  sachant  par  avance

qu’ils ne trouveront jamais un accord, et sans qu’il n’y ait un auditoire

extérieur  à  convaincre.  Ce  sont  donc  les  contextes  où  seuls  subsistent

l’affrontement, la violence et le conflit.

Dynamique délibérative : Les situations dans lesquelles des individus sont,

les uns pour les autres, tout à la fois orateurs, interlocuteurs et auditeurs.

Ce  sont  donc  les  contextes  où  la  conflictualité  est  exclue,  mais  où

l’accord est nécessaire. En cas d’échec, ils mutent progressivement en

négociation.

Dynamique monologique : Les situations dans lesquelles un orateur cherche

à convaincre des auditeurs silencieux, en l’absence de tout interlocuteur.

Il s’agit d’un contexte unilatéral : celui des discours, des allocutions et

des présentations.

Effet  de  halo  :  Biais  cognitif  consistant,  pour  établir  un  jugement  sur  un

individu,  à  se  laisser  influencer  par  une  ou  plusieurs  caractéristiques

marquantes qui viennent colorer l’entière perception que l’on a de lui. Il

a, par exemple, été démontré qu’il suffit de chausser des lunettes pour

avoir l’air, subitement, plus compétent.

Éloquence : L’art de parler en public, de capter l’attention, avec style, grâce

et virtuosité.

Enthymèmes  :  Raisonnements  déductifs  dans  lesquels  une  partie  des

prémisses,  voire  la  conclusion  elle-même,  ne  sont  pas  exprimées

explicitement.

Énumération  ternaire  :  Figure  consistant  à  dresser  une  liste  accumulant

trois termes, et trois termes seulement. Exemple : « Je suis venu, j’ai vu,

j’ai vaincu. »

Épanalepse : Figure de la répétition, consistant à marteler un élément clé du

discours.  Exemple  :  «  Il  nous  faut  de  l’audace,  encore  de  l’audace,

toujours de l’audace, et la France est sauvée. » (Danton) Éthopée : Figure consistant à déployer la description d’un personnage, en

retraçant sa biographie, exhibant ses mœurs ou brossant ses valeurs.

Ethos : L’une des dimensions de la rhétorique, en l’occurrence l’image que

l’orateur renvoie de lui-même.

Ethos collectif : L’image à laquelle un orateur est renvoyé, volontairement

ou non, du fait de son appartenance à un groupe préconstitué. Ethos discursif : L’image que l’orateur construit de lui-même au cours de sa

prise de parole.

Ethos  préalable  ou  ethos  prédiscursif  :  L’image  que  les  auditeurs  ont  de

l’orateur avant qu’il ne prenne la parole.

Euphémisme : Figure consistant à atténuer l’expression de faits ou d’idées

désagréables, dans le but d’adoucir la réalité.

Ex abrupto  : Transition vive et brutale, visant à capter l’attention. Utilisée

en guise d’exorde, elle consiste à rentrer immédiatement dans le vif du

sujet, en faisant fi des convenances et des présentations d’usage. Exorde ou accroche  :  Étape  du  discours  consistant  à  introduire  le  propos,

capter l’attention de l’auditoire et susciter sa bienveillance. Fausse  cause  :  Sophisme  consistant  à  prétendre  que,  parce  qu’un

événement  se  serait  passé  après  un  autre,  il  en  serait  directement  la

conséquence.  Cela  revient  à  faire  passer  une  antécédence  pour  une

causalité, sans que cela ait été démontré. Exemple : « L’homéopathie est

efficace : j’en prends à chaque fois que j’ai un rhume, et trois jours plus

tard, je suis guéri. »

Faux dilemme  :  Sophisme  consistant  à  prétendre  qu’un  problème  n’aurait

que  deux  solutions,  en  laissant  volontairement  toutes  les  autres  dans

l’ombre. Exemple : « Je vous laisse le choix : ou vous êtes avec moi, ou

vous êtes contre moi. »

Généralisation  hâtive  :  Raisonnement  par  induction  dont  les  preuves  ne

devraient  pas  être  considérées  comme  suffisantes  pour  établir  une

conclusion.  Exemple  :  «  Un  meurtre  terrible  vient  d’avoir  lieu.  C’est

bien la preuve que notre société devient de plus en plus violente. » Heuristiques de jugement : Les opérations de simplification utilisées par le

cerveau  dans  son  mode  intuitif.  Elles  consistent  à  remplacer  les

questions trop compliquées par d’autres, plus aisées à manipuler. Homme de paille : Sophisme consistant à présenter la thèse de l’adversaire

d’une manière tellement caricaturale qu’elle en vient à se réfuter d’elle-

même.

Honneur et déshonneur par association : Sophismes consistant à considérer

que,  dès  lors  que  deux  individus  partagent  un  point  commun,  ce  qui

s’applique  à  l’un  s’applique  aussi  à  l’autre.  Ils  permettent  ainsi  de

glorifier  ou  discréditer,  à  tort,  un  interlocuteur.  Exemple  :  «  Il  est  ami

avec  cet  homme,  condamné  pour  malversation.  C’est  bien  que,  lui-

même, il doit être malhonnête ! »

Hyperbole  :  Figure  de  l’exagération,  elle  consiste  à  accentuer

volontairement  l’expression  d’une  idée  ou  d’une  réalité,  afin  de  la

mettre en relief. Exemple : « Je m’en vais vous mander la chose la plus

étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse,

la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus

singulière, la plus extraordinaire… » (Marquise de Sévigné) Hypotypose : Figure consistant à déployer une description riche et détaillée. Implicite : Une dimension du langage. Elle désigne les messages que nous

parvenons à faire comprendre sans avoir à les formuler. Incantation : Procédé consistant à décrire la réalité telle que l’on voudrait

qu’elle soit, et non telle qu’elle est. Elle prend la forme d’un discours

très assertif, utilisé pour décrire une réalité beaucoup plus incertaine. Interlocuteurs : L’ensemble des individus qui interagissent les uns avec les

autres dans le cadre d’une dynamique de conviction. Invocation émotionnelle : Technique d’induction des affects consistant à les

produire à la seule force du discours.

Ligne  argumentative  :  Un  ensemble  d’arguments  articulés  les  uns  aux

autres en un système cohérent.

Logique informelle : Les fondements de nos raisonnements au quotidien. Logos  :  L’une  des  dimensions  de  la  rhétorique,  en  l’occurrence  les

arguments que l’orateur avance.

Manipulation : L’art d’influencer les individus en contournant, altérant ou

neutralisant leurs facultés critiques.

Métaphore  :  Terme  utilisé  de  manière  générique.  Nous  l’employons  pour

désigner  toute  analogie  –  c’est-à-dire  un  rapprochement  entre  deux

choses différentes – qui pivote sur un seul mot. Si l’on désire être plus

précis, on peut faire la distinction entre la comparaison, la métonymie,

la synecdoque et la métaphore proprement dite. Du point de vue de la

rhétorique, toutefois, ces quatre figures produisent des effets similaires.

Exemple : « Vous n’avez pas le monopole du cœur. » (Valéry Giscard

d’Estaing)

Modalisation  :  L’ensemble  des  procédés  permettant  à  un  locuteur

d’indiquer le jugement qu’il porte sur ses propres énoncés, du point de

vue  de  la  plausibilité,  de  l’importance  et  de  l’exactitude.  Par  souci  de

simplification, nous parlons d’un discours modalisé lorsqu’il tend à se

présenter lui-même comme incertain, et d’un discours assertif lorsqu’il

est asséné de manière affirmée.

Mot-valise  :  Procédé  poétique  et  rhétorique  consistant  à  fusionner  deux

mots  existants,  afin  d’en  créer  un  nouveau.  Exemples  :  Brexit,

flexisécurité, islamo-gauchisme…

Objection : Une preuve avancée en démenti d’un argument. Objection  ad  hominem  :  Une  preuve  mettant  en  cause  la  cohérence  de  la

ligne argumentative déployée par l’interlocuteur. Il en existe deux types.

L’ad  hominem interne  révèle  une  contradiction  endogène  à

l’argumentation. L’ad hominem externe souligne une incohérence entre

l’argumentation et d’autres éléments qui lui sont exogènes. Objection  ad  personam  :  Une  preuve  mettant  en  cause  la  crédibilité  de

l’interlocuteur lui-même. Il en existe deux types. L’ad personam interne

dénonce, chez un individu, une caractéristique directement en lien avec

l’argumentation qu’il est en train de développer. L’ad personam externe

fustige, a contrario,  une  caractéristique  n’ayant  aucun  rapport  avec  le

sujet en discussion.

Objection ad rem : Une preuve mettant en cause la validité des arguments

déployés par l’interlocuteur.

Orateurs  :  L’ensemble  des  individus  qui  cherchent  à  emporter  la

conviction, à l’oral comme à l’écrit.

Paralogismes : Les erreurs involontaires de raisonnement. Pathos  :  L’une  des  dimensions  de  la  rhétorique,  en  l’occurrence  les

émotions que l’orateur suscite chez ses auditeurs. Pensée  délibérée  ou  pensée  analytique  :  Mode  de  fonctionnement  utilisé

par le cerveau pour résoudre les problèmes complexes ou les situations

nouvelles,  qui  nécessitent  d’émettre  un  jugement  inédit  ou  de  trouver

une solution originale. Elle est lente et éprouvante. Pensée intuitive ou pensée heuristique : Mode de fonctionnement utilisé par

le  cerveau  pour  résoudre  les  problèmes  qu’il  identifie  comme

ordinaires, simples ou peu importants. Fondée sur des raccourcis et des

simplifications, elle semble fluide et naturelle. Pente  glissante  :  Sophisme  consistant  à  prétendre  qu’un  événement

relativement  anodin  va  entraîner  une  chaîne  de  conséquences  qui

mènera,  de  manière  inéluctable,  à  un  dénouement  épouvantable.

Exemple : « Qui vole un œuf, vole un bœuf ! » Péroraison ou clôture : Étape du discours consistant à résumer le propos et

le conclure avec élégance.

Personnification  :  Figure  consistant  à  faire  agir  ou  parler,  dans  son

discours, un personnage décédé, un animal, une abstraction ou un objet. Pétition de principe ou tautologie  : Sophisme consistant à utiliser, en tant

que prémisses, la conclusion à laquelle on entend aboutir. Il s’agit donc

d’un  raisonnement  circulaire,  qui  ne  démontre  rien.  Exemple  :  «  Dieu Question rhétorique ou question oratoire : Figure consistant à se poser une

existe  parce  que  c’est  écrit  dans  la  Bible,  et  la  Bible  dit  vrai  parce

qu’elle est la parole de Dieu. »

Pivot émotionnel : Technique d’influence du comportement par les affects,

en associant une émotion inconfortable à un appel à l’action, qui permet

de résoudre la tension. Il en existe principalement trois : peur-solution,

espoir-réalisation, indignation-mobilisation.

Plan analytique : Il organise la pensée selon une logique linéaire. Plan chronologique : Il organise la pensée selon une logique temporelle. Plan dialectique : Il organise la pensée selon une logique d’opposition. Plan énumératif : Il organise la pensée selon une simple accumulation. Plan narratif : Il organise la pensée selon les codes du récit. Plan par concaténation : Il organise la pensée en se contentant d’articuler

chaque  idée  à  la  précédente,  sans  se  soucier  de  la  cohérence

d’ensemble.

Plan thématique : Il organise la pensée selon une logique de classification. Prétérition : Procédé consistant à énoncer un argument, tout en prétendant

y  renoncer.  Exemple  :  «  J’aurais  pu  rappeler  que,  maintes  fois,  vous

avez eu affaire à la justice. Vous noterez que j’ai eu la gentillesse de ne

pas le faire. »

Proférence ou fonction proférentielle du langage : Elle désigne la propriété

du  langage  selon  laquelle  le  simple  fait  d’énoncer  un  mot  suffit  à

matérialiser la réalité qu’il désigne.

Prolepse : Procédé consistant à formuler une objection à l’encontre de son

propre  discours,  afin  d’y  répondre  et  de  la  lever  avant  qu’un

interlocuteur n’ait eu l’opportunité de l’énoncer. Exemple : « Bien sûr,

on me dira qu’un tel projet est irréalisable. Mais sachez que… » Question  avec  présupposé  ou question  piège  :  Sophisme  consistant  à

émettre  une  interrogation  qui  contient,  parmi  ses  prémisses,

l’affirmation  que  l’on  souhaite  faire  accepter.  Exemple  :  «  Avez-vous

cessé de consommer de la drogue ? »

question  à  soi-même,  avant  d’y  répondre  immédiatement.  Exemple  :

« Je me demande comment cet homme est devenu si riche. Lui a-t-on

laissé  un  ample  patrimoine  ?  Non,  tous  les  biens  de  son  père  ont  été

vendus. Lui est-il survenu quelque héritage ? Non, tous ses ascendants

l’ont déshérité. » (Rhétorique à Herennius) Raisonnements déductifs  :  Ils  consistent  à  bâtir  des  conclusions  nouvelles

en mettant en relation des propositions anciennes, appelées prémisses. Raisonnements inductifs : Ils consistent à bâtir des conclusions générales à

partir d’observations particulières.

Réactance  :  Mécanisme  de  défense  psychologique  selon  lequel,  dès  lors

qu’un individu perçoit l’une de ses libertés comme menacée ou abolie,

il tend à déployer un effort pour la reconquérir. Reductio ad hitlerum : Forme paroxystique du déshonneur par association,

dans  laquelle  l’interlocuteur  est  directement  renvoyé  au  nazisme.

Exemple : « Tu es végétarien ? Tu sais qui d’autre ne mangeait pas de

viande ? Adolf Hitler ! Cela en dit long sur les penchants totalitaires des

gens comme toi ! »

Sophisme de la solution parfaite ou « Tout ou rien » : Il consiste à rejeter

une  solution  au  prétexte  qu’elle  comporterait  des  défauts,  ou  ne

répondrait pas au problème dans son intégralité. Exemple : « Les aides

sociales sont parfois victimes de fraudeurs, qui profitent du système. Il

faudrait donc les supprimer. »

Sophisme  du  vrai  Écossais  :  Il  consiste  à  écarter  une  objection  en

prétendant,  arbitrairement,  que  l’exemple  sur  lequel  elle  est  fondée

n’appartiendrait pas véritablement au groupe considéré. Exemple : « –

Aucun  Écossais  ne  met  de  sucre  dans  ses  céréales.  –  Pourtant,  mon

oncle Angus, qui est écossais, met du sucre dans ses céréales. – Dans ce

cas, ton oncle Angus n’est pas un vrai Écossais ! »

Sophisme par ignorance : Il consiste à prétendre que, parce que l’on ne peut

pas prouver qu’une chose existe, alors elle n’existe pas. Ou à l’inverse

que, parce qu’on ne peut pas prouver qu’une chose n’existe pas, alors

elle existe. Cela revient à confondre l’absence de preuve, et la preuve de

l’absence.  Exemple  :  «  Les  scientifiques  n’ont  jamais  pu  prouver

l’existence des fantômes, donc les fantômes n’existent pas. » Sophismes : Les procédés argumentatifs fallacieux, violant une ou plusieurs

règles de la logique.

Spectateurs  :  L’ensemble  des  individus  qui  assistent  à  un  échange

rhétorique,  sans  y  prendre  part  ni  faire  l’objet  d’une  volonté  de

conviction.

Suggestion : Description injonctive consistant à énoncer une réalité fausse

mais qui, par le fait même qu’elle a été proférée, enjoint l’interlocuteur

à s’y conformer.

Suggestion  émotionnelle  :  Technique  d’induction  des  affects  consistant  à

décrire les émotions que les auditeurs devraient ressentir, afin de les leur

transmettre.

Suspension : Figure consistant à parler de quelque chose sans préciser, dans

un premier temps, de quoi il s’agit. Exemple : « Je vais vous dire qui est

mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti,

il  ne  présentera  jamais  sa  candidature,  il  ne  sera  donc  pas  élu,  et

pourtant il gouverne. Cet adversaire… c’est le monde de la finance. »

(François Hollande)

Syllogismes  :  Raisonnements  déductifs  dans  lesquels  toutes  les  prémisses

sont explicites, et liées à une conclusion. Exemple : « Les hommes sont

mortels, or Socrate est un homme, donc Socrate est mortel. »
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