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Introduction

Partout, autour de nous, la séduction nous fait signe ! Sur le portail
d’entrée de n’importe quel moteur de recherche internet, sur les murs des
villes et des panneaux publicitaires, sur nos écrans de télévision, sur les
ondes de telle ou telle radio généraliste ou spécialisée, la publicité
omniprésente nous invite a consommer, acheter, jouir sans attendre du
dernier produit, du nouveau service qui vient de sortir : film, parfum,
voiture, téléphone portable, biscuits, abonnement miracle, voyage
mirifique, peu importe... L’essentiel étant de ne pas rater la bonne occasion,
de ne pas étre a la traine, en retard : mieux vaut consommer tout de suite ce
qui pourrait se révéler inutile que de prendre le risque de manquer
’occasion... Chercher a nous convaincre, faire en sorte qu’on se range a ses
arguments : la séduction est bien évidemment au cceur de la publicité.

Et ’omniprésence de la publicité est a I’image de la place que la
séduction occupe plus généralement dans les sociétés démocratiques dites
« libérales », ou la contrainte, la coercition apparaissent désormais comme
des moyens d’un autre temps, d’une autre époque. Ainsi, toute forme de
pouvoir politique qui se sert de la force, de la contrainte, de I’emprise pour
s’imposer est immédiatement récusée comme le symbole méme d’un
pouvoir totalitaire, tyrannique, un pouvoir qui méconnait et méprise la
liberté de 1’individu. Comment donc obtenir 1’adhésion des individus ? En
réponse a cette question, la séduction montre le bout de son nez... et se
présente comme la stratégie démocratique privilégiée ! Elle apparait
infiniment douce par rapport a la force, puisque la séduction consiste a faire
en sorte que I’autre vienne vers soi de son plein gré.

Mais la séduction, il ne faut pas s’y tromper, est une contrainte : elle
n’accorde a celui qui en est la cible qu’une illusion d’autonomie. Elle laisse
croire a celui sur lequel elle s’exerce qu’il agit de son propre chef, que sa
propre détermination est intacte ! Quand le piege se referme, quand la nasse
est serrée, celui qui se croyait libre se découvre tout a coup ligoté, enfermé,
captif. Méme si son pied s’est avancé librement pour s’approcher de ce qui



semblait si attirant, si séduisant, quand le sol se dérobe, quand le corps choit
dans la cavité, a cet effet creusée, la victime est nue, impuissante, offerte au
bon vouloir de celui qui a ourdi la manigance ! La séduction est tromperie,
leurre : c’est une promesse qui ne tient pas parole...

Depuis la nuit des temps, la séduction est redoutée par celui qui croyait
vaincre, se pensait le plus fort, voire le plus malin : surgissant de facon
imprévue, atteignant sa cible par surprise, au moment ou la séduction abat
ses cartes, a I’instant ou elle se découvre, il est déja trop tard ! Elle a le
pouvoir de rendre faible le fort, béte le malin, inoffensif le guerrier, servile
le conquérant, grimacante la beauté... La séduction possede cet étrange
pouvoir de retourner contre lui-méme les armes de celui qui croyait vaincre,
quelles que soient ces armes : la séduction s’avere bigarrée, ondoyante,
changeante, protéiforme. Elle fait feu de tout bois ! La est son pouvoir !

Merveilleux theme romanesque, fantastique réflexion philosophique, la
séduction déjoue I’apparente logique, défie 1’ordre établi des choses,
bouleverse le cours prévu des événements. La séduction est dotée d’un
incontestable pouvoir de désordre ! Est-ce pour cette raison que la séduction
est ordinairement, dans la vulgate, I’attribut des femmes ? On aurait tort de
le croire : d’une part, parce qu’elle n’est pas la propriété exclusive des étres
humains — facteur essentiel, chez toutes les especes vivantes, de la
nécessaire reproduction : formes chatoyantes, parades amoureuses, chants
enjoleurs, odeurs irrésistibles, couleurs et plumes subtiles, rondes
étourdissantes, la nature ne recule devant rien pour parvenir a ses fins ;
d’autre part, parce que les hommes aussi savent y recourir, et s’en servir
bien au-dela de la seule sexualité.

Car si, bien évidemment, la séduction reste en priorité 1’affaire jouissive
des relations amoureuses et sexuelles, source romanesque inépuisable,
désormais la séduction devient, a coté de 1’usage de la force, un instrument
privilégié du pouvoir, celui d’assujettir un autre. Tapie au fond de tout étre
humain, la jouissance de ce pouvoir ne demande qu’a déferler : quand le
plus fort, le plus malin, le plus expérimenté a, a portée de main, un plus
faible, un moins malin, un moins expérimenté, il y a peu de motifs qui
puissent le retenir et le priver du plaisir de le dominer !

Pendant longtemps, dans la conquéte de ce pouvoir sur autrui, la balance
entre les arguments de la force et ceux de la séduction a penché du coté de



la force. Plus franche, plus honnéte, plus explicite, plus « virile » la force a
longtemps eu le privilege d’une reconnaissance sociale qui, d’une certaine
facon, la validait, voire la cautionnait : contraindre un autre par la force était
en quelque sorte dans la nature des choses, celle d’un pouvoir « naturel ».
Comme le disait déja Aristote en son temps, c’est la nature qui donne
pouvoir au pere sur ses fils... Longtemps donc ce pouvoir de la force a
servi de caution sociale pour justifier par exemple de [’asymétrie
homme/femme, faisant de ces derniéres une classe sociale de seconde
catégorie. Mais I’irruption du principe d’égalité a lentement fait bouger ces
lignes. Et la démocratie s’accommode mal d’une exhibition trop outrancieére
de la force : de nos jours, tout ce qui prend la forme d’une telle imposition,
tout ce qui semble attenter a l’intégrité décisionnelle de 1’individu est
vigoureusement rejeté.

Ce rejet s’appuie précisément sur la religion laique, celle d’une identique
croyance que les individus des démocraties occidentales semblent
curieusement partager depuis quelques années : « Mon corps et ma pensée
m’appartiennent ; nul autre que moi-méme n’a de droit sur ce corps et cette
pensée. » L’individu contemporain chérit cette liberté individuelle gagnée
apres d’apres combats qui ont duré presque deux siecles et refuse
énergiquement qu’un autre que lui-méme prenne quelque décision que ce
soit concernant son corps, sa santé, sa vie amoureuse, son éventuelle
croyance religieuse, sa vie sociale, etc. Toute définition d’une autorité qui
contreviendrait a cette croyance serait nulle et non avenue. En particulier
toute définition qui en appelle a un lien s’imposant a I’individu, un lien qui
serait au-dessus de lui, ne peut étre que rejetée au nom de ce principe : nul
maitre, nul seigneur, nul roi, nul dieu, nul pere qui serait « naturellement »
au-dessus de 1’individu sans que ce dernier y consente ! Nul ne peut
contraindre le corps ou la pensée de I’individu contre sa propre volonté — a
condition bien siir que cet individu ne fasse pas lui-méme n’importe quoi,
que toutes ses actions puissent étre « légales », acceptées par la loi.

On peut trouver ces propos excessifs mais trois exemples peuvent servir a
les étayer : 1) aucun individu malade n’accepte aujourd’hui que son
médecin détienne des secrets concernant sa propre santé a son insu. Le
malade veut étre informé de ce qui le concerne, il veut connaitre sa maladie.
Le savoir du médecin n’est plus « au-dessus » du malade, il est a coté de



I’individu-malade. 2) Le lien conjugal ne peut plus s’imposer aux individus
pour disposer d’eux ou de leur corps. Le mariage « arrangé » constitue un
scandale que les démocraties occidentales dénoncent vigoureusement,
n’acceptant pas que la loi de la famille, du clan, de la tribu, de la société
s’impose aux femmes (et aussi a de nombreux hommes). Mais, allant au
paroxysme de cette logique, nous voyons apparaitre sous nos yeux la notion
de « viol conjugal » quand I’un des conjoints (la femme dans 1I’immense
majorité des cas) n’est pas disposé a donner son corps pour satisfaire ce
« service conjugal ». Le lien du mariage doit respecter et préserver la
propriété du corps de chacun. 3) La garde alternée : quand deux parents
demandent « de facon égale » la garde de 1’enfant et qu’ils ne montrent ni
I’un ni I’autre aucune conduite déviante envers 1’enfant, la justice qui n’est
plus « au-dessus » des citoyens, mais a leur service, se garde bien de
trancher... Ou plutot si, elle tranche I’enfant, mineur qui ne dit rien (surtout
quand il est tres jeune), au mépris de ses besoins fondamentaux. Mais les
besoins d’un enfant, fussent-ils fondamentaux, peuvent-ils encore s’imposer
au droit de I’individu adulte souverain ?

Est-ce a dire que la jouissance du pouvoir en général, du pouvoir
d’emprise d’un individu sur un autre, s’est dissoute ? Certainement pas ! Et
I’exercice du pouvoir a plus d’un tour dans son sac. Devant cette
disqualification systématique de 1’usage de la force, la séduction est
devenue un recours acceptable. De prime abord, la séduction présente bien
des avantages sur la force. La ou la force recourt a la contrainte, la
séduction semble ménager la liberté ; la ou la force montre sa brutalité, la
séduction met en avant sa douceur... On I’a dit, la séduction préserve chez
chacun I’illusion de son autonomie, elle n’attente pas a cette religion laique
partagée par les citoyens contemporains. Elle semble méme I’exhorter !
C’est pourquoi, dans 1’espace démocratique, la séduction devient
rapidement 1’arme privilégiée de la conquéte du pouvoir.

Mais, hélas pour celui qui y parvient, le pouvoir n’est pas 1’autorité ! Plus
ce conquérant aura utilisé les armes de la séduction, plus celui qui y aura été
sensible risque de développer le sentiment de « s’étre fait avoir » ! C’est,
me semble-t-il, une des origines de la crise du pouvoir politique dans les
démocraties actuelles. Mais c’est aussi ce qui explique I’usage immodéré



que toute démocratie fait de la séduction... et pas seulement dans 1’espace
public.

Car la séduction s’est massivement invitée dans l’espace familial et
éducatif...

Tout d’abord, la démocratie elle-méme a fini par s’installer dans la
famille, du moins dans la plupart des pays occidentaux ou une de ses
principales « conquétes » concerne le statut de la femme : en libérant celle-
ci, elle a contribué a la fragilisation du couple conjugal, le privilege de la
puissance paternelle a été retiré au mari/pere pour étre accordé aux deux
conjoints auxquels se voit reconnue, a égalité, une « autorité parentale ». Ce
qui ne suffit pas, par un coup de baguette magique, a faire que cet homme et
cette femme soient capables d’avoir « de 1’autorité » dans la relation
quotidienne avec leur(s) enfant(s) ! D’autant que cette autorité éducative
s’évalue désormais aux yeux des jeunes parents a I’aune du lien de filiation
dont le besoin de pérennité I’emporte largement sur celui du lien conjugal :
dans ce contexte, I’enfant devient un enjeu potentiel, un partenaire a
séduire ! Chaque parent cherche a éviter le risque du désamour filial.

Parallelement, 1’image de I’enfant a profondément évolué, surtout celle
du bébé et du petit enfant jusqu’a cing/six ans. Jadis regardé comme un étre
inachevé, incomplet, imparfait, a qui il convenait d’inculquer ce qui lui
manguait (les bonnes manieres, la politesse, le savoir-vivre, les
connaissances, les regles, la discipline, etc.). L’enfant est aujourd’hui percu
au travers de son potentiel et de ses étonnantes compétences. L’enjeu de son
éducation n’est donc plus de « bien I’élever » mais de faire en sorte qu’il
soit épanoui dans tous les sens du terme : épanouissement physique (bien
dans son corps), affectif (bien dans sa peau), intellectuel (bien dans sa
tete)... Ainsi stimulé, le jeune enfant, surtout quand il entre dans la phase
d’opposition, sait user de toute la palette de son savoir relationnel et
affectif : il y a dans tout jeune enfant un séducteur averti auquel les parents
ont souvent les plus grandes difficultés a résister. Le parent, de son coté,
cherche a négocier, discuter, expliquer quand ce n’est pas acheter
ouvertement le bambin. C’est ainsi que risque de se nouer, des le plus jeune
age, une relation de séduction réciproque entre parent et enfant. Et
d’ailleurs, cette séduction « marche » ! En effet, il est incontestable qu’une
telle relation de séduction est assez stimulante pour un jeune enfant. Le



pouvoir de la séduction est infiniment plus subtil, plus efficace que celui de
la force, de la menace, de la peur ou de la honte, ingrédients auxquels
I’éducation ancienne ne répugnait pas a recourir.

Mais ce pouvoir de la séduction ne peut et ne doit pas étre confondu avec
I’autorité ! Car si, grace a cette relation de séduction, le parent, 1’adulte
parvient le plus souvent sans trop de difficultés a ses fins avec le jeune
enfant, cela se gate avec la croissance car tres vite I’enfant comprend qu’il
« s’est fait avoir » : il retourne alors les arguments de la séduction a son
envoyeur en cherchant a séduire, « embobiner », celui-la méme qui I’avait
antérieurement séduit. Ces manipulations peuvent devenir envahissantes a
I’adolescence et les parents s’étonnent soudain que leur adolescent « ne
connaisse pas 1’autorité ». L’autorité, en effet, ne s’accommode pas plus de
la séduction qu’elle ne s’accommode de 1’'usage de la force.

La crise actuelle de I’autorité, déja évoquée par Hannah Arendt dans les
années 1960, trouve la son origine et la sanctuarisation de 1’éducation des
enfants montre ses limites. L’enfant a bien slir besoin d’étre protégé, y
compris de lui-méme, avant de conquérir sa totale autonomie. Mais on ne
peut pas adopter pour I’autorité entre les citoyens une définition
démocratique faite de négociations, de consensus et en méme temps
conserver dans le domaine de 1’éducation une définition traditionnelle de
1’autorité. Ce terme ne peut pas a la fois dire la chose et son contraire, sauf
a naviguer constamment dans la confusion...

Si, en apparence, la séduction peut sembler plus douce que la force, elle
n’en représente pas moins une autre forme de barbarie qui consiste a abuser
de la vulnérabilité de 1’autre, a le tromper, jusqu’au moment ou il en vient a
se rebeller. La séduction est un leurre. C’est pourquoi il nous a paru
nécessaire dans cet ouvrage, face a son regne sans partage, d’en étudier tous
les visages et d’aller a la recherche d’une nouvelle définition de 1’autorité
qui soit compatible avec les valeurs sociales en cours, fondement de notre
démocratie, et qui ne soit pas un autre avatar déguisé du pouvoir.
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1.

Qu’est-ce que la séduction ?

Issu de I’ancien francais suduire puis souduire, le terme séduction
provient du latin seducere qui signifiait « emmener a 1’écart ». Si se marque
la séparation, ducere comporte aussi 1’idée de conduire a soi. On retrouve
donc dans I’étymologie du mot « séduction » un double sens : celui d’attirer
vers soi mais aussi celui d’emmener a part, a 1’écart des autres.

Tres tot en effet, I’idée de corruption s’est associée a celle de séduction,
le « séducteur » étant a partir du xviie® siecle celui qui entraine une femme
ou une fille dans des relations sexuelles hors mariage. La séduction, par le
fait d’entrainer 1’autre dans des errements hors des chemins balisés, de
I’attirer vers soi pour mieux le corrompre, s’oppose précisément a
I’éducation, ex ducere, conduire a I’extérieur, mener au loin : 1’éducation
consiste a conduire 1’autre vers la société des humains ; la séduction
cherche au contraire a se I’approprier et a le détourner de cette méme
société.

La séduction procede par ondoyance, par détours, par déguisement. Elle
ne se montre jamais telle qu’elle est, sous son vrai jour, mais se pare
d’atours chatoyants, se déguise pour mieux tromper, emmener dans un
chemin de traverse, pour attirer 1’autre dans sa nasse, dans ses filets. Pour
ce faire, les armes de la séduction sont de tout temps celles de la ruse, de la

. . .1 . .
tromperie et finalement celle de la surprise”. De tout temps la séduction
intrigue, fascine, exerce un pouvoir énigmatique ; il n’est pas étonnant que,
dans le panthéon des dieux, elle occupe une place de choix. C’est le mérite

. . 2 .
de Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant que d’avoir su retrouver dans la
mythologie grecque cette figure essentielle : celle de la divinité Métis,



longtemps passée sous silence et reléguée au second plan apres le siecle de
Platon, mais divinité 6 combien présente chez les anciens !

Meétis, une divinité bien séduisante !

La déesse Métis, premiere femme de Zeus, est effectivement la divinité
de la séduction, de la ruse et de la tromperie. En avalant Métis, Zeus
incorpore cette ruse, se préservant ainsi des tromperies et fourberies dont

ont été victimes ses ancétres, Kronos et Ouranosa.

Quels sont les traits essentiels de Métis et, par extension, de la métis
grecque ? Detienne et Vernant en proposent les caractéristiques suivantes :
souplesse et polymorphie, duplicité et équivoque, inversion et
retournement, toutes valeurs qui renvoient au souple, au tortueux, a la
courbe, a 1’oblique et plus encore a I’ambigu par opposition au droit, au
direct, au rigide, a I’univoque. Douée de pouvoir de métamorphose, Métis
apparait multiple, bigarrée, ondoyante ; elle évolue dans le monde du
mouvant, du multiple, de ’ambigu ; elle s’attache a des réalités fluides,
changeantes, susceptibles de prendre des aspects contraires, de faire preuve
de forces opposées et contradictoires. Puissance de ruse et de tromperie,
Métis agit par déguisement et séduction, elle dupe ses victimes par le
masque qu’elle emprunte.

L’homme doué de métis est toujours sur ses gardes, aux aguets, sur le
qui-vive, prét a bondir, mais il n’est pas impulsif car il sait aussi faire
preuve de patience, attendre que son heure vienne, ne pas agir dans la
précipitation et I’empressement. Il se caractérise donc par sa prévoyance, sa
capacité d’anticipation ; il fait constamment preuve de vigilance, il est
attentif pour trouver le meilleur chemin, prévoir les embfiches... Le pilote
du navire doit en étre largement pourvu pour conduire 1’embarcation a
travers tous les aléas de la mer.

Quant aux armes humaines de la métis, elles sont a I’image des qualités
de Meétis : filets, nasses, pieges, lacets, trappes, tout ce qui est tressé, tissé,
ourdi, ajusté et machiné et qui reprend dans 1’univers humain les
caractéristiques de la déesse, laquelle ne cesse d’entraver ses victimes dans
des liens magiques et invisibles mais a I’efficacité redoutable.



Quand deux adversaires s’affrontent, celui qui est doué de métis finira par
surprendre 1’autre, cette surprise le déstabilisant et le poussant a faire
preuve d’un surcroit de force aveugle qui en général accélere sa perte : face
a elle, le recours aux armes ordinaires ne fait que renforcer son probable
triomphe. L’esquive, la fuite, le contournement, 1’encerclement reglent la
stratégie de combat de celui ou de ceux qui comptent sur elle et pas
seulement sur le rapport de force : Métis vient a 1’aide du plus faible en
apparence, elle lui permet d’espérer 1’emporter sur le plus fort a condition
que ce plus faible sache précisément et au moment opportun recourir a ses
principes. Elle trouble le rapport logique des forces, 1’ordre manifeste de la
hiérarchie, le cours prévisible des événements.

Elle introduit ainsi une dimension aléatoire fondamentale dans 1’univers :
cette incertitude du vivant, propice au désordre de prime abord, mais plus
subtilement nécessaire au maintien de ce qui fait la vie, si on entend par la
quelque chose qui bouge, qui n’est jamais totalement déterminé a 1’avance,
qui est ouvert sur ’avenir. Sans métis, I’univers est menacé, soit d’une
incessante reproduction de la vengeance ou de la violence, soit d’un retour a
une sorte d’union archaique, celle d’Ouranos et de Gaia, c’est-a-dire une
sorte de copulation incessante et mortiféere d’ou nulle différenciation ne peut
sortir. Métis et sa ruse imposent une limite a la seule puissance de la force,
introduisent un nécessaire équilibre et agissent comme un principe de
différenciation qui réglera un subtil rapport d’incertitude entre les dieux ou
entre les humains : le plus fort n’est jamais siir de 1’emporter, le mieux
pourvu en apparence peut toujours se « faire avoir ».

Avec de la métis en eux, ’homme comme la femme peuvent se
rencontrer sans trop de danger pour celui ou celle qui est en apparence le
plus faible, et sans certitude de vaincre pour celui ou celle qui est en
apparence le plus fort. Métis ouvre ainsi entre les deux sexes un « rapport »
qui n’est plus de copulation mais de jouissance ; elle est la mere de Poros —
le chemin et, plus encore, 1’issue, tout ce qui permet de parvenir a ses fins,
d’arriver a bon port, les expédients, les astuces et les combines —, mais elle
est aussi la divinité du sexuel (ce qui ne se réduit pas a la sexualité), la
grand-meére de I’amour (Eros, le fils de Poros).

Meétis est omniprésente dans le monde des immortels et ses valeurs
comptent parmi les éléments essentiels qui reglent les rapports entre les



dieux ou entre les humains. Elle intervient constamment dans les domaines
de la guerre et de I’art du combat, mais elle est tout aussi présente dans ce
qui caractérise de tres nombreux métiers, le pécheur, le tisserand, le pilote,
le chasseur et bien entendu 1’ orateur, précurseur de I’homme politique...
D’autres divinités sont elles aussi pourvues de Métis, tels Aphrodite ou
Hermés. Comme FEros, ce petit-fils de Métis, Aphrodite aime chasser,
piéger, rabattre dans ses filets les victimes que « ses philtres, ses magies et

ses charmes amoureux réduisent a l’irnpuissance“l ». Quand la séduction
opere, elle conduit sa victime a I’impuissance : elle prive le « puissant » de
ses arguments, d’ou le fait qu’elle soit vécue comme encore plus
dangereuse ! Elle se fait souvent complice d’Hermes : « Tous deux ont en
commun des paroles de tromperie qui servent la séduction comme la

5
ruse . »

« Hermés est vivace et merveilleusement habile... » A travers une série
d’images et de comparaisons, sa métis semble se condenser dans la flamme
de son regard. Né le matin, a midi il joue de la cithare, et déja son
intelligence est si vive qu’elle ne peut étre comparée qu’a 1’éclair lancé par
un regard. Apres un forfait (Hermes a volé un troupeau a Apollon, son frere
ainé), il se cache dans une grotte obscure et fait semblant d’étre plongé dans
le sommeil alors qu’en réalité il est aux aguets, tout éveillé, occupé a
combiner et méditer des ruses. Cependant « il doit souvent, d’un geste de la
main, frotter ses yeux pour en atténuer le flamboiement et pour en cacher le
feu dont 1’éclat pourrait le découvrir jusqu’au fond de sa cache obscure ».
Attrapé par Apollon, devant I’Olympe réuni pour le juger, il continue « a
cligner de I’ceil et a faire danser les sourcils ». On dirait volontiers
aujourd’hui qu’il « parpelege » ! Regard et séduction ont une complicité qui
ne date pas d’hier ! Peut-étre méme sont-ils advenus en méme temps...

La séduction, le propre du féminin ?

Quand la figure de Métis est évoquée, un triptyque descriptif est toujours
utilisé : 1’énigme, la ruse, la séduction. Et les figures de la rhétorique font
preuve d’une étonnante stabilité pour parler de la séduction : deux mille ans



plus tard, c’est presque dans les mémes termes que les auteurs
contemporains en parlent.

A titre d’exemple, Jean Baudrillardﬁ la décrit ainsi : elle est oblique, elle
tisse ses mailles, elle change de forme, elle subvertit le pouvoir, le détourne
et le renverse a son profit, elle est principe d’incertitude ! Figures et
métaphores immuables !

Jean Baudrillard situe irrévocablement cette séduction du coté du féminin
pour en faire une propriété quasi spécifique du genre. Elle s’opposerait ainsi
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au « pouvoir », le pouvoir de la puissance, des structures « fortes™ » propres
au male, a ’homme, au pere. L’effet de séduction proprement féminin
proviendrait selon lui de la dimension d’incertitude : « Le féminin séduit
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parce qu’il n’est jamais la ou il se pense » ; « La séduction est oblique™ » ;
« Il s’agit non pas d’une attaque frontale mais d’une séduction diagonale » ;
« Il faut que tous les signes soient pris au piege, un leurre exact de sa propre
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nature  » ; « La séduction est une parure, elle fait et défait les apparences,

comme Pénélope, elle fait et défait sa toile” ... » ; « C’est elle qui
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enveloppe” . » Pour lui, I’incertitude est renforcée par le fait que la

séduction appartient a 1’ordre symbolique et que de ce fait elle précéderait
le sexe : « La séduction est la d’abord, le sexe n’advient que par

surcroitﬁ. » La séduction serait d’abord et avant tout signe, langage
symbolique et a ce titre une caractéristique essentielle de la dimension
culturelle.

En considérant que la séduction précede la sexualité, Baudrillard n’est
pas loin des premiers textes helléniques. En effet, bien que Métis apparaisse
tres vite comme une déesse féminine, cela n’a pas toujours été le cas !
Detienne et Vernant soulignent que, dans les textes les plus anciens, les
textes des Orphiques, elle n’est pas présentée comme féminine mais comme
un dieu androgyne a la double nature, male et femelle, ambivalence qui a
une valeur pleinement positive transcendant I’opposition du masculin et du
féminin laquelle apparait comme une limitation. Métis, par cette nature
primitivement androgyne, rétablit en quelque sorte un principe d’égalité
entre les étres et, de ce point de vue, elle peut étre considérée comme une



divinité profondément « démocratique » avant méme I’invention de la
démocratie !

Gisele Halrrus-RéVidiM utilise les mémes termes pour décrire la
séduction. Mystérieuse et énigmatique, elle est artifice, leurre, tromperie,
« elle surprend I’autre » ; elle « enrobe I’objet dans un réseau de mysteres...
pour faire tomber 1’élu dans les mailles de son désir a soi » ; « le séducteur,

intuitivement et avec habilité, propose a sa plroie...E », etc. « Le
séducteur » ? En effet, dans la littérature, la plupart des « grands
séducteurs » sont des hommes, Don Juan le premier mais aussi Valmont
(Les Liaisons dangereuses) ou le personnage du séducteur dans Le Journal

du séducteurm, et bien d’autres encore. Par cet artifice de second niveau, la
littérature offre-t-elle aux hommes la possibilité de se rétablir et de
retrouver une partie de ce pouvoir dont précisément la séduction pourrait les
priver ?

Universelle et omniprésente

La séduction est-elle le propre de la sexualité, est-elle caractéristique des
relations humaines, est-elle spécifique de la culture humaine ? Loin s’en
faut, la séduction n’est pas 1’apanage exclusif de I’humanité !

Dans la nature, la séduction, méme si on se débarrasse de toute position
anthropomorphique, apparait omniprésente. Elle participe de facon
inéluctable aux nécessités de la survie puis de la reproduction. Avant méme
I’invention par la nature de la sexualité, chercher a attirer I’autre, le tromper
pour mieux le dévorer constitue déja une stratégie habituelle : en ce sens
Baudrillard a raison, la séduction précede la sexualité. Mais, il faut le
reconnaitre, c’est avec la sexualité que la séduction déploie sans aucune
limite ses arguments. Du fait de la nécessité pour deux individus de méme
espece de mettre en commun leurs gametes pour se reproduire et non pas
simplement pour un individu de se diviser par scissiparité, la nature semble
avoir fait feu de tout bois, avoir eu recours a tous les arguments imaginables
pour rendre possible cette rencontre ! Il faut que 1’un attire I’autre. Puis,
quand ce rapprochement suffit, la séduction peut s’allier a la force, 1’un
dominant et maitrisant 1’autre, ou poursuivre ses ruses, tromperies et faux-



semblants. Tous les organes des sens sont convoqués, la vue certes en se
servant abondamment des couleurs puis des formes, I’odorat avec les
phéromones, 1’ouie grace aux cris et aux chants, le toucher avec les divers
léchages ou frottements.

Fait notable, dans la nature, la séduction semble €étre plus généralement le
fait des males contrairement a ce qui existe chez les primates supérieurs, on
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le verra. Un ouvrage de Claude Gudin , volontairement écrit dans un style
séducteur, mais s’appuyant sur des faits rigoureux, fourmille d’exemples
tous plus démonstratifs les uns que les autres ! « La séduction est

biologique, avec ses émetteurs, ses récepteurs, et évolue avec la Vieﬂ. »

Ainsi, parmi les oiseaux, la couleur orange qui caractérise le plumage de
nombreux males constitue un attracteur puissant pour les femelles. Chez les
mammiferes, la couleur joue un moindre role, remplacée plutot par les
odeurs et parfois les cris ou les chants. Mais, chez les primates supérieurs, il
semble y avoir une rupture évolutive puisque ce sont les femelles qui
développent de facon privilégiée les conduites de séduction : frottements,
gestes d’affiliation, caresses, baisers, postures d’offrande sexuelle, elles se
diversifient. Elles n’ont pas toujours une visée directement sexuelle, a but
de reproduction, mais peuvent participer du lien social, en particulier des
comportements d’apaisement en cas de conflit entre deux congéneres — les
bonobos sont de ce point de vue les « champions » toute catégorie : la
femelle dite « alpha », experte en résolution de conflits, sait ainsi adopter
des attitudes d’offrande sexuelle en direction d’un congénere (male ou
femelle) en conflit avec un autre !

Incontestablement, donc, la séduction est universelle, mais,
incontestablement aussi, elle se modifie avec 1’évolution des especes : elle
se complique, se raffine, s’enrichit et prend des atours quasi culturels. Par
son aspect indéterminé, réversible, elle semble a bien des égards 1I’emporter
sur la seule force, sur le pouvoir dans sa dimension d’affrontement direct,
de contrainte physique immédiate, cette sorte de brutalité béte, obtuse et
bornée.

Et si, par la révolte, il est toujours possible d’échapper a la soumission
qu’impose le pouvoir par la force, est-il possible d’échapper a la soumission
qu’entraine le recours au pouvoir par la séduction ?
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La seduction dans le philtre de la psychanalyse

Carmen est une fillette de trois ans et demi-quatre ans plutét éveillée, et qui posséde un bon niveau
de langage. Depuis quelques semaines sa mére a remarqué que la vulve de sa fille était irritée mais
elle a aussi constaté que celle-ci, le soir, frottait cette vulve avec énergie ! Au milieu de la nuit
Carmen appelle sa maman car, dit-elle, « ¢a la pique » en montrant son sexe. La mere hésite et
Carmen aussitot d’ajouter : « Quand je suce mon doigt, ca n’a pas le méme gofit. » La maman un peu
interloquée se contente de sourire. Le lendemain chez son grand-pére, Carmen raconte la méme
histoire, ce qui offusque le grand-peére sans le faire sourire !

Dans quelques années, quand Carmen sera adolescente ou adulte, il est
possible qu’elle aura oublié toute cette séquence. A moins qu’elle en
conserve quelques traces mnésiques ? Probablement pas qu’elle se
masturbait des cet age car I’amnésie infantile aura emporté le souvenir de
cette activité. Se rappellera-t-elle le sourire de sa mere ? Possible, mais peu
probable.

Se remémorera-t-elle des propos que sa mere n’a jamais tenus, tels ceux-
ci : « C’est intéressant ce que tu fais, tu veux continuer ? », en se disant que
sa mere était tres intéressée par le sexe et qu’elle I’a peut-étre encouragée a
se masturber ? Tout a fait possible car, dans ses reconstructions
fantasmatiques, Carmen reliera peut-étre son activité propre et le sourire de
sa mere comme une exhortation a poursuivre, donnant sens apres coup a cet
échange longtemps resté énigmatique...

Sa maman, tres au fait de la sexualité infantile de par son métier, a
éprouvé le besoin amusé d’en parler a une amie pédopsychiatre dans une
complicité féminine ou le sexe féminin se trouve avoir autant de valeur que
le pénis des petits garcons (les petites filles aussi ont une sexualité
infantile !), probablement aussi pour exorciser la géne relative qu’elle avait
éprouvée face a la question surprenante et déstabilisante de sa fille : elle ne



voulait surtout pas la réprimander, mais elle n’a su quoi dire dans I’instant
du questionnement de Carmen. Son sourire énigmatique a probablement
redoublé I’excitation de Carmen et sa curiosité, d’ou le lendemain la
question réitérée au grand-pere...

Cette breve vignette est un bon exemple de ce que peut représenter
aujourd’hui une « séduction infantile », toujours aussi présente et active
depuis que Sigmund Freud en a décrit les premieres étapes.

Sexe et effroi : la séduction traumatique

La psychanalyse est née avec la séduction, la psychanalyse est née de la
séduction ! Séduction que 1’énigme de 1’hystérie suscitait chez Freud,
séduction des jeunes filles hystériques offrant I’énigme de leurs symptomes,
séduction de I’ignorance sur le savoir, séduction de I’interdit sur le
permis...

Quand, dans une célebre lettre a son ami Fliessﬂ, Freud renonce a I’idée
que les troubles dont souffrent ses patients, hystériques ou obsessionnels,
puissent avoir pour origine un « attentat sexuel » commis par un adulte
proche et subi passivement au temps de I’enfance, il fait « un pas décisif
dans 1’avenement de la théorie psychanalytique et dans la mise au premier
plan des notions de fantasme inconscient, de réalité psychique, de sexualité
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infantile spontanée, etc.” ». Avant ce renoncement, en effet, les troubles
névrotiques étaient assez systématiquement rattachés a un épisode de
séduction d’allure sexuelle pas nécessairement vécu sur un mode
traumatique au moment de 1’enfance, sans conséquence apparente sur le
plan psychique. L’effroi traumatique ne surgissait que dans un temps
second, apres coup, a 1’occasion d’un nouvel événement ne comportant
d’ailleurs pas nécessairement une connotation sexuelle mais rattaché a
I’épisode de I’enfance par quelques traits associatifs, le souvenir
resurgissant au milieu d’un afflux d’excitation d’origine interne cette fois.
Voici un exemple typique de ce genre de séquence en deux temps que 1’on
rencontre évidemment encore de nos jours.

Natacha, adolescente agée de dix-sept ans environ, présente des crises d’angoisse quand elle doit
aller au lycée, des difficultés importantes et récentes d’endormissement ainsi que des idées noires



qu’elle critique cependant. Il se révele que depuis quelques mois elle est trés amoureuse d’un garcon
du lycée avec lequel elle partage un désir de relations sexuelles. Mais elle est « complétement
bloquée », terrorisée a I’idée de se montrer nue aux yeux de ce garcon. Elle fait depuis quelque temps
un réve assez récurrent : un volcan qui gronde puis se met a exploser. Au début du réve, elle est
intéressée par ce volcan, trouvant la lave d’un beau rouge intense, mais au moment ou elle
s’approche, soudain il se met en éruption, ce qui I’effraie et la réveille, trés angoissée.

Natacha ne relate rien de particulier dans sa vie familiale et, comme je lui
demande si elle n’a jamais été confrontée a des adultes qui auraient eu des
gestes déplacés, elle associe apres quelques hésitations sur un épisode dont
elle avait brievement parlé a I’époque a ses parents mais que, dit-elle, elle
avait oublié. Alors qu’elle était agée de sept-huit ans, ses parents étant sortis
un soir, elle avait, au début de la soirée, été gardée par le fils de la gardienne
chez qui elle allait habituellement. Cet adolescent 1’avait déshabillée puis
s’était masturbé devant elle, une partie du sperme se répandant sur son
ventre. Elle avait été surprise, avait trouvé cela « bizarre », un peu
« dégofitant », en avait parlé a ses parents mais n’avait présenté ensuite
aucune manifestation particuliere : pas de trouble du sommeil, pas de
cauchemars, pas de crise d’angoisse, etc. Elle n’avait plus jamais revu ni
cette dame ni ce garcon et avait d’une certaine maniere « oublié » cet
événement...

On comprend assez aisément que le désir amoureux et sexuel ressenti par
cette adolescente comme provenant de 1’intérieur de son corps provoque
une excitation et que par association elle retrouve les émotions « refoulées »
de son enfance, surprise, bizarrerie et dégofit, affects prenant aprés coup un
tour traumatique.

Si la remémoration de ce souvenir la soulagea dans un premier temps, les
choses furent moins simples ensuite car cette relation amoureuse venait
bousculer quelque peu un lien cedipien particulierement intense a son pere,
lien qu’elle n’était pas trop désireuse de remanier (le pére pas plus !), ce qui
nécessita un travail psychothérapeutique progressif et prolongé !

Le mécanisme du refoulement

Dans ses premiers travaux, Freud pose 1’hypothese d’une « séduction
infantile » quasi systématique dans 1’origine de la névrose. Cette hypothese



apparait comme nécessaire pour comprendre le mécanisme du refoulement,
au centre de la pathologie névrotique. Si le premier « événement » nommeé
« présexuel » est provoqué de 1’extérieur sans que le sujet y prenne une part
active, sans non plus qu’il en comprenne la signification sexuelle, le second
est provoqué de I’intérieur par une excitation débordante et cette fois bien
percue comme sexuelle par le sujet, excitation qui est refoulée en s’arrimant
apres coup aux traces mnésiques inconscientes du premier événement :
aujourd’hui, le patient n’y est pour rien, c’est la réalité externe qui lui fait
subir cela, comme le lui dicte le souvenir du temps de son enfance ! Ruse
du psychisme pour se dédouaner d’émotions (sexuelles) a 1’époque
condamnables et réprouvées !

Mais conserver cette hypothese théorique conduit Freud dans une
impasse : tous les patients ont-ils subi ce genre d’attentat ? tous les peres,
tous les grands freres sont-ils des abuseurs potentiels ? Par la suite, on
reprochera beaucoup, a Freud en particulier et a la psychanalyse en général,
d’avoir renoncé a cette idée d’une séduction précoce au motif qu’un tel
renoncement conduisait a ignorer la situation des nombreuses victimes
d’« attentat sexuel ». Le débat fut particulierement vif dans les

anneées 1960-1980u et culmina avec la parution d’un ouvrage de Jeffrey

M. Masson, Le Réel escamote’g, dans lequel, selon celui-ci, « n’osant
révéler au monde les atrocités commises par les adultes sur les enfants,
Freud aurait ainsi inventé le fantasme pour masquer une réalité ; il serait
tout simplement un faussaire ».

Une telle critique, outre qu’elle méconnait complétement le contexte
historique du temps ou Freud avancait ces hypotheses, ne rend pas justice
au fait que les victimes de tels attentats sexuels devaient d’abord et avant
tout étre reconnues dans 1’individualité de leur fonctionnement psychique
avant méme de 1’étre dans leur souffrance. Toute la psychanalyse est une
entreprise d’affirmation du fonctionnement psychique individuel et des
conséquences que les exigences du lien social ont sur ce psychisme. Pour
que I’individu se reconnaisse dans sa souffrance de victime, encore faut-il
qu’il se reconnaisse et qu’on lui reconnaisse un fonctionnement psychique
propre.

Aujourd’hui la grande majorité des cliniciens acceptent sans état d’ame
I’idée que les troubles psychiques présentés par les patients sont a la fois



imputables pour partie aux événements plus ou moins traumatiques qu’ils
ont vécus antérieurement mais sont aussi conditionnés par le
fonctionnement psychique propre a chaque sujet. En effet, conserver intacte
I’hypothese de [D’origine nécessairement traumatique des troubles
psychiques conduit encore aujourd’hui de nombreux patients et autant de
thérapeutes dans une impasse identique ! Laquelle ? Celle de réduire le
fonctionnement psychique a une pellicule de réaction sans autonomie
propre, 1’étre humain se limitant a répondre aux stimuli fastes ou néfastes
de son environnement. C’est d’ailleurs ce qu’on observe chez les patients
quand ils retrouvent parfois un tel souvenir traumatique : si dans un premier
temps cette réminiscence offre une détente cathartique, rapidement de
nouvelles questions resurgissent chez le patient, les manifestations
anxieuses réapparaissent.

Car le psychisme est ainsi fait qu’il se contente rarement d’étre le jouet
d’un autre et qu’il veut toujours y mettre son grain de sel... Dans le cas de
Natacha, par exemple, certes il y avait eu ce « traumatisme » de 1’enfance.
Mais bien plus traumatique pour cette adolescente était la contrainte dans
laquelle elle se trouvait de devoir en partie renoncer a un lien cedipien assez
serré et gratifiant (elle était trés sincerement et profondément admirée par
son pere et le lui rendait largement), pour s’engager dans ce « nouvel
amour » sans étre entravée par le sentiment de tromper son amour cedipien.
Cette ambivalence douloureuse est le propre du travail psychique qui a
toujours beaucoup de difficultés a renoncer et aimerait dans son
omnipotence disposer du beurre et de 1’argent du beurre !

Premieéres expériences séductrices : le fantasme originaire

Revenons a Freud. Dans cette fameuse lettre a son ami Fliess il déclare
renoncer a I’idée d’une séduction précoce. Mais quid alors du refoulement ?

Quelle interprétation lui donner ? Pour Laplanche et Pontalisﬁ, Freud ne
renoncera jamais compléetement a 1’idée d’une « séduction infantile
précoce », conservant en particulier la conception de 1’ « apres-coup », c’est-
a-dire d’un événement en deux temps relié par un souvenir refoulé,
I’événement fondateur étant au fil des écrits de Freud relégué de plus en
plus loin dans le temps.



Séduction précoce du nourrisson par la mere au cours des soins maternels
d’abord, avec cette citation de Freud constamment rapportée : « Ici la
fantaisie touche au sol de la réalité effective, car ce fut effectivement la
mere qui, dans 1’accomplissement des soins corporels, nécessairement
provoqua et peut-étre méme éveilla pour la premiere fois des sensations de

plaisir dans 1’organe génitalu. » Comme le précise Jean Laplancheé, cette
séduction maternelle précoce est pour Freud de I’ordre de I’effectivité, elle
est donc par conséquent inéluctable, dans 1’ordre de la réalité naturelle a
laquelle nul ne peut échapper.

Ainsi Freud est passé d’un modele de séduction traumatique,
événementiel donc aléatoire, imputable aux peres a un modele de séduction
précoce, effectif, développemental, incontournable, imputable aux meres.
Peut-étre pour exonérer ces meres de toute responsabilité désobligeante et
préserver intacte leur vertu de « mere », il remonte encore plus loin dans le
temps avec les « fantasmes originaires », sorte de bagages phylogénétiques,
restes mnésiques transmis de facon quasi héréditaire de génération en
génération et correspondant a ces premieres expériences séductrices ou
traumatiques vécus a 1’aube de I’humanite...

Mais chercher ainsi a I’extérieur du sujet, hors du fait psychique en
quelque sorte, 1’origine du refoulement et du psychisme le conduit sur une
pente dangereuse : celle de devoir inférer dés la naissance un
fonctionnement psychique déja la et adopter volens nolens une conception
dualiste du corps et de I’ame. Nombreux sont ceux qui n’adhérent pas a ce
genre d’hypothese, et I’auteur de ces lignes en fait partie.

La séduction généralisée

Si I’on considere que la propriété ultime du psychisme est de chercher a
faire des liens pour que la séquence des événements auxquels toute
personne doit faire face puisse prendre sens, 1’exemple de Carmen peut
nous conduire sur la voie. En posant une question a sa mere sur le drole de
golit de son doigt (ne 1’oublions pas, dans un contexte d’excitation
masturbatoire 1’empéchant de dormir calmement) et en recevant pour toute
réponse le sourire un peu géné de sa mere, Carmen est confrontée a une
double énigme. D’ou vient ce got particulier ? Pourquoi Maman ne me



répond-elle pas clairement ? Elle cherche alors la réponse aupres d’un autre
(son grand-pere), mais n’obtient rien de plus clair ! Décidément, il y a la un
énigmatique mystére qui laissera une trace dans le fonctionnement
psychique, d’autant que celle-ci va se lier a 1’excitation (sexuelle) qui y a
présidé : ’excitation corporelle se convertit, du fait de 1’énigme, en
excitation psychique. C’est donc bien I’énigme qui fait séduction !

Cet exemple nous permet d’introduire la théorie que Jean Laplanche a
développée et qu’il nomme « théorie de la séduction généralisée ». De quoi
s’agit-il ? De la confrontation asymétrique entre un étre humain « qui en
sait plus » et un autre « qui en sait moins » — soit, dans le cas qui nous
occupe, entre un adulte, disons la mere pour aller a I’essentiel, et un petit
enfant, un nourrisson, un bébé démuni et vulnérable dont il faut prendre
soin (Freud parle d’Hilflosigkeit pour décrire cette vulnérabilité initiale).
Mais si chaque mere a le souci de prendre soin de son bébé, chaque mere
sait aussi plus ou moins clairement, plus ou moins confusément, que ce
bébé est pour elle source de grand plaisir, d’émotions multiples et méme de
jouissance intense. En évoquant la séduction du bébé par les soins
maternels, Freud avait réduit cette mere a une puéricultrice compétente
dénuée d’inconscient. C’est ce que conteste Laplanche en restituant a cette
jeune femme une sexualité, un inconscient et une activité désirante... Aux
deux types de séduction déja décrites par Freud, il propose d’en ajouter un
troisieme type qu’il nomme « séduction originaire » dont on peut considérer
que la fonction métapsychologique est de se substituer aux « fantasmes
originaires » de facon a pouvoir se dégager de I’hypothése d’un inconscient
déja la des la naissance (et pourquoi pas des la conception du feetus), trace
phylogénétique de 1’humanisation. S’appuyant sur les travaux de Ferenczi,
Jean Laplanche considere que « la situation originaire... c’est le probleme

de I’acces du nouveau-né au monde adulteﬁ ».

Des lors, la séduction originaire « est la mise en confrontation d’un
individu, dont les montages somato-psychiques se situent de facon
prédominante au niveau du besoin, avec des signifiants émanant de 1’adulte,
liés a la satisfaction de ces besoins, mais véhiculant avec eux la
potentialité... d’autres messages — sexuels. Ces messages énigmatiques
suscitent un travail de maitrise et de symbolisation difficile, voire
impossible, qui laisse nécessairement derriere lui des restes



inconscients  ». Les soins parentaux « ne sont séducteurs que parce qu’ils
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ne sont pas transparents mais opaques, vehiculant 1’énigmatique  ». Quand

le parent donne des soins a 1’enfant, quand il répond a ses besoins, il ne fait
pas que le nourrir ou le laver, il le prend aussi comme objet plus ou moins
conscient de plaisir et de jouissance et il met dans sa réponse, sans en avoir
clairement conscience, une part mystérieuse dont on peut considérer qu’elle
va fonctionner comme un attracteur énigmatique pour le fonctionnement
psychique en devenir du nouveau-né.

Pour Jean Laplanche, ces traces originaires, nécessairement
énigmatiques, forment les premiers noyaux de 1’inconscient individuel.
Cette énigme, dont le ressort est inconscient, est séduction par elle-méme,
le travail de I’inconscient consistant a proposer une traduction qui puisse
étre compréhensible en fonction de [’expérience et du niveau de
développement de 1’individu. On comprend des lors que ce « travail » n’a
pas de fin en soi, qu’il puisse étre une reprise constante « apres coup » d’un
vécu initial « éclairé » par cet effort traductif jamais totalement identique a
I’éclairage précédent puisqu’il est sans cesse remanié : « L’étre humain est

et ne cesse pas d’étre un étre auto-traduisant et auto-théorisantﬁ. »

Trois niveaux de séduction donc, la séduction traumatique, aléatoire et
événementielle, plutot du fait des peres, la séduction précoce, effective et
développementale, plutot du fait des meres, la séduction originaire,
structurelle et intemporelle du fait de 1’asymétrie adulte/bébé, inhérente a
toute relation humaine. Ces trois types de séduction sont liés par la
puissance attractive de I’énigme : messages toujours proposés par un autre,
jamais completement compréhensibles, la psyché ceuvre a chercher des
liens, les « invente » si nécessaire par associations, rapports de contiguité,
de contamination, métaphore, métonymie ou synecdoque, bref par ce travail
de I’inconscient dont la fonction principale, la fonction vitale, est d’assurer
au sujet un sentiment de continuité d’existence : toute « fracture » est a
combler, a réparer, il ne doit pas y avoir de « solution de continuité » dans
le psychisme.

Toutefois, dans cette triple conception, le bébé reste un étre innocent,
uniquement « séduit » par 1’adulte. Ce bébé ne jouerait-il aucun role
« actif » sur I’adulte ? « Role actif » ne traduit pas seulement une action



intentionnelle, délibérée pour séduire I’autre mais bien aussi I’effet que
produit sur I’autre la présence du sujet sans que ce dernier ait eu une
intention consciente, délibérée, de séduction. Le temps n’est plus ou le bébé
n’était considéré que comme un partenaire passif dans la relation : tout
montre aujourd’hui qu’il est aussi un partenaire tres actif, ne serait-ce que
par sa capacité d’engagement ou de retrait relationnel. Le bébé n’adresse-t-
il aucun message a 1’adulte, a sa mere en particulier, méme s’il n’est pas
conscient des messages qu’il lui adresse ? Un bébé n’est-il pas un grand
séducteur ? N’y a-t-il aucune séduction venant de 1’enfant, une séduction
qui serait liée a son statut et trouverait sa source dans le bébé d’abord puis
dans I’enfant ? Cette séduction qui irait du bébé a I’adulte, j’aimerais la
nommer séduction ontologique car elle tient au statut de I’enfant qui

possede un pouvoir « naturel » de séduction sur l’adulteﬂ. Il convient de
bien la distinguer de la séduction d’un enfant par un adulte, séduction
habituellement appelée séduction infantile.

L’extréme vulnérabilité d’un bébé et, plus encore, son extréme faiblesse
constituent un attracteur puissant pour tout étre humain adulte : la profonde
« désaide » du nourrisson, cette incapacité a s’aider soi-méme, cette
détresse, ce désarroi fondamental semble de nature a éveiller chez bon
nombre d’adultes (tous les adultes ?) un quasi-besoin de protection qui
remobilise en eux le fond inconscient/préconscient de leurs expériences
précoces. On pourrait dire que tout bébé représente un « séducteur » pour
I’infantile de tout adulte, au sens ou ce bébé envoie des messages en partie
énigmatiques parce qu’ils réactivent les émotions et les motions
pulsionnelles enfouies au plus profond de chacun et qui ont fait 1’objet d’un
refoulement. Le bébé est un puissant excitant de I’inconscient de tout
adulte !

Cessons donc de croire et de répéter qu’en matiere de séduction, le bébé
ne serait que dans un role passif de « séduit ». [’asymétrie fondamentale
adulte/enfant doit étre considérée comme une situation originairement et
symétriquement séductrice. Si 1’adulte ne cesse d’envoyer des messages
énigmatiques au bébé, a I’enfant, c’est aussi parce que son propre
inconscient est excité par le puissant effet de séduction que la présence du
bébé dans ses bras ou en face de lui provoque. Le bébé est un activateur
d’inconscient chez I’adulte. La siege 1’effet de séduction !



Si I’on accepte ce point de vue, alors il est aisé de comprendre que
I’adulte portant ce bébé dans les bras va ressentir, a son corps défendant,
une série d’émotions, d’affects surgissant en lui sans qu’il ait une claire
conscience de leur origine, de ce qui les provoque. Ce surgissement est
d’autant plus important, surprenant, désorganisant et massif que 1’adulte
aura dii maintenir vigoureusement refoulées ou clivées dans son inconscient
des traces mnésiques douloureuses ou traumatiques de sa propre histoire
infantile. La présence d’un bébé constitue un provocateur apres coup des
traces inconscientes potentiellement traumatiques résultant de 1’amnésie
infantile. C’est tres exactement ce que Selma Fraiberg a décrit dans ses

travaux sur « les fantomes dans la chambre de l’enfantﬂ » : I’enfant est un
activateur des fantomes de I’inconscient de 1’adulte.

Cet effet d’activation par le feetus d’abord, le bébé ensuite, des traces
fantasmatiques inconscientes chez [I’adulte, la mere en particulier,

Monique Bydlowskig I’a décrit sous le terme de « transparence
psychique », lequel se caractérise précisément par une grande perméabilité
aux représentations inconscientes conjuguée a une levée relative du
refoulement qui pesait sur les éventuels souvenirs traumatiques infantiles.
Apres la naissance, a cet état de transparence psychique, succede ce que

Donald W. WinnicottE a nommeé la « préoccupation maternelle primaire »,
état d’aliénation au cours duquel la mere est psychiquement « possédée »
par ce bébé, ce qui lui permet une adaptation aussi parfaite que possible a
ses besoins quand cette mere n’est pas envahie par des résurgences
traumatiques infantiles. Transparence psychique et préoccupation
maternelle primaire représentent 1’une et I’autre une véritable effraction
dans le psychisme parental, effraction qui provient trés directement de la
« séduction ontologique ». Cela permet a 1’adulte de vivre régressivement
toute la palette des émotions de son histoire personnelle puis de transcrire
les diverses mimiques sur le visage du bébé en autant d’émotions, de les
partager comme en miroir (le visage de la mere est le premier miroir du
bébé) pour enfin les nommer et leur donner sens. La diversité et la
congruence mimique, tonique, rythmique, prosodique et verbale de chaque
partage expressif permettent a ce bébé d’accéder progressivement a une
représentation mentale de ce qu’il peut ressentir.



Ruptures d’accordage

Mais si, dans I’inconscient du parent, il y a des entraves, des épines
saillantes, la fluidité de ce jeu est rompue : il y a comme une brisure dans le
rythme, une suspension réitérée et une propension de 1’adulte non pas a
partager mais a projeter ces affects inconscients sur le bébé, ce qui, pour lui,
prend un sens nécessairement étrange, discordant. Comme on 1’a vu avec

Jean Laplancheﬂ, les bébés sont des lecteurs et des interpretes d’émotions.
Quand, pour des raisons qui lui appartiennent, le parent n’est pas libre de
ses émotions, quand il ne peut s’autoriser certaines ni s’y laisser aller,
quand, au contraire, il est envahi par une émotion récurrente, la réflexion
qui est offerte au bébé s’en trouve suspendue, déformée, amputée ou rigide.
La souplesse, la fluidité, I’écoulement naturel de 1’émotion sont perdus.

Daniel Stern” a parfaitement montré cela au travers de ce qu’il nomme
les « ruptures d’accordage affectif ». Il se produit alors une sorte de hiatus,
de lapsus émotionnel qui, s’il se répete souvent, prendra nécessairement une
dimension énigmatique. Contrairement a la transmission des savoirs, la
transmission psychique inconsciente ne se fonde pas sur une connaissance
mais sur une ignorance. L’inconscient ne s’identifie pas a ce que le moi
connait, cela c’est 1’affaire du moi ; l’inconscient en revanche est
puissamment attiré par ce qui fait trou, césure, énigme. Rien n’est plus
attractif pour I’inconscient que ce qu’il ignore et plus encore ce qu’il sait
qu’il ignore !

Le savoir de 1’ignorance est une nasse qui empéche les émotions de se
transférer, de se transformer en narration. Comme le disent les cognitivistes,
les émotions sont des bassins d’attraction qui colorent le paysage mental et
lui procurent un sens. Mais, pour que le sens advienne, la réflexion par un
autre est indispensable, faute de quoi le paysage mental risque de rester
captif de ce bassin d’attraction énigmatique. Pour se représenter, 1’émotion
a besoin d’étre portée par un sens, lequel advient au travers d’un récit
proposé par un autre. Quand, en traversant 1’épreuve de la transparence
psychique puis celle de la préoccupation primaire, une mere se trouve
privée de la liberté de ses émotions, elle aura les plus grandes difficultés a
réfléchir de facon souple et fluide la palette des mimiques émotionnelles qui



animent le visage de tout bébé. Il y aura, au minimum, des points de
fixation, au pire des lacunes énigmatiques attractives.

Déja pendant la grossesse, Corentin était trés nerveux, tout comme sa mere : il ne cessait de lui
donner des coups de pied douloureux dans le ventre. Alors méme que sa mere passait la derniere
échographie, il a donné « un coup de pied » dans I’appareil et a failli le casser. Tel est le récit que fait
cette mere en conduisant Corentin, agé de huit mois, a la consultation pédo-psychiatrique car il est
hypertonique, ne cesse de gigoter, dort mal, mange peu et pleure trés souvent...

Cette maman tient son fils debout sur ses cuisses sur lesquelles il saute
comme un ressort avec parfois des effondrements toniques auxquels elle
répond en le redressant aussitot assez vigoureusement, de telle sorte que
Corentin recommence ce trépignement. Quand on observe la relation, il est
bien difficile de savoir lequel, de la mere ou du bébé, excite I’autre...

Victor est un bébé de trois mois anorectique et amaigri au visage fatigué. La meére, qui a une assez
longue histoire de dépression derriére elle, trouve que son bébé va bien car il n’est pas « gras » et
risque moins ainsi d’étre obése, maladie dont est mort son propre pére. Quant au peére de Victor,
empétré dans une problématique obsessionnelle avec des traits dépressifs importants, il trouve
également que ce bébé va bien car il est filiforme comme lui. En outre, dans 1’entretien, il se penche
sur le visage de son fils et d’une main lui plisse le front. Avec une prosodie douce et contente, il dit,
en souriant : « Il est comme moi, il plisse souvent du front, il a peut-étre déja des soucis ! »

Hélas pour Victor, on peut craindre que son paysage mental bascule assez
systématiquement du coté de la grisaille dépressive, ce point de fixation
transgénérationnel entravant la fluidité nécessaire a 1’écoulement des
émotions.

Cassandra est un bébé de neuf/dix mois dans les bras de sa mére qui consulte car sa fille est agitée,
dort mal et est agressive, selon elle. Apres avoir parlé de ses difficultés avec le bébé, avoir évoqué un
baby-blues assez important mais pas jusqu’au stade d’une dépression postnatale, la maman de
Cassandra se laisse aller a parler de son enfance douloureuse en raison des violences auxquelles elle a
été exposée et qu’elle a de temps a autre subies. Elle semble un peu plus apaisée qu’en début de
consultation et Cassandra elle-méme parait plus joyeuse, plus déliée dans sa motricité, méme s’il y
persiste une discréte dimension explosive. Dans ce contexte, Cassandra avance sa main pour toucher
et explorer le visage maternel comme le font tous les bébés de cet age, mais avant que cette main ait
pu atteindre sa cible, le visage de la mére trés brusquement se ferme, se fronce, cette mere saisit
vigoureusement le bras de sa fille et lui dit : « Arréte de me taper ! Tu es méchante ! » Evidemment,
Cassandra se met a crier et & grimacer, peut-étre parce que sa meére lui serre le bras trop fort. A aucun
moment le consultant n’a eu le sentiment que Cassandra voulait agresser le visage maternel avant que
cette mere ne se saisisse du bras de sa fille. Quand il fait part de son étonnement a la meére, cette



derniére lui répond cependant par une certitude : aucun doute, elle reste convaincue que sa fille
voulait lui faire mal...

La mere de Cassandra n’interprete rien, elle ne fait que projeter sa propre
disposition émotionnelle sur sa fille et, ce faisant, elle la prend dans la nasse

d’une inévitable identification agressive. Véritable séquence interactive
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symptomatique telle que Bertrand Cramer les a décrites, on peut craindre

que la palette des émotions de Cassandra glisse inéluctablement du coté de

la colére ou de la rage et qu’elle devienne effectivement agressive.

Adrien, quatorze ans, est accompagné de ses parents affolés car peu avant Noél il a fait un réve qui
les a beaucoup angoissés : il a révé qu’il avait un accident de mobylette alors qu’il en a demandé une
pour ce Noél car il habite a la campagne dans un lieu assez retiré. I’intensité de I’angoisse parentale
est difficilement compréhensible. La consultation est longue, consacrée a 1’histoire infantile, histoire
d’ailleurs facile car Adrien a toujours été un enfant gentil, trés proche de sa mére. C’est la premiére
fois qu’un tel probléme surgit dans la relation entre ce fils et ses parents peu disposés a lui offrir cette
mobylette mais incapables de la lui refuser.

Cette demande et cette incapacité a refuser font bien évidemment
symptome dans la relation, mais symptome énigmatique. Comme souvent
dans ces cas, le consultant pousse doucement du coté du transgénérationnel,
ce qui suscite chez les parents, la mere surtout, atermoiements, reculades et
malaises. Finalement, apres bien des hésitations, la maman fait, en pleurant,
le récit suivant.

Avant la naissance d’Adrien, ils avaient pris chez eux un neveu, fils de la sceur de la mére a la suite
de difficultés dans son couple. Or ce neveu s’est tué en faisant de la mobylette pendant qu’il était
chez sa tante. La meére d’Adrien a fait une grave dépression avec un intense sentiment de culpabilité,
dépression dont elle n’est parvenue a sortir qu’avec ’arrivée d’une grossesse, celle d’Adrien. A la
naissance, elle n’était pas déprimée mais a développé une relation de trés grande proximité
compréhensive avec son fils : une sollicitude anxieuse bienveillante. Ni elle ni son mari ne lui ont
jamais parlé de ce neveu, aussi sont-ils sidérés par ce réve qui prend une dimension quasi
fantomatique. Mais aux questions du consultant, ils reconnaissent qu’il y a une photo de ce neveu,
avec un casque de moto, installée sur le buffet de la salle a manger et qu’ils n’évoquent jamais !

Silence, absence de récit, énigme d’une image omniprésente qui fascine
I’inconscient. Dans le cas présent, dénouer ce lien anxieux fut relativement
facile car le couple était assez étayant I’un pour 1’autre et la fluidité du



fonctionnement psychique d’Adrien lui a permis de différer puis de
transformer sa demande.

Corentin, Victor, Cassandra, Adrien, voici quelques exemples de
« séduction » réciproque, séduction au cours de laquelle le bébé, I’enfant,
est loin d’étre un objet passif subissant 1’attirance séductrice de 1’adulte
mais ou par sa seule présence, il Tréactive les traces
inconscientes/préconscientes des traumatismes antérieurs que tout adulte
porte peu ou prou en lui. Exemples de transmissions inconscientes
d’émotions, sous forme de points de fixation, de ruptures relationnelles en
forme d’énigmes qui, s’imposant au feetus, au nouveau-né, au bébé, a
I’enfant, deviennent autant d’attracteurs autour desquels la psyché tente de
faire son travail, celui de fabriquer de la narrativité, de mettre du sens a la
continuité existentielle. Si le sens n’est pas réfléchi par un autre, il
s’incruste dans la psyché comme un objet étranger, fantome
transgénérationnel, visiteur du moi qui, pour ne pas sortir de la crypte, aura
besoin de gardiens surmoiques intransigeants. Si le sujet peut s’endormir
sur son savoir, face a l’ignorance, le moi comme I’inconscient sont
constamment aux aguets : le savoir apaise, 1’ignorance excite, le savoir de
I’ignorance rend fou ! Or, malheureusement pour 1’étre humain, 1’excitation
est le ferment du fonctionnement psychique ! Quand quelque chose excite
la psyché, celle-ci y revient sans cesse. Corentin existe dans la mesure ou il
est « nerveux », Victor dans la mesure ou il est « soucieux », Cassandra
dans la mesure ou elle est « méchante » et Adrien dans la mesure ou la
sollicitude anxieuse 1’attache a sa mere.

La séduction ontologique peut ainsi étre définie comme [’effet
d’excitation que le feetus, le bébé, I’enfant exerce sur I’inconscient parental.
Symeétriquement 1’adulte répond a cet effet d’excitation en se conduisant de
facon excitante envers ce bébé, cet enfant. La est I’origine de la séduction
d’un adulte sur un enfant ! Séduction traumatique qui témoigne de
I’incapacité de 1’adulte a résister a cet effet d’excitation, de son incapacité a
la traduire en une représentation psychique susceptible d’étre élaborée,
pensée. Une telle excitation est alors immédiatement agie par 1’adulte lui-
méme au pire ou projetée sur le bébé, I’enfant qui en devient I’accusé.
Corentin et Cassandra sont I’un et 1’autre pris dans les rets de cette
séduction traumatique. Séduction précoce qui sous-tend une zone



d’excitation confuse et refoulée, pas nécessairement traumatique chez
’adulte, mais qui pousse I’adulte, sans qu’il en ait une claire conscience a
retrouver dans le bébé, ’enfant, la source de cette excitation ancienne.
Victor pourrait en étre un bon exemple. Dans ce dernier cas, contrairement
a celui de la séduction traumatique, 1’adulte partage avec le bébé ou I’enfant
un affect, une émotion (pour Victor le souci avec son pere, la peur de
I’avidité avec sa mére) mais dont I’origine reste énigmatique a 1’un comme
a l’autre. Quant a la séduction originaire, constitutive de la relation
humaine, elle réside dans le coeur méme de cette transparence psychique et
de la préoccupation maternelle primaire. Le regard du nouveau-né pourrait-
il en étre le déclencheur ?
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3.

Le premier regard : au fondement de la
seduction...

Est-ce simplement la faiblesse de 1’enfant, sa vulnérabilité, cette fameuse
Hilflosigkeit, qui, éveillant dans 1’adulte un besoin de protection, un souci
de prendre soin, attire ce dernier aupres de I’enfant ainsi que nous 1’avons
vu au chapitre précédent ? Possible car si la séduction est a son origine un
mouvement d’attirance, si séduire consiste a agir en sorte que 1’autre vienne
vers soi, alors incontestablement 1’enfant est un séducteur d’adulte méme si,
au premier abord, il n’apparait pas comme 1’agent le plus actif : le bébé,
I’enfant est par sa nature méme séduisant.

Mais, dans son rapport a I’autre, tout adulte reste aussi animé d’un désir
de pouvoir, d’emprise, de maitrise. Posséder 1’autre, en faire ce que « bon
me plait », obtenir qu’il se comporte comme « j’en ai envie », n’est-ce pas
pour chaque « je » une source de jouissance secrete, un désir jamais
complétement avoué mais, 6 combien ! toujours présent, toujours actif ? A
coté d’une jouissance proprement sexuelle, la jouissance d’emprise rode
constamment. Pour tout étre humain, exercer un pouvoir d’emprise sur son
congénere est un facteur puissant d’émoi pulsionnel. Il est important de le
reconnaitre, de I’accepter : il y a de la jouissance a soumettre un autre...

Ce désir de jouissance est bien évidemment activé tres spontanément
quand un plus faible se trouve a portée de main d’un plus fort ! De ce fait,
on le congoit, la présence d’un petit enfant, a fortiori d’un bébé, active dans
les motions pulsionnelles de 1’adulte des états contradictoires puisque se
trouvent stimulés a la fois un souci de protection, de prendre soin et un désir
d’emprise, de soumission de 1’autre. Plus 1’autre est vulnérable, plus cette
ambivalence inconsciente est forte, plus la « séduction » qu’exerce le plus
faible est grande...



Les yeux dans les yeux

Qu’y a-t-il au monde de plus démuni qu’un nouveau-né ? A sa naissance,
le petit d’homme n’a d’autre solution que de s’en remettre a autrui pour
vivre... La dépendance fonde la premiere relation humaine.

Et pourtant, ce nouveau-né possede un étrange pouvoir : celui de son
regard. Peu apres 1’accouchement, tous les cliniciens présents en salle de
travail sont émerveillés par cet instant magique et unique au cours duquel le
nouveau-né s’installe les yeux dans les yeux avec celle qui vient de le
pousser hors d’elle-méme. « Si on laisse 1’enfant et les parents tranquilles,
leurs comportements sont assez stéréotypés pendant les deux premieres
heures. Le nouveau-né, apres une période de repos en état de veille calme
pouvant durer quelques minutes, commence une activité oculo-motrice
impressionnante. Méme si le sein est a portée de sa bouche, il sera d’abord
beaucoup plus intéressé par le visage de sa mere et surtout par ses yeux : le
regard du nouveau-né devient concentré, intense, profond, avec un

maximum vers vingt minutes de Vieﬂ. co»

Je souligne cette incise : « méme si le sein est a portée de sa bouche... ».
Manifestement le besoin d’accrocher le regard d’un autre humain semble
préempter toute autre attitude, y compris la tétée. Cette accroche les yeux
dans les yeux nous parait aller tellement de soi qu’on en oublie sa
dimension totalement exceptionnelle. Deux faits devraient pourtant attirer
notre attention.

Tout d’abord, les étres humains sont les seuls a se regarder ainsi
durablement, « les yeux dans les yeux ». Dans le monde animal, a
I’intérieur de la méme espece, les animaux ne se regardent pas ainsi car ce
regard focal caractérise la vision du prédateur sur sa proie. En conséquence,
il existe chez la plupart des animaux carnassiers un réflexe de détournement
du regard quand un animal se trouve face a un congénere. Ce détournement
s’observe aussi chez les primates supérieurs, chimpanzés, bonobos, gorilles,
etc. Cela ne signifie pas que ces animaux ne soient pas attentifs aux

postures et aux comportements les uns des autres™ .

La seconde remarque concerne 1’absence de réflexe d’habituation pour le
visage humain. Un bébé peut voir 10, 100, 1 000 fois un visage humain, il y
réagira toujours avec une attirance jamais démentie, alors que le



comportement d’habituation régit absolument toutes les autres stimulations
perceptivo-sensorielles.

Il est tres étrange que cette double particularité — pouvoir se regarder
durablement les yeux dans les yeux, pas de phénomene d’habituation — n’ait
jamais été prise en considération dans les diverses théories concernant le
développement de 1’étre humain ! Ainsi, on a souvent souligné le fait que
I’ensemble rooting reflex (réflexe de fouissement) — réflexe de succion et de
déglutition formait un complexe prét a fonctionner des la naissance,
permettant au bébé de s’alimenter. Pour important qu’il soit, cet ensemble
réflexe n’apparait pas en premier et ne doit pas occulter cette accroche
initiale et systématique du regard. Il est grand temps de rendre son
importance a ce besoin primaire d’engagement du regard. En ayant la
possibilité de se regarder durablement les yeux dans les yeux, les étres
humains accedent certainement a un modele radicalement nouveau de
communication. De plus, la diversité des regards et des mimiques maintient
I’attrait pour ce regard, rend inopérante 1’habituation et, surtout, permet aux
deux partenaires d’accéder a un style de communication différencié et
personnalisé.

Le regard grand ouvert

Le regard du nouveau-né se pose sur celui de 1’adulte et semble
attendre... nul ne sait quoi ! Le nouveau-né regarde son vis-a-vis et semble
s’offrir entierement a I’autre : il y a la une confiance a priori, une attente
dénuée de toute arriere-pensée. Dans d’autres travaux, j’ai décrit ce moment
comme celui d’une attente insensée avec les différentes acceptions de cette
expression : une attente qui ne sait pas encore ce qu’elle attend, une attente
qui n’a pas de sens en quelque sorte, mais aussi une attente si forte, si
intense, tellement sans limites qu’elle en parait « folle ». Pour la maman,
cette totale offrande du regard de son bébé la remplit, la comble et I’instaure
comme mere de ce bébé avant méme qu’il ait commencé a formuler la
moindre demande.

Mais, de facon concomitante et quasi symétrique, devant ce regard ouvert
et percu comme interrogateur du bébé, la jeune femme a le sentiment de
pouvoir entrer completement dans lui, d’en étre comprise, d’en étre



acceptée en tant que mere. Cet éprouvé émotionnel est d’autant plus intense

que I’immaturité du réflexe pupillaire d’accommodation fait que ce regard

est en mydriase, véritable ouverture psychique  : des yeux en mydriase

donnent a celui qui y fait face I’impression d’une fenétre ouverte qui
I’accueille et I’invite. En quelque sorte, par ce regard le bébé invite sa mere
a entrer en lui. Tres nombreuses sont les jeunes parturientes qui témoignent
de l’intensité émotionnelle de ce premier regard, avec ce sentiment
fondateur que ce bébé s’est installé en elles, devenues par la méme meres et
qu’elles se sont installées dans ce bébé devenu leur enfant : double
mouvement de reconnaissance qui fonde la relation naissante entre ces deux
étres humains.

Devant le regard « grand ouvert » de son bébé, la mere pose aussitot ses
yeux sur ceux du bébé et déclenche sa réverie. Par métaphore, je dis que
cette mere se plait a « envisager » son bébé, c’est-a-dire a lui donner visage
humain, a I’introduire dans le champ des relations humaines. D’emblée la
mere lui parle comme s’il devait comprendre ce qu’on lui dit. Des la
naissance, ce bébé est pour elle un partenaire a part entiere.

Double transfert de subjectivité donc, de la mere vers le bébé quand
celle-ci fait de ce bébé un étre humain a part entiere, du bébé vers la mere
quand le regard de celui-ci fait de cette femme une mere, mais aussi double
effet de séduction qui impregne potentiellement la relation mere-bébé et,
par-dela celle-ci, toute relation entre un adulte et un bébé ou un jeune
enfant.

Le regard précede la vision

Fait essentiel, depuis le début de ce chapitre, nous parlons de regard et
non pas d’ceil, de vue ou de vision ! On I’a dit, le réflexe d’accommodation
n’est pas fonctionnel a la naissance et ne deviendra mature qu’au cours du
deuxieme trimestre de la vie, vers le quatrieme mois. Il n’est d’ailleurs pas
sans intérét d’observer qu’au cours du premier trimestre de la vie, mere et
bébé sont plutot dans des phases dites d’« attention partagée », c’est-a-dire
que mere et bébé se regardent assez durablement dans les yeux tout en
développant des mimiques, des commentaires (on le reverra
ultérieurement), etc.



En revanche, souvent a partir du troisieme/quatrieme mois, la mere
introduit un objet tiers entre elle et son bébé, un hochet, une peluche, un
petit animal (la fameuse girafe) pour attirer son attention dans ces phases
que I’on nomme « attention conjointe », age auquel précisément, le
nourrisson commence a pouvoir accommoder et donc a fixer sa vue sur
I’objet. On dit par abus de langage « fixer son regard » mais, en
I’occurrence, il serait plus physiologiquement correct de dire « accommoder
sa vision sur 1’objet ». Nous verrons les réflexions que ces constatations
pourraient entrainer. Quoi qu’il en soit, lorsque le nouveau-né, le tout petit
nourrisson, pose ainsi de facon répétée ses yeux sur ceux de la personne qui
est en face de lui, il n’est pas exagéré de dire que ce nouveau-né « regarde
sa mere avant de la voir ». Assurément, 1’investissement psychique par le
regard précede la perception de « I’objet » par la vision...

Nous retrouvons ici un propos de Serge Lebovici, lequel a déclaré assez

souvent que « la mere est investie avant méme que d’étre pergue@ ». Cette
phrase semble quelque peu énigmatique : comment peut-on investir ce
qu’on n’a pas encore percu ? Elle prend tout son sens a la lumiere de ce que
nous venons de décrire : incontestablement le regard précede la vision. Ou
plus exactement, pour étre plus précis en termes physiologiques, la capacité
a « se regarder » précede la capacité a voir au sens d’une vision qui
accommode sur les détails de I’objet a percevoir... Il y a dans le regard une
dimension holistique que le développement de la fonction
d’accommodation et de la vision fait perdre, cette vision qui permet
d’apercevoir, avant de percevoir pour enfin voir : 1’essence de la vision est
dans cette activité de découpe de 1’objet sur son fond tandis que le regard
procede d’une fusion globale et indistincte. Le regard ne permet pas de
distinguer, il ne cherche pas a découper, il se contente de considérer ! Le
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regard est pacifique, la vision est agressive. Dans Les Yeux dans les yeux =,
nous avons émis I’hypothese que précisément, cette immaturité de la vision

autorisait les étres humains a pouvoir se regarder durablement les yeux dans
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les yeux contrairement aux autres especes animales carnivores , Yy compris

les primates supérieurs. Nous ajouterions volontiers aujourd’hui que, grace
a I’immaturité de la fonction d’accommodation, ce regard holistique les
yeux dans les yeux est rendu possible, ce qui autorise la fascinante et



séduisante découverte du regard et du visage de 1’autre avec son infinie
variabilité : le bébé, tout a cette découverte, ne s’en lasse jamais...

Ce regard pacifique du bébé posé sur le regard qui lui fait face est donc
une offrande, une invitation : I’autre est a la fois envahi par ce don dans
lequel il ne décele aucune arriére-pensée (il n’y a aucun risque de se faire
avoir !) en méme temps qu’il se sent totalement attiré, aspiré, quasiment
envolité, en un mot séduit par cette « attente insensée » dans le regard du
bébé. C’est ce double mouvement instantané, le sentiment de tout recevoir
et de pouvoir tout donner, qui fonde [I’illusion d’une reconnaissance
réciproque dans une élection intime : cette femme devient la mére de son
enfant. La puissance séductrice du bébé est la tout entieére.

Et que fait alors cette mere : sa réverie, son imaginaire en est activé, elle
en-visage ce bébé. Elle regarde le regard de son bébé et pense a lui. Elle ne
va pas au-dela de ce regard et se met a réver : elle imagine ce qu’il sera, ce
qu’il deviendra... Et d’abord : est-ce une fille, un garcon ? Puis elle pense
au géniteur, a ses propres parents, etc.

Que rencontre alors le regard du bébé ? Il rencontre la flamme d’une vie
dans ce regard doucement, tendrement posé sur lui, une réverie qui caresse
ses yeux. Ce regard est une invite mystérieuse a pénétrer dans la profondeur
de cette réverie maternelle, comme une fenétre ouverte sur 1’ame de cette
personne en face de lui, celle qui deviendra sa maman, méme s’il ne le sait
pas encore aujourd’hui. Ce regard tranquille, tantdt posé doucement sur lui,
tant6t comme ouvert sur 1’intérieur de sa mere semble lui insuffler quelque
chose, le remplir, I’animer. Il ne bouge pas les yeux, ne les détourne pas,
semble aimanté... Il est séduit ! Cependant, pour ne pas le fatiguer et pour,
comme on dit, reprendre ses esprits, la maman régulierement ferme les yeux
pour se reposer et poursuivre sa réverie... Le bébé lui aussi peut fermer les
yeux, s’assoupir jusqu’a I’échange suivant. Réve-t-il de ce regard ?

Contrepoints : dé-visager, in-envisager

Voici d’autres meres. Celle-ci inquiéte parce que, a la premiere
échographie, on a parlé d’une anomalie. Certes les échographies suivantes
ont été rassurantes : il n’y avait rien, tout €était normal, lui a-t-on dit. Mais
est-ce bien vrai ? L’inquiétude a persisté d’autant que sa propre mere a eu



un enfant infirme moteur cérébral... Celle-la a pensé a une IVG parce que
cette grossesse survenait beaucoup trop vite apres la précédente ou a un
moment de conflit dans le couple. L’une se demande si son enfant est
vraiment normal, 1’autre si ce bébé n’a pas été atteint par son désir
temporaire d’IVG. Peut-étre a-t-il ressenti quelque chose, peut-étre méme
lui en veut-il ? Allez donc savoir : les feetus, les bébés ont de telles
compétences aujourd’hui !

Aussi, dées que le bébé est sorti de son ventre, cette mere s’empresse de
I’examiner, de I’observer. Son regard inquiet cherche le regard du bébé, elle

le scrute. Au-dela du plan des yeux, elle est inquiete de savoir ce que ce
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bébé a dans la téte, comment il « fonctionne », si tout marche bien™ ... Que

fait-elle ? Nous dirons qu’elle dé-visage ce bébé. Elle fixe sur lui un regard
inquisiteur, un regard dont le souci est de vérifier que tout est normal : il n’y
a pas d’anomalie morphologique... Mais peut-étre plus encore elle cherche
a percer le mystere de ce regard posé sur elle et se demande si ce bébé ne
lui en veut pas, ne lui en voudra pas.

Ce regard du bébé que nous avons qualifié d’« attente insensée », alors
qu’il pouvait séduire une mere sereine, tranquille, devient soudain pour une
mere angoissée, inquiete, un regard inquisiteur, persécuteur. Aussi, en
réponse, le regard de cette mere va au-dela des pupilles du bébé pour tenter
de percevoir une arriere-pensée. Effectivement, elle le dévisage... Par ce
regard focal « ciblé », elle I’isole du contexte, elle rompt la plénitude du
lien qui unit les étres humains entre eux. Elle le déshumanise. Un tel regard
transpercant est douloureux... Il risque chez ce bébé de susciter une
réaction de protection, un détournement du regard ou son ébauche. « Il
m’en veut ! » pense cette mere qui, derechef, cherche a capter le regard de
cet enfant, par exemple en inclinant la téte pour se retrouver dans I’axe du
regard détourné. Or, plus le regard de la mere se fera scrutateur, plus celui
du bébé risque de devenir évitant...

Il est d’autres situations : par exemple, une mere en début de grossesse a
perdu son pere... Elle aurait tant aimé que ce dernier voie son bébé ! Une
autre s’est retrouvée seule apres la disparition du géniteur a I’annonce de la
grossesse. Fatiguée par un accouchement long et difficile, la jeune
parturiente pose ses yeux sur son bébé et pense au pere décédé ou au
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géniteur disparu... Que fait-elle ? Elle in-envisage  son bébé. Son regard



absent n’est pas vraiment posé sur celui de ce bébé : il I’englobe,
I’engloutit. La jeune maman cherche surtout la trace de 1’image du disparu :
son regard n’accommode pas sur les yeux de son bébé mais sur son propre
objet perdu, sur son souvenir, sur son image interne. Elle est « ailleurs ». Le
bébé n’est pas porté par le regard absent/vide de cette mere. Manquant
d’arrimage, son propre regard se met a flotter. Peut-étre finira-t-il par
s’accrocher a ce regard maternel absent, cherchant a scruter ce qu’il peut
bien y avoir en son fond : qu’est-ce que cette personne en face de moi
regarde qui n’est pas moi ? Ce regard flou, qui ne semble pas mis au point
sur les yeux du bébé, qui semble en quelque sorte 1’inenvisager, aspire le
regard du bébé qui devient vif et brillant. Il scrute avec perplexité le visage
maternel et surtout ces yeux énigmatiques, mystérieux. Cette brillance et

cette vivacité ont la vertu de réanimer le regard maternel, ce que
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reconnaissent bon nombre de méeres déprimées™ .

Dans la relation mere-bébé, le premier regard conditionne souvent la
qualité émotionnelle, la tonalité dans laquelle la relation va se déployer.
Moment symbole, nceud de fixation, les exemples que nous venons
d’exposer sont proposés ici comme des modeles relationnels. Dans les
premieres semaines de vie de I’enfant, mere et bébé s’installeront-ils
durablement dans ce mode relationnel ? Selon les circonstances, les
éléments de réalité rassurants ou au contraire inquiétants, passeront-ils d’un
mode d’échange a un autre ? Assurément il ne suffit pas d’une fois ! Toute
mere un jour ou I’autre scrute plus ou moins anxieusement le regard de son
bébé ou pose un regard absent parce qu’elle pense a autre chose a ce
moment-la ! Mais, on le constate en clinique, certaines interactions se figent
dans une qualité déviante, créant des cercles vicieux pathogenes tant pour la
mere que pour le bébé.

Par exemple, comme nous 1’avons laissé entendre, 1’ébauche de
détournement du regard chez le bébé ou un simple évitement de son regard
peuvent provoquer, renforcer ou confirmer une inquiétude chez la mere qui
se met alors a scruter activement ce regard fuyant, a tenter de « percer le
regard de son bébé », éventuellement dans une interaction a la dynamique
intrusive. Certaines meres le disent : « Ce bébé a toujours été une énigme
pour moi ! » C’est bien la le probleme car, dans une énigme, on pense



toujours qu’il y a une arriere-pensée, une intention dissimulée, un piege ou
une tromperie.

Bien évidemment un tel engagement relationnel intrusif suscite souvent
un mouvement de retrait qui peut fixer durablement ou aggraver le
détournement du regard. Une telle énigme relationnelle réalise une véritable
séduction « négative », une séduction pathogene, destructrice et aliénante.

Dévorer des yeux

Ainsi, ce regard du nouveau-né, pacifique, en mydriase, ce regard qui est
possible grace a I’immaturité de la fonction visuelle et surtout de la capacité
d’accommodation, est-il de nature a neutraliser une des fonctions les plus
primitives de la vision qui est de fixer une cible : il est fait pour scruter,
observer. L’ceil du prédateur est concu pour cette vision focale fixée sur les
proies potentielles. N’est-ce pas un sacrilege que de comparer nos adorables
bébés a des carnassiers cherchant leur proie ? Pourtant une maman disait un
jour ne pas supporter d’allaiter son bébé parce que, au moment de la tétée,
elle avait I’impression qu’en la regardant il voulait littéralement la dévorer,
d’abord des yeux puis ensuite avec sa bouche ouverte et avide... Bien siir
cette mere avait jadis souffert d’une anorexie mentale dont elle s’était
difficilement dégagée !

Mais ce fantasme d’un bébé dévorateur est-il si rare ? Nous 1’avons
croisé a plusieurs reprises chez des meres qui ne souffraient pas toutes
d’antécédents d’anorexie mais qui avaient seulement une oralité un peu
envahissante. Si le dieu Chronos avale ses enfants, peut-étre est-ce en
rétorsion parce que ces mémes bébés menacent d’avaler leur mere,
fantasme d’avalement/dévoration d’autant plus présent qu’a 1’époque
’allaitement était généralisé.

« Manger des yeux » laisse entendre le sens sous-jacent de cette vision
focale : se regarder dans les yeux contient un danger potentiel entre
membres de la méme espece, celui de se dévorer, de se détruire... Lequel
des deux mangera 1’autre ? Aussi ce danger doit-il étre neutralisé. Il 1’est
chez les carnassiers par le réflexe de détournement du regard des que 1’ ceil
voit sa propre image. Il I’est chez les humains par la rencontre apaisante du
regard de I’autre : la douceur du regard humain neutralise probablement ce



qu’une vision inquisitrice et intrusive, une vision pupilles contractées, pour
mieux discriminer la cible, pourrait avoir d’effrayant, de dangereux.

Le regard de la jeune parturiente se laisse prendre par ce regard inoffensif
du bébé, cette « attente insensée ». La vulnérabilité extréme de ce regard
« nouveau-né » provoque un véritable « ébranlement » dans 1’inconscient
maternel, inconscient dont les défenses ont déja été en partie levées ou
remaniées au cours de ce travail psychique de la grossesse que de nombreux
auteurs nomment « travail de maternalité » et dont une des caractéristiques
est de susciter une certaine « transparence psychique », cette résonance

imaginaire nouvelle due a une levée partielle du refoulementﬁ. Ce premier
échange de regards bébé-mere couronne le travail psychique de maternalité
et installe les deux partenaires dans leur subjectivité réciproque : reconnue
comme mere, cette femme accueille ce bébé en tant que personne a part
entiere des les premiers jours de sa vie postutérine et engage des lors un
pré-dialogue. Le bébé peut tranquillement garder ses yeux dans ceux de la
personne qui lui fait face. Un partenaire le regarde, 1’accueille, 1’interroge.
Cette rencontre initiale et nécessaire permet ensuite une stabilisation
rassurante des regards dans un échange qui fonde la relation humaine,
laquelle se transformera en véritable échange lorsque, vers deux mois de

vie, les premiers sourires intentionnels apparaitrontﬂ.

Si, en revanche, ce premier « nouage » échoue, le nouveau-né risque
alors de devenir une énigme réveillant les fantomes qui dorment dans
I’inconscient maternel. Il devient un persécuteur de I’imaginaire de cette
femme qui se vit comme une « mauvaise mere ».

Mere et bébé ont tous les deux besoin de ce regard fondateur, ce qu’on
peut considérer comme le temps de la séduction originaire au cours duquel
les deux partenaires, mére comme bébé, sont largement inconscients de tout
ce qui s’y trouve transféré.

Séduction et regard

Le regard est bien au centre de la séduction humaine : un regard ne dit
jamais rien, et pourtant on lui fait volontiers tout dire ! Fondement de
’interprétation, il se plie complaisamment a tous les commentaires, a tous



les discours. Il n’y a pas de société humaine ou il soit considéré avec
indifférence : toutes les sociétés du monde cherchent a codifier les regards
entre les individus parce que le fait de se regarder les yeux dans les yeux est
la marque a la fois d’une grande proximité relationnelle et d’un engagement
possible dans la séduction...

Laisser les individus libres de leurs regards, c’est prendre le risque de
libérer les passions, de créer un désordre absolu. La ou les langues
allemande, italienne ou anglaise mettent en sceéne le regard — « Liebe auf
den ersten Blick », « love at the first sight », « amore a prima vista » :
I’amour au premier regard... —, la langue francaise semble préférer la
métaphore de 1’orage pour décrire cet instant ou I’on « tombe » amoureux :
« coup de foudre ». Mais il ne faut pas oublier que la foudre est une
décharge électrique qui éblouit, précédée d’un coup de tonnerre qui
assourdit : vertige des sens ! Aussi toutes les sociétés du monde ont cherché
a codifier les échanges de regards entre individus de facon a pouvoir
canaliser ce danger erratique d’une séduction non controlée !

D’une autre facon, plus un individu occupe une position sociale haute,
plus il est libre de poser son regard ou bon lui semble, plus au contraire il
occupe une position sociale basse, plus son regard est assujetti a des
normes, des contraintes, des interdits. Cela atteint un paroxysme caricatural

pour le regard des hommes et des femmes dans 1’espace social@. En effet,
le jeu des regards prend toute sa dimension sociale dans les rapports entre
hommes et femmes : ils font ainsi 1’objet d’une forte codification dans
I’espace public en méme temps qu’ils sont laissés a leur libre cours dans
I’espace privé, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas dans I’espace privé
des usages plus ou moins consacrés a cet échange de regards. La liberté du
regard est profondément liée au statut social de la personne : le chef peut
poser son regard sur qui il veut, y compris sur les objets sacrés.

De méme, « I’homme est celui dont le regard peut se poser sur tout, y
compris sur les femmes. Alors que les femmes sont celles dont le regard ne
peut se poser que sur fort peu de chose, et en tout cas jamais librement sur

les hommesﬁ ». Le seul regard libre que les femmes peuvent porter sur les
hommes, c’est celui que les meres portent sur leurs fils et a un moindre
degré les sceurs sur leurs freres, souvent a condition qu’elles soient 1’ainée.
La liberté du regard implique un rapport d’égalité et ce rapport d’égalité



étant refusé aux femmes dans un grand nombre, si ce n’est dans toutes les
sociétés, « le regard libre d’une femme sur un homme est percu par lui
comme un regard d’obscénité, de convoitise, d’aguichement, comme un
regard marqué sexuellement ». Cette différence est une trace persistante de

ce que Francoise Héritier appelle la « valence différentielle des sexes’ », Y
compris dans les sociétés ou 1’égalité des sexes représente une valeur
démocratique fondatrice. Encore aujourd’hui dans la majorité des sociétés
du monde occidental ou 1’on peut considérer que 1’égalité des sexes est, au
moins dans la forme de la loi, acquise et garantie, il existe une profonde
asymeétrie de valeur dans le regard d’un homme posé sur une femme et celui
d’une femme posé sur un homme : méme si aucune loi n’édicte de regle,

dans la vie quotidienne cette différence de valeur reste tres présenteﬂ. Dans
I’espace social, il faut que le cadre soit strictement posé et clairement
professionnel pour qu’homme et femme puissent échanger des regards
d’égalité, dénués de toute dimension sexuée.

En 1’absence d’un tel cadre, mais aussi encore trop souvent en
transgression de ce cadre, les échanges de regards entre hommes et femmes
dérapent rapidement dans le registre de la séduction : ceillade allumeuse,
regard grivois, clin d’ceil invitant, etc. Quand les regards se croisent, il suffit
parfois d’un arrét de quelques secondes pour que ce scénario de la
séduction s’enclenche. La encore, la liberté réciproque dépend du contexte :
cette accroche n’aura ni la méme signification ni la méme liberté
symétrique selon qu’elle se produit dans la rue, au restaurant d’entreprise,
dans un bistrot, dans une boite de nuit, dans une soirée entre amis ou dans
une réunion quelconque. Sans étre écrits, les codes sociaux sont assez
rigoureux, et malheur a celui ou celle qui ne sait pas en faire bon usage !

Ainsi, le regard est au centre du jeu de séduction entre deux personnes et
si parfois ce regard a été précédé d’une approche « aveugle » — par un
échange de courrier, de coup de téléphone ou plus volontiers de nos jours
par des courriels, des échanges internet, méme si des photos, des vidéos ont
été envoyées (la aussi sur papier, par messagerie ou par internet) —, le
premier regard conserve sa puissance émotionnelle majeure. C’est ce que
reconnaissent tous ceux qui, précisément, ont commencé par faire
connaissance a |’aide de ces divers modes de communication indirecte. La
relation de séduction reste une contamination par le regard.



De ce point de vue, le cinéma a développé autour de cet instant de
séduction une mise en scéne exemplaire.

Le regard de la séduction

Figure centrale du cinéma, I’instant de la séduction a été exploré des
I’apparition du cinéma muet, donnant par cet artifice tout le poids a
I’échange des regards, ce que le cinéma parlant ne fera ensuite qu’enrichir,
raffiner, ornementer mais, comme le note finement Alain Fleischer : « Il est
remarquable que, dans les scenes ou la séduction ferre sa proie, culmine
dans la consommation de sa victoire, le cinéma, méme parlant, se tait,
redevient silencieux, ne montre plus que des images, et plus encore que des
images, 1’organe par lequel et pour lequel les images existent : le regard...
C’est par le regard filmé que le cinéma atteint a son pouvoir hypnotique,
c’est en filmant le regard de la séduction que le cinéma installe la figure du
séducteur ou de la séductrice dans le champ du visible, dans le royaume des
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images .»

A titre d’exemple, dans les deux scenes de retrouvailles entre Humphrey
Bogart et Ingrid Bergman ou se joue la séduction, le réalisateur de
Casablanca, Michael Curtiz, interpose la caméra pour ne se centrer que sur
les regards, et I’on voit alternativement le regard d’Humphrey Bogart censé
regarder Ingrid Bergman puis celui d’Ingrid Bergman censée regarder celui
d’Humphrey Bogart, place ou se met le spectateur, alors qu’au moment du
tournage chaque acteur regardait la caméra et le réalisateur. Ce jeu de
regards en abime embarque le spectateur dans la séduction peut-étre grace a
ce centrage exclusif sur les regards.

Que cherche le séducteur ? Il recherche le regard de cet autre, il veut y
plonger mais il accepte aussi de s’y abandonner, de s’y livrer. Le regard du
séducteur « releve de la pointe mais aussi du creux, il est fait pour pénétrer
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et dans le méme mouvement pour accueillir, pour recueillir =~ ». L’étre
séduit I’est autant du regard qui se pose sur le sien que de cette invite, de
cette ouverture, de cette autorisation a pénétrer. L’élan de séduction se
nourrit de cette réciprocité dans 1’alternance entre le regard qui capte et
celui qui offre... La proximité et la durée de cet échange caractérisent cette



relation amoureuse naissante. Il n’y a guere que I’échange des regards entre
un parent et son nouveau-né, son jeune enfant ou 1’on puisse retrouver une
telle intensité et une telle durée dans 1’union, la fusion.

Mais quand les corps des deux amants s’unissent, ou va le regard ? La
premiere union corporelle, le baiser, s’accompagne toujours d’une cloture
du regard : les paupiéeres se ferment et, en ouvrant sa bouche, en donnant sa
langue, emmeélant les salives, chacun regarde a I’intérieur de soi 1’ouverture
de son étre. En fermant les yeux, 1’émotion partagée passe maintenant dans
I’abouchement jointif. Mais que d’aventure I'un d’eux garde les yeux
ouverts, ce regard nécessairement posé ailleurs signe la cl6ture affective du
sujet : il condescend, il subit, il s’impatiente, il se moque, il se reprend,
mais il ne partage plus cette ouverture a 1’autre. Un détail 1’attire, occupe sa
vision, contient son émotion. Pendant la relation sexuelle proprement dite,
I’échange de regards redevient possible avec I’alternance de moments
fusionnels les yeux dans les yeux et de reprises individuelles paupieres
closes, de fusion d’émotion partagée et d’inondation émotionnelle plus
individuelle : I’accord sur le rythme de ce jeu d’ouverture et de fermeture,
la liberté pour chacun de se donner puis de se reprendre, de prendre puis de
recevoir détermine la ligne mélodique de cette partition amoureuse qui en
fera une symphonie, une petite sonate ou un grincement insupportable... En
revanche, dans le scénario pervers ou pornographique, le regard est toujours
focal, centré sur la proie, fixe, intrusif, regard de prédateur consommant sa
viande.

On ne s’étonnera pas que le regard, et plus encore la vision, soit 1’organe
sensoriel de prédilection de nombreuses formes de perversions. Voir ou étre
vu, telle est la stratégie obsédante qui anime voyeuriste et exhibitionniste !
On ne s’étonnera pas non plus que le regard devienne rapidement 1’instance
qu’il convient a la fois de surveiller et grace a laquelle on surveille les

autres, ce qui conduit Michel Foucault dans Surveiller et punirM a faire du
regard cette instance surmoique qui tient toutes les activités du désir sous sa
surveillance policiere. En architecture une construction panoptique est une
construction ou, a tout instant, on peut tout voir de ce qui s’y déroule et
surveiller ainsi les occupants (qu’il s’agisse d’une prison ou d’un hopital !).
De nos jours, ne serait-ce que par I’installation envahissante des caméras de
surveillance, on n’est pas loin de réaliser ce mythe d’une société



panoptique, ce qui dans le langage médiatique politiquement correct
s’appellerait la totale transparence.

Un regard qui pousse encore et toujours...

Freud s’interroge assez tot dans ses écrits sur cette fonction du regard,
bien avant méme qu’il ait « inventé » ce dispositif technique particulier du
patient allongé sur le divan et du psychanalyste installé dans un fauteuil a la
téte de ce méme divan, a 1I’abri donc des regards du patient ! Certes, grace a
cette « invention », il déconnecte en quelque sorte le lien intersubjectif des
regards qui littéralement porte et encadre la relation pour inviter ce patient a
retourner son regard sur lui-méme. En dénouant ce lien, par ce retour sur
lui-méme, le patient se trouve confronté a ses propres entraves, celles qui
proviennent des ruses de son inconscient lesquelles, dans son discours, se
révelent par les butées, les bizarreries associatives, les évitements, etc. Mais
Freud ne s’en cache pas : il propose ce cadre original d’abord et avant tout
parce qu’il se sentait entravé par les regards pesants des patients dans la
situation en face a face. Il suffit d’avoir recu pendant toute une journée des
patients en face a face sans autre consigne que de dire ce qui leur vient a
I’esprit pour savoir que tous ces regards poseés, fixés, curieux, évitants,
perplexes, avides, inquiets, sarcastiques, coléreux, hypnotiques, fuyants,
bien que ne disant jamais rien, finissent par envahir 1’espace psychique du
consultant, suscitant une tension interne qui peut devenir extréme, source
d’une fatigue importante bien qu’en apparence le thérapeute « ne fasse
rien » ! Le regard de I’autre fixé sur soi fonctionne comme une pompe
énergétique absorbante.

En suspendant ainsi 1’échange des regards, Freud propose un artifice qui
facilite I’acces de chacun a son inconscient, mais il ne fera jamais du regard
autre chose qu’une référence clinique : il n’existe pas dans son ceuvre ce
qu’on pourrait nommer « une métapsychologie du regard », une
construction théorique donnant au regard la place qui pourrait lui sembler
due, bien qu’il utilise fréquemment 1’exemple clinique du regard a I’appui
de ses propositions théoriques. Ainsi tres tot, Freud distingue ce qu’il
appelle le « voir actif » pour en dégager ultérieurement un courant passif et
réfléchi. Toutefois il ne s’engage jamais dans une différenciation claire



entre le regard et la vision. A partir de cette premiére « pulsion du voir »,

Freud, dans son texte sur « Pulsion et destin des pulsionsi » compléte ses
hypotheses métapsychologiques sur les pulsions en proposant, a coté de la
source, de 1’objet et du but déja décrits, une nouvelle caractéristique
essentielle qui est sa « poussée » : une pulsion, « ca pousse » sans
rémission, c’est fondamentalement une poussée qui ne cesse jamais...

Mais, si Freud semble pressentir le lien entre le regard et la poussée, il ne
I’explicite pas, d’autant qu’il abandonne le regard en tant que tel pour se
tourner du coté de la vision : la « pulsion de voir » est rattachée a la
perception visuelle de la différence des sexes (ou au refus de cette
perception) autour des questions de voyeurisme, d’exhibitionnisme et de
fétichisme. Nous y reviendrons. Ainsi, des les premiers écrits freudiens,
vision, différence des sexes et sexualité entretiennent un commerce qu’on
qualifiera « d’étroit » ! Et ce n’est pas le regard sévere du pere, ce fameux
« pere-sévere » qui démentira la chose : car ce regard surmoique,
condamnateur, grondeur du pére sur 1’enfant, réprobateur du pére sur
I’adolescent tente toujours de contenir toute menace de débordement,
sexuel en particulier ! La « puissance paternelle », incarnée par son regard,
tenterait-elle ici d’endiguer la « puissance séductrice » de la pulsion
sexuelle ?

Lacan, dans son Se’minairei, reprend a son compte cette pulsion de voir
en distinguant quant a lui, mieux que ne le fait Freud, I’ceil et le regard,
distinction qui vient conforter sa these sur la « schize du sujet » lequel ne
peut pas se comprendre lui-méme car il y aura toujours dans le discours une

tache aveugle, un scotome a I’insu du locuteur . A la « schize du sujet »
répond une « schize du regard » car « nous voyons dans la dialectique de
I’ceil et du regard qu’il n’y a point coincidence... ce que je regarde n’est

jamais ce que je veux VOil‘ﬁ ». Pour Lacan, I’ceil triomphe du regard, il
représente la source de cette « pulsion scopique » et le regard en est 1’objet,
méme si c’est a lui qu’est attribuée la poussée : le regard, c’est ce qui
pousse.

Le « manque a voir » de I’cil



Mais qui du regard ou de la vision est a I’origine de cette « schize » ?
Vision et regard, ceil et regard semblent entretenir une éternelle
compétition, I’'un se déployant au détriment de 1’autre. Est-ce le regard qui
s’appuie sur la vision, comme le propose Lacan qui a cet égard reprend la
théorie classique de I’étayage : le regard s’étaye sur son objet physiologique
de correspondance, I’ceil, selon le modele freudien traditionnel de 1’étayage
sur la fonction somatique et sur sa satisfaction physiologique. Cette
hypothése nous parait discutable.

En effet, la vision, la fonction physiologique du voir n’apporte jamais
une totale satisfaction ; elle court aprés la quéte d’un regard qui, lui, serait a
la source de cette satisfaction et de cette plénitude. Reconnaissons qu’il
s’agit la d’un renversement théorique quelque peu iconoclaste car ceci
revient a dire que le besoin physiologique s’étaye sur la fonction psychique
et non pas I’inverse ! Précisément la clinique ne nous invite-t-elle pas a ce
renversement théorique ? Incontestablement, le regard est premier. Du fait
de I’immaturité relative des voies visuelles, en particulier du réflexe
d’accommodation, il n’est pas erroné de dire que le bébé « regarde avant de
voir » et qu’en conséquence « la mere est investie (par le regard) avant
méme que d’étre percue (par la vision) ». Dire que la vision s’étaye sur le
regard, c’est reconnaitre au regard cette fonction premiere, cette dimension
de poussée insatiable, cette captation totale de 1’autre : le regard est la
source méme de cette poussée et son but, la plénitude de cette captation. Le
regard EST pulsion, la pulsion EST regard.

Malheureusement pour I’étre humain, un jour il se met a voir, une vision
qui découpe et déconstruit la plénitude potentielle du regard. Du jour ou le
bébé voit, il aura rétrospectivement, aprés coup, la nostalgie de ce regard.
L’ceil est un organe pervers qui ne cesse de découper ce qu’il voit, qui
observe et disseque pour mieux saisir mais qui, dans I’instant méme de cette
saisie, laisse échapper 1’ensemble, fait perdre au regard cette totalité
bienveillante (nirvanique ?). Dans la vision, il y a toujours un reliquat
inaccessible, invisible, « énigmatique » ! A 1’opposé, le regard
« comprend », prend ensemble les parties, il capte I’intention, il partage
avec I’autre : le regard est communion. Le regard est saturé de croyance et
de religion : c’est ce qui nous relie ensemble. Notre ceil est bien peu de
chose a coté du regard, cette complétude insaisissable dont la magie n’opere



qu’en de rares occasions : le « premier regard », celui d’une mere et d’un
nouveau-né, celui de deux étres humains qui « tombent » amoureux. La
vision est par nature séduction du fait de cette part énigmatique qui oscille
toujours entre la plénitude du regard et le « manque a voir » de I’ceil. Cet
e@il, organe somatique, s’étaye sur le regard, organe psychique marqué
inéluctablement du sceau de I’altérité.

Le paradoxe du regard est de rechercher cette cloture assurant une
complétude rassurante mais en méme temps d’avoir pour moteur de
recherche la part manquante, en creux, en négatif : le regard est une pulsion
qui cherche a saisir et qui s’excite de ce qui lui échappe. Cette zone
blanche, ce négatif fait basculer « la poussée du regard » en une « com-
pulsion de voir ». Quand le regard rencontre un regard qui regarde ailleurs,
cet ailleurs oriente le regard vers ce point de fuite énigmatique. Le regard
devient alors vision car ce manque énigmatique excite le regard et le pousse
a pervertir I’ceil et la vision : chaque objet est découpé, disséqué, vu comme
possibilité ou non de comblement. La vision est alors habitée d’une pulsion
scopique, une pulsion secondaire de voir afin de décrypter 1’énigme, ce
reste insensé qui persécute le regard : la vision se transforme en fabrique
interprétative dans une quéte illusoire et vaine de comblement.

Pour que la vision ne devienne pas persécutrice, pour que ce « manque a
voir » ne finisse pas par éblouir le voyeur, il faut impérativement que 1’étre
humain, le bébé ait pu préalablement vivre des moments de comblement
dans 1’échange des regards, comblement qui garantit a chacun le socle
rassurant de son narcissisme. A défaut de ces premiers regards qui comblent
et apaisent, la vision, en s’étayant sur un regard auquel a manqué cette
complétude, s’active pour combler la lacune sans jamais y parvenir.

La séduction du regard, la perversion de la vue...

Pour son malheur donc, le regard du bébé se transforme en vision avec
I’accession a la maturité de la fonction visuelle dans le cours du second
trimestre de sa vie : quand le bébé commence a accommoder, il cherche a
voir et ne se contente plus de regarder. Sa vue découpe 1’objet cible. Sa
vision, organe désormais physiologiquement mature, part a la quéte de la



complétude perdue des premiers regards : la vision s’étaye sur la fonction
psychique du regard.

Mais, en venant habiter ainsi le regard, la vision s’en trouve
définitivement pervertie. En effet, la plénitude initiale de ce regard est a
jamais perdue et plus la vision tente de la retrouver, plus une tache aveugle,
un manque énigmatique vient, apres coup, exciter 1’ceil ! Bien au-dela de la

sexualité infantile, c’est le premier aprés-coup de la sexualité humaine.
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Abandonner a lui-méme, cet ceil peut devenir fou : il part en errance ...

Quand, alors, 1’ceil tombe sur la différence anatomique des sexes, il est
assailli par cette vision d’un manque potentiel... A peine vient-il de
reconnaitre son corps comme propriété singuliere, a peine vient-il d’accéder
au « je », cette capacité linguistique nouvelle a se dire et a se reconnaitre,
laquelle apparait aux alentours de deux/trois ans, que les yeux du jeune
enfant tombent sur la région pubienne : son regard est saisi par
I’étonnement d’une différence. Tous les corps ne sont pas semblables ! La
perception soudaine de la différence anatomique des sexes, perception qui
précisément survient juste au moment ou |’enfant commence a se
reconnaitre dans son corps propre, commence a dire « je », fonctionne
d’autant plus comme un attracteur fantasmatique, comme une puissante
séduction énigmatique que 1’enfant est laissé seul face a cette constatation.
La vision de la différence anatomique des sexes caractérise le deuxieme
apres-coup venant exciter 1’ ceil.

En quoi cette vision peut-elle devenir une séduction traumatique ? Dans
de nombreuses cultures, la différence des sexes est mise en scene sous
forme d’un mystere collectivement partagé, culturellement organisé
I’enfant n’est pas exclu de ce mystere, il y participe au travers des diverses
croyances culturelles communes. En revanche, I’enfant de la société
bourgeoise du xix® siecle, du fait de I’opprobre généralisée et massive sur
tout ce qui avait trait a la sexualité, était laissé seul face a cet inquiétant
constat qui, du fait de cette absence d’accompagnement, pouvait se
transformer en traumatisme. Les réponses des adultes ne faisaient
qu’épaissir I’énigme la ou sous d’autres cieux et dans d’autres cultures les
adultes partagent avec I’enfant ce mystere. Désormais toute trace
énigmatique devient « sexuelle » en ce sens qu’elle symbolise et condense



la question de la différence anatomique des sexes et par extension toutes les
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traces Incomprises .

Toutefois, comme le précise Freud : « L’objet de la pulsion de voir, bien
qu’il soit aussi d’abord une partie du corps propre, n’est pas I’ceil lui-

mémeﬂ. » Ainsi que le formulaient déja les Grecs anciens, 1’ceil ne peut pas
se voir lui-méme ! Précisément, la pulsion n’est pas dans I’ceil, elle est dans
le regard ! La pulsion scopique restera éternellement animée par son but,
cette partie manquante et énigmatique qui serait susceptible de « remplir
I’ceil » et de lui restituer la plénitude du regard. Elle est, en particulier par
déplacement et isolation sur la vue des organes sexuels, la transformation de
la poussée du regard, de cette poussée a « com-prendre » : derriere 1’objet
corporel, c’est 1’objet de complétude du regard qui anime cette pulsion
scopique : elle n’a pas fini et elle en verra d’autres !
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4.

L’intérét de I’enfant : un nouveau regard

« Oh'! Je t’aime », dit cette mére a son bébé, son jeune enfant. Cette autre
lui demande : « Tu m’aimes ? » Ou encore plus insistante : « Dis-moi que tu
m’aimes ! » Ces déclarations d’amour entre une mere le plus souvent mais
parfois aussi un pere et leur jeune enfant sont devenues banales, courantes,
quasi quotidiennes. Pourquoi sont-elles aujourd’hui si fréquentes, pourquoi
les parents ont-ils ainsi besoin de dire leur amour a leur enfant et d’entendre
ce dernier le leur dire ?

Le tournant des années 1960-1970

Il est siir qu’au siecle précédent, et jusque dans les années 1960-1970, ce
genre de déclaration n’avait pas cours ! [.’amour parental et 1’amour filial
semblaient aller de soi et n’avaient besoin d’aucune déclaration
supplémentaire. Tout juste le parent, en faisant une bise a son enfant le soir
au coucher, lui disait-il sur le ton de la plaisanterie : « Oh, je t’aime, je vais
te manger (ou te dévorer) », faisant mine d’avaler tout cru cet enfant.
L’amour parental et filial s’énoncait sous le masque de cette plaisanterie,
certes non dénuée d’ambivalence ! De nos jours, les jeunes parents
expriment ces mémes sentiments le plus sérieusement du monde, dans la
journée, sans vraiment plaisanter et, quand ils interrogent 1’enfant (« Dis-
moi que tu m’aimes ! »), il y a dans le ton de leur voix une quéte qui
réclame confirmation. Si les plus jeunes répondent assez facilement a cette
demande, en grandissant les enfants pressentent ou comprennent 1’enjeu
relationnel, se saisissent de ce pouvoir naissant, font mine de ne pas
répondre, font la moue, semblent hésiter et réfléchir. Ces atermoiements ont
pour effet d’accroitre 1’insistance parentale puis en retour I’hésitation ou la



moue de I’enfant, le tout évoluant souvent vers une forme de jeu ou 1’'un
demande et I’autre temporise mais ou I’enfant semble avoir la clef de
I’interaction ! En voici un exemple caricatural saisi sur le vif :

Dans les douches d’une piscine, un jeune enfant de cing/six ans se frotte mollement les cheveux
aprés la baignade tandis que sa meére le regarde faire a quelques meétres de la car elle est restée
habillée au bord du bassin pendant qu’il prenait sa lecon de natation. Sur un ton trés affectueux non
dénué d’emphase elle lui demande : « Rince-toi les cheveux, mon cceur ! » L’enfant s’amuse sous la
douche et manifestement « prend son temps ». La maman continue sur un ton quasi implorant :
« Enzo, tu viens ? Allez, viens, s’il te plait ! » Enzo poursuit son manéege, reste sous la douche tandis
que la mere insiste, la prosodie toujours aussi douce et céline, quasi-supplique séductrice : « Enzo, tu
sais bien qu’apres la piscine il faut se rincer les cheveux... »

Je ne sais pas comment s’est achevée cette séquence, car ayant moi-
méme fini de me doucher je suis parti... Pourquoi une maman s’adressant a
son enfant, dans un espace public de surcroit, ne peut-elle pas utiliser un ton
neutre pour demander a son enfant de se rincer et de sortir ? Pourquoi cette
attitude de séduction la ou il s’agit d’hygiene et d’actes de la vie courante ?
Comme si cette maman ne savait pas demander quelque chose a son fils
sans utiliser un tel ton...

Allant dans le méme sens, on constate de plus en plus souvent que de
nombreux parents, peut-étre plus les mamans, embrassent leur jeune enfant
sur les levres et ce méme jusqu’a un age assez avancé ! Si
incontestablement 1’enfant, en ce début de siécle, bénéficie d’une
considération bien supérieure a celle qui lui était octroyée auparavant, ce
qui est un progres incontestable, en revanche force est aussi de constater
que nombre d’enfants aujourd’hui semblent étre élevés dans un climat
permanent de séduction, au point qu’il apparait légitime de se demander si
la séduction ne serait pas devenue le principe éducatif de base. Pourquoi
cette évolution si évidente ? Pourquoi I’enfant est-il en quelques années
devenu cet « objet de séduction » qui, tout en lui octroyant une place
singuliére dans la société, en fait aussi sa vulnérabilité ?

Pour répondre a ces questions, il convient de se tourner d’abord du coté
des profonds changements qui ont affecté le fonctionnement familial depuis
une a deux générations, soit dans les années 1960 et au début des
années 1970. Aujourd’hui les enfants sont élevés par des parents qui eux-
mémes ont été éduqués en grande partie sur ces bases nouvelles par leurs



propres parents (les grands-parents), lesquels ont participé plus ou moins
activement a la vaste entreprise de rénovation/réformation/révolution des
meeurs dans ces années 1960-1970, du moins dans les pays occidentaux.
Ces changements concernent a la fois le statut de 1’individu, 1’évolution des
rapports sociaux homme/femme, le retentissement de cette évolution sur la
structure méme du couple conjugal et parental avec par conséquent la
question de 1’autorité dans 1’éducation, mais aussi la transformation radicale
du regard porté sur le bébé, le tres jeune enfant, voire le feetus. Fait
essentiel, avec I’arrivée de 1’informatique, ces changements sociaux se sont
accompagnés d’une véritable révolution technique produisant une
accélération généralisée qui a entrainé une véritable désynchronisation des

divers rythmes sociaux, comme le démontre brillamment Hartmut Rosa’ :
le temps humain, le temps psychique, le temps culturel, qui, les uns et les
autres, ne peuvent se départir d’une certaine consistance, d’un minimum
d’épaisseur, ne cessent de courir derriere le temps de la technique
informatique, celui de I’immédiateté, de I’instantanéité, temps pelliculaire
qu’on baptise insolemment « temps réel » alors méme qu’il n’a d’autre
réalité que sa propre dissolution !

L’importance et la massivité de ces changements, leur relative rapidité,
car ils se sont produits sur une période de quinze-vingt ans, ce qui, a
I’échelle de I’évolution sociale, est extrémement bref, n’a peut-étre pas
suffisamment retenu 1’attention. Cette conjonction entre les changements
sociétaux (émergence de I’individualisme et ses conséquences sur les
rapports homme/femme), les changements familiaux et ce regard nouveau
sur I’enfance en général, a en quelque sorte cisaillé la branche qui organisait
les relations sociales et en soutenait la continuité intergénérationnelle. Jadis,
entre les arriere-grands-parents, les grands-parents, les parents et les
enfants, les « contes et mythes familiaux » pouvaient se transmettre. Il
n’était pas exceptionnel que les grands-parents racontent a leurs petits-
enfants leur propre enfance, leur mode de vie, la maniére dont leurs propres
parents se comportaient avec eux. Ces récits éveillaient la curiosité des
petits-enfants, d’autant plus que le monde dans lequel ils vivaient puis
allaient vivre conservait une incontestable parenté avec celui de ces aieuls.
Aujourd’hui le récit des grands-parents apparait aux yeux et aux oreilles des
petits-enfants au mieux comme une curiosité ethnographique, au pis comme



une étrangeté difficilement compréhensible : une véritable fracture s’est
installée dans ce sentiment de continuité intergénérationnelle, dans cette
proximité/parenté d’une génération a I’autre selon 1’échelle de la mémoire
familiale, c’est-a-dire sur ces quatre générations. D’une certaine facon, les
grands-parents n’ont plus rien a dire a leurs petits-enfants, du moins plus
rien a dire d’eux-mémes, de la vie qu’enfants ils ont connue, plus rien a
partager.

Une récente publicité (en 2007) pour Canal J, cette chaine réservée aux
enfants, illustrait on ne peut mieux cette fracture. Que disait-elle ? « Vos
enfants méritent mieux que ca. » Ca désignait les parents et les grands-
parents : cette chaine pour enfants prétendait offrir aux cerveaux de ces
jeunes consommateurs des images et des histoires censées étre bien plus
pertinentes que les récits familiaux !

La technique se substitue a la parole humaine, les images remplacent le

récit, les colloques sur 1’idée de la transmission tentent de remplir ce vide.

L . 63 L. .
Dans nos ouvrages précédents , nous avons décrit par le menu ces diverses

transformations que nous résumerons ici assez succinctement.

Le couronnement de I’individu
et I’évolution des rapports homme/femme

La question de I’individu ne date pas d’aujourd’hui ! Son acte de
naissance remonte a la Déclaration universelle des droits de ’homme, il y a
plus de deux siecles donc ! Mais si chaque individu se voyait, en droit,
reconnaitre sa singularité, le chemin paraissait encore bien long entre la
théorie et la pratique : dans de nombreux secteurs de la vie sociale et pour
beaucoup d’étres humains, cette déclaration procédait plus de I’intention
que de la réalité quotidienne ! C’était le cas en particulier pour tout ce qui
avait trait a I’organisation et au fonctionnement de la famille d’une part, au
statut de la femme d’autre part. Car, il convient de le reconnaitre, les droits
de la femme étaient en général assujettis aux droits de « I’homme » selon la
formulation d’une pertinente naiveté de la fameuse « déclaration
universelle » ! Pendant de trés nombreuses décennies, les droits de
I’individu, et surtout les droits des femmes, sont restés cloués au pilori des
liens familiaux et de 1’ordre social. En réalité le couronnement des droits de



I’individu ne s’est produit qu’assez récemment, dans le dernier tiers du
xx® siecle, au cours de ces années 1960-1970, creuset de tous ces
bouleversements.

Certes, les premiers mouvements féministes dénoncant 1’assujettissement
des femmes a l’ordre social sont apparus aux Etats-Unis dés les
années 1930, mais il a fallu attendre le milieu du siecle pour que ces
mouvements se diffusent a I’ensemble des pays occidentaux, et plus encore
le dernier tiers de ce méme siecle pour que, dans la dynamique sociale, ils
conduisent a un début de transformation des rapports homme/femme. Les
débats sur le viol des femmes et la quasi-impunité des violeurs (en quasi-
totalité des hommes), puis celui sur les violences conjugales faites aux
femmes par leur conjoint, enfin celui plus récent du « viol conjugal » d’une
femme qui refuse le « devoir conjugal » a son mari, sont I’illustration de ces
combats pour que la moitié de I’humanité accede aux mémes bénéfices d’un
droit qui se disait pourtant universel. Le passage des mots a la réalité des
rapports sociaux prend du temps, mais il est incontestable que, méme si des
progres sont encore a faire, le couronnement des « droits universels de 1’étre
humain » est entré dans 1’imaginaire individuel a défaut d’étre
completement acquis dans les meeurs.

De la date selon moi 1’avenement de I’individualisme au terme d’une
longue marche de I’individu pour ses droits. Cela a conduit a un
renversement fondamental dans la hiérarchie des valeurs. Jusque vers les
années 1960-1970, le lien social restait, bon gré mal gré, la valeur
hiérarchiquement haute, celle a laquelle I’individu, en particulier les
femmes, devait se soumettre. Le droit n’était pas avare de contorsions pour
n’avoir pas a condamner trop rigoureusement des exces commis sur des
femmes (accessoirement des filles ou des enfants) par des hommes qui
revendiquaient plus ou moins ouvertement « leurs droits de mari, de pere,
etc. ». La jurisprudence trainait des pieds, privilégiant le droit (I’ordre ?) de
la famille sur le droit d’un individu de seconde classe, la femme ou
I’enfant ! En ce début du xxi€ siecle, une transformation majeure s’est
opérée : les droits de 1’individu, quels que soient son sexe, son age, son
origine ethnique ou sa classe sociale, apparaissent en position hiérarchique
haute par rapport aux liens sociaux. Dans les démocraties occidentales, plus
personne ou presque n’ose défendre le point de vue contraire, la



jurisprudence a basculé, I’individu est installé au-dessus du lien social. Tous
y partagent cette croyance fondamentale dont nous avons déja parlé : « Mon
corps et ma pensée m’appartiennent, et nul autre que moi-méme n’a de droit
sur ce corps et sur cette pensée. »

Cependant, cette croyance est loin d’étre universelle dans le temps ou
dans I’espace : comme on vient de le voir, elle est assez récente et elle est
loin d’étre partagée par toutes les cultures ou sociétés du monde ! Ainsi, a
partir du moment ou chaque individu partage avec son voisin ce type de
croyance on percoit aisément que les contraintes du lien social passent
désormais au second plan au profit des pensées, désirs, intentions ou méme
actions de chacun.

Une seule réserve (de taille !) : cette appropriation singuliere du corps et
de la pensée s’arréte la ou celle de I’autre commence. L’ordre social reste
une contrainte incontournable d’ou la nécessité de distinguer clairement
entre la légitimité de cette croyance et ses conséquences en termes de
légalité : si chaque « je » a la légitimité de dire « mon corps et ma pensée
m’appartiennent et nul autre que moi-méme n’a de droit sur ce corps et
cette pensée », pour autant ce « je » ne peut s’octroyer le droit de dire et
faire tout ce que bon lui semble au mépris de la 1égalité ! Ce n’est pas parce
que cette croyance apparait comme légitime que tout ce qui en découle
pourrait étre 1égal ! Cet écart, difficile parfois a penser, est source de
nombreuses confusions, en particulier chez les individus les plus
vulnérables, les adolescents par exemple.

Quoi qu’il en soit, la diffusion assez récente de cette croyance
communautaire a entrainé une radicale transformation de la position de la
femme dans ces sociétés. En se désengageant, méme partiellement, de
1’assujettissement au lien social, la femme occidentale accede a la plénitude
de ses droits. Le changement social le plus radical qui en résulte concerne a
I’évidence les rapports entre homme et femme. Certes 1’identité de genre
(masculin/féminin) reste une variable a laquelle aucun étre humain
n’échappe, variable de surcroit imposée a chaque individu par les codes
sociaux (encore aujourd’hui ce n’est pas I’individu lui-méme qui choisit le
genre (sexué) dans lequel il souhaiterait étre reconnu par la société !), mais
cette contrainte mise a part, I’individu d’aujourd’hui, femme ou homme, se
voit reconnaitre la plénitude de ses choix, qu’ils soient professionnels,



ludiques, amoureux ou sexuels, du moins pour ce qui concerne son
engagement individuel (a ne pas confondre avec l’engagement familial,
lequel reste sous une réglementation juridique variant d’un pays a 1’autre
car cet « engagement familial » reste le symbole du lien et de I’ordre
social). C’est (presque) vrai pour 1’ensemble des pays occidentaux méme si
ces évolutions ne concernent encore qu’une minorité de pays dans le
monde.

Le besoin du regard de I’autre

Cependant, le poids écrasant de cette supposée liberté, de ce choix
devenu possible, se fait immédiatement sentir sur les épaules de cet
individu, homme ou femme, comme le montre Alain Erhenberg : « la
fatigue d’étre soi » guette I’étre humain contemporain ! Mais une autre
difficulté le menace plus profondément. Car cet individu
hypercontemporain qui « n’est pas organisé au plus profond de son étre par
la précédence du social et par I’englobement au sein d’une collectivité... est
un individu déconnecté symboliquement et cognitivement du point de vue
du tout... il lui est difficile de se représenter en général la dimension du
public, soit ce qui intéresse ou devrait intéresser tout le monde, abstraction
faite de ce qui m’intéresse moi... Ce qui compte, c’est ce qui vous permet

ou vous empéche d’étre Vous-mémeM », comme le précise fort justement
Marcel Gauchet. Et ce méme auteur ajoute aussitot : « Sauf qu’étre soi-
meéme, ce n’est plus étre au clair avec soi-méme, savoir ce qui vous conduit
de maniere a agir avec volonté et liberté intérieure. C’est ne pas étre
entravé, consciemment ou inconsciemment, dans la saisie des opportunités
qui se présentent au-dehors. Le modele expressif, porté par la nouveauté
technique, devient celui de la capacité de branchement ou de connexion. »
Sauf aussi qu’étre « soi-méme » hors de toute référence a un autrui est un
paradoxe et que ces connexions ne sont pas seulement techniques : 1’étre
humain a un besoin fondamental, fondateur, d’étre « branché » a un autre.
C’est grace au regard d’autrui, par et au travers de celui-ci que chaque étre
humain accede a la conscience d’étre soi et plus encore au sentiment de
continuité existentielle : la croyance « qu’aujourd’hui je suis comme hier et
que demain je serai comme aujourd’hui ». Pas de « soi-méme » sans



I’autre ! C’est ce que le lien social offrait a chacun au prix fort : celui d’en
dépendre. Dure réalité de 1’étre humain, animal social par excellence, doté
pour son malheur d’une capacité de réflexivité qui lui donne la possibilité
de se penser lui-méme mais pour qui, hélas, cette pensée ne peut émerger
que dans un regard partagé, un regard de considération, de reconnaissance :
1’étre humain a besoin d’étre... reconnu.

Pourquoi tous ces développements alors qu’il était initialement question
de la séduction dans le rapport parents/enfant ? Parce que précisément le
lien parents enfant reste de nos jours le seul et dernier lien social qui
s’impose a l’individu, a sa toute-puissance, a son illusion solipsiste
triomphante ! Pour se sentir soi-méme, chaque individu éprouve un besoin
irrépressible du regard d’un autre mais ce besoin représente une attaque
intolérable a cette affirmation de cloture existentielle. L’enfant vient
précisément occuper cette place de compromis : il est celui grace auquel
I’individu peut enfin trouver ce regard de considération, de reconnaissance
sans nuire a sa propre croyance solipsiste. Ce regard en forme d’« attente
insensée » (voir chapitre 3) que le bébé, le jeune enfant posent en direction
de I’adulte de confiance, son parent en général, offre a ce dernier un
sentiment apaisant de complétude et d’existence. En outre, I’enfant est celui
dont on ne divorce pas, celui qui précisément par la continuité temporelle
de ce regard est susceptible de pourvoir a cette illusion de continuité
existentielle.

En permettant a chaque étre humain d’accéder a la plénitude de ses droits
d’individu et surtout en permettant aux femmes de partager ces mémes
droits sans étre d’abord assujetties a I’ordre familial et social, en octroyant a
chacun cette « liberté », la société contemporaine place de fait I’enfant dans
une position tres particuliere : il est celui dont la dépendance ontologique
devient la source principale du besoin humain tout aussi ontologique de
reconnaissance. De la vient le pouvoir absolu de séduction de I’enfant !

Du lien conjugal...

La « libération » de la femme est récente : elle a moins d’un demi-siecle ;
elle reste partielle et fragmentaire sur 1’étendue de notre planete ; elle est
fragile car la société des hommes n’a aucune raison de céder son pouvoir



spontanément ; elle dépend profondément des aménagements relationnels
que chaque cellule familiale parvient a adopter dans 1’intimité privative des
rapports du couple ! Il s’agit effectivement d’une libération...
conditionnelle : il faut de nombreuses conditions favorables pour qu’elle
soit effective.

Pour autant, le statut de la femme a profondément évolué en quelques
dizaines d’années : il suffit de rechercher le mot femme dans le dictionnaire
Larousse du début du xx® siecle qui donnait en premiere définition
« femme, épouse du mari... », et de comparer avec celle qui est proposée a
la fin du méme siecle : « femme, étre humain de sexe féminin... ». Certes
les féministes pourront toujours avancer que la définition du « sexe
féminin » reste dépendante de la culture, il n’en reste pas moins vrai qu’en
moins d’un siecle ce statut de la femme est passé d’une définition
strictement rattachée a un lien d’affiliation conjugale : pour étre une
« femme » il fallait étre I’épouse d’un mari, sinon on était une « fille », fille
mere, vieille fille, fille des rues, etc., a une définition « anatomique » en
rapport a la différence des sexes masculin/féminin. Cette libération a aussi
été profondément marquée par 1’accession au controle des naissances avec
la diffusion de la pilule, qui s’est produite précisément dans ces mémes
années 1960-1970. En accédant au controle de sa propre fertilité, la
« femme », reconnue enfin dans la plénitude de ses droits non seulement
théoriques mais aussi effectifs, se libere du joug conjugal pour entrer dans
un rapport affectif supposé libre et consenti. Cette double évolution, quasi
concomitante, a fait littéralement « exploser » la pérennité du couple et par
retentissement celle de la structure familiale traditionnelle.

Aujourd’hui le lien conjugal — mariage, pacs ou union libre, chacun
choisit la forme qui lui convient — ne correspond plus a la « consécration »
de la soumission de 1’épouse a « son mari », laquelle avait 1’obligation de
résider sous le toit de celui-ci : femme et homme choisissent ensemble leur
lieu de résidence, dans une libre négociation. De son coté, 1’homme,
« libéré » de ses obligations traditionnelles, celles de pourvoir au besoin de
sa femme d’abord, de sa maisonnée ensuite, poursuit sur un autre mode ses
fréquentes aventures sexuelles : il s’engage et se désengage au gré des
circonstances et des rencontres. Le ciment social du couple a fondu, femme



et homme éprouvent 1’un et 1’autre la jouissance de cette libération... mais
pour mieux tomber dans la déréliction des émotions.

Car les émotions sont fragiles et le lien affectif reste profondément
soumis a leur volatilité : le ciment affectif est a prise rapide mais friable.
Quand I’émotion est le seul ciment du couple, sa « durabilité » devient vite
problématique. En quelques décennies, les divorces se sont multipliés,
concernant des couples de plus en plus jeunes. Dans ma propre expérience
de pédopsychiatre, j’ai ainsi pu constater entre le début de ma carriere dans
les années 1970 et la période contemporaine une évolution tres sensible : au
début, les « enfants de parents divorcés » avaient une dizaine d’années en
général, les couples ne se séparant qu’apres dix a quinze ans de vie
conjugale. Aujourd’hui, je rencontre souvent de trés jeunes enfants, deux
ans, dix-huit mois, voire moins d’un an, dont les parents se séparent : ces
séparations précoces dans la vie de I’enfant sont devenues tres fréquentes et
témoignent de la fragilité potentielle du couple. Notre propos n’est pas ici
d’entrer dans des considérations sociologiques, historiques ou culturelles
pour rendre compte de cette évolution — au demeurant objet de tres
nombreux articles, commentaires, ouvrages, films et méme séries
télévisées ! Ces aventures ont d’ailleurs perdu leur pesanteur tragique pour
s’inscrire dans « la comédie humaine » : les histoires de décomposition,
recomposition, juxtaposition familiale se traitent sur le mode de 1I’humour.

... au lien de filiation

Mais... car il y a un mais : I’enfant précisément ! Comme on 1’a dit au
paragraphe précédent, I’enfant tend a devenir dans ce contexte celui sur
lequel s’appuie le besoin de continuité de chaque individu dans son
irrépressible besoin de reconnaissance. Aussi, dans ce contexte de fragilité,
de solubilité conjugale, 1’indissolubilité devient 1’affaire du lien de
filiation : chaque individu, pere ou mere, ne veut pas prendre le risque
d’une rupture avec 1’enfant.

Deés la naissance de I’enfant, chaque parent sait intuitivement et par
expérience, celle de ses propres parents, celle de ses amis, collegues ou
voisins, que la séparation d’un couple fait partie du cours possible et
ordinaire de la vie. Pour ne pas prendre le risque du « désamour » de



I’enfant, chaque individu-parent travaille a séduire 1’enfant, faire en sorte
d’en obtenir une déclaration d’amour en bonne et due forme. A la position
profondément séduisante du bébé, du jeune enfant dont le regard en forme
d’« attente insensée » exerce un effet de séduction sur la solitude potentielle
de I’adulte, répond comme en miroir ’attitude activement séductrice de
’adulte qui cherche a garantir la pérennité de ce lien par-dela les aléas de la
dynamique familiale — certes, le plus souvent de facon inconsciente, mais
cette inconscience n’en fait que redoubler I’effectivité !

Pour couronner le tout, 1’égalisation des rapports femme/homme
bouleverse radicalement la pratique de 1’autorité dans la dynamique des

relations familiales. Cela a fait 1’objet d’un ouvrage précédentﬁ. On se
contentera de rappeler ici 1’évolution rapide de la notion de « puissance
paternelle » a celle « d’autorité parentale » conjointe. Jusqu’au milieu des
années 1970, le pere de famille était doté de cette fameuse « puissance
paternelle », expression qui avait au moins 1’avantage de sa franchise ! Plus
que d’autorité proprement dit, le pere se voyait reconnaitre sa puissance,
méme s’il devait en faire usage avec discernement... Mais on sait par la
jurisprudence que ce discernement dans 1’usage dépendait largement, pour
ne pas dire exclusivement, de la définition que ce dernier et ses congéneres
de méme sexe, des juges pratiquement toujours des hommes, se donnaient
pour eux-mémes ! Il fallait vraiment que 1’abus soit excessif et indéfendable
pour qu’il soit reconnu comme tel et fasse 1’objet d’une condamnation !

La « puissance paternelle » a donc été abandonnée au profit de 1’autorité
parentale dans le milieu des années 1970, mais cela ne s’est pas fait sans de
profondes modifications concernant le principe méme d’autorité. En effet,
quand le couple s’entend bien et qu’il n’y a pas de conflit, ce changement
d’appellation ne pose pas de probleme majeur. Mais la situation change
radicalement en cas de conflit ! Car qui détient alors I’autorité ? Est-ce le
pere, par son seul statut de pere comme du temps de cette fameuse
« puissance paternelle » garantissant a celui-ci le privilege de 1’exercice de
I’autorité ? Rapidement, devant les multiples tensions secondaires aux
séparations parentales puis aux divorces et pour ne pas revenir en arriere en
placant 1’autorité du « papa » au-dessus de celle de la « maman », le
législateur s’est empressé de compléter la nouvelle appellation de 1’autorité
parentale en y ajoutant I’adjectif « conjointe » : autorité parentale conjointe.



Cela voulait signifier que mere et pere, femme et homme sont a égalité, de
méme niveau dans 1’exercice de ’autorité : 1’un n’a pas de position
hiérarchique haute par rapport a I’autre !

Cette conception juridique bouleverse radicalement 1’ordre social ancien
mais aussi toutes les constructions théoriques de 1’autorité telles qu’elles se
sont élaborées au cours du xix® puis du xx° siecle, constructions baties
précisément autour de la figure emblématique du « Pere », déclinée sous la
forme de « la loi du Pere », la symbolique paternelle, la fonction séparatrice
du pere, etc. Peut-on maintenir une définition de I’autorité qui soit contraire
aux principes démocratiques et plus encore a I’émergence d’une législation
nouvelle, respectueuse de cette égalité femme/homme ? Devant la
complexité du probleme, le législateur, peu soucieux d’entrer dans une
interminable discussion sur la définition théorique de I’autorité, s’est
contenté d’une nécessaire pirouette car la multiplication des conflits entre
parents rendait peu opérante cette idée en apparence généreuse d’une
« autorité parentale conjointe... et partagée » : le partage requiert, exige une
bonne entente ! Il convenait donc de retrouver un pilote au navire familial.

Ce fut I’enfant : 1’autorité parentale conjointe s’exerce dans I’intérét de
’enfant.

Quelques remarques sur la notion d’« intérét de I’enfant »

Cette notion de I’« intérét de 1’enfant » est devenue prédominante dans
ces mémes années 1970 au point qu’une juriste peut déclarer aujourd’hui :
« Instrument essentiel du droit des mineurs, ’intérét de 1’enfant constitue
une notion souple dont la mise en ceuvre exponentielle n’est pas sans

. . . . 66 . A .
susciter quelques inquiétudes . » Certes, 1’intérét de 1’enfant est une notion
qui existait bien avant les années 1960-1970, en particulier pour tout ce qui
concernait les décisions du juge des enfants dans le cadre de la protection
de I’enfance. Mais c’est avec I’irruption croissante des séparations
parentales et des divorces que cet « intérét de I’enfant » a commencé
d’occuper la place qui est la sienne a 1’époque contemporaine. Ainsi, des
1969, Jean Carbonnier déclarait : « Ce n’est que pour des raisons diverses,
parmi lesquelles la séparation du couple parental ou 1’opposition d’intéréts



entre enfant et parent, que le juge détermine 1’intérét de I’enfant, prenant la
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plupart du temps pour criteres des recettes de la pédagogie dominante . »

Passons sur 1’expression « recettes de la pédagogie dominante » qui
marque bien toute la relative réserve et distance que l’auteur de cette
citation prend avec 1’utilisation de ce concept juridique aux limites
floues. L’important est ici de reconnaitre que '« intérét de 1’enfant »
devient un critere de jugement, on dira un critére d’autorité, qui 1’emporte
sur les notions d’autorité parentale et a fortiori de puissance paternelle,
laquelle n’existe plus, en droit !

Si la « puissance paternelle » s’exercait, en théorie, dans I’intérét de
I’enfant, cet intérét était totalement subordonné a celui de la famille et de la
société : I’objectif de I’éducation était de faire que I’enfant devienne un
adulte conforme aux exigences de la société et qu’il soit, comme on disait a
I’époque « bien élevé ». Son intérét était donc subordonné aux exigences du
code social, de la famille en premier lieu. L’idée de 1’épanouissement de
I’enfant qui nous parait aujourd’hui si évidente n’était pas I’objectif premier
de I’éducation ! Cet « intérét de I’enfant », qui, en droit, est toujours resté
une notion floue, était d’abord déterminé par d’autres que I’enfant : les
parents, les éducateurs, les juges, les juristes, etc.

Mais, désormais, « la détermination de 1’intérét de 1’enfant doit tenir
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compte de I’avis de I’enfant sur son propre intérét ». « Lorsque la
subjectivité des parents et celle des enfants sont prises en considération,
I’intérét de I’enfant n’est défini qu’apres un débat argumenté, ou la parole

de I’enfant est entendue sans étre déterminante pour autant@. » Ainsi, peu a
peu, apres la femme, jadis étre humain de seconde classe, 1’enfant,
longtemps étre humain de troisieme classe, accede a la plénitude de ses
droits, parvenant aux termes de la longue marche pour la « libération des

enfants », comme le formule Alain Renautm.

Qui plus est, la Convention internationale des droits de 1’enfant avance la
notion encore plus floue et complexe d’« intérét supérieur de 1’enfant »,
lequel peut venir contredire certaines lois. Ainsi, 1’intérét supérieur de
I’enfant étant d’avoir une mere et un pere, méme s’il a été concu a
I’étranger au moyen d’une gestation pour autrui, illégale en France, cet
intérét pourrait permettre la reconnaissance de son état civil. Et Adeline



Gouttenoire de s’interroger : « Le recours a I’intérét supérieur de 1’enfant
permet de rappeler que ce ne sont pas les enfants qui doivent payer le prix
des conséquences des actes des adultes, fussent-ils contraires a des
principes essentiels du droit civil et pénal. On ne peut toutefois nier que
I’admission en France, au nom de I’intérét supérieur de 1’enfant, des effets
d’une convention de gestation pour autrui étrangere permet de contourner la

loi francaise et donc de relativiser la portée de la prohibition qu’elle
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contient, au risque de I’anéantir . »

En placant ainsi sur la ligne de créte, comme argument décisionnel,
I’intérét de 1’enfant, on donne a cet « intérét » et par ricochet a 1I’enfant lui-
méme une position haute, on pourrait méme dire une position hiérarchique
supérieure a celle des parents eux-mémes. On rejoint ici ce que, dans un
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ouvrage précédent j’ai appelé « I’autorité de 1’infantile” » : I’intérét de
I’enfant fait précisément autorité.

Un étre vulnérable mais doté de compétences

Comment comprendre ce renversement de perspective sur la maniere de
considérer I’enfant ? Incontestablement, la figure dominante de 1’enfance
est longtemps restée celle de 1’inachevement, de 1’incomplétude : 1’enfant
était regardé par rapport a I’adulte, étre humain accompli, « achevé ». Sous
cet angle de vue, I’enfant était un étre imparfait auquel il manquait quelque
chose : la sagesse, la raison, la connaissance, etc. Ce n’est pas seulement
par incompétence que les peintres italiens ont longtemps représenté 1’Enfant
Jésus dans les bras de sa mere avec une morphologie et des traits d’adulte :
c’est parce qu’il était désobligeant de représenter le fils de Dieu sous des
traits figurant une imperfection, une incomplétude, celle d’un enfant. Des sa
naissance, I’Enfant Jésus avait déja en lui la sagesse, le savoir d’un adulte,
d’ou la nécessité de le représenter sous les traits d’un adulte et méme d’un
adulte agé, un quasi-vieillard. Certes, quelques pédagogues éclairés tel
Jean-Jacques Rousseau, toujours cité comme exemple, proposaient un
regard moins négatif sur I’enfant, mais ils représentaient de relatives
exceptions et tant que cette vision traditionnelle en creux, en soustraction,
de I’enfance en général a largement prédominé, le statut de I’adulte, la



parole de I’adulte, la valeur de I’adulte, surtout le pere, ont bien
évidemment occupé une position hiérarchique supérieure. La perte d’un
enfant ne représentait pas grand-chose : cela ne signifie pas que le parent,
pére ou mere, ne pouvait pas ressentir une profonde affliction devant cette
perte, mais celle-ci restait « dans 1’ordre des choses » et ne faisait pas
scandale.

Le regard sur I’enfance s’est modifié a partir du moment ou I’enfant n’a
plus été considéré comme un « petit adulte » auquel il manquait quelque
chose pour étre un vrai adulte, en particulier le langage : I’enfant, infans,
C’est précisément celui qui ne parle pas, définition en négatif de cette
période de la vie. Un nouveau-né ne voyait pas, un bébé ne ressentait pas la
douleur, n’éprouvait pas d’émotion : la seule chose qu’il était censé savoir
faire était de crier, un peu comme les animaux ! A partir des années 1960-
1970, le nouveau-né, le bébé, le tres jeune enfant, ont fait 1’objet d’une
vision nouvelle, celle d’un étre vivant qui avait peut-étre des qualités, des
compétences particulieres, lesquelles pourraient étre mieux percues si on les
recherchait selon des protocoles prenant en compte les spécificités de cet
étre vivant, radicalement différent d’un étre humain adulte.

Le paradoxe vient du fait que ce changement de regard a été
profondément influencé par les développements et les succes de I’éthologie,
cette science naissante dans les années 1950-1960 portant sur le
comportement des animaux. Les éthologues ont cherché a comprendre
I’animal dans son milieu naturel et non plus en laboratoire ; ils ont inventé
des modeles expérimentaux permettant de mieux comprendre ces
comportements, découvrant ainsi de multiples compétences jusque-la
insoupconnées aux différentes especes animales. C’est dans ce contexte,
grace a ces nouveaux modeles expérimentaux (les scientifiques préferent
parler de « paradigmes », pour éviter la représentation disgracieuse qui
serait de « faire des expériences » avec des bébés !) que furent découvertes
les multiples compétences des bébés et des trés jeunes enfants. Ce sera
I’objet du chapitre suivant, mais anticipons-en la conclusion dans son
essentiel.

Avec ce nouveau regard, le bébé, I’enfant en général, n’est plus un étre
humain imparfait caractérisé par son défaut, son manque ; il devient au
contraire un étre humain doté de compétences, possédant un potentiel de



développement tout a fait étonnant mais qui s’avere particulierement
vulnérable. Désormais ce potentiel développemental vulnérable propre au
statut de 1’enfance « fait autorité » a la fois sur les adultes qui élévent cet
enfant et sur la société qui, principalement tournée vers le futur et 1’avenir,
comme le sont nos sociétés dominées par la technologie, est animée par le
souci du développement, c’est-a-dire le potentiel de croissance.
L’émergence de I’intérét de I’enfant, et plus encore de « I’intérét supérieur
de I’enfant », correspond exactement a ce nouveau point de vue sur
I’enfance. D’une certaine facon, 1I’enfant prend la main de I’adulte pour le
conduire vers le futur, ce en quoi il est un objet de séduction pour une
société entierement tournée du coté du futur.
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D.

Un bébé compétent... et seducteur !

Qu’est-ce qu’un bébé compétent ? C’est d’abord et avant tout une
maniere nouvelle de regarder le bébé, le tres jeune enfant, et de ne plus le
considérer uniquement a partir de ce qu’il est incapable de faire par rapport
a un adulte.

Précisons tout de suite, afin de lever toute ambiguité, qu’un bébé ne sait
pas se lever pour ouvrir le réfrigérateur, prendre le litre de lait, le faire
chauffer et se nourrir lui-méme. Un bébé reste, dans de nombreux secteurs
de la vie, marqué par une incompétence fondamentale, et on le verra
fondatrice, au sens ou cette incompétence fonde en grande partie son
humanité du fait de I’extréme dépendance de ce « petit humain » envers les
adultes. Cette incompétence entraine une vulnérabilité majeure au service
de laquelle les parents doivent se consacrer pendant de longues années.
Tous les commentaires ultérieurs sur les compétences des bébés ne doivent
jamais faire oublier ce préalable, ce que parfois un discours médiatique a la
mode serait tenté d’oublier, par exemple avec 1’idée d’une autonomie
précoce de I’enfant au point de passer outre sur ce qui fonde 1’enfance : sa
profonde dépendance.

De nouveaux modeles expérimentaux

Toutefois, si dans le domaine de la motricité comme dans celui de
I’expression verbale, un bébé, un nourrisson peut toujours étre décrit en
termes négatifs — il ne sait ni marcher ni parler —, dans de nombreux autres
domaines, ceux des perceptions sensorielles, des modes de compréhension
infraverbales, des émotions, a partir des années 1960, les spécialistes du
développement précoce ont commencé a décrire d’impressionnantes



compétences et ce des les premiers jours de la vie des bébés, voire des les
premiéres heures ! A 1’époque de ces premiers travaux, dans les
années 1970 en particulier, il ne se passait pas de mois ou méme de
semaines sans qu’une nouvelle publication ne révele une étonnante
compétence insoupconnée jusque-la, information immédiatement relayée
dans le grand public a grand renfort d’articles, d’émissions marqués d’un
ton enthousiaste non dénué d’emphase dans les divers médias.

Pourquoi a-t-on découvert toutes ces compétences si rapidement ? Parce
que les chercheurs ont appliqué aux bébés des modeles nouveaux de
recherche qui ne nécessitaient pas d’obtenir une réponse volontaire et
consciente du bébé, ce dont il restait effectivement incapable. Ces modeéles
sont extréemement simples et reposent sur trois grands principes.

L’existence d’une réaction d’éveil en premier lieu : quand, dans
I’environnement proche d’un bébé, une stimulation sensorielle inconnue
jusque-la survient, il y réagit par une réaction dite d’éveil, laquelle se
manifeste par des modifications de certains rythmes de base. On peut
observer une augmentation du rythme cardiaque, une modification
(augmentation ou pose) du rythme des mouvements naturels de succion,
une augmentation de la sécrétion sudorale (par exemple sur une surface
déterminée du front), une modification de certains mouvements spontanés
chez les bébés tels que les petits mouvements des extrémités des doigts, etc.
Il « suffit » donc de repérer cette réaction d’éveil pour « découvrir » le fait
que le bébé a bien percu ce stimulus particulier. Les parenthéses signifient
ici que si le principe technique est simple dans son essence, son application
est beaucoup plus complexe car il faut que le bébé soit dans un état de
bonne réceptivité (ni trop endormi ni trop excité) et que I’intensité du
stimulus soit dans le champ des capacités réceptives du bébé (ni trop
intense ni trop faible).

Le second modele tres utilisé est celui de la réaction d’habituation : apres
avoir percu une stimulation nouvelle ayant entrainé une réaction d’éveil, le
bébé va devenir peu a peu indifférent a ce stimulus particulier si on le
reproduit exactement de la méme facon plusieurs fois de suite (entre quatre
et cing-six fois selon les stimuli). Il finit par ne plus y réagir : on dit alors
qu’il y est habitué. En revanche, si on administre a ce méme bébé un
stimulus d’une qualité un peu différente, le bébé peut alors manifester une



nouvelle réaction d’éveil, apportant ainsi la preuve qu’il a bien percu la
différence entre le premier stimulus et le second.

Dernier modele enfin, celui de la préférence ou de I’intérét dans lequel on
évalue, en général grace a des enregistrements vidéo, le comportement du
bébé : il tourne la téte, fixe des yeux, oriente sa téte pour mieux entendre et
passe plus de temps dans cette attitude avec tel stimulus et moins de temps
avec tel autre. On dira alors que le bébé marque une préférence, un intérét
pour le premier par rapport au second, ce qui signifie deux choses : d’une
part, qu’il est capable de percevoir ce stimulus ; d’autre part, qu’il peut
établir une sorte de hiérarchie entre deux stimuli. Grace a ce modele, on
peut aussi étudier 1’étonnement du bébé quand le stimulus proposé n’est pas
exactement celui auquel il s’attend normalement.

On voit donc dans ces trois modeles que le principe expérimental a
changé : le chercheur n’attend plus que le bébé réponde a la question qu’il
lui pose en des termes proches ou analogues a ceux que lui, adulte, pourrait
fournir ! Désormais le chercheur commence par chercher le type de réponse
que le bébé est susceptible d’offrir : il s’adapte a ses compétences
physiologiques particuliéres sans idée précongue. On 1’a vu, ce changement
radical s’est appuyé sur les progres réalisés par une science nouvelle dans
les années 1950-1960, 1’éthologie, I’étude du comportement des animaux
dans leur milieu naturel et non plus en laboratoire. Comme le disait Konrad
Lorentz, célebre éthologue de 1’époque en psychologie expérimentale
animale, I’homme pose dans son laboratoire une question a 1’animal que
celui-ci doit tenter de résoudre ; en éthologie, c’est I’animal qui dans son
milieu naturel pose une question au chercheur, lequel doit tenter d’y trouver
une réponse ! [’animal n’est pas un étre vivant inférieur a 1’étre humain et
dépourvu en grande partie des compétences de ce dernier, c’est un étre
vivant doté d’une logique, d’une rationalité différentes qu’il s’agit donc de
découvrir. Sur le méme mode, le bébé n’est plus regardé comme un adulte
en miniature auquel il manque quelque chose, un adulte diminué, mais
comme un étre humain avec des qualités et des compétences propres
possiblement différentes de celles d’un adulte.

Imiter, compter, mémoriser...



Ce n’est pas le lieu de dresser ici I’impressionnant catalogue des diverses
« compétences » ainsi découvertes au cours de ces quinze a vingt années de
recherches enthousiastes et frénétiques ! Elles ont montré qu’un bébé voyait
des sa naissance et qu’il était tout a fait capable de suivre des yeux a
condition d’une part que I’objet se situe dans son plan d’accommodation
visuel, c’est-a-dire a vingt centimeétres environ de sa rétine, et d’autre part
que sa nuque et sa téte soient tenues correctement pour qu’il soit soulagé du
poids de la pesanteur. Un bébé discrimine aussi tres efficacement les sons,
en particulier les sons aigus qu’il préfere aux sons graves, il préfere la voix
humaine a des sons non humains, la langue maternelle a une autre langue, la
voix de sa mere a celle d’un étranger...

Au plan visuel, il préfere voir quelque chose plut6t que rien du tout (une
feuille blanche), les taches de couleurs, les formes courbes, régulieres et
fermées aux formes anarchiques et non fermées ; il marque une nette
prédilection pour un visage humain par rapport a des images abstraites ; tres
tot, il est capable d’ébaucher des imitations mimiques, comme tirer la
langue lorsqu’on tire la langue devant lui, esquisser un sourire ou un
froncement de sourcils lorsqu’on pose en face de lui la méme mimique
exacerbée ; il peut montrer des préférences pour des odeurs, en particulier
celle de sa mere qu’il est capable de reconnaitre. Il préfére 1’eau sucrée a de
I’eau plate mais préfere le lait a 1’eau. Il est capable d’anticipation du
mouvement : par exemple, lorsqu’une source lumineuse se déplacant est
masquée sur une partie du trajet, les yeux du bébé peuvent se diriger par
anticipation au point ou normalement, dans un trajet rectiligne, la source
lumineuse devrait sortir de derriere le masque. Il est aussi capable de faire
preuve d’étonnement quand le modele expérimental apporte une
modification au déroulement normal de I’expérience : par exemple si la
source lumineuse ne sort pas au point attendu ! De méme, il regardera avec
plus d’attention un tube contenant de la grenaille de grosse dimension mais
faisant un bruit aigu non conforme au son attendu et montrera moins
d’intérét si le bruit de la grenaille est conforme a la taille des grains !

Les bébés sont capables de compter comme on 1’a dit quelque peu
abusivement : en effet, ils peuvent discriminer de petites quantités discretes
de trois, quatre ou cinq objets maximum, marquant leur surprise si le
nombre d’objets auxquels ils sont habitués change soudainement. Tres tot



ils sont aussi capables de faire des liens entre des perceptions sensorielles
différentes : si on habitue un bébé a sucer une tétine avec de petites
boursouflures sans que jamais on la lui laisse voir avant de I’introduire dans
sa bouche, ce bébé peut montrer une préférence pour cette tétine (qu’il n’a
jamais vue directement) quand elle lui est présentée en vidéo ou
inversement faire preuve d’étonnement devant une tétine différente. Il
développe tres tot également une capacité de mémorisation qui dépend bien
évidemment de la qualité du stimulus et du temps séparant la premiere
stimulation des suivantes, mais cette capacité est beaucoup plus précoce que
ce qui avait pu étre imaginé...

La liste de ces compétences n’est pas close mais il faut reconnaitre que
les publications nouvelles se font plus rares aujourd’hui, les expériences
actuelles ayant surtout pour objet de mieux préciser le contexte des
précédentes découvertes.

L’épanouissement des compétences

Celles-ci ont profondément changé la place que I’enfant occupe dans
I’imaginaire social. En premier lieu, le grand public a été littéralement
fasciné par le résultat de ces recherches, fascination qui n’a pas été sans
exercer un profond effet de séduction sur les adultes en général, les parents
en particulier : le bébé a cessé d’étre un « tube digestif qu’il fallait remplir »
pour devenir soudain un étre humain doté de qualités encore mystérieuses et
insoupconnées. Il est remarquable de constater que ces découvertes ont été
diffusées via les divers médias avec une extréme rapidité. Il n’était pas rare
que ces informations nouvelles se retrouvent en méme temps dans la presse
spécialisée et dans la presse grand public, renforgant cet effet de séduction :
les adultes, pas seulement ses parents, mais aussi des scientifiques, des
psychologues se penchent avec intérét sur le berceau de chaque enfant !

Désormais, ce qui est en priorité percu chez lui, c’est son potentiel de
développement. Le bébé, le nourrisson, 1’enfant, sont porteurs de
compétences : élever un enfant consiste a faire en sorte que ces/ses
compétences puissent se déployer le mieux possible, sans entrave, faire en
sorte que chaque enfant puisse parvenir au plein épanouissement de son
potentiel. [’idée de 1’épanouissement de I’enfant va ainsi se substituer a



I’idée de la conformité de 1’enfant aux exigences de la société dans laquelle
il vit, ce que caractérisait 1’expression « étre bien élevé » ! Le but profond
de I’éducation traditionnelle était effectivement la conformité en inculquant
des regles, I’objectif éducatif étant souvent de raboter les particularités
individuelles, d’abraser les traits saillants de chacun afin d’atteindre un
certain idéal d’égalité dans la conformité. En France, I’Education nationale,
dont 1’appellation est de ce point de vue dénuée de toute ambiguité, a
longtemps été I’instrument de cette politique sociale : apporter a chaque
enfant la méme quantité de connaissances afin de remplir de fagon
identique ces tétes encore vierges.

La tache nouvelle des parents prendra en quelques années le contre-pied
de cette posture traditionnelle : il s’agira désormais de se consacrer a
I’épanouissement des compétences, du potentiel de son enfant, avec 1’idée
de lui permettre en parvenant a ce plein épanouissement de devenir un étre
singulier, différent des autres, car chacun sait aujourd’hui que chaque étre
humain représente un exemplaire génétique strictement original a nul autre
semblable. L’éducation contemporaine consiste a faire en sorte que
I’originalité du potentiel génétique propre a chaque individu puisse
s’épanouir... Il convient donc de lui proposer un environnement facilitant.

Dans la petite enfance, en gros jusqu’a 1’entrée a 1’école maternelle et les
premieres expressions des « performances » scolaires (le dessin, 1’ébauche
de I’écriture, les premiers reperes temporo-spatiaux, le début du comptage,
etc.), les parents se consacrent a la stimulation des compétences motrices
(courir, grimper, sauter) et expressives (début du langage, chanter, imiter,
etc.) sans avoir trop de points de comparaison, surtout si cet enfant est le
premier de la fratrie. La situation va changer radicalement avec 1’entrée a
I’école, qu’il s’agisse de 1’école maternelle ou primaire. Dés lors, la
comparaison avec les autres enfants s’imposera, parfois méme malgré le
désir des parents. L’enfant risque d’étre pris rapidement dans la spirale de la
performance et de la compétition afin de préserver 1’idéologie de la
singularité et de I’exceptionnalité. Nous y reviendrons.

Restons pour 1’heure dans le champ de la petite enfance et de la période
au cours de laquelle les parents s’adonnent sans rechigner a ce qu’ils
considerent comme leur role essentiel : favoriser 1’épanouissement du
bambin. Parmi les compétences que nous avons succinctement énumeérees



nous en avons omis une qui est peut-étre la plus importante de toute : la
compétence relationnelle.

La compétence relationnelle

En effet, des la naissance, le bébé est « programmé » pour entrer en
relation avec son entourage. Loin de nous sont les temps ou le bébé était
considéré comme un étre vivant clos sur lui-méme a la maniere de 1’ceuf

dans sa coquille — métaphore utilisée par Freud  dans les années 1925
lorsqu’il parlait des besoins du nouveau-né et reprise sous le terme de

« phase autistique » par Margaret Mahlerﬂ, psychanalyste du
développement, dans les années 1950. Cette derniere parlait d’ailleurs d’une
« naissance psychologique », qu’elle situait dans le cours du deuxieme
trimestre de la vie du bébé pour I’opposer a la naissance physique lors de
I’accouchement.

Considérer que les bébés sont repliés sur eux-mémes, n’ayant pas
d’autres besoins que ceux d’étre nourris — comme 1’expression
« nourrisson » le suggere —, se révele, a la lumiére des connaissances
actuelles, profondément faux. Des les premieres heures de sa vie, le
nouveau-né fait preuve d’un intérét pour autrui qui ne se démentira jamais
au cours du développement et ira en s’accentuant. Il est ainsi capable de
distinguer une stimulation tactile provoquée par son propre doigt qui touche
le bord de ses levres de celle qui est provoquée par le doigt d’autrui en

montrant pour cette derniere davantage d’intérét™. Le bébé est donc doté
tres tot d’une capacité de différencier ce qui vient de soi de ce qui vient
d’autrui.

Le visage humain constitue également un attracteur puissant suscitant
I’intéret du bébé : des la naissance, le bébé pose ses yeux sur ceux de son
vis-a-vis (a condition encore, bien évidemment, que celui-ci se situe dans
son plan d’accommodation, c’est-a-dire a environ vingt centimetres de sa
rétine, distance qui est celle séparant les yeux du bébé de ceux de I’adulte
qui le tient au creux de son bras et se penche légerement pour le regarder !),
en général sa mere, et il est capable de garder ainsi durablement le contact
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visuel, « les yeux dans les yeux™ ». Il est également capable de suivre ce



visage des yeux si on le fait pivoter doucement en restant a la méme
distance. Le visage humain, et plus précisément la partie supérieure du
visage constituée de la base du front, du regard et de la racine du nez,
représente un attracteur si puissant que le bébé ne s’en lasse jamais !
L’intérét pour le visage humain échappe en effet au phénomene
d’habituation, ce qui est tout a fait exceptionnel.

Chose étrange, on 1’a vu, pendant longtemps la psychologie du
développement n’a pas tenu compte de ces deux exceptions propres au petit
humain : une capacité a regarder durablement les yeux dans les yeux son
partenaire relationnel et une absence de phénomene d’habituation/extinction
concernant 1’intérét pour le visage humain. Le couronnement de cet intérét
précocissime pour autrui, qui dans ces toutes premieres semaines s’exprime
de facon quelque peu retenue sans manifestation motrice propre au bébé en
dehors de la motricité oculaire, explose littéralement dés le deuxieme mois
de la vie avec I’apparition du sourire !

Que se passe-t-il quand un bébé sourit dans le cours d’une interaction
avec autrui ? Cet autrui, quel qu’il soit, est touché. Il rapproche
spontanément son visage de celui du bébé et sourit en miroir de facon
exacerbée, méme quand le sourire du bébé en était resté au stade d’une
simple ébauche... Le sourire d’un bébé est un attracteur puissant du visage
et du regard d’un adulte, un « instrument » de rapprochement qui permet au
bébé d’attirer I’autre a soi, en un mot de le séduire ! Longtemps, on a
considéré que ce sourire témoignait de la « naissance psychologique » de
I’étre humain, méconnaissant 1’importance des étapes précédentes. Mais en
réalité il ne fait que « couronner » la phase précédente et témoigne des lors
de la capacité active de séduction du bébé humain a 1’égard d’autrui.

Des lors, un véritable partage relationnel va se mettre en place, d’abord
indifférencié — le nourrisson répond par une ébauche de sourire a n’importe
quel visage humain — puis sa réaction va progressivement se spécifier en
direction des seuls visages familiers a partir des sixieme-septieme mois. Au
cours de ce partage relationnel, des jeux d’imitation croisée vont
abondamment se déployer, un partenaire ébauchant une mimique, 1’autre lui
répondant par une expression amplifiée qui suscite en retour chez le premier
une exacerbation de la premiere mimique... et ainsi de suite. Ce jeu
relationnel, caractéristique et facile a mettre en évidence pour ce qui



concerne les expressions du visage, existe aussi de facon plus subtile pour
d’autres manifestations motrices, comme nous 1’avons nous-méme constaté
chez des bébés agés de huit semaines : un bébé en face a face avec sa mere,
spontanément, ébauche un léger mouvement de lever de 1’avant-bras et de
la main droite ; aussitot, la maman « répond » a son bébé en levant elle
aussi la main droite (ce n’est donc pas stricto sensu une imitation en
miroir !) ; mais elle ajoute quelque chose, elle ébauche un mouvement de
rotation de la main sur elle-méme (mouvement dit de prono-supination),
comme quand on fait un geste de marionnette ; le bébé ébauche alors a son

tour un léger mouvement de prono-supinationﬂ !

Ces imitations croisées concernent aussi des expressions sensori-motrices
différentes : par exemple la prosodie maternelle monte et descend selon un
tempo particulier, tandis que les mouvements de pédalage des membres
inférieurs du bébé installé sur la table a langer semblent suivre le méme
rythme. Daniel Stern a appelé « transmodales » ces imitations particulieres,
montrant que ce qui était essentiellement imité était le tempo, le rythme : il
en a fait la base méme de ce qu’il a nommé I’« accordage affectif », lequel

apparait dans le cours du deuxieme trimestre pour se déployer pleinement
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au cours du second semestre de la vie du bébé .

Il importe de souligner ici que tous ces jeux d’imitation croisée, tous ces
moments d’accordage affectif ne concernent apparemment pas les besoins
vitaux, dits « primaires », du nourrisson : 1’alimentation, les soins du corps,
I’alternance veille/sommeil. Pour autant, bien qu’ils puissent apparaitre
comme étant « gratuits », ces moments relationnels intenses semblent
indispensables au bien-étre du bébé et a son équilibre psychique ultérieur,
comme le démontrent abondamment les situations de carence et de
privation affective précoce.

Une entreprise de séduction ?

Cette compétence relationnelle va s’épanouir autour du neuvieme mois,
donnant un coup d’accélérateur puisant a 1’émerveillement parental
littéralement aspiré par les réponses de « Sa Majesté le bébé » ! On I’a vu,
c’est le moment ou celui-ci commence a montrer un intérét majeur pour le



regard d’autrui, qu’il cherche de plus en plus a capter par tous les moyens
dont il dispose, moyens qui vont croissant a mesure des progres de sa
motricité : quatre pattes, station debout, début de la marche, capacité de
grimper, de sauter, etc. Il existe alors une véritable appropriation du regard
d’autrui sur soi que Philippe Rochat décrit comme « une entreprise
systématique de séduction qui meéne 1’enfant a agir de facon de plus en plus

déraisonnable et fantasmagoriqueﬁ ». En effet, pour capter le regard
d’autrui, ce jeune enfant semble « prét a tout » : il multiplie les mimiques
d’embarras, de grimaces, d’allure fachée, de bouderie, de clown, il exacerbe
ses réactions de crainte, de cris d’allure douloureuse, de jubilation, etc.
Toutes ces expressions affectives exacerbées suscitent bien entendu le
regard, 1’attention et le rapprochement d’autrui... Avec 1’autonomie
motrice, dans le cours de la seconde année de vie, les attitudes de défis, de
mise en danger vont se multiplier : il se précipite dans les escaliers, court
loin devant au risque de traverser la rue, s’approche de ce qui est trop
chaud...

Les parents interpretent habituellement ces comportements comme étant
la manifestation de 1’inconscience du danger chez leur enfant. Est-ce bien
vrai ? Et si on renversait la proposition : si jeunes soient-ils, les enfants
n’ont-ils pas une claire conscience du danger ? C’est précisément parce
qu’ils en ont conscience qu’ils se mettent en danger, moyen le plus puissant
et le plus constant pour attirer sur eux le regard des proches, les parents en
particulier ! Citons encore Philippe Rochat : « Ce type de conduites
déraisonnables (déraisonnables dans la mesure ou typiquement ces
conduites se jouent du risque qu’elles font encourir au bébé et qu’elles
défient la simple logique) marque aussi les débuts de la séduction comme

processus d’appropriation du regard d’autrui&. » Tout semble bon pour
attirer I’autre a soi, pour « séduire » ce regard, y compris se mettre en
danger, risquer de se faire mal, ce que les adolescents rejoueront
abondamment quelques années plus tard !

A partir de seize-dix-huit mois cette stratégie essentiellement motrice va
se complexifier, devenant aussi cognitive : le jeune se met a « faire le
béte » ! Par exemple, devant un objet attrayant placé devant lui mais hors de
sa portée, presque tous les bébés de neuf mois tirent sans difficulté la
couverture sur laquelle il est posé pour pouvoir le saisir. Mais curieusement,



quand ils ont seize a dix-huit mois, ils se penchent en avant, tendent la main
et cherchent a attraper directement 1’objet en ignorant apparemment la

couvertureﬂ. Comment comprendre cette conduite que les auteurs
qualifient de « déraisonnable » ? En réalité, pendant qu’il produit ces
efforts, I’enfant de seize-dix-huit mois ne cesse de quéter le regard de
I’expérimentateur et par ses vocalises de solliciter son aide : le besoin
d’attirer 1’attention de I’autre et d’obtenir sa collaboration semble constituer
un impératif désormais plus important que la résolution solitaire et
purement cognitive du probleme. En ce sens la conduite est effectivement
« déraisonnable » car la raison, le raisonnement n’est plus le moteur
essentiel du comportement mais bien le besoin de partage relationnel et
affectif.

« Faire le béte » est un puissant moyen de solliciter 1’attention d’autrui,
de la garder dirigée sur soi, de faire en sorte qu’il s’intéresse a soi, en un
mot de le « séduire » ! Cette conduite sera abondamment utilisée par la
suite devant diverses taches cognitives dont les plus fréquentes sont les
apprentissages scolaires ! Cette sollicitation du regard, de [I’attention
d’autrui, des parents en particulier, qu’il s’agisse des comportements
moteurs ou des conduites cognitives, peut se transformer en véritable piege
développemental quand 1’adulte répond a cette sollicitation par une
manifestation émotionnelle trop intense, une excitation qui, elle aussi, peut
prendre un aspect déraisonnable. Le jeune enfant est rapidement fasciné par
cette réaction émotionnelle de I’adulte, cette excitation débordante qui
représente pour lui une profonde énigme, créant ainsi les conditions d’une
véritable séduction réciproque : il n’a de cesse alors de répéter soit une mise
en danger, soit une apparente « bétise » pour mieux capter les émotions
parentales, tenter de les comprendre et, au final, en prendre Ile
commandement, avoir autorité sur elles au sens ou désormais ce sera lui qui
en est le déclencheur privilégié. On pourrait décrire un véritable gradient
dans I’appropriation du regard d’autrui chez le jeune enfant, allant de la
capacité a « faire I’intéressant », puis a celle de « faire le pitre », a celle de
« faire des bétises » ou « faire le béte » et, enfin, a se « mettre en danger ».

Si tout enfant dans le cours de son développement joue de cette palette
relationnelle de facon fluide, il arrive que I’interaction se crispe, se fige
dans un besoin compulsionnel, répété, quasi permanent et exclusif : cela



témoigne en général d’une fixation pathologique risquant d’entraver son
développement. Adulte et enfant peuvent se retrouver piégés dans cette

séduction tres précoce, ce qu’un auteur tel que Paul-Claude Racamierﬂ a
nommeé « séduction narcissique ».

L’enfant peut y jouer un réle éminemment actif, par exemple en
recherchant le danger au point de multiplier les conduites dangereuses et
d’avoir des accidents a répétition. Mais il faut comprendre que cette
recherche compulsionnelle plus forte que la raison traduit en général un
intense besoin inconscient, masqué, d’étre 1’objet de I’intérét d’autrui. Soit
cet intérét ne lui a pas été accordé au moment ou il en avait le plus besoin
pour constituer son sentiment de soi : quand le jeune enfant n’a pas pu faire
« le plein du regard d’autrui », un vide risque de s’installer dans ce
sentiment de soi provoquant une quéte compulsionnelle d’un regard pour
tenter désespérément de 1’approvisionner. Soit, pour des raisons qui
appartiennent plus a 1’adulte et a son histoire personnelle, ce dernier n’a
« allumé » son regard sur le jeune enfant qu’en certaines situations
correspondant pour lui a une effraction émotionnelle plus ou moins
consciente (voir ci-apres). L’enfant risque ensuite de rechercher de facon
compulsionnelle ces moments privilégiés ou le regard du parent sur lui
prend soudain une intensité excitante.

Une boucle interactive vertueuse

Cette période, celle du développement de la co-conscience et de
I’attirance/appropriation du regard d’autrui, dominée par les conduites
d’imitation croisée, court du neuvieme mois environ jusqu’au début de la
troisieme année de vie. Cette période de grace, des petites manieres, telle
qu’elle avait été nommée par les psychologues du développement, permet
de comprendre que le sentiment de soi se construit grace au regard
bienveillant et attentif d’autrui puis s’en nourrit. Elle représente le temps de
la séduction active que le jeune enfant exerce sur ses proches, lesquels y
répondent en général avec entrain et jubilation ! [’adulte, en effet, sachant
les compétences relationnelles du bébé, est animé du souci de répondre a
ses sollicitations afin qu’elles puissent s’épanouir le mieux possible, lui
offrant un environnement facilitant, ce qui pour lui est source de plaisir par



la réponse naturelle que le bébé apporte, renforcant le plaisir de chacun,
enfant comme adulte dans la relation. L’un et 1’autre sont a la fois agents et
objet de cette attirance, de cette séduction précoce réciproque qui va bien
au-dela de la séduction précoce telle qu’elle a été décrite initialement par
les psychanalystes (voir chapitre 2).

Ensuite, une nouvelle étape va apparaitre, car 1’enfant, conforté par ce
plein narcissique, ressent désormais un besoin en partie contraire, celui
d’affirmer ce « soi-méme » bien rempli comme différent d’autrui. C’est la
période du « non », soit en d’autres termes la phase d’opposition qui va
occuper une grande partie de la troisieme année de vie, de deux ans a trois
ans/trois ans et demi (voir chapitre 6).

Mais avant de voir ce que mobilise cette phase d’opposition, revenons
sur ces compétences relationnelles du bébé et du trés jeune enfant : elles
sont maintenant bien connues non seulement des professionnels de la petite
enfance mais aussi de presque tous les parents. Ils savent que leur bébé est
un étre humain avide de relation affective, qu’il est tres sensible a la carence
affective. Ils savent peut-étre un peu moins qu’il est aussi trés sensible a
I’exces de stimulations et que cet exces peut vite le désorganiser. Mais ils
sont aujourd’hui dans leur écrasante majorité désireux de lui apporter cette
attention, cette réponse et ce, d’autant plus que le bébé se met a la solliciter
activement dans ce qu’on pourrait nommer une « boucle interactive
vertueuse » : plus le bébé sollicite I’adulte, plus ce dernier prend de 1’intérét
et du plaisir a lui répondre, plus cette réponse amplifie le plaisir du jeune
enfant a solliciter ses proches et ainsi de suite... Nous 1’avons dit, il y a la
les ingrédients d’une véritable séduction réciproque. Comment en sortir ?

Le jeu du pointage ou I’ouverture au monde...

Ce que nous n’avons pas dit de facon explicite dans les lignes
précédentes, mais cela est une quasi-évidence, c’est que toutes ces
interactions d’imitations précoces et croisées, tous ces jeux relationnels de
sollicitations respectives, toutes ces quétes du regard d’autrui sont
systématiquement accompagnés d’un abondant bain de langage produit par
I’adulte, qui commente, décrit, répete, souligne telle ou telle expression,
cherchant a obtenir du jeune enfant un début de réponse verbale. Pendant



toute cette phase, pendant ces jeux au cours desquels enfant et adulte se
regardent les yeux dans les yeux, le langage du bambin se déploie
progressivement, la aussi, dans le cadre d’une imitation croisée ou 1’un
produit un phonéme repris ensuite par I’autre qui le répete joyeux et
content, 1’adulte enrichissant cette partition langagiere de mots et de phrases
décrivant soit la situation, soit la qualité émotionnelle : « Oh ! Tu es
content... » si le bébé sourit ; « Oh ! Tu es faché ? » s’il ébauche une
grimace ; « Oh ! Tu as des gros soucis » s’il fronce un peu les sourcils, etc.

Ce soutien mimo-gestuel et émotionnel par 1’adulte au déploiement du
langage chez I’enfant prend toute sa signification dans le jeu bien connu du
pointage.

Il est important ici d’apporter quelques précisions sur le passage du
pointage qu’on appelle proto-impératif (quand 1’un des partenaires tend le
doigt vers quelque chose sans se préoccuper de 1’autre) au pointage proto-
déclaratif (quand un des partenaires tend le doigt vers quelque chose tout en
sollicitant 1’attention et le regard de 1’autre). Le premier n’est pas le propre
de I’homme et se rencontre dans plusieurs especes animales, surtout les
primates supérieurs. Le second, en revanche, est strictement spécifique de
I’espece humaine. Comment passe-t-on du premier au second ? Cette
histoire mérite d’étre racontée en détail.

Au départ, le parent pointe volontiers du doigt. Apres le temps de
I’interaction proximale (apres le bain, le repas ou le jeu avec le hochet),
alors qu’ils évoluent dans un espace élargi, la mere, attentive a son enfant,
lui montre un spectacle intéressant et pointe son doigt dans cette direction :
« La ! Regarde ! Tu vois c’est... » Le regard de I’enfant semble « piloté »
par le doigt maternel pour fixer la chose avant de revenir vers les yeux de sa
mere et de I’interroger du regard. Celle-ci alors commente 1I’objet désigné
tandis que son visage et celui de ’enfant expriment un plaisir partagé. Ce
premier « pointage parental » précede le temps suivant.

Rapidement I’enfant, vers 1’age de huit/dix mois, devient actif, surtout
s’il veut un objet hors de sa portée. Il regarde cet objet et tend le bras en sa
direction sans, au début du moins, quéter 1’attention de son partenaire. Mais
son impuissance motrice entrave cruellement son désir et sa volonté.
Heureusement il a appris que, porté par sa mere, dans ses bras, les objets du
monde pouvaient plus facilement étre accessibles que quand il est seul dans



son lit ou son parc et n’a pour se satisfaire que des objets proximaux : mains
et doigts, pieds et orteils. Ce bébé dans les bras maternels tend donc sa main
pour capter 1’objet.

Mais, avant de le lui donner, sa mere |’interroge : « Tu veux ton
doudou ? » Pourquoi lui demande-t-elle cela puisqu’elle le sait ? A quoi sert
cette premiere inter... diction, ce dire qui s’interpose entre le geste et
I’objet ? Bien évidemment a donner le mot avant 1’objet mais aussi, mais
surtout, grace a cette prosodie aimable, a encourager le bébé a détourner ses
yeux de 1’objet vers le regard maternel, pour ensuite regarder de nouveau
I’objet. Encore une fois, il y a un ballet des regards et 1’accroche les yeux
dans les yeux fonctionne comme une ponctuation/accordage de 1’échange :
I’intention est comprise, énoncée, partagée.

Dans cette séquence, si le bébé agit la part proto-impérative (ce qu’on
observe aussi chez les primates supérieurs), la mere transfuse et transfere a
son bébé la part déclarative (strictement spécifique de 1I’espece humaine).
Le passage du pointage proto-impératif, rencontré chez les primates
supérieurs, au pointage proto-déclaratif, spécifique des étres humains, est-il
uniquement sous la dépendance d’un programme génétique particulier ? Ce
passage est rarement, pour ne pas dire jamais, commenté. D’ou provient-il ?
Comment procede-t-il ? Résulte-t-il d’une simple acquisition génétique ? Y
a-t-il un gene du pointage proto-déclaratif ? Sachant que nous partageons
98 % du patrimoine génétique de nos proches cousins, les primates, cette
hypothese semble peu vraisemblable.

Il apparait plus logique de chercher a cerner 1’origine de ce pointage
proto-déclaratif du coté du « psychisme », soit en d’autres termes du coté de
la relation et de ce qui fait les particularités de la culture humaine. En
nommant 1’objet vers lequel la main du petit enfant est tendue, le parent non
seulement donne a I’enfant le nom de 1’objet, ce que nous avons appelé la
premiere « inter-diction », mais en outre il attire 1’attention de ce petit
enfant, croise son regard, reconnait son intention, la valide, et formule une
intention de second niveau : « Tu veux ton nounours ? » (sous-entendu : tu
tends la main parce que tu désires cet objet ?). Par ces propos, 1’adulte
transfere et transfuse chez ’enfant la représentation idéique du geste : les
étres humains ne font pas qu’agir (tendre la main et prendre), ils pensent
leurs actions (j’ai envie de...), ils peuvent se représenter la motivation de



leurs actes. Dans ce pointage proto-impératif, I’enfant n’est pas laissé seul
face a sa détresse fondamentale liée a son incompétence motrice initiale : il
ne peut pas encore marcher, grimper, attraper tout seul ce qu’il désire...
Mais on ne lui met pas non plus I’objet en main sans le regarder ni rien lui
dire ! Le désir de I’enfant est donc reconnu par 1’adulte, prélude probable a
la reconnaissance par 1’enfant de son propre désir, a la capacité de le
mentaliser !

Quelques semaines plus tard, le bébé ne se prive pas de tendre la main
vers un objet de convoitise mais en méme temps il cherche du regard sa
mere (ou I’adulte de confiance), sollicite son attention et cherche a partager
avec elle son intérét. Le pointage « proto-déclaratif » est installé. Cette
derniere forme est bien connue et a fait 1’objet de multiples descriptions ou
recherches. On sait qu’elle représente un « prérequis » a 1’apparition du
langage. Il me semble cependant que les étapes préliminaires
minutieusement décrites ci-dessus, pourtant indispensables a la réalisation
de cette derniere étape, sont trop souvent passées sous silence, comme si
elles allaient de soi et comme si le pointage représentait une compétence
neuro-cognitive purement inscrite dans le patrimoine génétique et dénuée
d’étayage relationnel. Ce type de pointage ou 1I’un des partenaires désigne
du doigt un objet avec un regard qui va alternativement de 1’objet aux yeux
du vis-a-vis (et vice versa) tout en donnant le nom (au début la mere
nomme cet objet puis bient6t I’enfant le nomme a son tour ; il est alors
chaleureusement encouragé et félicité par sa mere) ne sert strictement a rien
en apparence. Il ne participe pas aux soins primaires ni aux besoins vitaux
de I’enfant. Et pourtant, tous les adultes au contact d’enfants de cet age
« jouent » a ce pointage. Socle fondateur de la théorie de 1’esprit, il sert
précisément a partager un intérét commun et a relier grace au fil immatériel
des regards le geste, le mot et 1’objet dans un ensemble cohérent porteur de
sens : la dyade mere-enfant s’ouvre aux curiosités du monde que 1’un puis
’autre prennent plaisir a commenter. Le monde devient a la fois intelligible
et pensable. On ne rencontre ce type de pointage proto-déclaratif dans
aucune autre espece animale y compris les primates supérieurs, il semble
spécifique des humains.

La fonction paradoxale du langage



Désormais le jeune enfant sait qu’en partageant un regard, on peut aussi
partager un intérét, une idée commune, un commentaire sur le monde, tout
cela dans un « bain de plaisir ». L’intersubjectivité peut alors se déployer
dans le lit tracé par ce que j’ai appelé la « trans-subjectivité » initiale pour
décrire ce phénomene de transport, de transfert, de quasi-transfusion de la

subjectivité et de la reconnaissance du désir du petit enfant par I’adulte .
Ce n’est donc pas un hasard si ce pointage dit « proto-déclaratif » est une
condition préalable indispensable a 1’apparition d’un véritable langage

communicationnel chez I’étre humainM. Il témoigne de ce partage d’intérét
et du déploiement de cette co-conscience, prélude a la capacité de se
nommer puis de se penser soi-méme.

L’émergence du pointage proto-déclaratif représente une étape essentielle
dans le développement de 1’enfant. D’abord, comme nous 1’avons souligné,
parce qu’il constitue un préalable indispensable a 1’apparition d’une
véritable communication langagiere. Mais, au-dela de ce point bien connu,
il soutient beaucoup d’autres enjeux développementaux. Quand mere et
bébé s’amusent de concert a pointer du doigt un objet, que fait I’adulte sans
s’en rendre véritablement compte ? En réalité il lui dit indirectement :
« Regarde, la, comme c’est joli ! Tu sais, il n’y a pas que moi dans le
monde, il n’y a pas que moi qui compte, le monde aussi est intéressant... »
L’adulte dirige le regard et I’intérét de 1’enfant sur un espace tiers, sur un
objet tiers en le détournant de lui-méme. Il soutient activement et avec
plaisir ce véritable « lachage » qui représente ainsi une étape essentielle
dans la possibilité de sortir de la phase de fascination réciproque
précédente, ce que de nombreux auteurs ont nommeé la « phase dyadique »
de la relation. Le pointage proto-déclaratif ouvre une nouvelle étape, celle
de la phase dite « triadique ». Il met un terme au risque d’enfermement dans
une séduction réciproque basée sur la captation physique, concrete des
regards !

Mais la séduction a plus d’un tour dans son sac ! Car en méme temps que
I’adulte encourage et soutient le détournement du regard sur 1’objet tiers et
sur le monde, ses mots, sa prosodie, son discours soulignent, étayent et
soutiennent le désir de 1’enfant, son intention. Ce qu’adulte et enfant
partagent désormais, c’est moins un regard qu’une intention, un partage
d’intérét : le langage sera le véhicule utilitaire de ce partage, véhicule dont



la fonction est éminemment paradoxale puisqu’elle témoigne a la fois d’une
prise de distance physique et d’une communion d’idées. C’est le paradoxe
originel du langage, en quoi il conservera toujours un résidu énigmatique,
fondement de sa puissance séductrice. Le langage prend la place occupée
auparavant par le regard pour devenir I’instrument privilégié destiné a
nommer ce partage d’intention : les mots deviennent objet de séduction
mais un objet placé en position tierce, extérieur aux deux partenaires, objet
de partage, d’échange et d’ouverture au monde. Certes, le regard conservera
par intermittence sa fonction premiere de réassurance et de réengagement
grace a un coup d’ceil partagé, en particulier lorsque les mots semblent
insatisfaisants ou insuffisants. On voit la la fonction paradoxale du langage,
ce qui explique aussi qu’il soit I’instrument privilégié du jeu de la
séduction : une promesse qui toujours se dérobe au moment précis ou on
croit la saisir...

L’étape développementale suivante, celle de I’apparition de « non » et de
1’opposition est une magnifique illustration de cette fonction paradoxale !
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6.

La toute-puissance fascinante du « non »

Si quelques especes animales semblent capables d’utiliser des codes
proches d’une certaine forme de langage pour communiquer entre eux, en
revanche, de tous les animaux, nous sommes les seuls a pouvoir dire
« non ». Ce petit mot vient donc affirmer une différence fondamentale entre
1’8tre humain et I’animal ; il est ce qui nous fait humain.

Le « non » de la toute-puissance

Dans notre langage, le « non » occupe une place toute particuliére,
puisqu’il représente la premiere abstraction. Dans la nature en effet, il n’y a
pas de non, mais des perceptions. Le ciel est bleu, les arbres sont verts, le
blé est jaune... Le non-bleu, le non-vert, le non-jaune n’existent pas en tant
que tels. Si le ciel n’est pas bleu, il devient gris, ou noir, ou rose, il ne s’agit
pas d’une négation de la perception mais d’une perception différente. Le
mot « non », lui, existe en tant que tel. « Non, ce ciel n’est pas gris, je veux
qu’il soit vert. »

Voila donc trois petites lettres dotées d’une puissance inouie puisqu’elles
permettent de nier I’existence de la réalité. « Non » nous laisse croire que
tout devient possible, il nous fait entrer de plain-pied dans le domaine de la
croyance. Avec le « non », tout devient possible, la chose et son contraire,
sa présence et son absence, le réel et le non réel. Le « non » ceuvre a
I’infini, a I’au-dela : Non, il n’est pas parti, il n’est pas mort... Parce que la
possibilité de dire « non » permet d’entrer dans le domaine de la croyance,
elle permet aussi de se distinguer de 1’autre, de s’en différencier, de dire :
« Non, je ne pense pas comme lui ! » (ou : « Non, il ne pense pas comme
moi »). C’est pourquoi le « non » est un prélude a la « théorie de 1’esprit »,



cette théorie qui pose le principe d’une différenciation de la pensée en
inférant a autrui une croyance différente de la sienne...

En effet, accéder a la théorie de I’esprit, c’est pour 1’individu la capacité
d’« inférer » une idée a un autre, de lui attribuer une pensée propre et pas
simplement de projeter en lui ses propres idées. D’abord élaborée a propos
des primates, la théorie de I’esprit a été appliquée a 1’étre humain. Une
expérience tres simple permet de la démontrer.

Dans un petit théatre, deux marionnettes A et B sont en train de jouer avec un objet, tandis que des
enfants regardent le spectacle. Au bout d’un moment, A interrompt le jeu pour aller chercher le
goliter et range le jouet dans le tiroir d’'une commode. Pendant son absence, B lui fait une farce et le
cache sous un fauteuil. Au retour de A, on demande aux spectateurs ou celle-ci va aller chercher le
jouet. Les plus de cing ans disent spontanément qu’elle ira la ou elle 1’avait rangé (dans le tiroir) ; les
plus jeunes, moins de quatre ou cinq ans, la ot eux-mémes savent que le jouet se trouve (sous le
fauteuil), preuve qu’ils ne peuvent pas se décaler de leur propre pensée et imaginer que 1’autre puisse
penser différemment en fonction de sa propre expérience.

La théorie de I’esprit est ainsi démontrée a partir d’une fausse croyance.
Le vrai nous oblige a dire ce qui est et ne nous permet donc pas de nous
différencier. Au contraire, les croyances permettent toutes les
différenciations possibles, c’est d’ailleurs pour cette raison qu’on y tient
tellement : « Tu peux bien croire ¢a... moi, je n’y crois pas ! »

Mais déja, bien avant quatre ou cinq ans, pour le petit enfant, dire « non »
apparait comme un progres considérable. Lorsqu’il commence a parler, les
mots qu’il prononce désignent toujours des « objets » concrets ou une
situation précise : papa, maman, biberon, tétine, pipi, parti... Le premier
mot qui ne fait pas référence a un objet, le premier mot abstrait, c’est le
« non ». « Non, ce n’est pas un camion, c’est une voiture », « Non, je ne
mangerai pas », « Non, je ne m’habillerai pas », « Non, je n’irai pas a la
creche ». Par ce « non », le petit peut se réinventer un monde a lui ; il
échappe au désir des parents, n’est plus obligé de s’y soumettre, ce qui lui
permet de se sentir exister en tant que sujet autonome. On comprend avec
quelle jubilation il I’utilise, quelle impression de puissance il peut en retirer.
Loin de rétrécir I’espace, le « non » ne fait que 1’élargir, ouvrant a des
possibilités infinies. Si, jusque-la, I’enfant était habité du désir de solliciter
I’adulte (chercher son regard, lui sourire), de répondre a ses sollicitations
(tendre les bras), de partager des intentions (pointer du doigt, nommer les



objets), en un mot étre avec 1’autre, grace au « non », il commence a dire
quelque chose de lui-méme, a ébaucher une affirmation paradoxale.

Mais si ce « non » d’affirmation de soi doit étre entendu et pris en
considération, il est indispensable qu’il puisse étre parfois contenu. Sinon,
justement, I’enfant ne pourra jamais renoncer a ce sentiment de toute-
puissance que procure le « non » et qui fait de lui le roi du monde.

La puissance polysémique du « non »

Il existe plusieurs sortes de « non », chacune servant a exprimer des
stratégies différentes, donnant au « non » une signification d’une richesse
toute particuliere.

Le « non » du refus (« Non, je ne mangerai pas ma soupe... ») répond a
une proposition concrete, souvent en rapport avec les besoins
physiologiques. Indice d’un fonctionnement autonome, il sert a se défendre
des intrusions de I’environnement.

Le « non » de I’opposition (« Non, je ne veux pas aller a la creche... »)
concerne davantage les conduites sociales ; il est en lien avec le refus de se
soumettre ou d’obéir.

Le « non » de la négation (« Non, je ne déteste pas ma petite sceur »,
« Non, je ne suis pas méchante... »), plus souvent gardé a I’intérieur de soi
qu’exprimé, permet de nier quelque chose que 1’on ressent — une idée, un
sentiment, un désir... — mais qui est en partie réprouvé, dont on n’est pas
tres fier ou qu’on n’a pas envie de reconnaitre.

Enfin, le « non » du délire vient nier la réalité extérieure, les psychiatres
disent plus volontiers la dénier. Contrairement a ce qui se passe dans la
négation ou la réalité externe est percue méme si elle fait I’objet d’un refus,
dans le déni c’est le monde intérieur qui prévaut, ce que 1’on imagine et
ressent : perception pure, sensation et imaginaire prennent le pas sur la
capacité du sujet a éprouver la réalité extérieure.

Et puis, bien siir, il y a le « non » de I’interdit, qui peut porter tour a tour
sur les besoins physiologiques, les comportements sociaux, les pensées et
les fantasmes. Finalement, quand on prend le risque d’interdire, est-on bien
str de ce qu’on interdit ?



Cependant, dans tous les cas, dire « non » permet de s’opposer et donc de
se différencier de 1’autre. En revanche, dire « oui » est signe d’acceptation.
Mais, symétriquement, sait-on jamais vraiment ce qui se cache derriére ce
« oui » : de la soumission ? un désir de plaire a I’autre ? une confusion avec
la pensée de cet autre ? Comment étre siir, dans ces conditions, que c’est
bien soi qui s’exprime et pas ce « faux self » dont parlait Winnicott, qui
répond aux attentes de 1’environnement ? Dire « oui » peut s’apparenter a
une forme de lacheté, de laisser faire, de renoncement de soi face a
I’extérieur. Alors qu’en disant « non », il n’y a plus de doute : c’est soi qui
parle, sans chercher a se conformer. « Non » est donc le premier moyen de
s’affirmer, individu singulier, différent des autres. En effet, le « non »
permet d’exister, du latin ex sistere, sortir de sa place. En commencant a
dire « non », I’enfant commence a s’approprier le langage, précisément a
sortir de sa place d’infans, étymologiquement, celui qui ne parle pas ! Il est
le sésame qui ouvre a chacun la porte de son existence. A une époque oll
tout nous encourage a étre soi, le « non » a ainsi pris une valeur
prépondérante. Grace a lui, chacun semble libre de s’inventer.

Comment le « non » vient a I’enfant ?

La capacité du jeune enfant a dire « non » sort-elle de son programme
génétique comme la plante sort de la graine ? Certes, le retrait et le refus
constituent deux conduites précoces a la disposition de tout bébé pour
manifester son besoin régulier de se replier sur lui-méme comme pour se
ressourcer quand les stimulations de 1’environnement menacent de le
déborder. Le sommeil est bien évidemment la conduite la plus exemplaire
de ce besoin régulier de retrait. Mais quasiment des la naissance le bébé est
aussi capable de détourner activement ses levres quand il est rassasié ou que
pour une raison ou une autre il ne veut pas téter (il n’est pas assez
confortable, il est trop excité par exemple en étant affamé, il est douloureux,
etc.). Rapidement aussi un bébé peut détourner son regard, par exemple
quand celui de son vis-a-vis se fait trop insistant, intrusif ou plus
simplement quand il est fatigué.

Détournement (du regard, de la bouche), retrait et sommeil sont les trois
principales stratégies actives que le nouveau-né, le nourrisson utilise



régulierement et auxquelles il peut recourir de facon dangereusement
excessive quand ’environnement lui devient insupportable, envahissant,
intrusif, débordant. Ce nourrisson est alors en danger de s’enfermer
littéralement dans ces conduites de repli et de retrait dont il peut faire une
carapace et une prison protectrices mais au prix bien évidemment du
renoncement a tous les apports bénéfiques de cet environnement. Dans la
situation habituelle, fondamentalement, ces conduites de retrait, de
détournement, sont au service de la préservation de 1’équilibre
physiologique du nourrisson, de ce qu’on appelle son homéostasie. Si cet
équilibre n’est pas menacé de débordement, le comportement du méeme
nourrisson est alors tout autre puisque, précisément, il se montre prét a
s’engager dans une proposition relationnelle, il y montre méme une avidité
certaine. Toutefois, on en conviendra aisément, ces conduites de retrait
different sensiblement du « non » dans sa fonction symbolique de négation,
méme si elles peuvent la préfigurer.

Ce si joli mot, « non », bien ennuyeux souvent pour les parents envahit la
bouche du jeune enfant vers la fin de la seconde année entre seize-dix-huit
mois et vingt-deux-vingt-quatre mois pour se poursuivre pendant une
grande partie de la troisieme année au cours de cette phase dite
d’opposition. 11 est remarquable de constater que cette phase
développementale semble beaucoup plus intense, vigoureuse et parfois
durable qu’elle ne 1’était voici une bonne vingtaine d’années. Elle prend
actuellement une ampleur qui déconcerte nombre de parents, en particulier
avec leur premier enfant. Elle a méme eu I’honneur d’étre érigée en
« trouble développemental » par la fameuse classification américaine des
maladies mentales sous 1’appellation de « troubles oppositionnels avec
provocation », TOP ! On y reviendra.

Quoi qu’il en soit, ce « non » vient couronner et ponctuer les deux
lignées développementales qui ont occupé la croissance de I’enfant entre
neuf et dix-huit-vingt mois et que nous avons décrites en détail dans le
chapitre précédent : 1’étape de la référence sociale tout d’abord, marquée
par 1’appropriation du regard d’autrui, par les imitations sociales et par le
développement de la co-conscience ou, comme nous préférons le dire, de la
transsubjectivité ; 1’étape du partage d’attention/intention marquée par le
développement du pointage proto-déclaratif et par les prémices du langage.



Pendant toute cette période, le nourrisson a montré une insatiable appétence
pour étre avec l’autre, attirer son regard, 1’imiter, répondre avec
enthousiasme aux sollicitations de 1’adulte. De son co6té, 1’adulte a pris
habituellement un plaisir non feint a répondre aux demandes de ce
nourrisson, a I’exhorter, a I’encourager dans les progres qu’il fait.

Soutenu par ce regard bienveillant, son sentiment de soi rempli par
I’attention de ses proches, le bambin développe ses compétences parmi
lesquelles commencent a apparaitre les progres moteurs : quatre pattes,
station debout, début de la marche... Et la pour les parents, ca se gate, en
partie du moins !

Bien siir, ils continuent de prendre plaisir a ses progres, ils
I’encouragent... mais assez vite ils vont se sentir débordés ! Car tant que le
bébé reste assis, ne se déplace pas, ne marche pas, il est 1a ou on 1’a posé :
calé avec un oreiller sur la couverture, dans les bras de ’adulte, dans son
lit. Il dispose des objets qu’on lui apporte : hochet, peluche, boite, cuilléere,
etc. L’adulte n’a aucune difficulté a « contréler » le monde qui entoure
bébé. La situation se renverse totalement avec le début de 1’autonomie
motrice : ce n’est plus I’objet donné par le parent qui arrive dans la main de
bébé, c’est désormais la main de bébé qui se pose sur I’objet ! Et des qu’il a
acquis un peu de siireté dans sa marche, il va la ou il a envie d’aller et non
plus la ou le parent désirerait qu’il soit ! Or les progrés moteurs
commencent en plein milieu de la phase de référence sociale : rapidement le
bébé peut mettre ces/ses progres moteurs au service de son besoin d’attirer
I’attention d’autrui, comme on 1’a vu au chapitre précédent. Il va
précisément la ou le parent ne souhaite pas qu’il aille, meilleur moyen de
capter son attention : la prise électrique, le vase en cristal, les livres de la
bibliotheque, les escaliers, etc. Il faut reconnaitre que certains bébés
peuvent se montrer doués d’une inventivité débridée !

C’est alors que peut surgir le « non » du parent : « Non ! Tu ne touches
pas », « Non ! Tu ne vas pas la. » Auparavant les parents s’étaient montrés
plutdt encourageants, stimulants. Ils n’avaient pratiquement jamais énoncé
d’interdits, de limites. Soudain, ce mot envahit leur bouche et le jeune
enfant doit faire une douloureuse constatation : le monde n’est pas en
permanence a sa disposition, il n’en est pas le maitre, comme il avait pu en
avoir I’illusion jusque-la. Le bébé est menacé dans cette illusion de toute-



puissance, il risque d’en €tre amputé au moment précis ou, commencant a
marcher, il part a la conquéte du monde.

Qui peut avoir envie de renoncer spontanément a cette idée de toute-
puissance ? Personne, me semble-t-il, pas plus les bébés que les adultes ! Ce
renoncement sera d’autant plus douloureux que le bébé depuis sa naissance
mais surtout depuis cette période de référence sociale est constamment
encouragé par ses proches, reconnu dans ses désirs, ses compétences,
exhorté dans ses progres : reconnaissons qu’il y a la une évidente
contradiction de son point de vue méme si en tant qu’adulte on en
comprend le sens.

Et quel parent a envie de faire ainsi souffrir son enfant ? Car il est
essentiel de comprendre que 1’enfant souffre de ressentir cette entrave a sa
toute-puissance. C’est pourquoi ces mémes parents transforment de fond en
comble la maison ou I’appartement dans un double souci dont I’un est
pleinement légitime mais dont 1’autre est moins évident. Le premier est
effectivement le souci de ne pas faire courir de risque a I’enfant, de le
protéger en sécurisant son espace d’évolution : cache-prises, barriére devant
I’escalier, bibelots enlevés ou installés sur la derniere étagere, protection
aux angles des meubles ou achat de meubles mieux adaptés, etc. Pour les
jeunes enfants, les accidents domestiques représentaient il y a quelques
années un des facteurs les plus importants de morbidité et méme de
mortalité : il n’est pas question de remettre en cause cette amélioration
bénéfique a la santé de I’enfant ! Mais, derriere ce souci totalement
légitime, une autre préoccupation s’insinue : celle d’éviter les conflits avec
I’enfant, d’éviter d’avoir a lui dire « non », de le faire souffrir. Par ces
divers aménagements les parents peuvent ainsi ruser et repousser a plus tard
le moment fatidique ou ils devront dire « non ».

Quant a I’enfant, que ses parents aient aménagé son espace d’évolution
ou qu’ils commencent a le brider dans sa conquéte motrice, il continue en
revanche d’étre stimulé dans la découverte des mots et leur appropriation :
parents et enfant prennent plaisir au jeu du pointage ou il n’y a aucun
danger. C’est ainsi qu’il découvre peu a peu le plaisir a partager un intérét,
le plaisir a échanger ses intentions, ses idées, ses désirs.

Pourtant, un jour, il pointe du doigt vers un nouvel objet convoité, un
bibelot précieux et fragile. Les yeux brillants, il regarde le parent qui le tient



dans ses bras, mere ou pere peu importe et la, surprise, si le parent nomme
effectivement la chose, il ajoute aussitot : « Non ! C’est fragile, tu ne peux
pas le prendre. » L’enfant découvre une butée a son désir comme il y a une
butée a son exploration motrice.

Mais, au fond, pourquoi lui aussi ne partagerait-il pas cette butée, ce
refus, ce « non » ? Et, le lendemain, alors que le parent lui montre son
pyjama et lui dit comme d’habitude : « On le met ? », alors que la veille
I’enfant lui avait tendu le bras ou la jambe avec un plaisir partagé, le parent
a la surprise d’entendre dans la bouche de son enfant un vigoureux et
triomphant : « Non ! »

Faut-il le laisser se coucher les fesses a I’air ? Bien siir que non, d’autant
que ce début d’opposition manque encore de conviction et que le parent
arrive facilement a ses fins en détournant I’attention du bambin, en évitant
soigneusement d’affronter ce premier « non ». Mais le lendemain il se
reproduit et le cher bambin ne se fait plus avoir aussi facilement ! D’ailleurs
rapidement il s’est emparé du pyjama et décrete : « Moi ! » ou : « Tout
seul ! » qui précede le fameux : « C’est moi qui fais ! » Il essaie de mettre
son pyjama mais n’y arrive pas, insiste et finit parfois par se mettre en
coléere tout en refusant que son parent le fasse a sa place. Il faut souvent des
trésors de patience pour que le parent guide 1’enfilage du pyjama sans faire
intrusion dans les gestes de I’enfant et en lui laissant une apparente
autonomie ! Il y faut beaucoup de disponibilité, un grand calme, ne pas étre
dérangé ni pressé par le temps (un autre enfant appelle, le téléphone sonne,
I’heure avance...), ne pas se sentir stressé, etc. Plus I’enfant sent que le
parent est peu disponible, plus son refus risque de s’affirmer !

Bienvenue dans la phase d’opposition !

Des lors, en effet, le jeune enfant s’approprie avec une jubilation évidente
le « droit de dire “non” », clef de 1’éducation démocratique contemporaine !
Il découvre de facon presque magique qu’avec ce petit vocable il peut se
différencier de papa ou de maman, il peut montrer un désir, une idée
différente, il peut exister en tant que tel, il n’est plus le prolongement du
désir parental. La tdche éducative des parents s’en trouve notablement
compliquée !

Un « non » difficile a prononcer



Pourquoi est-ce si difficile aux parents de dire « non » a leurs enfants et
pourquoi les enfants disent-ils si facilement « non » a leurs parents ?

Cette constatation, les éducateurs et éducatrices de jeunes enfants, les
puéricultrices, les médecins généralistes ou les pédiatres la font chaque jour
dans la rencontre avec les parents et les jeunes enfants : a 1’évidence, les
enfants, des le plus jeune age, n’hésitent pas a s’opposer a leurs parents, a
refuser de faire ce qu’on leur demande et plus généralement a dire « non » !
Inversement, les parents semblent craindre de dire « non » a leurs enfants,
au point méme d’en requérir 1’autorisation aupres du professionnel et se
sentent tres malheureux quand ils sont obligés de le faire comme s’ils
dérogeaient aux fondements des principes éducatifs. Mais, au fait, tous les
puériculteurs et spécialistes de la petite enfance et de I’enfance n’ont-ils pas
cessé de répéter aux parents combien il était important pour le
développement harmonieux du cher bambin de le mettre en situation active,
de lui demander son avis et de respecter son rythme (alimentaire, de
sommeil) a défaut de respecter ses gotits ?

Les médecins généralistes, les pédiatres voient tous dans leurs
consultations ces enfants qui ont des périodes d’opposition, un peu plus
marquées qu’il y a une dizaine d’années, avec des parents débordés qui ne
semblent pas capables de contenir la dimension d’affirmation opposante de
leur enfant. Ils voient également, de plus en plus fréquemment, des enfants
qui présentent des troubles externalisés. Ces troubles, qui touchent 5 a 7 %
de la population, sont de trois types : les troubles déficitaires de 1’attention
avec ou sans hyperactivité, les troubles oppositionnels avec provocation et
les troubles des conduites chez les plus grands. Les troubles oppositionnels
peuvent soit disparaitre si les parents réagissent, soit évoluer vers des
troubles des conduites. Ces derniers se traduisent par des comportements
violents : ils concernent des adolescents qui ne reconnaissent pas les droits
des autres et considerent que leurs désirs et leurs besoins sont souverains.

Pourquoi aujourd’hui tant de jeunes parents semblent dans 1’incapacité de
dire « non » a leurs enfants et pourquoi sont-ils si malheureux quand,
d’aventure, ils y parviennent ? Ce qui, jusqu’aux trois premiers quarts du
siecle précédent, soit le début des années quatre-vingt, ne paraissait poser
aucun état d’ame particulier, est de toute évidence devenu source de
tension, de désagréments, voire de conflits entre les parents ; dire « non » a



un enfant s’il n’y a pas une situation impliquant un risque majeur pour sa
santé (une route avec de la circulation, un animal inconnu et possiblement
dangereux, un objet brilant ou coupant...) s’apparente a un acte
d’autoritarisme gratuit au minimum, de manifestation d’un éventuel
sadisme parental au pire. Les parents interrogent donc leur médecin, leur
pédiatre, consultent le psychologue, le pédopsychiatre, lisent moult revues,
ouvrages spécialisés pour s’informer : peut-on encore dire « non » a un
enfant aujourd’hui ? Mais au final le « non » parental reste toujours aussi
difficile a prononcer.

Les enjeux éducatifs du « non »

« Non », c’est évidemment le symbole de I’interdiction, de la limitation,
en un mot de I’autorité dans sa dimension contraignante et coercitive. Mais
I’acte de négation a aussi dans la littérature scientifique et psychologique du
xx¢ siecle acquis ses lettres de noblesse.

Des les années 1940, René Spitz nous a appris que I’enfant en disant

« non » se construit par rapport a I’adulte de deux fagons& : il s’affirme en
se différenciant de lui et il s’identifie a 1’agresseur. Spitz ne s’est pas trop
appesanti sur ce paradoxe : comment comprendre ces deux fonctions ou se
conjuguent différenciation et identification ? En réalité, ces deux « non » ne

surviennent pas tout a fait dans les mémes conditions. Quand I’enfant dit
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« non » en s’identifiant a 1’agresseur  , pour reprendre les termes de Spitz,

c’est-a-dire a celui qui refuse, I’interdicteur, il est le plus souvent seul,
jouant a un jeu (un personnage imaginaire refuse de faire ce qu’un autre
personnage demande) ou s’interdisant a lui-méme ce qu’on vient de lui
interdire :

Maxime, vingt-quatre mois environ, s’approche d’un bibelot que sa meére quelques minutes
auparavant lui a assez vivement interdit de toucher. A ce moment précis, sa mére bavarde avec des
amis et ne s’occupe plus de lui. Il tend prudemment la main vers 1’objet puis dit doucement « non »
en retirant la main...

Dans ce bref exemple, il est assez facile de comprendre que Maxime
s’identifie a sa mere en reproduisant d’ailleurs 1’ébauche du geste incriminé



et que, par cette répétition, il intériorise a la fois la séquence
comportementale et 1’interdit parental, en le faisant sien en quelque sorte.
Le « non » de I’identification repose sur 1’absence de celui auquel 1’enfant
s’identifie.

Le « non » de différenciation survient dans un contexte tres différent. En
général, I’adulte demande a I’enfant de faire quelque chose (manger sa
soupe, mettre son pyjama, se brosser les dents, dire bonjour a quelqu’un...)
et ’enfant dit « non », souvent d’ailleurs en fixant du regard cet adulte qui
ose ainsi se montrer exigeant. Le « non » de différenciation s’énonce
toujours en présence de celui auquel I’enfant s’oppose. Classiquement, ce
« non » correspond donc a la phase dite d’opposition quand le jeune enfant
commence a acquérir les premiers rudiments du langage, vers seize-dix-huit
mois et se prolonge volontiers jusqu’a trois ans et demi-quatre ans. On 1’a
vu, cette phase est une étape importante du développement, celle ou le
jeune enfant prend conscience qu’il est différent des autres, y compris ses
parents, prend conscience que, par la magie de ce « non », il peut affirmer
sa différence. Assurément il y a la un pouvoir fascinant source d’une
jouissance inépuisable... Il n’y a pas de raison que I’enfant ne fasse un
usage immodéré d’une si jouissive possibilité. Et I’on sait combien les
jeunes enfants entre dix-huit mois et trois ans ne se privent pas de dire
«non » !

Deux registres donc, I’'un d’identification, ’autre de différenciation.
Deux personnes aussi, un parent qui interdit, un enfant qui s’oppose. Le
premier registre consiste a intérioriser une part de I’autre, dans ce cas une
part limitante, et, au travers de ce processus d’intériorisation, a accepter de
soumettre une partie de soi a cet autre ou, pour étre encore plus précis, de
mettre cette part de soi sous la protection de 1’autre. Le second consiste a
affirmer sa différence au travers d’une confrontation fondatrice des
individualités respectives. On le percoit assez aisément, le premier
processus renvoie a une dynamique verticale de hiérarchie, le second a une
dynamique horizontale d’égalité. Deux fonctions du « non » bien
différentes, tout aussi importantes pour la construction du sentiment
d’identité, pour un développement harmonieux de la personnalité.

Mais si ces deux fonctions du « non » sont aussi importantes I’une et
I’autre pour la psychologie individuelle et la psychologie du développement



de I’enfant, en revanche, d’un point de vue culturel, les valeurs que la
société leur attribue sont fondamentalement différentes. Le « non » de
I’interdit renvoie assurément a 1’autorité dans une composante hiérarchique,
asymétrique et fondamentalement inégalitaire : 1’un doit se soumettre a
’autre, I’un doit accepter la « domination » d’un autre. Cette hiérarchisation
asymeétrique et cette inégalité sont contraires aux valeurs culturelles
ambiantes. Le « non » de différenciation renvoie au contraire a une
dynamique de reconnaissance des désirs respectifs, d’affirmation de son
individualité d’une part, d’égalité entre les deux partenaires d’autre part,
chaque individu se mesurant a I’autre dans une logique horizontale de
confrontation, tout a fait conforme a 1’idéologie ambiante refusant la
moindre hiérarchie (de valeurs) entre individus. Dans ce jeu social, le
«non » de I’enfant gagne par KO sur le « non » de I’adulte...

Le regard de commandement

Mais si le « non » d’opposition de 1’enfant ne rencontre jamais le « non »
de la limite parentale, les risques sont grands de voir ce jeune enfant
s’installer dans une attitude systématique d’opposition afin de pérenniser
son sentiment de toute-puissance. Pour assurer cette pérennité, I’enfant a
besoin de vérifier régulierement qu’il a autorité sur la relation, ce qu’il fait
quand il dit « non » en plantant ses yeux dans ceux du parent. En réalité, si
ce « non » soutient I’affirmation individuelle, le partage de regard garantit
le lien social, témoigne du besoin persistant de reconnaissance. Pour
I’enfant, il est donc treés important que le parent reconnaisse ce désir de
différenciation et de temps a autre le valide.

Mais il est tout aussi important que le parent, lui, n’acquiesce pas
systématiquement. A 1’ego tout-puissant, a 1’affirmation jouissive de son
désir, la rencontre de I’autre impose une inéluctable limite : il est de
I’intérét de I’enfant d’apprendre cette limite sans trop tarder. Plus
I’apprentissage sera tardif, plus il sera douloureux et aléatoire.

Dans I’éducation traditionnelle, celle qui a couru jusqu’aux années 1960-
1970, le « non » n’était que partiellement pris en considération ; d’ailleurs
on exigeait de ’enfant qu’il « baisse les yeux » en signe de soumission
(I’autorité hiérarchique classique). Dans 1’éducation actuelle, le besoin de



différenciation de I’enfant et son désir d’affirmation de soi sont parfois trop
valorisés, tandis que le besoin de continuer a partager le regard est trop
facilement mis au magasin des accessoires. C’est une grossiere erreur, car
pour I’enfant 1’énoncé du « non » a autant d’importance que le partage du
regard ! Comme toujours dans 1’éducation, le « trop » produit ses propres
toxines : a trop reconnaitre ce désir de différenciation, on le transforme chez
I’enfant en besoin permanent d’opposition, le regard devenant rapidement
le véhicule d’expression de ce nouveau besoin. Dans les troubles
oppositionnels avec provocation, le défi du regard est permanent, c’est
méme le symptoéme principal. A propos des enfants tyranniques, ceux dont
les parents déclarent qu’ils n’arrivent pas a se faire obéir, presque toujours
est faite cette double constatation : « Il suffit de lui dire “non” pour qu’il le

fasse », « Il ne cesse de nous défier du regard, on a I’impression qu’il le fait
7

expres ... » Le regard autoritaire habite désormais les yeux des enfants
tyrans et les parents sont parfois obligés de baisser les yeux pour ne pas
déclencher la colére du tyran.

Pas plus que le parent, I’enfant ne doit avoir I’exclusive jouissance du
regard de commandement. Pour rester un opérateur efficace et enrichissant
pour chacun, parent et enfant, 1’autorité ne peut appartenir qu’au principe
régulateur de la relation, a cette idée tournée du coté de I’advenir. En ce
sens, l’autorité a plus a voir avec le futur qu’avec le passé : c’est
précisément dans notre société 1’autorité du potentiel, ce que j’ai appelé, on
’a vu, I’autorité de I’infantile. Mais I’infantile n’est pas I’enfant : 1’infantile
est une disposition, une tendance, ce n’est pas un individu, une personne.
Ainsi que le précise Marcel Gauchet : « Vous avez raison, il faut parler de
’autorité non pas de I’enfant mais de 1’infantile. Mais qu’est-ce que cette
autorité, d’un genre jamais vu, puisqu’elle ne s’incarne pas vraiment ? Les
enfants n’ont pas d’autorité, mais I’infantile en a et c’est cela qui (en) rend
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problématique toute reconstitution . »
La question fondamentale est effectivement de savoir si I’on peut penser
une autorité ne s’incarnant pas, une autorité qui soit un principe régulateur
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et non pas le privilege d’un seul .

Que reste-t-il alors dans la « boite a outils » parentale ?



Idole du monde moderne, le jeune enfant, armé de son narcissisme
triomphant entre d’un pied assuré dans la phase d’opposition. Qui, de ses
parents ou de lui, va gagner ce premier combat éducatif ? Faut-il d’ailleurs
qu’il y ait un gagnant ? Et d’abord, quels sont les arguments dont chaque
protagoniste dispose ?

Du coté de I’enfant, il y a en premier ce « potentiel », véritable promesse
de futur qu’il ne faut surtout pas altérer. Nous en avons parlé, inutile d’y
revenir. Il y a aussi ses capacités de séduction : les enfants, des le plus jeune
age, ont appris les trucs et les ficelles qui font craquer 1’adulte : petit sourire
en coin, mimique de désespoir, ébauche de pleur plus ou moins théatral,
grimace adéquate... La panoplie des expressions utilisées par un bambin
doué est redoutable d’efficacité. Plus fondamentalement et plus
sérieusement, I’enfant a aussi la loi pour lui : la puissance paternelle a
disparu (en 1970) qui imposait a I’enfant (et a sa mere) le commandement
du pere (systeme simple, hiérarchique, sans discussion mais
fondamentalement inégalitaire et potentiellement injuste). A sa place
I’ « autorité parentale conjointe » est un substitut au maniement délicat car,
bien plus que la puissance paternelle, cette derniere s’exerce « dans 1’intérét
de I’enfant ». Cet intérét, on vient de le voir, consiste précisément pour les
parents a se mettre (se soumettre ?) au service du potentiel développemental
de leur enfant. La derniéere et récente définition de I’autorité parentale par la

loi du 4 mars 2002 est sans ambigul’téw ! Dernier argument en faveur de
I’enfant : son « non » a lui est symbolique du concept d’égalité entre
individus et par extension, symbole de la démocratie. La démocratie advient
par un double mouvement de reconnaissance d’égalité entre les individus et
de refus d’un ordre et d’une hiérarchie imposés antérieurement.

Du coté des parents, quels sont les arguments dont ils disposent pour
étayer leur « non » ? Il y a un siécle, ces arguments abondaient : le poids de
la tradition (le fameux : « C’est comme ¢a ! ») ; la valeur positive de la
transmission (restituer a ses enfants ce que soi-méme en tant que parent on
a recu des siens) ; la valorisation sociale de 1’autorité comme systeme de
préservation des acquis ; la connaissance/reconnaissance du poids du passé,
sa valeur d’exemple conduisant a donner aux anciens une position
hiérarchique « naturelle » (selon la définition d’Hannah Arendt, la
génération d’avant avait toujours autorité sur celle d’aprés : antériorité



valait pour autorité) ; 1’inégalité statutaire homme/femme, enfant/adulte
donnant au male une prééminence évidente, ce qui conduisait a une
incarnation assez facile de 1’autorité au travers de la figure du « pere »
(avec ou sans majuscule !) ; la puissance paternelle qui symbolisait cette
prééminence et dont la principale fonction consistait a faire en sorte que
I’immaturité de I’enfant se canalise et s’inscrive dans le droit chemin (a
cette époque I’infantile avait une valeur négative : une tendance redoutable
au désordre) ; I’enfant des la naissance percu comme un étre immature
auquel il convenait d’apporter (d’imposer) une bonne éducation, faute de
quoi il risquait un développement anarchique (les images comparant
I’enfant a une jeune plante menacant de pousser de facon erratique, si on ne
coupait pas les mauvais rameaux, abondaient dans le discours éducatif) ; la
défiance généralisée envers les émotions, les affects et les sentiments
compris comme la part la plus archaique de I’étre humain symbolisée par la
sexualité qui portait précisément ce danger d’anarchie. Les parents, dans
cette ambiance, se sentaient autorisés a dire « non », a interdire sans trop
craindre ’exces (« S’il n’est pas content aujourd’hui, il me dira merci plus

tard... »). La fameuse phrase « C’est pour ton bien » était un véritable
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sésame éducatif absolvant par anticipation bien des abus parentaux . Que

reste-t-il de tout cela ? Rien ou pas grand-chose ! me semble-t-il. En tout
état de cause, rien qui aujourd’hui ne conserve une valeur sociale

clairement positive .

Et pour faire bonne mesure, du c6té des adultes, I’instauration de 1’égalité
homme/femme et les profonds changements dans les structures de la famille
sont venus complexifier encore un peu plus les choses.

Le « non » a donc été presque systématiquement retiré de la boite a outils
éducative des parents ! Avec le petit enfant, ils ont plutot intérét a 1’exhorter
et a I’encourager pour que son potentiel s’épanouisse. Avec ’enfant en
période d’opposition, la société les invite a respecter cette personnalité
émergente et les dissuade d’utiliser I’interdit, vite ravalé a un abus de
pouvoir, un autoritarisme qui n’est plus d’époque, a un risque de perte
d’amour.

Inversement le « non » de 1’enfant qui par la méme affirme sa singularité
s’est vu doter de vertu citoyenne : I’individu existe par 1’affirmation de sa
différence, le « non » d’opposition est son sésame.



Entre dix-huit mois-deux ans et trois ans et demi-quatre ans, ces deux
mouvements se rencontrent et se renforcent : 1’affrontement est souvent
douloureux aussi bien pour les parents que pour 1’enfant, car plus de trente
ans d’exercice de la pédopsychiatrie m’ont régulierement démontré
combien les enfants avaient aussi besoin de limites : ils s’y sentent protégés
tant des autres que de leur propre pulsionnalité. Aider les parents a trouver
un subtil équilibre entre ce qu’ils autorisent et ce qu’ils désapprouvent est
devenu un enjeu de la parentalité contemporaine, les parents doivent y
mettre beaucoup d’énergie, car le jeune enfant de son c6té n’a nullement
I’intention de renoncer a son trone.

La séduction paradoxale de la phase d’opposition

Cette relative mise en valeur de la phase d’opposition tant du point de
vue de la psychologie individuelle que de 1’idéologie sociale ambiante peut
enfermer parents et enfants dans un piege redoutable. Comment ce piege
peut-il se refermer ?

Voici ce jeune enfant de dix-huit mois qui veut absolument grimper seul
les escaliers, celui-ci de deux ans qui veut se débrouiller seul avec sa
cuillere mais n’y arrive pas, cet autre de vingt-six-vingt-huit mois qui au
square veut grimper sur le toboggan des grands : tous mettent une énergie
considérable dans cette velléité d’affirmation de soi. Les adultes, les parents
en tout premier lieu, sont souvent touchés par cette farouche énergie qu’ils
ne sont pas sans admirer. Comment cet étre humain si faible, si vulnérable
peut-il déployer une telle énergie, une telle volonté ? Il n’est pas
exceptionnel aujourd’hui qu’ils soient fiers de cette capacité a s’opposer
dont fait preuve leur enfant. Ils ne se privent pas de le dire. « Il/elle a du
caractere ! Il/elle ne se laissera pas marcher sur les pieds ! » Ils sont
d’autant plus fiers de cet enfant qu’eux-mémes se sentent tres vulnérables,
sont dans une position sociale ou ils ne peuvent pas se permettre ce genre
d’opposition et d’affirmation de soi. Ainsi, plus le parent est en position de
grande vulnérabilité, quelles qu’en soient les raisons, plus le risque est
grand de le voir s’identifier a I’attitude de son enfant, fasciné qu’il est par la
puissance de cette affirmation opposante, de surcroit chez un étre humain
aussi faible et vulnérable.



La manifestation symptomatique de cette fascination se traduit
directement dans le comportement du parent : par exemple, tout en
cherchant a limiter le refus de 1’enfant, tout en disant « non » a son « non »,
le parent ne peut s’empécher d’avoir un sourire en coin comme s’il n’était
pas completement d’accord avec ce qu’il dit. Ou encore, tout en disant
« non », la tonalit¢é de la voix, sa prosodie, est douce, aimable,
encourageante... Les jeunes enfants sont extrémement doués pour repérer
ces contradictions parce que, n’ayant pas encore accédé a la pleine maitrise
du langage, ils se servent de tous ces indices physiques, les expressions
mimiques, la prosodie ou la qualité tonique des gestes pour « comprendre »
le sens de I’interaction. Or, quand 1’adulte dit « non » avec un sourire aux
lévres, méme si ce n’est qu’un demi-sourire, cela signifie pour I’enfant :
« Je suis d’accord avec toi, tu peux continuer... »

Le piege d’une séduction réciproque peut alors se refermer entre cet
adulte qui admire plus ou moins consciemment la « force de caractere » de
son enfant et un enfant qui repere dans I’attitude de son parent un indice qui
I’exhorte a continuer. L’arriere-plan social, en valorisant parfois outre
mesure la capacité a s’opposer vient comme une fallacieuse justification de
ce piege.

C’est dans ces conditions que 1’enfant peut durablement persister dans sa
conduite d’opposition qui devient envahissante, retentit sur sa capacité
d’adaptation sociale en particulier dans le milieu extrafamilial, rencontre
avec d’autres adultes, camarades de jeux, insertion scolaire, etc. Dire
« oui » lui est impossible, comme une marque aliénante de soumission :
sera-t-il condamné a dire « non » toute sa vie ? Pour sortir de cette phase de
refus systématique il faut un jour pouvoir dire « non » a ce « non »
d’opposition et de différenciation afin de s’autoriser a dire un « oui » qui
soit d’engagement et pas seulement de soumission. Pouvoir, en tant
qu’individu, dire « oui » implique d’avoir en partie renoncé a ce « non »

systématique, d’avoir pu dire « non » a son propre « non .- ! En ce sens il
faut effectivement que I’adulte ne soit pas constamment fasciné par le
« non » de I’enfant, qu’il puisse y mettre une limite, lui dire de temps a
autre « non ». Des lors ’enfant pourra s’identifier a ce « non » qui a offert
une butée a son propre « non » et lui en a montré les avantages...



Adolescent, il pourra un jour cesser de s’opposer pour mieux se différencier
et accepter en grandissant de s’engager, de dire « oui ».

Trouble oppositionnel avec provocation

Cette butée, Fabrice ne 1’a pas rencontrée, de telle sorte qu’il s’est
installé dans ce « trouble oppositionnel avec provocation » (TOP) que décrit
la classification américaine des troubles mentaux, le DSM :

Fabrice est un petit garcon de quatre ans et demi au développement normal pour son age. Il a
simplement les traits un peu tirés, le visage « fatigué ». Cependant, pendant tout 1’entretien, il est
calme, joue d’abord avec les encastrements, ébauche des jeux avec les animaux, dessine un
bonhomme puis attend assez paisiblement. Il ne cherche pas a interrompre ses parents trop souvent,
comme le font certains, sauf a deux-trois reprises. Il parle alors a I’oreille, plutot celle de sa mere, de
facon si faible que, ne comprenant pas ce que Fabrice veut lui dire, elle est obligée de lui faire
répéter, interrompant de ce fait I’entretien avec moi. Toutefois, il ne cherche pas a s’interposer
systématiquement dans l’interaction entre ses parents et moi-méme, la encore comme le font
beaucoup d’autres.

Tres proche de son fils, la maman se rend complétement disponible lorsque Fabrice lui parle a
I’oreille et éprouve en outre le besoin de répéter avec ses mots ce que son pére lui dit, un peu comme
si elle devait traduire les propos du pere aux oreilles du fils. Dans le cours de I’entretien je lui ferai
remarquer cette nécessité d’étre la traductrice aupres de Fabrice de ce que dit son pére, et, un peu
étonnée, elle en conviendra !

Les parents consultent a I’initiative du pédiatre qui n’a pas pu examiner Fabrice apreés une crise
d’asthme dont il est atteint, car celui-ci a refusé et a fait une colére terrible dans le cabinet du
médecin, ce qui les a quelque peu surpris et inquiétés. Sans qu’ils aient véritablement de plainte sur
la vie familiale, ils reconnaissent cependant que Fabrice s’oppose a toutes leurs décisions, n’a pas
envie d’aller a 1’école, refuse de monter puis de sortir de la voiture s’il n’est pas d’accord avec le
motif de la sortie, etc. Pour I’école, il ne faut pas lui dire qu’il y va et les parents doivent faire
semblant de I’emmener dans le lieu qu’il a choisi, méme si Fabrice n’est pas dupe du stratagéme ! Le
pere insiste a maintes reprises sur le fait que Fabrice « fait ce qu’il veut quand il veut », propos qui
reviendront a plusieurs reprises pendant I’entretien. Les parents aiment bien les jeux de société, mais
Fabrice décide de la régle de fagon a étre toujours gagnant. Dans ces conditions, le jeu s’arréte
souvent de facon prématurée au grand regret de tous car il se met en colére s’il n’est pas en
permanence le premier dans le jeu. A la maison, lorsqu’il n’obtient pas ce qu’il veut, il fait des
coleres, jette les objets, claque les portes, hurle : « Non je ne veux pas ¢a... c’est moi qui
commande. » Il est parfois trés agressif, en particulier avec son grand frére Gaétan, agé de dix ans. Il
le menace volontiers, cherche a lui donner des coups de poing quand ce dernier ne veut pas se plier a
ses exigences (jouer avec lui, lui préter ses affaires, etc.)... Il existe enfin des comportements
d’opposition majeurs :

— au niveau de I’alimentation avec des exigences et des caprices alimentaires multiples et incessants :
il mange rarement la méme chose que le reste de la famille et la maman doit le plus souvent lui faire
des plats spéciaux, ce qui ne garantit pas qu’il les mange ! Récemment, Fabrice a demandé des



gateaux mais il a voulu une boite non encore entamée, exigeant de I’ouvrir et a refusé de la partager
avec son frére ;

— au niveau du sommeil : les comportements d’opposition au moment du coucher pouvaient durer
une a deux heures, mais ceux-ci se sont un peu atténués depuis que les parents ont consulté un centre
spécialisé dans les troubles du sommeil a I’autre bout de la France !

— au niveau de I’habillement : Fabrice choisit ce qu’il veut mettre et, la encore, fait une grosse colére
si sa mére conteste son choix quand il ne semble pas trés adapté soit a 1’activité envisagée, soit a la
météo ;

— a Pextérieur, les parents évitent de sortir avec Fabrice dans les grands magasins parce que c’est
toujours lui qui doit tout choisir et qu’il exige un cadeau (bonbon, jeu, etc.) sinon il fait une terrible
colére. Quand il va avec son pere chez le marchand de journaux, ce dernier précise : « On repart
forcément avec quelque chose... s’il ne prend rien alors il y a une colére terrible... »

Dans ce contexte plutdt calamiteux, deux choses sont remarquables.
D’une part, I’étonnante tolérance des parents et méme du grand frere qui
tous semblent s’accommoder sans trop de protestations de 1’emprise
exercée par Fabrice sur leur vie. D’autre part, ces difficultés sont
strictement intrafamiliales. En effet, s’il s’oppose pour partir a 1’école,
comme on I’a déja dit, quand il y entre, scolarisé en moyenne-grande
section de maternelle, il semble ne pas poser de problemes particuliers a
I’institutrice. De méme, du fait d’un discret trouble articulatoire, il va
régulierement voir une orthophoniste : il y prend plaisir, s’y intéresse et
respecte les consignes.

Fabrice présente donc un trouble oppositionnel avec provocation
relativement intense mais strictement intrafamilial.

La conversation avec les parents nous apprend l’existence d’une série
d’événements de vie négatifs qui ont perturbé le déroulement de Ia
grossesse. Tout d’abord la maman a perdu une de ses meilleures amies dans
un accident de voiture ; elle a alors été envahie par une crainte de
catastrophes et par des angoisses de mort : elle a fait a plusieurs reprises un
cauchemar ou I’accouchement se passait mal et le bébé mourait malgré la
présence du papa. Elle a dii faire face tout de suite aprés a un conflit de
famille important qui les a obligés, son mari et elle, a rompre avec une
grande partie de la famille paternelle. Un mois plus tard, le pére a obtenu
plus tot que prévu une mutation désirée : il a dii laisser la maman seule avec
son fils ainé toute la semaine. Pendant toute la fin de la grossesse, elle s’est
sentie isolée, perdue, et une dépression prénatale relativement importante
s’est installée, suivie d’un blues du post-partum tres important puis d’une



dépression postnatale : elle pleurait souvent, se sentait extrémement
fatiguée, accablée.

D’emblée des difficultés interactives sont apparues juste apres la
naissance : Fabrice pleurait beaucoup, exigeait constamment d’étre collé
contre sa mere qui devait le porter en permanence. Des le début, son
sommeil a été perturbé par un endormissement particulierement difficile :
Fabrice s’endormait par breves séquences d’un quart d’heure, une demi-
heure au maximum apres avoir été tenu dans les bras. Mais, posé dans le
berceau, il se réveillait au moindre sursaut et les parents devaient
recommencer. Lors de la consultation spécialisée, on a recommandé aux
parents de ne pas se précipiter aupres de lui et de le laisser pleurer un peu
dans I’obscurité.

Le pere, fils unique, a été élevé dans une famille d’accueil de sa
naissance jusqu’a trois ans ; ses parents, qui tenaient un commerce, ne
venaient le voir que de facon intermittente le week-end et encore pas
toujours, selon lui. Il est en conflit avec eux et ne les voit que par
intermittence. S’il a été tres heureux dans sa famille d’accueil selon ses
propos, il conserve de toute évidence une grande sensibilité a 1’abandon et
aux conflits qu’il évite au maximum. C’est la raison pour laquelle il fait
tout, dit-il, pour éviter les coleres de son fils.

La mere est elle aussi enfant unique, en conflit depuis 1’adolescence avec
ses parents qu’elle a quittés des 1’age de seize ans apres une enfance ou elle
a été élevée de facon rigide, parfois méchante, et a souvent été humiliée.
Elle n’aime pas en parler. Elle reconnait étre habitée par une angoisse de
séparation majeure avec la conviction qu’il arrivera des drames a ses
enfants. Aussi a-t-elle constamment besoin de savoir ou ils sont et ne se
sent tranquille que si elle est avec eux. Méme quand Fabrice est avec son
pere, elle craint constamment la survenue d’une catastrophe.

Dans les relations familiales, il apparait évident que la maman est
totalement au service de Fabrice, que le pere fait tout pour éviter les coleres
et les conflits, et que Fabrice tire un immense bénéfice de cette angoisse de
séparation dont il est I’objet. La mere est tres inquiete quand Fabrice fait
une crise d’asthme et de ce que pourrait lui dire le médecin quand elle va le
voir : on peut penser que le refus de Fabrice de se laisser examiner est en



partie lié a ce contexte d’angoisse et en partie a son habituelle attitude de
toute-puissance.

Les parents confirment leur désir de voir s’atténuer 1’opposition de leur
enfant, mais, comme souvent dans ce genre de consultation, ils suggerent :
« Il faudrait qu’on ait plus d’autorité ? » Il est évident qu’en raison du
contexte ils en sont pour I’instant incapables ! Apres avoir longuement
discuté avec eux, je leur demande quelle modification ils souhaitent en
premier lieu, apres quoi je leur dirai ce que pour mon compte je leur
suggere. Ils aimeraient pouvoir faire des courses sans que Fabrice leur fasse
honte par ses coleres. Je propose alors a toute la famille, y compris Fabrice
qui, sollicité, accepte, de se mettre d’accord avant de partir au magasin sur
la chose que Fabrice aura le droit de choisir : une seule chose, pas deux, et a
la moindre protestation de Fabrice, tout le monde devra rentrer a la maison.
Tous acceptent ce contrat. Ensuite, je leur donne ma propre suggestion :
quand ils auront envie de faire ensemble un jeu de société, ils
commenceront par déclarer que, tous, ils en respecteront la regle, « comme
M. Marcelli I’a demandé ». Le péere est assez étonné : puisqu’il s’agit d’un
jeu, cela ne le dérange pas que Fabrice en modifie la regle. Je lui réponds
que moi, au contraire, ca me géne beaucoup, car une regle cela permet
précisément de jouer sans se disputer, donc de jouer mieux et plus
longtemps. Fabrice, a 1’étonnement de ses parents, acquiesce a cette
proposition.

Quand je les revois deux mois plus tard, les crises d’opposition sont en
tres nette diminution méme si elles n’ont pas totalement disparu. Quand ils
jouent ensemble, Fabrice exige scrupuleusement en mon nom de respecter
la regle du jeu et effectivement le jeu se déroule plus agréablement. Il fait
encore des coleres, surtout lorsque sa mere ne lui achete pas le petit objet
convenu pendant les courses. Je m’étonne alors que la maman ne respecte
pas l’engagement pris, ce qui la met un peu mal a I’aise et ravit
manifestement Fabrice : elle promet de mieux respecter cet accord. Puis
Fabrice accepte qu’on introduise une nouvelle regle chaque jour : on
convient dans I’immédiat qu’il se lavera les mains avant le repas du soir...

Quatre mois plus tard, I’atmosphere a considérablement évolué, les
parents sont tres satisfaits. Fabrice semble d’ailleurs plus détendu.
[’angoisse de séparation persiste évidemment mais les parents, surtout la



mere, ne sont pas désireux dans I’immeédiat d’aborder ce probleme de front.
Je me contente de quelques conseils et leur propose de reprendre contact « a
’occasion ».

L’inconscient parental

Dans la « vraie vie » et dans les situations cliniques, il est rare que des
conditions pathologiques se développent a la suite d’une unique
perturbation. On retrouve le plus souvent un cumul de difficultés, comme
on I’a constaté pour Fabrice : la maman a traversé toute une série
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d’événements de vie « négatifs » pendant la grossesse , les deux parents
ont des relations plutot conflictuelles avec leur famille respective, et une
dépression périnatale, méconnue et par conséquent non soignée, est venue
perturber les relations précoces mere-bébé. Tout cela semble expliquer
pourquoi Fabrice se trouve mis dans cette position d’enfant « réparateur »
dont la « toute-puissance » est renforcée par le discours éducatif des
parents ; en effet, ceux-ci ont insisté a plusieurs reprises dans 1’entretien sur
le fait qu’il ne sert a rien de trop frustrer un enfant, qu’il est mauvais de lui
refuser ce qu’il demande, d’ailleurs ils n’en ont pas envie, etc. Le réel
dévouement des parents a leurs enfants, leur propre respect des autres et
leur sensibilité aux émotions rendent compte du fait que Fabrice parvient
encore a ne pas manifester ses conduites d’opposition en dehors du cadre
familial, mais il y a fort a craindre qu’en 1’absence d’intervention cela se
serait rapidement produit, en particulier avec 1’élévation du niveau des
exigences scolaires lors de I’entrée a 1’école élémentaire.

Fabrice, lui, semble plus affecté que véritablement épanoui par le climat
de tension intrafamilial qu’il provoque. Une sourde culpabilité le contraint a
« en rajouter » sans cesse ! C’est certainement pour cette raison qu’il a
participé tres activement a ces consultations et qu’il a lui-méme été une
« force de proposition ». Il a adhéré aux recommandations et les a suivies
parfois mieux que les parents, en particulier la maman.

En effet celle-ci, on I’aura noté, ne respecte pas complétement le contrat
en refusant ce qui avait été convenu, 1’achat d’une bricole pacificatrice lors
des courses en magasin. Pourquoi ? Peut-étre a-t-elle retrouvé une
identification a la rigidité éducative de ses propres parents ? Peut-étre a-t-



elle mal supporté de se voir supplantée en partie par ce consultant bien
impertinent qui se permet d’intervenir ainsi dans sa famille ? Peut-étre a-t-
elle quelque difficulté a renoncer a un role de victime tyrannisée par son fils
apres 1’avoir été par ses parents ? Nul ne le saura jamais, pas méme cette
maman, 1’inconscient ayant plus d’un tour dans son sac ! Mais |I’important
est qu’elle aussi a fait le pari du changement, ce qui a pu dégager toute cette
famille du lien de provocation dans lequel ils s’enfermaient tous et qui
risquait de piéger durablement 1’enfant.

Quand les parents réagissent ainsi relativement vite, avant cing-six ans,
I’évolution est en général assez favorable. En revanche, le changement est
de plus en plus difficile a obtenir avec le temps et nécessite alors le recours
a des traitements plus lourds (psychothérapie individuelle et familiale) ou a
des aménagements de vie tels qu’une séparation avec mise en internat
scolaire ou thérapeutique, selon la gravité des troubles du comportement qui
ne manquent pas d’apparaitre vers huit-neuf ans.

Noé, garcon de sept ans et demi a la mine assez éveillée, écoute attentivement ce que dit sa mere,
laquelle évoque la turbulence, 1’agitation incessante et le refus d’obéissance de son fils. Il ne cesse de
la provoquer, allant jusqu’a I’insulter (grosse vache, salope...) et la faire pleurer. Le lendemain, il lui
dit parfois : « C’est bien fait, je t’ai fait pleurer... » A 1’école, il est décrit comme instable avec des
difficultés d’apprentissage centrées sur la lecture et redouble son CP. Dés la mise a la maternelle, des
problémes d’adaptation ont été signalés a la maman : instabilité importante, refus d’obéir et de
respecter les consignes, agressivité envers les autres enfants tout comme envers son ainé a la maison
— les conflits sont incessants entre les deux fréres.

La maman met rapidement en avant son immense sentiment de
culpabilité car, dit-elle, ayant déja un fils ainé, elle souhaitait vivement une
fille pour cette seconde grossesse. Trés décue d’apprendre qu’elle attendait
un garcon, elle a eu un mouvement de rejet violent et intense dont elle s’est
rapidement sentie coupable. Elle n’a investi cette grossesse que tres
progressivement et reconnait avoir traversé une dépression prénatale assez
importante. A la naissance de Noé, elle s’est consacrée a lui sans réserve et
le développement précoce a été tout a fait satisfaisant, ce qui 1’a rassurée.
Mais elle reconnait qu’elle « n’a aucune autorité » sur Noé : il obtient
toujours d’elle tout ce qu’il veut, contrairement a ce qui S’est passé avec
I’ainé. Le papa est peu motivé pour cette démarche de consultation car il
pense que tous ces problemes sont « de la faute de sa meére » qui se laisse



faire par Noé et lui pardonne tout ; lui-méme n’a pas de souci avec son fils :
en effet, Noé aime bien étre avec son pere, I’aide dans son travail et
s’occupe avec lui des animaux de la ferme...

On le constate, la situation de Noé est déja plus compliquée que celle de
Fabrice. Manifestement, Noé mene sa meére « par le bout du nez » pour
utiliser une expression triviale mais non dénuée de pertinence dans le cas
présent. Incapable de donner une limite a son fils du fait de sa propre
culpabilité, elle accepte en outre les insultes et les humiliations, incapable
de réagir autrement qu’en pleurant puis en projetant cette culpabilité sur son
fils. Elle n’est pas soutenue par le pere de Noé qui lui-méme tient a son
égard des propos dévalorisants. Noé parait étre a peu pres contenu par la
relation a son pére mais, en revanche, a 1’école, en face des institutrices, il
reprend les mémes attitudes qu’avec sa mere et met ainsi sa scolarité en
péril !

La phase d’opposition

Sortir de la puissance fascinante et séductrice du « non » n’est pas
toujours facile, méme quand 1’adulte ne se sent pas particulierement
vulnérable car les enfants insistent parfois tellement, semblent si
malheureux ou menacent tant de faire une « grosse colere » que I’adulte est
régulierement tenté de céder ! Voici I’exemple de ma petite-fille Noémie,
agée de vingt-six mois, en pleine phase d’opposition, qui ne cesse de
vouloir tout faire par elle-méme et de dire « non » a tout.

Je ’emmeéne au square avec ses deux sceurs ainées, I’une de neuf ans, Camille, I’autre de quatre ans
et demi, Fanny. Aprés avoir joué avec Fanny dans I’espace réservé aux plus jeunes enfants, Noémie
va rejoindre Camille qui a grimpé dans les jeux de son age, passe dans un tunnel puis se laisse glisser
le long d’une barre métallique jusqu’au sol... Noémie veut alors faire comme Camille et du haut du
plateau sur laquelle je 1’ai aidée a se hisser cherche a saisir la barre qui est bien trop loin. Je lui dis
que ce n’est pas pour elle, que c’est dangereux et qu’elle est trop petite. Mécontente, mais aussi
manifestement blessée par cette impuissance, elle se penche pour saisir le haut de la barre en me
regardant. Touché par cet appel, je finis par 1’aider encore : je la soutiens pour qu’elle saisisse la
barre, 1’aide a serrer ses jambes autour d’elle et la retiens doucement en lui permettant de glisser
jusqu’en bas. Elle me regarde triomphante et heureuse. Elle court rejoindre Fanny...

Quelques minutes se passent jusqu’a ce que toutes les deux reviennent vers ces jeux de grands, Fanny
entreprenant de grimper sur le toboggan par 1’envers, c’est-a-dire par la descente en se tenant par les
bords : elle est heureuse de me montrer qu’elle y arrive sans difficulté alors que je venais de lui dire



de faire attention. Aussit6t Noémie veut faire de méme mais bien évidemment elle n’y arrive pas !
J’essaie de I’en dissuader mais elle insiste et finit par pleurer. Encore une fois je 1’aide, la soutenant,
ce qui lui permet de parvenir jusqu’en haut puis de descendre tres tranquillement ce toboggan des
« grands » avec une jubilation évidente...

Il est I’heure de rentrer. Camille qui connait le chemin est déja partie devant avec mon accord. Fanny
court et Noémie la suit jusqu’au perron de la grande maison a I’entrée du parc. Une rampe métallique
y a été installée pour les handicapés : Fanny s’y précipite, monte et descend en tapant des pieds,
suivie bien entendu par Noémie. Elles font beaucoup de bruit et je les invite sans grand succes mais
sans trop de conviction a cesser. Une employée municipale se penche alors a la fenétre et me
demande plutot gentiment que mes petites-filles arrétent car ils ont déja recu plusieurs plaintes du
voisinage a cause de ce vacarme. Fanny obéit aussitot et se dirige vers la sortie, mais Noémie n’est
pas du tout de cet avis ! Elle refuse, insiste, cherche a passer entre mes jambes puis sur les c6tés du
plan incliné, proteste, fait la moue, se montre enj6leuse, recommence... Bref, malgré toutes mes
« explications », elle ne veut rien entendre, n’accepte pas de me donner la main, se sauve, revient de
facon insistance vers la passerelle... A bout d’arguments je la prends sous le bras et la dépose un peu
plus loin sur la pelouse. Elle n’est pas seulement en colere, elle semble aussi profondément triste et
blessée. C’est manifestement douloureux pour elle que de devoir renoncer a ce qu’elle avait envie de
faire ! Elle cherche a repartir vers le lieu interdit et je dois a deux-trois reprises la saisir pour la
redéposer sur la pelouse, ce que je fais en forme de jeu, lui disant que je vais la jeter par terre tout en
la laissant glisser téte la premiere sur la pelouse. Elle se prend au jeu, se calme, avise sa sceur et la
rejoint. On rentre tous les trois tranquillement a la maison...

En chemin, j’explique quand méme calmement a Noémie qu’elle ne
pouvait pas continuer a faire ainsi du bruit car « la dame a dit que cela
dérangeait les voisins ». Pour mettre fin a une telle obstination chez
I’enfant, la tentation du recours a la force est grande, je 1’ai d’ailleurs
utilisée en prenant Noémie sous mon bras, toutefois sans jamais la menacer.
Que s’est-il passé ? A deux reprises, Noémie a été confrontée a une limite
dans son désir d’étre grande, de faire comme ses sceurs ; a deux reprises,
elle a refusé la limite qui s’imposait et, d’une certaine facon j’ai été
« séduit » par ses tentatives maladroites mais touchantes. Par deux fois, son
insistance a payé, ce qui a renforcé son plaisir et son sentiment de triomphe.
Mais, la troisieme fois, il a fallu céder, alors méme qu’il n’y avait aucun
obstacle physique ou matériel et qu’il s’agissait d’un pur interdit social : ce
fut d’autant plus douloureux.

Certes, j’aurais pu laisser Noémie continuer a faire son amusant vacarme
jusqu’a ce qu’elle se lasse elle-méme. Mais cela aurait pu prendre du temps
et aurait assurément disqualifié une limite sociale assez compréhensible —
d’autant, j’en suis convaincu, que Noémie avait parfaitement compris la
remarque de l’employée municipale. Le pédopsychiatre que je suis a
considéré qu’on risquait de ne pas rendre service a Noémie en passant outre



a cette demande, méme si le citoyen que je suis considérait que cette rampe
métallique était bien tentante pour les enfants et que c’était d’une stupidité
provocatrice que de 1’avoir ainsi placée juste a la sortie d’un parc pour
enfants !

Quoi qu’il en soit, dans cette séquence, Noémie utilise tous les arguments
possibles pour parvenir a ses fins, pour me faire céder, pour « m’avoir »,
comme le dit si bien la langue commune : le piege, les filets, la nasse de la
séduction sont bien la. Il faut a I’adulte beaucoup de patience, de
détermination et de maitrise de soi pour y « résister » ! Aujourd’hui le
recours a la violence, main levée, menaces, fessée méme « symbolique »,
est réprouveé et le pédopsychiatre que je suis est pleinement d’accord avec
cette réprobation, comme on le verra dans les chapitres suivants. Mais,
alors, que reste-t-il a I’adulte ? Dans le cas présent, j’ai recouru a la force
physique « tranquille » en contraignant Noémie puisque je 1’ai prise sous
mon bras, mais pour détourner sa colére et pour nous dégager 1’un et 1’autre
de cette contrainte, j’ai proposé a la fillette un « jeu » susceptible de lui
plaire : la séduction nous a rattrapés !

Notes

85. R.A. Spitz, Le Non et le Oui, Paris, PUF, 1963.

86. Au passage, les théoriciens de 1’enfance pourraient s’interroger peut-étre plus qu’ils ne le font
sur cette équivalence : pourquoi interdire équivaut a agresser ? D’ou vient cette quasi-équivalence
culturelle ?

87. Le regard parental étant dénué d’autorité, les parents ont souvent pour solution de recourir a la
contrainte physique : ils poursuivent I’enfant pour I’attraper, ils utilisent la force et parfois les
menaces de coups... Cette soumission par la contrainte durera tant que 1’enfant est le plus faible,
mais elle risque de s’inverser avec 1’éclosion de la puberté et la force nouvelle qui habite le corps de
’adolescent.

88. Communication personnelle

89. Voir : D. Marcelli, « L’autorité de I’infantile : pour une nouvelle gouvernance familiale », La

Lettre de la psychiatrie, 2, 3, 2006, p. 104-109.



90. « L’autorité parentale est un ensemble de droits et de devoirs ayant pour finalité I’intérét de
I’enfant. Elle appartient aux pére et mere jusqu’a la majorité de I’enfant ou I’émancipation de I’enfant
pour le protéger dans sa sécurité, sa santé, sa moralité, pour assurer son développement dans le
respect dii a sa personne. Les parents associent I’enfant aux décisions qui le concernent selon son age
et son degré de maturité » (c’est nous qui soulignons).

91. L’injuste et excessive disqualification de 1’autorité pendant toute la seconde moitié du
XX® siécle a commencé par une dénonciation tout a fait justifiée et salutaire des exces
d’autoritarisme que cette antienne cautionnait systématiquement. L.’ouvrage d’A. Miller, C’est pour
ton bien. Les racines de la violence dans I’éducation (Paris, Aubier, 1984) est une illustration
caricaturale de cette ambiguité ou 1’autorité fut rejetée en méme temps que 1’autoritarisme : le bébé
jeté avec I’eau du bain !

92. Pour éviter tout malentendu il convient de préciser que ce type d’éducation pouvait avoir et avait
treés souvent des effets extrémement nocifs sur I’enfant, par exemple sous forme d’inhibitions assez
graves ou de souffrances névrotiques majeures. Il n’est pas souhaitable d’y retourner !

93. « Consentir, c’est avoir considéré la possibilité du refus, puis avoir refusé de refuser. C’est avoir
donné au oui 1’épaisseur du non qu’il a nié... Tout véritable oui contient la négation de son contraire.
Un véritable oui n’est pas une alternative au non : c’est un oui qui a fait retour sur le non, qui le
submerge, qui le prend en compte et le dépasse. L.a noblesse du consentement, c’est I’affirmation
implicite de la négation d’une négation, du refus d’un refus. » J.-C. Ameisen, in Ethique, médecine et
société, E. Hirsch (dir.), Paris, Vuibert, coll. « Espace éthique », 2007, p. 22.

94. Cela est loin d’étre exceptionnel et les jeunes femmes enceintes sont trés souvent confrontées a

ce type d’événement durant une grossesse, ce qui en fragilise le déroulement.
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7.

Chatouilles et surprises, un jeu de seduction pas
si innocent !

Les doigts montent doucement sur le ventre, s’attardent a la base du cou
puis la cadence s’accélere, ils se font insistants au creux du cou et
déclenchent les rires du bébé. La maman regarde son bébé, sourit puis
recommence. Cette fois le bébé attend la chatouille, il s’y prépare, regarde
sa mére avec des yeux brillants d’un contentement anticipé. En général, la
maman recommence une ou deux fois son manege et bébé a vite compris :
il observe maman, sent le guili des doigts qui montent et se prépare a étre
chatouillé. Mais soudain, la main, les doigts ne surgissent pas la ou bébé s’y
attend : c’est I’autre main, d’autres doigts qui subrepticement venant de
I’autre coté le chatouillent a un endroit imprévu, la ou bébé ne s’était pas
préparé ! Avec un air surpris, perplexe et un peu désemparé, il regarde
maman, laquelle rit tres fort et semble heureuse du tour qu’elle vient de
jouer ; devant I’air étonné de son bébé, elle le serre dans ses bras et lui
lance, contente de ce qui vient de se produire, un « J’t’ai eu ! » triomphant.
Elle semble heureuse de 1’avoir surpris, de 1’avoir « eu » comme dit le sens
commun, et le bébé, de son c6té, passé I’instant d’une fugace perplexité,
semble lui aussi ravi du tour que sa mere vient de lui jouer.

Pour d’autres mamans, le jeu de chatouilles et de surprise parait
s’organiser autour d’une variation de rythmes : apreés deux-trois chatouilles
identiques, au moment ou le bébé commence a bien anticiper leur
surgissement, les doigts ralentissent, la chatouille traine tout comme la voix
de la maman qui s’accorde au tempo de ses doigts. Frétillant et impatient,
bébé comprend vite que la prochaine chatouille sera retardée de deux ou
trois secondes. Mais celle-ci vient encore un peu plus tard. Alors bébé a
compris : il s’appréte a prendre son temps puisque le jeu consiste a différer



chaque fois d’une ou deux secondes supplémentaires la montée des
chatouilles (les bébés ont assurément une grande compétence pour tout ce
qui est des minimes variations de rythme). Mais voila que soudain, au
moment ou il s’y attendait le moins, les doigts bondissent dans son cou : la
encore bébé semble étre saisi d’étonnement, parait traverser un état
d’incertitude mais il regarde intensément le visage de sa mere et celui-ci
sourit, exprime le contentement et le plaisir, ce que confirme la voix de la
maman qui d’une prosodie canaille lui dit de nouveau : « J’t’ai bien eu ! »,
en méme temps qu’elle se rapproche du visage du bébé, I’enlace, le serre
contre elle et I’embrasse... Rapidement, le bébé en redemande : il cherche

du regard sa mere, se trémousse et veut que le jeu continue : encore un

95
tour !

Nombreuses sont les meres qui jouent ainsi a ces jeux de surprises et de
tromperies avec leur bébé, le plus souvent apres le bain, au réveil, avant la

promenade... A quoi servent ces jeux ? Comme le précise Daniel Stern% :
apparemment a rien, ni a nourrir I’enfant, ni a le soigner, ni a son sommeil,
ni méme a « I’éduquer ». Ils n’ont pas d’autre objectif pour la mere que
d’éetre avec son bébé et de dérober des moments de plaisirs partagés. Ils se
produisent quelque temps apres la naissance, des 1’age de deux-trois mois
mais se déploient pleinement au cours du second semestre de la vie, entre
six et quatorze-seize mois, précisément a cet age ou le bébé semble si avide
de s’approprier I’attention de 1’autre (voir chapitre 5). Ils s’atténuent pour
disparaitre peu a peu avec le développement de la motricité, en particulier
de la marche, d’une part, et celui du langage d’autre part.

Pourquoi toutes les meres aiment-elles ainsi jouer a ce genre de jeu avec
leur bébé, jeu ou il s’agit de créer une regle, de la faire comprendre et de la
partager avec le bébé, mais des que celui-ci semble 1’avoir comprise, de
tromper le bébé et le surprendre ? C’est la question qu’on peut, qu’on doit
se poser dans ce qui apparait comme un rapport de séduction ou cette fois
c’est I’adulte qui attire a lui son bébé, qui cherche a le séduire et non plus,
comme nous I’avons décrit précédemment, le bébé qui cherche a capter le
regard parental.

Retour a la séduction originaire



La séduction impregne la relation amoureuse : on ne peut aimer que si
I’on accepte d’étre séduit, que si on en prend le risque, celui de se « faire
avoir ». S’il y a une surprise dans les relations humaines, c’est souvent le
surgissement imprévu de ’amour... Le scénario est-il écrit d’avance et,
dans ce scénario de la séduction, les jeux de chatouilles et de surprise de la
petite enfance ont-ils leur mot a dire ? La séduction est volontiers inscrite
dans la relation entre un adulte et un enfant : la relation mere-bébé en est le
paradigme. Et le modeéle de la séduction ne se dévoile-t-il pas sous nos yeux
au travers de ces jeux de surprise et de tromperie avec 1’énigme qu’ils
véhiculent ?

Il ne s’agit évidemment pas ici d’une séduction sexuelle au sens premier
du terme, pas plus que d’une séduction traumatique méme si, comme on 1’a
vu, le bébé traverse un moment de flottement, d’incertitude lorsqu’il est
surpris. En revanche on a affaire ici de facon incontestable a ce qu’on
nomme une séduction précoce, voire une séduction originaire selon les

termes de Jean Laplancheﬂ. Rappelons que, selon Freud, la séduction
précoce est inscrite dans la logique de la relation de soin entre la mere et
son bébé. Mais si, dans cette séduction précoce, le bébé est bien séduit par
les soins maternels, la mere apparait comme une technicienne du soin
dénuée de désir et d’inconscient. C’est, dit Laplanche, la limite de cette
théorie : ce qui le conduit a décrire la « séduction originaire », laquelle
repose sur 1’asymétrie fondamentale des rapports entre un adulte qui en sait
nécessairement plus et un jeune enfant qui en sait nécessairement moins.
Car, dans la relation de la mere avec son bébé, un troisieme larron
s’introduit : I’inconscient maternel. Cet inconscient fait commettre a la
mere, parfois a son insu, sur le modele des actes manqués ou des lapsus, des
choses, paroles, actes ou simplement pensées, désirs que le bébé ne peut
comprendre : il ne dispose évidemment pas de 1’appareil psychique
nécessaire a une mise en représentation de ces « actes manqueés », traces qui
ne peuvent prendre sens mais qui s’inscrivent néanmoins sous forme de
« messages énigmatiques ». Il s’efforce alors de décrypter ces messages
énigmatiques dans I’ensemble du comportement maternel et de 1’adulte en
général, sur le visage, les mimiques, a travers la prosodie, les paroles, dans
la cinétique des gestes et la fluidité du tonus de son partenaire : que peut-il
bien lui vouloir ? S’il en comprend une partie (une partie bien plus



importante qu’on ne 1’a longtemps cru), une autre lui échappe
nécessairement, comme d’ailleurs elle échappe aussi en grande partie au
conscient de 1’adulte.

En dehors de 1’acte d’allaitement lui-méme, au cours duquel la jeune
mere peut éprouver une jouissance consciente, la grande majorité des soins
primaires ne mobilisent pas directement chez elle ces affects de jouissance
qui sont souvent recouverts par la sollicitude ou par I’inquiétude. S’il y a
messages énigmatiques dans [’ensemble du comportement maternel
concernant les soins primaires, c’est bien évidemment a 1’insu de la mere
elle-méme. Selon Laplanche, ces messages apparaissent alors comme des
actes manqueés, des lapsus relationnels, un « manquement », un raté
véhiculant un sens refoulé.

En revanche, concernant les besoins affectifs de 1’enfant, la capacité a
prendre soin de ses besoins émotionnels, une profonde révolution s’est
opérée en quelques années, rendant les meres et les peres bien plus attentifs
qu’ils ne 1’étaient auparavant. Il n’est pas question de dire ici que les
parents de jadis y étaient indifférents mais, quand ils y répondaient, c’était
souvent avec parcimonie, voire avec le sentiment de déroger a la regle. Ne
disait-on pas qu’a trop répondre aux demandes de 1’enfant, on risquait de le
rendre exigeant et méme capricieux, qu’a trop le caresser — surtout si c’était
un garcon — on pouvait I’amollir, le rendre trop sensible... ? Il y avait
toujours un écart entre la demande du jeune enfant et la réponse
socialement admise de 1’adulte.

Cet écart tend a s’estomper aujourd’hui et le souci des parents, dans ce
domaine précis des soins relationnels et affectifs, serait plutot de répondre
le mieux possible et dans la plus grande adéquation aux sollicitations de
I’enfant. Est-ce pour cette raison qu’ils éprouvent ce besoin de jouer aux
jeux de chatouilles ? En effet, on peut rapprocher le « manquement »
provenant de 1’inconscient maternel de celui que nous venons de décrire
dans la structure du jeu de surprise, manquement qui se caractérise par
I’écart entre ce que le bébé attend et ce qui advient, entre la place anticipée
de la main maternelle et son surgissement inopiné dans un autre endroit du
corps, a un autre moment que celui attendu : dans ces jeux, cet effet de
manqguement est volontaire et conscient chez la mere méme si, a I’évidence,
elle n’en connait pas les raisons.



Métis derriere le jeu

Revenons aux interactions de jeux entre la mere et son bébé. Ou situons-
nous ces jeux de surprise dans I’espace de séduction entre mere et bébé ?

De ce point de vue, ils auraient di attirer plus qu’ils ne 1’ont fait
’attention de tous ceux qui s’intéressent aux conditions du développement
psycho-affectif. Lorsque la mere a envie de jouer avec son bébé, elle sait
qu’elle va y prendre plaisir : ce bébé est le sien, il est a elle, il est pour elle,
elle souhaite, comme dirait le sens commun, « en profiter » ! Elle le cherche
du regard, est attentive a le savoir disponible, mais lui ne sait pas encore ce
qui va lui arriver. Il y a dans cette séquence comme un parfum de séduction
infantile, une préforme d’un abus sinon sexuel du moins de position
dominante. Quand le jeu commence, la main de la mere stimule le corps de
I’enfant et si ce jeu ne procede pas a proprement parler des soins du corps,
il participe en revanche de fagon patente a 1’érogénéisation de ce corps sur
le modele proposé par Freud. Certes, ce n’est pas 1’« organe génital » que la
mere stimule a travers ces jeux de chatouilles, de bisous, de petites lecheries
ou sucotements, mais 1’ensemble du corps et la peau en particulier. Ces
jeux-la apparaissent bien comme les prototypes d’une séduction précoce par
les sensations de plaisir que la main ou la langue de la mere répand sur le
corps de son bébé.

Mais la mere n’est absolument pas consciente de leur dimension sous-
jacente tres puissante : en effet, par le moment d’engagement puis de
montée tensionnelle, par la période de relative incertitude sur le tempo ou le
lieu du surgissement, par la surprise qui vient de I’autre et le sentiment de
« s’étre fait avoir », par 1I’embrassade heureuse qui clot la séquence, la
structure de ces jeux ressemble fortement a une sorte de « scéne sexuelle »
inconsciente pour la mere autant que son bébé. La séduction n’est pas loin !
Ces jeux de surprise nous paraissent en figurer un condensé dans lequel on
trouve de I’infantile, du précoce et de I’originaire : ne seraient-ils pas un
point de passage obligé comme trace scénarisée du rapport a 1’autre ?

Mais quel message la mere, a son corps défendant, livre-t-elle a son
enfant ?

On I’a vu au début de cet ouvrage, dans le francais du x11° siecle, séduire
signifiait emmener a 1’écart, mettre a part, c’est seulement dans le cours du



XVII® siecle que le terme séduction a dérivé vers son sens actuel, « moyen
de plaire ». Quand la mere tire son enfant « a I’écart », quand elle joue a le
surprendre et le tromper, quand elle lui propose 1’énigme de ces jeux de
chatouilles, n’est-ce pas pour 1’éloigner des chemins de la socialisation et
I’enclore avec elle dans un lien dyadique ?

Mais encore : dans ces moments d’intimité ou la mere se retrouve seule
avec son enfant, ces moments ou elle n’est pas accaparée par une tache liée
aux soins du bébé, et ou elle se laisse aller a ces échanges riches en
émotions, affects et plaisir et qui baignent dans un accordage affectif
intense, non seulement, elle ne joue pas seulement a créer des regles puis a
les violer. Elle le fait en exprimant une mimique, une prosodie qui a tout de
la feinte ou de la tromperie : expressions de faux étonnement ou fausse
surprise, froncement de sourcils faussement préoccupé, fausse voix
inquiete, fausse colere, faux désir de dévoration, fausses grossieretés, etc.
Quel théatre relationnel énigmatique pour le bébé ! Quelles sont les
significations possibles de toutes ces expressions en grande partie
fallacieuses d’affects ?

Lorsque la mere joue avec son enfant, elle sait, elle, qu’elle le fait pour
son plaisir et pour rien d’autre. Elle ne peut alors justifier ni masquer son
éventuelle jouissance avec ce bébé au nom des soins du corps : par cette
« activité », elle se découvre dans son plaisir, voire dans sa jouissance
relationnelle, mais elle se doit de le cacher a son bébé comme elle se le
cache en partie a elle-méme. Cette dissimulation, encore une marque de
Métis (voir chapitre 1), la protege et protege le bébé d’un exces de
jouissance qui pourrait devenir traumatique. Cette dissimulation transforme
aussi les messages que la mere adresse au bébé, transformation-traduction
qui les rend énigmatiques a 1’enfant : « Mais que me veut-elle ? » semble
dire le visage du bébé concentré sur les mimiques et la prosodie de sa
mere... Rapidement, il saura qu’elle veut jouer, méme s’il ne sait pas
encore ce que le jeu recele. L’énigme dans les jeux interactifs mere-bébé
permet donc a la mere de prendre du plaisir « sans en avoir 1’air » et nous
avancons 1’idée que I’ambiguité du message transmis a travers le bloc
« mimiques-prosodie-mots-affects » caractéristique de 1’interaction ludique
permettra précisément les jeux ultérieurs de glissements métaphoro-
métonymiques si importants dans le domaine des émotions et des affects.



La liberté de différenciation

Enfin, a propos de cette surprise qui prend I’enfant au dépourvu et dont la
mere se réjouit ouvertement en lui déclarant : « J’t’ai eu ! » et qu’il décrit
minutieusement, Daniel Stern déclare : « L’énigme — le jeu de variations
temporelles qui controlent 1’état du bébé — a été résolue, et la mere et

I’enfant ont partagé un moment merveilleuX%. » Méme si Stern semble
considérer I’énigme d’un point de vue surtout cognitif, nous considérons,
nous, que rien n’a été vraiment résolu et que 1’énigme reste entiere pour le
bébé : certes, il sait qu’il « s’est fait avoir » ; certes il « apprend » que
I’excitation peut parvenir a sa résolution ; certes, il fait I’expérience qu’il
peut étre plaisant de se faire avoir, mais il continue d’ignorer la nature
exacte de tout cela.

Pourtant, en surprenant son enfant, la mere lui a donné des clefs
précieuses : elle lui a montré comment fonctionne 1’énigme. Elle lui en a
révélé les ressorts a défaut de 1’énigme elle-méme. Ainsi, grace a la
surprise, ce n’est pas I’énigme que l’enfant peut comprendre, mais sa
structure : le jeu de tromperies, de décalages, de manquements, ce jeu de
glissades d’un point a un autre, ces effets de transcription-traduction
toujours susceptibles de vous prendre au dépourvu, de vous avoir ! En
jouant ainsi avec son bébé, la mere lui ouvre le chemin de la métis humaine,
ce monde qui ouvre a la communauté des émotions et des affects.

Elle le dégage en méme temps de la menace d’une emprise relationnelle
potentielle car, en le surprenant de la sorte, elle inscrit entre elle-méme et
lui un espace de différenciation dont ce dernier peut prendre conscience
grace, précisément, a I’effet de surprise. L’autre n’est pas toujours la ou on
I’attend ! Le monde n’est pas toujours comme on aimerait qu’il soit et ce
qui arrive n’est pas toujours ce qu’on attend ! Il faut arriver a tolérer cet
écart, faire en sorte qu’il ne soit pas persécuteur.

En réalité, en créant une attente, en jouant au moment ultime a « tromper
son bébé », sans le savoir, alors méme qu’elle lui dit « J’t’ai eu », c’est elle
aussi qui se fait avoir parce qu’elle introduit une différenciation entre elle et
lui — une différenciation qui n’est pas une perte, un abandon mais au
contraire la « surprise d’une rencontre » Pour jouer avec son bébé a ces jeux
de chatouilles, de surprise et de tromperies, la maman doit eétre



suffisamment siire d’elle-méme, suffisamment tranquille, ne pas avoir peur
de la réaction de son bébé, ne pas craindre cet effet de manquement. Elle lui
dit implicitement : « Tu sais, mon chéri, je ne serai pas toujours la ou tu
m’attends. » Elle accorde en quelque sorte a son bébé la liberté de la
différenciation. Pour cette raison, les meéres en grande difficulté, gravement
carencées dans leur propre enfance ou profondément déprimées, ou encore
les meres avec d’importants troubles psychotiques de la personnalité sont le
plus souvent incapables de jouer a ces jeux, soit parce qu’elles ne peuvent
pas prendre le risque d’introduire cet écart entre elles-mémes et leur bébé,
soit parce que ce type de jeu est trop angoissant.

Il y a nécessairement, effectivement, de la séduction entre la mere et son
enfant : séduction précoce éprouvée par la mere dans les soins qu’elle
procure au corps de son bébé mais dont elle se protége en justifiant de cette
nécessité, séduction inconsciente et originaire dans laquelle elle-méme est
prise « a son corps défendant » par les messages énigmatiques qu’elle
adresse a son bébé, mais qu’elle peut continuer d’ignorer quand son
inconscient lui laisse une paix suffisante, séduction enfantine dans le jeu
érotisé auquel mere et bébé tacitement s’adonnent, mais qui grace au
masque trompeur du jeu peut introduire un espace de différenciation entre
les deux partenaires dans la relation précoce. Et c’est cette différenciation
qui leur permet de se dégager de la potentielle puissance attractive de cette
séduction précoce, originaire et ontologique : le jeu introduit la différence et
fait prendre conscience du lien. Cette prise de conscience est salvatrice :
elle rend aux deux protagonistes une part de liberté.

Une mise en scene sexuelle

Deux personnes qui ensemble prennent plaisir a s’exciter en faisant des
choses qui participent a cette excitation et la soutiennent, une tension qui
monte peu a peu, puis soudain, comme venant par surprise, I’acmé d’un
plaisir qui apporte la détente, résout la tension, suivie d’un bien-étre au
cours duquel ces deux personnes en profitent pour se serrer I’une contre
’autre : tel est le tempo de la relation sexuelle. Tel est aussi le tempo de la
relation de jeu entre la mere et son bébé au cours des premiers mois, en



particulier avec les jeux de chatouilles et de tromperies. Cette analogie a-t-
elle un sens ?

Deux partenaires dont I’un, la mere, est apparemment plus actif que
’autre, le bébé, se stimulent et s’excitent. Si on est attentif aux regards de
celui qui semble subir, on se rend vite compte qu’il est un partenaire plus
actif qu’on ne le croit de prime abord : ses regards, I’ouverture de son
visage (les yeux grands ouverts, les sourcils relevés, la bouche entrouverte
et la langue en légere protrusion : tous signes d’un engagement relationnel
intense), ses trémoussements, son excitation motrice, relancent le plaisir
pris par celui qui agit a maintenir ainsi I’excitation de 1’autre. Un échange
intense d’émotions et un climat de plaisir semblent baigner cette phase de
montée tensionnelle que Daniel Stern a décrite comme 1’expression d’un
« accordage affectif » : les deux partenaires sont trés proches 1’un de 1’autre
dans un état de communion d’émotions. [’excitation monte et pourrait
devenir débordante ou traumatique si elle ne prenait fin bient6t. Alors, un
événement, sinon imprévu, du moins surprenant, semble venir de
I’extérieur, créant une césure temporaire, un temps de suspens qui prend a
I’improviste 1’un d’eux. Ils se regardent dans les yeux, se mettent a rire,
I’excitation décroit, ils s’embrassent et se détendent.

Quelle expérience vient de faire le bébé ? Que I’excitation est quelque
chose qui se partage ; que la résolution de I’excitation vient nécessairement
de I’extérieur et pas de soi ; que « se faire avoir » n’est pas une catastrophe,
au contraire, c’est méme une des expériences fondamentales de I’étre
humain ; que, malgré I’intense communion des émotions, vient toujours un
moment ou cela cesse ; que cette fin prend souvent le sujet par surprise et
qu’il a le sentiment de ne pas en étre le maitre, c’est « 1’autre » qui en a les
clefs ; que cet abandon de soi et cet appel a I’autre contiennent les éléments
du paradoxe relationnel : nos émotions les plus intimes et les plus privées
ne viennent pas de nous mais de I’autre et cet état de dépendance, il nous
faut 1’accepter ; que la dimension de la subjectivité se fonde au travers de la
perception de cette altérité.

Les jeux de surprise représentent pour I’enfant une véritable mise en
scene sexuelle. Allant plus avant, nous pensons que ces jeux lui permettent
de résoudre sa tension, son excitation et qu’ils sont en quelque sorte
I’« orgasme » de I’enfant. Quand il est tres jeune, chez le bébé ou I’enfant



d’avant le langage, il n’y a guere que deux manieres de faire cesser la
tension ou l’excitation : la voie de 1’apaisement, la voie de la surprise.
L’apaisement constitue le moyen habituel dans tout ce qui concerne les
besoins physiologiques du jeune enfant : I’alimentation, le sommeil
essentiellement, mais aussi le besoin d’étre changé, lavé, etc. Cet
apaisement est en lien avec la satisfaction des besoins et leur
assouvissement. A 1’opposé, la surprise est le moyen de mettre un terme, un
temps en suspens a 1’excitation qui surgit dans les interactions proximales,
les échanges affectifs intenses : apres le bain, un peu avant le repas, la mere
s’amuse a augmenter le niveau d’excitation de son bébé, a lui faire vivre et
éprouver des émotions contrastées, mais elle est aussi vigilante a ne pas
dépasser un seuil qui serait susceptible de désorganiser le bébé. C’est
pourquoi, apres I’avoir excité, il faut le calmer, et le meilleur moyen de
suspendre la montée de 1’excitation, c’est la surprise. L.’apaisement conforte
I’assise narcissique de 1’individu grace a la satisfaction de ses besoins
physiologiques, ’excitation inscrit le méme individu dans la relation a
’autre, et la surprise est ce qui permet de ponctuer cette relation.

De ce point de vue, le scénario de la surprise peut étre compris comme
une sorte de formatage pour la pulsion sexuelle. Il représente 1’armature qui
se met en place des I’enfance du scénario génital du futur adulte. Ce n’est ni
I’histoire ni le script qui sont inscrits dans les traces mnésiques mais
I’armature de ce script, c’est-a-dire la ponctuation, la prosodie.

Dans le rapport entre un adulte et un enfant, la dimension de 1’excitation
est susceptible d’apparaitre rapidement pour peu que cet adulte commence a
jouer avec I’enfant ; alors la surprise est ce qui vient « couronner » la
relation, donnant une limite et un terme heureux a cette relation excitante.
Par sa structure et son tempo, ce type d’échange ressemble a une scene
sexuelle, ce dont ni I’adulte ni I’enfant n’ont conscience. Mais, au cours de
ces séquences, un script relationnel peut s’inscrire dans 1’inconscient de
I’enfant, le préparant en quelque sorte a vivre ultérieurement de facon
satisfaisante une sexualité d’adulte ou les surprises ne manqueront pas. En
particulier celle-ci : I’éprouvé orgasmique survient tres souvent comme une
surprise au moment ou le sujet accepte le risque de se « laisser aller » et ne
cherche plus frénétiquement a provoquer des sensations ! Le scénario de la
surprise que chacun porte en soi au travers du souvenir confus de ces jeux



innocents, de ce plaisir a la surprise de I’enfance, permet a 1’adulte de
prendre le risque de « se faire avoir », c’est-a-dire le risque de la séduction.

Désormais, I’adulte saura intuitivement que c’est souvent ce par quoi il
faut en passer pour rencontrer 1’autre, une rencontre qui ne sera pas un
affrontement mais d’abord un partage, une rencontre ou il est possible de
montrer sa vulnérabilité et pas simplement sa force, ou on doit prendre le
risque de sortir de I’emprise pour s’abandonner aux bras d’autrui...

Notes

95. Voir La Surprise, chatouille de I’dme, op. cit.

96. D. Stern, « Les bébés et la musique : réflexions sur les aspects temporels de 1’expérience
quotidienne d’un nourrisson », Journal de psychanalyse de I’enfant,1998.

97. Voir, pour I’ensemble de ces types de séduction, le chapitre 2.

98. « Les bébés et la musique... », op. cit.
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8.

Qu’y a-t-il de seéducteur dans la sexualitée
infantile ?

Séduction et sexualité se tiennent par la main, oserons-nous dire ! Des
I’invention de la sexualité, soit la nécessité pour un organisme vivant d’en
passer par la rencontre avec un autre de la méme espece pour se reproduire,
la question d’une attirance de 1’un par I’autre devient primordiale : s’il n’y a
pas de rencontre, il n’y a pas de sexualité, pas de reproduction, pas de
pérennité de 1’espeéce ! La séduction n’est certainement pas une spécificité
de I’espece humaine méme si, accordons-leur cela, les humains ont donné
au processus de la séduction une ampleur d’une subtilité et d’une
complexité remarquables, débordant largement le seul domaine de la
sexualité. Mais la séduction reste le point de départ, d’amorcage de cette
chaine aboutissant a la reproduction de 1’espéce.

Une sexualité infantile ?

Aussi, I’immense majorité des ouvrages qui traitent de la séduction
tournent plus ou moins directement autour de la sexualité, proposant
souvent le catalogue des multiples manceuvres propices au rapprochement

d’un homme et d’une femme, de deux hommes ou de deux femmes, etc.ﬁ.
Plus difficiles et plus ambitieux, quelques ouvrages cherchent, au-dela de la
sexualité, a poser la séduction comme un principe, une sorte d’essence
antérieure a la sexualité proprement dite, une caractéristique structurelle en
quelque sorte. Dans une telle perspective, la séduction n’est plus un
principe qui opere entre deux individus, mais un principe qui appartient a
une catégorie, par exemple celle du féminin — c’est ce que cherche a



développer, nous 1’avons déja évoqué au chapitre 1, I’ouvrage de Jean

Baudrillardm, position qui en assimilant la séduction a la catégorie du
féminin nous parait contestable mais qui pose de facon pertinente le
probléme pour ce qui nous concerne ici.

En effet, quand la séduction opere entre un enfant et un adulte, doit-on
considérer la séduction comme un principe d’interaction entre deux
individus ou au contraire doit-on la considérer comme appartenant a une
catégorie, ici celle de 1’adulte seulement ? La seconde proposition a
I’avantage de maintenir 1’enfant dans le paradis de I’innocence, mais elle
fait fi de ce qu’on nomme couramment la « sexualité infantile ».

La premiere proposition apparait scandaleuse, d’autant plus scandaleuse
que pendant longtemps les adultes commettant des actes sexuellement
répréhensibles sur des mineurs ont mis en avant 1’attitude de 1’enfant
comme justification de leurs actes ! La « sexualité infantile » n’est pas le
symétrique complémentaire de celle qui est impliquée entre deux adultes
sur le modele de la sexualité « complémentaire » entre une femme et un
homme ou de la sexualité entre deux adultes de méme sexe dont la place
sociale est précisément symétrique. L’enfant n’est ni le complément ni le
symétrique de 1’adulte ! Parler de séduction et de sexualité infantile
introduit une asymétrie dont il faut tenir compte. Précisons donc que nous
essayons ici de dégager ce qui caractérise le rapport de séduction entre
I’enfant porteur d’une sexualité infantile et 1’adulte, avec sa sexualité
d’adulte. Nous n’aborderons pas la question des abus sexuels d’un adulte
sur un enfant. Sans méconnaitre cette douloureuse problématique, cette
question sort néanmoins du strict cadre de nos propos. Nous ambitionnons
ici de nous centrer sur ce qui, entre un adulte et un enfant « fait séduction »,
avec en arriere-plan le probléeme de la sexualité infantile.

Depuis Freud, la « sexualité infantile » est une affaire bien connue du
public cultivé, sexualité dont la réalité parait confirmée chaque jour au
cours du déroulement des cures psychanalytiques de patients adultes. Car
cette sexualité infantile enferme souvent 1’adulte dans sa névrose, ses
troubles limites ou narcissiques, et il semble incapable de s’en dégager.
Mais précisément dans ces cures d’adultes, la sexualité infantile est une
histoire refoulée d’enfance ou plus exactement 1’histoire d’un refoulement
(ou d’un clivage) d’une partie de 1’histoire infantile qui n’a pu étre élaborée,



transformée, surmontée. Ce n’est pas une réalité d’enfant. D’ailleurs dans
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parler de « sexuel infantile » pour traiter de ce qui fait conflit sexuel dans la
cure d’adultes plutot que de s’en référer a la « sexualité », qu’elle soit
« infantile » ou « de I’enfant ».

« Mais c’est oublier le petit Hans ! » s’indigne le lecteur cultivé. Drole
d’histoire que celle de ce petit garcon de cing ans, racontée par un pere
complaisant si heureux d’offrir a Freud une histoire clinique exemplaire,
celle de son fils, comme brillante confirmation des théories de son maitre ;
drole d’histoire, celle d’une « maladie », le trouble phobique, qui envahit
I’enfant ; dréle d’histoire, celle d’un modele, le conflit cedipien et la
névrose infantile ; c’est aussi 1’histoire familiale d’une naissance, celle
d’une petite sceur ; 1’histoire d’une éducation ou la mere menace son fils de
lui couper son « fait-pipi » s’il continue d’y toucher. C’est enfin 1’histoire
silencieuse de multiples transferts emboités comme autant de poupées
russes : celui de Freud et de la mére de I’enfant en analyse avec ce dernier ;
celui d’un fils « analysé » par son pére ; celui qui se noue nécessairement
entre le disciple, le pere de Hans, et « le professeur », Freud ; celui de

familles qui se connaissent et se fréquentent™ ! [’éblouissante luminosité
du cas a certes dévoilé la « sexualité infantile » et, de ce point de vue,
« I’histoire du petit Hans » conserve toute sa pertinence. Mais est-ce pour
autant 1’histoire de la « sexualité d’un enfant » ? Ne serait-ce pas plutot
I’histoire du « sexuel infantile » de la psychanalyse, une histoire ou
s’enchevétrent, s’emboitent et se mélent toute une série de conflits,
individuels, familiaux, développementaux, structurels, éducatifs, culturels ?

Nombre de psychanalystes contemporains s’interrogent ainsi sur la
pertinence de la notion de « sexualité de I’enfant ». N’y a-t-il pas la un abus

de langage ? Certes, mis a part quelques exceptions , I’enfant se voit
attribuer des sa naissance un sexe et ses parents font en sorte qu’il se
comporte ensuite selon I’usage propre a ce sexe : en ce sens, effectivement,
il y a répartition sexuelle des roles, y compris dans I’enfance. Certes une
petite fille telle que Carmen, que nous avons rencontrée au chapitre 2, ne se
prive pas de jouer avec son « fait-pipi » pour y découvrir une étrange
sensation que d’ailleurs, fait social et culturel nouveau, elle relate sans géne



a sa mere. Certes, un garcon de cing ans est souvent tres amoureux d’une
fille du méme age (et réciproquement) : je me souviens d’un de mes fils a
cet age, garcon plutdt remuant, capable de rester immobile de longues
minutes le pied tendu pendant que son « amoureuse » apprenait a faire les
nceuds de lacets sur ses chaussures. Il était déja transi d’amour ! Mais de
quelle nature est cet amour : sexuel, érotique, libidinal ? La est la question.

La sexualité infantile ressemble de nos jours a une caverne d’Ali Baba ou
chaque adulte réve de trouver la réponse a 1’énigme de sa propre sexualité
(d’adulte), une sexualité pas toujours satisfaisante, parfois méme ressentie
comme une contrainte qui impose une inexorable finitude a des désirs
d’infinie jouissance. Deés que sa sexualité devient insatisfaisante, ce méme
adulte a tendance a faire de tout ce qui avait trait au « sexuel de son
enfance » un paradis perdu ! Pourquoi cette fascination ? Parce que I’enfant,
libre de la contrainte liée a 1’assouvissement génital, peut s’adonner sans
retenue ni crainte a la curiosité du sexuel et au plaisir autoérotique : il n’y a
apparemment pas de mal a ca. A condition toutefois qu’on ne le menace pas
trop d’une punition, celle de lui « couper son fait-pipi » !

Alors, que met-on d’ordinaire sous le terme « sexualité infantile » ou
méme « sexualité de ’enfant », en acceptant dans un premier temps ces
deux expressions comme équivalentes ? Deux composantes évoluent
parallelement pendant toute 1’enfance, 1’une essentiellement psychique, la
curiosité sexuelle, 1’autre essentiellement somatique, le plaisir d’organe.

La curiosité sexuelle

La toute premiere curiosité sexuelle concerne la différence anatomique
des sexes. Des la fin de la deuxieme année, le jeune enfant se montre tres
curieux de cette « anomalie » : alors méme qu’il vient juste de prendre
conscience de son corps propre, voila que ses yeux tombent sur cette
différence. La petite fille est surprise de constater que le grand frere, le petit
cousin ou papa ont entre les jambes un drole d’appendice qu’elle-méme ne
semble pas posséder. Quant au petit garcon, il est contraint de voir que tout
le monde n’est pas doté du méme zizi que lui : ou est-il donc passé ?

Il faut bien comprendre que cette perception arrive précisément au
moment ou 1’image du corps commence a accéder a une relative unité, et



qu’elle la fragilise. Si tous les corps ne sont pas identiques, alors pourquoi
le mien est ainsi fait ? Ne pourrait-il pas étre autrement ? Il y a la une
énigmatique fascination... Cette différence exerce donc une véritable
« séduction » sur la vision de I’enfant : ses yeux n’ont de cesse d’y revenir
et son regard, c’est-a-dire 1’activité psychique accompagnant la vision, ne
cesse de le pousser ! Ce n’est pas le hasard qui conduit les petits enfants a
entrer dans la salle de bains, a aller presque sous la douche, a se pencher
pour mieux voir quand le parent de I’autre sexe, le frere ou la sceur y sont.
C’est en fait la puissance séductrice de cette vision qui attire I’ceil du jeune
enfant, mi-curieux, mi-inquiet, et stimule ses réflexions, ses songes, ses
fantaisies.

Freud fait de la vue des organes génitaux et de la différence anatomique
des sexes le modele de la pulsion et 1’aiguillon du complexe d’(Edipe.
Pourquoi cet aiguillon ? Parce qu’il y a de la violence dans cette perception,
violence qui contraint le jeune enfant a ériger une théorie susceptible de la
contenir : « Quand le petit garcon voit les parties génitales d’une petite
sceur, ses propos montrent que son préjugé est déja assez fort pour faire

violence a la perceptionm. » Devant I’énigme de cette vision violente, il
faut ériger une solide barriére. Le psychisme pousse : il se met au travail et
cherche a effacer cette anomalie : « Quand le petit garcon apercoit la région
génitale de la petite fille... il ne voit rien ou bien par ce déni il atténue sa
perception, cherche des informations qui permettent de 1’accorder a ce qu’il
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espére” . » La perception énigmatique et traumatique de la différence des
sexes fascine I’ceil et le persécute. Pour le rassurer le psychisme se met a
I’ceuvre et fabrique une théorie séduisante, fiit-elle fausse, peu importe !

L’important est d’y croire et de s’en rassurer : c’est la fonction de toute
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Bien siir, le destin évolutif de cette construction théorique initiale differe
chez le garcon et chez la fille. Le garcon effectivement « ne voit rien » et ce
rien énigmatique le pousse au déni (« Non, il n’y a pas rien, il y a quelque
chose ») ou a des théories défensives dont il n’est jamais completement
dupe : il y aura toujours pour un homme une énigme entre les jambes d’une
femme. La fille de son coté voit quelque chose et ce quelque chose
I’intrigue : il y a toujours pour une femme un désir de possession de la



chose. Aussi pour le premier, 1’effroi de ce voir éveille la peur de ce
manque et la crainte de la castration tandis que chez la fille la surprise de
cette vision éveille I’envie du pénis. L’histoire ultérieure de chaque enfant
maintiendra intacts ces premiers émois, les transformera en leur contraire
ou les colorera d’ambivalence : la sexualité humaine a plus d’un tour dans
son sac !

Ainsi, au moment ou I’enfant accede a I’idée d’une unité de lui-méme, au
moment ou il commence a se représenter lui-méme en accédant au « je »,
brusquement son regard tombe sur le constat d’une différence anatomique
des sexes qui vient menacer ce sentiment encore fragile d’unité, sentiment
qui, a ce stade du développement, est encore dépendant de ce que le regard
de I’autre lui procure. Cette réalité nouvelle assaille son regard, souléve une
énigme et attire sa vision qui se focalise dessus : quel est le sens de cette
différence dans 1’autre ? Comment peut-il arriver a « réaliser » cette
différence — ce qui, en rebond, questionne sa propre image. C’est pourquoi
la différence des sexes condense tous les fantasmes liés a 1’altérité et sa
vision ouvre aux « réalisations » des divers scénarios fantasmatiques. Face
a la réalité de la vision, I’ceil cherche a voir pour mieux réaliser ce qu’il a

vu, pour que 1’objet de cette vision puisse combler le regard , 1’apaiser
par la médiation, véritable activité transitionnelle, du travail psychique de

1réalisation/tlransformationM : malheureusement ce qui saute aux yeux ne
fait qu’accroitre 1’insaisissable, le mystere, la puissance séductrice de cette
énigme. [’imaginaire de I’enfant se met au travail et « fabrique » des
théories susceptibles d’y répondre au moins partiellement et
temporairement.

Cette curiosité se focalise rapidement sur ce qu’on nomme la scene
primitive : que font ensemble papa et maman dans la chambre ? Comment
fait-on les enfants : par la bouche, en ouvrant le ventre, par I’anus... Mais, a
coté de cette curiosité concernant la sexualité des adultes en général, des
parents en particulier, I’enfant déploie une curiosité dans des secteurs qui
s’en rapprochent. Le fantasme des origines mobilise la curiosité de 1’enfant
sur 1’origine du monde et de la vie : d’ou viennent les enfants, d’ou
viennent les étres humains, comment le monde a commencé, pourquoi les
dinosaures ont disparu ? Quant au fantasme de séduction, il impregne le
mouvement de curiosité pour tout ce qui a trait aux relations d’amour : mes



parents s’aiment-ils vraiment ? Qu’est-ce que mon pere/ma mere peut bien
trouver a ma mere/mon pere ? Est-ce que ce sont bien mes vrais parents ?
N’y a-t-il pas quelque part d’autres parents plus merveilleux qui
m’aimeraient sans jamais me frustrer et que j’aimerais sans la moindre
ambivalence, des parents qui ne m’auraient fait ni fréres ni sceurs/ne
m’auraient pas laissé enfant triste d’étre unique...

Toutefois, si par I’ceil collé au trou de la serrure ou grace a I’oreille
tendue, ’enfant peut entrevoir et entre-ouir quelques fragments de la
sexualité de ses parents, 1’énigme reste le plus souvent entiere... pendant un
certain temps. Il lui faut patienter. Il imagine alors devenir grand et prendre
la place de celui auquel il ressemble le plus : la curiosité sexuelle I’installe
sur le char d’Edipe.

Le plaisir autoérotique

L’autre composante de la sexualité infantile concerne le plaisir d’organe
et le concept d’étayage. Le fonctionnement du corps apporte une
satisfaction directe (boire du lait puis manger, faire pipi ou caca, s’entendre
vagir, crier puis parler) ou indirecte (téter sa langue, se frotter le nez), voire
détournée et perverse (se retenir et refuser de « faire » des selles, tirer sur
ses cheveux, se cogner la téte, etc.) sans oublier bien siir le « plaisir du
sexe » car les organes sexuels sont richement innervés. Le contact de la
main sur le sexe provoque une stimulation plaisante quel que soit 1’age...

Mais d’une facon générale, concernant le plaisir pris avec le corps,
I’essentiel est d’admettre qu’un corps en action vaut mieux qu’un cOrps
inerte, qu’une sensation quelconque vaut mieux qu’une absence de
sensation. Le corps réclame une « excitation » et attire a lui la main de
I’enfant (pouce dans la bouche, main sur le sexe...). Tres tot, le jeune
enfant, garcon comme fille, découvre que des stimulations dans la zone des
organes sexuels (se caresser le sexe mais aussi serrer ou frotter ses cuisses
I’une contre 1’autre...) apportent des sensations intenses et plaisantes.

Carmen en est un exemple tout a fait banalm.

Il est classique de dire que ce plaisir d’organe prend appui sur les
premieres interactions et les premiers apports extérieurs, en particulier
alimentaires : en nourrissant son jeune enfant, la mere non seulement



satisfait un besoin, la faim, mais elle lui offre aussi une « prime de plaisir »,
celle que le fait de téter apporte en lui-méme. Rapidement le bébé découvre
qu’il peut prendre ce plaisir tout seul, en tétant sa langue d’abord (les
mouvements de succion spontanée qui existent méme quand le bébé est
rassasié) puis en mettant son doigt en bouche. Tres tot dans ses écrits, Freud
a proposé cette conception classique de 1’étayage : le plaisir en général, le
plaisir sexuel en particulier, s’étaye sur la satisfaction d’un besoin
physiologique, il en constitue un détournement, une sorte de « déviation
perverse ». C’est ce qui le conduira a décrire le jeune enfant comme un
« pervers polymorphe », un petit pervers qui n’aurait pas encore « choisi »
sa perversion.

Mais je serai tenté de remettre en cause cette notion d’étayage du plaisir,
des pulsions et du fonctionnement psychique sur la satisfaction primaire

d’un besoin physiologiquem. En effet, le « plaisir » pris au fonctionnement
du corps ne pourrait-il pas précéder la satisfaction liée a 1’apaisement du
besoin physiologique : ne voit-on pas sur les échographies de feetus des
pouces en bouche ? D’une certaine facon, la faim et les modalités de sa
satisfaction forment un modéle privilégié qui par son apparente évidence
tend a masquer I’en-deca de cette interaction ! Car, en concentrant son
regard sur le sein de la mere et la bouche du bébé (le fameux complexe
mamelon/bouche), 1’observateur méconnait un élément essentiel a la
relation : 1’échange de regards mere/bébé qui accompagne ce moment
privilégié. Ce croisement des regards au cours de 1’alimentation apporte a
I’enfant une expérience de base : la satisfaction provient d’un autre. Alors
que son corps aurait tendance a lui montrer que sa bouche ou sa main seule
pourrait suffire.

Quand un adulte nourrit un bébé, régulierement il pose son regard dans
celui du bébé, répond aux regards du bébé, laisse le bébé se reposer quand il
ferme les yeux puis reprend cet engagement visuel. Ce faisant, cet adulte, le
plus souvent la mere, mais pas obligatoirement ni uniquement celle-ci,
instille, insuffle, transfuse quelque chose au bébé qui va bien au-dela de la
nourriture ingérée. L’adulte instille des gouttelettes d’altérité dans le regard
de ce bébé, lui insuffle le souffle de I’esprit, cet étrange organe qui se
trouve a la jonction des deux partenaires, transfuse des fragments de sa
propre subjectivité. Le bébé ne se nourrit pas que de lait, il se nourrit aussi



de ces regards, faisant de cette situation d’allaitement le prototype d’une
expérience de plénitude, celle d’une satisfaction physiologique corporelle
associée a une satisfaction psychique partagée.

Ce double ancrage simultané permet que la relation a I’autre trouve une
place par rapport a la force du plaisir solitaire, celui que le jeune enfant peut
s’octroyer en se stimulant tout seul. Mais pour que le plaisir pris dans la
relation se substitue au plaisir solitaire, il faut que la satisfaction du besoin
(alimentaire d’abord, de tout ordre ensuite) préserve le narcissisme de
I’enfant, c’est-a-dire 1’illusion d’en étre 1’auteur. Paradoxe absolu que
Winnicott avait parfaitement souligné en déclarant que la mere (ou la
personne qui s’occupe de I’enfant) devait apporter 1’objet (le sein, le
biberon) juste au moment ou le bébé commencait a en éprouver le besoin,
ni trop t6t (alors que le besoin n’existe pas encore, ce qui prive I’enfant de
I’expérience d’un besoin puis d’une satisfaction), ni trop tard (ce qui peut
conduire 1’enfant a se désorganiser sous le coup de la voracité et de la rage
et le prive de la possibilité de faire une bonne expérience d’apaisement).
Quand I’objet arrive ainsi au bon moment, le bébé ne ressent pas les effets
d’une dépendance douloureuse. Dans le cas contraire, la stimulation
solitaire maintient le sentiment d’existence et préserve 1’illusion
narcissique. Ce plaisir d’organe ne peut mieux étre décrit que par 1’adjectif
ancien « libidineux », terme qui désignait celui qui suit ses désirs, de lubere
« avoir envie de... », et dans sa forme impersonnelle [ubet (lubie), « il me

plait de.. .m » Il plait au corps que la main le caresse !

Mais ce faisant cet enfant libidineux peut développer le sentiment qu’il
prend la place du parent et que celui-ci pourrait 1’abandonner, ne pas
revenir... Sucer son pouce est bien plaisant mais aussi bien menacant ! Que
dire si de surcroit des menaces réelles accompagnent ce plaisir solitaire ?

Deux composantes paralleles

Ainsi, ce qu’on nomme couramment la « sexualité de ’enfant » est un
mixte de ces deux grandes composantes que sont d’un coté la curiosité
sexuelle (en englobant sous ce terme non seulement la curiosité sexuelle
proprement dite, mais aussi les théories sexuelles infantiles, le fantasme des
origines et celui de séduction) et de 1’autre le plaisir d’organe. Mais, si I’on



voulait étre tres rigoureux, il serait plus exact de dire : la curiosité sur la
différence des sexes et 1’activité de reproduction des adultes d’un coté ; le
plaisir pris a la manipulation active du corps de 1’autre — ce qu’on pourrait
plus justement résumer par 1’ « activité libidinale de 1’enfant ».

Fait essentiel : ces deux composantes vont évoluer pendant la quasi-
totalité de 1’enfance indépendamment I’une de 1’autre. Cette disjonction
caractérise la « sexualité infantile » jusqu’a 1’apparition de la puberté.
L’enfant est curieux de la sexualité mais il ne construit pas véritablement de
« scénario sexuel », fait de fantasmes sexuels ou il serait 1’acteur du
scénario. La fantaisie la plus proche qu’on puisse retrouver chez un enfant a

été décrite par Freud dans le fantasme « On bat un enfantm » : finalement,
la vue d’un pere qui bat un frére ou une sceur semble constituer une scéne
plus propice a ouvrir I’imaginaire d’un enfant que celle d’avoir devant ses
yeux deux adultes ayant des relations sexuelles. Dans la scene dite de
fustigation, I’enfant s’imagine aisément étre un acteur (plus volontiers
passif d’ailleurs) du scénario, alors que, face au coit de deux adultes, il ne
semble pas développer si facilement que cela un scénario imaginaire, mais
beaucoup plus une compulsion a revoir cette scéne fascinante et captivante
au sens ou cette vision oculaire sidere 1’activité psychique.

A coté de ce désir de voir, les activités autoérotiques et/ou
autostimulantes de 1’enfant se distinguent de celles de 1’individu pubére par
deux différences essentielles : elles ne paraissent pas étre un support a

fantasmer ; elles ne débouchent pas sur un orgasmem et de ce fait n’ont pas
de fin possible autre que 1’épuisement. On le sait, les activités
autostimulantes (termes ici préférables a autoérotiques) d’un enfant peuvent
ne pas avoir de limites au point de mettre sa vie en danger ! D’aucuns
appellent cela la toute-puissance infantile ! La maturité sexuelle et
I’accession a la génitalité vont précisément, par la surprise de I’orgasme,
lier entre elles ces deux composantes, scénario imaginaire et activité
d’organe, lien orgasmique qui d’une certaine maniere constitue une entrave
pour la toute-jouissance de chacune de ces composantes dans leur
indépendance : elles se font de 1’ombre 1’une a l’autre, d’autant que
I’orgasme, véritable castration physiologique de la jouissance, vient y
mettre un terme au moins temporaire dans la relation sexuelle accomplie.
C’est probablement la raison pour laquelle nombre d’adultes semblent



préférer la jouissance orgasmique fantasmatique d’un scénario imaginaire,
car celle-ci peut ne pas avoir de fin et, quand elle en a une, c’est par la
volonté, le choix et sous I’emprise du sujet lui-méme : 1’orgasme en
fantasme est « tout a soi » tandis que I’orgasme dans la relation sexuelle
doit non seulement se partager mais en outre « surgit » précisément au
moment ou 1’individu s’abandonne, renonce a la maitrise...

C’est en ce sens que la « sexualité infantile » exerce un potentiel effet de
séduction chez tout adulte, cela d’autant plus que sa sexualité n’est pas
vraiment satisfaisante, au sens ou le fait de dépendre d’un autre constitue
une blessure intolérable ou honteuse. Ainsi la sexualité de I’enfant n’est pas
un partage, elle est « toute a lui » mais avec cette réserve que curiosité
sexuelle au sens large et activité autoérotique restent disjointes 1’'une de
I’autre. Si I’enfant est secare, coupé, c’est au-dedans de lui-méme et pas
encore de 1’autre. C’est a cela qu’au sortir de la latence, 1’adolescent doit
s’affronter en renoncant a la « toute-puissance infantile » d’une sexualité
solitaire.

La période de latence

Mais s’il est assez facile de désigner ce qui clot la latence, il est moins
facile de repérer ce qui I’inaugure ! Au sortir de la période cedipienne,
I’enfant doit-il aussi renoncer ?

Et a quoi ? Renoncer a obtenir des cet age une réponse a 1’énigme que
représente la sexualité de ses parents et des adultes en général, lesquels
restent silencieux ou ne donnent que des réponses évasives pas vraiment
satisfaisantes ? L’enfant en conclut qu’il est trop petit pour satisfaire 1’un de
ses parents, trop faible pour entrer en guerre avec 1’autre et qu’il y a, malgré
toutes les explications des adultes, un reste énigmatique qu’il ne comprend
pas bien aujourd’hui mais qu’il découvrira probablement plus tard. Ce
constat d’impuissance, douloureux en soi, est tempéré par un autre constat
de la réalité : il y a les petits d’un coté, les grands de 1’autre et, comme tout
enfant « grandit », il suffit d’attendre. « Tu verras plus tard ! » lui dit
’adulte, et I’enfant se dit a lui-méme : « Quand je serai grand. »

La latence, c’est essentiellement la reconnaissance et 1’acceptation de la
différence des générations. C’est aussi une mise en demeure : celle de se



taire et d’attendre. Comme toujours quand on attend, les distractions sont
les bienvenues, d’autant plus appréciées qu’elles donnent le sentiment de
s’approprier les objets des grands : savoir lire, compter, faire ceci ou cela,
etc. L’enfant plonge avec délice dans la connaissance du monde, plut6t
séduisant, a défaut d’avoir la réponse a ce qui le préoccupe au premier plan.

Mais il serait pour le moins naif de croire que cet apparent silence sur le
« sexuel » traduit un quelconque désintéret : période de silence ou
d’apparent mutisme plutot que période de latence ! Ce n’est pas parce que
certains ordres monastiques interdisent de parler que les moines y sont
muets ou aphasiques ! En effet, s’il y a renoncement au moins partiel aux
désirs cedipiens (le constat de la différence des générations), il n’y a en
aucune facon renoncement a la curiosité des choses qui concernent le sexe
et encore moins a I’envie d’obtenir de son corps du plaisir : I’'une comme
I’autre n’ont aucun terme spontané et 1’enfant protégé par son impuissance
orgasmique pourrait sans fin s’adonner a la curiosité sexuelle et aux plaisirs
autoérotiques libidineux. Qu’est-ce qui est donc susceptible de mettre un
frein aux activités de ce « petit pervers polymorphe » ?

Dans les décennies précédentes, la réprobation parentale et Ila
condamnation sociale portant a la fois sur les questions trop « intimes » et
sur les pratiques trop « maladives » aidaient vigoureusement le surmoi dans
son activité de refoulement. La désignation coupable et I’opprobre général
sur la sexualité par les adultes faisaient comprendre ou sentir a 1’enfant
qu’il devait soigneusement cacher tout ce qui s’en approchait. Cela
occasionnait de solides points de fixation névrotique (culpabilité en regard
de la curiosité et des désirs voyeuristes, inquiétude par rapport aux
pratiques masturbatoires et a leurs équivalents) mais favorisait dans les
bons cas un déplacement vers d’autres curiosités et une sublimation bien
étayée. Un « roman familial » un peu envahissant, une réverie parfois
compulsionnelle, une résurgence phobique, une propension répétée au
masochisme, une conduite isolée comme une énurésie rebelle, tout cela
pouvait traduire le contre-investissement symptomatique et défensif d’une
culpabilité difficile a refouler, mais laissait le champ relativement libre aux
activités sublimatoires proposées en échange par les parents et la société.
Cependant, cet interdit social, relayé par une vigoureuse réprobation
parentale, renforcait I’illusion de la « latence », comme si rien de sexuel ne



se passait entre cing-six ans et onze-douze ans ! Il n’est pas interdit de
penser qu’il existait entre le fonctionnement psychique correspondant a cet
age et la pudibonderie sociale une connivence favorisant massivement le
refoulement et par conséquent la névrose. Les dangers du sexuel
nécessitaient une maison bien... close... et les névroses d’adultes les plus
graves y trouvaient un fondement solidement cadenassé.

Il est pour le moins difficile d’ignorer les transformations majeures dans
1’éducation des enfants au cours des récentes décennies ! La premieére, et de
loin la plus importante, est le succes paradoxal de la psychanalyse
I’inconscient et les « pulsions » font de nos jours partie du patrimoine
collectif. Chacun revendique a sa facon le droit de ses pulsions : il y a droit,
et au pire ses pulsions sont son droit. L.e constat est valable aussi bien pour
les adultes que pour les enfants : ils ont eux aussi droit a leurs pulsions !
Désormais I’inconscient est en position de revendication victimaire et non
plus d’ennemi détestable.

La deuxieme, en lien avec la précédente, est le fantasme de transparence :
la connaissance de I’inconscient se confond facilement avec I’illusion de
pouvoir tout savoir de I’inconscient. Une transparence absolue qui
permettrait a I’étre humain de tout connaitre de lui-méme et de tout savoir
de la société : I’ignorance d’un coté, le caché/refoulé de I’autre sont
devenus I’ignominie majeure désignée par I’individu contemporain.

La troisieme, conséquences des deux autres, concerne le discours social
sur le sexe : il y est intronisé, chacun, enfant compris, ayant « droit a sa
sexualité ». Aussi la part énigmatique de la sexualité doit-elle étre dévoilée,
d’ou le succes de sa composante scopique. Dans notre société, voir et
savoir, savoir et connaitre ne semblent plus différenciables, peut-étre grace
a, ou a cause de, la technologie envahissante de 1’image (photo numérique
instantanée, film internet effacant la différence privé/public, télé-vision et
omni-vision, etc.).

Pour faire bonne mesure, ajoutons que nos sociétés contemporaines sont
pressées, 1’'urgence devient leur mode de fonctionnement favori, supporter
la frustration et s’installer dans 1’attente ne sont plus des valeurs ni
reconnues ni positives. Et a ces changements dans les valeurs culturelles, il
faut ajouter les changements dans le statut de I’enfance et peut-étre plus
encore de I’enfant lui-méme. L’« enfant chef de la famille » et I’autorité de



I’infantile transforment, on 1’a vu, cet enfant en pourvoyeur des besoins
d’affection des adultes, ce qui participe a 1’estompage de la différence des
générations : le sexuel n’est hélas pas tout I’affectif, d’autant que le sexuel
est une affaire d’instant alors que I’affection touche a la durée, ce que tout
parent attend de son enfant. La demande affective récurrente des parents a
I’égard de leur progéniture (« Je t’aime, mon chéri... dis-moi, tu
m’aimes ? ») impose un contre-investissement social protecteur : les enfants
deviennent « intouchables » dans toutes les acceptions possibles.

Tout concourt donc a faire de ce qu’on nommait jadis la « période de
latence » un comble de paradoxalité. Plus que jamais, au nom de sa
protection, I’enfant doit étre exclu de la sexualité active des adultes, mais il
est plongé comme il ne 1’a peut-étre jamais été dans 1’exposition sexuelle
(une récente exposition parisienne sur le « zizi sexuel » a rencontré un vif
succes). Aujourd’hui sa curiosité (sexuelle) est plus en menace d’étre
saturée que d’etre inassouvie, mais avec l’écrasante pesée de 1’image,
laquelle est supposée pouvoir donner la clef de I’énigme. Les scenes
pornographiques viennent confirmer les théories sexuelles infantiles
conception orale et fellation, conception anale et sodomie, violences
sexuelles et fustigation, rencontres tout a fait conformes a I’imaginaire de
I’enfant qui de surcroit peut facilement mettre des éprouvés physiologiques
sur ces « rencontres » alors que celle d’un pénis et d’un vagin lui reste
énigmatique.

Curiosités réciproques

Enfance et sexualité exercent I’une sur 1’autre une attraction mutuelle, un
puissant effet de séduction réciproque. Du c6té de I’enfance, tant que
I’individu n’a pas accédé a la sexualité génitale, il y aura toujours un reste
énigmatique qui échappe a sa compréhension. Qu’on lui raconte que les
enfants naissent dans les choux ou sont déposés dans la cheminée, qu’on lui
explique que le papa dépose la « petite graine » dans le ventre de la maman
ou méme qu’on lui précise, dessins a 1’appui, que le « zizi de papa va dans
la fente de maman », il restera toujours pour I’enfant une part d’énigme
dans cette affaire : la sexualité ne peut pas s’apprendre d’un autre, elle ne



peut que s’apprendre par soi-méme avec un autre. C’est son paradoxe
absolu !

Mais pour I’enfant ce reste énigmatique exerce un puissant effet de
séduction : il aimerait bien savoir. Aussi n’est-il jamais compléetement
satisfait des explications que peut lui donner 1’adulte, explications qui, plus
elles se font précises et anatomiques, plus elles finissent par exciter I’enfant,
par brouiller son esprit et finalement le laisser perplexe. Car la sexualité
génitale n’est pas seulement une affaire de reproduction (comment faire les
enfants), elle est aussi une affaire de désir, de jouissance et d’orgasme, ce
« reste » qui précisément lui échappe. Devant cette frustration, soit 1’enfant
cesse de poser des questions, soit il persiste, mais 1’adulte en arrive alors
toujours a cette déclaration rituelle : « Tu verras cela quand tu seras plus
grand. » Ponctuation heureuse qui invite I’enfant a attendre et a détourner
son intérét sur d’autres choses, a « sublimer » cette curiosité en désir de
connaissances diverses. Il est donc essentiel pour I’enfant que 1’adulte sache
poser une limite, laquelle certes peut varier selon les époques, les cultures
ou les croyances, mais reste indispensable et le protege.

Sur I’adulte, cette curiosité sexuelle de I’enfant peut, hélas, exercer un
puissant effet de séduction, effet d’autant plus puissant que cet adulte ne se
sent pas épanoui dans sa propre sexualité, continue d’éprouver un sentiment
de frustration ou d’incapacité. Comme nous 1’avons vu dans ce chapitre, le
propre de ce qu’on nomme la « sexualité infantile » est d’appartenir a
I’enfant dans sa singularité : la masturbation (le plaisir d’organe) et la
curiosité sexuelle sont « toutes a lui » et n’imposent pas la rencontre d’un
autre ni son bon vouloir. Cette dimension solipsiste de la sexualité infantile
est susceptible d’exercer un effet d’attirance chez un adulte qui ne parvient
pas a un minimum de partage satisfaisant avec un autre. Nombre de
pédophiles avancent comme justification a leur comportement le fait que
I’enfant s’est montré curieux... Mais si eux-mémes n’ont ni pu ni su
respecter la limite que nous venons d’évoquer dans le paragraphe précédent,
c’est précisément parce qu’ils sont dévorés par une curiosité insatiable
concernant cette « sexualité infantile », temps d’une sexualité heureuse
définitivement perdue pour eux ! Le surgissement de la sexualité génitale
impose a I’individu de renoncer a cette « toute-puissance » infantile laquelle
continue parfois de fasciner et de séduire ceux qui n’ont pu y renoncer...
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9.

L’adolescence ou le prix de la seduction

L’enfant se nourrit de la séduction qui circule entre lui-méme et ses
parents. Certes, comme toujours dans 1’éducation, le trop peut nuire a sa
qualité et renforcer a 1’exces la tendance de cet enfant a en vouloir encore
plus : les enfants ne sont pas différents des adultes sur ce point ! Phase
d’opposition prolongée ou interminable, caprices, exigences incessantes,
viennent gater tout plaisir dans la relation parents/enfant et transformer le
temps de 1’enfance en une récrimination permanente. Parents et enfants en
sont victimes mais, sauf cas assez exceptionnel d’extension a tous les
secteurs de la vie de I’enfant, scolarité, camarades, activités sociales
diverses signant la dimension clairement pathologique, dans la plupart des
cas ce déplaisir reste cantonné a la vie familiale et I’enfant ne semble pas
outre mesure pénalisé dans son développement et son adaptation sociale.

Certains méme se nourrissent incontestablement d’une admiration
parentale qui parait ne connaitre aucune limite et peuvent se montrer pleins
de charme et de séduction aupres des autres adultes, surtout si, sans étre
nécessairement surdoués, ils font preuve d’une bonne compétence dans un
domaine ou un autre : ils chantent plutot bien, ou jouent treés correctement
d’un instrument, sont habiles dans tel ou tel sport, dessinent avec élégance,
se montrent précoces au plan intellectuel, s’expriment avec aisance... Ils
rencontrent en général des adultes bienveillants qui reconnaissent volontiers
leur talent naissant, reconnaissance qui « ne cofite rien » en dehors du
plaisir de faire plaisir a un enfant et accessoirement a ses parents ! L’enfant,
porté par ce narcissisme parental admiratif, s’épanouit. Les petits
grincements qui empoisonnent la vie familiale, incapacité a respecter
certaines regles de vie, bouderies un peu envahissantes, difficulté récurrente
a se faire des amis, climat persistant d’insatisfactions chroniques, sont mis



au compte d’un caractére un peu difficile, d’un 1éger manque de maturité,
d’'un cadet envahissant, avec [’espoir que cela s’améliore en
« grandissant » : il a tellement d’autres qualités !

La surprise des parents est grande quand, a 1’adolescence, ces petites
manifestations sur lesquelles il n’était pas trop difficile de passer se
transforment en véritable harcelement : exigences matérielles croissantes et
coliteuses, refus de toute limite dans les sorties, besoin exponentiel
d’argent, incapacité a avoir des amis, etc. Ils se trouvent contraints de
mettre le hola, de donner un coup d’arrét. Mais ils risquent d’étre
rapidement débordés, surtout si 1’adolescent déploie des stratégies de
séduction envers 1’un ou 1’autre parent, stratégies d’autant plus efficaces
que pere et mere ont souvent avec cet enfant, et a cet age particuliérement,
des positions éducatives différentes, voire divergentes. L.’adolescence est un
age ou la séduction peut se révéler particulierement délétere...

La rencontre entre adolescence et séduction

Une double problématique rend compte du potentiel explosif de cette
rencontre entre adolescence et séduction : d’une part, le regard que la
société porte non pas tant sur 1’adolescent lui-méme que sur I’adolescence,
étape de la vie supposée fastueuse ; d’autre part, les changements majeurs
dans les conditions de 1’éducation, avec, en arriere-plan, les effets
incontestables du rapport de séduction parents/enfant.

La profonde ambivalence du regard social posé sur ces jeunes, grands
enfants, adolescents, jeunes adultes ne va pas sans soulever de multiples
problemes. D’un coté, la société idéalise volontiers 1’adolescence a I’aune
de la nostalgie oublieuse de chaque adulte ; de 1’autre, elle vilipende
I’adolescent comme si chacun d’entre eux allait commettre les mémes
méfaits que ceux complaisamment rapportés par des médias avides de faits
divers. Tiraillés entre cette idéalisation irréelle et cette dévalorisation
humiliante, les jeunes oscillent souvent entre espoir et colere, tout aussi
démesurés I’un que 1’autre.

Cette double séduction, idéalisante et attractive, stigmatisante et
répulsive, crée les conditions d’une fascination réciproque entre la société et
le jeune, peu propice a I’établissement d’une distance raisonnable : tour a



tour ils se collent I’un a 1’autre pour mieux se rejeter violemment ensuite. ..
Ce ballet séduction/répulsion — les deux pdles de cette fascination
ambivalente — entretient une excitation généralisée, véritable carburant dont
I’adolescent comme la société semblent avoir un besoin vital. On parle
volontiers d’une société devenue adolescente, dans la mesure ou elle tend a
prendre comme modele la classe d’age des « jeunes », la ou jusque dans les
années 1960 les anciens représentaient les modeéles a suivre et auxquels il
était bon de s’identifier. Renversement de perspective dont les effets
continuent de se faire sentir ! Certains sociologues ont parlé de société
« postmoderne » : pour la premiere fois dans 1’histoire de I’humanité, la
classe d’age des plus anciens (les adultes) a pris comme modele la classe
d’age des plus jeunes (les adolescents). Ces derniers, dont la caractéristique
développementale est précisément d’étre en recherche de modele
identificatoire, deviennent un modele pour ceux-la mémes qui sont censés
étre, ordinairement, historiquement, culturellement, le modele de
référence ! Cette accumulation d’adverbes cherche a éviter celui qui
pourrait venir spontanément au bout des doigts : « naturellement » ; il n’y a
rien de « naturel » dans ces rapports d’une génération a 1’autre et méme
I’universalit¢ du phénomene ne peut servir de prétexte a sa
« naturalisation ».

Quoi qu’il en soit, dans ce renversement de perspective et cette
fascination a rebours, il y a de quoi développer une certaine confusion. Il
faut reconnaitre que 1’adolescence posséde par elle-méme nombre de
caractéristiques correspondant a 1’idéal sociétal actuel, du moins a ce qui est
présenté comme un objectif a atteindre : la capacité de changement, la
remise en cause des habitudes, I’attrait pour la nouveauté, la capacité a faire
fi du passé, un constant sentiment d’urgence, la recherche de 1’originalité,
I’importance donnée au corps et a son image, la prévalence du narcissisme,
etc.

Quant a la place de la séduction dans I’éducation des enfants — cette
séduction que j’irai jusqu’a nommer « séducation », sorte d’éducation par la
séduction —, elle a été largement abordée déja dans les chapitres précédents.
Vers la fin du xx® siecle, on 1’a vu, 1’enfant a été définitivement reconnu
dans ses désirs, désirs que les parents, dans leur écrasante majorité, ont pour
souci de satisfaire comme marque de 1’épanouissement auquel désormais ils



« travaillent » ; en effet, reconnaitre les désirs de 1’enfant et de préférence
les satisfaire, c’est lui permettre de déployer ses compétences grace au
surcroit de motivation que cette reconnaissance et cette satisfaction
apportent !

Mais, avec la transformation du corps, I’arrivée de la sexualité et
I’émergence de la pulsion sexuelle, cette relation basée sur la satisfaction du
désir sur fond de séduction réciproque confronte 1’adolescent a une butée
irréductible : celle du désir de 1’autre et de son altérité. Cette altérité
inéluctable du désir de I’autre introduit un écart que précisément la posture
de séduction parents/enfant avait presque gommé au temps de 1’enfance.
L’adolescent contemporain est-il préparé a tolérer cet écart entre ce qu’il
désire et ce que I’autre est prét a lui donner ?

L’adolescence, ce qui ne change pas

I1 est de bon ton, parlant d’adolescence, de commencer par une tirade sur
le changement : il y a pourtant bien de choses qui ne changent pas d’une
génération d’adolescents a 1’autre. Dans la quasi-totalité des sociétés du
monde et depuis fort longtemps, 1’adolescence — ou son équivalent quand ce
mot n’avait pas encore été inventé — a été caractérisée par ’existence de
rituels d’initiation en lien avec 1’émergence de la puberté. En effet, toutes
les sociétés se sont montrées soucieuses de marquer ce passage d’un corps
d’enfant, impubere, a un corps d’adulte, porteur d’un pouvoir orgasmique et
de reproduction. Puberté, dans sa composante somatique individuelle, et
sexualité, dans sa composante nécessairement sociale et culturelle, ont de
tout temps constitué le socle de cette période d’entre deux. De ce point de
vue, il apparait illusoire de chercher a savoir si 1’adolescence est un
phénomene individuel, social ou culturel : pour paraphraser Winnicott, je
dirai volontiers que 1’adolescence est un phénomene a la fois individuel,
social et culturel dans la mesure ou la tache qui attend 1’adolescent participe
de ces trois composantes.

L’adolescence est un processus individuel dans la mesure ou il s’agit
pour I’individu d’intégrer dans son psychisme une image nouvelle de son
corps et une sexualité nouvelle. Quoi de plus individuel que ces
remaniements ? Mais 1’adolescence est aussi un processus social dans la



mesure ou l’individu, avec ce corps pubere habité par une génitalité
devenue efficiente, doit impérativement remanier ses relations au groupe
familial, les parents au premier chef, et accepter — parfois difficilement — le
regard nouveau que les autres posent sur ce corps. Quoi de plus social que
ce nouveau regard ? Enfin, devenant femme ou homme, 1’adolescence est
aussi un processus culturel dans la mesure ou aucun individu ne peut
échapper a la contrainte d’une identité de genre masculin ou féminin, axe de
différenciation qui parcourt toutes les cultures du monde sans exception.
Quoi de plus culturel que cette alternative a laquelle nul ne peut se
soustraire ? On comprend que les discours sur 1’adolescence soient
multiples et parfois difficiles a accorder !

Il reste une réalité pour I’individu : I’émergence de la puberté et de la
sexualité confronte cet « encore enfant » a un surcroit d’excitation qui
I’expulse de la relative tranquillité d’enfance pour le propulser vers ce
« bientot adulte », lequel devra apprendre a gérer cette excitation alors
méme qu’il ne sait pas encore dire « je gére » ! Cette excitation, le jeune
pubere en cherche 1’apaisement en se tournant d’abord vers ceux qu’il aime
et connait bien, ceux qui jusque-la le comprenaient et en général trouvaient
la solution, ses parents. Hélas pour lui, ces derniers sont impuissants pour
’apaiser et méme, comble d’infortune, ne font que 1’exciter a mesure qu’ils
tentent vainement de le calmer ! En se tournant ainsi du coté parental,
I’adolescent ne recoit qu’une prime d’excitation 1’obligeant a prendre le
large. Car I’excitation pubertaire ne peut pas trouver son objet de
satisfaction dans la figure des parents ; au contraire méme, celle-ci ne fait
qu’éveiller le dégofit de I’inceste ou la crainte d’une envie meurtriére... A
partir du moment ou I’individu devient pubere, il oscille dans le rapport a
ses figures parentales entre ce désir d’inceste et cette envie de meurtre :
I’adolescent qui aime ses parents doit en conséquence les protéger tout en
se protégeant lui-méme de ces deux dangers : il lui faut prendre ses
distances.

Des lors il a besoin de s’éloigner aussi bien concretement (aller voir
ailleurs) que symboliquement (décidément mes parents ne me comprennent
pas). L’émergence de la génitalité a une double conséquence : les parents ne
peuvent plus étre les objets de satisfaction immédiate, I’individu doit se
tourner vers un inconnu dont le désir reste une énigme. Car si la sexualité



peut apparaitre comme un gain, celui de la nouvelle puissance
reproductrice, elle est d’abord et avant tout la découverte d’une douloureuse
confrontation a une inéluctable altérité, celle de la dépendance au désir
d’autrui : sexualité, on I’a dit, provient de secare qui signifie « coupé ». De
I’instant ou I’individu est porteur d’une sexualité active, il doit accepter de
n’étre que femme ou homme, et pas homme et femme a la fois ou ni
homme ni femme. La sexualité confronte I’étre humain a sa douloureuse
finitude, elle introduit un écart entre soi et autrui, écart toujours
énigmatique, ce que les psychanalystes nomment I’altérité du désir de
1’autre.

Comment cet écart peut-il étre reconnu puis accepté par le jeune pubere ?
Envahi par ses hormones et par son excitation pulsionnelle, il doit pouvoir
supporter la non-satisfaction immédiate de son besoin/désir, tolérer cette
frustration et étre capable d’attendre. Comme le disaient jadis les ainés : il
faut savoir prendre son mal en patience !

Un discours social contradictoire

Or ce méme jeune vit aujourd’hui dans une société qui prone I’urgence,
disqualifie le fait d’attendre, valorise la satisfaction immédiate et 1’acte de
consommation... Les adolescents sont a 1’écoute du discours social : ils y
sont particulierement sensibles et en sont méme un des plus puissants relais.

De plus, en devenant adolescents, ils ont changé leurs criteres de
jugement. Du temps de I’enfance, leur jugement, en termes de bien ou de
mal, se calait sur la parole de 1’adulte, celle des parents et des adultes de
confiance. Avec la puberté, I’adolescent décide de faire confiance a lui-
méme plutot qu’a 1’adulte. Désormais son critéere de jugement sera le vrai
ou le faux : vrai quand il y a cohérence entre ce que dit 1’adulte ou la société
et ce qu’il ou elle fait ; faux ce que I’adulte ou la société dit tout en faisant
le contraire !

A ce discours social ambiant, ol les contradictions ne manquent pas,
viennent s’agréger les habitudes éducatives : enfant, il a été reconnu dans
ses désirs et, plus souvent que de raison, satisfait. Brusquement cette
pulsion qui I’habite ne peut pas trouver de satisfaction immédiate et ses
proches sont incapables de 1’apaiser ! Double souffrance donc, 1’une interne



et I’autre externe qui se font écho et s’amplifient réciproquement. Du moins
est-ce le risque !

De tout temps, 1’adolescent a disposé de deux stratégies pour ne pas
passer a l’acte impulsivement, pour ne pas abuser de I’autre comme
instrument de son plaisir : attendre ou s’intéresser a autre chose. Soit en
termes plus techniques : la capacité a différer 1’excitation pulsionnelle ou a
déplacer ses investissements. Différer, c’est attendre, prendre son mal en
patience, souffrir que le temps passe (une lettre en souffrance, c’est une
lettre en attente), en un mot étre capable de s’ennuyer. Les premiers

psychiatres d’adolescentsm ont beaucoup mis en exergue l’intérét de
I’ennui a 1’adolescence en tant que capacité a habiter 1’épaisseur du temps, a
développer sa réverie, a investir le monde interne et a construire une
certaine forme d’intériorité... L’imaginaire est fils de I’ennui ! D’une
certaine facon, pouvoir investir cet imaginaire, c’est se rendre indépendant
des stimulations environnementales, c’est accéder a une forme essentielle
de liberté. Toutefois, pour attendre, 1’adolescent doit s’appuyer sur un
systeme de contraintes internes afin de réprimer ses pulsions et refouler son
désir, en un mot, sur une autorité intériorisée. Le corps y est tenu a 1’écart.
Cette capacité d’attendre repose aussi sur ’espoir d’une reconnaissance,
d’un futur bienveillant : il ne sert a rien d’attendre si demain est pire
qu’aujourd’hui !

L’autre stratégie consiste a aller voir ailleurs, s’intéresser a autre chose,
mettre ses sens en action. L’adolescent se saisit de ce qui est a sa portée
pour y mettre son énergie, ses pulsions : il se passionne pour la musique, le
sport, I’informatique, les jeux en ligne, les images réelles ou virtuelles, les
sites internet, etc. Bien évidemment, certains de ces déplacements
procedent de ce qu’on nomme une sublimation, d’autres plus trivialement
d’un exutoire et souvent d’un mixte des deux. Mais le corps est au centre de
cette activité, il en est le ressort principal, méme s’il s’agit la d’un corps
« non sexuel ». Plus I’activité rencontrée est séduisante, plus son pouvoir de
captation est grand, plus sa fonction de déplacement est efficace. La passion
caractérise le temps de 1’adolescence et le sujet s’y investira d’autant plus
que, d’une part, il se montre assez doué dans cet exercice et que, d’autre
part, il rencontre le regard approbatif des autres. Le génie créatif de

I’adolescent  s’en trouve puissamment stimulé.



On le comprend aisément, la société contemporaine offre a 1’adolescent
une multitude de rencontres possibles, non seulement réelles mais aussi
virtuelles, au potentiel d’attractivité décuplée : la séduction joue a plein !
Inversement, le discours de 1’abstinence, de I’attente, de la frustration ne
fait plus recette et ne séduit qu’un nombre limité de jeunes, ceux qui sont
solidement arrimés a un surmoi d’enfance bien établi ou qui, lucides,
décident de rompre avec ce qu’ils ressentent confusément comme une
attraction aliénante. Si les enjeux de 1’adolescence ne changent pas,
I’adolescent élevé depuis son enfance d’une facon radicalement différente
évolue dans une société qui a radicalement changé. Comment pourrait-il
rester le méme ?

L’adolescent, un séducteur narcissique ?

Invité des sa plus tendre enfance a montrer ce qu’il sait faire, exhorté a
s’exprimer, ’adolescent pénetre dans un monde ou l’image regne sans

partage au point que certains ont pu parler de la tyrannie de la visibilité™ .
Il faut se montrer, se faire voir et le regard des autres devient le garant de
son existence... Convenons que non seulement cela n’est pas nouveau, mais
qu’en outre le jeune enfant est précisément animé par ce besoin qui le

Constituem. Le regard d’autrui est un ingrédient indispensable a la
construction de 1’identité, laquelle est toujours inscrite dans un rapport
social.

Revenons un instant a I’enfance avec I’exemple suivant :

Alors qu’il porte Agathe, agée de cing ou six mois, dans ses bras, le parent passe devant un miroir. Il
s’arréte et se regarde la portant. Il la nomme : « Oh ! Regarde. Agathe ! » Il est surpris car Agathe ne
se regarde pas elle-méme mais regarde la personne qu’elle connait et voit réguliérement : son parent.
Alors, tout en souriant de ce qu’il considére comme une méprise, il cherche dans le miroir les yeux
de I’enfant puis pointe du doigt sur son reflet et le nomme : « Tu as vu la ! C’est Agathe. » Celle-ci
détourne alors son regard du reflet parental pour le reporter sur sa propre image.

L’identité procede d’une double « tromperie » : la nomination par un
autre sur une image de soi qui n’est pas soi ! Mais, des lors, en invitant son



enfant a se regarder lui-méme, le parent instille sans le savoir les germes du
narcissisme dans le processus d’identité sociale.

Si I’identité est toujours affaire d’altérité et de parole, le narcissisme se
voudrait une image spéculaire, silencieuse, purifiée de toute altérité. Et si
I’établissement de I’identité consiste a mieux observer les autres pour
mieux savoir qui I’on est, la provision narcissique consiste a mieux capter le
regard d’autrui pour mieux avoir conscience d’exister. La construction de
soi est un équilibre fragile ou ces deux mouvements sont dans un constant
rapport, soit de complémentarité et de renforcement réciproque, soit au
contraire de rivalité et d’opposition plus ou moins aliénante.

La encore, dans cette construction, la société a son mot a dire. Jadis, le
lien social et la parole d’autrui y étaient valorisés, pour 1’enfant ou
I’adolescent il convenait de se taire et d’écouter ; aujourd’hui I’affirmation
et I’exposition de soi en deviennent les piliers, chacun doit pouvoir
s’exprimer et étre écouté a défaut d’étre entendu. On comprend que, arrivés
a 1’adolescence, ces jeunes s’inscrivent quasi « naturellement » dans cette
logique d’affirmation de soi, laquelle passe d’abord par une exigence de
reconnaissance : 1’adolescent contemporain veut s’approprier le regard et
I’oreille d’autrui. Il s’organise principalement autour d’une problématique
narcissique ou il s’agit a la fois de s’affirmer, de faire preuve de créativité,
mais aussi et peut-étre surtout d’étre reconnu des autres, d’obtenir d’eux ce
qui est nécessaire pour parvenir a ce bien-étre narcissique. Aujourd’hui,
pour la majorité des adolescents, leur désir est légitime et 1’entrave a
I’expression de ce désir, la chose qu’ils doivent combattre. Ce renversement
de perspective modifie le rapport de 1’adolescent a ses proches, a ses
parents en particulier mais aussi a I’ensemble de son entourage, a sa place
dans la société.

Clef de volite de ce narcissisme, la capacité de créativité devient pour
tout adolescent une véritable obsession : il faut étre créatif ! En effet, ce
potentiel de créativité devient la marque de la singularité de chacun et la
mesure de sa valeur. C’est dire combien les adolescents se lancent a corps
perdu dans ces actes de créativité, qu’il s’agisse d’activités culturelles, dont
la musique est I’exemple le plus évident, sportives (découvrir en soi le geste
nouveau, singulier qui fait signe de reconnaissance) ou sociales. Quand,
enfant, il a montré un don particulier suscitant 1’admiration des adultes,



alors maintenant il peut déployer cette créativité en s’appuyant sur les
multiples possibilités que la société met a sa disposition. Mais il reste
douloureusement tributaire du besoin de reconnaissance (narcissique).
Quand elle lui est accordée, cette créativité peut librement se déployer : il y
a effectivement du génie dans 1’adolescence, selon I’heureuse expression de

Philippe Gutton™ . Mais, hélas pour I’individu, tous les adolescents ne sont
pas géniaux ! Quand il ne rencontre pas la reconnaissance, 1’approbation,
voire I’admiration des autres, la déception, le sentiment de dévalorisation
(inversement proportionnel a 1’intensité du besoin de reconnaissance), le
mépris puis la colére ou la rage peuvent emporter ce jeune dans des
conduites destructrices plus souvent retournées contre soi que contre autrui.
Le « génie » de 1’adolescence peut alors déployer ce pouvoir destructeur
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dans un autosabotage sans freinss , lequel est une garantie de
reconnaissance : les adultes ne peuvent pas rester indifférents a ces
adolescents qui se détruisent !

Fort heureusement, les adolescents dans leur majorité mettent cette
créativité au service de leurs relations sociales : le réseau social, le/la
« meilleur(e) ami(e) » est une véritable création, caractéristique de cet age.
La encore la technique moderne (internet, Facebook, Twitter, etc.) se met
d’ailleurs au service de ce besoin juvénile. Avec le « meilleur ami »,
I’adolescent se dote d’un double spéculaire rassurant : chacun reconnait
dans I’autre ce qu’il a d’unique, chacun exhorte 1’autre a exprimer ce
potentiel créatif. S’il ne faut pas méconnaitre la richesse potentielle de cette
créativité, il faut aussi considérer 1’intensité du besoin de séduction qui la
sous-tend : il y a dans tout adolescent un séducteur potentiel.

On I’a dit, la wvulnérabilité du narcissisme est de se nourrir de
I’approbation et du regard d’autrui. Ainsi, si jadis 1’adolescent était entravé
par son désir, aujourd’hui, il est aliéné par ce besoin de reconnaissance.

C’est la raison pour laquelle il oscille constamment entre fragilité et
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arrogance |, fragilité liée a ce besoin éperdu, arrogance pour s’en défendre.

Le corps, cette part visible de chaque individu, particule qui signe sa
singularité, devient le vecteur privilégié de ce besoin de reconnaissance et
la captation du regard des autres en est la mesure. Il est en apparence plus
facile de se distinguer par son corps que par ses idées ! Dire « non » comme



seule stratégie de différenciation révele vite ses limites. De nos jours,
I’adolescent exprime de facon privilégiée son besoin et ses difficultés en se
servant de son corps : corps exposé, exhibé dans sa beauté juvénile, corps
alangui et ralenti de I’adolescent qui s’ennuie, corps explosif et impulsif de
I’adolescent impatient, corps couvert de piercings et de tatouages de celui
qui veut en faire une autocréation singuliére, corps malmené, agressé,
scarifié, voire attaqué par une tentative de suicide chez ces adolescents qui
s’enfoncent dans 1’autosabotage, corps maitrisé, discipliné, ascétique des
adolescents anorexiques refusant de se laisser emporter par le maelstrom
des émotions, etc.

Le regard persécuteur

Enoncé d’une affligeante banalité, les adolescents sont particuliérement
sensibles a leur image (leur look). Constatation clinique tout aussi banale
mais a la formulation plus complexe : les adolescents entretiennent avec le
regard, le leur comme celui des autres, un commerce paradoxal. Ils font tout
pour attirer le regard d’autrui sur eux mais, quand ce regard se fait trop
insistant, ils sont vite mal a 1’aise. Quand on ne les regarde pas, en « mal de
regard » en quelque sorte, ils se sentent abandonnés, inexistants ; des qu’ils
sont regardeés, ils s’inquietent et protestent de ce « mal-regard » : « Il m’a
mal regardé ! » La « carence » de regard se transforme rapidement en
mangue de considération, mais ’insistance d’un regard menace tout aussi
rapidement de devenir intrusive et les deux fonctions symboliques du
regard organisent les rapports sociaux des jeunes entre eux : la relation de
dominance/agressivité, la relation de séduction/sexualité.

Dans les banlieues difficiles, les éducateurs savent bien qu’il suffit
parfois d’un regard jugé mal placé, insistant, trop curieux, « provocateur »,
moqueur ou méprisant pour déclencher une bagarre, une agression, qui
parfois peut méme dégénérer en affrontement entre deux bandes. Cela sans
compter sur la place des filles : le jeune caid peut attaquer un autre male qui
a regardé avec quelque insistance sa copine ou sa sceur, comme il peut
menacer cette méme copine ou sceur s’il estime qu’elle a trop
complaisamment laissé son regard trainer sur un « étranger ». Si entre males
regne 1’affrontement des regards, pour les filles le moindre croisement de



regards dans 1’espace public peut prendre le sens d’un engagement sexuel
irrémédiable. Dans ces conditions le male faible et isolé a plutdt intérét a
longer les murs et la fille pubére a baisser les yeux ou voiler son regard !
Pourquoi cette extréeme sensibilité au regard chez ces jeunes originaires
des zones périurbaines défavorisées ? Deux phénomenes se renforcent
mutuellement, faisant de ces banlieues un laboratoire d’étude de la fonction
du regard. D’un coté, dans toutes les sociétés du monde, le regard est un
organisateur constant et d’autant plus prégnant que le lien social conserve
son caractere traditionnel. D’un autre coté, le regard est chez les jeunes,
adolescents et adulescents, un objet permanent de souci. Par leur dimension
paroxystique, ces constatations révelent quelque chose de la fonction du
regard dans toute relation humaine et peut-étre encore plus a 1’adolescence,

période au cours de laquelle chaque individu semble retrouver le besoin de
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ce regard qui 1’a constitué dans sa petite enfance™ .

Artifice technique des temps modernes, le miroir permet un « dés-
accordage relationnel », autorisant en quelque sorte 1’individu a s’extraire
de la dépendance au regard de 1’autre pour quéter son identité dans le
réfléchissement du miroir : le narcissisme devient une affaire personnelle la
ou I’identité était une donnée sociale. Parce que I’identité était précisément
une donnée sociale procurée par le regard des autres, le controle social sur
ces mémes regards devait apparaitre comme une impérieuse nécessité.
Inversement dans une société ou I’identité se voudrait non plus sociale mais
individuelle, le regard sur soi devient le critere indispensable du narcissisme
de chacun : pour tout adolescent, I’image de soi reflétée par le miroir est un
puissant attracteur énigmatique.

Et, précisément, comme le miroir ne lui répond jamais, ce regard sur soi,
de soi sur soi ou de l’autre sur soi, se transforme vite en inquisition
persécutrice quand 1I’énigme se fait envahissante : elle « prend la téte » de
’adolescent, lui « bouffe » I’encéphale. Aussi, quand le doute est trop fort,
quand le reflet devient persécuteur, le miroir peut, d’un coup, étre brisé et,
dans un geste de scarification, son éclat faire sourdre le sang, trace
rassurante de vie. Par I’artefact du miroir, 1’individu peut croire en
I’existence d’un regard individuel : rien n’est plus faux ! Il n’y a pas de
regard solipsiste : tout regard est un partage et un échange, avec un autre



souvent et initialement, avec I’autre en soi parfois et secondairement. Le
regard introduit le poison de 1’altérité au cceur de chacun.

De la viennent le besoin du regard et le sentiment de persécution par le
regard : double contrainte qui aliene possiblement 1’adolescent. Le regard
est une construction familiale et sociale qui a la maniere des poupées russes
englobe successivement les pellicules protectrices du moi. Le bébé d’abord
doit bénéficier d’un regard de reconnaissance qui fonde son sentiment
d’existence, I’enfant ensuite s’éléve grace aux regards parentaux sur lui,
véritables tuteurs de croissance, 1’adolescent enfin se reconnait par le
truchement des regards sociaux. Chaque défaillance lors d’une étape rend
d’autant nécessaire ’apport de 1’étape suivante mais en augmentant la
vulnérabilité et la dépendance de la personne humaine en cours de
construction a ces regards. On concoit aisément que 1’exigence du travail de
subjectivation, qu’on pourrait décrire comme un travail de redéploiement

du regard sur soi-méme (« se regarder soi-méme comme un autre », pour

paraphraser Paul Ricceur” ) sollicite ces enveloppes successives du moi.

Lorsque I'une d’elles a laissé des trous, 1’adolescent ressent le besoin de
cette reconnaissance comme une contrainte aliénante, ce qui par projection
transforme le moindre regard dirigé sur sa personne en une insupportable
intrusion ou une intolérable menace. En quelque sorte le regard retrouve la
fonction prédatrice de la vision avec le risque d’étre vu sans étre regardé !

Regard et seduction adolescente

Si la vision est une fonction neurologique, le regard est une fonction
psychique : il faut avoir été 1’objet d’un transport/transfert de subjectivité
bienveillante aux différentes étapes de la vie pour que la fonction prédatrice
de la vision soit neutralisée. C’est ce que nous montrent de facon
caricaturale nombre d’adolescents des banlieues mais aussi ces jeunes
errants installés a méme le sol dans les lieux de passage et hall de gare. Par
leur véture (vétements guerriers de camouflage), piercings et autres
tatouages, ils réalisent d’ailleurs un excellent compromis entre le besoin
d’étre regardé, d’attirer sur soi le regard d’autrui pour s’en sustenter et la
nécessité de se protéger du risque d’intrusion d’un regard trop pénétrant :
I’armure dont ils se parent attire automatiquement le regard du passant mais



I’arréte aussi a la surface des choses. Si par malheur le passant croise un
peu trop longtemps le regard de ce jeune, I’interpellation sur un mode
provocateur, si ce n’est injurieux, surgit rapidement.

Ce paradoxe réalise pleinement ce qu’on appellera une séduction
haineuse. [’adolescent ne peut supporter le regard social des autres et
tolérer en soi le besoin de ces regards que s’il est lui-méme habité par la
trace d’un regard antérieur qui a reconnu son appel et lui a répondu de
facon « suffisamment bonne ». Voila pour la dimension narcissique du
regard.

Malheureusement pour [’adolescent la sexualité vient compliquer
1’affaire ! Le regard est une allumette qui met le feu au corps. Bien qu’on ne
puisse attraper ni grossesse ni maladie sexuellement transmissible en se
regardant, le regard, subtile perversion humaine, est un organe sexuel de
premiere classe. Confronté a 1’excitation pubertaire, a la différence des
sexes, a leur nécessaire complémentarité et a la radicale altérité du désir,
I’adolescent quéte un regard susceptible de répondre a ces énigmes. Avant
méme 1’accomplissement d’une relation sexuelle, il recherche la
correspondance d’un regard et le sentiment de complétude que ce regard
partagé procure. Avec la puberté, le regard se charge d’émois qui risquent a
chaque instant d’envahir le jeune et de le plonger dans un état de
dépendance : la volonté de maitriser les échanges de regards, en particulier
celui des jeunes filles et des femmes dans de nombreuses sociétés,
correspond au fantastique pouvoir fantasmatique de séduction de ce regard.
Car ce regard risque aussi de rencontrer la beauté du corps de 1’adolescent.

Le piege d’une beauté trop séduisante

Des images surgissent : celles de trois tableaux du Caravage représentant
des corps d’adolescents : son Narcisse halluciné par la vision de sa propre
beauté, que I’auteur a d’ailleurs habillé d’un drapé protecteur comme s’il
avait voulu se protéger de la fascination de son modele ; bien plus encore
son Saint Jean-Baptiste au bélier, véritable apologie d’un corps exhibé
enlacant dans un geste a la tendresse provocatrice un bouc a la toison frisée
et au regard amoureux ; ou encore son David avec la téte de Goliath,
adolescent au visage lisse et glabre mais dont le bras souleve un glaive



pesant. Trois images d’adolescents dont la beauté conduit a une folie qu’on
nommerait volontiers le figement narcissique, le dessechement anorectique

et la violence parricidaire.
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Raymond Cahn parle de « la folie a 1’adolescence™  », folie qu’il prend
soin de distinguer de la maladie mentale — et incontestablement la « beauté
juvénile » est une source de déreglement des passions, de leur exacerbation
et d’une certaine folie tant chez 1’adolescent lui-méme que dans 1’entourage
proche (la famille) ou élargi (la société). Pédopsychiatre, je suis bien
évidemment interpellé plus souvent pour les déreglements familiaux que
pour des « déréglements sociaux », mais il m’arrive de parcourir les
hebdomadaires, en particulier féminins, et je suis toujours perplexe devant
’utilisation du corps de mannequins qui de toute évidence sont plus souvent
proches de 1’adolescence que de la maturité...

L’histoire d’Agnes montre assez comment la beauté peut se révéler
dangereuse a 1’adolescence :

Agneés a seize ans lorsque je la vois pour la premiére fois. Depuis 1’age de treize ans, elle a présenté
quatre graves épisodes délirants imaginatifs, interprétatifs mais surtout hallucinatoires, ou dominent
les themes de mort, de filiation, de persécution. Ces épisodes sont survenus tous les huit-dix mois
environ. Ils durent et résistent de plus en plus aux traitements proposés, obligeant le médecin a une
augmentation des doses qu’il commence a trouver inquiétante. Il me sollicite pour un avis clinique et
thérapeutique car les parents posent avec insistance la question de la schizophrénie, souhaitent le
retour a la maison de leur fille et — surtout la mére — demandent a ce que celle-ci soit mise sous un
traitement médicamenteux ordinairement réservé aux malades psychotiques chroniques (des
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neuroleptiques dits « retard »), comme elle le voit faire dans une institution ou elle travaille en

tant qu’agent de service. Je n’avais jamais encore rencontré une telle demande car, d’une facon
générale, les parents sont plutot réticents a 1’idée que leurs enfants prennent des médicaments
psychotropes.

Lors de cette premiére consultation, au décours de son quatriéme épisode délirant qui a duré plus de
deux mois, une question pratique se pose : celle de savoir si Agnés pourra retourner dans son internat
scolaire a une centaine de kilomeétres du domicile de ses parents, internat qui correspond a une
demande et méme un souhait d’Agnes en raison de son choix d’orientation scolaire. En effet, malgré
ces épisodes pathologiques, Agnés a eu jusque-la des résultats scolaires satisfaisants, a pu passer son
BEPC avec succes et a choisi une section de seconde technique qui lui impose une solution
d’internat. La mere, pour sa part, s’oppose a son retour dans cet établissement.

Agnes est une adolescente trés mignonne, incontestablement une « jolie jeune fille ». Elle a des traits
fins, des gestes gracieux, elle est séduisante sans chercher a étre séductrice. Elle fait de la danse et
participe avec plaisir a un atelier théatre, ce qui explique certainement 1’aisance relationnelle qu’elle
manifeste. Lors de ’entretien, le contact avec elle est de bonne qualité, le dialogue assez facile, a une
ou deux reprises elle prend méme I’initiative de la parole. Toutefois elle parait de temps a autre
absorbée dans ses pensées au point que I’échange semble comme suspendu (ce qu’en psychiatrie on



appelle un « barrage » de la pensée). Au cours de cette premiére rencontre, c’est I’élément le plus
inquiétant. L’autre concerne sa maniére de parler de ses épisodes délirants en disant « mon délire »,
comme une sorte de fait « objectif », extérieur a elle : est-ce une identification au monde médical et
plus encore au discours de la mére qui, quant a elle, s’exprime d’une maniére trés « médicale » pour
parler de sa fille ?

Quoi qu’il en soit, Agnés raconte fort bien ses deux premiers épisodes pathologiques qu’elle rattache
assez facilement a des difficultés rencontrées avec des garcons. Le premier, a I’age de treize ans, est
survenu sur le ferry-boat lors du retour d’un séjour linguistique en Angleterre, premiére séparation
d’avec les parents. Pendant ce séjour, elle avait été 1’objet de moqueries de ses camarades francgaises
parce que sa correspondante anglaise était naine, ce qu’elle-méme ignorait. Au retour sur le bateau,
elle s’était donc un peu isolée du groupe des filles. C’est alors qu’un garcon a cherché a flirter avec
elle : elle a refusé maladroitement ce qui était pour elle une « premiére avance », chose encore
inconnue, et de nouveau ses camarades se sont moquées d’elle. Le premier épisode délirant est
survenu deux jours plus tard ; Agnés n’avait cessé pendant cet intervalle de ressasser ces événements.
Le deuxiéme épisode s’est produit lors de la premiére sortie d’Agnés dans une discothéque un an plus
tard. De nouveau, un garcon a cherché a flirter avec elle, elle a accepté et 1’a embrassé, a la fois
inquiéte et excitée. Etant allée au bar avec ce garcon prendre une consommation, elle a alors eu la
conviction que le barman mettait dans son verre un produit pour la droguer. Le lendemain elle est
restée mutique, repliée, les themes délirants sont apparus rapidement.

Agneés se souvient moins bien de ce qui a pu déclencher les deux épisodes suivants, mais ils sont
toujours survenus a 1’occasion de moments passés avec d’autres jeunes et se sont déroulés de facon
assez stéréotypée : les périodes pathologiques sont toujours précédées de troubles du sommeil
(insomnie), de 1’alimentation (hyperphagie), d’anxiété croissante avec hyperactivité : Agnes est tres
énervée, marche beaucoup ; elle se sent brusquement envahie par des idées noires, a le sentiment que
rien ne va, que tout est mauvais. Elle a I’impression d’étre abandonnée, que personne ne peut rien
pour elle et elle perd sa gaieté naturelle. Puis, au bout d’une semaine environ, il se produit un déclic :
« Tout est beau, tout est magnifique », mais en méme temps les théemes délirants surgissent.

Plusieurs phases qu’on peut sans crainte de se tromper dire « dépressives » se sont ainsi succédé,
suivies a deux reprises d’un état délirant, mais il y en a eu d’autres qui se sont résolues spontanément.
En raison de ces oscillations d’humeur, on propose une modification du traitement médicamenteux a
Agneés et a ses parents, en accord avec le premier psychiatre consultant qui y était tout a fait favorable
(soit un traitement thymo-régulateur conjugué a 1’arrét progressif des neuroleptiques). Mais on insiste
aussi pour qu’Agnes ne retourne pas a la maison, tout en donnant acte a la meére qu’un retour dans
I’internat de son établissement scolaire serait prématuré ! Une admission dans un « foyer
thérapeutique » est proposée, ce qu’Agneés accepte rapidement sans réticence, contrairement aux
parents.

Il est temps de donner quelques indications sur le contexte familial.
Agnes est I’ainée d’une fratrie de quatre : la famille se présente comme tres
unie, les enfants sortant souvent avec leurs parents. Il a d’ailleurs fallu
qu’Agnes soit agée de treize-quatorze ans pour qu’elle ait 1’autorisation de
sortir seule en ville, les deux parents mettant en avant le fait qu’on ne laisse
pas sortir seule une aussi jolie petite fille. En effet, selon eux, Agnes a
toujours été tres belle et ils en sont tres fiers. Je percois une légére rougeur



sur le visage du pére au moment ou il dit cela, bien que cette rougeur soit
cachée derriere une barbe épaisse. Depuis qu’Agnes est adolescente, un ami
photographe a fait d’elle un portrait particulierement beau qui est installé
sur le dessus de la cheminée du salon. Les parents ont eux-mémes abonné
Agnes a une revue qui s’appelle Jeune et jolie, qui donne aux adolescentes
des recettes pour devenir belles et séduire les garcons, et dans laquelle il est
aussi beaucoup question de « la premiere fois ». Pendant ses
hospitalisations, elle passe le plus clair de son temps le regard fixé sur cette
revue.

Le mythe de la famille unie repose sur deux lignées parentales
contrastées. Le pere, ainé de deux, présente sa famille comme sans
probléme. Ses propres parents sont issus de fratries réduites a un ou deux
enfants. Peut-étre est-ce ce qui explique pourquoi lui-méme et ses parents
ont insisté pour que la mere d’Agnes interrompe sa quatrieme grossesse —
ce que celle-ci a refusé, mais qui, dit-elle, ’a déprimée et I’oblige a prendre
un traitement.

Cette femme assez élégante présente une discrete anomalie a 1’une de ses
mains, ce qu’elle essaie manifestement de cacher. Elle est, de son coté, fille
d’une mere célibataire ayant déja un garcon d’un autre pere. Sa propre mere
était issue d’une abondante fratrie dont elle ne connait pas exactement le
nombre. Elle a le souvenir de conflits permanents avec elle, qu’elle a
quittée impulsivement a I’adolescence. Elle se souvient qu’avant ce passage
a I’acte elle tenait grace a la réverie récurrente de partir chaque fois que
celle-ci la faisait souffrir. Quelques années plus tot, elle faisait encore un
réve ou elle quittait sa mere. Il faut noter ici que, dés le premier entretien,
Agnes a raconté faire un cauchemar répétitif en miroir de celui-ci : ses
parents meurent dans un accident et toute la fratrie est séparée, placée a
droite ou a gauche.

Aprés ce premier entretien, Agnes présente une amélioration remarquable. Admise dans le foyer, elle
s’y adapte sans difficulté puis reprend sa scolarité, terminant son année scolaire... En revanche, nous
sommes pendant dix-huit mois confrontés a une prise en charge chaotique. Malgré les efforts de
I’équipe soignante, les parents, dans une soumission apparente, s’opposent en réalité a toute
possibilité d’évolution. Par exemple, au début du séjour, ils ont tendance a envahir le foyer, occuper
la chambre d’Agnés, faire des remarques sur sa décoration. Soucieuse de préserver l’espace
personnel de celle-ci, I’infirmiére responsable doit leur demander de moins pénétrer dans le foyer
tout en les invitant au groupe de parents. De ce jour, ils restent dans la voiture, n’adressant
pratiquement plus la parole aux soignants, sans bien siir se rendre au groupe de parole. Le pére refuse



de signer 1’autorisation permettant a sa fille d’aller le soir a un groupe d’expression théatrale et de
rentrer en vélo vers 20 h 30-21 heures — précisons qu’il s’agit d’un quartier calme et que le centre
culturel est a moins d’un kilomeétre du foyer.

Dés la rentrée scolaire suivante, Agnés est en proie a une vive anxiété. Quelques jours apres, croyant
étre suivie, elle se sauve du lycée, saute d’un mur, se fracture le fémur. Les parents considérent qu’on
ne I’a pas surveillée correctement. Agnés est hospitalisée en chirurgie puis en unité d’hospitalisation
pour adolescents. Elle présente alors un état complétement figé, « catatonique » dont elle sort peu a
peu. Puis, soudainement, son apparence est a nouveau normale : elle veut reprendre la scolarité, mais
tout aussi rapidement on voit réapparaitre les manifestations anxieuses.

Il faut décrire Agnés pendant ces phases : elle est figée, manifestement trés angoissée ; mutique, elle
ne demande rien, refuse de boire et de s’alimenter. Elle urine et déféque sous elle, ne se lave pas,
laisse ses longs cheveux emmélés. Quand on la nourrit, liquide et aliments se répandent sur son
visage, elle recrache ou vomit et ne fait aucun geste pour s’essuyer. A deux reprises, il nous semble
que ces épisodes coincident avec la venue des regles dont bien siir elle ne parle pas. Méme quand elle
va moins mal, son hygiéne reste pour le moins douteuse et tous les quinze jours, dés qu’elle arrive
chez ses parents, ceux-ci, peut-étre encore plus le pere que la meére, la déshabillent de force, malgré
ses protestations la lavent énergiquement puis passent de longs moments a la peigner : Agneés est
alors calme. Il nous faudra intervenir directement pour que le pére cesse ces intrusions sur le corps de
sa fille et que seule la mére s’en occupe.

Pour couronner le tout, a chaque retour a la maison, le premier geste qu’Agnes accomplit est de
retourner le cadre de sa photo sur la cheminée en déclarant : « Ce n’est pas moi. » La photo reste
ainsi retournée tout le week-end, mais les parents la réinstallaient dans le « bon sens » des le départ
de leur fille. Ce sont eux qui parlent du « bon sens » ! Mais ils n’ont pas un instant le « bon sens » de
ranger cette outrageante photo.

Dix-huit mois plus tard, les parents sont assis face a moi. Ils viennent de récupérer leur fille a Paris
aprés une fugue de I’unité d’hospitalisation ou elle avait de nouveau été admise. Ils nous avaient
menacés de procés pour faute de surveillance si Agnes n’était pas retrouvée rapidement... Ils exigent
I’arrét de la prise en charge, parlent de reprendre Agneés chez eux mais aussi de 1’hospitaliser en
psychiatrie adulte. Agneés est agée de dix-huit ans, son visage est bouffi, elle est grosse, pateuse, mal
coiffée, la peau est grasse, suintante : elle est laide et méme repoussante.

A la fin de D’entretien, le pére me regarde et d’une voix douce, radieuse avec une expression
souriante d’une extréme douceur il me dit : « Alors, docteur, finalement, vous aussi vous vous étes
trompé ! »

La beauté d’Agnes était-elle trop excitante pour cette famille, trop lourde
pour 1’adolescente, trop menacante pour le lien parent-enfant ? Prise dans
un lien paradoxal, Agnes, que ses parents avaient eux-mémes abonnée a
cette revue dont le contenu est centré sur la « premiere fois » (le premier
baiser, le premier petit ami, le premier flirt, et, cerise sur le gateau, la
« premiere fois »), devait aussi rester aupres de papa et maman, fillette
réparant les conflits d’enfance de sa mere... La puberté, la pression des
pairs, filles (les moqueries) comme garcons (leur attirance), la menace
d’une possible relation, tout cela a fait exploser le fragile barrage de



I’enfance. Agnes s’est trouvée dans la nécessité de détruire cette beauté,
d’attaquer ce corps, de le rendre répugnant tandis que ses parents pouvaient
garder sur la cheminée I’icone d’un temps révolu, un enfant d’une beauté
idéale a jamais perdue.

La beauté de I’enfant n’est pas dangereuse en soi. Il est normal qu’elle
soit protégée par les parents qui veillent sur elle. Leur narcissisme s’en
nourrit sans crainte ni menace. Cette beauté de 1’enfant peut méme réparer
un investissement narcissique défaillant de 1’image de soi chez les parents,
comme c’est probablement le cas pour la mere d’Agnes. Certes, cela peut
susciter une confusion d’identité entre le ou les parents et 1’enfant. Mais
cette confusion d’identité est protectrice pour I’enfant et silencieuse, latente
dans son expression psychopathologique. Cependant, a 1’adolescence, les
dangers guettent : le drame pour certains adolescents, c’est que ces dangers
sont aussi bien internes qu’externes. Agnes est un exemple de cette
confusion interne/externe.

Les dangers sont internes car 1’excitation cotoie 1’inquiétude quand un
garcon I’embrasse. Elle a envie de partir loin, mais elle fait des cauchemars
de mort parentale, puis d’abandon. En méme temps, les parents, surtout le
pere, ne sont plus ces parents bienveillants, gentils, heureux et satisfaits du
temps de ’enfance mais deviennent soupg¢onneux, intrusifs, insatisfaits. Au
moment ou Agnes en avait le plus besoin, elle perd le soutien parental qui
se transforme méme en relation agressive, persécutive et menacante. Les
dangers externes ne sont qu’une projection de ces menaces internes : il est
slir que certains garcons devaient parfois regarder avec insistance et envie
cette belle adolescente, voire 1’interpeller, la siffler, mettant Agnes mal a
’aise. Cette envie confuse (qui avait envie et de quoi ?) était menacante : il
fallait impérativement la faire cesser.

Louise, qui souffre d’une anorexie avec épisodes de boulimie et vomissements, contrdle son poids
afin que ses cuisses ne se touchent pas, ce que chaque matin elle vérifie en y passant la main. Le
simple contact de ses cuisses 1’une contre I’autre produit un état d’énervement, de malaise intense.
Elle porte uniquement des jeans trés serrés. Chaque fois que 1’on s’approche de la prise de
conscience d’une excitation sous-jacente, Louise interrompt la thérapie pendant plusieurs séances
pour ensuite demander de facon pitoyable a la reprendre. Elle a honte de son corps, qu’elle laisse
sale, ses culottes souillées de matiéres trainant dans son armoire.



Louise a déja entrepris deux psychothérapies analytiques qu’elle a
chaque fois interrompues. Lors du premier entretien, le pére m’avait raconté
combien il avait été fier de sa fille dgée de quinze-seize ans avec laquelle il
faisait du canoé ; il m’avait décrit avec émotion sa beauté lorsque, dans un
mélange d’élégance et de vigueur, elle portait puis mettait a I’eau son
embarcation. Pendant I’entretien, il avait méme fait le geste de porter
I’embarcation (ce passage a 1’acte a minima témoigne d’un quasi-
débordement émotionnel). Leur médecin m’avait confié un encombrant
secret : ce pere quelques années auparavant avait été condamné pour
détournement et abus sexuel sur plusieurs mineures. Depuis 1’entrée dans la
boulimie-anorexie, la fille a honte de son corps, honte devant son pére qui
lui-méme dit haut et fort combien 1’état actuel de sa fille lui répugne. Deux
ans d’entretiens réguliers aboutiront simplement a une stabilisation de 1’état
pondéral, a 1’acceptation d’une séparation familiale et d’une autonomie
relative.

Une autre adolescente, elle aussi anorexique mentale, en psychothérapie depuis deux-trois ans, se
souvient de cet épisode en tout début d’adolescence qui 1’avait fortement marquée et avait précédé de
quelques semaines les conduites de restriction alimentaire : dans la rue, cette toute jeune fille, a la
poitrine naissante, se fait siffler par un homme qu’elle identifie comme un « adulte ». Elle en est
génée mais elle reconnait aussi en elle un sentiment confus de contentement ou de fierté. De retour a
la maison, elle raconte cet épisode a sa mere : elle est alors sidérée et angoissée par la réaction de
cette derniere. En effet, sa meére, en colére et méprisante, la traite de « trainée » et la menace : « Si tu
commences comme ¢a, ou finiras-tu par aller ? » De cet instant, elle change de véture, déteste son
corps, ne supporte pas le regard des autres, etc.

Le pubertaire des parents

Heureusement pour eux, la majorité des adolescents ne sont pas pris dans
des conflits familiaux aussi serrés, dans des rapports de séduction aussi
envahissants ! La plupart des parents acceptent de voir leur adolescent
s’approprier sa vie amoureuse puis sexuelle sans y mettre d’entrave
majeure. Ils auraient méme plutot tendance a se montrer trop curieux ! Cette
mere, tres proche de son fils ainé, au demeurant fort beau garcon, se
précipite dans sa chambre des qu’elle I’entend parler avec sa petite amie et
s’immisce régulierement dans la conversation. Pour faire bonne mesure,



elle lui procure régulierement les grandes affiches d’une célebre publicité

pour lingerie férnininem qu’elle colle au mur situé au pied du lit de son
fils : elle sait a quoi il réve !

En effet, les parents sont eux aussi confrontés a la transformation du
corps de leur adolescent, laquelle éveille en eux des émotions, des souvenirs
(par exemple quand 1’adolescent ressemble étrangement au parent du temps

de sa jeunesse) qui peuvent les déborder. Avec Alain Braconnier@, nous
avons décrit cette « crise parentale » susceptible de conduire les parents
comme 1’adolescent dans des affrontements déléteres, des conflits majeurs
ou des fuites éperdues (prendre un amant ou une maitresse de 1’age

approximatif de leur adolescent) ! Philippe Guttonm évoque, lui, le
pubertaire des parents. On peut le suivre pleinement lorsqu’il déclare
parlant de la puberté : « Le traumatisme serait en méme temps le fait des
parents et du corps pubere... L’enfant serait jeté dans le drame pubertaire
par ses propres parents réagissant au fait méme du changement introduit par
sa puberté. »

Il est vrai que cette excitation doit étre reconnue par le ou les parents de
la méme facon que I’excitation du pubertaire doit étre identifiée par
I’adolescent. C’est de cette double reconnaissance que pourront venir
I’écart et la prise de distance précédemment évoquée, sans rupture ni
cassure. Un pere me disait avec nostalgie que quand sa fille adolescente
s’installait sur ses genoux pour lui faire un calin, cela le troublait, le mettait
mal a I’aise ; la fille percevait elle aussi cette contracture défensive et
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regrettait de ne plus pouvoir faire un calin innocent avec papa. Freud
résumant 1’évolution de 1’adolescence, précise qu’elle se fait par le
renoncement aux objets sexuels inadéquats, c’est-a-dire les objets cedipiens,

et Philippe Gutton@ insiste sur le travail que « doivent faire ces parents
pour se laisser transformer en objets inadéquats, nous dirons en séducteurs
délaissés... ». Parents et adolescents ont donc a renoncer a cette séduction
réciproque remontant a I’enfance. Mais ce renoncement est loin d’étre aisé !

En effet, les progres de I’hygiene et de I’alimentation, les soins
médicaux, le role de la prévention font que les adolescents actuels sont
probablement plus beaux dans leur ensemble qu’ils ne 1’ont jamais été. Ils
sont grands, bien batis ; ils ont leurs dents blanches et alignées ; ils savent



bouger, courir, plonger, nager ; ils disposent d’habits colorés ; ils n’hésitent
pas a montrer leur corps sans honte ni gene pour un grand nombre d’entre
eux, méme si pour quelques-uns cela est loin d’étre évident ! D’autre part,
les parents n’ont nulle envie de mourir, ne serait-ce que symboliquement, en
tout cas nulle envie de vieillir ! Ils font tout eux aussi pour garder un corps
séduisant, affirmer une sexualité qui s’épanouit, disent-ils, avec la maturité.

Le corps objet de dévotion

Ainsi, du coté de I’adolescent comme du coté des parents, le corps
semble envahi d’une excitation débordante. Cette concomitance
transgénérationnelle explique en partie le fait que le corps soit désormais
’objet des attaques privilégiées des adolescents. En effet, au corps dévoilé,
a sa beauté exposée, surexposée, correspondent en négatif les attaques du
corps : attaque directe et destructive dont la tentative de suicide est le
modele, a un moindre degré dans les scarifications ; attaque indirecte dans
un controle des sensations comme chez les boulimiques-anorectiques ou
chez les toxicomanes ; attaques plastiques qu’il s’agisse de se fabriquer un
néocorps grace au culturisme ou de recourir a la chirurgie pour satisfaire un
fantasme d’autoengendrement et de perfection narcissique rompant ainsi la
relation a I’autre.

Si la pathologie a expression somatique et la pathologie addictive
utilisant le corps comme vecteur de sensation augmentent autant a
I’adolescence, n’est-ce pas parce que notre société prend précisément le
corps comme objet de dévotion, un corps qui n’est plus un corps divin ou
mythique mais celui du voisin, le notre ou celui de nos enfants ? Le pere
d’Agnes offre a sa fille la revue Jeune et jolie mais lui interdit d’aller a
I’activité théatre a cause des rencontres qu’elle pourrait faire, rencontres
que sa beauté rendrait d’autant plus dangereuses. Agnes n’a d’autre solution
que d’attaquer son corps et son désir. Toute sa pathologie a expression
comportementale est une destruction programmeée de ce corps : fracture,
souillure, salissure, bouffissure... Toute sa pathologie a expression
psychique est une destruction de son désir : ne plus penser a la séparation,
se taire et rentrer chez les parents.



Il est toutefois plus difficile de détruire le fonctionnement psychique que
le corps puisque Agnes nous laisse ce mot avant sa fugue, juste apres notre
derniere rencontre : Monsieur Marcelli, je vous emmerde, je fais une belle
fugue sans vous ; c’est la liberté et je ne ferai pas de psychothérapie, je
parlerai a mon copain. Quant a vous Monsieur C., vous avez une belle
coupe de cheveux et vous étiez plutot sympa — C. est le psychiatre
hospitalier qui s’occupait d’elle lors des phases de régression-repli. On peut
craindre, compte tenu du dispositif de soins recherché par les parents, en
particulier la revendication d’une unité psychiatrique fermée, qu’il s’agisse
pour Agnes avant longtemps de la derniere « belle fugue ».

L’observation d’Agnés nous montre au moins a deux reprises de facon
caricaturale comment la folie banale et ordinaire de tout adolescent peut
basculer dans la pathologie mentale. Quand Agnes, dans la discotheque,
embrasse pour la premiere fois un garcon, elle est excitée et inquiéte.
Excitée, parce qu’elle est envahie de I’intérieur par I’exigence pulsionnelle,
de I’extérieur par le rapprochement de 1’objet : ce garcon qui veut obtenir
d’elle quelque chose. Inquiete, parce que, en 1’embrassant, elle actualise la
trace d’un lien cedipien qui est menacé par cette excitation. Ce lien devient,
de ce fait, source d’angoisse et donc menacant parce qu’il risque d’étre
perdu. Tout adolescent est un jour ou 1’autre de son adolescence pris dans
les rets de cette excitation-folie : le désir génital d’un co6té, la menace
incestueuse de 1’autre. Agneés ne peut supporter dans son propre espace
intrapsychique cette excitation/folie : elle la projette sur 1’extérieur dans la
figure paranoide persécutive du barman qui lui a peut-étre versé une
drogue. La drogue est, parmi bien des craintes, ce que redoutent aussi les
parents pour leur fille.

Agnes s’engage la sur le chemin du fonctionnement psychotique. Quand
elle entre de nouveau au lycée, lieu investi par elle comme symbole de la
« normalité-guérison », mais plus encore comme justification de
I’éloignement du domicile parental pour une bonne cause, celle de
I’acquisition d’un métier, et enfin comme endroit de toutes les rencontres
possibles avec « les garcons », Agnés est envahie d’une
angoisse/excitation/confusion qui la pousse a fuir. Par la suite, elle oscillera
dans son récit confus entre un sentiment persécutif d’avoir été suivie et un
vécu d’effondrement dépressif. Quoi qu’il en soit elle saute d’un mur élevé



et casse son corps : fémur brisé, elle est alitée, impotente. Son désir
d’autonomie est du méme coup brisé.

La « beauté » des adolescents ne date certes pas d’aujourd’hui. Elle a
toujours existé. Mais désormais elle s’exhibe a tous les coins de rue. La
liberté des meceurs et des corps récemment acquise la rend ostensible et
préhensible : beauté exhibée sur les affiches publicitaires, dans les
magazines, dans les salles de cinéma. Depuis plus de vingt ans, chaque
année, une « actrice » est révélée, jeune adulte ou encore adolescente,
offerte a la concupiscence des regards du spectateur. Elle disparait presque
aussi vite, parfois engloutie dans un repli dépressif pour étre remplacée par
la suivante. Seules les plus solides y survivent ! Cette résonance sociale est
assez récente, du moins dans sa crudité. Elle peut provoquer une séduction,
une excitation réciproque qui risque de déborder. Cette « beauté » est
susceptible de fonctionner comme un amplificateur de 1’excitation-folie
ordinaire. Quand elle a été narcissiquement investie par les parents, elle
risque de devenir intolérable au moment ou le corps social, les autres,
posent sur cette beauté un regard troublant.

La conjonction de I’émoi pubertaire, de 1’investissement narcissique du
corps (tant par les parents que par 1’adolescent lui-méme) et du regard
troublant d’autrui produit une folie c’est-a-dire une excitation que
I’adolescent est contraint d’absorber ; il peut le faire par deux chemins,
celui du psychisme transformant cette excitation en émotion, celui du
somatique transformant cette excitation en sensation. Pendant longtemps le
corps social, les parents, les pairs ont favorisé, par le modele culturel
proposé, une transformation du premier type. De nos jours, les modeles
sociaux incitent tous 1’adolescent a une transformation du deuxieme type :
de I’excitation a la sensation car la sensation se nourrit de stimulations
matérielles que les progres des « images » et des diverses techniques de
communication ne cessent de faciliter. Aujourd’hui I’adolescent n’est pas
seulement, comme Narcisse, penché sur sa propre image, il est aussi
captivé, capté, par la technologie envahissante des images...

Adolescence et images : une séduction réciproque...



Depuis I’aube de I’humanité, 1’étre humain s’intéresse aux images, au
point qu’il était capable de passer de longues heures dans des cavernes

obscures pour y dessiner sur les parois des silhouettes d’animaux et de
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mains . Dans le monde du vivant, seul 1’étre humain dessine... Tout

dessin suscite chez le spectateur une tentative d’interprétation. Le dessin est
une mise en forme, une concrétisation matérielle de la théorie de 1’esprit,
cette capacité, particulierement développée chez les humains, a reconnaitre
chez I’autre une pensée propre, une pensée différente de la sienne en
fonction de 1’expérience de chacun. Bien avant de représenter la réalité, le
dessin cherche a exprimer un regard.

Longtemps ce regard connut une liberté certaine, n’étant pas encore
assujetti a I’exigence technique de la perspective, en quoi le dessin s’est tres
tot distingué de la sculpture. Avec 1’arrivée de la perspective puis de la
photographie, I’image, dessin, peinture ou photo, s’est mise a prétendre
reproduire la réalité : rien n’est plus faux et 1’on sait aujourd’hui que méme
la plus banale des photos n’est jamais neutre. Elle reflete inéluctablement
une « vision », le regard de celui qui se tient derriére 1’ « objectif ». La seule
photo « objective » est celle qui n’a pas encore été prise, celle ou la main
humaine et I’ceil qui la dirige n’ont pas encore saisi I’« objectif » ! Toute
image est séductrice car elle est un appel pour les yeux de celui qui la
regarde, elle sollicite son regard, I’invite a un partage...

Presque tous les enfants aiment dessiner. Leur ignorance de la
perspective les protége d’abord : ils peuvent sans crainte faconner le monde
selon la fantaisie de leur regard. Les adultes, leurs parents bien siir, aiment
interpréter leur dessin : des les premieres traces, le moindre gribouillis peut
prendre sens, un sens dont ils discutent avec 1’enfant sachant a peine parler.
Il n’est pas rare d’ailleurs que les formes graphiques et verbales se
constituent de concert. La lecture de livres pleins d’images les y aide.

Malheureusement, un jour, 1’eeil de I’enfant devient « objectif ». Des lors,
il raréfie ses dessins car son regard supporte de moins en moins les
« imperfections » graphiques. Seuls les plus doués, ceux qui ont le sens de
la perspective, continuent de dessiner, et seuls les tres doués, ceux qui
acceptent de faire 1’effort d’un apprentissage technique difficile,
continueront encore a 1’adolescence... Quelques-uns pourront un jour
oublier la technique pour retrouver 1’innocence du regard.



Mais la force de 1’image, dessin, peinture ou photo, est d’activer une
perception sensorielle, celle de la vision, de faire croire qu’il s’agit la d’un
fragment du réel, de la réalité vraie ! L’image se donne a voir, sans effort
psychique ! Dans la parole, si les mots sont formés par une trace perceptive
(sonore ou visuelle), le « sens » qu’ils véhiculent est immatériel, non
perceptible par les « organes des sens », ce sens qui est littéralement
I’« essence » du mot, son sublimé. Le découvrir exige un effort psychique !
Le langage trouve sa puissance polysémique dans cet écart entre le
signifiant et le signifié, mais au prix d’une constante incertitude, d’une
possible dissimulation, d’une éventuelle tromperie.

Or, a 1’adolescence, chaque jeune, comme nous 1’avons vu, se met en
quéte de la vérité, de ce qui est vrai. La ligne de partage n’est plus entre le
bien et le mal, systeme de valeur dépendant de la parole d’autrui, mais entre
le vrai et le faux, systéeme perceptif dépendant de soi. De ce point de vue, on
pourrait dire qu’en premiere intention il y a dans toute image un potentiel
de vérité et dans tout discours un potentiel de tromperie. Spontanément,
naturellement, oserons-nous dire, la vérité penche du coté de I’image méme

si dans une culture judéo-chrétienne « heureux sont ceux qui croiront sans

avoir vu_ ». Croire une parole, c’est croire ce qui vient d’un autre ; croire

ce qu’on voit, c’est ne croire que ce qui vient de soi !

L’adolescent met en doute la parole de I’adulte, ses parents en premier.
Dans cette prise de distance nécessaire pour fonder sa subjectivité, c’est-a-
dire sa capacité a se représenter auteur de ses pensées et propriétaire de son
corps comme de sa sexualité, 1’adolescent ne veut croire que ce qu’il voit.
Le monde des images est fait pour lui. Il y a entre I’adolescent et le monde
des images une séduction réciproque !

Connexions et narcissisme

Aussi se plonge-t-il avec délices dans ce nouveau monde fait d’images...
Car ce pouvoir d’attraction séductrice est d’autant plus fort que 1’image
s’anime. Si I’image fixe attire 1’ceil, ’'image mobile — le cinéma, la vidéo —
saisit le regard. L’image mouvante réalise une véritable capture psychique
car elle ajoute a la fixité attractive de toute image la saisie anticipatrice du
rythme, 1’attente de 1’image suivante et de la surprise. Des lors la technique



se met au service de ce jeu de séduction, venant au secours de 1’adolescent
grace a |’assistance graphique que les divers logiciels peuvent offrir.
L’adolescent n’a méme plus a craindre une éventuelle incompétence : il
peut laisser libre cours a son inventivité, son imaginaire, sa créativité. La
technique permet non seulement de donner a voir le réel, un réel qui serait
plus vrai que le vrai, mais en plus de rendre réel 1’imaginaire, les réveries et
les fantasmes par la puissance évocatrice de cette mise en image.

Friands de nouveauté, les adolescents sont aux premieres loges dans cette
consommation des techniques nouvelles qui allient a la fois les techniques
de I’image fixe ou mobile et les techniques de la communication, tout cela
pouvant des a présent étre tenu dans une seule main grace aux portables de
derniere génération. En effet se conjuguent étroitement 1’utilisation de
signes ou mots (sms, Twitter, blogs) et d’images (animations des plus
diverses, jeux en ligne, films), chaque individu pouvant étre successivement
simple joueur ou spectateur, mais aussi réalisateur, metteur en scene, acteur
ou comédien de sa propre vie, journaliste ou créateur d’événement, etc. La
technologie de ces TIC (technologies de I’information et de Ia
communication) semble hors de toute limite, accompagnant les adolescents
et jeunes adultes dans une inventivité, une créativité littéralement
explosives : « Facebook » en est un modele emblématique.

Rendant virtuellement réel 1’imaginaire et virtuellement imaginaire le
réel, ces diverses techniques exercent un pouvoir illimité de séduction sur
I’adolescent. Le besoin de reconnaissance a toujours existé, il est partie
constituante de ce qui nous fait humains : les TIC ne 1’ont pas inventé !
Elles I’ont en revanche démultiplié et matérialisé. Le jeune internaute peut
désormais communiquer avec la planete entiere, les antipodes sont devenus
son voisin ; le temps y est quasiment aboli, en particulier le temps social
tissé des rythmes quotidiens y compris celui de 1’alternance veille/sommeil,
mais en outre ce temps subit une véritable dissolution, 1’écran
phosphorescent, luminescent ayant par lui-méme une puissance de
stimulation visuelle intemporelle ; le branchement est instantané, nul besoin
d’attendre que 1’autre soit disponible ; le débranchement est tout aussi
immédiat si la curiosité, 1’intérét, le plaisir ne sont pas satisfaits, tous les
interlocuteurs étant peu ou prou interchangeables, il suffit de zapper ; le flot
des informations, des images, emporte avec lui, de surprise en surprise,



I’attention de I’internaute dont les lobes frontaux pulsent quasiment au
méme rythme dissolvant encore plus la conscience du temps ; ’unicité de
soi, qui impose une nécessaire limite et une insatisfaction potentielle, peut
étre contournée par 1’adoption d’une multiplicité d’« avatars » selon sa
fantaisie ; chacun peut changer d’age, de sexe, de statut social, de famille,
de passion, de métier et, dans cette nouvelle identité, dialoguer avec
d’autres internautes qui, dans cet échange, le considerent pour ce qu’il veut
étre et non pas pour ce qu’ils en percoivent, (enfin 1’identité procede de soi
et pas des autres !) ; acteur de soi-méme, le jeune internaute peut s’offrir
aux regards des autres avec un avantage considérable sur la « vraie » vie :
ici on peut mesurer la taille de son narcissisme grace au nombre de clics et
de connexions obtenues.

Avec internet, le narcissisme, ce graal derriere lequel court tout
adolescent, a enfin trouvé sa mesure, ce n’est plus une affaire de mythes,
fables ou racontars, c’est une simple affaire de nombre de connexions ;
curiosités de tous ordres, intellectuelle comme sexuelle, violence,
agressivité, désir d’exhibitionnisme comme de voyeurisme peuvent y
rencontrer un exutoire, libérées du regard d’autrui, de son jugement, etc.
L’internaute face a son écran jouit d’une liberté quasi infinie ! Comment ne
pas étre séduit !

Le pouvoir séducteur de I’image

Les yeux sur son écran, l’adolescent embrasse le monde mais oublie
facilement ses proches, sa famille et tout ce qui lui pése : il y a la les germes
d’une puissante addiction dont on commence a percevoir les effets déléteres
sur un nombre croissant de jeunes. Car ce fantastique potentiel séducteur de
I’image et des TIC n’a qu’un seul antidote : la capacité a se déconnecter !
Comment dire : « J’arréte », « Ca suffit ! » quand le systéme est congu pour
ne pas rencontrer de limites ! De plus en plus de parents désemparés,
souvent des meres seules, ne trouvent pas d’autre solution pour décoller
leur adolescent (ou jeune adulte) de I’écran sur lequel il est fixé depuis
vingt-quatre, trente heures ou plus que de couper 1’électricité ! Attitude
certes maladroite mais qui illustre bien d’un c6té le désarroi de 1’adulte et
de I’autre la puissance attractive de 1’écran. Brusquement coupé de cet objet



d’envoiitement, I’adolescent réagit souvent par une crise de rage qui peut
I’entrainer dans des comportements violents, rage qui témoigne de la
véritable « rupture » narcissique subie du fait de cette interruption.

Le jeune fait « un » avec 1’écran ! Comment des lors pouvoir dire : « Ca
suffit » ? Méme 1’ennui ne suffit pas a se déconnecter : le zapping est une
stratégie efficace de lutte contre I’ennui. Ouvrir son écran et laisser les
images imprégner la rétine, sans but précis, a I’aventure, au gré de ce qui
surgit, de telle ou telle discussion sur I’un ou I’autre forum, de tel jeu ou
nouveau blog, etc. Le voyage sur internet dissout le temps et trompe
I’ennui... Pour parvenir a se déconnecter, il faut désinvestir 1’espace
sensoriel avec 1’excitation de I’immédiateté pour réinvestir 1’espace
psychique interne : c’est une affaire d’intériorité. Une intériorité faite
d’attente, de réveries, de relatif repliement sur soi, de renoncement aux
stimulations perceptives et sensorielles de toute nature. Accepter de fermer
les yeux, laisser les pensées aller au fil de I’eau, sans idée préconcue,
s’abandonner a ce cours incertain, renoncer a une quelconque maitrise,
écouter sa musique interne. Il y faut un accord suffisant avec soi-méme
pour que cette rencontre ne devienne pas confrontation insupportable,
grincement irritant, impatience insatisfaite.

On le congoit : ’adolescent n’est pas le mieux pourvu pour accepter
facilement de se déconnecter, lui dont I’excitation pubertaire naturelle
cherche constamment un objet de complétude, un exutoire ! En outre, rien
dans I’éducation qu’il a recue, ni dans la société ou il vit, ne I’invite a cette
démarche de retour en soi, a ce « débranchement ». La prolifération des
écrans et des images n’est que la part la plus évidente de ce qu’on pourrait
nommer une « séduction permanente du monde ». Les individus de nos
sociétés, les adolescents en particulier, sont constamment sollicités, invités,
exhortés, poussés a des actes de consommation dont la fonction principale
réside dans une stimulation des sens. La réverie individuelle ne participe
que tres médiocrement a I’augmentation du produit intérieur brut ! Il y a
quelques décennies a peine, elle était un des moyens les plus efficaces pour
permettre a 1’individu de se sortir d’une condition humaine douloureuse ;
aujourd’hui le comblement des sens promet une existence intense et la
réverie apparait comme une perte seche de temps, cet objet immatériel si
précieux qu’il est interdit de gaspiller...



Avec les écrans, le « multitasking », c’est-a-dire faire plusieurs choses en
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méme temps , est la regle : ces écrans offrent aux yeux une pluralité de

stimulations concomitantes. Bien siir, ces stimulations ne sont pas gratuites,
elles nourrissent le chiffre d’affaires des sociétés de la « net-économie » !
Avec les TIC, notre société a su transformer en activité commerciale et
économique ce qui était le bien le plus naturel de 1’étre humain : sa capacité
a communiquer gratuitement avec ses proches...
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10.

Quand la séduction menace I’autorité

On dit couramment d’une personne dqui exerce 1’autorité avec
discernement qu’elle a « naturellement » de 1’autorité. Cette expression, qui
dans le langage courant est d’une grande banalité, se révele en réalité d’une
redoutable ambiguité. On pourrait trouver des dizaines de citations
évoquant ce supposé caractere « naturel », mais on se limitera a celle-ci qui
non seulement est récente mais qui est aussi le fait d’un philosophe
contemporain connu et ayant beaucoup écrit sur les questions de 1’éducation
et de I’autorité. Il s’agit de Marcel Gauchet, lequel dans un de ses derniers
ouvrages écrit : « L’autorité suppose 1’incarnation dans une personne... elle

se loge dans ce qui n’appartient qu’a elle... elle est en quelque sorte native,
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elle se communique peu ou mal™ . »

Précisons, pour limiter le champ de nos propos, que Marcel Gauchet
parle ici de I’éducation des enfants, en famille ou a 1I’école. Il ne se réfere
pas a I’autorité inhérente a une fonction sociale ou un grade particulier,
qu’il s’agisse du cas d’un magistrat, d’'un commandant de bord ou d’un
général d’armée... Concernant donc 1’éducation des enfants, ces propos
paraissent aller de soi mais ils exigent cependant une analyse minutieuse !

En supposant que 1’autorité s’incarne nécessairement dans une personne,
ce qui reste a démontrer, est-ce que le fait pour cette personne « d’avoir de
1’autorité », comme la langue le dit ordinairement, appartient a la « nature »
méme de cette personne ? Cette autorité serait donc « native », comme le
précise sans hésitation Marcel Gauchet, ce qui signifie indiscutablement
qu’elle siege dans le patrimoine héréditaire de cette personne, qu’elle est
déja la des sa naissance, qu’elle fait partie intégrante de son bagage
génétique. Elle nait et disparait avec cette personne... Ainsi, il y aurait ceux



qui, par nature, ont de l’autorité et ceux qui, par nature, en seraient
dépourvus ?

Quelle est alors cette « nature » qui répartit ainsi le don d’autorité et sur
quels critéres se ferait cette répartition ? Et si, « par nature », il y a ceux qui
ont recu le don d’autorité, pourquoi n’y aurait-il pas « par nature »
également ceux qui ont recu le devoir de se soumettre ou d’obéir ? Faire de
I’autorité un principe qui s’incarne dans la personne, et de surcroit se
communique peu ou mal, conduit en outre a lier ’exercice de 1’autorité a la
qualité propre de cette personne, assujettissant ceux qui en seraient
dépourvus a une sous-classe défavorisée. On le comprend aisément, une
telle définition parait totalement incompatible avec le principe d’égalité des
citoyens dans 1’espace démocratique de nos sociétés !

Mais elle pose de tout aussi redoutables problemes dans le champ de
I’éducation : ainsi, il y aurait des parents qui « par nature » pourraient avoir
de I’autorité sur leurs enfants et les autres qui en seraient dépourvus ? En ce
cas, pourquoi n’y aurait-il pas des enfants qui, des la naissance, ont de
’autorité sur leurs parents ? A moins que ce soit la nature méme d’étre
parents qui donne a ces derniers a I’instant ou ils le deviennent le don
d’autorité ? Les parents ont-ils « par nature » autorité sur leur(s) enfant(s) et
les enfants ont-ils par nature la qualité d’obéir sinon de se soumettre ? Cette
derniere proposition a au moins 1’avantage de son absurdité : I’expérience
quotidienne le montre. Les enfants ne sont pas « par nature » programmeés
ni pour se soumettre ni pour obéir ! Il est clair en revanche que cette citation
d’un auteur contemporain s’appuie sur une longue tradition...

Du pouvoir a I’autorité : le défi démocratique

On le sait, les Grecs ne différenciaient pas la notion d’autorité de celle du
pouvoir et, pour eux, ce pouvoir était clairement un attribut de la nature,
lequel permettait de contraindre 1’autre en usant de la force, de I’expérience
ou de la ruse : celui qui possédait cette capacité de contrainte avait le
pouvoir ! Aristote le déclare sans ambages : « C’est la nature qui donne
pouvoir, au pere sur ses fils, aux générations précédentes sur celles qui
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suivent et au roi sur les sujets de la royauté” . » Pendant des siecles, cette
citation, ou les traducteurs remplacent tres souvent le mot « pouvoir » par



celui d’« autorité », a servi a cautionner 1’origine supposée naturelle de

l’autorité&.

Jusqu’a nos jours donc, ce modele d’une « nature » donnant pouvoir a
I’adulte sur I’enfant, au pere sur son fils est resté le pivot inaltérable de la
compréhension de I’autorité dans 1’éducation, d’abord, puis, par extension
métaphorique, dans la société ensuite ! Subtilement cette « nature »
entrecroise le don de la force, de I’expérience, de I’ancienneté ou du savoir
pour justifier de la différence entre celui qui détient le pouvoir et celui qui
doit s’y soumettre. Car si un pere est par nature doté d’une plus grande
force ou de plus de savoir et d’expérience que son fils, si un ancien a plus
d’expérience ou de connaissances qu’un jeune adulte, tout comme un roi
par rapport a la majorité de ses sujets, comment, sinon par le seul recours a
I’idée de la force ou de I’ancienneté (la tradition), justifier du constant
« pouvoir » de I’homme sur la femme, cet étre qu’on peut, toujours selon

Aristotem, considérer comme « incompléetement développé » ?

Méme dans le monde grec, les ressorts intimes du « pouvoir » sont
particulierement ambigus : certes la nature est rituellement convoquée pour
en rendre compte, mais la nature de cette fameuse « nature » varie de facon
bien complaisante pour toujours conforter celui qui détient le pouvoir ou
qui a le pouvoir d’en parler... Le concept de pouvoir est toujours rattaché a
I’idée de possession. Dans 1’étymologie complexe du mot pouvoir on
retrouve en effet potere qui se rattache a 1’adjectif potis, « maitre de...,
possesseur de... » Or il existe aussi une seconde racine au terme pouvoir

descendant de 1’ancien verbe poteo, lequel fournit le parfait potui et le

participe présent potens : il est possible. Le pouvoir  , c’est aussi ce qui

offre la possibilité, ce qui reconnait le « potentiel ». De ce pouvoir-la, il
n’est pas question dans les écrits des auteurs anciens.

En inventant le concept d’autorité, les Romains ont voulu se dégager du
poids de cette nature et lui donner une origine culturelle et anthropologique,
liée au passé. Hannah Arendt a repris cette distinction entre le pouvoir et
I’autorité en proposant cette définition devenue célebre pour caractériser
1’autorité dans la société traditionnelle : « La relation d’autorité entre celui
qui commande et celui qui obéit ne repose ni sur une raison commune ni sur
le pouvoir de celui qui commande ; ce qu’ils ont en commun, c’est la



hiérarchie elle-méme, dont chacun reconnait la justesse et la l1égitimité et ou
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tous les deux ont d’avance leur place fixée™ . » L’autorité ne siege plus

dans la nature de la personne ; elle doit étre distinguée du pouvoir (potestas)
que confere la force ou la capacité d’argumentation (grace a 1I’expérience,
au savoir, a la ruse...). Pour Hannah Arendt, 1’origine de 1’autorité est a
rechercher du coté du passé, sur le modele de la Rome antique : 1’autorité y
était détenue par les majores, les descendants des fondateurs de la ville, les
membres du sénat. Ce n’est donc plus le patrimoine naturel, quasi
génétique, qui définit 1’autorité mais le patrimoine historique : le passé fait
autorité, c’est lui qui « augmente » son détenteur de cette part énigmatique
susceptible de transformer le pouvoir en autorité, en faire ce que Alain
Renaut nomme un « sur-pouvoir ».

L’antériorité, qui fait donc autorité, inscrit naturellement la hiérarchie
dans la tradition. La société en conserve la trace historique au travers des
croyances que partage la communauté soit, en d’autres termes, la religion,
cette croyance qui relie (re-ligare) entre eux les membres du groupe social.
Ainsi I’autorité participe d’un trépied qui stabilise la société tout en en
assurant sa pérennité : le trépied « autorité/tradition/religion » Chaque
terme de cette triade est conforté par les deux autres dans une justification
en boucles autorenforcées : I’autorité se nourrit de la tradition comme de la
religion, et vice versa !

De I’autorité démocratique a I’autorité parentale

Mais, ajoute aussitot Hannah Arendt, dans une société démocratique cette
définition de 1’autorité ne tient plus : par principe, les individus d’une
démocratie sont égaux entre eux et les privileges issus du passé n’y font
plus autorité. D’ou la « crise de la culture », car I’autorité qui faisait partie
de ce trépied fondateur et stabilisateur de 1’équilibre social se dérobe,
vulnérabilisant du méme coup les deux autres ! L’autorité démocratique ne
peut pas plus trouver sa légitimité dans le passé que dans la tradition ou
dans la religion. Cette derniere en effet n’est plus une croyance
collectivement partagée ni garantie par I’autorité sociale (la constitution, le
gouvernement, etc.), elle est devenue une affaire privée, privatisée : chacun
dans I’intimité de son foyer peut adopter la religion qui lui convient...



Une nouvelle définition s’impose, une définition qui se révele étre aux
antipodes de la définition traditionnelle puisque désormais 1’autorité
provient du consensus, de la capacité a argumenter, a dégager une regle
commune, a €élaborer ensemble des principes qui ne seraient plus imposés
« ex ante », comme le dit Hannah Arendt, une autorité démocratique
respectueuse de 1’égalité entre les individus quels que soient leur condition
sociale, leur origine ethnique, leur couleur de peau et leur age. Mais une
telle définition conduit inéluctablement a une remise en cause radicale des
principes mémes de 1’autorité dans 1’éducation et a sa profonde crise.

En effet, « depuis des temps immémoriaux notre tradition de pensée
politique nous a habitués a considérer 1’autorité des parents sur les enfants,

des professeurs sur les éléves, comme le modeéle qui permet de comprendre

’autorité politique”  », modele qui se trouve déja chez Platon et Aristote.

Ce modele ne peut plus étre utilisé aujourd’hui car il se fonde « sur une
supériorité absolue », celle de I’adulte sur I’enfant qui, du point de vue de la
dignité humaine, n’a plus cours et sur « une supériorité purement
temporaire » pendant le temps de 1’enfance tandis que les relations sociales
entre gouvernants et gouvernés relevent de la permanence. Aussi, « parce
que le choix des valeurs de 1’égalité et de la liberté ouvrait sur une société
qui ne reposait plus ni sur la reconnaissance de hiérarchies naturelles entre
les etres humains, ni sur I’autorité mécanique de la tradition, remarque

Alain Renautm, il ne pouvait que fragiliser intrinsequement des dispositifs
qui, comme ceux de 1’éducation, s’étaient structurés bien plus tot selon les
valeurs mémes de la hiérarchie naturelle et de la tradition ».

L’articulation, longtemps considérée comme « naturelle » entre 1’autorité
dans la société et 1’autorité dans |’éducation, ne fonctionne plus
aujourd’hui. Faut-il alors « sanctuariser » le domaine de 1’éducation des
enfants et « séparer fermement ce domaine des autres domaines, et surtout
celui de la vie politique et publique », ainsi que semble s’y résoudre

Hannah Alrendtm ? Il y aurait ainsi une autorité politique et démocratique
d’un coté et une autorité éducative et conservatrice de 1’autre, une autorité
reconnue au parent parce que c’est dans sa nature de parent d’avoir
antériorité sur I’enfant.



Hannah Arendt n’hésite pas a cautionner cette position par un paradoxe
dont le coté brillant ne doit pas masquer 1’aspect peu convaincant : « C’est
justement pour préserver ce qui est neuf et révolutionnaire dans chaque
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enfant que 1’éducation doit étre conservatrice  » ! Mais le mot « autorité »
peut-il avoir deux définitions radicalement opposées selon son champ
d’application : d’un c6té, une définition faite de consensus et de négociation
quand on se situe dans 1’espace social, politique, lorsqu’il s’agit des
relations entre adultes, d’un autre c6té, une définition qui ferait appel a la
nature méme de 1’état de parent et qui serait faite de hiérarchie et de
tradition quand on s’intéresse a 1I’éducation des enfants ? A juste titre, Alain
Renaut s’y oppose en reconnaissant qu’« une sanctuarisation de 1’espace
éducatif équivaudrait a exposer nos existences et nos consciences a
d’incessants conflits internes entre les valeurs dont nous nous inspirons
dans la grande société et celles sur lesquelles nous nous réglons dans la
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microsociété familiale et scolaire™  ».

Un méme mot ne peut pas signifier a la fois la chose et son contraire,
sauf a entrainer un état permanent de confusion : c’est cette confusion dans
laquelle se débattent actuellement les parents et les éducateurs, d’ou cette
« crise de I’autorité ».

Pour faire bonne mesure quant aux interrogations soulevées par ce grand
écart, ajoutons cette remarque : la relation parents-enfant peut-elle étre
assimilée a une relation hiérarchique ? Comment cette « autorité parentale »
— qui est venue, on I’a vu, remplacer légalement la « puissance paternelle »
— peut-elle s’exercer en pratique, dans la quotidienneté des relations
parents-enfant a une époque ou les enfants ne sont plus des étres inférieurs
aux adultes du seul fait qu’ils sont enfants et ou les parents n’ont plus
systématiquement raison du seul fait qu’ils sont des adultes ?

Nous voici au pied du mur : une définition de 1’autorité qui pourrait étre
identique dans 1’espace social comme dans celui de 1’éducation des enfants
est-elle envisageable ? C’est le défi qu’il nous faut affronter.

L’autorité de I’infantile : I’augmentation du potentiel



Autorité vient de auctoritas, terme latin qui lui-méme trouve sa racine
dans le terme indo-européen augeo, lequel signifie augmenter : 1’autorité,
c’est ce qui augmente. Quelle est donc cette part énigmatique qui peut
transformer et augmenter le pouvoir en quelque chose qui s’appellerait
1’autorité ?

Alors que, de tout temps, on a analysé 1’autorité a partir de celui qui est
censé la détenir, d’ou 1’idée d’une autorité naturelle, et que, de tout temps
également, 1’autorité s’est adossée au passé, a I’antériorité, deux
changements de perspective doivent nous aider a la considérer autrement.

Le premier concerne la temporalité : on sera d’accord pour considérer
que, dans nos sociétés démocratiques, ce n’est plus le passé qui, du seul
poids de la chose passée, peut avoir autorité. Tous les sociologues le
reconnaissent, ce qui « fait autorité » aujourd’hui est beaucoup plus tourné
du coté du futur, de la capacité a anticiper. C’est ce que j’ai nommé

I’autorité de l’infantilem, c’est-a-dire ’autorité du potentiel de
développement. Aujourd’hui les parents dans leur grande majorité se
consacrent corps et ame a ce potentiel développemental, et c’est
particulierement vrai dans les deux a trois premieres années de la vie du
petit enfant. Cette exigence « fait autorité » sur eux et un néologisme
concrétise cette révolution dans 1’éducation de 1’enfant : le terme
parentalité. Par ce terme, d’un coté, les psychanalystes désignent le travail
psychique que I’adulte attendant un enfant entreprend nécessairement et,
d’un autre co6té, les professionnels de I’enfance désignent la capacité des
adultes a répondre de facon satisfaisante aux besoins de 1’enfant faisant en
sorte que son potentiel, c’est-a-dire ses possibilités, se déploie sans entrave.
Si de nos jours 1’adulte détient un pouvoir sur I’enfant, ce n’est pas de le
posséder mais bien de faire en sorte que ses possibilités adviennent. En un
mot, si le parent fait I’enfant et a autorité sur lui car il le précede, a
I’inverse, I’enfant fait la parentalité de son parent et a symboliquement
autorité sur celle-ci. La maniére dont les besoins de I’enfant sont respectés
sert aujourd’hui de criteére pour juger la parentalité !

Le second changement de perspective s’attache a décrire 1’autorité non
pas du point de vue de celui qui est censé la détenir mais au contraire selon
le point de vue de celui auquel elle s’adresse. Peut-étre est-ce un reste de la
confusion entre pouvoir et autorité qui conduit systématiquement a



appréhender 1’autorité a partir de celui qui semble en étre le dépositaire. Car
le pouvoir se possede la ou [I’autorité semble plutot affaire de
reconnaissance ou de partage. Pour comprendre le sens de ce partage il est
utile d’adopter le point de vue de celui auquel cette autorité s’adresse.

Si on accepte cette double rotation de perspective, deux séquences de la
vie quotidienne nous serviront a dégager une définition nouvelle de
I’autorité. La premiere, je la nommerai « le square », la seconde « le
couteau ».

L’exemple du square

Voici un enfant agé de douze-quatorze mois, il marche depuis peu et un de ses parents I’emmeéne au
square pour lui permettre de découvrir les jeux d’enfants et le parc, c’est-a-dire d’augmenter son
espace d’exploration. Heureux d’y retrouver un ami, le parent s’installe sur le banc et engage une
discussion. L’enfant, sa main posée sur le genou parental, regarde le spectacle du monde pendant
quelques minutes puis intéressé par le bac a sable, le tourniquet ou d’autres enfants, il s’éloigne
lentement. Arrivé a proximité de ce spectacle intéressant, il s’arréte, cherche du regard son parent. Ce
dernier qui a senti que I’enfant s’éloignait et 1’observait « du coin de ’ceil », Iui rend ce regard et
poursuit par ce partage de regard une séquence relationnelle fondamentale. Parce que le square est
protégé, parce qu’il n’y a pas de danger, le parent, tout en regardant I’enfant, ouvre grand son regard,
déplisse le front et d’un geste de la main allant de son corps vers I’extérieur lui dit : « Oui ! Tu peux y
aller, tu ne risques rien ! » Rassuré par ce qu’il percoit a juste titre comme une exhortation, I’enfant
poursuit son intention, s’approche de ce qui I’intéressait et d’une certaine fagon entreprend sa
découverte du monde.

Par ce partage de regard le jeune enfant s’est senti autorisé a s’éloigner, a
aller au-devant du monde. L’autorité autorise avant d’interdire !

Comme I’enfant se sent régulierement autorisé a aller de 1’avant, a
découvrir le monde, quand parfois le propos parental s’inverse : « Non,
reviens ici tout de suite, attention ne va pas la ! », il prend alors tout son
sens. Parce qu’il est installé dans un lien de dépendance confiant, parce
qu’il a lui-méme interrogé son parent du regard, ’enfant répond a sa
proposition. En quoi revenir aupres de son parent serait-il une punition ?
Dés qu’il revient, I’enfant, en prime, recoit des explications, un
commentaire sur la situation : « Regarde, la, tu vois, il y a un gros chien »,
ou : « Les grands se lancent du sable. » L’enfant est enrichi d’une meilleure



compréhension sociale qui lui permet ultérieurement de mieux discerner les
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éléments pertinents pour ajuster sa conduite” .

Pourquoi I’enfant, spontanément, interroge-t-il du regard son parent ?
Parce qu’a peu pres a la méme période, avec son parent, il passe beaucoup

de temps a « jouer » a ce jeu du pointage que nous avons déja décrit ou
adulte et enfant s’amusent a partager des intentions et des intéréts
communs, ce pointage proto-déclaratif, véritable clef d’entrée pour la
communication humaine : 1’adulte interpose des mots entre 1’objet désigné
et le doigt tendu, offrant a son enfant le gain d’un mot qui cependant
représente une sorte d’inter... diction symbolique, car si I’objet est parfois
donné a I’enfant apres avoir été nommé il arrive aussi qu’on lui dise :
« Non, tu ne touches pas, c’est dangereux (ou fragile). » Dans ce contexte,
I’enfant fait confiance au parent et ne se sent pas outre mesure blessé par
son incompétence et par le fait qu’il dépend de la bonne volonté d’un autre :
cet autre n’est pas la pour lui nuire ni pour I’entraver, il est la pour le guider
utilement et lui permettre de comprendre la complexité du monde.

Dans cette séquence du square entre I’enfant et 1’adulte, qui débute
I’engagement relationnel ? Il s’agit de toute évidence de 1’enfant, lequel
interroge du regard le visage parental. Certes cet enfant ne parle pas encore,
pour autant il n’est pas sans communication et par cet appel du regard il
formule une demande. Le parent est dans 1’obligation de répondre a cette
demande qui d’une certaine facon « fait autorité » sur lui. Par sa position
d’adulte et de parent il a une obligation de veiller aux actions de 1’enfant, ce

que dans un précédent ouvragem j’ai appelé la « bonne veillance ». S’il
s’en désintéresse, s’il continue de bavarder avec son voisin sans veiller a
son enfant « du coin de I’ceil », il y a fort a craindre que ce dernier ne
recevant aucune réponse a son appel du regard poursuive son exploration
qui peut le mettre en péril (renversé par le tourniquet, bousculé par les
grands...) ou se transformer en errance (il s’éloigne, sort du parc, risque de
se perdre, d’avoir un accident...). Le parent soudain inquiet devra courir
apres son enfant, manifester une coléere, le menacer et le tirer par la main en
I’admonestant, en un mot user des arguments du pouvoir du fait de la
défaillance de la relation d’autorité.



L’exemple du couteau

Abordons maintenant I’exemple du couteau lequel prolonge les
remarques sur le pointage et le square.

Peu avant le repas, un parent (pére ou mére peu importe !) constate que son petit garcon agé de deux
ans-deux ans et demi environ — appelons-le Léo — vient de prendre sur la table un couteau pointu. Le
parent s’immobilise afin de ne pas effrayer I’enfant et provoquer un geste inapproprié. Il le regarde et
lui dit, le visage plut6t neutre, mais les sourcils légeérement froncés, sur un ton ferme mais calme, en
pointant du doigt sur la table : « Léo, pose ce couteau ! » Il ajoute éventuellement « s’il te plait ».
L’enfant regarde son parent et ne bouge pas. Quinze a trente secondes se passent, puis le parent
répéte sur un ton légeérement plus ferme en accentuant le froncement des sourcils : « Tu le poses tout
de suite ! » Une dizaine de secondes se passent encore avant qu’il compléte : « Tu as compris ! » Le
petit garcon pose enfin le couteau sur la table ! Il a obéi.

Le visage du parent se détend, sa voix devient plus douce et il lui dit : « C’est bien ! » Puis il lui
raconte qu’on peut se couper ou se faire mal avec ce couteau pointu, que lui Léo a son petit couteau
pas dangereux et que quand il sera grand...

On notera qu’il s’agit a la fois d’une séquence bien banale de la vie
quotidienne et qu’elle représente a peu pres la situation inverse de celle du
pointage. Dans cette séquence, les deux partenaires se regardent et se
considéerent 1’un 1’autre. Le parent parle a I’enfant et sollicite sa
compréhension (ce qu’il ne faut absolument pas confondre avec une
explication : dans le cas présent le parent n’explique rien, le temps de
I’explication viendra apres). Pendant ces paroles, il n’y a pas d’action, on
pourrait dire que le proces est suspendu, un minimum de temps s’écoule.
Enfin I’enfant décide d’obéir, d’ouvrir la main et de poser le couteau. Il est
actif dans cette séquence : c’est lui et personne d’autre qui a choisi de

détendre les muscles fléchisseurs de ses doigtsm ! Cette décision lui
appartient et elle participe de la prise de conscience de sa capacité motrice
propre : il en retire un sentiment d’autonomie sur son corps. Nul autre que
lui-méme n’a agi a sa place. L’obéissance conforte la conscience de soi et le
sentiment d’autonomie.

L’enfant a donc obéi, son parent le remercie mais sans exces, 1’enfant
reconnait son autorité... Pour que cette séquence advienne, il y faut des
mots, du temps et de la patience, une reconnaissance réciproque. Le jeune
enfant gardera en souvenir le fait qu’il a choisi d’obéir car c’est lui qui a
décidé d’ouvrir la main et qu’un couteau c’est un objet dangereux. Il a



gagné dans cette breve interaction un sentiment de liberté et une meilleure
connaissance du monde.

On connait la séquence inverse : le parent, inquiet, incapable de se
controler, se précipite sur 1’enfant, saisit son bras, lui retire plus ou moins
vigoureusement le couteau de la main, éventuellement en levant lui-méme
une main menacante. [’enfant a été contraint, il a subi cette séquence de
facon passive, sans activité propre ; sur le moment, il ne comprend pas
grand-chose, sinon que 1’adulte a crié et que lui-méme a eu peur. Dans cette
séquence il y a eu surtout des gestes, peu de paroles sinon des cris, la
soumission comme expérience, la peur ou la crainte comme émotion. Soit
I’enfant continuera de se soumettre a cette peur au prix d’une inhibition et
d’une incompréhension durable. Soit, curieux, il n’aura de cesse de
chercher a comprendre en quoi le couteau est un objet si particulier qu’il a
pu mettre son parent dans cet état d’excitation. Par conséquent il cherchera
a s’en emparer des que celui-ci aura le dos tourné... Il n’obéit pas,
provoque la colere parentale quand on le découvre, accompagnée du besoin
de lui retirer le couteau des mains, précisément puisqu’il n’obéit pas !
Rapidement, cet enfant ne comprendra que la soumission.

Entre la soumission et [’obéissance, la liberté de désobéir ?

Arrivé la, il nous faut approfondir la différence entre obéissance et
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soumission” . C’est une évidence, 1’obéissance est peu prisée : tout le

monde réclame une restauration du principe d’autorité, mais personne n’a
vraiment envie d’obéir ! En outre dans le discours savant, nombre de
philosophes ou de sociologues évitent de parler d’obéissance et préferent
parler de soumission.

Cet évitement généralisé tient certainement a 1’imprégnation
profondément religieuse du terme « obéissance ». Pour autant est-il une
propriété exclusive de la religion ? Hannah Arendt I’avait bien précisé :
« Puisque 1’autorité requiert toujours 1’obéissance... » Ce préambule est
souvent passé sous silence quand on la cite. Cette occultation tient
certainement a deux motifs : le premier, je 1’ai dit, concerne la
connotation religieuse du terme, mais le second est lié a la précession par



I’adverbe temporel « toujours ». Si I’autorité requiert I’obéissance, n’est-ce
pas ’autoritarisme qui requiert toujours 1’obéissance ?
Poursuivons 1’exemple du couteau.

Quelques mois plus tard, méme scénario, le parent met la table et Léo est trés curieux de ce couteau
que les grands ont le droit d’avoir et pas lui. Alors que le parent est sorti de la piece, il s’approche de
la table, avance son petit doigt et touche prudemment ce couteau. Bien siir, il fait attention car il se
souvient de ce qu’on lui a dit !

Quand le parent revient, il y a plusieurs possibilités. Si L.éo ne s’est pas
apercu que son parent était revenu dans la piéce, ce dernier peut faire lui
aussi comme s’il n’avait rien vu, ce que je nomme 1’hypocrisie sociale bien
tempérée. Pourquoi ? Parce que Léo, certes en désobéissant légerement (il
touche doucement le couteau), ne se met pas en danger et cherche
prudemment a découvrir le monde. Est-ce que I’éducation consiste a
protéger 1’enfant sans qu’il puisse faire lui-méme aucune expérience ou est-
ce que I’éducation consiste a transmettre a 1’enfant la capacité de se
protéger lui-méme tout en 1’autorisant a faire ses propres expériences ?

Admettons maintenant que Léo a vu son parent revenir dans la piece. Le
silence n’est plus de mise et le parent ne peut pas faire comme s’il n’avait
rien vu. Il peut alors lui dire sur un ton légerement contrarié : « Léo, tu sais
qu’il ne faut pas toucher ce couteau ! Bon, pour cette fois, tu as été prudent
je ne te dis rien, mais ne recommence pas... » Par ces propos, le parent
reformule certes 1’interdit mais surtout il connote positivement le
comportement prudent de Léo et laisse sous silence le modeste acte de
désobéissance. D’une certaine maniere Léo recoit une double
reconnaissance : il est validé dans sa curiosité et validé dans la prudence
avec laquelle il I’exerce.

Prenons la situation inverse. Que Léo n’ait pas vu son parent revenir ou
qu’ils se soient tous les deux regardés, ce parent mécontent de voir son fils
désobéir I’interpelle vigoureusement : « Léo, je t’ai déja dit de ne pas
toucher ce couteau ! » L’enfant se trouve rappelé a 1’ordre et seulement
désigné dans sa conduite de désobéissance. Il peut se sentir honteux d’avoir
désobéi et coupable d’avoir été curieux... L’inhibition le guette ! Lorsque
comme le dit Hannah Arendt « I’autorité requiert toujours 1’obéissance », ce
qui est toujours pris en compte, c’est 1’obligation de se soumettre avec une



absence de prise en considération de ce en quoi un acte de désobéissance
peut aussi grandir celui qui le commet. Cette vision réduite, avec des
eeilleres, provient soit de la propre rigidité du parent qui confond 1’autorité
et la soumission, soit d’une jouissance malsaine a dominer le plus faible et a
avoir systématiquement raison. Il ne s’agit donc pas d’autorité mais
d’autoritarisme, sorte d’autorité pervertie, forme peu différente du pouvoir.

L’exemple du couteau le montre bien : la caractéristique de la demande
d’obéissance est de respecter 1’autonomie motrice de celui qui obéit.
Paradoxalement, en acceptant d’ouvrir la main, en ayant la maitrise
volontaire de ce geste moteur, le sujet qui obéit garde une part d’autonomie
méme si effectivement a I’instant ou il pose le couteau, il le fait en réponse
a la demande d’un autre, demande qu’il accepte d’entendre méme s’il n’en
comprend pas encore complétement la pertinence : obéir signifie
précisément « tendre 1’oreille » (ob oedire). L’enfant se souviendra : c’est
lui qui a posé le couteau, on ne le lui a pas arraché des mains et il a la
liberté de penser qu’il aurait pu ne pas le poser... Cette liberté de penser lui
sera précieuse quand, ayant grandi, devenu grand enfant ou adolescent, il se
demandera ce qui arriverait si... s’il n’obéit pas.

Mais on ne peut désobéir que si on a appris auparavant a obéir. Le
paradoxe de 1’éducation consiste a obtenir des enfants non pas qu’ils se
soumettent mais qu’ils obéissent, pour les laisser parvenir a ce moment
particulier ou ils vont désirer étre les auteurs de leurs propres décisions, en
choisissant d’obéir ou de désobéir. Psychiatre d’adolescents, je le constate
tous les jours : I’acte de désobéissance est souvent un acte de santé mentale.
Malheureusement, I’inverse n’est pas vrai : il ne suffit pas de désobéir pour
étre en bonne santé mentale !

Une derniere précision : quand le sujet désobéit, il sait qu’il désobéit et se
prend lui-méme comme objet de surveillance ; il redouble d’attention, ce
qui fait qu’en général rien de grave ne se produit, contrairement a la
conduite de révolte. Enfin, en désobéissant, le sujet cherche a obtenir
quelque chose pour lui mais sans nécessairement s’en prendre a celui
auquel il désobéit : contrairement a la révolte, I’acte de désobéissance n’est
pas un acte de violence dirigé contre I’autre. D’ailleurs, pour celui qui est
réputé avoir de I’autorité, cela signifie qu’il est capable de juger la part



d’autonomie voire de liberté dans ’acte de désobéissance du sujet sans se
sentir nécessairement bafoué dans sa position d’autorité.

La désobéissance et I’autonomie sont les contreparties du couple
autorité/obéissance ! Mais pour avoir de I’autorité, il faut avoir appris a
obéir dans I’enfance et s’étre autorisé a désobéir a 1’adolescence : 1’autorité
s’acquiert, il n’y a rien de naturel en elle.

L’autorité, un principe de frustration

Que nous apprennent ces deux exemples, celui du square et celui du
couteau ? Premierement, 1’autorité doit s’inscrire dans un lien de
confiance : pas d’autorité sans confiance réciproque. Deuxiémement,
1’autorité autorise, méme racine, avant d’interdire ; une autorité qui ne ferait
qu’interdire, c’est de 1’autoritarisme, une emprise par le pouvoir d’interdire,
ce n’est pas de I’autorité. Troisiemement, 1’autorité passe nécessairement
par la communication humaine, le regard mais surtout le langage, elle
implique une demande et une écoute. Quatriemement, 1’autorité exige un
temps de latence, de réflexion pendant lequel 1’action est suspendue, la
demande est évaluée, jugée. Cinquiemement, enfin, I’autorité s’articule a
1I’obéissance tandis que le pouvoir s’articule a la soumission.

Obéissance, soumission : deux mots simples en apparence mais
compliqués dans leur usage contemporain, car I’un des deux, 1’obéissance,
par ’assourdissant silence dont il est 1’objet, fait véritablement symptome,
le symptome d’un refoulé que notre société veut ignorer. Comme on 1’a vu,
Hannah Arendt avait en son temps, il y a déja presque un demi-siecle,
clairement articulé 1’autorité et 1’obéissance allant jusqu’a déclarer que
« ’autorité requiert toujours 1’obéissance ». L’idée méme d’autorité a
probablement subi le contrecoup de cette définition abusive : si les auteurs
contemporains glosent volontiers sur 1’autorité, ils sont étrangement
silencieux sur 1’obéissance. Ils préferent d’ailleurs parler de soumission. Ce
faisant, ils confondent I'une avec I’autre et se privent d’un argument

essentiel pour distinguer le pouvoir de 1’autorité. Dans un ouvrage
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précédent  j’ai essayé d’approfondir les différences essentielles entre ces

deux couples d’opposés, pouvoir/soumission d’un coté, autorité/obéissance
de D’autre. Je dirai simplement ici que le couple pouvoir/soumission



appartient au domaine de la nature : on le retrouve comme régulateur
principal chez les animaux vivant en société. C’est le cas en particulier des
primates supérieurs tels que les chimpanzés ou les bonobos.

Toutefois il convient d’étre attentif au fait que le pouvoir utilise toujours
deux stratégies bien différentes pour obtenir la soumission. D’abord la force
a laquelle on pense spontanément. Mais il y en a une seconde, plus subtile
et tout aussi efficace : la séduction. Que cette séduction déploie directement
ses charmes ou avance sous les atours d’un beau discours, ce fameux
discours du maitre, elle cherche a enjoler I’autre, a réduire son autonomie,
sa pensée, sa liberté. Force ou séduction sont constamment utilisées dans la
nature pour qu’un congénere impose a 1’autre son besoin, son désir ou sa
loi, la loi du plus fort, du plus expérimenté ou du plus malin. Nous
n’entrerons pas dans plus de précision : il suffit de se reporter aux
nombreux travaux des éthologues sur ce theme.

Tout autre est le couple autorité/obéissance qui précisément parait étre un
couple hautement culturel, un couple qui n’existe pas dans la nature. Quelle
est alors son essence ? L’enfant, celui qui obéit, doit accepter de tendre
I’oreille en écoutant la demande qui lui est adressée ; il doit par conséquent
laisser en suspens son action ou son intention pour répondre d’abord a cette
demande. Il doit en quelque sorte prendre sur lui. Par exemple chez le petit
enfant, on lui dit : « Tu demandes avant de prendre ! » Autrement dit :
« Avant d’agir, entre I’objet de ton désir et ta main, tu interposes le langage,
tu demandes a un tiers... » Il y a bien évidemment de la frustration dans le
fait d’obéir ! Cela est vrai et I’on entend régulierement les pédagogues dire
qu’il est utile de confronter I’enfant a la frustration comme on vient de le
préciser. Mais on en oublie trop souvent son corollaire. Car, du coté du
parent et plus généralement du coté de celui qui est en position de pouvoir,
que faut-il pour étre reconnu comme « ayant de I’autorité » ? Un ingrédient
essentiel mais particulierement contraignant : la capacité a se frustrer soi-
méme de 1’exercice du pouvoir soit par la force, soit par la séduction.

Naturellement, oserais-je dire, un plus fort ou un plus malin est toujours
tenté d’utiliser ces arguments pour obtenir ce qu’il veut de I’autre, d’autant
qu’il y a une profonde jouissance a faire de cet autre 1’instrument de son
désir (lequel peut se cacher derriere 1’objectif claironné de donner une
supposée « bonne éducation »). Mais il s’agit la d’un rapport de



pouvoir/soumission, en aucun cas d’une question d’autorité. D’ou provient
alors I’autorité ?

[’essence méme de 1’autorité se cache dans ce principe de retenue, de
frustration. Jadis déja, du temps de la puissance paternelle dont tout pére se
voyait doté de par sa nature de pere, celui qui utilisait cette puissance avec
discernement, celui qui n’en abusait pas, de celui-la précisément on
reconnaissait qu’il avait de I’autorité ! Mais le regard étant figé sur ce peére,
on attribuait I’autorité a cette seule catégorie, le fait d’étre pére, ce qu’on
appelait la Loi du Peére (avec ou sans majuscules), la fonction paternelle,
etc. On ne percevait pas qu’en réalité le concept d’autorité n’appartient pas,
par nature, a une catégorie mais releve des particularités d’une relation ou
celui qui en avait le pouvoir s’est abstenu d’utiliser la force ou la séduction
pour soumettre celui qui était dépourvu de ce pouvoir. L’autorité est un
« non-acte », une attitude de retenue et de reconnaissance réciproque : parce
qu’il n’a pas été contraint de se soumettre, ni par la force ni par la tromperie
séductrice (se faire avoir), le plus faible ou le plus démuni accorde a celui

qui a reconnu le potentiel dans la faiblesse et a été capable de se frustrer de
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ces arguments ce supplément si énigmatique” qu’on nomme 1’autorité. En

se frustrant du pouvoir de séduire ou de contraindre, le plus fort est grandi,
augmenté d’une reconnaissance d’autorité par le plus faible, seul a méme de
reconnaitre qui a de 1’autorité. Car I’autorité est affaire de reconnaissance,
elle ne se décrete pas. En ce sens on ne peut véritablement la comprendre
qu’a partir du point de vue de celui auquel elle s’adresse et non pas a partir
de celui qui est censé 1’exercer.

L’autorité, c’est le lien qui unit un plus fort, lequel respecte en I’autre sa
faiblesse, reconnait un potentiel inhérent a cette faiblesse en lui accordant le
temps de sa propre détermination, et un plus faible, lequel reconnait que ce
plus fort a su renoncer a son pouvoir de contrainte ou de soumission par la
force ou par la séduction. Si le pouvoir s’inscrit automatiquement dans une
relation de hiérarchie, il n’en va pas de méme de I’autorité ; celle-ci
caractérise une relation certes asymétrique ou l’'un est en position de
pouvoir et I’autre en position de faiblesse mais ou 1’un et ’autre se
reconnaissent et se respectent. Voila une définition du lien d’autorité qui
peut s’appliquer aussi bien au domaine de 1’éducation dans les rapports
entre un adulte et un enfant qu’au domaine de la politique dans les rapports



des individus entre eux et pourquoi pas, avec un peu d’utopie, dans les
rapports des Etats entre eux...

D’ou provient le pouvoir de se frustrer soi-méme ?

Il nous reste encore a comprendre d’ou peut provenir cette capacité de
retenue, de frustration dans 1’exercice du pouvoir pour qu’il se trouve
sublimé en reconnaissance d’autorité. En fonction de quoi celui qui détient
un pouvoir peut-il se frustrer des avantages qui y sont liés, bénéfices
matériels au minimum, bénéfices de jouissance au pire ? Car il convient de
le répéter sans cesse : il y a de la jouissance dans 1’exercice du pouvoir, de
la jouissance a faire de 1’autre 1’objet de son désir, de la jouissance a rester
le maitre quand I’autre cherche a se dérober ou persiste a s’opposer...
L’autorité, principe de frustration, est donc un principe antipulsionnel.
Probablement est-ce pour cette raison que la métapsychologie
psychanalytique n’est pas vraiment a 1’aise avec le concept d’autorité,
confondant elle aussi le pouvoir et I’autorité ! Car peut-on continuer a faire
de I’autorité un principe paternel ?

Depuis le début de ce chapitre, le lecteur a pu constater que, pas une
seule fois, il a été fait référence a la loi du pere, a I’autorité du pere, au
symbole paternel et autre métaphore faisant de la parole du pere/Pere, qu’on
I’écrive avec un petit « p » ou un grand « P », le pivot de 1’autorité. Dans
une société qui pose comme principe 1’égalité entre hommes et femmes, il
serait grand temps de cesser de répéter ces antiennes maintes fois
entendues ! Telle qu’elle a été définie, 1’autorité est affaire de privation,
d’inhibition temporaire a 1’action et de frustration aussi bien du coté de
celui qui a a obéir que du c6té de celui qui doit assumer la position
d’autorité. Du coté de 1’autorité comme de celui de I’obéissance, il convient
d’inhiber 1’agir et d’y substituer un temps de réflexion. Cela n’a rien a voir
avec le sexe. Mais il est vrai que si I’on part du postulat que les méres ont
comme désir de séduire leurs enfants et de les garder pour elles, a leur seul

profit, alors les péeres ne sont-ils pas justifiés a se servir de la force pour
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extraire leurs enfants de ces bras maternels trop complaisants™ ?

En fait, dans cette affaire, ou est ’ceuf, ou est la poule ? Les peres
doivent-ils exercer la force parce que les meres veulent séduire leurs enfants



ou inversement les meéres doivent-elles séduire leurs enfants parce que les
peres sont violents et doivent disposer d’alliés face a cette violence ?
Violence et séduction se renvoient dos a dos et se justifient
réciproquement ! On le constate aisément, cette supposée théorie n’explique
rien d’autre que le rapport de pouvoir/soumission entre les sexes, autre
forme d’exercice de la jouissance, laquelle n’a rien a voir avec le couple
autorité/obéissance. Mais il ne faut pas oublier que, pour accéder a une
position d’autorité, 1’adulte doit se priver de 1’usage de la force comme de
la séduction : c’est le prix a payer pour obtenir le gain de 1’autorité.

Or les enfants ne sont pas des anges, ils savent eux aussi provoquer les

adultes et s’y opposer , chercher a capter leur attention” , développer une

efficace séduction” et, d’une certaine maniere, recourir au pouvoir
paradoxal de leur apparente faiblesse, cette « séduction ontologique » dont

nous avons parlé@. Pas plus qu’il n’y a d’autorité naturelle chez le parent,
pas plus il n’y a d’obéissance et de reconnaissance naturelle de I’autorité du
parent par I’enfant !

Hélas, pour le parent comme pour l’enfant, I’autorité se mérite et se
gagne du coté du parent, elle s’apprend progressivement du coté de I’enfant.
Pour résister a la tentation de recourir a la force ou a la séduction face a cet
enfant plus ou moins récalcitrant, I’adulte a besoin d’un point d’appui car il
n’est pas « naturel » de se frustrer ! Cet appui, il le trouvera dans son passé
et dans ses propres expériences. Quand lui-méme était faible ou vulnérable
en face d’adultes investis de leur pouvoir d’adultes, il n’a pas été contraint
de se soumettre par 1’'usage soit de la force, soit de la séduction. Jadis, il a
été respecté dans sa vulnérabilité et, accordant a cet adulte une posture
confiante d’autorité, il a pu faire 1’expérience de cet absolu paradoxe
éducatif : celui d’accéder a la « liberté d’obéir ».

Bien entendu, plus ces interactions sont précoces et régulieres, plus elles
s’intériorisent comme des modeles relationnels stables. C’est a
’adolescence d’abord qu’on peut mesurer les effets de cette intériorisation.
Avec la puberté, la transformation physique et 1’accession a la vigueur ou a

« la beauté » du corps , I’individu doit pouvoir « garder la main » et
conserver un minimum d’autorité sur ses pulsions ; il ne peut obtenir de
satisfaction ni dans I’instant ni dans 1’ignorance du désir de 1’autre. Il doit



parvenir a un pouvoir sur lui-méme, la capacité a se frustrer. Or pour y
arriver il ne suffit pas d’avoir connu la frustration dans I’enfance. Il y faut
un ingrédient supplémentaire ! Tous les pédagogues, de quelque obédience
que ce soit, insistent a 1’envi sur la nécessité pour I’enfant d’avoir rencontré
la frustration. Certes ! Mais quand cette expérience s’est déroulée dans un
climat de soumission, si ce n’est d’humiliation, quand I’enfant a di plier
systématiquement devant un plus fort ou un plus malin, quand de surcroit
celui qui avait ce pouvoir semblait en jouir a tout propos, que fait cet enfant
lorsqu’il parvient enfin a 1’adolescence et qu’il commence a étre pourvu lui-
méme de ce pouvoir de force ou de séduction ? A 1’évidence il cherche a
I’utiliser a son profit ! Dans 1’enfance il n’a appris ni 1’obéissance ni
I’autorité. Devenu adolescent, c’est a son tour, estime-t-il, de connaitre la
jouissance du pouvoir et de la soumission/humiliation.

Pour parvenir a se frustrer, I’adolescent doit s’appuyer sur des modeéles
internes : lorsqu’il était petit et faible, les adultes se sont eux-mémes
frustrés de cette infinie jouissance potentielle, celle de soumettre un plus
faible ! Ce « modele interne » opeére comme un espace tiers entre
I’adolescent et 1’objet de son désir, surtout si cet objet est faible, vulnérable
ou simplement a sa portée. Quand ultérieurement, devenu un adulte
désormais en position de pouvoir, il se trouvera en face d’un enfant qui est,
lui, dans cet état de vulnérabilité, la représentation de I’interaction ancienne
viendra la comme écran protecteur permettant de contenir la tendance au
passage a 1’acte, d’éviter le recours « naturel » aux arguments du pouvoir.

Ces représentations intériorisées, ce que certains auteurs appellent des
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« modeles internes operants », fonctionnent comme un espace tiers qui

s’interpose entre celui qui possede les instruments du pouvoir et celui qui
en est dépourvu. Le principe d’autorité repose sur 1’existence de cet espace
tiers, contrairement a la relation de pouvoir ou nul espace n’existe entre le
sujet et I’objet, ou I’objet est a la merci de la pulsion du sujet, ou le faible
devient le jouet du puissant ou du plus malin. Et la figuration de cet espace
tiers dépend de 1’expérience de chacun : assimiler systématiquement cette
fonction tierce a une fonction paternelle releve de ce que je nommerais
volontiers un abus de position dominante ! Car du temps de 1’enfance tout
adulte capable de ne pas utiliser les arguments du pouvoir, afin d’obtenir de
cet enfant une conduite d’obéissance et non pas de soumission, peut servir



de modele et préfigurer le contenant d’autorité ultérieur. De méme si les
représentations intériorisées sont d’autant plus stables et fiables qu’elles
I’ont été de facon précoce et répétée, pour autant rien n’est définitivement
fixé et des expériences plus tardives (chez le grand enfant, le jeune
adolescent) peuvent laisser quelques traces bénéfiques dans le
fonctionnement psychique.

L’éducation : entre interdire et forcer ou exhorter et séduire ?

On le sait, dans I’éducation tout exces produit ses propres toxines ! La
difficulté tient au fait que, dénoncant un exces aprés en avoir percu ses
effets déléteres, la propension a basculer du coté de 1’exces inverse est
habituelle ! En a peine une génération les principes sur lesquels reposait
I’éducation des enfants ont subi un changement radical. Longtemps
I’éducation consistait a rendre I’enfant conforme aux exigences de la
société : un enfant « bien élevé » savait « se tenir » et se comporter d’une
facon telle qu’il respectait la tradition, la coutume, le cadre familial et social
d’appartenance, etc. Les interdits étaient assez nombreux, souvent bien plus
nombreux que les choses autorisées ! Certes, il y avait des enfants qui
apprenaient a respecter ces interdits dans un contexte d’obéissance et
d’autorité bien tempérée. Mais pour nombre d’autres, le contexte éducatif
se rapprochait beaucoup plus d’une soumission au pouvoir des adultes,
I’essentiel étant de « faire céder » I’enfant, de lui inculquer les bonnes
habitudes ou manieres, de faire qu’il prenne le « bon pli » !

Car quand un mauvais pli était pris, il risquait de laisser une marque
définitive dans le fonctionnement psychique, ces irréductibles mauvaises
habitudes ! Il fallait alors porter le fer (de préférence bien chaud si ce n’est
briilant) pour arriver a I’effacer : le sadisme éducatif trouvait la ses
justifications les plus perverses ! Et, pour éviter ces « mauvais plis », les
recommandations pédagogiques ne manquaient pas, y compris le recours a

la force ou a la violence. Alice Miller@ a appelé cela « la pédagogie
noire » et en a montré brillamment les effets déléteres sur les enfants !
Quand le jeune enfant ne se soumettait pas immédiatement, quand il
n’obéissait pas assez vite « au doigt et a I’ceil », quand il renaclait,



contestait ou s’opposait, le parent pouvait recourir a deux stratégies pour
que ce petit rebelle « entende raison » : la peur ou la honte.

« Faire peur », stratégie éducative tout a fait banale il y a seulement
quarante ou cinquante ans, consistait a menacer 1’enfant soit directement
d’un chatiment corporel (la main levée, puis la fessée, le martinet ou la
ceinture... et la suite), soit indirectement par [’évocation d’un eétre
maléfique susceptible d’enlever I’enfant, de le dévorer ou de I’anéantir
(selon les pays ou les régions, il s’agissait d’un étranger, romanichel ou
tsigane par exemple, d’un individu porteur d’une disgrace tel qu’un bossu,
du diable ou de tout étre imaginaire dangereux comme une sorciere ou un
pere fouettard). Cette menace sur 1’intégrité physique de I’enfant avait pour
pendant une menace morale : faire honte. « Faire honte », cette ombre noire
projetée sur la conscience naissance de soi, amputait I’enfant d’une partie
de lui-méme, le rapetissait pour qu’il se fasse encore plus petit, qu’il
disparaisse sous terre (« Je ne veux plus te voir ! »), qu’il se rabaisse. Peur
et honte étaient les principales armes éducatives tres prisées par nombre de
pédagogues et de parents qui se voyaient ainsi « autorisés » dans cet usage
de la menace physique ou morale. Mais la peur et la honte « diminuent »
celui qui en est la victime, elles rabaissent I’enfant et en aucun cas ne

I’élevent. De plus la peur et la honte poussent au désir de revanche, de
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vengeance .

L’éducation contemporaine a pris le contre-pied de ces anciens principes
méme si, ne 1’ignorons pas, ceux-ci continuent a sévir dans certaines
familles ou contextes culturels et ne demandent parfois qu’a resurgir !
Aujourd’hui, comme nous I’avons dit a plusieurs reprises dans le cours de
cet ouvrage, 1’éducation d’un enfant repose sur 1’idée qu’il faut beaucoup
autoriser, car le potentiel de ’enfant est d’autant plus stimulé qu’il est
autorisé a agir de sa propre autonomie. D’une certaine facon, les parents
n’ont de cesse d’exhorter leurs enfants, surtout quand ils sont jeunes, a
montrer ce qu’ils savent faire. Et que voit-on ? Des enfants, surtout de
jeunes enfants, qui sont beaucoup plus « ouverts » que ceux des générations
précédentes. Ils n’ont plus peur des adultes et entrent en relation avec eux
de facon « naturelle ». Ils se montrent curieux, peu inhibés, plutot
entreprenants, s’appropriant 1’espace et les objets a leur portée dans un
enthousiasme conquérant : le monde leur appartient, il est leur maison. En



revanche, ils ont souvent quelques difficultés a comprendre le sens des

limites et a les accepter : face a cette limite ils insistent, persistent,
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recommencent, mettant alors I’adulte en difficulté

Confrontés a ces jeunes enfants conquérants, en pleine découverte
motrice (et plus tard a ces mémes adolescents tout aussi conquérants !), les
parents se trouvent vite débordés ! Comment réagir ? Quelle parade
inventer ? Ils sont d’autant plus démunis qu’ils savent tous, sans exception,
que le recours a la force, a la menace, a la contrainte et plus encore aux
gestes physiques proprement dits (fessée, gifle et autres brimades) est
désormais sinon interdit, du moins vigoureusement dénoncé comme
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nocif . Ils ne se sentent plus justifiés pour faire appel a ces méthodes et
meéme ils éprouvent souvent une culpabilité non négligeable a la seule idée
de les envisager.

Certes, les parents qui, comme le dit le langage courant, « ont de

I’autorité”  », parviennent encore a donner des limites au bambin méme si

celui-ci joue sa propre partition, récrimine, insiste, fait le malheureux ou se
met en colere. Ils arrivent a tenir bon, mais c’est un peu comme s’ils
devaient résister a une pente naturelle et ils se demandent régulierement
s’ils ont raison de faire ainsi. Le maniement de 1’autorité, méme bien
tempéré, ne fait plus consensus probablement a cause des imprécisions dans
sa définition traditionnelle ! Mais pour tous les autres, ils sont tres
nombreux, bien plus nombreux que les précédents, tous ceux qui
confondaient jadis I’autorité avec le recours a la force, tous ceux qui, dans
leur enfance, ont dii se soumettre, quelle est la solution ?

Ne se sentant plus justifiés dans 1’'usage de cette force, ils recourent a ce
qui leur reste : le pouvoir de la séduction. Ils supplient 1’enfant, se lancent
dans de grandes explications pour tenter de convaincre le bambin, voire
pour s’excuser de ce qu’ils lui demandent, en appellent a I’amour, aux « je
t’aime », aux « Si tu m’aimes », ou encore achetent son consentement au
moyen de diverses gratifications, récompenses, cadeaux, etc. Il est vrai
qu'un enfant, d’autant plus qu’il est jeune, cede assez facilement aux
arguments de la séduction !

Ainsi s’installent sous nos yeux deux nouveaux standards éducatifs :
I’exhortation et la séduction. Ils remplacent I’interdit et la menace. Mais, de



méme que les exces dans 1’usage de I’interdit et de la menace produisaient
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de graves toxines éducatives , de méme les exces d’exhortation et de

séduction produisent eux aussi divers désordres développementaux (voir ci-
dessous). Certes, ces effets négatifs sont moins massifs et évidents que ceux
du couple interdits/menaces. Ils sont plus subtils et surtout décalés dans le
temps : ils sont beaucoup moins perceptibles du temps de I’enfance
proprement dit et se révelent plus volontiers a 1’adolescence ou au début de
1’age adulte.

Car cette conjonction éducative exhortation/séduction, tout en procurant
a I’enfant un sentiment de toute-puissance et une sorte de « narcissisme
triomphant » auquel il n’a, a 1’évidence, aucune envie de renoncer, lui
donne aussi de facon paradoxale un manque fondamental de repéres et un

besoin constant d’aller au-dela des limites@ pour avoir confirmation de
cette toute-puissance. C’est une conjonction profondément anxiogene. Tant
que l’enfant reste contenu et protégé par ses parents, ses éventuelles
difficultés restent cantonnées a 1’espace familial. Mais, avec 1’adolescence,
le corps pubere donne a ce jeune individu un nouveau pouvoir qui 1’exhorte,
le pousse a user de sa force ou de sa séduction et a refuser toute limite a son
besoin comme a son désir. Il lui faudra parfois 1’épreuve (mais aussi les
preuves) de la vie en société pour se cogner douloureusement aux
incontournables limites et faire 1’expérience, elle aussi douloureuse, d’une
réponse sociale qui n’hésite pas a recourir a son pouvoir de coercition et de
contrainte ! Adolescent et jeune adulte, il développe alors le sentiment
rageur d’avoir été trompé, sentiment dont on peut remarquer qu’il se répand
actuellement chez les individus des sociétés contemporaines a la vitesse de
I’éclair ! « J’ai la rage ! » disent-ils, quand précisément une limite s’impose.
Que faire de cette rage sinon la retourner contre soi... ? Les conduites
autoagressives sont devenues, elles aussi, en moins d’une génération,
extrémement fréquentes, témoignant d’une quasi « épidémie » sociale ! La
rage en est leur moteur principal.

Sentiments de tromperie et de rage, si fréquents chez les adolescents et
les jeunes adultes actuellement, résultent des exces de ce que j’ai nommé

. .. . 166 . A , <
ailleurs un « narcissisme assertif », lui-méme résultat des exces
d’exhortations et de séduction.



Et Dieu dans cette histoire ?

Ni force ni séduction : 1’autorité repose au contraire sur la capacité de
celui qui détient les clefs du pouvoir de s’abstenir de 1’usage de la force ou
de la séduction sur un plus faible, lequel accorde une reconnaissance
d’autorité a celui qui, ainsi, ne 1’a pas contraint. [’image du pere, du
seigneur ou de Dieu n’a donc aucune place « de droit » dans cette
définition !

Toutefois, pour ne pas heurter a I’exces la conviction des croyants, il
nous parait utile d’apporter quelques précisions.

Quand nous définissons 1’autorité comme un principe de retenue,
d’abstinence, en ajoutant que 1’image du Pere pas plus que celle de
I’homme n’ont quoi que ce soit a faire dans sa définition, nous avons
conscience d’attenter non seulement a la place de I’homme dans la société
mais bien plus a I’image traditionnelle de Dieu le Pere, 1’'une servant de
caution a I’autre et réciproquement ! Pourtant cette définition de 1’autorité
correspond assez bien a 1’idée qu’on pourrait se faire de ce Dieu. En effet,
quel qu’il soit, Dieu ne dit ni ne fait jamais rien. Il n’a jamais montré son
pouvoir, ni celui de sa force ni celui de sa séduction. En toute occasion,
Dieu se tait, n’impose jamais rien ni ne cherche a séduire quiconque. De ce
point de vue, on peut considérer que 1’essence meéme du divin, ce qui le
symbolise le mieux, est précisément ce principe d’abstinence. Dieu
s’abstient. Ce sont les étres humains qui lui font dire quelque chose !

Cet énoncé, cruel en soi car il laisse 1’étre humain dans son absolu
dénuement, appelle quatre remarques complémentaires :

1) Si on admet que 1’essence du divin, c’est son abstinence, alors cette
abstinence fonctionne comme une transcendance fondatrice. Fondatrice de
quoi ? Fondatrice de ce qui nous rend humains, cette étonnante capacité de
I’étre humain a prendre soin, durablement et collectivement, d’un plus
faible, d’un plus vulnérable, d’un plus démuni — capacité qu’en d’autres
termes on peut nommer empathie. Durablement, car ce soin va largement
au-dela de la période de vulnérabilité physiologique du petit d’homme ;
collectivement, car cela ne se limite pas aux seuls géniteurs, mere et/ou
pere, comme on peut le voir dans de nombreuses especes animales. Mais il
est vrai que ce « collectivement » fait probleme, dans la mesure ou son
périmetre varie notablement : le groupe familial élargi, le clan, la tribu, le



groupe ethnique ou religieux, la province, la nation, etc. En revanche, au-
dela des frontiéres de ce collectif, les « lois » du pouvoir, celles de la force
en général, retrouvent volontiers leur role.

2) Si donc cette abstinence est fondatrice, on peut en tirer la conséquence
suivante : il convient de s’abstenir de toute représentation de cette idée pour
y étre le plus completement fidele. Le concept de dieu est par essence
irreprésentable, innommable ! A la seconde ou elle s’incarnerait, prendrait
forme figurative ou verbale, le risque serait grand de voir 1’idée de dieu,
I’idée de la retenue, de 1’abstinence et de I’innommable basculer du coté de
I’idolatrie ou du dogmatisme.

3) Pourtant, quand les humains implorent dieu, ils lui demandent, de
facto, de descendre sur terre pour influer sur le cours des événements, pour
agir dans un sens ou un autre. Ils I’implorent de devenir un agent de la
marche du monde. Ils aimeraient qu’il s’incarne.

4) Mais la encore, hélas pour les humains, dieu ne fait rien, ne se laisse
jamais entrevoir ! Devant ce qui pourrait confiner a une sorte
d’impuissance, contraire a 1’idée de ce dieu tout-puissant dont les humains
ont besoin pour se sentir protégés, ces derniers ont inventé 1’idée d’un
messager, d’un représentant envoyé sur terre. Presque tous les dieux
disposent ainsi de I’image d’un messager, véritable substitut que les étres
humains cherchent a toucher du doigt... Mais a I’instant ou I’image d’une
progéniture de dieu s’incarne, quand bien méme ce fils serait enfanté par
une immaculée conception, 1’image d’un Pere s’impose... Le piege se
referme sur ’autorité qui, de principe d’abstinence, en creux, en négatif,
non représentable, prend alors le visage du Pere Créateur, s’incarnant dans
une image captant a son profit les vertus de cette autorité.

Bien plus qu’une crise de 1’autorité en tant que telle, c’est une crise de sa
représentation que nous traversons car la légitimité des représentations
traditionnelles chargées de 1’incarner s’est effondrée. Le principe d’autorité
ne s’incarne pas car il se dissimule précisément dans une transcendance
faite de retenue et d’abstinence ! Mais en inscrivant ce principe de retenue,
d’abstinence comme une transcendance fondatrice nous avons conscience
de nous situer a rebours des valeurs apparentes des sociétés occidentales et
capitalistes contemporaines dont le moins qu’on puisse en dire est qu’elles
ne pronent pas 1’abstinence comme valeur ! La société de consommation



repose méme sur l’exact contraire : il faut relancer la croissance et
consommer plus...

Une autorité culturelle

Pour clore ce chapitre, une précision parait nécessaire. En proposant de
définir 1’autorité par la capacité de celui qui détient le pouvoir a se frustrer
lui-méme de 1’usage de la force ou de la séduction, il est évident qu’on se
situe sur une ligne asymptotique et quelque peu idéale de la relation
d’autorité ! C’est ce qui nous a permis de dégager 1’autorité de la gangue du
pouvoir, d’extraire de ce pouvoir ce qui peut représenter son « sublimé »,
cette capacité a se frustrer soi-méme de la jouissance inhérente au fait de
contraindre un plus faible ou plus vulnérable. Il s’agit donc d’une valeur en
creux, en négatif expliquant pourquoi 1’autorité est toujours apparue comme
une augmentation énigmatique de ce pouvoir, une sorte de « sur-pouvoir »,

comme le répete Alain Renautﬁ.

En revanche, tout au long de ce chapitre, nous n’avons jamais dit que le
parent devait s’interdire tout recours au pouvoir, qu’il ne fallait jamais
utiliser ni la force ni la séduction avec un enfant. Il faut simplement étre
clair : quand un parent recourt aux arguments du pouvoir, qu’il s’agisse
pour lui d’utiliser sa force ou de se servir de sa capacité a séduire pour

obtenir de I’enfant qu’il fasse ce qu’on lui demandeM, il est avec cet enfant
et a cet instant précis dans une relation de pouvoir et non pas d’autorité : il
importe de ne pas confondre ces deux registres ! Quand, dans ces
conditions, le parent ou I’adulte obtient gain de cause, c’est grace a
son pouvoir et non pas grace a son autorité ! Pour que ce pouvoir
« naturel » se transforme en autorité « culturelle », deux choses sont
indispensables : 1) que I’exercice de cette contrainte physique ou séductrice
se fasse sans violence ni humiliation, sans moquerie ni tromperie ; 2) qu’il
n’y ait ni plaisir ni jouissance dans cet acte de contrainte. Si ces deux
exigences sont satisfaites, alors le chemin est tracé pour que cette relation
de pouvoir se transforme peu a peu en relation d’autorité.

Il n’y a donc rien de « naturel » dans cette capacité de retenue propre a la
relation d’autorité ! Cependant elle appartient a la personne, est intériorisée,



siege en elle et a défaut d’étre native comme le suggere Marcel Gauchet, on
I’a wvu, assurément trouve-t-elle ses fondements dans les expériences
relationnelles précoces. Ce jeune enfant a qui I’adulte a accordé le temps de
sa propre détermination, c’est-a-dire le fait de pouvoir obéir au sens ou il lui
en a donné la possibilité, cet enfant donc, en apprenant a obéir et non pas en
étant obligé de se soumettre, pourra de temps a autre s’autoriser a désobéir ;
ce temps en suspens entre le moment de la demande et celui de 1’obéissance
ouvre a la réflexion qui incite un jour ’enfant a se demander ce qui serait
advenu si... il n’avait pas obéi. Pouvoir désobéir devient alors 1’acte mental
d’appropriation de soi et d’accession a une véritable autonomie, celle qui
autorise le choix entre obéir ou désobéir. Ainsi la relation d’autorité
s’apprend dans I’enfance en obéissant, s’expérimente dans 1’adolescence en
désobéissant pour, enfin, se révéler en devenant adulte lorsque cet adulte se
trouve en position d’exercer un pouvoir sur autrui (parent, directeur de...,
responsable de..., et pour le dire de facon triviale : « chef » de toute
nature...). Pour ne pas abuser de ce pouvoir sur autrui, les étapes qui
précedent sont indispensables !
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Pour conclure

Le régne de la séduction ?

Si le pouvoir de la force est aujourd’hui massivement récusé, il n’en va
donc pas de méme pour le pouvoir de la séduction. Celui-ci apparait
infiniment plus doux que celui de la force, d’autant qu’il donne a chacun
I’illusion de sa liberté et de son activité : la séduction pourrait des lors se
présenter comme la stratégie démocratique privilégiée !

Et si la séduction était au cceur de ’idée de démocratie ? L’idée est-elle
vraiment séduisante ? Force est de constater que 1’essor considérable de la
publicité, que nous évoquions dans I’introduction de cet ouvrage, est assez
intimement lié au déploiement de I’espace démocratique. Laquelle publicité
repose elle aussi sur un paradoxe implicite, celui de la liberté de choix : il
n’y a pas d’espace de publicité sans liberté de choix, en méme temps que la
fonction de la publicité est d’orienter le choix de chacun.

Mais en quoi consiste la publicité ? A trouver le « bon » argument qui
peut inciter celui auquel elle s’adresse a agir comme elle le souhaite tout en
préservant chez cet individu I’idée qu’il a agi de son propre chef, de sa
propre initiative et selon son apparente volonté. Pour masquer cette
évidente contradiction, elle met en scéne une piece intermédiaire sur
laquelle elle va jouer a I’infini : le désir. On touche ici du doigt la différence
avec ce qu’on appelait jadis la « réclame ». La réclame s’attachait a vanter
les qualités d’un objet et restait dépendante de celui-ci ; ce n’est plus la
situation de la publicité qui s’est libérée de la dépendance a 1’objet pour
porter d’abord et avant tout sur celui auquel elle s’adresse et faire en sorte
que cette cible se mobilise en direction de 1I’objet ! Certes, on rencontre
encore dans la publicité une forme primaire pas trés éloignée des anciennes
réclames : c’est ce qu’on observe lorsqu’il s’agit d’'un marché émergent,
d’un nouvel objet, d’'un nouveau service pas encore connu du plus grand
nombre. La publicité recourt alors aux arguments de la bonne vieille



réclame, décrivant 1’objet, ses fonctions, sa puissance, etc. Mais des que le
marché devient « mature », comme disent les publicitaires, ou en d’autres
termes quand ce marché est saturé, que la majorité des individus sont
équipés, que les nouveautés techniques se font rares, qu’il s’agit
essentiellement d’un marché de renouvellement, alors elle délaisse 1’objet et
se tourne vers 1’utilisateur potentiel dont le désir devient I’enjeu, ce sur quoi
elle va « travailler ».

[’avantage considérable pour cette publicité est que le désir est
immatériel, qu’il est modifiable, manipulable (?) a I’infini. Deés lors, en se
détournant de 1’objet du désir pour faire du désir son objet, la publicité n’a
plus de limites ! Par exemple quand le marché est saturé il s’agit de susciter
le désir de « nouveauté » : nouvelle lessive, nouvelle carrosserie, nouveau
modele... Et, a ’instant ou cette répétition de la nouveauté commence a
émousser le désir, d’une volte-face instantanée, la publicité met en place
une campagne portant sur la tradition et les retrouvailles vertueuses d’une
formule ancienne, caressant le désir du vrai, du sincere, de 1’artisanal.

S’adresser au désir de 1’individu, c’est en apparence respecter son
autonomie, le laisser libre d’agir, ne pas le contraindre. Et quand, saturés de
« pub », les individus deviennent méfiants, refusent de se sentir manipulés
dans leur désir, alors la méme publicité cherche a développer une stratégie
alternative, a éveiller en eux un désir ludique et créatif qui reste
implicitement rattaché a 1’objet a promouvoir. Cette publicité du troisieme
type, véritable scénario ludique, met en scene, non plus le désir de 1’objet
en tant que tel, mais un jeu autour du désir ou il faut précisément éviter de
mentionner 1’objet car cela fait ringard et manipulateur. Elle commence a
s’installer sur les sites internet, s’adressant tout particulierement a la tranche
d’age des moins de trente ans (la génération dite Y pour les publicitaires), la
premiere génération de ceux qui sont nés avec internet. « L.a génération Y,
c’est la cible la plus difficile a attraper. Elle glisse comme une savonnette »,
déclare ce publicitaire inventeur d’une campagne qui a fait fureur sur
internet et s’est répandue sur Facebook et Twitter (plus de 40 millions de
visites en peu de temps !) : pour promouvoir un effaceur (Tipp-Ex), un
« jeu » est proposé aux internautes a partir d’une vidéo accompagnée de la
phrase « Un chasseur tue un ours » ou chacun est invité a effacer le verbe
« tue » et a le remplacer par un autre verbe de son choix, a la suite de quoi



une nouvelle vidéo est proposée sur le site avec ce nouveau verbe. Chaque
internaute est ainsi le « créateur » d’un nouveau slogan et I’initiateur d’une
nouvelle vidéo... tout en jouant a effacer un mot inopportun ! Et le
publicitaire de conclure : « Cette génération a besoin d’étre étonnée. Elle
passe beaucoup de temps a fouiller I’internet a la recherche du dernier truc
qui les fera se marrer. Quand ils ont trouvé, en envoyant leur découverte a

leurs amis, c’est leur ego qu’ils Valorisentm. » Objectif actuel de la
publicité : s’appuyer sur le désir ludique de chaque internaute pour en faire
un publicitaire « reconnu » par ses pairs ! Le lien avec 1’objet a promouvoir
s’enfouit de plus en plus profondément (dans I’inconscient ?), I’art du
publicitaire de troisieme type étant précisément de ne plus faire apparaitre
ni I’objet, ni méme le désir de cet objet, pour ne mettre en scene que le désir
du jeu et de la reconnaissance.

C’est ici que publicité et séduction se rejoignent, pour ne pas dire
qu’elles se confondent ! Susciter le désir pour que l’individu agisse
librement comme on veut qu’il agisse, tel est aussi le paradoxe implicite de
la séduction ! La séduction est sans fin : elle peut chercher a rendre 1’objet
séduisant ; mais elle peut aussi chercher a séduire le désir ; elle peut enfin
jouer avec le désir... La séduction devient sous nos yeux le « principe
actif » de nos régimes démocratiques.

La séduction représenterait-elle alors le nouveau moyen d’exercer le
pouvoir sur les citoyens de nos démocraties, les individus de nos sociétés
qui pronent I’individualisme, c’est-a-dire le « respect » des décisions de
chacun ?

Car si, dans 1’idéal, le débat démocratique devrait permettre a chaque
citoyen d’apporter ses arguments, de les comparer a ceux des autres pour
qu’un « consensus » puisse émerger de cette confrontation, force est de
reconnaitre que ce fameux « débat » se résume désormais le plus souvent a
la recherche de 1’idée, de 1’image susceptible d’étre « vendue » au plus
grand nombre. Plus que dans I’intelligence des arguments, le débat se réduit
donc souvent a promouvoir une idée « choc » ; il est dans la logique des
choses que les agences de publicité, les directeurs de « marketing », les
conseillers en communication occupent régulierement les postes
stratégiques des équipes entourant les personnalités politiques lors des
campagnes ¢lectorales. Parvenir a convaincre le plus grand nombre se



limite assez souvent a chercher la chose (le slogan, 1’image, le visage...)
capable de séduire ! « Dans une société guidée non plus par la croyance
collective en un destin commun mais par les valeurs de la consommation
individuelle, I’homme politique est devenu lui-méme un objet de

consommation qui doit susciter le désir . » Cest le risque encouru par la
démocratie lors de chaque élection.

Certes la séduction en politique n’a pas commencé avec 1’avenement de
la démocratie : tous les régimes, depuis 1’aube des temps, ont eu recours
peu ou prou aux artifices de la séduction, y compris les régimes tyranniques
ou despotiques afin précisément de mieux faire passer au niveau des masses

. 171 . . A
I’image du tyran ou du despote” . Mais il faut bien reconnaitre que les

arguments de la séduction trouvent dans la démocratie un terreau
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particulierement propice a son épanouissement” !

En tout cas, les enfants des sociétés occidentales d’aujourd’hui sont
élevés dans une idéologie et un contexte qui font de I’éducation un
paradoxe... En inscrivant en lettres d’or cette croyance communautaire
dans la téte de chaque enfant des sociétés démocratiques contemporaines :
« Ton corps t’appartient, ta pensée t’appartient et nul autre que toi-méme
n’a de droit sur ton corps et ta pensée », c’est a 1’évidence la religion de
I’autonomie individuelle qui est semée dans 1’esprit humain, mais c’est en
méme temps un précepte contre nature. Car I’humanité de 1’étre humain
trouve assurément sa source dans la néoténie, c’est-a-dire I’immaturité a la
naissance et la tres profonde et tres longue dépendance du « petit humain »
a I’égard de I’adulte. Cette dépendance qui nous caractérise s’oppose
naturellement a notre idéologie éducative actuelle !

[’age accorde un privilege, celui de pouvoir prendre du recul et
d’observer certains changements. J’exerce la pédopsychiatrie depuis
environ quarante ans, ce qui correspond presque a deux générations. J’ai
ainsi pu constater combien les enfants d’aujourd’hui sont différents de ceux
de jadis, plus ouverts, curieux, entreprenants, en un mot « vivants ». Je
précise donc qu’il n’y a en moi aucune nostalgie a I’égard de cette ancienne
éducation. Cependant, au nom des nouvelles valeurs sociales
contemporaines, de nombreux parents semblent ne pas respecter, au pire
ignorer, le besoin de dépendance de 1’enfant : il faudrait qu’il soit autonome



avant méme que ces besoins primaires aient été satisfaits... Au nom de
I’idéologie d’épanouissement de chaque individu, de nombreux parents
stimulent et exhortent leur enfant sans toujours percevoir la dimension
excitante de cet exces de stimulations. Au nom de la disqualification
amplement justifiée de 1’usage de la force pour soumettre 1’enfant, de
nombreux parents se sentent impuissants et ont sur les lévres ces propos
souvent entendus : « Je ne peux quand méme pas le forcer ! » Au nom de la
défiance généralisée dans I’idée d’autorité et plus encore d’obéissance, de
nombreux parents sont extrémement mal a 1’aise dans le maniement bien
compris de cette autorité et dans la demande d’obéissance.

Mais comme I’enfant a encore besoin d’étre protégé, y compris de lui-
méme, comme 1’étre humain a toujours besoin d’un autre pour se sentir
exister, comme la dépendance reste un besoin aussi fondamental pour cet
étre humain que paradoxal dans le contexte sociétal actuel, comme
I’autonomie est assurément la plus difficile des conquétes humaines, il y a
une stratégie de contournement, d’enveloppements, de ruses, de
négociations qui a la fois permet de parvenir a ses fins tout en donnant
I’illusion d’une trompeuse liberté : la séduction !

Et ce n’est certainement pas par hasard si les pathologies de la
dépendance, comme celles de 1’exces d’exhortation et de séduction, se
multiplient presque a I’infini sous nos yeux : résurgence pathologique d’un
obscur besoin qui n’a pas été suffisamment considéré ?

La séduction est devenue le moteur social universel et toute autre
transcendance que [’acte consommatoire, une ineptie réservée aux
grincheux ! Pourtant, on le voit sous nos yeux, ’usage immodéré et sans
frein de la séduction risque de conduire au contrecoup de la déception, au
sentiment de « s’étre fait avoir » et a un retour possible a la violence. Si, en
apparence, la séduction peut sembler plus douce que la force, elle n’en
représente pas moins une autre forme de barbarie qui consiste a abuser de la
vulnérabilité de I’autre, a le tromper, jusqu’au moment ou il en vient a se
rebeller. La séduction est un leurre et son pouvoir ne doit pas nous
aveugler...

Notes



169. Le Monde, 1°¥ janvier 2011, p. 23.

170. C. Delporte, Une histoire de la séduction politique, Flammarion, 2011.

171. Ibid.

172. Régis Debray est allé jusqu’a parler de « marketisation de la République », in L’Etat séducteur.

Les révolutions médiologiques du pouvoir, Gallimard, Paris, 1993.
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