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Introduction

 

Partout,  autour  de  nous,  la  séduction  nous  fait  signe  !  Sur  le  portail

d’entrée  de  n’importe  quel  moteur  de  recherche  internet,  sur  les  murs  des

villes  et  des  panneaux  publicitaires,  sur  nos  écrans  de  télévision,  sur  les

ondes  de  telle  ou  telle  radio  généraliste  ou  spécialisée,  la  publicité

omniprésente  nous  invite  à  consommer,  acheter,  jouir  sans  attendre  du

dernier  produit,  du  nouveau  service  qui  vient  de  sortir  :  film,  parfum,

voiture,  téléphone  portable,  biscuits,  abonnement  miracle,  voyage

mirifique, peu importe… L’essentiel étant de ne pas rater la bonne occasion,

de ne pas être à la traîne, en retard : mieux vaut consommer tout de suite ce

qui  pourrait  se  révéler  inutile  que  de  prendre  le  risque  de  manquer

l’occasion… Chercher à nous convaincre, faire en sorte qu’on se range à ses

arguments : la séduction est bien évidemment au cœur de la publicité.

Et  l’omniprésence  de  la  publicité  est  à  l’image  de  la  place  que  la

séduction  occupe  plus  généralement  dans  les  sociétés  démocratiques  dites

« libérales », où la contrainte, la coercition apparaissent désormais comme

des  moyens  d’un  autre  temps,  d’une  autre  époque.  Ainsi,  toute  forme  de

pouvoir politique qui se sert de la force, de la contrainte, de l’emprise pour

s’imposer  est  immédiatement  récusée  comme  le  symbole  même  d’un

pouvoir  totalitaire,  tyrannique,  un  pouvoir  qui  méconnaît  et  méprise  la

liberté de l’individu. Comment donc obtenir l’adhésion des individus ? En

réponse  à  cette  question,  la  séduction  montre  le  bout  de  son  nez…  et  se

présente  comme  la  stratégie  démocratique  privilégiée  !  Elle  apparaît

infiniment douce par rapport à la force, puisque la séduction consiste à faire

en sorte que l’autre vienne vers soi de son plein gré.

Mais  la  séduction,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  est  une  contrainte  :  elle

n’accorde à celui qui en est la cible qu’une illusion d’autonomie. Elle laisse

croire à celui sur lequel elle s’exerce qu’il agit de son propre chef, que sa

propre détermination est intacte ! Quand le piège se referme, quand la nasse

est serrée, celui qui se croyait libre se découvre tout à coup ligoté, enfermé,

captif. Même si son pied s’est avancé librement pour s’approcher de ce qui semblait si attirant, si séduisant, quand le sol se dérobe, quand le corps choit

dans la cavité, à cet effet creusée, la victime est nue, impuissante, offerte au

bon vouloir de celui qui a ourdi la manigance ! La séduction est tromperie,

leurre : c’est une promesse qui ne tient pas parole…

Depuis la nuit des temps, la séduction est redoutée par celui qui croyait

vaincre,  se  pensait  le  plus  fort,  voire  le  plus  malin  :  surgissant  de  façon

imprévue, atteignant sa cible par surprise, au moment où la séduction abat

ses  cartes,  à  l’instant  où  elle  se  découvre,  il  est  déjà  trop  tard  !  Elle  a  le

pouvoir de rendre faible le fort, bête le malin, inoffensif le guerrier, servile

le  conquérant,  grimaçante  la  beauté…  La  séduction  possède  cet  étrange

pouvoir de retourner contre lui-même les armes de celui qui croyait vaincre,

quelles  que  soient  ces  armes  :  la  séduction  s’avère  bigarrée,  ondoyante,

changeante, protéiforme. Elle fait feu de tout bois ! Là est son pouvoir !

Merveilleux  thème  romanesque,  fantastique  réflexion  philosophique,  la

séduction  déjoue  l’apparente  logique,  défie  l’ordre  établi  des  choses,

bouleverse  le  cours  prévu  des  événements.  La  séduction  est  dotée  d’un

incontestable pouvoir de désordre ! Est-ce pour cette raison que la séduction

est ordinairement, dans la vulgate, l’attribut des femmes ? On aurait tort de

le croire : d’une part, parce qu’elle n’est pas la propriété exclusive des êtres

humains  –  facteur  essentiel,  chez  toutes  les  espèces  vivantes,  de  la

nécessaire  reproduction  :  formes  chatoyantes,  parades  amoureuses,  chants

enjôleurs,  odeurs  irrésistibles,  couleurs  et  plumes  subtiles,  rondes

étourdissantes,  la  nature  ne  recule  devant  rien  pour  parvenir  à  ses  fins  ;

d’autre  part,  parce  que  les  hommes  aussi  savent  y  recourir,  et  s’en  servir

bien au-delà de la seule sexualité.

Car si, bien évidemment, la séduction reste en priorité l’affaire jouissive

des  relations  amoureuses  et  sexuelles,  source  romanesque  inépuisable,

désormais la séduction devient, à côté de l’usage de la force, un instrument

privilégié du pouvoir, celui d’assujettir un autre. Tapie au fond de tout être

humain,  la  jouissance  de  ce  pouvoir  ne  demande  qu’à  déferler  :  quand  le

plus  fort,  le  plus  malin,  le  plus  expérimenté  a,  à  portée  de  main,  un  plus

faible,  un  moins  malin,  un  moins  expérimenté,  il  y  a  peu  de  motifs  qui

puissent le retenir et le priver du plaisir de le dominer !

Pendant longtemps, dans la conquête de ce pouvoir sur autrui, la balance

entre les arguments de la force et ceux de la séduction a penché du côté de la force. Plus franche, plus honnête, plus explicite, plus « virile » la force a

longtemps eu le privilège d’une reconnaissance sociale qui, d’une certaine

façon, la validait, voire la cautionnait : contraindre un autre par la force était

en quelque sorte dans la nature des choses, celle d’un pouvoir « naturel ».

Comme  le  disait  déjà  Aristote  en  son  temps, c’est  la  nature  qui  donne

pouvoir  au  père  sur  ses  fils…  Longtemps  donc  ce  pouvoir  de  la  force  a

servi  de  caution  sociale  pour  justifier  par  exemple  de  l’asymétrie

homme/femme,  faisant  de  ces  dernières  une  classe  sociale  de  seconde

catégorie. Mais l’irruption du principe d’égalité a lentement fait bouger ces

lignes. Et la démocratie s’accommode mal d’une exhibition trop outrancière

de la force : de nos jours, tout ce qui prend la forme d’une telle imposition,

tout  ce  qui  semble  attenter  à  l’intégrité  décisionnelle  de  l’individu  est

vigoureusement rejeté.

Ce rejet s’appuie précisément sur la religion laïque, celle d’une identique

croyance  que  les  individus  des  démocraties  occidentales  semblent

curieusement partager depuis quelques années : « Mon corps et ma pensée

m’appartiennent ; nul autre que moi-même n’a de droit sur ce corps et cette

pensée.  »  L’individu  contemporain  chérit  cette  liberté  individuelle  gagnée

après  d’âpres  combats  qui  ont  duré  presque  deux  siècles  et  refuse

énergiquement  qu’un  autre  que  lui-même  prenne  quelque  décision  que  ce

soit  concernant  son  corps,  sa  santé,  sa  vie  amoureuse,  son  éventuelle

croyance religieuse, sa vie sociale, etc. Toute définition d’une autorité qui

contreviendrait  à  cette  croyance  serait  nulle  et  non  avenue.  En  particulier

toute définition qui en appelle à un lien s’imposant à l’individu, un lien qui

serait au-dessus de lui, ne peut être que rejetée au nom de ce principe : nul

maître, nul seigneur, nul roi, nul dieu, nul père qui serait « naturellement »

au-dessus  de  l’individu  sans  que  ce  dernier  y  consente  !  Nul  ne  peut

contraindre le corps ou la pensée de l’individu contre sa propre volonté – à

condition bien sûr que cet individu ne fasse pas lui-même n’importe quoi,

que toutes ses actions puissent être « légales », acceptées par la loi.

On peut trouver ces propos excessifs mais trois exemples peuvent servir à

les  étayer  :  1)  aucun  individu  malade  n’accepte  aujourd’hui  que  son

médecin  détienne  des  secrets  concernant  sa  propre  santé  à  son  insu.  Le

malade veut être informé de ce qui le concerne, il veut connaître sa maladie.

Le savoir du médecin n’est plus « au-dessus » du malade, il est à côté de l’individu-malade. 2) Le lien conjugal ne peut plus s’imposer aux individus

pour disposer d’eux ou de leur corps. Le mariage « arrangé » constitue un

scandale  que  les  démocraties  occidentales  dénoncent  vigoureusement,

n’acceptant  pas  que  la  loi  de  la  famille,  du  clan,  de  la  tribu,  de  la  société

s’impose  aux  femmes  (et  aussi  à  de  nombreux  hommes).  Mais,  allant  au

paroxysme de cette logique, nous voyons apparaître sous nos yeux la notion

de  «  viol  conjugal  »  quand  l’un  des  conjoints  (la  femme  dans  l’immense

majorité  des  cas)  n’est  pas  disposé  à  donner  son  corps  pour  satisfaire  ce

«  service  conjugal  ».  Le  lien  du  mariage  doit  respecter  et  préserver  la

propriété  du  corps  de  chacun.  3)  La  garde  alternée  :  quand  deux  parents

demandent « de façon égale » la garde de l’enfant et qu’ils ne montrent ni

l’un ni l’autre aucune conduite déviante envers l’enfant, la justice qui n’est

plus  «  au-dessus  »  des  citoyens,  mais  à  leur  service,  se  garde  bien  de

trancher… Ou plutôt si, elle tranche l’enfant, mineur qui ne dit rien (surtout

quand il est très jeune), au mépris de ses besoins fondamentaux. Mais les

besoins d’un enfant, fussent-ils fondamentaux, peuvent-ils encore s’imposer

au droit de l’individu adulte souverain ?

Est-ce  à  dire  que  la  jouissance  du  pouvoir  en  général,  du  pouvoir

d’emprise d’un individu sur un autre, s’est dissoute ? Certainement pas ! Et

l’exercice  du  pouvoir  a  plus  d’un  tour  dans  son  sac.  Devant  cette

disqualification  systématique  de  l’usage  de  la  force,  la  séduction  est

devenue un recours acceptable. De prime abord, la séduction présente bien

des  avantages  sur  la  force.  Là  où  la  force  recourt  à  la  contrainte,  la

séduction semble ménager la liberté ; là où la force montre sa brutalité, la

séduction met en avant sa douceur… On l’a dit, la séduction préserve chez

chacun l’illusion de son autonomie, elle n’attente pas à cette religion laïque

partagée  par  les  citoyens  contemporains.  Elle  semble  même  l’exhorter  !

C’est  pourquoi,  dans  l’espace  démocratique,  la  séduction  devient

rapidement l’arme privilégiée de la conquête du pouvoir.

Mais, hélas pour celui qui y parvient, le pouvoir n’est pas l’autorité ! Plus

ce conquérant aura utilisé les armes de la séduction, plus celui qui y aura été

sensible risque de développer le sentiment de « s’être fait avoir » ! C’est,

me  semble-t-il,  une  des  origines  de  la  crise  du  pouvoir  politique  dans  les

démocraties  actuelles.  Mais  c’est  aussi  ce  qui  explique  l’usage  immodéré que toute démocratie fait de la séduction… et pas seulement dans l’espace

public.

Car  la  séduction  s’est  massivement  invitée  dans  l’espace  familial  et

éducatif…

Tout  d’abord,  la  démocratie  elle-même  a  fini  par  s’installer  dans  la

famille,  du  moins  dans  la  plupart  des  pays  occidentaux  où  une  de  ses

principales « conquêtes » concerne le statut de la femme : en libérant celle-

ci, elle a contribué à la fragilisation du couple conjugal, le privilège de la

puissance  paternelle  a  été  retiré  au  mari/père  pour  être  accordé  aux  deux

conjoints auxquels se voit reconnue, à égalité, une « autorité parentale ». Ce

qui ne suffit pas, par un coup de baguette magique, à faire que cet homme et

cette  femme  soient  capables  d’avoir  «  de  l’autorité  »  dans  la  relation

quotidienne  avec  leur(s)  enfant(s)  !  D’autant  que  cette  autorité  éducative

s’évalue désormais aux yeux des jeunes parents à l’aune du lien de filiation

dont le besoin de pérennité l’emporte largement sur celui du lien conjugal :

dans  ce  contexte,  l’enfant  devient  un  enjeu  potentiel,  un  partenaire  à

séduire ! Chaque parent cherche à éviter le risque du désamour filial.

Parallèlement,  l’image  de  l’enfant  a  profondément  évolué,  surtout  celle

du bébé et du petit enfant jusqu’à cinq/six ans. Jadis regardé comme un être

inachevé,  incomplet,  imparfait,  à  qui  il  convenait  d’inculquer  ce  qui  lui

manquait  (les  bonnes  manières,  la  politesse,  le  savoir-vivre,  les

connaissances, les règles, la discipline, etc.). L’enfant est aujourd’hui perçu

au travers de son potentiel et de ses étonnantes compétences. L’enjeu de son

éducation n’est donc plus de « bien l’élever » mais de faire en sorte qu’il

soit épanoui dans tous les sens du terme : épanouissement physique (bien

dans  son  corps),  affectif  (bien  dans  sa  peau),  intellectuel  (bien  dans  sa

tête)… Ainsi stimulé, le jeune enfant, surtout quand il entre dans la phase

d’opposition,  sait  user  de  toute  la  palette  de  son  savoir  relationnel  et

affectif : il y a dans tout jeune enfant un séducteur averti auquel les parents

ont  souvent  les  plus  grandes  difficultés  à  résister.  Le  parent,  de  son  côté,

cherche  à  négocier,  discuter,  expliquer  quand  ce  n’est  pas  acheter

ouvertement le bambin. C’est ainsi que risque de se nouer, dès le plus jeune

âge,  une  relation  de  séduction  réciproque  entre  parent  et  enfant.  Et

d’ailleurs, cette séduction « marche » ! En effet, il est incontestable qu’une

telle  relation  de  séduction  est  assez  stimulante  pour  un  jeune  enfant.  Le pouvoir de la séduction est infiniment plus subtil, plus efficace que celui de

la  force,  de  la  menace,  de  la  peur  ou  de  la  honte,  ingrédients  auxquels

l’éducation ancienne ne répugnait pas à recourir.

Mais ce pouvoir de la séduction ne peut et ne doit pas être confondu avec

l’autorité  !  Car  si,  grâce  à  cette  relation  de  séduction,  le  parent,  l’adulte

parvient  le  plus  souvent  sans  trop  de  difficultés  à  ses  fins  avec  le  jeune

enfant, cela se gâte avec la croissance car très vite l’enfant comprend qu’il

«  s’est  fait  avoir  »  :  il  retourne  alors  les  arguments  de  la  séduction  à  son

envoyeur en cherchant à séduire, « embobiner », celui-là même qui l’avait

antérieurement  séduit.  Ces  manipulations  peuvent  devenir  envahissantes  à

l’adolescence  et  les  parents  s’étonnent  soudain  que  leur  adolescent  «  ne

connaisse pas l’autorité ». L’autorité, en effet, ne s’accommode pas plus de

la séduction qu’elle ne s’accommode de l’usage de la force.

La crise actuelle de l’autorité, déjà évoquée par Hannah Arendt dans les

années 1960, trouve là son origine et la sanctuarisation de l’éducation des

enfants  montre  ses  limites.  L’enfant  a  bien  sûr  besoin  d’être  protégé,  y

compris de lui-même, avant de conquérir sa totale autonomie. Mais on ne

peut  pas  adopter  pour  l’autorité  entre  les  citoyens  une  définition

démocratique  faite  de  négociations,  de  consensus  et  en  même  temps

conserver  dans  le  domaine  de  l’éducation  une  définition  traditionnelle  de

l’autorité. Ce terme ne peut pas à la fois dire la chose et son contraire, sauf

à naviguer constamment dans la confusion…

Si, en apparence, la séduction peut sembler plus douce que la force, elle

n’en représente pas moins une autre forme de barbarie qui consiste à abuser

de la vulnérabilité de l’autre, à le tromper, jusqu’au moment où il en vient à

se  rebeller.  La  séduction  est  un  leurre.  C’est  pourquoi  il  nous  a  paru

nécessaire dans cet ouvrage, face à son règne sans partage, d’en étudier tous

les visages et d’aller à la recherche d’une nouvelle définition de l’autorité

qui soit compatible avec les valeurs sociales en cours, fondement de notre

démocratie, et qui ne soit pas un autre avatar déguisé du pouvoir.
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1.

 

Qu’est-ce que la séduction ?

 

Issu  de  l’ancien  français suduire  puis souduire,  le  terme  séduction

provient du latin seducere qui signifiait « emmener à l’écart ». Si se marque

la séparation, ducere comporte aussi l’idée de conduire à soi. On retrouve

donc dans l’étymologie du mot « séduction » un double sens : celui d’attirer

vers soi mais aussi celui d’emmener à part, à l’écart des autres.

Très tôt en effet, l’idée de corruption s’est associée à celle de séduction,

le « séducteur » étant à partir du XVIIIe siècle celui qui entraîne une femme

ou une fille dans des relations sexuelles hors mariage. La séduction, par le

fait  d’entraîner  l’autre  dans  des  errements  hors  des  chemins  balisés,  de

l’attirer  vers  soi  pour  mieux  le  corrompre,  s’oppose  précisément  à

l’éducation, ex ducere,  conduire  à  l’extérieur,  mener  au  loin  :  l’éducation

consiste  à  conduire  l’autre  vers  la  société  des  humains  ;  la  séduction

cherche  au  contraire  à  se  l’approprier  et  à  le  détourner  de  cette  même

société.

La séduction procède par ondoyance, par détours, par déguisement. Elle

ne  se  montre  jamais  telle  qu’elle  est,  sous  son  vrai  jour,  mais  se  pare

d’atours  chatoyants,  se  déguise  pour  mieux  tromper,  emmener  dans  un

chemin de traverse, pour attirer l’autre dans sa nasse, dans ses filets. Pour

ce faire, les armes de la séduction sont de tout temps celles de la ruse, de la

tromperie  et  finalement  celle  de  la  surprise 1.  De  tout  temps  la  séduction

intrigue, fascine, exerce un pouvoir énigmatique ; il n’est pas étonnant que,

dans le panthéon des dieux, elle occupe une place de choix. C’est le mérite

de Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant2 que d’avoir su retrouver dans la

mythologie  grecque  cette  figure  essentielle  :  celle  de  la  divinité  Métis, longtemps passée sous silence et reléguée au second plan après le siècle de

Platon, mais divinité ô combien présente chez les anciens !

 

Métis, une divinité bien séduisante !

 

La déesse Métis, première femme de Zeus, est effectivement la divinité

de  la  séduction,  de  la  ruse  et  de  la  tromperie.  En  avalant  Métis,  Zeus

incorpore  cette  ruse,  se  préservant  ainsi  des  tromperies  et  fourberies  dont

ont été victimes ses ancêtres, Kronos et Ouranos 3.

Quels  sont  les  traits  essentiels  de  Métis  et,  par  extension,  de  la métis

grecque ? Detienne et Vernant en proposent les caractéristiques suivantes :

souplesse  et  polymorphie,  duplicité  et  équivoque,  inversion  et

retournement,  toutes  valeurs  qui  renvoient  au  souple,  au  tortueux,  à  la

courbe,  à  l’oblique  et  plus  encore  à  l’ambigu  par  opposition  au  droit,  au

direct, au rigide, à l’univoque. Douée de pouvoir de métamorphose, Métis

apparaît  multiple,  bigarrée,  ondoyante  ;  elle  évolue  dans  le  monde  du

mouvant,  du  multiple,  de  l’ambigu  ;  elle  s’attache  à  des  réalités  fluides,

changeantes, susceptibles de prendre des aspects contraires, de faire preuve

de  forces  opposées  et  contradictoires.  Puissance  de  ruse  et  de  tromperie,

Métis  agit  par  déguisement  et  séduction,  elle  dupe  ses  victimes  par  le

masque qu’elle emprunte.

L’homme  doué  de métis  est  toujours  sur  ses  gardes,  aux  aguets,  sur  le

qui-vive,  prêt  à  bondir,  mais  il  n’est  pas  impulsif  car  il  sait  aussi  faire

preuve  de  patience,  attendre  que  son  heure  vienne,  ne  pas  agir  dans  la

précipitation et l’empressement. Il se caractérise donc par sa prévoyance, sa

capacité  d’anticipation  ;  il  fait  constamment  preuve  de  vigilance,  il  est

attentif pour trouver le meilleur chemin, prévoir les embûches… Le pilote

du  navire  doit  en  être  largement  pourvu  pour  conduire  l’embarcation  à

travers tous les aléas de la mer.

Quant aux armes humaines de la métis, elles sont à l’image des qualités

de Métis : filets, nasses, pièges, lacets, trappes, tout ce qui est tressé, tissé,

ourdi,  ajusté  et  machiné  et  qui  reprend  dans  l’univers  humain  les

caractéristiques de la déesse, laquelle ne cesse d’entraver ses victimes dans

des liens magiques et invisibles mais à l’efficacité redoutable.

Quand deux adversaires s’affrontent, celui qui est doué de métis finira par

surprendre  l’autre,  cette  surprise  le  déstabilisant  et  le  poussant  à  faire

preuve d’un surcroît de force aveugle qui en général accélère sa perte : face

à  elle,  le  recours  aux  armes  ordinaires  ne  fait  que  renforcer  son  probable

triomphe.  L’esquive,  la  fuite,  le  contournement,  l’encerclement  règlent  la

stratégie  de  combat  de  celui  ou  de  ceux  qui  comptent  sur  elle  et  pas

seulement  sur  le  rapport  de  force  :  Métis  vient  à  l’aide  du  plus  faible  en

apparence, elle lui permet d’espérer l’emporter sur le plus fort à condition

que ce plus faible sache précisément et au moment opportun recourir à ses

principes. Elle trouble le rapport logique des forces, l’ordre manifeste de la

hiérarchie, le cours prévisible des événements.

Elle introduit ainsi une dimension aléatoire fondamentale dans l’univers :

cette incertitude du vivant, propice au désordre de prime abord, mais plus

subtilement nécessaire au maintien de ce qui fait la vie, si on entend par là

quelque chose qui bouge, qui n’est jamais totalement déterminé à l’avance,

qui  est  ouvert  sur  l’avenir.  Sans métis,  l’univers  est  menacé,  soit  d’une

incessante reproduction de la vengeance ou de la violence, soit d’un retour à

une  sorte  d’union  archaïque,  celle  d’Ouranos  et  de  Gaïa,  c’est-à-dire  une

sorte de copulation incessante et mortifère d’où nulle différenciation ne peut

sortir. Métis et sa ruse imposent une limite à la seule puissance de la force,

introduisent  un  nécessaire  équilibre  et  agissent  comme  un  principe  de

différenciation qui réglera un subtil rapport d’incertitude entre les dieux ou

entre  les  humains  :  le  plus  fort  n’est  jamais  sûr  de  l’emporter,  le  mieux

pourvu en apparence peut toujours se « faire avoir ».

Avec  de  la métis  en  eux,  l’homme  comme  la  femme  peuvent  se

rencontrer sans trop de danger pour celui ou celle qui est en apparence le

plus  faible,  et  sans  certitude  de  vaincre  pour  celui  ou  celle  qui  est  en

apparence le plus fort. Métis ouvre ainsi entre les deux sexes un « rapport »

qui n’est plus de copulation mais de jouissance ; elle est la mère de Poros –

le chemin et, plus encore, l’issue, tout ce qui permet de parvenir à ses fins,

d’arriver à bon port, les expédients, les astuces et les combines –, mais elle

est  aussi  la  divinité  du  sexuel  (ce  qui  ne  se  réduit  pas  à  la  sexualité),  la

grand-mère de l’amour (Éros, le fils de Poros).

Métis  est  omniprésente  dans  le  monde  des  immortels  et  ses  valeurs

comptent  parmi  les  éléments  essentiels  qui  règlent  les  rapports  entre  les dieux ou entre les humains. Elle intervient constamment dans les domaines

de la guerre et de l’art du combat, mais elle est tout aussi présente dans ce

qui caractérise de très nombreux métiers, le pêcheur, le tisserand, le pilote,

le chasseur et bien entendu l’orateur, précurseur de l’homme politique…

D’autres divinités sont elles aussi pourvues de Métis, tels Aphrodite ou

Hermès.  Comme  Éros,  ce  petit-fils  de  Métis,  Aphrodite  aime  chasser,

piéger, rabattre dans ses filets les victimes que « ses philtres, ses magies et

ses  charmes  amoureux  réduisent  à  l’impuissance 4  ».  Quand  la  séduction

opère, elle conduit sa victime à l’impuissance : elle prive le « puissant » de

ses  arguments,  d’où  le  fait  qu’elle  soit  vécue  comme  encore  plus

dangereuse ! Elle se fait souvent complice d’Hermès : « Tous deux ont en

commun  des  paroles  de  tromperie  qui  servent  la  séduction  comme  la

ruse 5. »

« Hermès est vivace et merveilleusement habile… » À travers une série

d’images et de comparaisons, sa métis semble se condenser dans la flamme

de  son  regard.  Né  le  matin,  à  midi  il  joue  de  la  cithare,  et  déjà  son

intelligence est si vive qu’elle ne peut être comparée qu’à l’éclair lancé par

un regard. Après un forfait (Hermès a volé un troupeau à Apollon, son frère

aîné), il se cache dans une grotte obscure et fait semblant d’être plongé dans

le  sommeil  alors  qu’en  réalité  il  est  aux  aguets,  tout  éveillé,  occupé  à

combiner et méditer des ruses. Cependant « il doit souvent, d’un geste de la

main, frotter ses yeux pour en atténuer le flamboiement et pour en cacher le

feu dont l’éclat pourrait le découvrir jusqu’au fond de sa cache obscure ».

Attrapé  par  Apollon,  devant  l’Olympe  réuni  pour  le  juger,  il  continue  «  à

cligner  de  l’œil  et  à  faire  danser  les  sourcils  ».  On  dirait  volontiers

aujourd’hui qu’il « parpelège » ! Regard et séduction ont une complicité qui

ne date pas d’hier ! Peut-être même sont-ils advenus en même temps…

 

La séduction, le propre du féminin ?

 

Quand la figure de Métis est évoquée, un triptyque descriptif est toujours

utilisé : l’énigme, la ruse, la séduction. Et les figures de la rhétorique font

preuve d’une étonnante stabilité pour parler de la séduction : deux mille ans plus  tard,  c’est  presque  dans  les  mêmes  termes  que  les  auteurs

contemporains en parlent.

 

À titre d’exemple, Jean Baudrillard 6 la décrit ainsi : elle est oblique, elle

tisse ses mailles, elle change de forme, elle subvertit le pouvoir, le détourne

et  le  renverse  à  son  profit,  elle  est  principe  d’incertitude  !  Figures  et

métaphores immuables !

Jean Baudrillard situe irrévocablement cette séduction du côté du féminin

pour en faire une propriété quasi spécifique du genre. Elle s’opposerait ainsi

au « pouvoir », le pouvoir de la puissance, des structures « fortes7 » propres

au  mâle,  à  l’homme,  au  père.  L’effet  de  séduction  proprement  féminin

proviendrait  selon  lui  de  la  dimension  d’incertitude  :  «  Le  féminin  séduit

parce qu’il n’est jamais là où il se pense 8 9  » ; « La séduction est oblique » ;

« Il s’agit non pas d’une attaque frontale mais d’une séduction diagonale » ;

« Il faut que tous les signes soient pris au piège, un leurre exact de sa propre

nature 10 » ; « La séduction est une parure, elle fait et défait les apparences,

comme  Pénélope,  elle  fait  et  défait  sa  toile11…  »  ;  «  C’est  elle  qui

enveloppe 12.  »  Pour  lui,  l’incertitude  est  renforcée  par  le  fait  que  la

séduction appartient à l’ordre symbolique et que de ce fait elle précéderait

le  sexe  :  «  La  séduction  est  là  d’abord,  le  sexe  n’advient  que  par

surcroît13.  »  La  séduction  serait  d’abord  et  avant  tout  signe,  langage

symbolique  et  à  ce  titre  une  caractéristique  essentielle  de  la  dimension

culturelle.

En  considérant  que  la  séduction  précède  la  sexualité,  Baudrillard  n’est

pas loin des premiers textes helléniques. En effet, bien que Métis apparaisse

très  vite  comme  une  déesse  féminine,  cela  n’a  pas  toujours  été  le  cas  !

Detienne  et  Vernant  soulignent  que,  dans  les  textes  les  plus  anciens,  les

textes des Orphiques, elle n’est pas présentée comme féminine mais comme

un dieu androgyne à la double nature, mâle et femelle, ambivalence qui a

une valeur pleinement positive transcendant l’opposition du masculin et du

féminin  laquelle  apparaît  comme  une  limitation.  Métis,  par  cette  nature

primitivement  androgyne,  rétablit  en  quelque  sorte  un  principe  d’égalité

entre les êtres et, de ce point de vue, elle peut être considérée comme une divinité  profondément  «  démocratique  »  avant  même  l’invention  de  la

démocratie !

 

Gisèle  Harrus-Révidi14  utilise  les  mêmes  termes  pour  décrire  la

séduction.  Mystérieuse  et  énigmatique,  elle  est  artifice,  leurre,  tromperie,

« elle surprend l’autre » ; elle « enrobe l’objet dans un réseau de mystères…

pour faire tomber l’élu dans les mailles de son désir à soi » ; « le séducteur,

intuitivement  et  avec  habilité,  propose  à  sa  proie…15  »,  etc.  «  Le

séducteur  »  ?  En  effet,  dans  la  littérature,  la  plupart  des  «  grands

séducteurs  »  sont  des  hommes,  Don  Juan  le  premier  mais  aussi  Valmont

(Les Liaisons dangereuses) ou le personnage du séducteur dans Le Journal

du séducteur16, et bien d’autres encore. Par cet artifice de second niveau, la

littérature  offre-t-elle  aux  hommes  la  possibilité  de  se  rétablir  et  de

retrouver une partie de ce pouvoir dont précisément la séduction pourrait les

priver ?

 

Universelle et omniprésente

 

La séduction est-elle le propre de la sexualité, est-elle caractéristique des

relations  humaines,  est-elle  spécifique  de  la  culture  humaine  ?  Loin  s’en

faut, la séduction n’est pas l’apanage exclusif de l’humanité !

Dans la nature, la séduction, même si on se débarrasse de toute position

anthropomorphique,  apparaît  omniprésente.  Elle  participe  de  façon

inéluctable aux nécessités de la survie puis de la reproduction. Avant même

l’invention par la nature de la sexualité, chercher à attirer l’autre, le tromper

pour  mieux  le  dévorer  constitue  déjà  une  stratégie  habituelle  :  en  ce  sens

Baudrillard  a  raison,  la  séduction  précède  la  sexualité.  Mais,  il  faut  le

reconnaître,  c’est  avec  la  sexualité  que  la  séduction  déploie  sans  aucune

limite ses arguments. Du fait de la nécessité pour deux individus de même

espèce de mettre en commun leurs gamètes pour se reproduire et non pas

simplement pour un individu de se diviser par scissiparité, la nature semble

avoir fait feu de tout bois, avoir eu recours à tous les arguments imaginables

pour  rendre  possible  cette  rencontre  !  Il  faut  que  l’un  attire  l’autre.  Puis,

quand  ce  rapprochement  suffit,  la  séduction  peut  s’allier  à  la  force,  l’un

dominant et maîtrisant l’autre, ou poursuivre ses ruses, tromperies et faux-semblants.  Tous  les  organes  des  sens  sont  convoqués,  la  vue  certes  en  se

servant  abondamment  des  couleurs  puis  des  formes,  l’odorat  avec  les

phéromones, l’ouïe grâce aux cris et aux chants, le toucher avec les divers

léchages ou frottements.

Fait notable, dans la nature, la séduction semble être plus généralement le

fait des mâles contrairement à ce qui existe chez les primates supérieurs, on

le verra. Un ouvrage de Claude Gudin17, volontairement écrit dans un style

séducteur,  mais  s’appuyant  sur  des  faits  rigoureux,  fourmille  d’exemples

tous  plus  démonstratifs  les  uns  que  les  autres  !  «  La  séduction  est

biologique, avec ses émetteurs, ses récepteurs, et évolue avec la vie18. »

Ainsi, parmi les oiseaux, la couleur orange qui caractérise le plumage de

nombreux mâles constitue un attracteur puissant pour les femelles. Chez les

mammifères,  la  couleur  joue  un  moindre  rôle,  remplacée  plutôt  par  les

odeurs et parfois les cris ou les chants. Mais, chez les primates supérieurs, il

semble  y  avoir  une  rupture  évolutive  puisque  ce  sont  les  femelles  qui

développent  de  façon  privilégiée  les  conduites  de  séduction  :  frottements,

gestes d’affiliation, caresses, baisers, postures d’offrande sexuelle, elles se

diversifient. Elles n’ont pas toujours une visée directement sexuelle, à but

de  reproduction,  mais  peuvent  participer  du  lien  social,  en  particulier  des

comportements d’apaisement en cas de conflit entre deux congénères – les

bonobos  sont  de  ce  point  de  vue  les  «  champions  »  toute  catégorie  :  la

femelle dite « alpha », experte en résolution de conflits, sait ainsi adopter

des  attitudes  d’offrande  sexuelle  en  direction  d’un  congénère  (mâle  ou

femelle) en conflit avec un autre !

Incontestablement,  donc,  la  séduction  est  universelle,  mais,

incontestablement aussi, elle se modifie avec l’évolution des espèces : elle

se complique, se raffine, s’enrichit et prend des atours quasi culturels. Par

son aspect indéterminé, réversible, elle semble à bien des égards l’emporter

sur la seule force, sur le pouvoir dans sa dimension d’affrontement direct,

de  contrainte  physique  immédiate,  cette  sorte  de  brutalité  bête,  obtuse  et

bornée.

Et  si,  par  la  révolte,  il  est  toujours  possible  d’échapper  à  la  soumission

qu’impose le pouvoir par la force, est-il possible d’échapper à la soumission

qu’entraîne le recours au pouvoir par la séduction ?
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2.

 

La séduction dans le philtre de la psychanalyse

 

Carmen est une fillette de trois ans et demi-quatre ans plutôt éveillée, et qui possède un bon niveau de langage. Depuis quelques semaines sa mère a remarqué que la vulve de sa fille était irritée mais elle  a  aussi  constaté  que  celle-ci,  le  soir,  frottait  cette  vulve  avec  énergie  !  Au  milieu  de  la  nuit Carmen  appelle  sa  maman  car,  dit-elle,  «  ça  la  pique  »  en  montrant  son  sexe.  La  mère  hésite  et Carmen aussitôt d’ajouter : « Quand je suce mon doigt, ça n’a pas le même goût. » La maman un peu interloquée  se  contente  de  sourire.  Le  lendemain  chez  son  grand-père,  Carmen  raconte  la  même histoire, ce qui offusque le grand-père sans le faire sourire !

 

Dans  quelques  années,  quand  Carmen  sera  adolescente  ou  adulte,  il  est

possible  qu’elle  aura  oublié  toute  cette  séquence.  À  moins  qu’elle  en

conserve  quelques  traces  mnésiques  ?  Probablement  pas  qu’elle  se

masturbait dès cet âge car l’amnésie infantile aura emporté le souvenir de

cette activité. Se rappellera-t-elle le sourire de sa mère ? Possible, mais peu

probable.

Se remémorera-t-elle des propos que sa mère n’a jamais tenus, tels ceux-

ci : « C’est intéressant ce que tu fais, tu veux continuer ? », en se disant que

sa mère était très intéressée par le sexe et qu’elle l’a peut-être encouragée à

se  masturber  ?  Tout  à  fait  possible  car,  dans  ses  reconstructions

fantasmatiques, Carmen reliera peut-être son activité propre et le sourire de

sa mère comme une exhortation à poursuivre, donnant sens après coup à cet

échange longtemps resté énigmatique…

Sa  maman,  très  au  fait  de  la  sexualité  infantile  de  par  son  métier,  a

éprouvé  le  besoin  amusé  d’en  parler  à  une  amie  pédopsychiatre  dans  une

complicité féminine où le sexe féminin se trouve avoir autant de valeur que

le  pénis  des  petits  garçons  (les  petites  filles  aussi  ont  une  sexualité

infantile !), probablement aussi pour exorciser la gêne relative qu’elle avait

éprouvée face à la question surprenante et déstabilisante de sa fille : elle ne voulait surtout pas la réprimander, mais elle n’a su quoi dire dans l’instant

du  questionnement  de  Carmen.  Son  sourire  énigmatique  a  probablement

redoublé  l’excitation  de  Carmen  et  sa  curiosité,  d’où  le  lendemain  la

question réitérée au grand-père…

Cette  brève  vignette  est  un  bon  exemple  de  ce  que  peut  représenter

aujourd’hui  une  «  séduction  infantile  »,  toujours  aussi  présente  et  active

depuis que Sigmund Freud en a décrit les premières étapes.

 

Sexe et effroi : la séduction traumatique

 

La psychanalyse est née avec la séduction, la psychanalyse est née de la

séduction  !  Séduction  que  l’énigme  de  l’hystérie  suscitait  chez  Freud,

séduction des jeunes filles hystériques offrant l’énigme de leurs symptômes,

séduction  de  l’ignorance  sur  le  savoir,  séduction  de  l’interdit  sur  le

permis…

 

Quand, dans une célèbre lettre à son ami Fliess19, Freud renonce à l’idée

que  les  troubles  dont  souffrent  ses  patients,  hystériques  ou  obsessionnels,

puissent  avoir  pour  origine  un  «  attentat  sexuel  »  commis  par  un  adulte

proche  et  subi  passivement  au  temps  de  l’enfance,  il  fait  «  un  pas  décisif

dans l’avènement de la théorie psychanalytique et dans la mise au premier

plan des notions de fantasme inconscient, de réalité psychique, de sexualité

infantile  spontanée,  etc. 20  ».  Avant  ce  renoncement,  en  effet,  les  troubles

névrotiques  étaient  assez  systématiquement  rattachés  à  un  épisode  de

séduction  d’allure  sexuelle  pas  nécessairement  vécu  sur  un  mode

traumatique  au  moment  de  l’enfance,  sans  conséquence  apparente  sur  le

plan  psychique.  L’effroi  traumatique  ne  surgissait  que  dans  un  temps

second,  après  coup,  à  l’occasion  d’un  nouvel  événement  ne  comportant

d’ailleurs  pas  nécessairement  une  connotation  sexuelle  mais  rattaché  à

l’épisode  de  l’enfance  par  quelques  traits  associatifs,  le  souvenir

resurgissant au milieu d’un afflux d’excitation d’origine interne cette fois.

Voici un exemple typique de ce genre de séquence en deux temps que l’on

rencontre évidemment encore de nos jours.

 

Natacha,  adolescente  âgée  de  dix-sept  ans  environ,  présente  des  crises  d’angoisse  quand  elle  doit aller  au  lycée,  des  difficultés  importantes  et  récentes  d’endormissement  ainsi  que  des  idées  noires qu’elle critique cependant. Il se révèle que depuis quelques mois elle est très amoureuse d’un garçon du  lycée  avec  lequel  elle  partage  un  désir  de  relations  sexuelles.  Mais  elle  est  «  complètement bloquée », terrorisée à l’idée de se montrer nue aux yeux de ce garçon. Elle fait depuis quelque temps un  rêve  assez  récurrent  :  un  volcan  qui  gronde  puis  se  met  à  exploser.  Au  début  du  rêve,  elle  est intéressée  par  ce  volcan,  trouvant  la  lave  d’un  beau  rouge  intense,  mais  au  moment  où  elle s’approche, soudain il se met en éruption, ce qui l’effraie et la réveille, très angoissée.

 

Natacha ne relate rien de particulier dans sa vie familiale et, comme je lui

demande si elle n’a jamais été confrontée à des adultes qui auraient eu des

gestes déplacés, elle associe après quelques hésitations sur un épisode dont

elle avait brièvement parlé à l’époque à ses parents mais que, dit-elle, elle

avait oublié. Alors qu’elle était âgée de sept-huit ans, ses parents étant sortis

un soir, elle avait, au début de la soirée, été gardée par le fils de la gardienne

chez  qui  elle  allait  habituellement.  Cet  adolescent  l’avait  déshabillée  puis

s’était  masturbé  devant  elle,  une  partie  du  sperme  se  répandant  sur  son

ventre.  Elle  avait  été  surprise,  avait  trouvé  cela  «  bizarre  »,  un  peu

«  dégoûtant  »,  en  avait  parlé  à  ses  parents  mais  n’avait  présenté  ensuite

aucune  manifestation  particulière  :  pas  de  trouble  du  sommeil,  pas  de

cauchemars,  pas  de  crise  d’angoisse,  etc.  Elle  n’avait  plus  jamais  revu  ni

cette  dame  ni  ce  garçon  et  avait  d’une  certaine  manière  «  oublié  »  cet

événement…

On comprend assez aisément que le désir amoureux et sexuel ressenti par

cette  adolescente  comme  provenant  de  l’intérieur  de  son  corps  provoque

une excitation et que par association elle retrouve les émotions « refoulées »

de son enfance, surprise, bizarrerie et dégoût, affects prenant après coup un

tour traumatique.

Si la remémoration de ce souvenir la soulagea dans un premier temps, les

choses  furent  moins  simples  ensuite  car  cette  relation  amoureuse  venait

bousculer quelque peu un lien œdipien particulièrement intense à son père,

lien qu’elle n’était pas trop désireuse de remanier (le père pas plus !), ce qui

nécessita un travail psychothérapeutique progressif et prolongé !

 

Le mécanisme du refoulement

 

Dans  ses  premiers  travaux,  Freud  pose  l’hypothèse  d’une  «  séduction

infantile » quasi systématique dans l’origine de la névrose. Cette hypothèse apparaît comme nécessaire pour comprendre le mécanisme du refoulement,

au centre de la pathologie névrotique. Si le premier « événement » nommé

« présexuel » est provoqué de l’extérieur sans que le sujet y prenne une part

active, sans non plus qu’il en comprenne la signification sexuelle, le second

est provoqué de l’intérieur par une excitation débordante et cette fois bien

perçue comme sexuelle par le sujet, excitation qui est refoulée en s’arrimant

après  coup  aux  traces  mnésiques  inconscientes  du  premier  événement  :

aujourd’hui, le patient n’y est pour rien, c’est la réalité externe qui lui fait

subir cela, comme le lui dicte le souvenir du temps de son enfance ! Ruse

du  psychisme  pour  se  dédouaner  d’émotions  (sexuelles)  à  l’époque

condamnables et réprouvées !

Mais  conserver  cette  hypothèse  théorique  conduit  Freud  dans  une

impasse : tous les patients ont-ils subi ce genre d’attentat ? tous les pères,

tous  les  grands  frères  sont-ils  des  abuseurs  potentiels  ?  Par  la  suite,  on

reprochera beaucoup, à Freud en particulier et à la psychanalyse en général,

d’avoir  renoncé  à  cette  idée  d’une  séduction  précoce  au  motif  qu’un  tel

renoncement  conduisait  à  ignorer  la  situation  des  nombreuses  victimes

d’«  attentat  sexuel  ».  Le  débat  fut  particulièrement  vif  dans  les

années  1960-198021  et  culmina  avec  la  parution  d’un  ouvrage  de  Jeffrey

M.  Masson,                   22 Le  Réel  escamoté,  dans  lequel,  selon  celui-ci,  «  n’osant

révéler  au  monde  les  atrocités  commises  par  les  adultes  sur  les  enfants,

Freud  aurait  ainsi  inventé  le  fantasme  pour  masquer  une  réalité  ;  il  serait

tout simplement un faussaire ».

Une  telle  critique,  outre  qu’elle  méconnaît  complètement  le  contexte

historique du temps où Freud avançait ces hypothèses, ne rend pas justice

au fait que les victimes de tels attentats sexuels devaient d’abord et avant

tout  être  reconnues  dans  l’individualité  de  leur  fonctionnement  psychique

avant  même  de  l’être  dans  leur  souffrance.  Toute  la  psychanalyse  est  une

entreprise  d’affirmation  du  fonctionnement  psychique  individuel  et  des

conséquences que les exigences du lien social ont sur ce psychisme. Pour

que l’individu se reconnaisse dans sa souffrance de victime, encore faut-il

qu’il se reconnaisse et qu’on lui reconnaisse un fonctionnement psychique

propre.

Aujourd’hui la grande majorité des cliniciens acceptent sans état d’âme

l’idée  que  les  troubles  psychiques  présentés  par  les  patients  sont  à  la  fois imputables  pour  partie  aux  événements  plus  ou  moins  traumatiques  qu’ils

ont  vécus  antérieurement  mais  sont  aussi  conditionnés  par  le

fonctionnement psychique propre à chaque sujet. En effet, conserver intacte

l’hypothèse  de  l’origine  nécessairement  traumatique  des  troubles

psychiques  conduit  encore  aujourd’hui  de  nombreux  patients  et  autant  de

thérapeutes  dans  une  impasse  identique  !  Laquelle  ?  Celle  de  réduire  le

fonctionnement  psychique  à  une  pellicule  de  réaction  sans  autonomie

propre, l’être humain se limitant à répondre aux stimuli fastes ou néfastes

de  son  environnement.  C’est  d’ailleurs  ce  qu’on  observe  chez  les  patients

quand ils retrouvent parfois un tel souvenir traumatique : si dans un premier

temps  cette  réminiscence  offre  une  détente  cathartique,  rapidement  de

nouvelles  questions  resurgissent  chez  le  patient,  les  manifestations

anxieuses réapparaissent.

Car le psychisme est ainsi fait qu’il se contente rarement d’être le jouet

d’un autre et qu’il veut toujours y mettre son grain de sel… Dans le cas de

Natacha, par exemple, certes il y avait eu ce « traumatisme » de l’enfance.

Mais  bien  plus  traumatique  pour  cette  adolescente  était  la  contrainte  dans

laquelle elle se trouvait de devoir en partie renoncer à un lien œdipien assez

serré et gratifiant (elle était très sincèrement et profondément admirée par

son  père  et  le  lui  rendait  largement),  pour  s’engager  dans  ce  «  nouvel

amour » sans être entravée par le sentiment de tromper son amour œdipien.

Cette  ambivalence  douloureuse  est  le  propre  du  travail  psychique  qui  a

toujours  beaucoup  de  difficultés  à  renoncer  et  aimerait  dans  son

omnipotence disposer du beurre et de l’argent du beurre !

 

Premières expériences séductrices : le fantasme originaire

 

Revenons à Freud. Dans cette fameuse lettre à son ami Fliess il déclare

renoncer à l’idée d’une séduction précoce. Mais quid alors du refoulement ?

Quelle  interprétation  lui  donner  ?  Pour  Laplanche  et  Pontalis 23,  Freud  ne

renoncera  jamais  complètement  à  l’idée  d’une  «  séduction  infantile

précoce », conservant en particulier la conception de l’« après-coup », c’est-

à-dire  d’un  événement  en  deux  temps  relié  par  un  souvenir  refoulé,

l’événement  fondateur  étant  au  fil  des  écrits  de  Freud  relégué  de  plus  en

plus loin dans le temps.

Séduction précoce du nourrisson par la mère au cours des soins maternels

d’abord,  avec  cette  citation  de  Freud  constamment  rapportée  :  «  Ici  la

fantaisie  touche  au  sol  de  la  réalité  effective,  car  ce  fut  effectivement  la

mère  qui,  dans  l’accomplissement  des  soins  corporels,  nécessairement

provoqua et peut-être même éveilla pour la première fois des sensations de

plaisir dans l’organe génital24                                         25 . » Comme le précise Jean Laplanche, cette

séduction maternelle précoce est pour Freud de l’ordre de l’effectivité, elle

est  donc  par  conséquent  inéluctable,  dans  l’ordre  de  la  réalité  naturelle  à

laquelle nul ne peut échapper.

Ainsi  Freud  est  passé  d’un  modèle  de  séduction  traumatique,

événementiel donc aléatoire, imputable aux pères à un modèle de séduction

précoce,  effectif,  développemental,  incontournable,  imputable  aux  mères.

Peut-être pour exonérer ces mères de toute responsabilité désobligeante et

préserver intacte leur vertu de « mère », il remonte encore plus loin dans le

temps avec les « fantasmes originaires », sorte de bagages phylogénétiques,

restes  mnésiques  transmis  de  façon  quasi  héréditaire  de  génération  en

génération  et  correspondant  à  ces  premières  expériences  séductrices  ou

traumatiques vécus à l’aube de l’humanité…

Mais  chercher  ainsi  à  l’extérieur  du  sujet,  hors  du  fait  psychique  en

quelque sorte, l’origine du refoulement et du psychisme le conduit sur une

pente  dangereuse  :  celle  de  devoir  inférer  dès  la  naissance  un

fonctionnement psychique déjà là et adopter volens nolens une conception

dualiste du corps et de l’âme. Nombreux sont ceux qui n’adhèrent pas à ce

genre d’hypothèse, et l’auteur de ces lignes en fait partie.

 

La séduction généralisée

 

Si l’on considère que la propriété ultime du psychisme est de chercher à

faire  des  liens  pour  que  la  séquence  des  événements  auxquels  toute

personne  doit  faire  face  puisse  prendre  sens,  l’exemple  de  Carmen  peut

nous conduire sur la voie. En posant une question à sa mère sur le drôle de

goût  de  son  doigt  (ne  l’oublions  pas,  dans  un  contexte  d’excitation

masturbatoire l’empêchant de dormir calmement) et en recevant pour toute

réponse  le  sourire  un  peu  gêné  de  sa  mère,  Carmen  est  confrontée  à  une

double  énigme.  D’où  vient  ce  goût  particulier  ?  Pourquoi  Maman  ne  me répond-elle pas clairement ? Elle cherche alors la réponse auprès d’un autre

(son grand-père), mais n’obtient rien de plus clair ! Décidément, il y a là un

énigmatique  mystère  qui  laissera  une  trace  dans  le  fonctionnement

psychique, d’autant que celle-ci va se lier à l’excitation (sexuelle) qui y a

présidé  :  l’excitation  corporelle  se  convertit,  du  fait  de  l’énigme,  en

excitation psychique. C’est donc bien l’énigme qui fait séduction !

Cet  exemple  nous  permet  d’introduire  la  théorie  que  Jean  Laplanche  a

développée et qu’il nomme « théorie de la séduction généralisée ». De quoi

s’agit-il  ?  De  la  confrontation  asymétrique  entre  un  être  humain  «  qui  en

sait  plus  »  et  un  autre  «  qui  en  sait  moins  »  –  soit,  dans  le  cas  qui  nous

occupe, entre un adulte, disons la mère pour aller à l’essentiel, et un petit

enfant,  un  nourrisson,  un  bébé  démuni  et  vulnérable  dont  il  faut  prendre

soin  (Freud  parle  d’Hilflosigkeit  pour  décrire  cette  vulnérabilité  initiale).

Mais si chaque mère a le souci de prendre soin de son bébé, chaque mère

sait  aussi  plus  ou  moins  clairement,  plus  ou  moins  confusément,  que  ce

bébé est pour elle source de grand plaisir, d’émotions multiples et même de

jouissance  intense.  En  évoquant  la  séduction  du  bébé  par  les  soins

maternels,  Freud  avait  réduit  cette  mère  à  une  puéricultrice  compétente

dénuée d’inconscient. C’est ce que conteste Laplanche en restituant à cette

jeune femme une sexualité, un inconscient et une activité désirante… Aux

deux types de séduction déjà décrites par Freud, il propose d’en ajouter un

troisième type qu’il nomme « séduction originaire » dont on peut considérer

que  la  fonction  métapsychologique  est  de  se  substituer  aux  «  fantasmes

originaires » de façon à pouvoir se dégager de l’hypothèse d’un inconscient

déjà là dès la naissance (et pourquoi pas dès la conception du fœtus), trace

phylogénétique de l’humanisation. S’appuyant sur les travaux de Ferenczi,

Jean Laplanche considère que « la situation originaire… c’est le problème

de l’accès du nouveau-né au monde adulte 26 ».

Dès  lors,  la  séduction  originaire  «  est  la  mise  en  confrontation  d’un

individu,  dont  les  montages  somato-psychiques  se  situent  de  façon

prédominante au niveau du besoin, avec des signifiants émanant de l’adulte,

liés  à  la  satisfaction  de  ces  besoins,  mais  véhiculant  avec  eux  la

potentialité…  d’autres  messages  –  sexuels.  Ces  messages  énigmatiques

suscitent  un  travail  de  maîtrise  et  de  symbolisation  difficile,  voire

impossible,  qui  laisse  nécessairement  derrière  lui  des  restes

inconscients 27 ». Les soins parentaux « ne sont séducteurs que parce qu’ils

ne sont pas transparents mais opaques, véhiculant l’énigmatique28 ». Quand

le parent donne des soins à l’enfant, quand il répond à ses besoins, il ne fait

pas que le nourrir ou le laver, il le prend aussi comme objet plus ou moins

conscient de plaisir et de jouissance et il met dans sa réponse, sans en avoir

clairement conscience, une part mystérieuse dont on peut considérer qu’elle

va  fonctionner  comme  un  attracteur  énigmatique  pour  le  fonctionnement

psychique en devenir du nouveau-né.

Pour  Jean  Laplanche,  ces  traces  originaires,  nécessairement

énigmatiques,  forment  les  premiers  noyaux  de  l’inconscient  individuel.

Cette énigme, dont le ressort est inconscient, est séduction par elle-même,

le  travail  de  l’inconscient  consistant  à  proposer  une  traduction  qui  puisse

être  compréhensible  en  fonction  de  l’expérience  et  du  niveau  de

développement de l’individu. On comprend dès lors que ce « travail » n’a

pas de fin en soi, qu’il puisse être une reprise constante « après coup » d’un

vécu initial « éclairé » par cet effort traductif jamais totalement identique à

l’éclairage précédent puisqu’il est sans cesse remanié : « L’être humain est

et ne cesse pas d’être un être auto-traduisant et auto-théorisant 29. »

Trois  niveaux  de  séduction  donc,  la  séduction  traumatique,  aléatoire  et

événementielle,  plutôt  du  fait  des  pères,  la  séduction  précoce,  effective  et

développementale,  plutôt  du  fait  des  mères,  la  séduction  originaire,

structurelle  et  intemporelle  du  fait  de  l’asymétrie  adulte/bébé,  inhérente  à

toute  relation  humaine.  Ces  trois  types  de  séduction  sont  liés  par  la

puissance attractive de l’énigme : messages toujours proposés par un autre,

jamais  complètement  compréhensibles,  la  psyché  œuvre  à  chercher  des

liens, les « invente » si nécessaire par associations, rapports de contiguïté,

de contamination, métaphore, métonymie ou synecdoque, bref par ce travail

de l’inconscient dont la fonction principale, la fonction vitale, est d’assurer

au  sujet  un  sentiment  de  continuité  d’existence  :  toute  «  fracture  »  est  à

combler, à réparer, il ne doit pas y avoir de « solution de continuité » dans

le psychisme.

Toutefois,  dans  cette  triple  conception,  le  bébé  reste  un  être  innocent,

uniquement  «  séduit  »  par  l’adulte.  Ce  bébé  ne  jouerait-il  aucun  rôle

«  actif  »  sur  l’adulte  ?  «  Rôle  actif  »  ne  traduit  pas  seulement  une  action intentionnelle,  délibérée  pour  séduire  l’autre  mais  bien  aussi  l’effet  que

produit  sur  l’autre  la  présence  du  sujet  sans  que  ce  dernier  ait  eu  une

intention consciente, délibérée, de séduction. Le temps n’est plus où le bébé

n’était  considéré  que  comme  un  partenaire  passif  dans  la  relation  :  tout

montre aujourd’hui qu’il est aussi un partenaire très actif, ne serait-ce que

par sa capacité d’engagement ou de retrait relationnel. Le bébé n’adresse-t-

il  aucun  message  à  l’adulte,  à  sa  mère  en  particulier,  même  s’il  n’est  pas

conscient  des  messages  qu’il  lui  adresse  ?  Un  bébé  n’est-il  pas  un  grand

séducteur  ?  N’y  a-t-il  aucune  séduction  venant  de  l’enfant,  une  séduction

qui serait liée à son statut et trouverait sa source dans le bébé d’abord puis

dans  l’enfant  ?  Cette  séduction  qui  irait  du  bébé  à  l’adulte,  j’aimerais  la

nommer  séduction  ontologique  car  elle  tient  au  statut  de  l’enfant  qui

possède  un  pouvoir  «  naturel  »  de  séduction  sur  l’adulte30.  Il  convient  de

bien  la  distinguer  de  la  séduction  d’un  enfant  par  un  adulte,  séduction

habituellement appelée séduction infantile.

L’extrême vulnérabilité d’un bébé et, plus encore, son extrême faiblesse

constituent un attracteur puissant pour tout être humain adulte : la profonde

«  désaide  »  du  nourrisson,  cette  incapacité  à  s’aider  soi-même,  cette

détresse,  ce  désarroi  fondamental  semble  de  nature  à  éveiller  chez  bon

nombre  d’adultes  (tous  les  adultes  ?)  un  quasi-besoin  de  protection  qui

remobilise  en  eux  le  fond  inconscient/préconscient  de  leurs  expériences

précoces. On pourrait dire que tout bébé représente un « séducteur » pour

l’infantile de tout adulte, au sens où ce bébé envoie des messages en partie

énigmatiques  parce  qu’ils  réactivent  les  émotions  et  les  motions

pulsionnelles enfouies au plus profond de chacun et qui ont fait l’objet d’un

refoulement.  Le  bébé  est  un  puissant  excitant  de  l’inconscient  de  tout

adulte !

Cessons donc de croire et de répéter qu’en matière de séduction, le bébé

ne  serait  que  dans  un  rôle  passif  de  «  séduit  ».  L’asymétrie  fondamentale

adulte/enfant  doit  être  considérée  comme  une  situation  originairement  et

symétriquement  séductrice.  Si  l’adulte  ne  cesse  d’envoyer  des  messages

énigmatiques  au  bébé,  à  l’enfant,  c’est  aussi  parce  que  son  propre

inconscient est excité par le puissant effet de séduction que la présence du

bébé  dans  ses  bras  ou  en  face  de  lui  provoque.  Le  bébé  est  un  activateur

d’inconscient chez l’adulte. Là siège l’effet de séduction !

Si  l’on  accepte  ce  point  de  vue,  alors  il  est  aisé  de  comprendre  que

l’adulte  portant  ce  bébé  dans  les  bras  va  ressentir,  à  son  corps  défendant,

une  série  d’émotions,  d’affects  surgissant  en  lui  sans  qu’il  ait  une  claire

conscience  de  leur  origine,  de  ce  qui  les  provoque.  Ce  surgissement  est

d’autant  plus  important,  surprenant,  désorganisant  et  massif  que  l’adulte

aura dû maintenir vigoureusement refoulées ou clivées dans son inconscient

des  traces  mnésiques  douloureuses  ou  traumatiques  de  sa  propre  histoire

infantile.  La  présence  d’un  bébé  constitue  un  provocateur  après  coup  des

traces  inconscientes  potentiellement  traumatiques  résultant  de  l’amnésie

infantile.  C’est  très  exactement  ce  que  Selma  Fraiberg  a  décrit  dans  ses

travaux sur « les fantômes dans la chambre de l’enfant31 » : l’enfant est un

activateur des fantômes de l’inconscient de l’adulte.

Cet  effet  d’activation  par  le  fœtus  d’abord,  le  bébé  ensuite,  des  traces

fantasmatiques  inconscientes  chez  l’adulte,  la  mère  en  particulier,

Monique  Bydlowski32  l’a  décrit  sous  le  terme  de  «  transparence

psychique », lequel se caractérise précisément par une grande perméabilité

aux  représentations  inconscientes  conjuguée  à  une  levée  relative  du

refoulement  qui  pesait  sur  les  éventuels  souvenirs  traumatiques  infantiles.

Après  la  naissance,  à  cet  état  de  transparence  psychique,  succède  ce  que

Donald W. Winnicott33 a nommé la « préoccupation maternelle primaire »,

état d’aliénation au cours duquel la mère est psychiquement « possédée »

par ce bébé, ce qui lui permet une adaptation aussi parfaite que possible à

ses  besoins  quand  cette  mère  n’est  pas  envahie  par  des  résurgences

traumatiques  infantiles.  Transparence  psychique  et  préoccupation

maternelle  primaire  représentent  l’une  et  l’autre  une  véritable  effraction

dans  le  psychisme  parental,  effraction  qui  provient  très  directement  de  la

« séduction ontologique ». Cela permet à l’adulte de vivre régressivement

toute la palette des émotions de son histoire personnelle puis de transcrire

les  diverses  mimiques  sur  le  visage  du  bébé  en  autant  d’émotions,  de  les

partager  comme  en  miroir  (le  visage  de  la  mère  est  le  premier  miroir  du

bébé)  pour  enfin  les  nommer  et  leur  donner  sens.  La  diversité  et  la

congruence mimique, tonique, rythmique, prosodique et verbale de chaque

partage  expressif  permettent  à  ce  bébé  d’accéder  progressivement  à  une

représentation mentale de ce qu’il peut ressentir.

Ruptures d’accordage

 

Mais  si,  dans  l’inconscient  du  parent,  il  y  a  des  entraves,  des  épines

saillantes, la fluidité de ce jeu est rompue : il y a comme une brisure dans le

rythme,  une  suspension  réitérée  et  une  propension  de  l’adulte  non  pas  à

partager mais à projeter ces affects inconscients sur le bébé, ce qui, pour lui,

prend  un  sens  nécessairement  étrange,  discordant.  Comme  on  l’a  vu  avec

Jean Laplanche 34, les bébés sont des lecteurs et des interprètes d’émotions.

Quand, pour des raisons qui lui appartiennent, le parent n’est pas libre de

ses  émotions,  quand  il  ne  peut  s’autoriser  certaines  ni  s’y  laisser  aller,

quand,  au  contraire,  il  est  envahi  par  une  émotion  récurrente,  la  réflexion

qui est offerte au bébé s’en trouve suspendue, déformée, amputée ou rigide.

La souplesse, la fluidité, l’écoulement naturel de l’émotion sont perdus.

 

Daniel Stern35 a parfaitement montré cela au travers de ce qu’il nomme

les « ruptures d’accordage affectif ». Il se produit alors une sorte de hiatus,

de lapsus émotionnel qui, s’il se répète souvent, prendra nécessairement une

dimension  énigmatique.  Contrairement  à  la  transmission  des  savoirs,  la

transmission psychique inconsciente ne se fonde pas sur une connaissance

mais  sur  une  ignorance.  L’inconscient  ne  s’identifie  pas  à  ce  que  le  moi

connaît,  cela  c’est  l’affaire  du  moi  ;  l’inconscient  en  revanche  est

puissamment  attiré  par  ce  qui  fait  trou,  césure,  énigme.  Rien  n’est  plus

attractif  pour  l’inconscient  que  ce  qu’il  ignore  et  plus  encore  ce  qu’il  sait

qu’il ignore !

Le  savoir  de  l’ignorance  est  une  nasse  qui  empêche  les  émotions  de  se

transférer, de se transformer en narration. Comme le disent les cognitivistes,

les émotions sont des bassins d’attraction qui colorent le paysage mental et

lui procurent un sens. Mais, pour que le sens advienne, la réflexion par un

autre  est  indispensable,  faute  de  quoi  le  paysage  mental  risque  de  rester

captif de ce bassin d’attraction énigmatique. Pour se représenter, l’émotion

a  besoin  d’être  portée  par  un  sens,  lequel  advient  au  travers  d’un  récit

proposé  par  un  autre.  Quand,  en  traversant  l’épreuve  de  la  transparence

psychique  puis  celle  de  la  préoccupation  primaire,  une  mère  se  trouve

privée de la liberté de ses émotions, elle aura les plus grandes difficultés à

réfléchir de façon souple et fluide la palette des mimiques émotionnelles qui animent  le  visage  de  tout  bébé.  Il  y  aura,  au  minimum,  des  points  de

fixation, au pire des lacunes énigmatiques attractives.

 

Déjà  pendant  la  grossesse,  Corentin  était  très  nerveux,  tout  comme  sa  mère  :  il  ne  cessait  de  lui donner  des  coups  de  pied  douloureux  dans  le  ventre.  Alors  même  que  sa  mère  passait  la  dernière échographie, il a donné « un coup de pied » dans l’appareil et a failli le casser. Tel est le récit que fait cette mère en conduisant Corentin, âgé de huit mois, à la consultation pédo-psychiatrique car il est hypertonique, ne cesse de gigoter, dort mal, mange peu et pleure très souvent…

 

Cette maman tient son fils debout sur ses cuisses sur lesquelles il saute

comme  un  ressort  avec  parfois  des  effondrements  toniques  auxquels  elle

répond  en  le  redressant  aussitôt  assez  vigoureusement,  de  telle  sorte  que

Corentin recommence ce trépignement. Quand on observe la relation, il est

bien difficile de savoir lequel, de la mère ou du bébé, excite l’autre…

 

Victor est un bébé de trois mois anorectique et amaigri au visage fatigué. La mère, qui a une assez longue histoire de dépression derrière elle, trouve que son bébé va bien car il n’est pas « gras » et risque  moins  ainsi  d’être  obèse,  maladie  dont  est  mort  son  propre  père.  Quant  au  père  de  Victor, empêtré  dans  une  problématique  obsessionnelle  avec  des  traits  dépressifs  importants,  il  trouve également que ce bébé va bien car il est filiforme comme lui. En outre, dans l’entretien, il se penche sur le visage de son fils et d’une main lui plisse le front. Avec une prosodie douce et contente, il dit, en souriant : « Il est comme moi, il plisse souvent du front, il a peut-être déjà des soucis ! »

 

Hélas pour Victor, on peut craindre que son paysage mental bascule assez

systématiquement  du  côté  de  la  grisaille  dépressive,  ce  point  de  fixation

transgénérationnel  entravant  la  fluidité  nécessaire  à  l’écoulement  des

émotions.

 

Cassandra est un bébé de neuf/dix mois dans les bras de sa mère qui consulte car sa fille est agitée, dort mal et est agressive, selon elle. Après avoir parlé de ses difficultés avec le bébé, avoir évoqué un baby-blues  assez  important  mais  pas  jusqu’au  stade  d’une  dépression  postnatale,  la  maman  de Cassandra se laisse aller à parler de son enfance douloureuse en raison des violences auxquelles elle a été  exposée  et  qu’elle  a  de  temps  à  autre  subies.  Elle  semble  un  peu  plus  apaisée  qu’en  début  de consultation et Cassandra elle-même paraît plus joyeuse, plus déliée dans sa motricité, même s’il y persiste une discrète dimension explosive. Dans ce contexte, Cassandra avance sa main pour toucher et explorer le visage maternel comme le font tous les bébés de cet âge, mais avant que cette main ait pu  atteindre  sa  cible,  le  visage  de  la  mère  très  brusquement  se  ferme,  se  fronce,  cette  mère  saisit vigoureusement le bras de sa fille et lui dit : « Arrête de me taper ! Tu es méchante ! » Évidemment, Cassandra se met à crier et à grimacer, peut-être parce que sa mère lui serre le bras trop fort. À aucun moment le consultant n’a eu le sentiment que Cassandra voulait agresser le visage maternel avant que cette  mère  ne  se  saisisse  du  bras  de  sa  fille.  Quand  il  fait  part  de  son  étonnement  à  la  mère,  cette dernière  lui  répond  cependant  par  une  certitude  :  aucun  doute,  elle  reste  convaincue  que  sa  fille voulait lui faire mal…

 

La mère de Cassandra n’interprète rien, elle ne fait que projeter sa propre

disposition émotionnelle sur sa fille et, ce faisant, elle la prend dans la nasse

d’une  inévitable  identification  agressive.  Véritable  séquence  interactive

symptomatique telle que Bertrand Cramer 36 les a décrites, on peut craindre

que la palette des émotions de Cassandra glisse inéluctablement du côté de

la colère ou de la rage et qu’elle devienne effectivement agressive.

 

Adrien, quatorze ans, est accompagné de ses parents affolés car peu avant Noël il a fait un rêve qui les a beaucoup angoissés : il a rêvé qu’il avait un accident de mobylette alors qu’il en a demandé une pour ce Noël car il habite à la campagne dans un lieu assez retiré. L’intensité de l’angoisse parentale est difficilement compréhensible. La consultation est longue, consacrée à l’histoire infantile, histoire d’ailleurs facile car Adrien a toujours été un enfant gentil, très proche de sa mère. C’est la première fois qu’un tel problème surgit dans la relation entre ce fils et ses parents peu disposés à lui offrir cette mobylette mais incapables de la lui refuser.

 

Cette  demande  et  cette  incapacité  à  refuser  font  bien  évidemment

symptôme  dans  la  relation,  mais  symptôme  énigmatique.  Comme  souvent

dans ces cas, le consultant pousse doucement du côté du transgénérationnel,

ce qui suscite chez les parents, la mère surtout, atermoiements, reculades et

malaises. Finalement, après bien des hésitations, la maman fait, en pleurant,

le récit suivant.

 

Avant la naissance d’Adrien, ils avaient pris chez eux un neveu, fils de la sœur de la mère à la suite de difficultés dans son couple. Or ce neveu s’est tué en faisant de la mobylette pendant qu’il était chez sa tante. La mère d’Adrien a fait une grave dépression avec un intense sentiment de culpabilité, dépression dont elle n’est parvenue à sortir qu’avec l’arrivée d’une grossesse, celle d’Adrien. À la naissance,  elle  n’était  pas  déprimée  mais  a  développé  une  relation  de  très  grande  proximité compréhensive avec son fils : une sollicitude anxieuse bienveillante. Ni elle ni son mari ne lui ont jamais  parlé  de  ce  neveu,  aussi  sont-ils  sidérés  par  ce  rêve  qui  prend  une  dimension  quasi fantomatique. Mais aux questions du consultant, ils reconnaissent qu’il y a une photo de ce neveu, avec un casque de moto, installée sur le buffet de la salle à manger et qu’ils n’évoquent jamais !

 

Silence, absence de récit, énigme d’une image omniprésente qui fascine

l’inconscient. Dans le cas présent, dénouer ce lien anxieux fut relativement

facile  car  le  couple  était  assez  étayant  l’un  pour  l’autre  et  la  fluidité  du fonctionnement  psychique  d’Adrien  lui  a  permis  de  différer  puis  de

transformer sa demande.

Corentin,  Victor,  Cassandra,  Adrien,  voici  quelques  exemples  de

« séduction » réciproque, séduction au cours de laquelle le bébé, l’enfant,

est  loin  d’être  un  objet  passif  subissant  l’attirance  séductrice  de  l’adulte

mais    où    par    sa    seule    présence,    il    réactive    les    traces

inconscientes/préconscientes  des  traumatismes  antérieurs  que  tout  adulte

porte  peu  ou  prou  en  lui.  Exemples  de  transmissions  inconscientes

d’émotions, sous forme de points de fixation, de ruptures relationnelles en

forme  d’énigmes  qui,  s’imposant  au  fœtus,  au  nouveau-né,  au  bébé,  à

l’enfant, deviennent autant d’attracteurs autour desquels la psyché tente de

faire son travail, celui de fabriquer de la narrativité, de mettre du sens à la

continuité  existentielle.  Si  le  sens  n’est  pas  réfléchi  par  un  autre,  il

s’incruste  dans  la  psyché  comme  un  objet  étranger,  fantôme

transgénérationnel, visiteur du moi qui, pour ne pas sortir de la crypte, aura

besoin  de  gardiens  surmoïques  intransigeants.  Si  le  sujet  peut  s’endormir

sur  son  savoir,  face  à  l’ignorance,  le  moi  comme  l’inconscient  sont

constamment aux aguets : le savoir apaise, l’ignorance excite, le savoir de

l’ignorance rend fou ! Or, malheureusement pour l’être humain, l’excitation

est le ferment du fonctionnement psychique ! Quand quelque chose excite

la psyché, celle-ci y revient sans cesse. Corentin existe dans la mesure où il

est  «  nerveux  »,  Victor  dans  la  mesure  où  il  est  «  soucieux  »,  Cassandra

dans  la  mesure  où  elle  est  «  méchante  »  et  Adrien  dans  la  mesure  où  la

sollicitude anxieuse l’attache à sa mère.

La  séduction  ontologique  peut  ainsi  être  définie  comme  l’effet

d’excitation que le fœtus, le bébé, l’enfant exerce sur l’inconscient parental.

Symétriquement l’adulte répond à cet effet d’excitation en se conduisant de

façon excitante envers ce bébé, cet enfant. Là est l’origine de la séduction

d’un  adulte  sur  un  enfant  !  Séduction  traumatique  qui  témoigne  de

l’incapacité de l’adulte à résister à cet effet d’excitation, de son incapacité à

la  traduire  en  une  représentation  psychique  susceptible  d’être  élaborée,

pensée. Une telle excitation est alors immédiatement agie par l’adulte lui-

même  au  pire  ou  projetée  sur  le  bébé,  l’enfant  qui  en  devient  l’accusé.

Corentin  et  Cassandra  sont  l’un  et  l’autre  pris  dans  les  rets  de  cette

séduction  traumatique.  Séduction  précoce  qui  sous-tend  une  zone d’excitation  confuse  et  refoulée,  pas  nécessairement  traumatique  chez

l’adulte, mais qui pousse l’adulte, sans qu’il en ait une claire conscience à

retrouver  dans  le  bébé,  l’enfant,  la  source  de  cette  excitation  ancienne.

Victor pourrait en être un bon exemple. Dans ce dernier cas, contrairement

à celui de la séduction traumatique, l’adulte partage avec le bébé ou l’enfant

un  affect,  une  émotion  (pour  Victor  le  souci  avec  son  père,  la  peur  de

l’avidité avec sa mère) mais dont l’origine reste énigmatique à l’un comme

à  l’autre.  Quant  à  la  séduction  originaire,  constitutive  de  la  relation

humaine, elle réside dans le cœur même de cette transparence psychique et

de la préoccupation maternelle primaire. Le regard du nouveau-né pourrait-

il en être le déclencheur ?
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3.

 

Le premier regard : au fondement de la

 

séduction…

 

Est-ce simplement la faiblesse de l’enfant, sa vulnérabilité, cette fameuse

Hilflosigkeit, qui, éveillant dans l’adulte un besoin de protection, un souci

de prendre soin, attire ce dernier auprès de l’enfant ainsi que nous l’avons

vu au chapitre précédent ? Possible car si la séduction est à son origine un

mouvement d’attirance, si séduire consiste à agir en sorte que l’autre vienne

vers soi, alors incontestablement l’enfant est un séducteur d’adulte même si,

au  premier  abord,  il  n’apparaît  pas  comme  l’agent  le  plus  actif  :  le  bébé,

l’enfant est par sa nature même séduisant.

Mais, dans son rapport à l’autre, tout adulte reste aussi animé d’un désir

de pouvoir, d’emprise, de maîtrise. Posséder l’autre, en faire ce que « bon

me plaît », obtenir qu’il se comporte comme « j’en ai envie », n’est-ce pas

pour  chaque  «  je  »  une  source  de  jouissance  secrète,  un  désir  jamais

complètement avoué mais, ô combien ! toujours présent, toujours actif ? À

côté  d’une  jouissance  proprement  sexuelle,  la  jouissance  d’emprise  rôde

constamment. Pour tout être humain, exercer un pouvoir d’emprise sur son

congénère est un facteur puissant d’émoi pulsionnel. Il est important de le

reconnaître, de l’accepter : il y a de la jouissance à soumettre un autre…

Ce  désir  de  jouissance  est  bien  évidemment  activé  très  spontanément

quand un plus faible se trouve à portée de main d’un plus fort ! De ce fait,

on le conçoit, la présence d’un petit enfant, a fortiori d’un bébé, active dans

les  motions  pulsionnelles  de  l’adulte  des  états  contradictoires  puisque  se

trouvent stimulés à la fois un souci de protection, de prendre soin et un désir

d’emprise, de soumission de l’autre. Plus l’autre est vulnérable, plus cette

ambivalence inconsciente est forte, plus la « séduction » qu’exerce le plus

faible est grande…

Les yeux dans les yeux

 

Qu’y a-t-il au monde de plus démuni qu’un nouveau-né ? À sa naissance,

le  petit  d’homme  n’a  d’autre  solution  que  de  s’en  remettre  à  autrui  pour

vivre… La dépendance fonde la première relation humaine.

Et  pourtant,  ce  nouveau-né  possède  un  étrange  pouvoir  :  celui  de  son

regard.  Peu  après  l’accouchement,  tous  les  cliniciens  présents  en  salle  de

travail sont émerveillés par cet instant magique et unique au cours duquel le

nouveau-né  s’installe  les  yeux  dans  les  yeux  avec  celle  qui  vient  de  le

pousser hors d’elle-même. « Si on laisse l’enfant et les parents tranquilles,

leurs  comportements  sont  assez  stéréotypés  pendant  les  deux  premières

heures. Le nouveau-né, après une période de repos en état de veille calme

pouvant  durer  quelques  minutes,  commence  une  activité  oculo-motrice

impressionnante. Même si le sein est à portée de sa bouche, il sera d’abord

beaucoup plus intéressé par le visage de sa mère et surtout par ses yeux : le

regard  du  nouveau-né  devient  concentré,  intense,  profond,  avec  un

maximum vers vingt minutes de vie 37… »

Je souligne cette incise : « même si le sein est à portée de sa bouche… ».

Manifestement  le  besoin  d’accrocher  le  regard  d’un  autre  humain  semble

préempter toute autre attitude, y compris la tétée. Cette accroche les yeux

dans  les  yeux  nous  paraît  aller  tellement  de  soi  qu’on  en  oublie  sa

dimension  totalement  exceptionnelle.  Deux  faits  devraient  pourtant  attirer

notre attention.

Tout  d’abord,  les  êtres  humains  sont  les  seuls  à  se  regarder  ainsi

durablement,  «  les  yeux  dans  les  yeux  ».  Dans  le  monde  animal,  à

l’intérieur de la même espèce, les animaux ne se regardent pas ainsi car ce

regard focal caractérise la vision du prédateur sur sa proie. En conséquence,

il existe chez la plupart des animaux carnassiers un réflexe de détournement

du regard quand un animal se trouve face à un congénère. Ce détournement

s’observe aussi chez les primates supérieurs, chimpanzés, bonobos, gorilles,

etc.  Cela  ne  signifie  pas  que  ces  animaux  ne  soient  pas  attentifs  aux

postures et aux comportements les uns des autres38.

La seconde remarque concerne l’absence de réflexe d’habituation pour le

visage humain. Un bébé peut voir 10, 100, 1 000 fois un visage humain, il y

réagira  toujours  avec  une  attirance  jamais  démentie,  alors  que  le comportement d’habituation régit absolument toutes les autres stimulations

perceptivo-sensorielles.

Il  est  très  étrange  que  cette  double  particularité  –  pouvoir  se  regarder

durablement les yeux dans les yeux, pas de phénomène d’habituation – n’ait

jamais  été  prise  en  considération  dans  les  diverses  théories  concernant  le

développement de l’être humain ! Ainsi, on a souvent souligné le fait que

l’ensemble rooting reflex (réflexe de fouissement) – réflexe de succion et de

déglutition  formait  un  complexe  prêt  à  fonctionner  dès  la  naissance,

permettant au bébé de s’alimenter. Pour important qu’il soit, cet ensemble

réflexe  n’apparaît  pas  en  premier  et  ne  doit  pas  occulter  cette  accroche

initiale  et  systématique  du  regard.  Il  est  grand  temps  de  rendre  son

importance  à  ce  besoin  primaire  d’engagement  du  regard.  En  ayant  la

possibilité  de  se  regarder  durablement  les  yeux  dans  les  yeux,  les  êtres

humains  accèdent  certainement  à  un  modèle  radicalement  nouveau  de

communication. De plus, la diversité des regards et des mimiques maintient

l’attrait pour ce regard, rend inopérante l’habituation et, surtout, permet aux

deux  partenaires  d’accéder  à  un  style  de  communication  différencié  et

personnalisé.

 

Le regard grand ouvert

 

Le  regard  du  nouveau-né  se  pose  sur  celui  de  l’adulte  et  semble

attendre… nul ne sait quoi ! Le nouveau-né regarde son vis-à-vis et semble

s’offrir entièrement à l’autre : il y a là une confiance a priori, une attente

dénuée de toute arrière-pensée. Dans d’autres travaux, j’ai décrit ce moment

comme celui d’une attente insensée avec les différentes acceptions de cette

expression : une attente qui ne sait pas encore ce qu’elle attend, une attente

qui  n’a  pas  de  sens  en  quelque  sorte,  mais  aussi  une  attente  si  forte,  si

intense,  tellement  sans  limites  qu’elle  en  paraît  «  folle  ».  Pour  la  maman,

cette totale offrande du regard de son bébé la remplit, la comble et l’instaure

comme  mère  de  ce  bébé  avant  même  qu’il  ait  commencé  à  formuler  la

moindre demande.

Mais, de façon concomitante et quasi symétrique, devant ce regard ouvert

et  perçu  comme  interrogateur  du  bébé,  la  jeune  femme  a  le  sentiment  de

pouvoir  entrer  complètement  dans  lui,  d’en  être  comprise,  d’en  être acceptée en tant que mère. Cet éprouvé émotionnel est d’autant plus intense

que l’immaturité du réflexe pupillaire d’accommodation fait que ce regard

est  en  mydriase,  véritable  ouverture  psychique39  :  des  yeux  en  mydriase

donnent  à  celui  qui  y  fait  face  l’impression  d’une  fenêtre  ouverte  qui

l’accueille et l’invite. En quelque sorte, par ce regard le bébé invite sa mère

à entrer en lui. Très nombreuses sont les jeunes parturientes qui témoignent

de  l’intensité  émotionnelle  de  ce  premier  regard,  avec  ce  sentiment

fondateur que ce bébé s’est installé en elles, devenues par là même mères et

qu’elles  se  sont  installées  dans  ce  bébé  devenu  leur  enfant  :  double

mouvement de reconnaissance qui fonde la relation naissante entre ces deux

êtres humains.

Devant le regard « grand ouvert » de son bébé, la mère pose aussitôt ses

yeux  sur  ceux  du  bébé  et  déclenche  sa  rêverie.  Par  métaphore,  je  dis  que

cette mère se plaît à « envisager » son bébé, c’est-à-dire à lui donner visage

humain, à l’introduire dans le champ des relations humaines. D’emblée la

mère  lui  parle  comme  s’il  devait  comprendre  ce  qu’on  lui  dit.  Dès  la

naissance, ce bébé est pour elle un partenaire à part entière.

Double  transfert  de  subjectivité  donc,  de  la  mère  vers  le  bébé  quand

celle-ci fait de ce bébé un être humain à part entière, du bébé vers la mère

quand le regard de celui-ci fait de cette femme une mère, mais aussi double

effet  de  séduction  qui  imprègne  potentiellement  la  relation  mère-bébé  et,

par-delà  celle-ci,  toute  relation  entre  un  adulte  et  un  bébé  ou  un  jeune

enfant.

 

Le regard précède la vision

 

Fait  essentiel,  depuis  le  début  de  ce  chapitre,  nous  parlons  de  regard  et

non pas d’œil, de vue ou de vision ! On l’a dit, le réflexe d’accommodation

n’est pas fonctionnel à la naissance et ne deviendra mature qu’au cours du

deuxième trimestre de la vie, vers le quatrième mois. Il n’est d’ailleurs pas

sans intérêt d’observer qu’au cours du premier trimestre de la vie, mère et

bébé sont plutôt dans des phases dites d’« attention partagée », c’est-à-dire

que  mère  et  bébé  se  regardent  assez  durablement  dans  les  yeux  tout  en

développant  des  mimiques,  des  commentaires  (on  le  reverra

ultérieurement), etc.

En  revanche,  souvent  à  partir  du  troisième/quatrième  mois,  la  mère

introduit  un  objet  tiers  entre  elle  et  son  bébé,  un  hochet,  une  peluche,  un

petit  animal  (la  fameuse  girafe)  pour  attirer  son  attention  dans  ces  phases

que  l’on  nomme  «  attention  conjointe  »,  âge  auquel  précisément,  le

nourrisson  commence  à  pouvoir  accommoder  et  donc  à  fixer  sa  vue  sur

l’objet.  On  dit  par  abus  de  langage  «  fixer  son  regard  »  mais,  en

l’occurrence, il serait plus physiologiquement correct de dire « accommoder

sa  vision  sur  l’objet  ».  Nous  verrons  les  réflexions  que  ces  constatations

pourraient entraîner. Quoi qu’il en soit, lorsque le nouveau-né, le tout petit

nourrisson, pose ainsi de façon répétée ses yeux sur ceux de la personne qui

est en face de lui, il n’est pas exagéré de dire que ce nouveau-né « regarde

sa mère avant de la voir ». Assurément, l’investissement psychique par le

regard précède la perception de « l’objet » par la vision…

Nous retrouvons ici un propos de Serge Lebovici, lequel a déclaré assez

souvent que « la mère est investie avant même que d’être perçue40 ». Cette

phrase  semble  quelque  peu  énigmatique  :  comment  peut-on  investir  ce

qu’on n’a pas encore perçu ? Elle prend tout son sens à la lumière de ce que

nous venons de décrire : incontestablement le regard précède la vision. Ou

plus exactement, pour être plus précis en termes physiologiques, la capacité

à  «  se  regarder  »  précède  la  capacité  à  voir  au  sens  d’une  vision  qui

accommode sur les détails de l’objet à percevoir… Il y a dans le regard une

dimension  holistique  que  le  développement  de  la  fonction

d’accommodation  et  de  la  vision  fait  perdre,  cette  vision  qui  permet

d’apercevoir, avant de percevoir pour enfin voir : l’essence de la vision est

dans cette activité de découpe de l’objet sur son fond tandis que le regard

procède  d’une  fusion  globale  et  indistincte.  Le  regard  ne  permet  pas  de

distinguer,  il  ne  cherche  pas  à  découper,  il  se  contente  de  considérer  !  Le

regard est pacifique, la vision est agressive. Dans  41  Les Yeux dans les yeux,

nous avons émis l’hypothèse que précisément, cette immaturité de la vision

autorisait les êtres humains à pouvoir se regarder durablement les yeux dans

les yeux contrairement aux autres espèces animales carnivores 42, y compris

les primates supérieurs. Nous ajouterions volontiers aujourd’hui que, grâce

à  l’immaturité  de  la  fonction  d’accommodation,  ce  regard  holistique  les

yeux  dans  les  yeux  est  rendu  possible,  ce  qui  autorise  la  fascinante  et séduisante  découverte  du  regard  et  du  visage  de  l’autre  avec  son  infinie

variabilité : le bébé, tout à cette découverte, ne s’en lasse jamais…

Ce regard pacifique du bébé posé sur le regard qui lui fait face est donc

une  offrande,  une  invitation  :  l’autre  est  à  la  fois  envahi  par  ce  don  dans

lequel il ne décèle aucune arrière-pensée (il n’y a aucun risque de se faire

avoir  !)  en  même  temps  qu’il  se  sent  totalement  attiré,  aspiré,  quasiment

envoûté, en un mot séduit par cette « attente insensée » dans le regard du

bébé. C’est ce double mouvement instantané, le sentiment de tout recevoir

et  de  pouvoir  tout  donner,  qui  fonde  l’illusion  d’une  reconnaissance

réciproque dans une élection intime : cette femme devient la mère de son

enfant. La puissance séductrice du bébé est là tout entière.

Et que fait alors cette mère : sa rêverie, son imaginaire en est activé, elle

en-visage ce bébé. Elle regarde le regard de son bébé et pense à lui. Elle ne

va pas au-delà de ce regard et se met à rêver : elle imagine ce qu’il sera, ce

qu’il deviendra… Et d’abord : est-ce une fille, un garçon ? Puis elle pense

au géniteur, à ses propres parents, etc.

Que rencontre alors le regard du bébé ? Il rencontre la flamme d’une vie

dans ce regard doucement, tendrement posé sur lui, une rêverie qui caresse

ses yeux. Ce regard est une invite mystérieuse à pénétrer dans la profondeur

de cette rêverie maternelle, comme une fenêtre ouverte sur l’âme de cette

personne en face de lui, celle qui deviendra sa maman, même s’il ne le sait

pas encore aujourd’hui. Ce regard tranquille, tantôt posé doucement sur lui,

tantôt comme ouvert sur l’intérieur de sa mère semble lui insuffler quelque

chose,  le  remplir,  l’animer.  Il  ne  bouge  pas  les  yeux,  ne  les  détourne  pas,

semble aimanté… Il est séduit ! Cependant, pour ne pas le fatiguer et pour,

comme on dit, reprendre ses esprits, la maman régulièrement ferme les yeux

pour se reposer et poursuivre sa rêverie… Le bébé lui aussi peut fermer les

yeux, s’assoupir jusqu’à l’échange suivant. Rêve-t-il de ce regard ?

 

Contrepoints : dé-visager, in-envisager

 

Voici  d’autres  mères.  Celle-ci  inquiète  parce  que,  à  la  première

échographie, on a parlé d’une anomalie. Certes les échographies suivantes

ont été rassurantes : il n’y avait rien, tout était normal, lui a-t-on dit. Mais

est-ce bien vrai ? L’inquiétude a persisté d’autant que sa propre mère a eu un enfant infirme moteur cérébral… Celle-là a pensé à une IVG parce que

cette  grossesse  survenait  beaucoup  trop  vite  après  la  précédente  ou  à  un

moment  de  conflit  dans  le  couple.  L’une  se  demande  si  son  enfant  est

vraiment  normal,  l’autre  si  ce  bébé  n’a  pas  été  atteint  par  son  désir

temporaire  d’IVG.  Peut-être  a-t-il  ressenti  quelque  chose,  peut-être  même

lui  en  veut-il  ?  Allez  donc  savoir  :  les  fœtus,  les  bébés  ont  de  telles

compétences aujourd’hui !

Aussi, dès que le bébé est sorti de son ventre, cette mère s’empresse de

l’examiner, de l’observer. Son regard inquiet cherche le regard du bébé, elle

le  scrute.  Au-delà  du  plan  des  yeux,  elle  est  inquiète  de  savoir  ce  que  ce

bébé a dans la tête, comment il « fonctionne », si tout marche bien 43… Que

fait-elle ? Nous dirons qu’elle dé-visage ce bébé. Elle fixe sur lui un regard

inquisiteur, un regard dont le souci est de vérifier que tout est normal : il n’y

a pas d’anomalie morphologique… Mais peut-être plus encore elle cherche

à percer le mystère de ce regard posé sur elle et se demande si ce bébé ne

lui en veut pas, ne lui en voudra pas.

Ce regard du bébé que nous avons qualifié d’« attente insensée », alors

qu’il pouvait séduire une mère sereine, tranquille, devient soudain pour une

mère  angoissée,  inquiète,  un  regard  inquisiteur,  persécuteur.  Aussi,  en

réponse, le regard de cette mère va au-delà des pupilles du bébé pour tenter

de  percevoir  une  arrière-pensée.  Effectivement,  elle  le  dévisage…  Par  ce

regard  focal  «  ciblé  »,  elle  l’isole  du  contexte,  elle  rompt  la  plénitude  du

lien qui unit les êtres humains entre eux. Elle le déshumanise. Un tel regard

transperçant  est  douloureux…  Il  risque  chez  ce  bébé  de  susciter  une

réaction  de  protection,  un  détournement  du  regard  ou  son  ébauche.  «  Il

m’en veut ! » pense cette mère qui, derechef, cherche à capter le regard de

cet enfant, par exemple en inclinant la tête pour se retrouver dans l’axe du

regard détourné. Or, plus le regard de la mère se fera scrutateur, plus celui

du bébé risque de devenir évitant…

Il est d’autres situations : par exemple, une mère en début de grossesse a

perdu son père… Elle aurait tant aimé que ce dernier voie son bébé ! Une

autre s’est retrouvée seule après la disparition du géniteur à l’annonce de la

grossesse.  Fatiguée  par  un  accouchement  long  et  difficile,  la  jeune

parturiente  pose  ses  yeux  sur  son  bébé  et  pense  au  père  décédé  ou  au

géniteur disparu… Que fait-elle ? Elle             44 in-envisage son bébé. Son regard absent  n’est  pas  vraiment  posé  sur  celui  de  ce  bébé  :  il  l’englobe,

l’engloutit. La jeune maman cherche surtout la trace de l’image du disparu :

son regard n’accommode pas sur les yeux de son bébé mais sur son propre

objet perdu, sur son souvenir, sur son image interne. Elle est « ailleurs ». Le

bébé  n’est  pas  porté  par  le  regard  absent/vide  de  cette  mère.  Manquant

d’arrimage,  son  propre  regard  se  met  à  flotter.  Peut-être  finira-t-il  par

s’accrocher  à  ce  regard  maternel  absent,  cherchant  à  scruter  ce  qu’il  peut

bien  y  avoir  en  son  fond  :  qu’est-ce  que  cette  personne  en  face  de  moi

regarde qui n’est pas moi ? Ce regard flou, qui ne semble pas mis au point

sur  les  yeux  du  bébé,  qui  semble  en  quelque  sorte  l’inenvisager,  aspire  le

regard du bébé qui devient vif et brillant. Il scrute avec perplexité le visage

maternel  et  surtout  ces  yeux  énigmatiques,  mystérieux.  Cette  brillance  et

cette  vivacité  ont  la  vertu  de  réanimer  le  regard  maternel,  ce  que

reconnaissent bon nombre de mères déprimées 45.

Dans  la  relation  mère-bébé,  le  premier  regard  conditionne  souvent  la

qualité  émotionnelle,  la  tonalité  dans  laquelle  la  relation  va  se  déployer.

Moment  symbole,  nœud  de  fixation,  les  exemples  que  nous  venons

d’exposer  sont  proposés  ici  comme  des  modèles  relationnels.  Dans  les

premières  semaines  de  vie  de  l’enfant,  mère  et  bébé  s’installeront-ils

durablement  dans  ce  mode  relationnel  ?  Selon  les  circonstances,  les

éléments de réalité rassurants ou au contraire inquiétants, passeront-ils d’un

mode d’échange à un autre ? Assurément il ne suffit pas d’une fois ! Toute

mère un jour ou l’autre scrute plus ou moins anxieusement le regard de son

bébé  ou  pose  un  regard  absent  parce  qu’elle  pense  à  autre  chose  à  ce

moment-là ! Mais, on le constate en clinique, certaines interactions se figent

dans une qualité déviante, créant des cercles vicieux pathogènes tant pour la

mère que pour le bébé.

Par  exemple,  comme  nous  l’avons  laissé  entendre,  l’ébauche  de

détournement du regard chez le bébé ou un simple évitement de son regard

peuvent provoquer, renforcer ou confirmer une inquiétude chez la mère qui

se met alors à scruter activement ce regard fuyant, à tenter de « percer le

regard de son bébé », éventuellement dans une interaction à la dynamique

intrusive. Certaines mères le disent : « Ce bébé a toujours été une énigme

pour  moi  !  »  C’est  bien  là  le  problème  car,  dans  une  énigme,  on  pense toujours qu’il y a une arrière-pensée, une intention dissimulée, un piège ou

une tromperie.

Bien évidemment un tel engagement relationnel intrusif suscite souvent

un  mouvement  de  retrait  qui  peut  fixer  durablement  ou  aggraver  le

détournement du regard. Une telle énigme relationnelle réalise une véritable

séduction « négative », une séduction pathogène, destructrice et aliénante.

 

Dévorer des yeux

 

Ainsi, ce regard du nouveau-né, pacifique, en mydriase, ce regard qui est

possible grâce à l’immaturité de la fonction visuelle et surtout de la capacité

d’accommodation,  est-il  de  nature  à  neutraliser  une  des  fonctions  les  plus

primitives de la vision qui est de fixer une cible : l’œil est fait pour scruter,

observer. L’œil du prédateur est conçu pour cette vision focale fixée sur les

proies potentielles. N’est-ce pas un sacrilège que de comparer nos adorables

bébés à des carnassiers cherchant leur proie ? Pourtant une maman disait un

jour ne pas supporter d’allaiter son bébé parce que, au moment de la tétée,

elle avait l’impression qu’en la regardant il voulait littéralement la dévorer,

d’abord des yeux puis ensuite avec sa bouche ouverte et avide… Bien sûr

cette  mère  avait  jadis  souffert  d’une  anorexie  mentale  dont  elle  s’était

difficilement dégagée !

Mais  ce  fantasme  d’un  bébé  dévorateur  est-il  si  rare  ?  Nous  l’avons

croisé  à  plusieurs  reprises  chez  des  mères  qui  ne  souffraient  pas  toutes

d’antécédents  d’anorexie  mais  qui  avaient  seulement  une  oralité  un  peu

envahissante.  Si  le  dieu  Chronos  avale  ses  enfants,  peut-être  est-ce  en

rétorsion  parce  que  ces  mêmes  bébés  menacent  d’avaler  leur  mère,

fantasme  d’avalement/dévoration  d’autant  plus  présent  qu’à  l’époque

l’allaitement était généralisé.

« Manger des yeux » laisse entendre le sens sous-jacent de cette vision

focale  :  se  regarder  dans  les  yeux  contient  un  danger  potentiel  entre

membres de la même espèce, celui de se dévorer, de se détruire… Lequel

des  deux  mangera  l’autre  ?  Aussi  ce  danger  doit-il  être  neutralisé.  Il  l’est

chez les carnassiers par le réflexe de détournement du regard dès que l’œil

voit sa propre image. Il l’est chez les humains par la rencontre apaisante du

regard de l’autre : la douceur du regard humain neutralise probablement ce qu’une vision inquisitrice et intrusive, une vision pupilles contractées, pour

mieux discriminer la cible, pourrait avoir d’effrayant, de dangereux.

Le regard de la jeune parturiente se laisse prendre par ce regard inoffensif

du  bébé,  cette  «  attente  insensée  ».  La  vulnérabilité  extrême  de  ce  regard

«  nouveau-né  »  provoque  un  véritable  «  ébranlement  »  dans  l’inconscient

maternel,  inconscient  dont  les  défenses  ont  déjà  été  en  partie  levées  ou

remaniées au cours de ce travail psychique de la grossesse que de nombreux

auteurs nomment « travail de maternalité » et dont une des caractéristiques

est  de  susciter  une  certaine  «  transparence  psychique  »,  cette  résonance

imaginaire nouvelle due à une levée partielle du refoulement46. Ce premier

échange de regards bébé-mère couronne le travail psychique de maternalité

et installe les deux partenaires dans leur subjectivité réciproque : reconnue

comme  mère,  cette  femme  accueille  ce  bébé  en  tant  que  personne  à  part

entière  dès  les  premiers  jours  de  sa  vie  postutérine  et  engage  dès  lors  un

pré-dialogue. Le bébé peut tranquillement garder ses yeux dans ceux de la

personne qui lui fait face. Un partenaire le regarde, l’accueille, l’interroge.

Cette  rencontre  initiale  et  nécessaire  permet  ensuite  une  stabilisation

rassurante  des  regards  dans  un  échange  qui  fonde  la  relation  humaine,

laquelle  se  transformera  en  véritable  échange  lorsque,  vers  deux  mois  de

vie, les premiers sourires intentionnels apparaîtront 47.

Si,  en  revanche,  ce  premier  «  nouage  »  échoue,  le  nouveau-né  risque

alors  de  devenir  une  énigme  réveillant  les  fantômes  qui  dorment  dans

l’inconscient  maternel.  Il  devient  un  persécuteur  de  l’imaginaire  de  cette

femme qui se vit comme une « mauvaise mère ».

Mère et bébé ont tous les deux besoin de ce regard fondateur, ce qu’on

peut considérer comme le temps de la séduction originaire au cours duquel

les deux partenaires, mère comme bébé, sont largement inconscients de tout

ce qui s’y trouve transféré.

 

Séduction et regard

 

Le regard est bien au centre de la séduction humaine : un regard ne dit

jamais  rien,  et  pourtant  on  lui  fait  volontiers  tout  dire  !  Fondement  de

l’interprétation, il se plie complaisamment à tous les commentaires, à tous les  discours.  Il  n’y  a  pas  de  société  humaine  où  il  soit  considéré  avec

indifférence : toutes les sociétés du monde cherchent à codifier les regards

entre les individus parce que le fait de se regarder les yeux dans les yeux est

la marque à la fois d’une grande proximité relationnelle et d’un engagement

possible dans la séduction…

Laisser  les  individus  libres  de  leurs  regards,  c’est  prendre  le  risque  de

libérer  les  passions,  de  créer  un  désordre  absolu.  Là  où  les  langues

allemande,  italienne  ou  anglaise  mettent  en  scène  le  regard  –  « Liebe  auf

den ersten Blick », « love at the first sight  », « amore  a  prima  vista  » :

l’amour  au  premier  regard…  –,  la  langue  française  semble  préférer  la

métaphore de l’orage pour décrire cet instant où l’on « tombe » amoureux :

«  coup  de  foudre  ».  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  foudre  est  une

décharge  électrique  qui  éblouit,  précédée  d’un  coup  de  tonnerre  qui

assourdit : vertige des sens ! Aussi toutes les sociétés du monde ont cherché

à  codifier  les  échanges  de  regards  entre  individus  de  façon  à  pouvoir

canaliser ce danger erratique d’une séduction non contrôlée !

D’une  autre  façon,  plus  un  individu  occupe  une  position  sociale  haute,

plus il est libre de poser son regard où bon lui semble, plus au contraire il

occupe  une  position  sociale  basse,  plus  son  regard  est  assujetti  à  des

normes, des contraintes, des interdits. Cela atteint un paroxysme caricatural

pour le regard des hommes et des femmes dans l’espace social 48. En effet,

le jeu des regards prend toute sa dimension sociale dans les rapports entre

hommes  et  femmes  :  ils  font  ainsi  l’objet  d’une  forte  codification  dans

l’espace  public  en  même  temps  qu’ils  sont  laissés  à  leur  libre  cours  dans

l’espace privé, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas dans l’espace privé

des usages plus ou moins consacrés à cet échange de regards. La liberté du

regard est profondément liée au statut social de la personne : le chef peut

poser son regard sur qui il veut, y compris sur les objets sacrés.

De  même,  «  l’homme  est  celui  dont  le  regard  peut  se  poser  sur  tout,  y

compris sur les femmes. Alors que les femmes sont celles dont le regard ne

peut se poser que sur fort peu de chose, et en tout cas jamais librement sur

les hommes49 ». Le seul regard libre que les femmes peuvent porter sur les

hommes,  c’est  celui  que  les  mères  portent  sur  leurs  fils  et  à  un  moindre

degré les sœurs sur leurs frères, souvent à condition qu’elles soient l’aînée.

La  liberté  du  regard  implique  un  rapport  d’égalité  et  ce  rapport  d’égalité étant refusé aux femmes dans un grand nombre, si ce n’est dans toutes les

sociétés,  «  le  regard  libre  d’une  femme  sur  un  homme  est  perçu  par  lui

comme  un  regard  d’obscénité,  de  convoitise,  d’aguichement,  comme  un

regard marqué sexuellement ». Cette différence est une trace persistante de

ce que Françoise Héritier appelle la « valence différentielle des sexes50 », y

compris  dans  les  sociétés  où  l’égalité  des  sexes  représente  une  valeur

démocratique  fondatrice.  Encore  aujourd’hui  dans  la  majorité  des  sociétés

du monde occidental où l’on peut considérer que l’égalité des sexes est, au

moins  dans  la  forme  de  la  loi,  acquise  et  garantie,  il  existe  une  profonde

asymétrie de valeur dans le regard d’un homme posé sur une femme et celui

d’une  femme  posé  sur  un  homme  :  même  si  aucune  loi  n’édicte  de  règle,

dans la vie quotidienne cette différence de valeur reste très présente 51. Dans

l’espace  social,  il  faut  que  le  cadre  soit  strictement  posé  et  clairement

professionnel  pour  qu’homme  et  femme  puissent  échanger  des  regards

d’égalité, dénués de toute dimension sexuée.

En  l’absence  d’un  tel  cadre,  mais  aussi  encore  trop  souvent  en

transgression de ce cadre, les échanges de regards entre hommes et femmes

dérapent  rapidement  dans  le  registre  de  la  séduction  :  œillade  allumeuse,

regard grivois, clin d’œil invitant, etc. Quand les regards se croisent, il suffit

parfois  d’un  arrêt  de  quelques  secondes  pour  que  ce  scénario  de  la

séduction s’enclenche. Là encore, la liberté réciproque dépend du contexte :

cette  accroche  n’aura  ni  la  même  signification  ni  la  même  liberté

symétrique selon qu’elle se produit dans la rue, au restaurant d’entreprise,

dans un bistrot, dans une boîte de nuit, dans une soirée entre amis ou dans

une  réunion  quelconque.  Sans  être  écrits,  les  codes  sociaux  sont  assez

rigoureux, et malheur à celui ou celle qui ne sait pas en faire bon usage !

Ainsi, le regard est au centre du jeu de séduction entre deux personnes et

si  parfois  ce  regard  a  été  précédé  d’une  approche  «  aveugle  »  –  par  un

échange de courrier, de coup de téléphone ou plus volontiers de nos jours

par des courriels, des échanges internet, même si des photos, des vidéos ont

été  envoyées  (là  aussi  sur  papier,  par  messagerie  ou  par  internet)  –,  le

premier  regard  conserve  sa  puissance  émotionnelle  majeure.  C’est  ce  que

reconnaissent  tous  ceux  qui,  précisément,  ont  commencé  par  faire

connaissance à l’aide de ces divers modes de communication indirecte. La

relation de séduction reste une contamination par le regard.

De  ce  point  de  vue,  le  cinéma  a  développé  autour  de  cet  instant  de

séduction une mise en scène exemplaire.

 

Le regard de la séduction

 

Figure  centrale  du  cinéma,  l’instant  de  la  séduction  a  été  exploré  dès

l’apparition  du  cinéma  muet,  donnant  par  cet  artifice  tout  le  poids  à

l’échange des regards, ce que le cinéma parlant ne fera ensuite qu’enrichir,

raffiner, ornementer mais, comme le note finement Alain Fleischer : « Il est

remarquable  que,  dans  les  scènes  où  la  séduction  ferre  sa  proie,  culmine

dans  la  consommation  de  sa  victoire,  le  cinéma,  même  parlant,  se  tait,

redevient silencieux, ne montre plus que des images, et plus encore que des

images, l’organe par lequel et pour lequel les images existent : le regard…

C’est  par  le  regard  filmé  que  le  cinéma  atteint  à  son  pouvoir  hypnotique,

c’est en filmant le regard de la séduction que le cinéma installe la figure du

séducteur ou de la séductrice dans le champ du visible, dans le royaume des

images52. »

À titre d’exemple, dans les deux scènes de retrouvailles entre Humphrey

Bogart  et  Ingrid  Bergman  où  se  joue  la  séduction,  le  réalisateur  de

Casablanca, Michael Curtiz, interpose la caméra pour ne se centrer que sur

les regards, et l’on voit alternativement le regard d’Humphrey Bogart censé

regarder Ingrid Bergman puis celui d’Ingrid Bergman censée regarder celui

d’Humphrey Bogart, place où se met le spectateur, alors qu’au moment du

tournage  chaque  acteur  regardait  la  caméra  et  le  réalisateur.  Ce  jeu  de

regards en abîme embarque le spectateur dans la séduction peut-être grâce à

ce centrage exclusif sur les regards.

Que cherche le séducteur ? Il recherche le regard de cet autre, il veut y

plonger mais il accepte aussi de s’y abandonner, de s’y livrer. Le regard du

séducteur « relève de la pointe mais aussi du creux, il est fait pour pénétrer

et  dans  le  même  mouvement  pour  accueillir,  pour  recueillir 53  ».  L’être

séduit l’est autant du regard qui se pose sur le sien que de cette invite, de

cette  ouverture,  de  cette  autorisation  à  pénétrer.  L’élan  de  séduction  se

nourrit  de  cette  réciprocité  dans  l’alternance  entre  le  regard  qui  capte  et

celui qui offre… La proximité et la durée de cet échange caractérisent cette relation amoureuse naissante. Il n’y a guère que l’échange des regards entre

un parent et son nouveau-né, son jeune enfant où l’on puisse retrouver une

telle intensité et une telle durée dans l’union, la fusion.

Mais  quand  les  corps  des  deux  amants  s’unissent,  où  va  le  regard  ?  La

première  union  corporelle,  le  baiser,  s’accompagne  toujours  d’une  clôture

du regard : les paupières se ferment et, en ouvrant sa bouche, en donnant sa

langue, emmêlant les salives, chacun regarde à l’intérieur de soi l’ouverture

de son être. En fermant les yeux, l’émotion partagée passe maintenant dans

l’abouchement  jointif.  Mais  que  d’aventure  l’un  d’eux  garde  les  yeux

ouverts, ce regard nécessairement posé ailleurs signe la clôture affective du

sujet  :  il  condescend,  il  subit,  il  s’impatiente,  il  se  moque,  il  se  reprend,

mais il ne partage plus cette ouverture à l’autre. Un détail l’attire, occupe sa

vision, contient son émotion. Pendant la relation sexuelle proprement dite,

l’échange  de  regards  redevient  possible  avec  l’alternance  de  moments

fusionnels  les  yeux  dans  les  yeux  et  de  reprises  individuelles  paupières

closes,  de  fusion  d’émotion  partagée  et  d’inondation  émotionnelle  plus

individuelle : l’accord sur le rythme de ce jeu d’ouverture et de fermeture,

la liberté pour chacun de se donner puis de se reprendre, de prendre puis de

recevoir détermine la ligne mélodique de cette partition amoureuse qui en

fera une symphonie, une petite sonate ou un grincement insupportable… En

revanche, dans le scénario pervers ou pornographique, le regard est toujours

focal, centré sur la proie, fixe, intrusif, regard de prédateur consommant sa

viande.

On ne s’étonnera pas que le regard, et plus encore la vision, soit l’organe

sensoriel de prédilection de nombreuses formes de perversions. Voir ou être

vu, telle est la stratégie obsédante qui anime voyeuriste et exhibitionniste !

On ne s’étonnera pas non plus que le regard devienne rapidement l’instance

qu’il  convient  à  la  fois  de  surveiller  et  grâce  à  laquelle  on  surveille  les

autres, ce qui conduit Michel Foucault dans                    54 Surveiller et punir à faire du

regard cette instance surmoïque qui tient toutes les activités du désir sous sa

surveillance policière. En architecture une construction panoptique est une

construction  où,  à  tout  instant,  on  peut  tout  voir  de  ce  qui  s’y  déroule  et

surveiller ainsi les occupants (qu’il s’agisse d’une prison ou d’un hôpital !).

De nos jours, ne serait-ce que par l’installation envahissante des caméras de

surveillance,  on  n’est  pas  loin  de  réaliser  ce  mythe  d’une  société panoptique,  ce  qui  dans  le  langage  médiatique  politiquement  correct

s’appellerait la totale transparence.

 

Un regard qui pousse encore et toujours…

 

Freud  s’interroge  assez  tôt  dans  ses  écrits  sur  cette  fonction  du  regard,

bien avant même qu’il ait « inventé » ce dispositif technique particulier du

patient allongé sur le divan et du psychanalyste installé dans un fauteuil à la

tête de ce même divan, à l’abri donc des regards du patient ! Certes, grâce à

cette « invention », il déconnecte en quelque sorte le lien intersubjectif des

regards qui littéralement porte et encadre la relation pour inviter ce patient à

retourner  son  regard  sur  lui-même.  En  dénouant  ce  lien,  par  ce  retour  sur

lui-même, le patient se trouve confronté à ses propres entraves, celles qui

proviennent  des  ruses  de  son  inconscient  lesquelles,  dans  son  discours,  se

révèlent par les butées, les bizarreries associatives, les évitements, etc. Mais

Freud ne s’en cache pas : il propose ce cadre original d’abord et avant tout

parce  qu’il  se  sentait  entravé  par  les  regards  pesants  des  patients  dans  la

situation en face à face. Il suffit d’avoir reçu pendant toute une journée des

patients en face à face sans autre consigne que de dire ce qui leur vient à

l’esprit  pour  savoir  que  tous  ces  regards  posés,  fixés,  curieux,  évitants,

perplexes,  avides,  inquiets,  sarcastiques,  coléreux,  hypnotiques,  fuyants,

bien que ne disant jamais rien, finissent par envahir l’espace psychique du

consultant,  suscitant  une  tension  interne  qui  peut  devenir  extrême,  source

d’une  fatigue  importante  bien  qu’en  apparence  le  thérapeute  «  ne  fasse

rien  »  !  Le  regard  de  l’autre  fixé  sur  soi  fonctionne  comme  une  pompe

énergétique absorbante.

En suspendant ainsi l’échange des regards, Freud propose un artifice qui

facilite l’accès de chacun à son inconscient, mais il ne fera jamais du regard

autre  chose  qu’une  référence  clinique  :  il  n’existe  pas  dans  son  œuvre  ce

qu’on  pourrait  nommer  «  une  métapsychologie  du  regard  »,  une

construction théorique donnant au regard la place qui pourrait lui sembler

due, bien qu’il utilise fréquemment l’exemple clinique du regard à l’appui

de  ses  propositions  théoriques.  Ainsi  très  tôt,  Freud  distingue  ce  qu’il

appelle le « voir actif » pour en dégager ultérieurement un courant passif et

réfléchi.  Toutefois  il  ne  s’engage  jamais  dans  une  différenciation  claire entre le regard et la vision. À partir de cette première « pulsion du voir »,

Freud, dans son texte sur « Pulsion et destin des pulsions 55 » complète ses

hypothèses métapsychologiques sur les pulsions en proposant, à côté de la

source,  de  l’objet  et  du  but  déjà  décrits,  une  nouvelle  caractéristique

essentielle  qui  est  sa  «  poussée  »  :  une  pulsion,  «  ça  pousse  »  sans

rémission, c’est fondamentalement une poussée qui ne cesse jamais…

Mais, si Freud semble pressentir le lien entre le regard et la poussée, il ne

l’explicite  pas,  d’autant  qu’il  abandonne  le  regard  en  tant  que  tel  pour  se

tourner  du  côté  de  la  vision  :  la  «  pulsion  de  voir  »  est  rattachée  à  la

perception  visuelle  de  la  différence  des  sexes  (ou  au  refus  de  cette

perception)  autour  des  questions  de  voyeurisme,  d’exhibitionnisme  et  de

fétichisme.  Nous  y  reviendrons.  Ainsi,  dès  les  premiers  écrits  freudiens,

vision,  différence  des  sexes  et  sexualité  entretiennent  un  commerce  qu’on

qualifiera « d’étroit » ! Et ce n’est pas le regard sévère du père, ce fameux

«  père-sévère  »  qui  démentira  la  chose  :  car  ce  regard  surmoïque,

condamnateur,  grondeur  du  père  sur  l’enfant,  réprobateur  du  père  sur

l’adolescent  tente  toujours  de  contenir  toute  menace  de  débordement,

sexuel en particulier ! La « puissance paternelle », incarnée par son regard,

tenterait-elle  ici  d’endiguer  la  «  puissance  séductrice  »  de  la  pulsion

sexuelle ?

 

Lacan, dans son           56 Séminaire, reprend à son compte cette pulsion de voir

en  distinguant  quant  à  lui,  mieux  que  ne  le  fait  Freud,  l’œil  et  le  regard,

distinction qui vient conforter sa thèse sur la « schize du sujet » lequel ne

peut pas se comprendre lui-même car il y aura toujours dans le discours une

tache aveugle, un scotome à l’insu du locuteur 57. À la « schize du sujet »

répond une « schize du regard » car « nous voyons dans la dialectique de

l’œil  et  du  regard  qu’il  n’y  a  point  coïncidence…  ce  que  je  regarde  n’est

jamais  ce  que  je  veux  voir58  ».  Pour  Lacan,  l’œil  triomphe  du  regard,  il

représente la source de cette « pulsion scopique » et le regard en est l’objet,

même  si  c’est  à  lui  qu’est  attribuée  la  poussée  :  le  regard,  c’est  ce  qui

pousse.

 

Le « manque à voir » de l’œil

Mais  qui  du  regard  ou  de  la  vision  est  à  l’origine  de  cette  «  schize  »  ?

Vision  et  regard,  œil  et  regard  semblent  entretenir  une  éternelle

compétition, l’un se déployant au détriment de l’autre. Est-ce le regard qui

s’appuie sur la vision, comme le propose Lacan qui à cet égard reprend la

théorie classique de l’étayage : le regard s’étaye sur son objet physiologique

de correspondance, l’œil, selon le modèle freudien traditionnel de l’étayage

sur  la  fonction  somatique  et  sur  sa  satisfaction  physiologique.  Cette

hypothèse nous paraît discutable.

En  effet,  la  vision,  la  fonction  physiologique  du  voir  n’apporte  jamais

une totale satisfaction ; elle court après la quête d’un regard qui, lui, serait à

la  source  de  cette  satisfaction  et  de  cette  plénitude.  Reconnaissons  qu’il

s’agit  là  d’un  renversement  théorique  quelque  peu  iconoclaste  car  ceci

revient à dire que le besoin physiologique s’étaye sur la fonction psychique

et non pas l’inverse ! Précisément la clinique ne nous invite-t-elle pas à ce

renversement théorique ? Incontestablement, le regard est premier. Du fait

de  l’immaturité  relative  des  voies  visuelles,  en  particulier  du  réflexe

d’accommodation, il n’est pas erroné de dire que le bébé « regarde avant de

voir  »  et  qu’en  conséquence  «  la  mère  est  investie  (par  le  regard)  avant

même que d’être perçue (par la vision) ». Dire que la vision s’étaye sur le

regard, c’est reconnaître au regard cette fonction première, cette dimension

de  poussée  insatiable,  cette  captation  totale  de  l’autre  :  le  regard  est  la

source même de cette poussée et son but, la plénitude de cette captation. Le

regard EST pulsion, la pulsion EST regard.

Malheureusement pour l’être humain, un jour il se met à voir, une vision

qui découpe et déconstruit la plénitude potentielle du regard. Du jour où le

bébé voit, il aura rétrospectivement, après coup, la nostalgie de ce regard.

L’œil  est  un  organe  pervers  qui  ne  cesse  de  découper  ce  qu’il  voit,  qui

observe et dissèque pour mieux saisir mais qui, dans l’instant même de cette

saisie,  laisse  échapper  l’ensemble,  fait  perdre  au  regard  cette  totalité

bienveillante  (nirvanique  ?).  Dans  la  vision,  il  y  a  toujours  un  reliquat

inaccessible,  invisible,  «  énigmatique  »  !  À  l’opposé,  le  regard

«  comprend  »,  prend  ensemble  les  parties,  il  capte  l’intention,  il  partage

avec l’autre : le regard est communion. Le regard est saturé de croyance et

de  religion  :  c’est  ce  qui  nous  relie  ensemble.  Notre  œil  est  bien  peu  de

chose à côté du regard, cette complétude insaisissable dont la magie n’opère qu’en de rares occasions : le « premier regard », celui d’une mère et d’un

nouveau-né,  celui  de  deux  êtres  humains  qui  «  tombent  »  amoureux.  La

vision est par nature séduction du fait de cette part énigmatique qui oscille

toujours entre la plénitude du regard et le « manque à voir » de l’œil. Cet

œil,  organe  somatique,  s’étaye  sur  le  regard,  organe  psychique  marqué

inéluctablement du sceau de l’altérité.

Le  paradoxe  du  regard  est  de  rechercher  cette  clôture  assurant  une

complétude  rassurante  mais  en  même  temps  d’avoir  pour  moteur  de

recherche la part manquante, en creux, en négatif : le regard est une pulsion

qui  cherche  à  saisir  et  qui  s’excite  de  ce  qui  lui  échappe.  Cette  zone

blanche,  ce  négatif  fait  basculer  «  la  poussée  du  regard  »  en  une  «  com-

pulsion de voir ». Quand le regard rencontre un regard qui regarde ailleurs,

cet ailleurs oriente le regard vers ce point de fuite énigmatique. Le regard

devient alors vision car ce manque énigmatique excite le regard et le pousse

à pervertir l’œil et la vision : chaque objet est découpé, disséqué, vu comme

possibilité ou non de comblement. La vision est alors habitée d’une pulsion

scopique,  une  pulsion  secondaire  de  voir  afin  de  décrypter  l’énigme,  ce

reste  insensé  qui  persécute  le  regard  :  la  vision  se  transforme  en  fabrique

interprétative dans une quête illusoire et vaine de comblement.

Pour que la vision ne devienne pas persécutrice, pour que ce « manque à

voir » ne finisse pas par éblouir le voyeur, il faut impérativement que l’être

humain,  le  bébé  ait  pu  préalablement  vivre  des  moments  de  comblement

dans  l’échange  des  regards,  comblement  qui  garantit  à  chacun  le  socle

rassurant de son narcissisme. À défaut de ces premiers regards qui comblent

et  apaisent,  la  vision,  en  s’étayant  sur  un  regard  auquel  a  manqué  cette

complétude, s’active pour combler la lacune sans jamais y parvenir.

 

La séduction du regard, la perversion de la vue…

 

Pour son malheur donc, le regard du bébé se transforme en vision avec

l’accession  à  la  maturité  de  la  fonction  visuelle  dans  le  cours  du  second

trimestre de sa vie : quand le bébé commence à accommoder, il cherche à

voir  et  ne  se  contente  plus  de  regarder.  Sa  vue  découpe  l’objet  cible.  Sa

vision,  organe  désormais  physiologiquement  mature,  part  à  la  quête  de  la complétude perdue des premiers regards : la vision s’étaye sur la fonction

psychique du regard.

Mais,  en  venant  habiter  ainsi  le  regard,  la  vision  s’en  trouve

définitivement  pervertie.  En  effet,  la  plénitude  initiale  de  ce  regard  est  à

jamais perdue et plus la vision tente de la retrouver, plus une tache aveugle,

un manque énigmatique vient, après coup, exciter l’œil ! Bien au-delà de la

sexualité  infantile,  c’est  le  premier  après-coup  de  la  sexualité  humaine.

Abandonner à lui-même, cet œil peut devenir fou : il part en errance59…

Quand, alors, l’œil tombe sur la différence anatomique des sexes, il est

assailli  par  cette  vision  d’un  manque  potentiel…  À  peine  vient-il  de

reconnaître son corps comme propriété singulière, à peine vient-il d’accéder

au « je », cette capacité linguistique nouvelle à se dire et à se reconnaître,

laquelle  apparaît  aux  alentours  de  deux/trois  ans,  que  les  yeux  du  jeune

enfant  tombent  sur  la  région  pubienne  :  son  regard  est  saisi  par

l’étonnement d’une différence. Tous les corps ne sont pas semblables ! La

perception soudaine de la différence anatomique des sexes, perception qui

précisément  survient  juste  au  moment  où  l’enfant  commence  à  se

reconnaître  dans  son  corps  propre,  commence  à  dire  «  je  »,  fonctionne

d’autant  plus  comme  un  attracteur  fantasmatique,  comme  une  puissante

séduction énigmatique que l’enfant est laissé seul face à cette constatation.

La  vision  de  la  différence  anatomique  des  sexes  caractérise  le  deuxième

après-coup venant exciter l’œil.

En quoi cette vision peut-elle devenir une séduction traumatique ? Dans

de  nombreuses  cultures,  la  différence  des  sexes  est  mise  en  scène  sous

forme  d’un  mystère  collectivement  partagé,  culturellement  organisé  :

l’enfant n’est pas exclu de ce mystère, il y participe au travers des diverses

croyances  culturelles  communes.  En  revanche,  l’enfant  de  la  société

bourgeoise du XIXe siècle, du fait de l’opprobre généralisée et massive sur

tout  ce  qui  avait  trait  à  la  sexualité,  était  laissé  seul  face  à  cet  inquiétant

constat  qui,  du  fait  de  cette  absence  d’accompagnement,  pouvait  se

transformer  en  traumatisme.  Les  réponses  des  adultes  ne  faisaient

qu’épaissir l’énigme là où sous d’autres cieux et dans d’autres cultures les

adultes  partagent  avec  l’enfant  ce  mystère.  Désormais  toute  trace

énigmatique devient « sexuelle » en ce sens qu’elle symbolise et condense la question de la différence anatomique des sexes et par extension toutes les

traces incomprises60.

Toutefois, comme le précise Freud : « L’objet de la pulsion de voir, bien

qu’il  soit  aussi  d’abord  une  partie  du  corps  propre,  n’est  pas  l’œil  lui-

même61. » Ainsi que le formulaient déjà les Grecs anciens, l’œil ne peut pas

se voir lui-même ! Précisément, la pulsion n’est pas dans l’œil, elle est dans

le  regard  !  La  pulsion  scopique  restera  éternellement  animée  par  son  but,

cette  partie  manquante  et  énigmatique  qui  serait  susceptible  de  «  remplir

l’œil » et de lui restituer la plénitude du regard. Elle est, en particulier par

déplacement et isolation sur la vue des organes sexuels, la transformation de

la poussée du regard, de cette poussée à « com-prendre » : derrière l’objet

corporel,  c’est  l’objet  de  complétude  du  regard  qui  anime  cette  pulsion

scopique : elle n’a pas fini et elle en verra d’autres !
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4.

 

L’intérêt de l’enfant : un nouveau regard

 

« Oh ! Je t’aime », dit cette mère à son bébé, son jeune enfant. Cette autre

lui demande : « Tu m’aimes ? » Ou encore plus insistante : « Dis-moi que tu

m’aimes ! » Ces déclarations d’amour entre une mère le plus souvent mais

parfois aussi un père et leur jeune enfant sont devenues banales, courantes,

quasi quotidiennes. Pourquoi sont-elles aujourd’hui si fréquentes, pourquoi

les parents ont-ils ainsi besoin de dire leur amour à leur enfant et d’entendre

ce dernier le leur dire ?

 

Le tournant des années 1960-1970

 

Il est sûr qu’au siècle précédent, et jusque dans les années 1960-1970, ce

genre de déclaration n’avait pas cours ! L’amour parental et l’amour filial

semblaient  aller  de  soi  et  n’avaient  besoin  d’aucune  déclaration

supplémentaire. Tout juste le parent, en faisant une bise à son enfant le soir

au coucher, lui disait-il sur le ton de la plaisanterie : « Oh, je t’aime, je vais

te  manger  (ou  te  dévorer)  »,  faisant  mine  d’avaler  tout  cru  cet  enfant.

L’amour  parental  et  filial  s’énonçait  sous  le  masque  de  cette  plaisanterie,

certes  non  dénuée  d’ambivalence  !  De  nos  jours,  les  jeunes  parents

expriment  ces  mêmes  sentiments  le  plus  sérieusement  du  monde,  dans  la

journée,  sans  vraiment  plaisanter  et,  quand  ils  interrogent  l’enfant  («  Dis-

moi  que  tu  m’aimes  !  »),  il  y  a  dans  le  ton  de  leur  voix  une  quête  qui

réclame confirmation. Si les plus jeunes répondent assez facilement à cette

demande,  en  grandissant  les  enfants  pressentent  ou  comprennent  l’enjeu

relationnel,  se  saisissent  de  ce  pouvoir  naissant,  font  mine  de  ne  pas

répondre, font la moue, semblent hésiter et réfléchir. Ces atermoiements ont

pour effet d’accroître l’insistance parentale puis en retour l’hésitation ou la moue  de  l’enfant,  le  tout  évoluant  souvent  vers  une  forme  de  jeu  où  l’un

demande  et  l’autre  temporise  mais  où  l’enfant  semble  avoir  la  clef  de

l’interaction ! En voici un exemple caricatural saisi sur le vif :

 

Dans  les  douches  d’une  piscine,  un  jeune  enfant  de  cinq/six  ans  se  frotte  mollement  les  cheveux après  la  baignade  tandis  que  sa  mère  le  regarde  faire  à  quelques  mètres  de  là  car  elle  est  restée habillée au bord du bassin pendant qu’il prenait sa leçon de natation. Sur un ton très affectueux non dénué d’emphase elle lui demande : « Rince-toi les cheveux, mon cœur ! » L’enfant s’amuse sous la douche  et  manifestement  «  prend  son  temps  ».  La  maman  continue  sur  un  ton  quasi  implorant  : « Enzo, tu viens ? Allez, viens, s’il te plaît ! » Enzo poursuit son manège, reste sous la douche tandis que la mère insiste, la prosodie toujours aussi douce et câline, quasi-supplique séductrice : « Enzo, tu sais bien qu’après la piscine il faut se rincer les cheveux… »

 

Je  ne  sais  pas  comment  s’est  achevée  cette  séquence,  car  ayant  moi-

même fini de me doucher je suis parti… Pourquoi une maman s’adressant à

son enfant, dans un espace public de surcroît, ne peut-elle pas utiliser un ton

neutre pour demander à son enfant de se rincer et de sortir ? Pourquoi cette

attitude de séduction là où il s’agit d’hygiène et d’actes de la vie courante ?

Comme  si  cette  maman  ne  savait  pas  demander  quelque  chose  à  son  fils

sans utiliser un tel ton…

Allant  dans  le  même  sens,  on  constate  de  plus  en  plus  souvent  que  de

nombreux parents, peut-être plus les mamans, embrassent leur jeune enfant

sur  les  lèvres  et  ce  même  jusqu’à  un  âge  assez  avancé  !  Si

incontestablement  l’enfant,  en  ce  début  de  siècle,  bénéficie  d’une

considération  bien  supérieure  à  celle  qui  lui  était  octroyée  auparavant,  ce

qui  est  un  progrès  incontestable,  en  revanche  force  est  aussi  de  constater

que  nombre  d’enfants  aujourd’hui  semblent  être  élevés  dans  un  climat

permanent de séduction, au point qu’il apparaît légitime de se demander si

la  séduction  ne  serait  pas  devenue  le  principe  éducatif  de  base.  Pourquoi

cette  évolution  si  évidente  ?  Pourquoi  l’enfant  est-il  en  quelques  années

devenu  cet  «  objet  de  séduction  »  qui,  tout  en  lui  octroyant  une  place

singulière dans la société, en fait aussi sa vulnérabilité ?

Pour répondre à ces questions, il convient de se tourner d’abord du côté

des profonds changements qui ont affecté le fonctionnement familial depuis

une  à  deux  générations,  soit  dans  les  années  1960  et  au  début  des

années 1970. Aujourd’hui les enfants sont élevés par des parents qui eux-

mêmes ont été éduqués en grande partie sur ces bases nouvelles par leurs propres  parents  (les  grands-parents),  lesquels  ont  participé  plus  ou  moins

activement  à  la  vaste  entreprise  de  rénovation/réformation/révolution  des

mœurs  dans  ces  années  1960-1970,  du  moins  dans  les  pays  occidentaux.

Ces changements concernent à la fois le statut de l’individu, l’évolution des

rapports sociaux homme/femme, le retentissement de cette évolution sur la

structure  même  du  couple  conjugal  et  parental  avec  par  conséquent  la

question de l’autorité dans l’éducation, mais aussi la transformation radicale

du  regard  porté  sur  le  bébé,  le  très  jeune  enfant,  voire  le  fœtus.  Fait

essentiel, avec l’arrivée de l’informatique, ces changements sociaux se sont

accompagnés  d’une  véritable  révolution  technique  produisant  une

accélération généralisée qui a entraîné une véritable désynchronisation des

divers rythmes sociaux, comme le démontre brillamment Hartmut Rosa62 :

le temps humain, le temps psychique, le temps culturel, qui, les uns et les

autres,  ne  peuvent  se  départir  d’une  certaine  consistance,  d’un  minimum

d’épaisseur,  ne  cessent  de  courir  derrière  le  temps  de  la  technique

informatique,  celui  de  l’immédiateté,  de  l’instantanéité,  temps  pelliculaire

qu’on  baptise  insolemment  «  temps  réel  »  alors  même  qu’il  n’a  d’autre

réalité que sa propre dissolution !

L’importance  et  la  massivité  de  ces  changements,  leur  relative  rapidité,

car  ils  se  sont  produits  sur  une  période  de  quinze-vingt  ans,  ce  qui,  à

l’échelle  de  l’évolution  sociale,  est  extrêmement  bref,  n’a  peut-être  pas

suffisamment  retenu  l’attention.  Cette  conjonction  entre  les  changements

sociétaux  (émergence  de  l’individualisme  et  ses  conséquences  sur  les

rapports  homme/femme),  les  changements  familiaux  et  ce  regard  nouveau

sur l’enfance en général, a en quelque sorte cisaillé la branche qui organisait

les relations sociales et en soutenait la continuité intergénérationnelle. Jadis,

entre  les  arrière-grands-parents,  les  grands-parents,  les  parents  et  les

enfants,  les  «  contes  et  mythes  familiaux  »  pouvaient  se  transmettre.  Il

n’était  pas  exceptionnel  que  les  grands-parents  racontent  à  leurs  petits-

enfants leur propre enfance, leur mode de vie, la manière dont leurs propres

parents  se  comportaient  avec  eux.  Ces  récits  éveillaient  la  curiosité  des

petits-enfants,  d’autant  plus  que  le  monde  dans  lequel  ils  vivaient  puis

allaient vivre conservait une incontestable parenté avec celui de ces aïeuls.

Aujourd’hui le récit des grands-parents apparaît aux yeux et aux oreilles des

petits-enfants au mieux comme une curiosité ethnographique, au pis comme une  étrangeté  difficilement  compréhensible  :  une  véritable  fracture  s’est

installée  dans  ce  sentiment  de  continuité  intergénérationnelle,  dans  cette

proximité/parenté d’une génération à l’autre selon l’échelle de la mémoire

familiale, c’est-à-dire sur ces quatre générations. D’une certaine façon, les

grands-parents  n’ont  plus  rien  à  dire  à  leurs  petits-enfants,  du  moins  plus

rien  à  dire  d’eux-mêmes,  de  la  vie  qu’enfants  ils  ont  connue,  plus  rien  à

partager.

Une récente publicité (en 2007) pour Canal J, cette chaîne réservée aux

enfants,  illustrait  on  ne  peut  mieux  cette  fracture.  Que  disait-elle  ?  «  Vos

enfants  méritent  mieux  que  ça.  » Ça  désignait  les  parents  et  les  grands-

parents  :  cette  chaîne  pour  enfants  prétendait  offrir  aux  cerveaux  de  ces

jeunes  consommateurs  des  images  et  des  histoires  censées  être  bien  plus

pertinentes que les récits familiaux !

La technique se substitue à la parole humaine, les images remplacent le

récit, les colloques sur l’idée de la transmission tentent de remplir ce vide.

Dans nos ouvrages précédents63, nous avons décrit par le menu ces diverses

transformations que nous résumerons ici assez succinctement.

 

Le couronnement de l’individu

et l’évolution des rapports homme/femme

 

La  question  de  l’individu  ne  date  pas  d’aujourd’hui  !  Son  acte  de

naissance remonte à la Déclaration universelle des droits de l’homme, il y a

plus  de  deux  siècles  donc  !  Mais  si  chaque  individu  se  voyait,  en  droit,

reconnaître  sa  singularité,  le  chemin  paraissait  encore  bien  long  entre  la

théorie et la pratique : dans de nombreux secteurs de la vie sociale et pour

beaucoup  d’êtres  humains,  cette  déclaration  procédait  plus  de  l’intention

que de la réalité quotidienne ! C’était le cas en particulier pour tout ce qui

avait trait à l’organisation et au fonctionnement de la famille d’une part, au

statut de la femme d’autre part. Car, il convient de le reconnaître, les droits

de la femme étaient en général assujettis aux droits de « l’homme » selon la

formulation  d’une  pertinente  naïveté  de  la  fameuse  «  déclaration

universelle  »  !  Pendant  de  très  nombreuses  décennies,  les  droits  de

l’individu, et surtout les droits des femmes, sont restés cloués au pilori des

liens familiaux et de l’ordre social. En réalité le couronnement des droits de l’individu  ne  s’est  produit  qu’assez  récemment,  dans  le  dernier  tiers  du

XXe  siècle,  au  cours  de  ces  années  1960-1970,  creuset  de  tous  ces

bouleversements.

Certes, les premiers mouvements féministes dénonçant l’assujettissement

des  femmes  à  l’ordre  social  sont  apparus  aux  États-Unis  dès  les

années  1930,  mais  il  a  fallu  attendre  le  milieu  du  siècle  pour  que  ces

mouvements se diffusent à l’ensemble des pays occidentaux, et plus encore

le dernier tiers de ce même siècle pour que, dans la dynamique sociale, ils

conduisent  à  un  début  de  transformation  des  rapports  homme/femme.  Les

débats sur le viol des femmes et la quasi-impunité des violeurs (en quasi-

totalité  des  hommes),  puis  celui  sur  les  violences  conjugales  faites  aux

femmes par leur conjoint, enfin celui plus récent du « viol conjugal » d’une

femme qui refuse le « devoir conjugal » à son mari, sont l’illustration de ces

combats pour que la moitié de l’humanité accède aux mêmes bénéfices d’un

droit qui se disait pourtant universel. Le passage des mots à la réalité des

rapports sociaux prend du temps, mais il est incontestable que, même si des

progrès sont encore à faire, le couronnement des « droits universels de l’être

humain  »  est  entré  dans  l’imaginaire  individuel  à  défaut  d’être

complètement acquis dans les mœurs.

De  là  date  selon  moi  l’avènement  de  l’individualisme  au  terme  d’une

longue  marche  de  l’individu  pour  ses  droits.  Cela  a  conduit  à  un

renversement  fondamental  dans  la  hiérarchie  des  valeurs.  Jusque  vers  les

années  1960-1970,  le  lien  social  restait,  bon  gré  mal  gré,  la  valeur

hiérarchiquement  haute,  celle  à  laquelle  l’individu,  en  particulier  les

femmes, devait se soumettre. Le droit n’était pas avare de contorsions pour

n’avoir  pas  à  condamner  trop  rigoureusement  des  excès  commis  sur  des

femmes  (accessoirement  des  filles  ou  des  enfants)  par  des  hommes  qui

revendiquaient plus ou moins ouvertement « leurs droits de mari, de père,

etc. ». La jurisprudence traînait des pieds, privilégiant le droit (l’ordre ?) de

la  famille  sur  le  droit  d’un  individu  de  seconde  classe,  la  femme  ou

l’enfant  !  En  ce  début  du XXIe  siècle,  une  transformation  majeure  s’est

opérée  :  les  droits  de  l’individu,  quels  que  soient  son  sexe,  son  âge,  son

origine ethnique ou sa classe sociale, apparaissent en position hiérarchique

haute par rapport aux liens sociaux. Dans les démocraties occidentales, plus

personne  ou  presque  n’ose  défendre  le  point  de  vue  contraire,  la jurisprudence a basculé, l’individu est installé au-dessus du lien social. Tous

y partagent cette croyance fondamentale dont nous avons déjà parlé : « Mon

corps et ma pensée m’appartiennent, et nul autre que moi-même n’a de droit

sur ce corps et sur cette pensée. »

Cependant,  cette  croyance  est  loin  d’être  universelle  dans  le  temps  ou

dans l’espace : comme on vient de le voir, elle est assez récente et elle est

loin d’être partagée par toutes les cultures ou sociétés du monde ! Ainsi, à

partir  du  moment  où  chaque  individu  partage  avec  son  voisin  ce  type  de

croyance  on  perçoit  aisément  que  les  contraintes  du  lien  social  passent

désormais au second plan au profit des pensées, désirs, intentions ou même

actions de chacun.

Une seule réserve (de taille !) : cette appropriation singulière du corps et

de la pensée s’arrête là où celle de l’autre commence. L’ordre social reste

une  contrainte  incontournable  d’où  la  nécessité  de  distinguer  clairement

entre  la  légitimité  de  cette  croyance  et  ses  conséquences  en  termes  de

légalité : si chaque « je » a la légitimité de dire « mon corps et ma pensée

m’appartiennent  et  nul  autre  que  moi-même  n’a  de  droit  sur  ce  corps  et

cette pensée », pour autant ce « je » ne peut s’octroyer le droit de dire et

faire tout ce que bon lui semble au mépris de la légalité ! Ce n’est pas parce

que  cette  croyance  apparaît  comme  légitime  que  tout  ce  qui  en  découle

pourrait  être  légal  !  Cet  écart,  difficile  parfois  à  penser,  est  source  de

nombreuses  confusions,  en  particulier  chez  les  individus  les  plus

vulnérables, les adolescents par exemple.

Quoi  qu’il  en  soit,  la  diffusion  assez  récente  de  cette  croyance

communautaire a entraîné une radicale transformation de la position de la

femme  dans  ces  sociétés.  En  se  désengageant,  même  partiellement,  de

l’assujettissement au lien social, la femme occidentale accède à la plénitude

de ses droits. Le changement social le plus radical qui en résulte concerne à

l’évidence  les  rapports  entre  homme  et  femme.  Certes  l’identité  de  genre

(masculin/féminin)  reste  une  variable  à  laquelle  aucun  être  humain

n’échappe,  variable  de  surcroît  imposée  à  chaque  individu  par  les  codes

sociaux (encore aujourd’hui ce n’est pas l’individu lui-même qui choisit le

genre (sexué) dans lequel il souhaiterait être reconnu par la société !), mais

cette contrainte mise à part, l’individu d’aujourd’hui, femme ou homme, se

voit  reconnaître  la  plénitude  de  ses  choix,  qu’ils  soient  professionnels, ludiques,  amoureux  ou  sexuels,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  son

engagement  individuel  (à  ne  pas  confondre  avec  l’engagement  familial,

lequel  reste  sous  une  réglementation  juridique  variant  d’un  pays  à  l’autre

car  cet  «  engagement  familial  »  reste  le  symbole  du  lien  et  de  l’ordre

social). C’est (presque) vrai pour l’ensemble des pays occidentaux même si

ces  évolutions  ne  concernent  encore  qu’une  minorité  de  pays  dans  le

monde.

 

Le besoin du regard de l’autre

 

Cependant,  le  poids  écrasant  de  cette  supposée  liberté,  de  ce  choix

devenu  possible,  se  fait  immédiatement  sentir  sur  les  épaules  de  cet

individu,  homme  ou  femme,  comme  le  montre  Alain  Erhenberg  :  «  la

fatigue  d’être  soi  »  guette  l’être  humain  contemporain  !  Mais  une  autre

difficulté     le     menace     plus    profondément.    Car    cet    individu

hypercontemporain qui « n’est pas organisé au plus profond de son être par

la précédence du social et par l’englobement au sein d’une collectivité… est

un individu déconnecté symboliquement et cognitivement du point de vue

du  tout…  il  lui  est  difficile  de  se  représenter  en  général  la  dimension  du

public, soit ce qui intéresse ou devrait intéresser tout le monde, abstraction

faite de ce qui m’intéresse moi… Ce qui compte, c’est ce qui vous permet

ou  vous  empêche  d’être  vous-même 64  »,  comme  le  précise  fort  justement

Marcel  Gauchet.  Et  ce  même  auteur  ajoute  aussitôt  :  «  Sauf  qu’être  soi-

même, ce n’est plus être au clair avec soi-même, savoir ce qui vous conduit

de  manière  à  agir  avec  volonté  et  liberté  intérieure.  C’est  ne  pas  être

entravé, consciemment ou inconsciemment, dans la saisie des opportunités

qui  se  présentent  au-dehors.  Le  modèle  expressif,  porté  par  la  nouveauté

technique, devient celui de la capacité de branchement ou de connexion. »

Sauf aussi qu’être « soi-même » hors de toute référence à un autrui est un

paradoxe  et  que  ces  connexions  ne  sont  pas  seulement  techniques  :  l’être

humain a un besoin fondamental, fondateur, d’être « branché » à un autre.

C’est grâce au regard d’autrui, par et au travers de celui-ci que chaque être

humain  accède  à  la  conscience  d’être  soi  et  plus  encore  au  sentiment  de

continuité existentielle : la croyance « qu’aujourd’hui je suis comme hier et

que  demain  je  serai  comme  aujourd’hui  ».  Pas  de  «  soi-même  »  sans l’autre ! C’est ce que le lien social offrait à chacun au prix fort : celui d’en

dépendre. Dure réalité de l’être humain, animal social par excellence, doté

pour son malheur d’une capacité de réflexivité qui lui donne la possibilité

de se penser lui-même mais pour qui, hélas, cette pensée ne peut émerger

que dans un regard partagé, un regard de considération, de reconnaissance :

l’être humain a besoin d’être… reconnu.

Pourquoi tous ces développements alors qu’il était initialement question

de  la  séduction  dans  le  rapport  parents/enfant  ?  Parce  que  précisément  le

lien  parents  enfant  reste  de  nos  jours  le  seul  et  dernier  lien  social  qui

s’impose  à  l’individu,  à  sa  toute-puissance,  à  son  illusion  solipsiste

triomphante ! Pour se sentir soi-même, chaque individu éprouve un besoin

irrépressible  du  regard  d’un  autre  mais  ce  besoin  représente  une  attaque

intolérable  à  cette  affirmation  de  clôture  existentielle.  L’enfant  vient

précisément  occuper  cette  place  de  compromis  :  il  est  celui  grâce  auquel

l’individu peut enfin trouver ce regard de considération, de reconnaissance

sans nuire à sa propre croyance solipsiste. Ce regard en forme d’« attente

insensée » (voir chapitre 3) que le bébé, le jeune enfant posent en direction

de  l’adulte  de  confiance,  son  parent  en  général,  offre  à  ce  dernier  un

sentiment apaisant de complétude et d’existence. En outre, l’enfant est celui

dont on ne divorce pas, celui qui précisément par la continuité temporelle

de  ce  regard  est  susceptible  de  pourvoir  à  cette  illusion  de  continuité

existentielle.

En permettant à chaque être humain d’accéder à la plénitude de ses droits

d’individu  et  surtout  en  permettant  aux  femmes  de  partager  ces  mêmes

droits sans être d’abord assujetties à l’ordre familial et social, en octroyant à

chacun cette « liberté », la société contemporaine place de fait l’enfant dans

une position très particulière : il est celui dont la dépendance ontologique

devient  la  source  principale  du  besoin  humain  tout  aussi  ontologique  de

reconnaissance. De là vient le pouvoir absolu de séduction de l’enfant !

 

Du lien conjugal…

 

La « libération » de la femme est récente : elle a moins d’un demi-siècle ;

elle  reste  partielle  et  fragmentaire  sur  l’étendue  de  notre  planète  ;  elle  est

fragile car la société des hommes n’a aucune raison de céder son pouvoir spontanément  ;  elle  dépend  profondément  des  aménagements  relationnels

que chaque cellule familiale parvient à adopter dans l’intimité privative des

rapports  du  couple  !  Il  s’agit  effectivement  d’une  libération…

conditionnelle  :  il  faut  de  nombreuses  conditions  favorables  pour  qu’elle

soit effective.

Pour  autant,  le  statut  de  la  femme  a  profondément  évolué  en  quelques

dizaines d’années : il suffit de rechercher le mot femme dans le dictionnaire

Larousse  du  début  du XXe  siècle  qui  donnait  en  première  définition  :

« femme, épouse du mari… », et de comparer avec celle qui est proposée à

la fin du même siècle : « femme, être humain de sexe féminin… ». Certes

les  féministes  pourront  toujours  avancer  que  la  définition  du  «  sexe

féminin » reste dépendante de la culture, il n’en reste pas moins vrai qu’en

moins  d’un  siècle  ce  statut  de  la  femme  est  passé  d’une  définition

strictement  rattachée  à  un  lien  d’affiliation  conjugale  :  pour  être  une

« femme » il fallait être l’épouse d’un mari, sinon on était une « fille », fille

mère,  vieille  fille,  fille  des  rues,  etc.,  à  une  définition  «  anatomique  »  en

rapport à la différence des sexes masculin/féminin. Cette libération a aussi

été profondément marquée par l’accession au contrôle des naissances avec

la  diffusion  de  la  pilule,  qui  s’est  produite  précisément  dans  ces  mêmes

années  1960-1970.  En  accédant  au  contrôle  de  sa  propre  fertilité,  la

«  femme  »,  reconnue  enfin  dans  la  plénitude  de  ses  droits  non  seulement

théoriques mais aussi effectifs, se libère du joug conjugal pour entrer dans

un rapport affectif supposé libre et consenti. Cette double évolution, quasi

concomitante, a fait littéralement « exploser » la pérennité du couple et par

retentissement celle de la structure familiale traditionnelle.

Aujourd’hui  le  lien  conjugal  –  mariage,  pacs  ou  union  libre,  chacun

choisit la forme qui lui convient – ne correspond plus à la « consécration »

de la soumission de l’épouse à « son mari », laquelle avait l’obligation de

résider sous le toit de celui-ci : femme et homme choisissent ensemble leur

lieu  de  résidence,  dans  une  libre  négociation.  De  son  côté,  l’homme,

« libéré » de ses obligations traditionnelles, celles de pourvoir au besoin de

sa femme d’abord, de sa maisonnée ensuite, poursuit sur un autre mode ses

fréquentes  aventures  sexuelles  :  il  s’engage  et  se  désengage  au  gré  des

circonstances et des rencontres. Le ciment social du couple a fondu, femme et homme éprouvent l’un et l’autre la jouissance de cette libération… mais

pour mieux tomber dans la déréliction des émotions.

Car  les  émotions  sont  fragiles  et  le  lien  affectif  reste  profondément

soumis  à  leur  volatilité  :  le  ciment  affectif  est  à  prise  rapide  mais  friable.

Quand l’émotion est le seul ciment du couple, sa « durabilité » devient vite

problématique.  En  quelques  décennies,  les  divorces  se  sont  multipliés,

concernant des couples de plus en plus jeunes. Dans ma propre expérience

de pédopsychiatre, j’ai ainsi pu constater entre le début de ma carrière dans

les années 1970 et la période contemporaine une évolution très sensible : au

début, les « enfants de parents divorcés » avaient une dizaine d’années en

général,  les  couples  ne  se  séparant  qu’après  dix  à  quinze  ans  de  vie

conjugale.  Aujourd’hui,  je  rencontre  souvent  de  très  jeunes  enfants,  deux

ans, dix-huit mois, voire moins d’un an, dont les parents se séparent : ces

séparations précoces dans la vie de l’enfant sont devenues très fréquentes et

témoignent de la fragilité potentielle du couple. Notre propos n’est pas ici

d’entrer  dans  des  considérations  sociologiques,  historiques  ou  culturelles

pour  rendre  compte  de  cette  évolution  –  au  demeurant  objet  de  très

nombreux  articles,  commentaires,  ouvrages,  films  et  même  séries

télévisées ! Ces aventures ont d’ailleurs perdu leur pesanteur tragique pour

s’inscrire  dans  «  la  comédie  humaine  »  :  les  histoires  de  décomposition,

recomposition, juxtaposition familiale se traitent sur le mode de l’humour.

 

… au lien de filiation

 

Mais… car il y a un mais : l’enfant précisément ! Comme on l’a dit au

paragraphe  précédent,  l’enfant  tend  à  devenir  dans  ce  contexte  celui  sur

lequel  s’appuie  le  besoin  de  continuité  de  chaque  individu  dans  son

irrépressible besoin de reconnaissance. Aussi, dans ce contexte de fragilité,

de  solubilité  conjugale,  l’indissolubilité  devient  l’affaire  du  lien  de

filiation  :  chaque  individu,  père  ou  mère,  ne  veut  pas  prendre  le  risque

d’une rupture avec l’enfant.

Dès  la  naissance  de  l’enfant,  chaque  parent  sait  intuitivement  et  par

expérience,  celle  de  ses  propres  parents,  celle  de  ses  amis,  collègues  ou

voisins,  que  la  séparation  d’un  couple  fait  partie  du  cours  possible  et

ordinaire  de  la  vie.  Pour  ne  pas  prendre  le  risque  du  «  désamour  »  de l’enfant,  chaque  individu-parent  travaille  à  séduire  l’enfant,  faire  en  sorte

d’en obtenir une déclaration d’amour en bonne et due forme. À la position

profondément séduisante du bébé, du jeune enfant dont le regard en forme

d’« attente insensée » exerce un effet de séduction sur la solitude potentielle

de  l’adulte,  répond  comme  en  miroir  l’attitude  activement  séductrice  de

l’adulte qui cherche à garantir la pérennité de ce lien par-delà les aléas de la

dynamique  familiale  –  certes,  le  plus  souvent  de  façon  inconsciente,  mais

cette inconscience n’en fait que redoubler l’effectivité !

Pour  couronner  le  tout,  l’égalisation  des  rapports  femme/homme

bouleverse  radicalement  la  pratique  de  l’autorité  dans  la  dynamique  des

relations  familiales.  Cela  a  fait  l’objet  d’un  ouvrage  précédent 65.  On  se

contentera  de  rappeler  ici  l’évolution  rapide  de  la  notion  de  «  puissance

paternelle » à celle « d’autorité parentale » conjointe. Jusqu’au milieu des

années  1970,  le  père  de  famille  était  doté  de  cette  fameuse  «  puissance

paternelle », expression qui avait au moins l’avantage de sa franchise ! Plus

que  d’autorité  proprement  dit,  le  père  se  voyait  reconnaître  sa  puissance,

même  s’il  devait  en  faire  usage  avec  discernement…  Mais  on  sait  par  la

jurisprudence que ce discernement dans l’usage dépendait largement, pour

ne pas dire exclusivement, de la définition que ce dernier et ses congénères

de même sexe, des juges pratiquement toujours des hommes, se donnaient

pour eux-mêmes ! Il fallait vraiment que l’abus soit excessif et indéfendable

pour qu’il soit reconnu comme tel et fasse l’objet d’une condamnation !

La « puissance paternelle » a donc été abandonnée au profit de l’autorité

parentale dans le milieu des années 1970, mais cela ne s’est pas fait sans de

profondes modifications concernant le principe même d’autorité. En effet,

quand le couple s’entend bien et qu’il n’y a pas de conflit, ce changement

d’appellation  ne  pose  pas  de  problème  majeur.  Mais  la  situation  change

radicalement en cas de conflit ! Car qui détient alors l’autorité ? Est-ce le

père,  par  son  seul  statut  de  père  comme  du  temps  de  cette  fameuse

« puissance paternelle » garantissant à celui-ci le privilège de l’exercice de

l’autorité  ?  Rapidement,  devant  les  multiples  tensions  secondaires  aux

séparations parentales puis aux divorces et pour ne pas revenir en arrière en

plaçant  l’autorité  du  «  papa  »  au-dessus  de  celle  de  la  «  maman  »,  le

législateur s’est empressé de compléter la nouvelle appellation de l’autorité

parentale en y ajoutant l’adjectif « conjointe » : autorité parentale conjointe. Cela voulait signifier que mère et père, femme et homme sont à égalité, de

même  niveau  dans  l’exercice  de  l’autorité  :  l’un  n’a  pas  de  position

hiérarchique haute par rapport à l’autre !

Cette conception juridique bouleverse radicalement l’ordre social ancien

mais aussi toutes les constructions théoriques de l’autorité telles qu’elles se

sont  élaborées  au  cours  du XIXe  puis  du XXe  siècle,  constructions  bâties

précisément autour de la figure emblématique du « Père », déclinée sous la

forme de « la loi du Père », la symbolique paternelle, la fonction séparatrice

du père, etc. Peut-on maintenir une définition de l’autorité qui soit contraire

aux principes démocratiques et plus encore à l’émergence d’une législation

nouvelle,  respectueuse  de  cette  égalité  femme/homme  ?  Devant  la

complexité  du  problème,  le  législateur,  peu  soucieux  d’entrer  dans  une

interminable  discussion  sur  la  définition  théorique  de  l’autorité,  s’est

contenté  d’une  nécessaire  pirouette  car  la  multiplication  des  conflits  entre

parents  rendait  peu  opérante  cette  idée  en  apparence  généreuse  d’une

« autorité parentale conjointe… et partagée » : le partage requiert, exige une

bonne entente ! Il convenait donc de retrouver un pilote au navire familial.

Ce fut l’enfant : l’autorité parentale conjointe s’exerce dans l’intérêt de

l’enfant.

 

Quelques remarques sur la notion d’« intérêt de l’enfant »

 

Cette notion de l’« intérêt de l’enfant » est devenue prédominante dans

ces mêmes années 1970 au point qu’une juriste peut déclarer aujourd’hui :

«  Instrument  essentiel  du  droit  des  mineurs,  l’intérêt  de  l’enfant  constitue

une  notion  souple  dont  la  mise  en  œuvre  exponentielle  n’est  pas  sans

susciter quelques inquiétudes66. » Certes, l’intérêt de l’enfant est une notion

qui existait bien avant les années 1960-1970, en particulier pour tout ce qui

concernait les décisions du juge des enfants dans le cadre de la protection

de  l’enfance.  Mais  c’est  avec  l’irruption  croissante  des  séparations

parentales  et  des  divorces  que  cet  «  intérêt  de  l’enfant  »  a  commencé

d’occuper  la  place  qui  est  la  sienne  à  l’époque  contemporaine.  Ainsi,  dès

1969, Jean Carbonnier déclarait : « Ce n’est que pour des raisons diverses,

parmi lesquelles la séparation du couple parental ou l’opposition d’intérêts entre enfant et parent, que le juge détermine l’intérêt de l’enfant, prenant la

plupart du temps pour critères des recettes de la pédagogie dominante 67. »

Passons  sur  l’expression  «  recettes  de  la  pédagogie  dominante  »  qui

marque  bien  toute  la  relative  réserve  et  distance  que  l’auteur  de  cette

citation  prend  avec  l’utilisation  de  ce  concept  juridique  aux  limites

floues.  L’important  est  ici  de  reconnaître  que  l’«  intérêt  de  l’enfant  »

devient un critère de jugement, on dira un critère d’autorité, qui l’emporte

sur  les  notions  d’autorité  parentale  et a  fortiori  de  puissance  paternelle,

laquelle n’existe plus, en droit !

Si  la  «  puissance  paternelle  »  s’exerçait,  en  théorie,  dans  l’intérêt  de

l’enfant, cet intérêt était totalement subordonné à celui de la famille et de la

société  :  l’objectif  de  l’éducation  était  de  faire  que  l’enfant  devienne  un

adulte conforme aux exigences de la société et qu’il soit, comme on disait à

l’époque « bien élevé ». Son intérêt était donc subordonné aux exigences du

code  social,  de  la  famille  en  premier  lieu.  L’idée  de  l’épanouissement  de

l’enfant qui nous paraît aujourd’hui si évidente n’était pas l’objectif premier

de l’éducation ! Cet « intérêt de l’enfant », qui, en droit, est toujours resté

une  notion  floue,  était  d’abord  déterminé  par  d’autres  que  l’enfant  :  les

parents, les éducateurs, les juges, les juristes, etc.

Mais,  désormais,  «  la  détermination  de  l’intérêt  de  l’enfant  doit  tenir

compte  de  l’avis  de  l’enfant  sur  son  propre  intérêt 68  ».  «  Lorsque  la

subjectivité  des  parents  et  celle  des  enfants  sont  prises  en  considération,

l’intérêt de l’enfant n’est défini qu’après un débat argumenté, où la parole

de l’enfant est entendue sans être déterminante pour autant69. » Ainsi, peu à

peu,  après  la  femme,  jadis  être  humain  de  seconde  classe,  l’enfant,

longtemps  être  humain  de  troisième  classe,  accède  à  la  plénitude  de  ses

droits,  parvenant  aux  termes  de  la  longue  marche  pour  la  «  libération  des

enfants », comme le formule Alain Renaut70.

Qui plus est, la Convention internationale des droits de l’enfant avance la

notion  encore  plus  floue  et  complexe  d’«  intérêt  supérieur  de  l’enfant  »,

lequel  peut  venir  contredire  certaines  lois.  Ainsi,  l’intérêt  supérieur  de

l’enfant  étant  d’avoir  une  mère  et  un  père,  même  s’il  a  été  conçu  à

l’étranger  au  moyen  d’une  gestation  pour  autrui,  illégale  en  France,  cet

intérêt  pourrait  permettre  la  reconnaissance  de  son  état  civil.  Et  Adeline Gouttenoire de s’interroger : « Le recours à l’intérêt supérieur de l’enfant

permet de rappeler que ce ne sont pas les enfants qui doivent payer le prix

des  conséquences  des  actes  des  adultes,  fussent-ils  contraires  à  des

principes  essentiels  du  droit  civil  et  pénal.  On  ne  peut  toutefois  nier  que

l’admission en France, au nom de l’intérêt supérieur de l’enfant, des effets

d’une convention de gestation pour autrui étrangère permet de contourner la

loi  française  et  donc  de  relativiser  la  portée  de  la  prohibition  qu’elle

contient, au risque de l’anéantir 71. »

En  plaçant  ainsi  sur  la  ligne  de  crête,  comme  argument  décisionnel,

l’intérêt de l’enfant, on donne à cet « intérêt » et par ricochet à l’enfant lui-

même une position haute, on pourrait même dire une position hiérarchique

supérieure  à  celle  des  parents  eux-mêmes.  On  rejoint  ici  ce  que,  dans  un

ouvrage  précédent  j’ai  appelé  «  l’autorité  de  l’infantile72  »  :  l’intérêt  de

l’enfant fait précisément autorité.

 

Un être vulnérable mais doté de compétences

 

Comment comprendre ce renversement de perspective sur la manière de

considérer  l’enfant  ?  Incontestablement,  la  figure  dominante  de  l’enfance

est  longtemps  restée  celle  de  l’inachèvement,  de  l’incomplétude  :  l’enfant

était regardé par rapport à l’adulte, être humain accompli, « achevé ». Sous

cet angle de vue, l’enfant était un être imparfait auquel il manquait quelque

chose  :  la  sagesse,  la  raison,  la  connaissance,  etc.  Ce  n’est  pas  seulement

par incompétence que les peintres italiens ont longtemps représenté l’Enfant

Jésus dans les bras de sa mère avec une morphologie et des traits d’adulte :

c’est  parce  qu’il  était  désobligeant  de  représenter  le  fils  de  Dieu  sous  des

traits figurant une imperfection, une incomplétude, celle d’un enfant. Dès sa

naissance, l’Enfant Jésus avait déjà en lui la sagesse, le savoir d’un adulte,

d’où la nécessité de le représenter sous les traits d’un adulte et même d’un

adulte  âgé,  un  quasi-vieillard.  Certes,  quelques  pédagogues  éclairés  tel

Jean-Jacques  Rousseau,  toujours  cité  comme  exemple,  proposaient  un

regard  moins  négatif  sur  l’enfant,  mais  ils  représentaient  de  relatives

exceptions et tant que cette vision traditionnelle en creux, en soustraction,

de  l’enfance  en  général  a  largement  prédominé,  le  statut  de  l’adulte,  la parole  de  l’adulte,  la  valeur  de  l’adulte,  surtout  le  père,  ont  bien

évidemment  occupé  une  position  hiérarchique  supérieure.  La  perte  d’un

enfant ne représentait pas grand-chose : cela ne signifie pas que le parent,

père ou mère, ne pouvait pas ressentir une profonde affliction devant cette

perte,  mais  celle-ci  restait  «  dans  l’ordre  des  choses  »  et  ne  faisait  pas

scandale.

Le regard sur l’enfance s’est modifié à partir du moment où l’enfant n’a

plus  été  considéré  comme  un  «  petit  adulte  »  auquel  il  manquait  quelque

chose  pour  être  un  vrai  adulte,  en  particulier  le  langage  :  l’enfant, infans,

c’est  précisément  celui  qui  ne  parle  pas,  définition  en  négatif  de  cette

période de la vie. Un nouveau-né ne voyait pas, un bébé ne ressentait pas la

douleur, n’éprouvait pas d’émotion : la seule chose qu’il était censé savoir

faire était de crier, un peu comme les animaux ! À partir des années 1960-

1970,  le  nouveau-né,  le  bébé,  le  très  jeune  enfant,  ont  fait  l’objet  d’une

vision nouvelle, celle d’un être vivant qui avait peut-être des qualités, des

compétences particulières, lesquelles pourraient être mieux perçues si on les

recherchait  selon  des  protocoles  prenant  en  compte  les  spécificités  de  cet

être vivant, radicalement différent d’un être humain adulte.

Le  paradoxe  vient  du  fait  que  ce  changement  de  regard  a  été

profondément influencé par les développements et les succès de l’éthologie,

cette  science  naissante  dans  les  années  1950-1960  portant  sur  le

comportement  des  animaux.  Les  éthologues  ont  cherché  à  comprendre

l’animal dans son milieu naturel et non plus en laboratoire ; ils ont inventé

des  modèles  expérimentaux  permettant  de  mieux  comprendre  ces

comportements,  découvrant  ainsi  de  multiples  compétences  jusque-là

insoupçonnées  aux  différentes  espèces  animales.  C’est  dans  ce  contexte,

grâce  à  ces  nouveaux  modèles  expérimentaux  (les  scientifiques  préfèrent

parler  de  «  paradigmes  »,  pour  éviter  la  représentation  disgracieuse  qui

serait de « faire des expériences » avec des bébés !) que furent découvertes

les  multiples  compétences  des  bébés  et  des  très  jeunes  enfants.  Ce  sera

l’objet  du  chapitre  suivant,  mais  anticipons-en  la  conclusion  dans  son

essentiel.

Avec ce nouveau regard, le bébé, l’enfant en général, n’est plus un être

humain  imparfait  caractérisé  par  son  défaut,  son  manque  ;  il  devient  au

contraire  un  être  humain  doté  de  compétences,  possédant  un  potentiel  de développement  tout  à  fait  étonnant  mais  qui  s’avère  particulièrement

vulnérable.  Désormais  ce  potentiel  développemental  vulnérable  propre  au

statut de l’enfance « fait autorité » à la fois sur les adultes qui élèvent cet

enfant et sur la société qui, principalement tournée vers le futur et l’avenir,

comme le sont nos sociétés dominées par la technologie, est animée par le

souci  du  développement,  c’est-à-dire  le  potentiel  de  croissance.

L’émergence de l’intérêt de l’enfant, et plus encore de « l’intérêt supérieur

de  l’enfant  »,  correspond  exactement  à  ce  nouveau  point  de  vue  sur

l’enfance. D’une certaine façon, l’enfant prend la main de l’adulte pour le

conduire  vers  le  futur,  ce  en  quoi  il  est  un  objet  de  séduction  pour  une

société entièrement tournée du côté du futur.
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Un bébé compétent… et séducteur !

 

Qu’est-ce  qu’un  bébé  compétent  ?  C’est  d’abord  et  avant  tout  une

manière nouvelle de regarder le bébé, le très jeune enfant, et de ne plus le

considérer uniquement à partir de ce qu’il est incapable de faire par rapport

à un adulte.

Précisons tout de suite, afin de lever toute ambiguïté, qu’un bébé ne sait

pas  se  lever  pour  ouvrir  le  réfrigérateur,  prendre  le  litre  de  lait,  le  faire

chauffer et se nourrir lui-même. Un bébé reste, dans de nombreux secteurs

de  la  vie,  marqué  par  une  incompétence  fondamentale,  et  on  le  verra

fondatrice,  au  sens  où  cette  incompétence  fonde  en  grande  partie  son

humanité du fait de l’extrême dépendance de ce « petit humain » envers les

adultes.  Cette  incompétence  entraîne  une  vulnérabilité  majeure  au  service

de  laquelle  les  parents  doivent  se  consacrer  pendant  de  longues  années.

Tous les commentaires ultérieurs sur les compétences des bébés ne doivent

jamais faire oublier ce préalable, ce que parfois un discours médiatique à la

mode  serait  tenté  d’oublier,  par  exemple  avec  l’idée  d’une  autonomie

précoce de l’enfant au point de passer outre sur ce qui fonde l’enfance : sa

profonde dépendance.

 

De nouveaux modèles expérimentaux

 

Toutefois,  si  dans  le  domaine  de  la  motricité  comme  dans  celui  de

l’expression  verbale,  un  bébé,  un  nourrisson  peut  toujours  être  décrit  en

termes négatifs – il ne sait ni marcher ni parler –, dans de nombreux autres

domaines, ceux des perceptions sensorielles, des modes de compréhension

infraverbales,  des  émotions,  à  partir  des  années  1960,  les  spécialistes  du

développement  précoce  ont  commencé  à  décrire  d’impressionnantes compétences et ce dès les premiers jours de la vie des bébés, voire dès les

premières  heures  !  À  l’époque  de  ces  premiers  travaux,  dans  les

années  1970  en  particulier,  il  ne  se  passait  pas  de  mois  ou  même  de

semaines  sans  qu’une  nouvelle  publication  ne  révèle  une  étonnante

compétence  insoupçonnée  jusque-là,  information  immédiatement  relayée

dans  le  grand  public  à  grand  renfort  d’articles,  d’émissions  marqués  d’un

ton enthousiaste non dénué d’emphase dans les divers médias.

Pourquoi a-t-on découvert toutes ces compétences si rapidement ? Parce

que  les  chercheurs  ont  appliqué  aux  bébés  des  modèles  nouveaux  de

recherche  qui  ne  nécessitaient  pas  d’obtenir  une  réponse  volontaire  et

consciente du bébé, ce dont il restait effectivement incapable. Ces modèles

sont extrêmement simples et reposent sur trois grands principes.

L’existence  d’une  réaction  d’éveil  en  premier  lieu  :  quand,  dans

l’environnement  proche  d’un  bébé,  une  stimulation  sensorielle  inconnue

jusque-là  survient,  il  y  réagit  par  une  réaction  dite  d’éveil,  laquelle  se

manifeste  par  des  modifications  de  certains  rythmes  de  base.  On  peut

observer  une  augmentation  du  rythme  cardiaque,  une  modification

(augmentation  ou  pose)  du  rythme  des  mouvements  naturels  de  succion,

une  augmentation  de  la  sécrétion  sudorale  (par  exemple  sur  une  surface

déterminée  du  front),  une  modification  de  certains  mouvements  spontanés

chez les bébés tels que les petits mouvements des extrémités des doigts, etc.

Il « suffit » donc de repérer cette réaction d’éveil pour « découvrir » le fait

que le bébé a bien perçu ce stimulus particulier. Les parenthèses signifient

ici que si le principe technique est simple dans son essence, son application

est  beaucoup  plus  complexe  car  il  faut  que  le  bébé  soit  dans  un  état  de

bonne  réceptivité  (ni  trop  endormi  ni  trop  excité)  et  que  l’intensité  du

stimulus  soit  dans  le  champ  des  capacités  réceptives  du  bébé  (ni  trop

intense ni trop faible).

Le second modèle très utilisé est celui de la réaction d’habituation : après

avoir perçu une stimulation nouvelle ayant entraîné une réaction d’éveil, le

bébé  va  devenir  peu  à  peu  indifférent  à  ce  stimulus  particulier  si  on  le

reproduit exactement de la même façon plusieurs fois de suite (entre quatre

et cinq-six fois selon les stimuli). Il finit par ne plus y réagir : on dit alors

qu’il  y  est  habitué.  En  revanche,  si  on  administre  à  ce  même  bébé  un

stimulus d’une qualité un peu différente, le bébé peut alors manifester une nouvelle  réaction  d’éveil,  apportant  ainsi  la  preuve  qu’il  a  bien  perçu  la

différence entre le premier stimulus et le second.

Dernier modèle enfin, celui de la préférence ou de l’intérêt dans lequel on

évalue, en général grâce à des enregistrements vidéo, le comportement du

bébé : il tourne la tête, fixe des yeux, oriente sa tête pour mieux entendre et

passe plus de temps dans cette attitude avec tel stimulus et moins de temps

avec tel autre. On dira alors que le bébé marque une préférence, un intérêt

pour le premier par rapport au second, ce qui signifie deux choses : d’une

part,  qu’il  est  capable  de  percevoir  ce  stimulus  ;  d’autre  part,  qu’il  peut

établir  une  sorte  de  hiérarchie  entre  deux  stimuli.  Grâce  à  ce  modèle,  on

peut aussi étudier l’étonnement du bébé quand le stimulus proposé n’est pas

exactement celui auquel il s’attend normalement.

On  voit  donc  dans  ces  trois  modèles  que  le  principe  expérimental  a

changé : le chercheur n’attend plus que le bébé réponde à la question qu’il

lui pose en des termes proches ou analogues à ceux que lui, adulte, pourrait

fournir ! Désormais le chercheur commence par chercher le type de réponse

que  le  bébé  est  susceptible  d’offrir  :  il  s’adapte  à  ses  compétences

physiologiques particulières sans idée préconçue. On l’a vu, ce changement

radical s’est appuyé sur les progrès réalisés par une science nouvelle dans

les  années  1950-1960,  l’éthologie,  l’étude  du  comportement  des  animaux

dans leur milieu naturel et non plus en laboratoire. Comme le disait Konrad

Lorentz,  célèbre  éthologue  de  l’époque  en  psychologie  expérimentale

animale,  l’homme  pose  dans  son  laboratoire  une  question  à  l’animal  que

celui-ci  doit  tenter  de  résoudre  ;  en  éthologie,  c’est  l’animal  qui  dans  son

milieu naturel pose une question au chercheur, lequel doit tenter d’y trouver

une réponse ! L’animal n’est pas un être vivant inférieur à l’être humain et

dépourvu  en  grande  partie  des  compétences  de  ce  dernier,  c’est  un  être

vivant doté d’une logique, d’une rationalité différentes qu’il s’agit donc de

découvrir. Sur le même mode, le bébé n’est plus regardé comme un adulte

en  miniature  auquel  il  manque  quelque  chose,  un  adulte  diminué,  mais

comme  un  être  humain  avec  des  qualités  et  des  compétences  propres

possiblement différentes de celles d’un adulte.

 

Imiter, compter, mémoriser…

Ce n’est pas le lieu de dresser ici l’impressionnant catalogue des diverses

« compétences » ainsi découvertes au cours de ces quinze à vingt années de

recherches enthousiastes et frénétiques ! Elles ont montré qu’un bébé voyait

dès  sa  naissance  et  qu’il  était  tout  à  fait  capable  de  suivre  des  yeux  à

condition  d’une  part  que  l’objet  se  situe  dans  son  plan  d’accommodation

visuel, c’est-à-dire à vingt centimètres environ de sa rétine, et d’autre part

que sa nuque et sa tête soient tenues correctement pour qu’il soit soulagé du

poids de la pesanteur. Un bébé discrimine aussi très efficacement les sons,

en particulier les sons aigus qu’il préfère aux sons graves, il préfère la voix

humaine à des sons non humains, la langue maternelle à une autre langue, la

voix de sa mère à celle d’un étranger…

Au plan visuel, il préfère voir quelque chose plutôt que rien du tout (une

feuille  blanche),  les  taches  de  couleurs,  les  formes  courbes,  régulières  et

fermées  aux  formes  anarchiques  et  non  fermées  ;  il  marque  une  nette

prédilection pour un visage humain par rapport à des images abstraites ; très

tôt,  il  est  capable  d’ébaucher  des  imitations  mimiques,  comme  tirer  la

langue  lorsqu’on  tire  la  langue  devant  lui,  esquisser  un  sourire  ou  un

froncement  de  sourcils  lorsqu’on  pose  en  face  de  lui  la  même  mimique

exacerbée ; il peut montrer des préférences pour des odeurs, en particulier

celle de sa mère qu’il est capable de reconnaître. Il préfère l’eau sucrée à de

l’eau  plate  mais  préfère  le  lait  à  l’eau.  Il  est  capable  d’anticipation  du

mouvement  :  par  exemple,  lorsqu’une  source  lumineuse  se  déplaçant  est

masquée  sur  une  partie  du  trajet,  les  yeux  du  bébé  peuvent  se  diriger  par

anticipation  au  point  où  normalement,  dans  un  trajet  rectiligne,  la  source

lumineuse devrait sortir de derrière le masque. Il est aussi capable de faire

preuve  d’étonnement  quand  le  modèle  expérimental  apporte  une

modification  au  déroulement  normal  de  l’expérience  :  par  exemple  si  la

source lumineuse ne sort pas au point attendu ! De même, il regardera avec

plus d’attention un tube contenant de la grenaille de grosse dimension mais

faisant  un  bruit  aigu  non  conforme  au  son  attendu  et  montrera  moins

d’intérêt si le bruit de la grenaille est conforme à la taille des grains !

Les  bébés  sont  capables  de  compter  comme  on  l’a  dit  quelque  peu

abusivement : en effet, ils peuvent discriminer de petites quantités discrètes

de  trois,  quatre  ou  cinq  objets  maximum,  marquant  leur  surprise  si  le

nombre  d’objets  auxquels  ils  sont  habitués  change  soudainement.  Très  tôt ils sont aussi capables de faire des liens entre des perceptions sensorielles

différentes  :  si  on  habitue  un  bébé  à  sucer  une  tétine  avec  de  petites

boursouflures sans que jamais on la lui laisse voir avant de l’introduire dans

sa bouche, ce bébé peut montrer une préférence pour cette tétine (qu’il n’a

jamais  vue  directement)  quand  elle  lui  est  présentée  en  vidéo  ou

inversement  faire  preuve  d’étonnement  devant  une  tétine  différente.  Il

développe très tôt également une capacité de mémorisation qui dépend bien

évidemment  de  la  qualité  du  stimulus  et  du  temps  séparant  la  première

stimulation des suivantes, mais cette capacité est beaucoup plus précoce que

ce qui avait pu être imaginé…

La liste de ces compétences n’est pas close mais il faut reconnaître que

les  publications  nouvelles  se  font  plus  rares  aujourd’hui,  les  expériences

actuelles  ayant  surtout  pour  objet  de  mieux  préciser  le  contexte  des

précédentes découvertes.

 

L’épanouissement des compétences

 

Celles-ci  ont  profondément  changé  la  place  que  l’enfant  occupe  dans

l’imaginaire  social.  En  premier  lieu,  le  grand  public  a  été  littéralement

fasciné  par  le  résultat  de  ces  recherches,  fascination  qui  n’a  pas  été  sans

exercer un profond effet de séduction sur les adultes en général, les parents

en particulier : le bébé a cessé d’être un « tube digestif qu’il fallait remplir »

pour devenir soudain un être humain doté de qualités encore mystérieuses et

insoupçonnées. Il est remarquable de constater que ces découvertes ont été

diffusées via les divers médias avec une extrême rapidité. Il n’était pas rare

que ces informations nouvelles se retrouvent en même temps dans la presse

spécialisée et dans la presse grand public, renforçant cet effet de séduction :

les  adultes,  pas  seulement  ses  parents,  mais  aussi  des  scientifiques,  des

psychologues se penchent avec intérêt sur le berceau de chaque enfant !

Désormais,  ce  qui  est  en  priorité  perçu  chez  lui,  c’est  son  potentiel  de

développement.  Le  bébé,  le  nourrisson,  l’enfant,  sont  porteurs  de

compétences  :  élever  un  enfant  consiste  à  faire  en  sorte  que  ces/ses

compétences puissent se déployer le mieux possible, sans entrave, faire en

sorte  que  chaque  enfant  puisse  parvenir  au  plein  épanouissement  de  son

potentiel.  L’idée  de  l’épanouissement  de  l’enfant  va  ainsi  se  substituer  à l’idée de la conformité de l’enfant aux exigences de la société dans laquelle

il vit, ce que caractérisait l’expression « être bien élevé » ! Le but profond

de l’éducation traditionnelle était effectivement la conformité en inculquant

des  règles,  l’objectif  éducatif  étant  souvent  de  raboter  les  particularités

individuelles,  d’abraser  les  traits  saillants  de  chacun  afin  d’atteindre  un

certain idéal d’égalité dans la conformité. En France, l’Éducation nationale,

dont  l’appellation  est  de  ce  point  de  vue  dénuée  de  toute  ambiguïté,  a

longtemps  été  l’instrument  de  cette  politique  sociale  :  apporter  à  chaque

enfant  la  même  quantité  de  connaissances  afin  de  remplir  de  façon

identique ces têtes encore vierges.

La tâche nouvelle des parents prendra en quelques années le contre-pied

de  cette  posture  traditionnelle  :  il  s’agira  désormais  de  se  consacrer  à

l’épanouissement des compétences, du potentiel de son enfant, avec l’idée

de lui permettre en parvenant à ce plein épanouissement de devenir un être

singulier, différent des autres, car chacun sait aujourd’hui que chaque être

humain représente un exemplaire génétique strictement original à nul autre

semblable.  L’éducation  contemporaine  consiste  à  faire  en  sorte  que

l’originalité  du  potentiel  génétique  propre  à  chaque  individu  puisse

s’épanouir… Il convient donc de lui proposer un environnement facilitant.

Dans la petite enfance, en gros jusqu’à l’entrée à l’école maternelle et les

premières expressions des « performances » scolaires (le dessin, l’ébauche

de l’écriture, les premiers repères temporo-spatiaux, le début du comptage,

etc.),  les  parents  se  consacrent  à  la  stimulation  des  compétences  motrices

(courir,  grimper,  sauter)  et  expressives  (début  du  langage,  chanter,  imiter,

etc.)  sans  avoir  trop  de  points  de  comparaison,  surtout  si  cet  enfant  est  le

premier de la fratrie. La situation va changer radicalement avec l’entrée à

l’école,  qu’il  s’agisse  de  l’école  maternelle  ou  primaire.  Dès  lors,  la

comparaison  avec  les  autres  enfants  s’imposera,  parfois  même  malgré  le

désir des parents. L’enfant risque d’être pris rapidement dans la spirale de la

performance  et  de  la  compétition  afin  de  préserver  l’idéologie  de  la

singularité et de l’exceptionnalité. Nous y reviendrons.

Restons pour l’heure dans le champ de la petite enfance et de la période

au  cours  de  laquelle  les  parents  s’adonnent  sans  rechigner  à  ce  qu’ils

considèrent  comme  leur  rôle  essentiel  :  favoriser  l’épanouissement  du

bambin.  Parmi  les  compétences  que  nous  avons  succinctement  énumérées nous  en  avons  omis  une  qui  est  peut-être  la  plus  importante  de  toute  :  la

compétence relationnelle.

 

La compétence relationnelle

 

En  effet,  dès  la  naissance,  le  bébé  est  «  programmé  »  pour  entrer  en

relation  avec  son  entourage.  Loin  de  nous  sont  les  temps  où  le  bébé  était

considéré  comme  un  être  vivant  clos  sur  lui-même  à  la  manière  de  l’œuf

dans  sa  coquille  –  métaphore  utilisée  par  Freud73  dans  les  années  1925

lorsqu’il  parlait  des  besoins  du  nouveau-né  et  reprise  sous  le  terme  de

«  phase  autistique  »  par  Margaret  Mahler74,  psychanalyste  du

développement, dans les années 1950. Cette dernière parlait d’ailleurs d’une

«  naissance  psychologique  »,  qu’elle  situait  dans  le  cours  du  deuxième

trimestre de la vie du bébé pour l’opposer à la naissance physique lors de

l’accouchement.

Considérer  que  les  bébés  sont  repliés  sur  eux-mêmes,  n’ayant  pas

d’autres  besoins  que  ceux  d’être  nourris  –  comme  l’expression

«  nourrisson  »  le  suggère  –,  se  révèle,  à  la  lumière  des  connaissances

actuelles,  profondément  faux.  Dès  les  premières  heures  de  sa  vie,  le

nouveau-né fait preuve d’un intérêt pour autrui qui ne se démentira jamais

au  cours  du  développement  et  ira  en  s’accentuant.  Il  est  ainsi  capable  de

distinguer une stimulation tactile provoquée par son propre doigt qui touche

le  bord  de  ses  lèvres  de  celle  qui  est  provoquée  par  le  doigt  d’autrui  en

montrant  pour  cette  dernière  davantage  d’intérêt75.  Le  bébé  est  donc  doté

très  tôt  d’une  capacité  de  différencier  ce  qui  vient  de  soi  de  ce  qui  vient

d’autrui.

Le  visage  humain  constitue  également  un  attracteur  puissant  suscitant

l’intérêt du bébé : dès la naissance, le bébé pose ses yeux sur ceux de son

vis-à-vis  (à  condition  encore,  bien  évidemment,  que  celui-ci  se  situe  dans

son  plan  d’accommodation,  c’est-à-dire  à  environ  vingt  centimètres  de  sa

rétine, distance qui est celle séparant les yeux du bébé de ceux de l’adulte

qui le tient au creux de son bras et se penche légèrement pour le regarder !),

en général sa mère, et il est capable de garder ainsi durablement le contact

visuel, « les yeux dans les yeux 76 ». Il est également capable de suivre ce visage  des  yeux  si  on  le  fait  pivoter  doucement  en  restant  à  la  même

distance.  Le  visage  humain,  et  plus  précisément  la  partie  supérieure  du

visage  constituée  de  la  base  du  front,  du  regard  et  de  la  racine  du  nez,

représente  un  attracteur  si  puissant  que  le  bébé  ne  s’en  lasse  jamais  !

L’intérêt  pour  le  visage  humain  échappe  en  effet  au  phénomène

d’habituation, ce qui est tout à fait exceptionnel.

Chose  étrange,  on  l’a  vu,  pendant  longtemps  la  psychologie  du

développement n’a pas tenu compte de ces deux exceptions propres au petit

humain  :  une  capacité  à  regarder  durablement  les  yeux  dans  les  yeux  son

partenaire relationnel et une absence de phénomène d’habituation/extinction

concernant l’intérêt pour le visage humain. Le couronnement de cet intérêt

précocissime pour autrui, qui dans ces toutes premières semaines s’exprime

de façon quelque peu retenue sans manifestation motrice propre au bébé en

dehors de la motricité oculaire, explose littéralement dès le deuxième mois

de la vie avec l’apparition du sourire !

Que  se  passe-t-il  quand  un  bébé  sourit  dans  le  cours  d’une  interaction

avec  autrui  ?  Cet  autrui,  quel  qu’il  soit,  est  touché.  Il  rapproche

spontanément  son  visage  de  celui  du  bébé  et  sourit  en  miroir  de  façon

exacerbée,  même  quand  le  sourire  du  bébé  en  était  resté  au  stade  d’une

simple ébauche… Le sourire d’un bébé est un attracteur puissant du visage

et du regard d’un adulte, un « instrument » de rapprochement qui permet au

bébé  d’attirer  l’autre  à  soi,  en  un  mot  de  le  séduire  !  Longtemps,  on  a

considéré  que  ce  sourire  témoignait  de  la  «  naissance  psychologique  »  de

l’être humain, méconnaissant l’importance des étapes précédentes. Mais en

réalité il ne fait que « couronner » la phase précédente et témoigne dès lors

de la capacité active de séduction du bébé humain à l’égard d’autrui.

Dès lors, un véritable partage relationnel va se mettre en place, d’abord

indifférencié – le nourrisson répond par une ébauche de sourire à n’importe

quel  visage  humain  –  puis  sa  réaction  va  progressivement  se  spécifier  en

direction des seuls visages familiers à partir des sixième-septième mois. Au

cours  de  ce  partage  relationnel,  des  jeux  d’imitation  croisée  vont

abondamment se déployer, un partenaire ébauchant une mimique, l’autre lui

répondant par une expression amplifiée qui suscite en retour chez le premier

une  exacerbation  de  la  première  mimique…  et  ainsi  de  suite.  Ce  jeu

relationnel,  caractéristique  et  facile  à  mettre  en  évidence  pour  ce  qui concerne les expressions du visage, existe aussi de façon plus subtile pour

d’autres manifestations motrices, comme nous l’avons nous-même constaté

chez des bébés âgés de huit semaines : un bébé en face à face avec sa mère,

spontanément, ébauche un léger mouvement de lever de l’avant-bras et de

la  main  droite  ;  aussitôt,  la  maman  «  répond  »  à  son  bébé  en  levant  elle

aussi  la  main  droite  (ce  n’est  donc  pas stricto  sensu  une  imitation  en

miroir !) ; mais elle ajoute quelque chose, elle ébauche un mouvement de

rotation  de  la  main  sur  elle-même  (mouvement  dit  de  prono-supination),

comme quand on fait un geste de marionnette ; le bébé ébauche alors à son

tour un léger mouvement de prono-supination 77 !

Ces imitations croisées concernent aussi des expressions sensori-motrices

différentes : par exemple la prosodie maternelle monte et descend selon un

tempo  particulier,  tandis  que  les  mouvements  de  pédalage  des  membres

inférieurs  du  bébé  installé  sur  la  table  à  langer  semblent  suivre  le  même

rythme. Daniel Stern a appelé « transmodales » ces imitations particulières,

montrant que ce qui était essentiellement imité était le tempo, le rythme : il

en a fait la base même de ce qu’il a nommé l’« accordage affectif », lequel

apparaît dans le cours du deuxième trimestre pour se déployer pleinement

au cours du second semestre de la vie du bébé 78.

Il importe de souligner ici que tous ces jeux d’imitation croisée, tous ces

moments d’accordage affectif ne concernent apparemment pas les besoins

vitaux, dits « primaires », du nourrisson : l’alimentation, les soins du corps,

l’alternance  veille/sommeil.  Pour  autant,  bien  qu’ils  puissent  apparaître

comme  étant  «  gratuits  »,  ces  moments  relationnels  intenses  semblent

indispensables au bien-être du bébé et à son équilibre psychique ultérieur,

comme  le  démontrent  abondamment  les  situations  de  carence  et  de

privation affective précoce.

 

Une entreprise de séduction ?

 

Cette compétence relationnelle va s’épanouir autour du neuvième mois,

donnant  un  coup  d’accélérateur  puisant  à  l’émerveillement  parental

littéralement aspiré par les réponses de « Sa Majesté le bébé » ! On l’a vu,

c’est le moment où celui-ci commence à montrer un intérêt majeur pour le regard d’autrui, qu’il cherche de plus en plus à capter par tous les moyens

dont  il  dispose,  moyens  qui  vont  croissant  à  mesure  des  progrès  de  sa

motricité  :  quatre  pattes,  station  debout,  début  de  la  marche,  capacité  de

grimper, de sauter, etc. Il existe alors une véritable appropriation du regard

d’autrui  sur  soi  que  Philippe  Rochat  décrit  comme  «  une entreprise

systématique de séduction qui mène l’enfant à agir de façon de plus en plus

déraisonnable  et  fantasmagorique79  ».  En  effet,  pour  capter  le  regard

d’autrui, ce jeune enfant semble « prêt à tout » : il multiplie les mimiques

d’embarras, de grimaces, d’allure fâchée, de bouderie, de clown, il exacerbe

ses  réactions  de  crainte,  de  cris  d’allure  douloureuse,  de  jubilation,  etc.

Toutes  ces  expressions  affectives  exacerbées  suscitent  bien  entendu  le

regard,  l’attention  et  le  rapprochement  d’autrui…  Avec  l’autonomie

motrice, dans le cours de la seconde année de vie, les attitudes de défis, de

mise en danger vont se multiplier : il se précipite dans les escaliers, court

loin  devant  au  risque  de  traverser  la  rue,  s’approche  de  ce  qui  est  trop

chaud…

Les parents interprètent habituellement ces comportements comme étant

la manifestation de l’inconscience du danger chez leur enfant. Est-ce bien

vrai  ?  Et  si  on  renversait  la  proposition  :  si  jeunes  soient-ils,  les  enfants

n’ont-ils  pas  une  claire  conscience  du  danger  ?  C’est  précisément  parce

qu’ils en ont conscience qu’ils se mettent en danger, moyen le plus puissant

et le plus constant pour attirer sur eux le regard des proches, les parents en

particulier  !  Citons  encore  Philippe  Rochat  :  «  Ce  type  de  conduites

déraisonnables  (déraisonnables  dans  la  mesure  où  typiquement  ces

conduites  se  jouent  du  risque  qu’elles  font  encourir  au  bébé  et  qu’elles

défient la simple logique) marque aussi les débuts de la séduction comme

processus  d’appropriation  du  regard  d’autrui 80.  »  Tout  semble  bon  pour

attirer  l’autre  à  soi,  pour  «  séduire  »  ce  regard,  y  compris  se  mettre  en

danger,  risquer  de  se  faire  mal,  ce  que  les  adolescents  rejoueront

abondamment quelques années plus tard !

À partir de seize-dix-huit mois cette stratégie essentiellement motrice va

se  complexifier,  devenant  aussi  cognitive  :  le  jeune  se  met  à  «  faire  le

bête » ! Par exemple, devant un objet attrayant placé devant lui mais hors de

sa  portée,  presque  tous  les  bébés  de  neuf  mois  tirent  sans  difficulté  la

couverture sur laquelle il est posé pour pouvoir le saisir. Mais curieusement, quand ils ont seize à dix-huit mois, ils se penchent en avant, tendent la main

et  cherchent  à  attraper  directement  l’objet  en  ignorant  apparemment  la

couverture 81.  Comment  comprendre  cette  conduite  que  les  auteurs

qualifient  de  «  déraisonnable  »  ?  En  réalité,  pendant  qu’il  produit  ces

efforts,  l’enfant  de  seize-dix-huit  mois  ne  cesse  de  quêter  le  regard  de

l’expérimentateur  et  par  ses  vocalises  de  solliciter  son  aide  :  le  besoin

d’attirer l’attention de l’autre et d’obtenir sa collaboration semble constituer

un  impératif  désormais  plus  important  que  la  résolution  solitaire  et

purement cognitive du problème. En ce sens la conduite est effectivement

«  déraisonnable  »  car  la  raison,  le  raisonnement  n’est  plus  le  moteur

essentiel  du  comportement  mais  bien  le  besoin  de  partage  relationnel  et

affectif.

« Faire le bête » est un puissant moyen de solliciter l’attention d’autrui,

de la garder dirigée sur soi, de faire en sorte qu’il s’intéresse à soi, en un

mot  de  le  «  séduire  »  !  Cette  conduite  sera  abondamment  utilisée  par  la

suite  devant  diverses  tâches  cognitives  dont  les  plus  fréquentes  sont  les

apprentissages  scolaires  !  Cette  sollicitation  du  regard,  de  l’attention

d’autrui,  des  parents  en  particulier,  qu’il  s’agisse  des  comportements

moteurs ou des conduites cognitives, peut se transformer en véritable piège

développemental  quand  l’adulte  répond  à  cette  sollicitation  par  une

manifestation émotionnelle trop intense, une excitation qui, elle aussi, peut

prendre un aspect déraisonnable. Le jeune enfant est rapidement fasciné par

cette  réaction  émotionnelle  de  l’adulte,  cette  excitation  débordante  qui

représente pour lui une profonde énigme, créant ainsi les conditions d’une

véritable séduction réciproque : il n’a de cesse alors de répéter soit une mise

en  danger,  soit  une  apparente  «  bêtise  »  pour  mieux  capter  les  émotions

parentales,  tenter  de  les  comprendre  et,  au  final,  en  prendre  le

commandement, avoir autorité sur elles au sens où désormais ce sera lui qui

en  est  le  déclencheur  privilégié.  On  pourrait  décrire  un  véritable  gradient

dans  l’appropriation  du  regard  d’autrui  chez  le  jeune  enfant,  allant  de  la

capacité à « faire l’intéressant », puis à celle de « faire le pitre », à celle de

« faire des bêtises » ou « faire le bête » et, enfin, à se « mettre en danger ».

Si tout enfant dans le cours de son développement joue de cette palette

relationnelle  de  façon  fluide,  il  arrive  que  l’interaction  se  crispe,  se  fige

dans  un  besoin  compulsionnel,  répété,  quasi  permanent  et  exclusif  :  cela témoigne  en  général  d’une  fixation  pathologique  risquant  d’entraver  son

développement.  Adulte  et  enfant  peuvent  se  retrouver  piégés  dans  cette

séduction  très  précoce,  ce  qu’un  auteur  tel  que  Paul-Claude  Racamier82  a

nommé « séduction narcissique ».

L’enfant  peut  y  jouer  un  rôle  éminemment  actif,  par  exemple  en

recherchant  le  danger  au  point  de  multiplier  les  conduites  dangereuses  et

d’avoir  des  accidents  à  répétition.  Mais  il  faut  comprendre  que  cette

recherche  compulsionnelle  plus  forte  que  la  raison  traduit  en  général  un

intense besoin inconscient, masqué, d’être l’objet de l’intérêt d’autrui. Soit

cet intérêt ne lui a pas été accordé au moment où il en avait le plus besoin

pour constituer son sentiment de soi : quand le jeune enfant n’a pas pu faire

«  le  plein  du  regard  d’autrui  »,  un  vide  risque  de  s’installer  dans  ce

sentiment  de  soi  provoquant  une  quête  compulsionnelle  d’un  regard  pour

tenter  désespérément  de  l’approvisionner.  Soit,  pour  des  raisons  qui

appartiennent  plus  à  l’adulte  et  à  son  histoire  personnelle,  ce  dernier  n’a

«  allumé  »  son  regard  sur  le  jeune  enfant  qu’en  certaines  situations

correspondant  pour  lui  à  une  effraction  émotionnelle  plus  ou  moins

consciente  (voir  ci-après).  L’enfant  risque  ensuite  de  rechercher  de  façon

compulsionnelle  ces  moments  privilégiés  où  le  regard  du  parent  sur  lui

prend soudain une intensité excitante.

 

Une boucle interactive vertueuse

 

Cette  période,  celle  du  développement  de  la  co-conscience  et  de

l’attirance/appropriation  du  regard  d’autrui,  dominée  par  les  conduites

d’imitation  croisée,  court  du  neuvième  mois  environ  jusqu’au  début  de  la

troisième  année  de  vie.  Cette  période  de  grâce,  des  petites  manières,  telle

qu’elle avait été nommée par les psychologues du développement, permet

de  comprendre  que  le  sentiment  de  soi  se  construit  grâce  au  regard

bienveillant et attentif d’autrui puis s’en nourrit. Elle représente le temps de

la  séduction  active  que  le  jeune  enfant  exerce  sur  ses  proches,  lesquels  y

répondent en général avec entrain et jubilation ! L’adulte, en effet, sachant

les  compétences  relationnelles  du  bébé,  est  animé  du  souci  de  répondre  à

ses  sollicitations  afin  qu’elles  puissent  s’épanouir  le  mieux  possible,  lui

offrant un environnement facilitant, ce qui pour lui est source de plaisir par la  réponse  naturelle  que  le  bébé  apporte,  renforçant  le  plaisir  de  chacun,

enfant comme adulte dans la relation. L’un et l’autre sont à la fois agents et

objet  de  cette  attirance,  de  cette  séduction  précoce  réciproque  qui  va  bien

au-delà  de  la  séduction  précoce  telle  qu’elle  a  été  décrite  initialement  par

les psychanalystes (voir chapitre 2).

Ensuite,  une  nouvelle  étape  va  apparaître,  car  l’enfant,  conforté  par  ce

plein  narcissique,  ressent  désormais  un  besoin  en  partie  contraire,  celui

d’affirmer ce « soi-même » bien rempli comme différent d’autrui. C’est la

période  du  «  non  »,  soit  en  d’autres  termes  la  phase  d’opposition  qui  va

occuper une grande partie de la troisième année de vie, de deux ans à trois

ans/trois ans et demi (voir chapitre 6).

Mais  avant  de  voir  ce  que  mobilise  cette  phase  d’opposition,  revenons

sur  ces  compétences  relationnelles  du  bébé  et  du  très  jeune  enfant  :  elles

sont maintenant bien connues non seulement des professionnels de la petite

enfance mais aussi de presque tous les parents. Ils savent que leur bébé est

un être humain avide de relation affective, qu’il est très sensible à la carence

affective.  Ils  savent  peut-être  un  peu  moins  qu’il  est  aussi  très  sensible  à

l’excès de stimulations et que cet excès peut vite le désorganiser. Mais ils

sont aujourd’hui dans leur écrasante majorité désireux de lui apporter cette

attention, cette réponse et ce, d’autant plus que le bébé se met à la solliciter

activement  dans  ce  qu’on  pourrait  nommer  une  «  boucle  interactive

vertueuse » : plus le bébé sollicite l’adulte, plus ce dernier prend de l’intérêt

et du plaisir à lui répondre, plus cette réponse amplifie le plaisir du jeune

enfant à solliciter ses proches et ainsi de suite… Nous l’avons dit, il y a là

les ingrédients d’une véritable séduction réciproque. Comment en sortir ?

 

Le jeu du pointage ou l’ouverture au monde…

 

Ce  que  nous  n’avons  pas  dit  de  façon  explicite  dans  les  lignes

précédentes,  mais  cela  est  une  quasi-évidence,  c’est  que  toutes  ces

interactions d’imitations précoces et croisées, tous ces jeux relationnels de

sollicitations  respectives,  toutes  ces  quêtes  du  regard  d’autrui  sont

systématiquement accompagnés d’un abondant bain de langage produit par

l’adulte,  qui  commente,  décrit,  répète,  souligne  telle  ou  telle  expression,

cherchant  à  obtenir  du  jeune  enfant  un  début  de  réponse  verbale.  Pendant toute  cette  phase,  pendant  ces  jeux  au  cours  desquels  enfant  et  adulte  se

regardent  les  yeux  dans  les  yeux,  le  langage  du  bambin  se  déploie

progressivement,  là  aussi,  dans  le  cadre  d’une  imitation  croisée  où  l’un

produit  un  phonème  repris  ensuite  par  l’autre  qui  le  répète  joyeux  et

content, l’adulte enrichissant cette partition langagière de mots et de phrases

décrivant  soit  la  situation,  soit  la  qualité  émotionnelle  :  «  Oh  !  Tu  es

content…  »  si  le  bébé  sourit  ;  «  Oh  !  Tu  es  fâché  ?  »  s’il  ébauche  une

grimace ; « Oh ! Tu as des gros soucis » s’il fronce un peu les sourcils, etc.

Ce  soutien  mimo-gestuel  et  émotionnel  par  l’adulte  au  déploiement  du

langage chez l’enfant prend toute sa signification dans le jeu bien connu du

pointage.

Il  est  important  ici  d’apporter  quelques  précisions  sur  le  passage  du

pointage qu’on appelle proto-impératif (quand l’un des partenaires tend le

doigt vers quelque chose sans se préoccuper de l’autre) au pointage proto-

déclaratif (quand un des partenaires tend le doigt vers quelque chose tout en

sollicitant l’attention et le regard de l’autre). Le premier n’est pas le propre

de  l’homme  et  se  rencontre  dans  plusieurs  espèces  animales,  surtout  les

primates supérieurs. Le second, en revanche, est strictement spécifique de

l’espèce  humaine.  Comment  passe-t-on  du  premier  au  second  ?  Cette

histoire mérite d’être racontée en détail.

Au  départ,  le  parent  pointe  volontiers  du  doigt.  Après  le  temps  de

l’interaction  proximale  (après  le  bain,  le  repas  ou  le  jeu  avec  le  hochet),

alors qu’ils évoluent dans un espace élargi, la mère, attentive à son enfant,

lui montre un spectacle intéressant et pointe son doigt dans cette direction :

« Là ! Regarde ! Tu vois c’est… » Le regard de l’enfant semble « piloté »

par le doigt maternel pour fixer la chose avant de revenir vers les yeux de sa

mère et de l’interroger du regard. Celle-ci alors commente l’objet désigné

tandis que son visage et celui de l’enfant expriment un plaisir partagé. Ce

premier « pointage parental » précède le temps suivant.

Rapidement  l’enfant,  vers  l’âge  de  huit/dix  mois,  devient  actif,  surtout

s’il veut un objet hors de sa portée. Il regarde cet objet et tend le bras en sa

direction sans, au début du moins, quêter l’attention de son partenaire. Mais

son  impuissance  motrice  entrave  cruellement  son  désir  et  sa  volonté.

Heureusement il a appris que, porté par sa mère, dans ses bras, les objets du

monde pouvaient plus facilement être accessibles que quand il est seul dans son lit ou son parc et n’a pour se satisfaire que des objets proximaux : mains

et doigts, pieds et orteils. Ce bébé dans les bras maternels tend donc sa main

pour capter l’objet.

Mais,  avant  de  le  lui  donner,  sa  mère  l’interroge  :  «  Tu  veux  ton

doudou ? » Pourquoi lui demande-t-elle cela puisqu’elle le sait ? À quoi sert

cette  première  inter…  diction,  ce  dire  qui  s’interpose  entre  le  geste  et

l’objet ? Bien évidemment à donner le mot avant l’objet mais aussi, mais

surtout, grâce à cette prosodie aimable, à encourager le bébé à détourner ses

yeux  de  l’objet  vers  le  regard  maternel,  pour  ensuite  regarder  de  nouveau

l’objet. Encore une fois, il y a un ballet des regards et l’accroche les yeux

dans les yeux fonctionne comme une ponctuation/accordage de l’échange :

l’intention est comprise, énoncée, partagée.

Dans  cette  séquence,  si  le  bébé  agit  la  part  proto-impérative  (ce  qu’on

observe aussi chez les primates supérieurs), la mère transfuse et transfère à

son  bébé  la  part  déclarative  (strictement  spécifique  de  l’espèce  humaine).

Le  passage  du  pointage  proto-impératif,  rencontré  chez  les  primates

supérieurs, au pointage proto-déclaratif, spécifique des êtres humains, est-il

uniquement sous la dépendance d’un programme génétique particulier ? Ce

passage est rarement, pour ne pas dire jamais, commenté. D’où provient-il ?

Comment procède-t-il ? Résulte-t-il d’une simple acquisition génétique ? Y

a-t-il  un  gène  du  pointage  proto-déclaratif  ?  Sachant  que  nous  partageons

98  %  du  patrimoine  génétique  de  nos  proches  cousins,  les  primates,  cette

hypothèse semble peu vraisemblable.

Il  apparaît  plus  logique  de  chercher  à  cerner  l’origine  de  ce  pointage

proto-déclaratif du côté du « psychisme », soit en d’autres termes du côté de

la  relation  et  de  ce  qui  fait  les  particularités  de  la  culture  humaine.  En

nommant l’objet vers lequel la main du petit enfant est tendue, le parent non

seulement donne à l’enfant le nom de l’objet, ce que nous avons appelé la

première  «  inter-diction  »,  mais  en  outre  il  attire  l’attention  de  ce  petit

enfant, croise son regard, reconnaît son intention, la valide, et formule une

intention de second niveau : « Tu veux ton nounours ? » (sous-entendu : tu

tends  la  main  parce  que  tu  désires  cet  objet  ?).  Par  ces  propos,  l’adulte

transfère et transfuse chez l’enfant la représentation idéique du geste : les

êtres  humains  ne  font  pas  qu’agir  (tendre  la  main  et  prendre),  ils  pensent

leurs  actions  (j’ai  envie  de…),  ils  peuvent  se  représenter  la  motivation  de leurs actes. Dans ce pointage proto-impératif, l’enfant n’est pas laissé seul

face à sa détresse fondamentale liée à son incompétence motrice initiale : il

ne  peut  pas  encore  marcher,  grimper,  attraper  tout  seul  ce  qu’il  désire…

Mais on ne lui met pas non plus l’objet en main sans le regarder ni rien lui

dire ! Le désir de l’enfant est donc reconnu par l’adulte, prélude probable à

la  reconnaissance  par  l’enfant  de  son  propre  désir,  à  la  capacité  de  le

mentaliser !

Quelques semaines plus tard, le bébé ne se prive pas de tendre la main

vers  un  objet  de  convoitise  mais  en  même  temps  il  cherche  du  regard  sa

mère (ou l’adulte de confiance), sollicite son attention et cherche à partager

avec  elle  son  intérêt.  Le  pointage  «  proto-déclaratif  »  est  installé.  Cette

dernière forme est bien connue et a fait l’objet de multiples descriptions ou

recherches.  On  sait  qu’elle  représente  un  «  prérequis  »  à  l’apparition  du

langage.  Il  me  semble  cependant  que  les  étapes  préliminaires

minutieusement  décrites  ci-dessus,  pourtant  indispensables  à  la  réalisation

de  cette  dernière  étape,  sont  trop  souvent  passées  sous  silence,  comme  si

elles  allaient  de  soi  et  comme  si  le  pointage  représentait  une  compétence

neuro-cognitive  purement  inscrite  dans  le  patrimoine  génétique  et  dénuée

d’étayage relationnel. Ce type de pointage où l’un des partenaires désigne

du doigt un objet avec un regard qui va alternativement de l’objet aux yeux

du  vis-à-vis  (et  vice  versa)  tout  en  donnant  le  nom  (au  début  la  mère

nomme  cet  objet  puis  bientôt  l’enfant  le  nomme  à  son  tour  ;  il  est  alors

chaleureusement encouragé et félicité par sa mère) ne sert strictement à rien

en apparence. Il ne participe pas aux soins primaires ni aux besoins vitaux

de  l’enfant.  Et  pourtant,  tous  les  adultes  au  contact  d’enfants  de  cet  âge

«  jouent  »  à  ce  pointage.  Socle  fondateur  de  la  théorie  de  l’esprit,  il  sert

précisément à partager un intérêt commun et à relier grâce au fil immatériel

des regards le geste, le mot et l’objet dans un ensemble cohérent porteur de

sens : la dyade mère-enfant s’ouvre aux curiosités du monde que l’un puis

l’autre prennent plaisir à commenter. Le monde devient à la fois intelligible

et  pensable.  On  ne  rencontre  ce  type  de  pointage  proto-déclaratif  dans

aucune  autre  espèce  animale  y  compris  les  primates  supérieurs,  il  semble

spécifique des humains.

 

La fonction paradoxale du langage

Désormais le jeune enfant sait qu’en partageant un regard, on peut aussi

partager un intérêt, une idée commune, un commentaire sur le monde, tout

cela  dans  un  «  bain  de  plaisir  ».  L’intersubjectivité  peut  alors  se  déployer

dans le lit tracé par ce que j’ai appelé la « trans-subjectivité » initiale pour

décrire ce phénomène de transport, de transfert, de quasi-transfusion de la

subjectivité et de la reconnaissance du désir du petit enfant par l’adulte83.

Ce n’est donc pas un hasard si ce pointage dit « proto-déclaratif » est une

condition  préalable  indispensable  à  l’apparition  d’un  véritable  langage

communicationnel chez l’être humain84. Il témoigne de ce partage d’intérêt

et  du  déploiement  de  cette  co-conscience,  prélude  à  la  capacité  de  se

nommer puis de se penser soi-même.

L’émergence du pointage proto-déclaratif représente une étape essentielle

dans le développement de l’enfant. D’abord, comme nous l’avons souligné,

parce  qu’il  constitue  un  préalable  indispensable  à  l’apparition  d’une

véritable communication langagière. Mais, au-delà de ce point bien connu,

il  soutient  beaucoup  d’autres  enjeux  développementaux.  Quand  mère  et

bébé s’amusent de concert à pointer du doigt un objet, que fait l’adulte sans

s’en  rendre  véritablement  compte  ?  En  réalité  il  lui  dit  indirectement  :

«  Regarde,  là,  comme  c’est  joli  !  Tu  sais,  il  n’y  a  pas  que  moi  dans  le

monde, il n’y a pas que moi qui compte, le monde aussi est intéressant… »

L’adulte dirige le regard et l’intérêt de l’enfant sur un espace tiers, sur un

objet  tiers  en  le  détournant  de  lui-même.  Il  soutient  activement  et  avec

plaisir  ce  véritable  «  lâchage  »  qui  représente  ainsi  une  étape  essentielle

dans  la  possibilité  de  sortir  de  la  phase  de  fascination  réciproque

précédente, ce que de nombreux auteurs ont nommé la « phase dyadique »

de la relation. Le pointage proto-déclaratif ouvre une nouvelle étape, celle

de la phase dite « triadique ». Il met un terme au risque d’enfermement dans

une  séduction  réciproque  basée  sur  la  captation  physique,  concrète  des

regards !

Mais la séduction a plus d’un tour dans son sac ! Car en même temps que

l’adulte encourage et soutient le détournement du regard sur l’objet tiers et

sur  le  monde,  ses  mots,  sa  prosodie,  son  discours  soulignent,  étayent  et

soutiennent  le  désir  de  l’enfant,  son  intention.  Ce  qu’adulte  et  enfant

partagent  désormais,  c’est  moins  un  regard  qu’une  intention,  un  partage

d’intérêt : le langage sera le véhicule utilitaire de ce partage, véhicule dont la fonction est éminemment paradoxale puisqu’elle témoigne à la fois d’une

prise de distance physique et d’une communion d’idées. C’est le paradoxe

originel du langage, en quoi il conservera toujours un résidu énigmatique,

fondement  de  sa  puissance  séductrice.  Le  langage  prend  la  place  occupée

auparavant  par  le  regard  pour  devenir  l’instrument  privilégié  destiné  à

nommer  ce  partage  d’intention  :  les  mots  deviennent  objet  de  séduction

mais un objet placé en position tierce, extérieur aux deux partenaires, objet

de partage, d’échange et d’ouverture au monde. Certes, le regard conservera

par  intermittence  sa  fonction  première  de  réassurance  et  de  réengagement

grâce  à  un  coup  d’œil  partagé,  en  particulier  lorsque  les  mots  semblent

insatisfaisants ou insuffisants. On voit là la fonction paradoxale du langage,

ce  qui  explique  aussi  qu’il  soit  l’instrument  privilégié  du  jeu  de  la

séduction  :  une  promesse  qui  toujours  se  dérobe  au  moment  précis  où  on

croit la saisir…

L’étape développementale suivante, celle de l’apparition de « non » et de

l’opposition est une magnifique illustration de cette fonction paradoxale !
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6.

 

La toute-puissance fascinante du « non »

 

Si  quelques  espèces  animales  semblent  capables  d’utiliser  des  codes

proches d’une certaine forme de langage pour communiquer entre eux, en

revanche,  de  tous  les  animaux,  nous  sommes  les  seuls  à  pouvoir  dire

« non ». Ce petit mot vient donc affirmer une différence fondamentale entre

l’être humain et l’animal ; il est ce qui nous fait humain.

 

Le « non » de la toute-puissance

 

Dans  notre  langage,  le  «  non  »  occupe  une  place  toute  particulière,

puisqu’il représente la première abstraction. Dans la nature en effet, il n’y a

pas de non, mais des perceptions. Le ciel est bleu, les arbres sont verts, le

blé est jaune… Le non-bleu, le non-vert, le non-jaune n’existent pas en tant

que tels. Si le ciel n’est pas bleu, il devient gris, ou noir, ou rose, il ne s’agit

pas  d’une  négation  de  la  perception  mais  d’une  perception  différente.  Le

mot « non », lui, existe en tant que tel. « Non, ce ciel n’est pas gris, je veux

qu’il soit vert. »

Voilà donc trois petites lettres dotées d’une puissance inouïe puisqu’elles

permettent de nier l’existence de la réalité. « Non » nous laisse croire que

tout devient possible, il nous fait entrer de plain-pied dans le domaine de la

croyance. Avec le « non », tout devient possible, la chose et son contraire,

sa  présence  et  son  absence,  le  réel  et  le  non  réel.  Le  «  non  »  œuvre  à

l’infini, à l’au-delà : Non, il n’est pas parti, il n’est pas mort… Parce que la

possibilité de dire « non » permet d’entrer dans le domaine de la croyance,

elle permet aussi de se distinguer de l’autre, de s’en différencier, de dire :

« Non, je ne pense pas comme lui ! » (ou : « Non, il ne pense pas comme

moi »). C’est pourquoi le « non » est un prélude à la « théorie de l’esprit », cette  théorie  qui  pose  le  principe  d’une  différenciation  de  la  pensée  en

inférant à autrui une croyance différente de la sienne…

En effet, accéder à la théorie de l’esprit, c’est pour l’individu la capacité

d’« inférer » une idée à un autre, de lui attribuer une pensée propre et pas

simplement de projeter en lui ses propres idées. D’abord élaborée à propos

des  primates,  la  théorie  de  l’esprit  a  été  appliquée  à  l’être  humain.  Une

expérience très simple permet de la démontrer.

 

Dans un petit théâtre, deux marionnettes A et B sont en train de jouer avec un objet, tandis que des enfants  regardent  le  spectacle.  Au  bout  d’un  moment,  A  interrompt  le  jeu  pour  aller  chercher  le goûter et range le jouet dans le tiroir d’une commode. Pendant son absence, B lui fait une farce et le cache sous un fauteuil. Au retour de A, on demande aux spectateurs où celle-ci va aller chercher le jouet. Les plus de cinq ans disent spontanément qu’elle ira là où elle l’avait rangé (dans le tiroir) ; les plus  jeunes,  moins  de  quatre  ou  cinq  ans,  là  où  eux-mêmes  savent  que  le  jouet  se  trouve  (sous  le fauteuil), preuve qu’ils ne peuvent pas se décaler de leur propre pensée et imaginer que l’autre puisse penser différemment en fonction de sa propre expérience.

 

La théorie de l’esprit est ainsi démontrée à partir d’une fausse croyance.

Le  vrai  nous  oblige  à  dire  ce  qui  est  et  ne  nous  permet  donc  pas  de  nous

différencier.  Au  contraire,  les  croyances  permettent  toutes  les

différenciations  possibles,  c’est  d’ailleurs  pour  cette  raison  qu’on  y  tient

tellement : « Tu peux bien croire ça… moi, je n’y crois pas ! »

Mais déjà, bien avant quatre ou cinq ans, pour le petit enfant, dire « non »

apparaît comme un progrès considérable. Lorsqu’il commence à parler, les

mots  qu’il  prononce  désignent  toujours  des  «  objets  »  concrets  ou  une

situation  précise  :  papa,  maman,  biberon,  tétine,  pipi,  parti…  Le  premier

mot  qui  ne  fait  pas  référence  à  un  objet,  le  premier  mot  abstrait,  c’est  le

« non ». « Non, ce n’est pas un camion, c’est une voiture », « Non, je ne

mangerai pas », « Non, je ne m’habillerai pas », « Non, je n’irai pas à la

crèche  ».  Par  ce  «  non  »,  le  petit  peut  se  réinventer  un  monde  à  lui  ;  il

échappe au désir des parents, n’est plus obligé de s’y soumettre, ce qui lui

permet de se sentir exister en tant que sujet autonome. On comprend avec

quelle jubilation il l’utilise, quelle impression de puissance il peut en retirer.

Loin  de  rétrécir  l’espace,  le  «  non  »  ne  fait  que  l’élargir,  ouvrant  à  des

possibilités infinies. Si, jusque-là, l’enfant était habité du désir de solliciter

l’adulte  (chercher  son  regard,  lui  sourire),  de  répondre  à  ses  sollicitations

(tendre les bras), de partager des intentions (pointer du doigt, nommer les objets), en un mot être avec l’autre, grâce au « non », il commence à dire

quelque chose de lui-même, à ébaucher une affirmation paradoxale.

Mais  si  ce  «  non  »  d’affirmation  de  soi  doit  être  entendu  et  pris  en

considération, il est indispensable qu’il puisse être parfois contenu. Sinon,

justement,  l’enfant  ne  pourra  jamais  renoncer  à  ce  sentiment  de  toute-

puissance que procure le « non » et qui fait de lui le roi du monde.

 

La puissance polysémique du « non »

 

Il  existe  plusieurs  sortes  de  «  non  »,  chacune  servant  à  exprimer  des

stratégies différentes, donnant au « non » une signification d’une richesse

toute particulière.

Le « non » du refus (« Non, je ne mangerai pas ma soupe… ») répond à

une  proposition  concrète,  souvent  en  rapport  avec  les  besoins

physiologiques. Indice d’un fonctionnement autonome, il sert à se défendre

des intrusions de l’environnement.

Le « non » de l’opposition (« Non, je ne veux pas aller à la crèche… »)

concerne davantage les conduites sociales ; il est en lien avec le refus de se

soumettre ou d’obéir.

Le  «  non  »  de  la  négation  («  Non,  je  ne  déteste  pas  ma  petite  sœur  »,

« Non, je ne suis pas méchante… »), plus souvent gardé à l’intérieur de soi

qu’exprimé, permet de nier quelque chose que l’on ressent – une idée, un

sentiment, un désir… – mais qui est en partie réprouvé, dont on n’est pas

très fier ou qu’on n’a pas envie de reconnaître.

Enfin, le « non » du délire vient nier la réalité extérieure, les psychiatres

disent  plus  volontiers  la  dénier.  Contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  la

négation où la réalité externe est perçue même si elle fait l’objet d’un refus,

dans  le  déni  c’est  le  monde  intérieur  qui  prévaut,  ce  que  l’on  imagine  et

ressent  :  perception  pure,  sensation  et  imaginaire  prennent  le  pas  sur  la

capacité du sujet à éprouver la réalité extérieure.

Et puis, bien sûr, il y a le « non » de l’interdit, qui peut porter tour à tour

sur  les  besoins  physiologiques,  les  comportements  sociaux,  les  pensées  et

les fantasmes. Finalement, quand on prend le risque d’interdire, est-on bien

sûr de ce qu’on interdit ?

Cependant, dans tous les cas, dire « non » permet de s’opposer et donc de

se différencier de l’autre. En revanche, dire « oui » est signe d’acceptation.

Mais, symétriquement, sait-on jamais vraiment ce qui se cache derrière ce

« oui » : de la soumission ? un désir de plaire à l’autre ? une confusion avec

la  pensée  de  cet  autre  ?  Comment  être  sûr,  dans  ces  conditions,  que  c’est

bien  soi  qui  s’exprime  et  pas  ce  «  faux  self  »  dont  parlait  Winnicott,  qui

répond aux attentes de l’environnement ? Dire « oui » peut s’apparenter à

une  forme  de  lâcheté,  de  laisser  faire,  de  renoncement  de  soi  face  à

l’extérieur. Alors qu’en disant « non », il n’y a plus de doute : c’est soi qui

parle, sans chercher à se conformer. « Non » est donc le premier moyen de

s’affirmer,  individu  singulier,  différent  des  autres.  En  effet,  le  «  non  »

permet  d’exister,  du  latin ex sistere,  sortir  de  sa  place.  En  commençant  à

dire  «  non  »,  l’enfant  commence  à  s’approprier  le  langage,  précisément  à

sortir de sa place d’infans, étymologiquement, celui qui ne parle pas ! Il est

le sésame qui ouvre à chacun la porte de son existence. À une époque où

tout  nous  encourage  à  être  soi,  le  «  non  »  a  ainsi  pris  une  valeur

prépondérante. Grâce à lui, chacun semble libre de s’inventer.

 

Comment le « non » vient à l’enfant ?

 

La  capacité  du  jeune  enfant  à  dire  «  non  »  sort-elle  de  son  programme

génétique comme la plante sort de la graine ? Certes, le retrait et le refus

constituent  deux  conduites  précoces  à  la  disposition  de  tout  bébé  pour

manifester  son  besoin  régulier  de  se  replier  sur  lui-même  comme  pour  se

ressourcer  quand  les  stimulations  de  l’environnement  menacent  de  le

déborder. Le sommeil est bien évidemment la conduite la plus exemplaire

de ce besoin régulier de retrait. Mais quasiment dès la naissance le bébé est

aussi capable de détourner activement ses lèvres quand il est rassasié ou que

pour  une  raison  ou  une  autre  il  ne  veut  pas  téter  (il  n’est  pas  assez

confortable, il est trop excité par exemple en étant affamé, il est douloureux,

etc.).  Rapidement  aussi  un  bébé  peut  détourner  son  regard,  par  exemple

quand  celui  de  son  vis-à-vis  se  fait  trop  insistant,  intrusif  ou  plus

simplement quand il est fatigué.

Détournement (du regard, de la bouche), retrait et sommeil sont les trois

principales  stratégies  actives  que  le  nouveau-né,  le  nourrisson  utilise régulièrement  et  auxquelles  il  peut  recourir  de  façon  dangereusement

excessive  quand  l’environnement  lui  devient  insupportable,  envahissant,

intrusif,  débordant.  Ce  nourrisson  est  alors  en  danger  de  s’enfermer

littéralement dans ces conduites de repli et de retrait dont il peut faire une

carapace  et  une  prison  protectrices  mais  au  prix  bien  évidemment  du

renoncement  à  tous  les  apports  bénéfiques  de  cet  environnement.  Dans  la

situation  habituelle,  fondamentalement,  ces  conduites  de  retrait,  de

détournement,  sont  au  service  de  la  préservation  de  l’équilibre

physiologique  du  nourrisson,  de  ce  qu’on  appelle  son  homéostasie.  Si  cet

équilibre  n’est  pas  menacé  de  débordement,  le  comportement  du  même

nourrisson  est  alors  tout  autre  puisque,  précisément,  il  se  montre  prêt  à

s’engager dans une proposition relationnelle, il y montre même une avidité

certaine.  Toutefois,  on  en  conviendra  aisément,  ces  conduites  de  retrait

diffèrent sensiblement du « non » dans sa fonction symbolique de négation,

même si elles peuvent la préfigurer.

Ce si joli mot, « non », bien ennuyeux souvent pour les parents envahit la

bouche du jeune enfant vers la fin de la seconde année entre seize-dix-huit

mois  et  vingt-deux-vingt-quatre  mois  pour  se  poursuivre  pendant  une

grande  partie  de  la  troisième  année  au  cours  de  cette  phase  dite

d’opposition.  Il  est  remarquable  de  constater  que  cette  phase

développementale  semble  beaucoup  plus  intense,  vigoureuse  et  parfois

durable  qu’elle  ne  l’était  voici  une  bonne  vingtaine  d’années.  Elle  prend

actuellement une ampleur qui déconcerte nombre de parents, en particulier

avec  leur  premier  enfant.  Elle  a  même  eu  l’honneur  d’être  érigée  en

«  trouble  développemental  »  par  la  fameuse  classification  américaine  des

maladies  mentales  sous  l’appellation  de  «  troubles  oppositionnels  avec

provocation », TOP ! On y reviendra.

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  «  non  »  vient  couronner  et  ponctuer  les  deux

lignées  développementales  qui  ont  occupé  la  croissance  de  l’enfant  entre

neuf  et  dix-huit-vingt  mois  et  que  nous  avons  décrites  en  détail  dans  le

chapitre  précédent  :  l’étape  de  la  référence  sociale  tout  d’abord,  marquée

par  l’appropriation  du  regard  d’autrui,  par  les  imitations  sociales  et  par  le

développement de la co-conscience ou, comme nous préférons le dire, de la

transsubjectivité  ;  l’étape  du  partage  d’attention/intention  marquée  par  le

développement du pointage proto-déclaratif et par les prémices du langage. Pendant toute cette période, le nourrisson a montré une insatiable appétence

pour  être  avec  l’autre,  attirer  son  regard,  l’imiter,  répondre  avec

enthousiasme  aux  sollicitations  de  l’adulte.  De  son  côté,  l’adulte  a  pris

habituellement  un  plaisir  non  feint  à  répondre  aux  demandes  de  ce

nourrisson, à l’exhorter, à l’encourager dans les progrès qu’il fait.

Soutenu  par  ce  regard  bienveillant,  son  sentiment  de  soi  rempli  par

l’attention  de  ses  proches,  le  bambin  développe  ses  compétences  parmi

lesquelles  commencent  à  apparaître  les  progrès  moteurs  :  quatre  pattes,

station debout, début de la marche… Et là pour les parents, ça se gâte, en

partie du moins !

Bien  sûr,  ils  continuent  de  prendre  plaisir  à  ses  progrès,  ils

l’encouragent… mais assez vite ils vont se sentir débordés ! Car tant que le

bébé reste assis, ne se déplace pas, ne marche pas, il est là où on l’a posé :

calé avec un oreiller sur la couverture, dans les bras de l’adulte, dans son

lit. Il dispose des objets qu’on lui apporte : hochet, peluche, boîte, cuillère,

etc.  L’adulte  n’a  aucune  difficulté  à  «  contrôler  »  le  monde  qui  entoure

bébé.  La  situation  se  renverse  totalement  avec  le  début  de  l’autonomie

motrice : ce n’est plus l’objet donné par le parent qui arrive dans la main de

bébé, c’est désormais la main de bébé qui se pose sur l’objet ! Et dès qu’il a

acquis un peu de sûreté dans sa marche, il va là où il a envie d’aller et non

plus  là  où  le  parent  désirerait  qu’il  soit  !  Or  les  progrès  moteurs

commencent en plein milieu de la phase de référence sociale : rapidement le

bébé peut mettre ces/ses progrès moteurs au service de son besoin d’attirer

l’attention  d’autrui,  comme  on  l’a  vu  au  chapitre  précédent.  Il  va

précisément là où le parent ne souhaite pas qu’il aille, meilleur moyen de

capter son attention : la prise électrique, le vase en cristal, les livres de la

bibliothèque,  les  escaliers,  etc.  Il  faut  reconnaître  que  certains  bébés

peuvent se montrer doués d’une inventivité débridée !

C’est alors que peut surgir le « non » du parent : « Non ! Tu ne touches

pas », « Non ! Tu ne vas pas là. » Auparavant les parents s’étaient montrés

plutôt encourageants, stimulants. Ils n’avaient pratiquement jamais énoncé

d’interdits,  de  limites.  Soudain,  ce  mot  envahit  leur  bouche  et  le  jeune

enfant  doit  faire  une  douloureuse  constatation  :  le  monde  n’est  pas  en

permanence à sa disposition, il n’en est pas le maître, comme il avait pu en

avoir l’illusion jusque-là. Le bébé est menacé dans cette illusion de toute-puissance, il risque d’en être amputé au moment précis où, commençant à

marcher, il part à la conquête du monde.

Qui  peut  avoir  envie  de  renoncer  spontanément  à  cette  idée  de  toute-

puissance ? Personne, me semble-t-il, pas plus les bébés que les adultes ! Ce

renoncement sera d’autant plus douloureux que le bébé depuis sa naissance

mais  surtout  depuis  cette  période  de  référence  sociale  est  constamment

encouragé  par  ses  proches,  reconnu  dans  ses  désirs,  ses  compétences,

exhorté  dans  ses  progrès  :  reconnaissons  qu’il  y  a  là  une  évidente

contradiction  de  son  point  de  vue  même  si  en  tant  qu’adulte  on  en

comprend le sens.

Et  quel  parent  a  envie  de  faire  ainsi  souffrir  son  enfant  ?  Car  il  est

essentiel de comprendre que l’enfant souffre de ressentir cette entrave à sa

toute-puissance. C’est pourquoi ces mêmes parents transforment de fond en

comble  la  maison  ou  l’appartement  dans  un  double  souci  dont  l’un  est

pleinement  légitime  mais  dont  l’autre  est  moins  évident.  Le  premier  est

effectivement  le  souci  de  ne  pas  faire  courir  de  risque  à  l’enfant,  de  le

protéger en sécurisant son espace d’évolution : cache-prises, barrière devant

l’escalier,  bibelots  enlevés  ou  installés  sur  la  dernière  étagère,  protection

aux angles des meubles ou achat de meubles mieux adaptés, etc. Pour les

jeunes  enfants,  les  accidents  domestiques  représentaient  il  y  a  quelques

années  un  des  facteurs  les  plus  importants  de  morbidité  et  même  de

mortalité  :  il  n’est  pas  question  de  remettre  en  cause  cette  amélioration

bénéfique  à  la  santé  de  l’enfant  !  Mais,  derrière  ce  souci  totalement

légitime, une autre préoccupation s’insinue : celle d’éviter les conflits avec

l’enfant,  d’éviter  d’avoir  à  lui  dire  «  non  »,  de  le  faire  souffrir.  Par  ces

divers aménagements les parents peuvent ainsi ruser et repousser à plus tard

le moment fatidique où ils devront dire « non ».

Quant à l’enfant, que ses parents aient aménagé son espace d’évolution

ou qu’ils commencent à le brider dans sa conquête motrice, il continue en

revanche d’être stimulé dans la découverte des mots et leur appropriation :

parents  et  enfant  prennent  plaisir  au  jeu  du  pointage  où  il  n’y  a  aucun

danger. C’est ainsi qu’il découvre peu à peu le plaisir à partager un intérêt,

le plaisir à échanger ses intentions, ses idées, ses désirs.

Pourtant,  un  jour,  il  pointe  du  doigt  vers  un  nouvel  objet  convoité,  un

bibelot précieux et fragile. Les yeux brillants, il regarde le parent qui le tient dans ses bras, mère ou père peu importe et là, surprise, si le parent nomme

effectivement la chose, il ajoute aussitôt : « Non ! C’est fragile, tu ne peux

pas le prendre. » L’enfant découvre une butée à son désir comme il y a une

butée à son exploration motrice.

Mais,  au  fond,  pourquoi  lui  aussi  ne  partagerait-il  pas  cette  butée,  ce

refus,  ce  «  non  »  ?  Et,  le  lendemain,  alors  que  le  parent  lui  montre  son

pyjama et lui dit comme d’habitude : « On le met ? », alors que la veille

l’enfant lui avait tendu le bras ou la jambe avec un plaisir partagé, le parent

a  la  surprise  d’entendre  dans  la  bouche  de  son  enfant  un  vigoureux  et

triomphant : « Non ! »

Faut-il le laisser se coucher les fesses à l’air ? Bien sûr que non, d’autant

que  ce  début  d’opposition  manque  encore  de  conviction  et  que  le  parent

arrive facilement à ses fins en détournant l’attention du bambin, en évitant

soigneusement  d’affronter  ce  premier  «  non  ».  Mais  le  lendemain  il  se

reproduit et le cher bambin ne se fait plus avoir aussi facilement ! D’ailleurs

rapidement  il  s’est  emparé  du  pyjama  et  décrète  :  «  Moi  !  »  ou  :  «  Tout

seul ! » qui précède le fameux : « C’est moi qui fais ! » Il essaie de mettre

son  pyjama  mais  n’y  arrive  pas,  insiste  et  finit  parfois  par  se  mettre  en

colère tout en refusant que son parent le fasse à sa place. Il faut souvent des

trésors de patience pour que le parent guide l’enfilage du pyjama sans faire

intrusion  dans  les  gestes  de  l’enfant  et  en  lui  laissant  une  apparente

autonomie ! Il y faut beaucoup de disponibilité, un grand calme, ne pas être

dérangé ni pressé par le temps (un autre enfant appelle, le téléphone sonne,

l’heure  avance…),  ne  pas  se  sentir  stressé,  etc.  Plus  l’enfant  sent  que  le

parent est peu disponible, plus son refus risque de s’affirmer !

Bienvenue dans la phase d’opposition !

Dès lors, en effet, le jeune enfant s’approprie avec une jubilation évidente

le « droit de dire “non” », clef de l’éducation démocratique contemporaine !

Il  découvre  de  façon  presque  magique  qu’avec  ce  petit  vocable  il  peut  se

différencier  de  papa  ou  de  maman,  il  peut  montrer  un  désir,  une  idée

différente,  il  peut  exister  en  tant  que  tel,  il  n’est  plus  le  prolongement  du

désir  parental.  La  tâche  éducative  des  parents  s’en  trouve  notablement

compliquée !

 

Un « non » difficile à prononcer

Pourquoi est-ce si difficile aux parents de dire « non » à leurs enfants et

pourquoi les enfants disent-ils si facilement « non » à leurs parents ?

Cette  constatation,  les  éducateurs  et  éducatrices  de  jeunes  enfants,  les

puéricultrices, les médecins généralistes ou les pédiatres la font chaque jour

dans  la  rencontre  avec  les  parents  et  les  jeunes  enfants  :  à  l’évidence,  les

enfants, dès le plus jeune âge, n’hésitent pas à s’opposer à leurs parents, à

refuser de faire ce qu’on leur demande et plus généralement à dire « non » !

Inversement, les parents semblent craindre de dire « non » à leurs enfants,

au  point  même  d’en  requérir  l’autorisation  auprès  du  professionnel  et  se

sentent  très  malheureux  quand  ils  sont  obligés  de  le  faire  comme  s’ils

dérogeaient aux fondements des principes éducatifs. Mais, au fait, tous les

puériculteurs et spécialistes de la petite enfance et de l’enfance n’ont-ils pas

cessé  de  répéter  aux  parents  combien  il  était  important  pour  le

développement harmonieux du cher bambin de le mettre en situation active,

de  lui  demander  son  avis  et  de  respecter  son  rythme  (alimentaire,  de

sommeil) à défaut de respecter ses goûts ?

Les  médecins  généralistes,  les  pédiatres  voient  tous  dans  leurs

consultations  ces  enfants  qui  ont  des  périodes  d’opposition,  un  peu  plus

marquées qu’il y a une dizaine d’années, avec des parents débordés qui ne

semblent pas capables de contenir la dimension d’affirmation opposante de

leur enfant. Ils voient également, de plus en plus fréquemment, des enfants

qui présentent des troubles externalisés. Ces troubles, qui touchent 5 à 7 %

de la population, sont de trois types : les troubles déficitaires de l’attention

avec ou sans hyperactivité, les troubles oppositionnels avec provocation et

les troubles des conduites chez les plus grands. Les troubles oppositionnels

peuvent  soit  disparaître  si  les  parents  réagissent,  soit  évoluer  vers  des

troubles  des  conduites.  Ces  derniers  se  traduisent  par  des  comportements

violents : ils concernent des adolescents qui ne reconnaissent pas les droits

des autres et considèrent que leurs désirs et leurs besoins sont souverains.

Pourquoi aujourd’hui tant de jeunes parents semblent dans l’incapacité de

dire  «  non  »  à  leurs  enfants  et  pourquoi  sont-ils  si  malheureux  quand,

d’aventure,  ils  y  parviennent  ?  Ce  qui,  jusqu’aux  trois  premiers  quarts  du

siècle  précédent,  soit  le  début  des  années  quatre-vingt,  ne  paraissait  poser

aucun  état  d’âme  particulier,  est  de  toute  évidence  devenu  source  de

tension, de désagréments, voire de conflits entre les parents ; dire « non » à un enfant s’il n’y a pas une situation impliquant un risque majeur pour sa

santé (une route avec de la circulation, un animal inconnu et possiblement

dangereux,  un  objet  brûlant  ou  coupant…)  s’apparente  à  un  acte

d’autoritarisme  gratuit  au  minimum,  de  manifestation  d’un  éventuel

sadisme  parental  au  pire.  Les  parents  interrogent  donc  leur  médecin,  leur

pédiatre, consultent le psychologue, le pédopsychiatre, lisent moult revues,

ouvrages  spécialisés  pour  s’informer  :  peut-on  encore  dire  «  non  »  à  un

enfant aujourd’hui ? Mais au final le « non » parental reste toujours aussi

difficile à prononcer.

 

Les enjeux éducatifs du « non »

 

« Non », c’est évidemment le symbole de l’interdiction, de la limitation,

en un mot de l’autorité dans sa dimension contraignante et coercitive. Mais

l’acte de négation a aussi dans la littérature scientifique et psychologique du

XXe siècle acquis ses lettres de noblesse.

Dès  les  années  1940,  René  Spitz  nous  a  appris  que  l’enfant  en  disant

« non » se construit par rapport à l’adulte de deux façons85 : il s’affirme en

se différenciant de lui et il s’identifie à l’agresseur. Spitz ne s’est pas trop

appesanti sur ce paradoxe : comment comprendre ces deux fonctions où se

conjuguent différenciation et identification ? En réalité, ces deux « non » ne

surviennent  pas  tout  à  fait  dans  les  mêmes  conditions.  Quand  l’enfant  dit

« non » en s’identifiant à l’agresseur86, pour reprendre les termes de Spitz,

c’est-à-dire  à  celui  qui  refuse,  l’interdicteur,  il  est  le  plus  souvent  seul,

jouant  à  un  jeu  (un  personnage  imaginaire  refuse  de  faire  ce  qu’un  autre

personnage  demande)  ou  s’interdisant  à  lui-même  ce  qu’on  vient  de  lui

interdire :

 

Maxime,  vingt-quatre  mois  environ,  s’approche  d’un  bibelot  que  sa  mère  quelques  minutes auparavant lui a assez vivement interdit de toucher. À ce moment précis, sa mère bavarde avec des amis et ne s’occupe plus de lui. Il tend prudemment la main vers l’objet puis dit doucement « non » en retirant la main…

 

Dans  ce  bref  exemple,  il  est  assez  facile  de  comprendre  que  Maxime

s’identifie à sa mère en reproduisant d’ailleurs l’ébauche du geste incriminé et  que,  par  cette  répétition,  il  intériorise  à  la  fois  la  séquence

comportementale  et  l’interdit  parental,  en  le  faisant  sien  en  quelque  sorte.

Le « non » de l’identification repose sur l’absence de celui auquel l’enfant

s’identifie.

Le « non » de différenciation survient dans un contexte très différent. En

général,  l’adulte  demande  à  l’enfant  de  faire  quelque  chose  (manger  sa

soupe, mettre son pyjama, se brosser les dents, dire bonjour à quelqu’un…)

et l’enfant dit « non », souvent d’ailleurs en fixant du regard cet adulte qui

ose  ainsi  se  montrer  exigeant.  Le  «  non  »  de  différenciation  s’énonce

toujours  en  présence  de  celui  auquel  l’enfant  s’oppose.  Classiquement,  ce

« non » correspond donc à la phase dite d’opposition quand le jeune enfant

commence à acquérir les premiers rudiments du langage, vers seize-dix-huit

mois et se prolonge volontiers jusqu’à trois ans et demi-quatre ans. On l’a

vu,  cette  phase  est  une  étape  importante  du  développement,  celle  où  le

jeune enfant prend conscience qu’il est différent des autres, y compris ses

parents, prend conscience que, par la magie de ce « non », il peut affirmer

sa  différence.  Assurément  il  y  a  là  un  pouvoir  fascinant  source  d’une

jouissance  inépuisable…  Il  n’y  a  pas  de  raison  que  l’enfant  ne  fasse  un

usage  immodéré  d’une  si  jouissive  possibilité.  Et  l’on  sait  combien  les

jeunes  enfants  entre  dix-huit  mois  et  trois  ans  ne  se  privent  pas  de  dire

« non » !

Deux  registres  donc,  l’un  d’identification,  l’autre  de  différenciation.

Deux  personnes  aussi,  un  parent  qui  interdit,  un  enfant  qui  s’oppose.  Le

premier registre consiste à intérioriser une part de l’autre, dans ce cas une

part limitante, et, au travers de ce processus d’intériorisation, à accepter de

soumettre une partie de soi à cet autre ou, pour être encore plus précis, de

mettre cette part de soi sous la protection de l’autre. Le second consiste à

affirmer  sa  différence  au  travers  d’une  confrontation  fondatrice  des

individualités  respectives.  On  le  perçoit  assez  aisément,  le  premier

processus renvoie à une dynamique verticale de hiérarchie, le second à une

dynamique  horizontale  d’égalité.  Deux  fonctions  du  «  non  »  bien

différentes,  tout  aussi  importantes  pour  la  construction  du  sentiment

d’identité, pour un développement harmonieux de la personnalité.

Mais  si  ces  deux  fonctions  du  «  non  »  sont  aussi  importantes  l’une  et

l’autre pour la psychologie individuelle et la psychologie du développement de  l’enfant,  en  revanche,  d’un  point  de  vue  culturel,  les  valeurs  que  la

société  leur  attribue  sont  fondamentalement  différentes.  Le  «  non  »  de

l’interdit renvoie assurément à l’autorité dans une composante hiérarchique,

asymétrique  et  fondamentalement  inégalitaire  :  l’un  doit  se  soumettre  à

l’autre, l’un doit accepter la « domination » d’un autre. Cette hiérarchisation

asymétrique  et  cette  inégalité  sont  contraires  aux  valeurs  culturelles

ambiantes.  Le  «  non  »  de  différenciation  renvoie  au  contraire  à  une

dynamique  de  reconnaissance  des  désirs  respectifs,  d’affirmation  de  son

individualité  d’une  part,  d’égalité  entre  les  deux  partenaires  d’autre  part,

chaque  individu  se  mesurant  à  l’autre  dans  une  logique  horizontale  de

confrontation,  tout  à  fait  conforme  à  l’idéologie  ambiante  refusant  la

moindre  hiérarchie  (de  valeurs)  entre  individus.  Dans  ce  jeu  social,  le

« non » de l’enfant gagne par KO sur le « non » de l’adulte…

 

Le regard de commandement

 

Mais si le « non » d’opposition de l’enfant ne rencontre jamais le « non »

de  la  limite  parentale,  les  risques  sont  grands  de  voir  ce  jeune  enfant

s’installer  dans  une  attitude  systématique  d’opposition  afin  de  pérenniser

son  sentiment  de  toute-puissance.  Pour  assurer  cette  pérennité,  l’enfant  a

besoin de vérifier régulièrement qu’il a autorité sur la relation, ce qu’il fait

quand il dit « non » en plantant ses yeux dans ceux du parent. En réalité, si

ce « non » soutient l’affirmation individuelle, le partage de regard garantit

le  lien  social,  témoigne  du  besoin  persistant  de  reconnaissance.  Pour

l’enfant,  il  est  donc  très  important  que  le  parent  reconnaisse  ce  désir  de

différenciation et de temps à autre le valide.

Mais  il  est  tout  aussi  important  que  le  parent,  lui,  n’acquiesce  pas

systématiquement.  À  l’ego  tout-puissant,  à  l’affirmation  jouissive  de  son

désir,  la  rencontre  de  l’autre  impose  une  inéluctable  limite  :  il  est  de

l’intérêt  de  l’enfant  d’apprendre  cette  limite  sans  trop  tarder.  Plus

l’apprentissage sera tardif, plus il sera douloureux et aléatoire.

Dans l’éducation traditionnelle, celle qui a couru jusqu’aux années 1960-

1970, le « non » n’était que partiellement pris en considération ; d’ailleurs

on  exigeait  de  l’enfant  qu’il  «  baisse  les  yeux  »  en  signe  de  soumission

(l’autorité  hiérarchique  classique).  Dans  l’éducation  actuelle,  le  besoin  de différenciation de l’enfant et son désir d’affirmation de soi sont parfois trop

valorisés,  tandis  que  le  besoin  de  continuer  à  partager  le  regard  est  trop

facilement mis au magasin des accessoires. C’est une grossière erreur, car

pour l’enfant l’énoncé du « non » a autant d’importance que le partage du

regard ! Comme toujours dans l’éducation, le « trop » produit ses propres

toxines : à trop reconnaître ce désir de différenciation, on le transforme chez

l’enfant  en  besoin  permanent  d’opposition,  le  regard  devenant  rapidement

le  véhicule  d’expression  de  ce  nouveau  besoin.  Dans  les  troubles

oppositionnels  avec  provocation,  le  défi  du  regard  est  permanent,  c’est

même le symptôme principal. À propos des enfants tyranniques, ceux dont

les parents déclarent qu’ils n’arrivent pas à se faire obéir, presque toujours

est faite cette double constatation : « Il suffit de lui dire “non” pour qu’il le

fasse », « Il ne cesse de nous défier du regard, on a l’impression qu’il le fait

exprès87…  »  Le  regard  autoritaire  habite  désormais  les  yeux  des  enfants

tyrans  et  les  parents  sont  parfois  obligés  de  baisser  les  yeux  pour  ne  pas

déclencher la colère du tyran.

Pas  plus  que  le  parent,  l’enfant  ne  doit  avoir  l’exclusive  jouissance  du

regard de commandement. Pour rester un opérateur efficace et enrichissant

pour  chacun,  parent  et  enfant,  l’autorité  ne  peut  appartenir  qu’au  principe

régulateur  de  la  relation,  à  cette  idée  tournée  du  côté  de  l’advenir.  En  ce

sens,  l’autorité  a  plus  à  voir  avec  le  futur  qu’avec  le  passé  :  c’est

précisément dans notre société l’autorité du potentiel, ce que j’ai appelé, on

l’a vu, l’autorité de l’infantile. Mais l’infantile n’est pas l’enfant : l’infantile

est  une  disposition,  une  tendance,  ce  n’est  pas  un  individu,  une  personne.

Ainsi que le précise Marcel Gauchet : « Vous avez raison, il faut parler de

l’autorité non pas de l’enfant mais de l’infantile. Mais qu’est-ce que cette

autorité, d’un genre jamais vu, puisqu’elle ne s’incarne pas vraiment ? Les

enfants n’ont pas d’autorité, mais l’infantile en a et c’est cela qui (en) rend

problématique toute reconstitution88. »

La question fondamentale est effectivement de savoir si l’on peut penser

une autorité ne s’incarnant pas, une autorité qui soit un principe régulateur

et non pas le privilège d’un seul 89.

 

Que reste-t-il alors dans la « boîte à outils » parentale ?

Idole  du  monde  moderne,  le  jeune  enfant,  armé  de  son  narcissisme

triomphant  entre  d’un  pied  assuré  dans  la  phase  d’opposition.  Qui,  de  ses

parents ou de lui, va gagner ce premier combat éducatif ? Faut-il d’ailleurs

qu’il y ait un gagnant ? Et d’abord, quels sont les arguments dont chaque

protagoniste dispose ?

Du côté de l’enfant, il y a en premier ce « potentiel », véritable promesse

de  futur  qu’il  ne  faut  surtout  pas  altérer.  Nous  en  avons  parlé,  inutile  d’y

revenir. Il y a aussi ses capacités de séduction : les enfants, dès le plus jeune

âge, ont appris les trucs et les ficelles qui font craquer l’adulte : petit sourire

en  coin,  mimique  de  désespoir,  ébauche  de  pleur  plus  ou  moins  théâtral,

grimace  adéquate…  La  panoplie  des  expressions  utilisées  par  un  bambin

doué  est  redoutable  d’efficacité.  Plus  fondamentalement  et  plus

sérieusement,  l’enfant  a  aussi  la  loi  pour  lui  :  la  puissance  paternelle  a

disparu (en 1970) qui imposait à l’enfant (et à sa mère) le commandement

du  père  (système  simple,  hiérarchique,  sans  discussion  mais

fondamentalement  inégalitaire  et  potentiellement  injuste).  À  sa  place

l’« autorité parentale conjointe » est un substitut au maniement délicat car,

bien plus que la puissance paternelle, cette dernière s’exerce « dans l’intérêt

de l’enfant ». Cet intérêt, on vient de le voir, consiste précisément pour les

parents à se mettre (se soumettre ?) au service du potentiel développemental

de leur enfant. La dernière et récente définition de l’autorité parentale par la

loi  du  4  mars  2002  est  sans  ambiguïté 90  !  Dernier  argument  en  faveur  de

l’enfant  :  son  «  non  »  à  lui  est  symbolique  du  concept  d’égalité  entre

individus et par extension, symbole de la démocratie. La démocratie advient

par un double mouvement de reconnaissance d’égalité entre les individus et

de refus d’un ordre et d’une hiérarchie imposés antérieurement.

Du  côté  des  parents,  quels  sont  les  arguments  dont  ils  disposent  pour

étayer leur « non » ? Il y a un siècle, ces arguments abondaient : le poids de

la  tradition  (le  fameux  :  «  C’est  comme  ça  !  »)  ;  la  valeur  positive  de  la

transmission (restituer à ses enfants ce que soi-même en tant que parent on

a  reçu  des  siens)  ;  la  valorisation  sociale  de  l’autorité  comme  système  de

préservation des acquis ; la connaissance/reconnaissance du poids du passé,

sa  valeur  d’exemple  conduisant  à  donner  aux  anciens  une  position

hiérarchique  «  naturelle  »  (selon  la  définition  d’Hannah  Arendt,  la

génération  d’avant  avait  toujours  autorité  sur  celle  d’après  :  antériorité valait  pour  autorité)  ;  l’inégalité  statutaire  homme/femme,  enfant/adulte

donnant  au  mâle  une  prééminence  évidente,  ce  qui  conduisait  à  une

incarnation  assez  facile  de  l’autorité  au  travers  de  la  figure  du  «  père  »

(avec  ou  sans  majuscule  !)  ;  la  puissance  paternelle  qui  symbolisait  cette

prééminence  et  dont  la  principale  fonction  consistait  à  faire  en  sorte  que

l’immaturité  de  l’enfant  se  canalise  et  s’inscrive  dans  le  droit  chemin  (à

cette époque l’infantile avait une valeur négative : une tendance redoutable

au  désordre)  ;  l’enfant  dès  la  naissance  perçu  comme  un  être  immature

auquel  il  convenait  d’apporter  (d’imposer)  une  bonne  éducation,  faute  de

quoi  il  risquait  un  développement  anarchique  (les  images  comparant

l’enfant à une jeune plante menaçant de pousser de façon erratique, si on ne

coupait pas les mauvais rameaux, abondaient dans le discours éducatif) ; la

défiance  généralisée  envers  les  émotions,  les  affects  et  les  sentiments

compris comme la part la plus archaïque de l’être humain symbolisée par la

sexualité  qui  portait  précisément  ce  danger  d’anarchie.  Les  parents,  dans

cette  ambiance,  se  sentaient  autorisés  à  dire  «  non  »,  à  interdire  sans  trop

craindre l’excès (« S’il n’est pas content aujourd’hui, il me dira merci plus

tard…  »).  La  fameuse  phrase  «  C’est  pour  ton  bien  »  était  un  véritable

sésame éducatif absolvant par anticipation bien des abus parentaux 91. Que

reste-t-il de tout cela ? Rien ou pas grand-chose ! me semble-t-il. En tout

état  de  cause,  rien  qui  aujourd’hui  ne  conserve  une  valeur  sociale

clairement positive92.

Et pour faire bonne mesure, du côté des adultes, l’instauration de l’égalité

homme/femme et les profonds changements dans les structures de la famille

sont venus complexifier encore un peu plus les choses.

Le « non » a donc été presque systématiquement retiré de la boîte à outils

éducative des parents ! Avec le petit enfant, ils ont plutôt intérêt à l’exhorter

et  à  l’encourager  pour  que  son  potentiel  s’épanouisse.  Avec  l’enfant  en

période  d’opposition,  la  société  les  invite  à  respecter  cette  personnalité

émergente  et  les  dissuade  d’utiliser  l’interdit,  vite  ravalé  à  un  abus  de

pouvoir,  un  autoritarisme  qui  n’est  plus  d’époque,  à  un  risque  de  perte

d’amour.

Inversement le « non » de l’enfant qui par là même affirme sa singularité

s’est vu doter de vertu citoyenne : l’individu existe par l’affirmation de sa

différence, le « non » d’opposition est son sésame.

Entre  dix-huit  mois-deux  ans  et  trois  ans  et  demi-quatre  ans,  ces  deux

mouvements  se  rencontrent  et  se  renforcent  :  l’affrontement  est  souvent

douloureux aussi bien pour les parents que pour l’enfant, car plus de trente

ans  d’exercice  de  la  pédopsychiatrie  m’ont  régulièrement  démontré

combien les enfants avaient aussi besoin de limites : ils s’y sentent protégés

tant des autres que de leur propre pulsionnalité. Aider les parents à trouver

un subtil équilibre entre ce qu’ils autorisent et ce qu’ils désapprouvent est

devenu  un  enjeu  de  la  parentalité  contemporaine,  les  parents  doivent  y

mettre  beaucoup  d’énergie,  car  le  jeune  enfant  de  son  côté  n’a  nullement

l’intention de renoncer à son trône.

 

La séduction paradoxale de la phase d’opposition

 

Cette  relative  mise  en  valeur  de  la  phase  d’opposition  tant  du  point  de

vue de la psychologie individuelle que de l’idéologie sociale ambiante peut

enfermer  parents  et  enfants  dans  un  piège  redoutable.  Comment  ce  piège

peut-il se refermer ?

Voici ce jeune enfant de dix-huit mois qui veut absolument grimper seul

les  escaliers,  celui-ci  de  deux  ans  qui  veut  se  débrouiller  seul  avec  sa

cuillère  mais  n’y  arrive  pas,  cet  autre  de  vingt-six-vingt-huit  mois  qui  au

square veut grimper sur le toboggan des grands : tous mettent une énergie

considérable dans cette velléité d’affirmation de soi. Les adultes, les parents

en tout premier lieu, sont souvent touchés par cette farouche énergie qu’ils

ne sont pas sans admirer. Comment cet être humain si faible, si vulnérable

peut-il  déployer  une  telle  énergie,  une  telle  volonté  ?  Il  n’est  pas

exceptionnel  aujourd’hui  qu’ils  soient  fiers  de  cette  capacité  à  s’opposer

dont fait preuve leur enfant. Ils ne se privent pas de le dire. « Il/elle a du

caractère  !  Il/elle  ne  se  laissera  pas  marcher  sur  les  pieds  !  »  Ils  sont

d’autant plus fiers de cet enfant qu’eux-mêmes se sentent très vulnérables,

sont dans une position sociale où ils ne peuvent pas se permettre ce genre

d’opposition et d’affirmation de soi. Ainsi, plus le parent est en position de

grande  vulnérabilité,  quelles  qu’en  soient  les  raisons,  plus  le  risque  est

grand de le voir s’identifier à l’attitude de son enfant, fasciné qu’il est par la

puissance  de  cette  affirmation  opposante,  de  surcroît  chez  un  être  humain

aussi faible et vulnérable.

La  manifestation  symptomatique  de  cette  fascination  se  traduit

directement  dans  le  comportement  du  parent  :  par  exemple,  tout  en

cherchant à limiter le refus de l’enfant, tout en disant « non » à son « non »,

le parent ne peut s’empêcher d’avoir un sourire en coin comme s’il n’était

pas  complètement  d’accord  avec  ce  qu’il  dit.  Ou  encore,  tout  en  disant

«  non  »,  la  tonalité  de  la  voix,  sa  prosodie,  est  douce,  aimable,

encourageante…  Les  jeunes  enfants  sont  extrêmement  doués  pour  repérer

ces contradictions parce que, n’ayant pas encore accédé à la pleine maîtrise

du  langage,  ils  se  servent  de  tous  ces  indices  physiques,  les  expressions

mimiques, la prosodie ou la qualité tonique des gestes pour « comprendre »

le sens de l’interaction. Or, quand l’adulte dit « non » avec un sourire aux

lèvres,  même  si  ce  n’est  qu’un  demi-sourire,  cela  signifie  pour  l’enfant  :

« Je suis d’accord avec toi, tu peux continuer… »

Le  piège  d’une  séduction  réciproque  peut  alors  se  refermer  entre  cet

adulte qui admire plus ou moins consciemment la « force de caractère » de

son enfant et un enfant qui repère dans l’attitude de son parent un indice qui

l’exhorte  à  continuer.  L’arrière-plan  social,  en  valorisant  parfois  outre

mesure la capacité à s’opposer vient comme une fallacieuse justification de

ce piège.

C’est dans ces conditions que l’enfant peut durablement persister dans sa

conduite  d’opposition  qui  devient  envahissante,  retentit  sur  sa  capacité

d’adaptation  sociale  en  particulier  dans  le  milieu  extrafamilial,  rencontre

avec  d’autres  adultes,  camarades  de  jeux,  insertion  scolaire,  etc.  Dire

«  oui  »  lui  est  impossible,  comme  une  marque  aliénante  de  soumission  :

sera-t-il condamné à dire « non » toute sa vie ? Pour sortir de cette phase de

refus  systématique  il  faut  un  jour  pouvoir  dire  «  non  »  à  ce  «  non  »

d’opposition et de différenciation afin de s’autoriser à dire un « oui » qui

soit  d’engagement  et  pas  seulement  de  soumission.  Pouvoir,  en  tant

qu’individu,  dire  «  oui  »  implique  d’avoir  en  partie  renoncé  à  ce  «  non  »

systématique, d’avoir pu dire « non » à son propre « non »93 ! En ce sens il

faut  effectivement  que  l’adulte  ne  soit  pas  constamment  fasciné  par  le

«  non  »  de  l’enfant,  qu’il  puisse  y  mettre  une  limite,  lui  dire  de  temps  à

autre « non ». Dès lors l’enfant pourra s’identifier à ce « non » qui a offert

une  butée  à  son  propre  «  non  »  et  lui  en  a  montré  les  avantages… Adolescent, il pourra un jour cesser de s’opposer pour mieux se différencier

et accepter en grandissant de s’engager, de dire « oui ».

 

Trouble oppositionnel avec provocation

 

Cette  butée,  Fabrice  ne  l’a  pas  rencontrée,  de  telle  sorte  qu’il  s’est

installé dans ce « trouble oppositionnel avec provocation » (TOP) que décrit

la classification américaine des troubles mentaux, le DSM :

 

Fabrice  est  un  petit  garçon  de  quatre  ans  et  demi  au  développement  normal  pour  son  âge.  Il  a simplement  les  traits  un  peu  tirés,  le  visage  «  fatigué  ».  Cependant,  pendant  tout  l’entretien,  il  est calme,  joue  d’abord  avec  les  encastrements,  ébauche  des  jeux  avec  les  animaux,  dessine  un bonhomme puis attend assez paisiblement. Il ne cherche pas à interrompre ses parents trop souvent, comme le font certains, sauf à deux-trois reprises. Il parle alors à l’oreille, plutôt celle de sa mère, de façon  si  faible  que,  ne  comprenant  pas  ce  que  Fabrice  veut  lui  dire,  elle  est  obligée  de  lui  faire répéter,  interrompant  de  ce  fait  l’entretien  avec  moi.  Toutefois,  il  ne  cherche  pas  à  s’interposer systématiquement  dans  l’interaction  entre  ses  parents  et  moi-même,  là  encore  comme  le  font beaucoup d’autres.

Très  proche  de  son  fils,  la  maman  se  rend  complètement  disponible  lorsque  Fabrice  lui  parle  à l’oreille et éprouve en outre le besoin de répéter avec ses mots ce que son père lui dit, un peu comme si elle devait traduire les propos du père aux oreilles du fils. Dans le cours de l’entretien je lui ferai remarquer cette nécessité d’être la traductrice auprès de Fabrice de ce que dit son père, et, un peu étonnée, elle en conviendra !

Les  parents  consultent  à  l’initiative  du  pédiatre  qui  n’a  pas  pu  examiner  Fabrice  après  une  crise d’asthme  dont  il  est  atteint,  car  celui-ci  a  refusé  et  a  fait  une  colère  terrible  dans  le  cabinet  du médecin, ce qui les a quelque peu surpris et inquiétés. Sans qu’ils aient véritablement de plainte sur la  vie  familiale,  ils  reconnaissent  cependant  que  Fabrice  s’oppose  à  toutes  leurs  décisions,  n’a  pas envie d’aller à l’école, refuse de monter puis de sortir de la voiture s’il n’est pas d’accord avec le motif  de  la  sortie,  etc.  Pour  l’école,  il  ne  faut  pas  lui  dire  qu’il  y  va  et  les  parents  doivent  faire semblant de l’emmener dans le lieu qu’il a choisi, même si Fabrice n’est pas dupe du stratagème ! Le père insiste à maintes reprises sur le fait que Fabrice « fait ce qu’il veut quand il veut », propos qui reviendront à plusieurs reprises pendant l’entretien. Les parents aiment bien les jeux de société, mais Fabrice  décide  de  la  règle  de  façon  à  être  toujours  gagnant.  Dans  ces  conditions,  le  jeu  s’arrête souvent  de  façon  prématurée  au  grand  regret  de  tous  car  il  se  met  en  colère  s’il  n’est  pas  en permanence  le  premier  dans  le  jeu.  À  la  maison,  lorsqu’il  n’obtient  pas  ce  qu’il  veut,  il  fait  des colères,  jette  les  objets,  claque  les  portes,  hurle  :  «  Non  je  ne  veux  pas  ça…  c’est  moi  qui commande. » Il est parfois très agressif, en particulier avec son grand frère Gaëtan, âgé de dix ans. Il le menace volontiers, cherche à lui donner des coups de poing quand ce dernier ne veut pas se plier à ses  exigences  (jouer  avec  lui,  lui  prêter  ses  affaires,  etc.)…  Il  existe  enfin  des  comportements d’opposition majeurs :

– au niveau de l’alimentation avec des exigences et des caprices alimentaires multiples et incessants : il mange rarement la même chose que le reste de la famille et la maman doit le plus souvent lui faire des  plats  spéciaux,  ce  qui  ne  garantit  pas  qu’il  les  mange  !  Récemment,  Fabrice  a  demandé  des gâteaux mais il a voulu une boîte non encore entamée, exigeant de l’ouvrir et a refusé de la partager avec son frère ;

–  au  niveau  du  sommeil  :  les  comportements  d’opposition  au  moment  du  coucher  pouvaient  durer une à deux heures, mais ceux-ci se sont un peu atténués depuis que les parents ont consulté un centre spécialisé dans les troubles du sommeil à l’autre bout de la France ! – au niveau de l’habillement : Fabrice choisit ce qu’il veut mettre et, là encore, fait une grosse colère si sa mère conteste son choix quand il ne semble pas très adapté soit à l’activité envisagée, soit à la météo ;

–  à  l’extérieur,  les  parents  évitent  de  sortir  avec  Fabrice  dans  les  grands  magasins  parce  que  c’est toujours lui qui doit tout choisir et qu’il exige un cadeau (bonbon, jeu, etc.) sinon il fait une terrible colère.  Quand  il  va  avec  son  père  chez  le  marchand  de  journaux,  ce  dernier  précise  :  «  On  repart forcément avec quelque chose… s’il ne prend rien alors il y a une colère terrible… »

 

Dans  ce  contexte  plutôt  calamiteux,  deux  choses  sont  remarquables.

D’une  part,  l’étonnante  tolérance  des  parents  et  même  du  grand  frère  qui

tous  semblent  s’accommoder  sans  trop  de  protestations  de  l’emprise

exercée  par  Fabrice  sur  leur  vie.  D’autre  part,  ces  difficultés  sont

strictement  intrafamiliales.  En  effet,  s’il  s’oppose  pour  partir  à  l’école,

comme  on  l’a  déjà  dit,  quand  il  y  entre,  scolarisé  en  moyenne-grande

section  de  maternelle,  il  semble  ne  pas  poser  de  problèmes  particuliers  à

l’institutrice.  De  même,  du  fait  d’un  discret  trouble  articulatoire,  il  va

régulièrement  voir  une  orthophoniste  :  il  y  prend  plaisir,  s’y  intéresse  et

respecte les consignes.

Fabrice  présente  donc  un  trouble  oppositionnel  avec  provocation

relativement intense mais strictement intrafamilial.

La  conversation  avec  les  parents  nous  apprend  l’existence  d’une  série

d’événements  de  vie  négatifs  qui  ont  perturbé  le  déroulement  de  la

grossesse. Tout d’abord la maman a perdu une de ses meilleures amies dans

un  accident  de  voiture  ;  elle  a  alors  été  envahie  par  une  crainte  de

catastrophes et par des angoisses de mort : elle a fait à plusieurs reprises un

cauchemar où l’accouchement se passait mal et le bébé mourait malgré la

présence  du  papa.  Elle  a  dû  faire  face  tout  de  suite  après  à  un  conflit  de

famille  important  qui  les  a  obligés,  son  mari  et  elle,  à  rompre  avec  une

grande partie de la famille paternelle. Un mois plus tard, le père a obtenu

plus tôt que prévu une mutation désirée : il a dû laisser la maman seule avec

son fils aîné toute la semaine. Pendant toute la fin de la grossesse, elle s’est

sentie  isolée,  perdue,  et  une  dépression  prénatale  relativement  importante

s’est  installée,  suivie  d’un  blues  du  post-partum  très  important  puis  d’une dépression  postnatale  :  elle  pleurait  souvent,  se  sentait  extrêmement

fatiguée, accablée.

D’emblée  des  difficultés  interactives  sont  apparues  juste  après  la

naissance  :  Fabrice  pleurait  beaucoup,  exigeait  constamment  d’être  collé

contre  sa  mère  qui  devait  le  porter  en  permanence.  Dès  le  début,  son

sommeil  a  été  perturbé  par  un  endormissement  particulièrement  difficile  :

Fabrice  s’endormait  par  brèves  séquences  d’un  quart  d’heure,  une  demi-

heure  au  maximum  après  avoir  été  tenu  dans  les  bras.  Mais,  posé  dans  le

berceau,  il  se  réveillait  au  moindre  sursaut  et  les  parents  devaient

recommencer.  Lors  de  la  consultation  spécialisée,  on  a  recommandé  aux

parents de ne pas se précipiter auprès de lui et de le laisser pleurer un peu

dans l’obscurité.

Le  père,  fils  unique,  a  été  élevé  dans  une  famille  d’accueil  de  sa

naissance  jusqu’à  trois  ans  ;  ses  parents,  qui  tenaient  un  commerce,  ne

venaient  le  voir  que  de  façon  intermittente  le  week-end  et  encore  pas

toujours,  selon  lui.  Il  est  en  conflit  avec  eux  et  ne  les  voit  que  par

intermittence.  S’il  a  été  très  heureux  dans  sa  famille  d’accueil  selon  ses

propos, il conserve de toute évidence une grande sensibilité à l’abandon et

aux  conflits  qu’il  évite  au  maximum.  C’est  la  raison  pour  laquelle  il  fait

tout, dit-il, pour éviter les colères de son fils.

La mère est elle aussi enfant unique, en conflit depuis l’adolescence avec

ses parents qu’elle a quittés dès l’âge de seize ans après une enfance où elle

a  été  élevée  de  façon  rigide,  parfois  méchante,  et  a  souvent  été  humiliée.

Elle  n’aime  pas  en  parler.  Elle  reconnaît  être  habitée  par  une  angoisse  de

séparation  majeure  avec  la  conviction  qu’il  arrivera  des  drames  à  ses

enfants.  Aussi  a-t-elle  constamment  besoin  de  savoir  où  ils  sont  et  ne  se

sent tranquille que si elle est avec eux. Même quand Fabrice est avec son

père, elle craint constamment la survenue d’une catastrophe.

Dans  les  relations  familiales,  il  apparaît  évident  que  la  maman  est

totalement au service de Fabrice, que le père fait tout pour éviter les colères

et les conflits, et que Fabrice tire un immense bénéfice de cette angoisse de

séparation  dont  il  est  l’objet.  La  mère  est  très  inquiète  quand  Fabrice  fait

une crise d’asthme et de ce que pourrait lui dire le médecin quand elle va le

voir : on peut penser que le refus de Fabrice de se laisser examiner est en partie lié à ce contexte d’angoisse et en partie à son habituelle attitude de

toute-puissance.

Les parents confirment leur désir de voir s’atténuer l’opposition de leur

enfant, mais, comme souvent dans ce genre de consultation, ils suggèrent :

«  Il  faudrait  qu’on  ait  plus  d’autorité  ?  »  Il  est  évident  qu’en  raison  du

contexte  ils  en  sont  pour  l’instant  incapables  !  Après  avoir  longuement

discuté  avec  eux,  je  leur  demande  quelle  modification  ils  souhaitent  en

premier  lieu,  après  quoi  je  leur  dirai  ce  que  pour  mon  compte  je  leur

suggère. Ils aimeraient pouvoir faire des courses sans que Fabrice leur fasse

honte par ses colères. Je propose alors à toute la famille, y compris Fabrice

qui, sollicité, accepte, de se mettre d’accord avant de partir au magasin sur

la chose que Fabrice aura le droit de choisir : une seule chose, pas deux, et à

la moindre protestation de Fabrice, tout le monde devra rentrer à la maison.

Tous  acceptent  ce  contrat.  Ensuite,  je  leur  donne  ma  propre  suggestion  :

quand  ils  auront  envie  de  faire  ensemble  un  jeu  de  société,  ils

commenceront par déclarer que, tous, ils en respecteront la règle, « comme

M. Marcelli l’a demandé ». Le père est assez étonné : puisqu’il s’agit d’un

jeu, cela ne le dérange pas que Fabrice en modifie la règle. Je lui réponds

que  moi,  au  contraire,  ça  me  gêne  beaucoup,  car  une  règle  cela  permet

précisément  de  jouer  sans  se  disputer,  donc  de  jouer  mieux  et  plus

longtemps.  Fabrice,  à  l’étonnement  de  ses  parents,  acquiesce  à  cette

proposition.

Quand je les revois deux mois plus tard, les crises d’opposition sont en

très nette diminution même si elles n’ont pas totalement disparu. Quand ils

jouent ensemble, Fabrice exige scrupuleusement en mon nom de respecter

la règle du jeu et effectivement le jeu se déroule plus agréablement. Il fait

encore des colères, surtout lorsque sa mère ne lui achète pas le petit objet

convenu pendant les courses. Je m’étonne alors que la maman ne respecte

pas  l’engagement  pris,  ce  qui  la  met  un  peu  mal  à  l’aise  et  ravit

manifestement  Fabrice  :  elle  promet  de  mieux  respecter  cet  accord.  Puis

Fabrice  accepte  qu’on  introduise  une  nouvelle  règle  chaque  jour  :  on

convient dans l’immédiat qu’il se lavera les mains avant le repas du soir…

Quatre  mois  plus  tard,  l’atmosphère  a  considérablement  évolué,  les

parents  sont  très  satisfaits.  Fabrice  semble  d’ailleurs  plus  détendu.

L’angoisse  de  séparation  persiste  évidemment  mais  les  parents,  surtout  la mère, ne sont pas désireux dans l’immédiat d’aborder ce problème de front.

Je me contente de quelques conseils et leur propose de reprendre contact « à

l’occasion ».

 

L’inconscient parental

 

Dans la « vraie vie » et dans les situations cliniques, il est rare que des

conditions  pathologiques  se  développent  à  la  suite  d’une  unique

perturbation.  On  retrouve  le  plus  souvent  un  cumul  de  difficultés,  comme

on  l’a  constaté  pour  Fabrice  :  la  maman  a  traversé  toute  une  série

d’événements  de  vie  «  négatifs  »  pendant  la  grossesse 94,  les  deux  parents

ont  des  relations  plutôt  conflictuelles  avec  leur  famille  respective,  et  une

dépression périnatale, méconnue et par conséquent non soignée, est venue

perturber  les  relations  précoces  mère-bébé.  Tout  cela  semble  expliquer

pourquoi Fabrice se trouve mis dans cette position d’enfant « réparateur »

dont  la  «  toute-puissance  »  est  renforcée  par  le  discours  éducatif  des

parents ; en effet, ceux-ci ont insisté à plusieurs reprises dans l’entretien sur

le fait qu’il ne sert à rien de trop frustrer un enfant, qu’il est mauvais de lui

refuser  ce  qu’il  demande,  d’ailleurs  ils  n’en  ont  pas  envie,  etc.  Le  réel

dévouement  des  parents  à  leurs  enfants,  leur  propre  respect  des  autres  et

leur  sensibilité  aux  émotions  rendent  compte  du  fait  que  Fabrice  parvient

encore  à  ne  pas  manifester  ses  conduites  d’opposition  en  dehors  du  cadre

familial,  mais  il  y  a  fort  à  craindre  qu’en  l’absence  d’intervention  cela  se

serait  rapidement  produit,  en  particulier  avec  l’élévation  du  niveau  des

exigences scolaires lors de l’entrée à l’école élémentaire.

Fabrice, lui, semble plus affecté que véritablement épanoui par le climat

de tension intrafamilial qu’il provoque. Une sourde culpabilité le contraint à

«  en  rajouter  »  sans  cesse  !  C’est  certainement  pour  cette  raison  qu’il  a

participé  très  activement  à  ces  consultations  et  qu’il  a  lui-même  été  une

« force de proposition ». Il a adhéré aux recommandations et les a suivies

parfois mieux que les parents, en particulier la maman.

En effet celle-ci, on l’aura noté, ne respecte pas complètement le contrat

en refusant ce qui avait été convenu, l’achat d’une bricole pacificatrice lors

des  courses  en  magasin.  Pourquoi  ?  Peut-être  a-t-elle  retrouvé  une

identification à la rigidité éducative de ses propres parents ? Peut-être a-t-elle  mal  supporté  de  se  voir  supplantée  en  partie  par  ce  consultant  bien

impertinent qui se permet d’intervenir ainsi dans sa famille ? Peut-être a-t-

elle quelque difficulté à renoncer à un rôle de victime tyrannisée par son fils

après l’avoir été par ses parents ? Nul ne le saura jamais, pas même cette

maman, l’inconscient ayant plus d’un tour dans son sac ! Mais l’important

est qu’elle aussi a fait le pari du changement, ce qui a pu dégager toute cette

famille  du  lien  de  provocation  dans  lequel  ils  s’enfermaient  tous  et  qui

risquait de piéger durablement l’enfant.

Quand  les  parents  réagissent  ainsi  relativement  vite,  avant  cinq-six  ans,

l’évolution est en général assez favorable. En revanche, le changement est

de plus en plus difficile à obtenir avec le temps et nécessite alors le recours

à des traitements plus lourds (psychothérapie individuelle et familiale) ou à

des  aménagements  de  vie  tels  qu’une  séparation  avec  mise  en  internat

scolaire ou thérapeutique, selon la gravité des troubles du comportement qui

ne manquent pas d’apparaître vers huit-neuf ans.

 

Noé, garçon de sept ans et demi à la mine assez éveillée, écoute attentivement ce que dit sa mère, laquelle évoque la turbulence, l’agitation incessante et le refus d’obéissance de son fils. Il ne cesse de la provoquer, allant jusqu’à l’insulter (grosse vache, salope…) et la faire pleurer. Le lendemain, il lui dit parfois : « C’est bien fait, je t’ai fait pleurer… » À l’école, il est décrit comme instable avec des difficultés d’apprentissage centrées sur la lecture et redouble son CP. Dès la mise à la maternelle, des problèmes  d’adaptation  ont  été  signalés  à  la  maman  :  instabilité  importante,  refus  d’obéir  et  de respecter les consignes, agressivité envers les autres enfants tout comme envers son aîné à la maison – les conflits sont incessants entre les deux frères.

 

La  maman  met  rapidement  en  avant  son  immense  sentiment  de

culpabilité car, dit-elle, ayant déjà un fils aîné, elle souhaitait vivement une

fille pour cette seconde grossesse. Très déçue d’apprendre qu’elle attendait

un garçon, elle a eu un mouvement de rejet violent et intense dont elle s’est

rapidement  sentie  coupable.  Elle  n’a  investi  cette  grossesse  que  très

progressivement et reconnaît avoir traversé une dépression prénatale assez

importante. À la naissance de Noé, elle s’est consacrée à lui sans réserve et

le développement précoce a été tout à fait satisfaisant, ce qui l’a rassurée.

Mais  elle  reconnaît  qu’elle  «  n’a  aucune  autorité  »  sur  Noé  :  il  obtient

toujours  d’elle  tout  ce  qu’il  veut,  contrairement  à  ce  qui  s’est  passé  avec

l’aîné.  Le  papa  est  peu  motivé  pour  cette  démarche  de  consultation  car  il

pense que tous ces problèmes sont « de la faute de sa mère » qui se laisse faire par Noé et lui pardonne tout ; lui-même n’a pas de souci avec son fils :

en  effet,  Noé  aime  bien  être  avec  son  père,  l’aide  dans  son  travail  et

s’occupe avec lui des animaux de la ferme…

On le constate, la situation de Noé est déjà plus compliquée que celle de

Fabrice.  Manifestement,  Noé  mène  sa  mère  «  par  le  bout  du  nez  »  pour

utiliser  une  expression  triviale  mais  non  dénuée  de  pertinence  dans  le  cas

présent.  Incapable  de  donner  une  limite  à  son  fils  du  fait  de  sa  propre

culpabilité, elle accepte en outre les insultes et les humiliations, incapable

de réagir autrement qu’en pleurant puis en projetant cette culpabilité sur son

fils.  Elle  n’est  pas  soutenue  par  le  père  de  Noé  qui  lui-même  tient  à  son

égard  des  propos  dévalorisants.  Noé  paraît  être  à  peu  près  contenu  par  la

relation à son père mais, en revanche, à l’école, en face des institutrices, il

reprend  les  mêmes  attitudes  qu’avec  sa  mère  et  met  ainsi  sa  scolarité  en

péril !

 

La phase d’opposition

 

Sortir  de  la  puissance  fascinante  et  séductrice  du  «  non  »  n’est  pas

toujours  facile,  même  quand  l’adulte  ne  se  sent  pas  particulièrement

vulnérable  car  les  enfants  insistent  parfois  tellement,  semblent  si

malheureux ou menacent tant de faire une « grosse colère » que l’adulte est

régulièrement  tenté  de  céder  !  Voici  l’exemple  de  ma  petite-fille  Noémie,

âgée  de  vingt-six  mois,  en  pleine  phase  d’opposition,  qui  ne  cesse  de

vouloir tout faire par elle-même et de dire « non » à tout.

 

Je l’emmène au square avec ses deux sœurs aînées, l’une de neuf ans, Camille, l’autre de quatre ans et demi, Fanny. Après avoir joué avec Fanny dans l’espace réservé aux plus jeunes enfants, Noémie va rejoindre Camille qui a grimpé dans les jeux de son âge, passe dans un tunnel puis se laisse glisser le long d’une barre métallique jusqu’au sol… Noémie veut alors faire comme Camille et du haut du plateau sur laquelle je l’ai aidée à se hisser cherche à saisir la barre qui est bien trop loin. Je lui dis que  ce  n’est  pas  pour  elle,  que  c’est  dangereux  et  qu’elle  est  trop  petite.  Mécontente,  mais  aussi manifestement  blessée  par  cette  impuissance,  elle  se  penche  pour  saisir  le  haut  de  la  barre  en  me regardant.  Touché  par  cet  appel,  je  finis  par  l’aider  encore  :  je  la  soutiens  pour  qu’elle  saisisse  la barre,  l’aide  à  serrer  ses  jambes  autour  d’elle  et  la  retiens  doucement  en  lui  permettant  de  glisser jusqu’en bas. Elle me regarde triomphante et heureuse. Elle court rejoindre Fanny… Quelques minutes se passent jusqu’à ce que toutes les deux reviennent vers ces jeux de grands, Fanny entreprenant de grimper sur le toboggan par l’envers, c’est-à-dire par la descente en se tenant par les bords : elle est heureuse de me montrer qu’elle y arrive sans difficulté alors que je venais de lui dire de faire attention. Aussitôt Noémie veut faire de même mais bien évidemment elle n’y arrive pas ! J’essaie de l’en dissuader mais elle insiste et finit par pleurer. Encore une fois je l’aide, la soutenant, ce  qui  lui  permet  de  parvenir  jusqu’en  haut  puis  de  descendre  très  tranquillement  ce  toboggan  des « grands » avec une jubilation évidente…

Il est l’heure de rentrer. Camille qui connaît le chemin est déjà partie devant avec mon accord. Fanny court et Noémie la suit jusqu’au perron de la grande maison à l’entrée du parc. Une rampe métallique y  a  été  installée  pour  les  handicapés  :  Fanny  s’y  précipite,  monte  et  descend  en  tapant  des  pieds, suivie bien entendu par Noémie. Elles font beaucoup de bruit et je les invite sans grand succès mais sans  trop  de  conviction  à  cesser.  Une  employée  municipale  se  penche  alors  à  la  fenêtre  et  me demande  plutôt  gentiment  que  mes  petites-filles  arrêtent  car  ils  ont  déjà  reçu  plusieurs  plaintes  du voisinage à cause de ce vacarme. Fanny obéit aussitôt et se dirige vers la sortie, mais Noémie n’est pas du tout de cet avis ! Elle refuse, insiste, cherche à passer entre mes jambes puis sur les côtés du plan  incliné,  proteste,  fait  la  moue,  se  montre  enjôleuse,  recommence…  Bref,  malgré  toutes  mes « explications », elle ne veut rien entendre, n’accepte pas de me donner la main, se sauve, revient de façon insistance vers la passerelle… À bout d’arguments je la prends sous le bras et la dépose un peu plus loin sur la pelouse. Elle n’est pas seulement en colère, elle semble aussi profondément triste et blessée. C’est manifestement douloureux pour elle que de devoir renoncer à ce qu’elle avait envie de faire  !  Elle  cherche  à  repartir  vers  le  lieu  interdit  et  je  dois  à  deux-trois  reprises  la  saisir  pour  la redéposer sur la pelouse, ce que je fais en forme de jeu, lui disant que je vais la jeter par terre tout en la laissant glisser tête la première sur la pelouse. Elle se prend au jeu, se calme, avise sa sœur et la rejoint. On rentre tous les trois tranquillement à la maison…

 

En  chemin,  j’explique  quand  même  calmement  à  Noémie  qu’elle  ne

pouvait  pas  continuer  à  faire  ainsi  du  bruit  car  «  la  dame  a  dit  que  cela

dérangeait  les  voisins  ».  Pour  mettre  fin  à  une  telle  obstination  chez

l’enfant,  la  tentation  du  recours  à  la  force  est  grande,  je  l’ai  d’ailleurs

utilisée en prenant Noémie sous mon bras, toutefois sans jamais la menacer.

Que s’est-il passé ? À deux reprises, Noémie a été confrontée à une limite

dans  son  désir  d’être  grande,  de  faire  comme  ses  sœurs  ;  à  deux  reprises,

elle  a  refusé  la  limite  qui  s’imposait  et,  d’une  certaine  façon  j’ai  été

« séduit » par ses tentatives maladroites mais touchantes. Par deux fois, son

insistance a payé, ce qui a renforcé son plaisir et son sentiment de triomphe.

Mais,  la  troisième  fois,  il  a  fallu  céder,  alors  même  qu’il  n’y  avait  aucun

obstacle physique ou matériel et qu’il s’agissait d’un pur interdit social : ce

fut d’autant plus douloureux.

Certes, j’aurais pu laisser Noémie continuer à faire son amusant vacarme

jusqu’à ce qu’elle se lasse elle-même. Mais cela aurait pu prendre du temps

et  aurait  assurément  disqualifié  une  limite  sociale  assez  compréhensible  –

d’autant,  j’en  suis  convaincu,  que  Noémie  avait  parfaitement  compris  la

remarque  de  l’employée  municipale.  Le  pédopsychiatre  que  je  suis  a

considéré qu’on risquait de ne pas rendre service à Noémie en passant outre à cette demande, même si le citoyen que je suis considérait que cette rampe

métallique était bien tentante pour les enfants et que c’était d’une stupidité

provocatrice  que  de  l’avoir  ainsi  placée  juste  à  la  sortie  d’un  parc  pour

enfants !

Quoi qu’il en soit, dans cette séquence, Noémie utilise tous les arguments

possibles  pour  parvenir  à  ses  fins,  pour  me  faire  céder,  pour  «  m’avoir  »,

comme le dit si bien la langue commune : le piège, les filets, la nasse de la

séduction  sont  bien  là.  Il  faut  à  l’adulte  beaucoup  de  patience,  de

détermination  et  de  maîtrise  de  soi  pour  y  «  résister  »  !  Aujourd’hui  le

recours à la violence, main levée, menaces, fessée même « symbolique »,

est réprouvé et le pédopsychiatre que je suis est pleinement d’accord avec

cette  réprobation,  comme  on  le  verra  dans  les  chapitres  suivants.  Mais,

alors, que reste-t-il à l’adulte ? Dans le cas présent, j’ai recouru à la force

physique  «  tranquille  »  en  contraignant  Noémie  puisque  je  l’ai  prise  sous

mon bras, mais pour détourner sa colère et pour nous dégager l’un et l’autre

de  cette  contrainte,  j’ai  proposé  à  la  fillette  un  «  jeu  »  susceptible  de  lui

plaire : la séduction nous a rattrapés !

 

Notes

 

85. R. A. Spitz, Le Non et le Oui, Paris, PUF, 1963.

86. Au passage, les théoriciens de l’enfance pourraient s’interroger peut-être plus qu’ils ne le font

sur  cette  équivalence  :  pourquoi  interdire  équivaut  à  agresser  ?  D’où  vient  cette  quasi-équivalence

culturelle ?

87. Le regard parental étant dénué d’autorité, les parents ont souvent pour solution de recourir à la

contrainte  physique  :  ils  poursuivent  l’enfant  pour  l’attraper,  ils  utilisent  la  force  et  parfois  les

menaces  de  coups…  Cette  soumission  par  la  contrainte  durera  tant  que  l’enfant  est  le  plus  faible,

mais elle risque de s’inverser avec l’éclosion de la puberté et la force nouvelle qui habite le corps de

l’adolescent.

88. Communication personnelle

89. Voir  :  D.  Marcelli,  «  L’autorité  de  l’infantile  :  pour  une  nouvelle  gouvernance  familiale  », La

Lettre de la psychiatrie, 2, 3, 2006, p. 104-109.

90. «  L’autorité  parentale  est  un  ensemble  de  droits  et  de  devoirs ayant  pour  finalité  l’intérêt  de

l’enfant. Elle appartient aux père et mère jusqu’à la majorité de l’enfant ou l’émancipation de l’enfant

pour  le  protéger  dans  sa  sécurité,  sa  santé,  sa  moralité, pour  assurer  son  développement  dans  le

respect dû à sa personne. Les parents associent l’enfant aux décisions qui le concernent selon son âge

et son degré de maturité » (c’est nous qui soulignons).

91. L’injuste  et  excessive  disqualification  de  l’autorité  pendant  toute  la  seconde  moitié  du

XXe  siècle  a  commencé  par  une  dénonciation  tout  à  fait  justifiée  et  salutaire  des  excès

d’autoritarisme que cette antienne cautionnait systématiquement. L’ouvrage d’A. Miller, C’est  pour

ton  bien.  Les  racines  de  la  violence  dans  l’éducation  (Paris,  Aubier,  1984)  est  une  illustration

caricaturale de cette ambiguïté où l’autorité fut rejetée en même temps que l’autoritarisme : le bébé

jeté avec l’eau du bain !

92. Pour éviter tout malentendu il convient de préciser que ce type d’éducation pouvait avoir et avait

très souvent des effets extrêmement nocifs sur l’enfant, par exemple sous forme d’inhibitions assez

graves ou de souffrances névrotiques majeures. Il n’est pas souhaitable d’y retourner !

93. « Consentir, c’est avoir considéré la possibilité du refus, puis avoir refusé de refuser. C’est avoir

donné au oui l’épaisseur du non qu’il a nié… Tout véritable oui contient la négation de son contraire.

Un  véritable  oui  n’est  pas  une  alternative  au  non  :  c’est  un  oui  qui  a  fait  retour  sur  le  non,  qui  le

submerge,  qui  le  prend  en  compte  et  le  dépasse.  La  noblesse  du  consentement,  c’est  l’affirmation

implicite de la négation d’une négation, du refus d’un refus. » J.-C. Ameisen, in Éthique, médecine et

société, E. Hirsch (dir.), Paris, Vuibert, coll. « Espace éthique », 2007, p. 22.

94. Cela est loin d’être exceptionnel et les jeunes femmes enceintes sont très souvent confrontées à

ce type d’événement durant une grossesse, ce qui en fragilise le déroulement.
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7.

 

Chatouilles et surprises, un jeu de séduction pas

 

si innocent !

 

Les doigts montent doucement sur le ventre, s’attardent à la base du cou

puis  la  cadence  s’accélère,  ils  se  font  insistants  au  creux  du  cou  et

déclenchent  les  rires  du  bébé.  La  maman  regarde  son  bébé,  sourit  puis

recommence. Cette fois le bébé attend la chatouille, il s’y prépare, regarde

sa mère avec des yeux brillants d’un contentement anticipé. En général, la

maman recommence une ou deux fois son manège et bébé a vite compris :

il observe maman, sent le guili des doigts qui montent et se prépare à être

chatouillé. Mais soudain, la main, les doigts ne surgissent pas là où bébé s’y

attend  :  c’est  l’autre  main,  d’autres  doigts  qui  subrepticement  venant  de

l’autre côté le chatouillent à un endroit imprévu, là où bébé ne s’était pas

préparé  !  Avec  un  air  surpris,  perplexe  et  un  peu  désemparé,  il  regarde

maman,  laquelle  rit  très  fort  et  semble  heureuse  du  tour  qu’elle  vient  de

jouer  ;  devant  l’air  étonné  de  son  bébé,  elle  le  serre  dans  ses  bras  et  lui

lance, contente de ce qui vient de se produire, un « J’t’ai eu ! » triomphant.

Elle semble heureuse de l’avoir surpris, de l’avoir « eu » comme dit le sens

commun,  et  le  bébé,  de  son  côté,  passé  l’instant  d’une  fugace  perplexité,

semble lui aussi ravi du tour que sa mère vient de lui jouer.

Pour  d’autres  mamans,  le  jeu  de  chatouilles  et  de  surprise  paraît

s’organiser autour d’une variation de rythmes : après deux-trois chatouilles

identiques,  au  moment  où  le  bébé  commence  à  bien  anticiper  leur

surgissement, les doigts ralentissent, la chatouille traîne tout comme la voix

de la maman qui s’accorde au tempo de ses doigts. Frétillant et impatient,

bébé  comprend  vite  que  la  prochaine  chatouille  sera  retardée  de  deux  ou

trois  secondes.  Mais  celle-ci  vient  encore  un  peu  plus  tard.  Alors  bébé  a

compris : il s’apprête à prendre son temps puisque le jeu consiste à différer chaque  fois  d’une  ou  deux  secondes  supplémentaires  la  montée  des

chatouilles (les bébés ont assurément une grande compétence pour tout ce

qui  est  des  minimes  variations  de  rythme).  Mais  voilà  que  soudain,  au

moment où il s’y attendait le moins, les doigts bondissent dans son cou : là

encore  bébé  semble  être  saisi  d’étonnement,  paraît  traverser  un  état

d’incertitude  mais  il  regarde  intensément  le  visage  de  sa  mère  et  celui-ci

sourit, exprime le contentement et le plaisir, ce que confirme la voix de la

maman qui d’une prosodie canaille lui dit de nouveau : « J’t’ai bien eu ! »,

en  même  temps  qu’elle  se  rapproche  du  visage  du  bébé,  l’enlace,  le  serre

contre elle et l’embrasse… Rapidement, le bébé en redemande : il cherche

du  regard  sa  mère,  se  trémousse  et  veut  que  le  jeu  continue  :  encore  un

tour 95 !

Nombreuses sont les mères qui jouent ainsi à ces jeux de surprises et de

tromperies avec leur bébé, le plus souvent après le bain, au réveil, avant la

promenade… À quoi servent ces jeux ? Comme le précise Daniel Stern 96 :

apparemment à rien, ni à nourrir l’enfant, ni à le soigner, ni à son sommeil,

ni  même  à  «  l’éduquer  ».  Ils  n’ont  pas  d’autre  objectif  pour  la  mère  que

d’être avec son bébé et de dérober des moments de plaisirs partagés. Ils se

produisent quelque temps après la naissance, dès l’âge de deux-trois mois

mais se déploient pleinement au cours du second semestre de la vie, entre

six et quatorze-seize mois, précisément à cet âge où le bébé semble si avide

de s’approprier l’attention de l’autre (voir chapitre 5). Ils s’atténuent pour

disparaître peu à peu avec le développement de la motricité, en particulier

de la marche, d’une part, et celui du langage d’autre part.

Pourquoi toutes les mères aiment-elles ainsi jouer à ce genre de jeu avec

leur bébé, jeu où il s’agit de créer une règle, de la faire comprendre et de la

partager  avec  le  bébé,  mais  dès  que  celui-ci  semble  l’avoir  comprise,  de

tromper le bébé et le surprendre ? C’est la question qu’on peut, qu’on doit

se poser dans ce qui apparaît comme un rapport de séduction où cette fois

c’est l’adulte qui attire à lui son bébé, qui cherche à le séduire et non plus,

comme nous l’avons décrit précédemment, le bébé qui cherche à capter le

regard parental.

 

Retour à la séduction originaire

La  séduction  imprègne  la  relation  amoureuse  :  on  ne  peut  aimer  que  si

l’on accepte d’être séduit, que si on en prend le risque, celui de se « faire

avoir ». S’il y a une surprise dans les relations humaines, c’est souvent le

surgissement  imprévu  de  l’amour…  Le  scénario  est-il  écrit  d’avance  et,

dans ce scénario de la séduction, les jeux de chatouilles et de surprise de la

petite enfance ont-ils leur mot à dire ? La séduction est volontiers inscrite

dans la relation entre un adulte et un enfant : la relation mère-bébé en est le

paradigme. Et le modèle de la séduction ne se dévoile-t-il pas sous nos yeux

au  travers  de  ces  jeux  de  surprise  et  de  tromperie  avec  l’énigme  qu’ils

véhiculent ?

Il ne s’agit évidemment pas ici d’une séduction sexuelle au sens premier

du terme, pas plus que d’une séduction traumatique même si, comme on l’a

vu,  le  bébé  traverse  un  moment  de  flottement,  d’incertitude  lorsqu’il  est

surpris.  En  revanche  on  a  affaire  ici  de  façon  incontestable  à  ce  qu’on

nomme  une  séduction  précoce,  voire  une  séduction  originaire  selon  les

termes  de  Jean  Laplanche97.  Rappelons  que,  selon  Freud,  la  séduction

précoce est inscrite dans la logique de la relation de soin entre la mère et

son bébé. Mais si, dans cette séduction précoce, le bébé est bien séduit par

les  soins  maternels,  la  mère  apparaît  comme  une  technicienne  du  soin

dénuée  de  désir  et  d’inconscient.  C’est,  dit  Laplanche,  la  limite  de  cette

théorie  :  ce  qui  le  conduit  à  décrire  la  «  séduction  originaire  »,  laquelle

repose sur l’asymétrie fondamentale des rapports entre un adulte qui en sait

nécessairement plus et un jeune enfant qui en sait nécessairement moins.

Car,  dans  la  relation  de  la  mère  avec  son  bébé,  un  troisième  larron

s’introduit  :  l’inconscient  maternel.  Cet  inconscient  fait  commettre  à  la

mère, parfois à son insu, sur le modèle des actes manqués ou des lapsus, des

choses,  paroles,  actes  ou  simplement  pensées,  désirs  que  le  bébé  ne  peut

comprendre  :  il  ne  dispose  évidemment  pas  de  l’appareil  psychique

nécessaire à une mise en représentation de ces « actes manqués », traces qui

ne  peuvent  prendre  sens  mais  qui  s’inscrivent  néanmoins  sous  forme  de

«  messages  énigmatiques  ».  Il  s’efforce  alors  de  décrypter  ces  messages

énigmatiques dans l’ensemble du comportement maternel et de l’adulte en

général, sur le visage, les mimiques, à travers la prosodie, les paroles, dans

la cinétique des gestes et la fluidité du tonus de son partenaire : que peut-il

bien  lui  vouloir  ?  S’il  en  comprend  une  partie  (une  partie  bien  plus importante  qu’on  ne  l’a  longtemps  cru),  une  autre  lui  échappe

nécessairement,  comme  d’ailleurs  elle  échappe  aussi  en  grande  partie  au

conscient de l’adulte.

En  dehors  de  l’acte  d’allaitement  lui-même,  au  cours  duquel  la  jeune

mère peut éprouver une jouissance consciente, la grande majorité des soins

primaires ne mobilisent pas directement chez elle ces affects de jouissance

qui  sont  souvent  recouverts  par  la  sollicitude  ou  par  l’inquiétude.  S’il  y  a

messages  énigmatiques  dans  l’ensemble  du  comportement  maternel

concernant  les  soins  primaires,  c’est  bien  évidemment  à  l’insu  de  la  mère

elle-même.  Selon  Laplanche,  ces  messages  apparaissent  alors  comme  des

actes  manqués,  des  lapsus  relationnels,  un  «  manquement  »,  un  raté

véhiculant un sens refoulé.

En  revanche,  concernant  les  besoins  affectifs  de  l’enfant,  la  capacité  à

prendre  soin  de  ses  besoins  émotionnels,  une  profonde  révolution  s’est

opérée en quelques années, rendant les mères et les pères bien plus attentifs

qu’ils  ne  l’étaient  auparavant.  Il  n’est  pas  question  de  dire  ici  que  les

parents de jadis y étaient indifférents mais, quand ils y répondaient, c’était

souvent avec parcimonie, voire avec le sentiment de déroger à la règle. Ne

disait-on pas qu’à trop répondre aux demandes de l’enfant, on risquait de le

rendre exigeant et même capricieux, qu’à trop le caresser – surtout si c’était

un  garçon  –  on  pouvait  l’amollir,  le  rendre  trop  sensible…  ?  Il  y  avait

toujours  un  écart  entre  la  demande  du  jeune  enfant  et  la  réponse

socialement admise de l’adulte.

Cet écart tend à s’estomper aujourd’hui et le souci des parents, dans ce

domaine précis des soins relationnels et affectifs, serait plutôt de répondre

le  mieux  possible  et  dans  la  plus  grande  adéquation  aux  sollicitations  de

l’enfant.  Est-ce  pour  cette  raison  qu’ils  éprouvent  ce  besoin  de  jouer  aux

jeux  de  chatouilles  ?  En  effet,  on  peut  rapprocher  le  «  manquement  »

provenant  de  l’inconscient  maternel  de  celui  que  nous  venons  de  décrire

dans  la  structure  du  jeu  de  surprise,  manquement  qui  se  caractérise  par

l’écart entre ce que le bébé attend et ce qui advient, entre la place anticipée

de la main maternelle et son surgissement inopiné dans un autre endroit du

corps,  à  un  autre  moment  que  celui  attendu  :  dans  ces  jeux,  cet  effet  de

manquement est volontaire et conscient chez la mère même si, à l’évidence,

elle n’en connaît pas les raisons.

Métis derrière le jeu

 

Revenons aux interactions de jeux entre la mère et son bébé. Où situons-

nous ces jeux de surprise dans l’espace de séduction entre mère et bébé ?

De  ce  point  de  vue,  ils  auraient  dû  attirer  plus  qu’ils  ne  l’ont  fait

l’attention de tous ceux qui s’intéressent aux conditions du développement

psycho-affectif.  Lorsque  la  mère  a  envie  de  jouer  avec  son  bébé,  elle  sait

qu’elle va y prendre plaisir : ce bébé est le sien, il est à elle, il est pour elle,

elle souhaite, comme dirait le sens commun, « en profiter » ! Elle le cherche

du regard, est attentive à le savoir disponible, mais lui ne sait pas encore ce

qui va lui arriver. Il y a dans cette séquence comme un parfum de séduction

infantile,  une  préforme  d’un  abus  sinon  sexuel  du  moins  de  position

dominante. Quand le jeu commence, la main de la mère stimule le corps de

l’enfant et si ce jeu ne procède pas à proprement parler des soins du corps,

il participe en revanche de façon patente à l’érogénéisation de ce corps sur

le modèle proposé par Freud. Certes, ce n’est pas l’« organe génital » que la

mère stimule à travers ces jeux de chatouilles, de bisous, de petites lècheries

ou  suçotements,  mais  l’ensemble  du  corps  et  la  peau  en  particulier.  Ces

jeux-là apparaissent bien comme les prototypes d’une séduction précoce par

les sensations de plaisir que la main ou la langue de la mère répand sur le

corps de son bébé.

Mais  la  mère  n’est  absolument  pas  consciente  de  leur  dimension  sous-

jacente  très  puissante  :  en  effet,  par  le  moment  d’engagement  puis  de

montée tensionnelle, par la période de relative incertitude sur le tempo ou le

lieu du surgissement, par la surprise qui vient de l’autre et le sentiment de

«  s’être  fait  avoir  »,  par  l’embrassade  heureuse  qui  clôt  la  séquence,  la

structure de ces jeux ressemble fortement à une sorte de « scène sexuelle »

inconsciente pour la mère autant que son bébé. La séduction n’est pas loin !

Ces jeux de surprise nous paraissent en figurer un condensé dans lequel on

trouve  de  l’infantile,  du  précoce  et  de  l’originaire  :  ne  seraient-ils  pas  un

point de passage obligé comme trace scénarisée du rapport à l’autre ?

Mais  quel  message  la  mère,  à  son  corps  défendant,  livre-t-elle  à  son

enfant ?

On l’a vu au début de cet ouvrage, dans le français du XIIe siècle, séduire

signifiait emmener à l’écart, mettre à part, c’est seulement dans le cours du XVIIIe siècle que le terme séduction a dérivé vers son sens actuel, « moyen

de plaire ». Quand la mère tire son enfant « à l’écart », quand elle joue à le

surprendre  et  le  tromper,  quand  elle  lui  propose  l’énigme  de  ces  jeux  de

chatouilles,  n’est-ce  pas  pour  l’éloigner  des  chemins  de  la  socialisation  et

l’enclore avec elle dans un lien dyadique ?

Mais encore : dans ces moments d’intimité où la mère se retrouve seule

avec son enfant, ces moments où elle n’est pas accaparée par une tâche liée

aux  soins  du  bébé,  et  où  elle  se  laisse  aller  à  ces  échanges  riches  en

émotions,  affects  et  plaisir  et  qui  baignent  dans  un  accordage  affectif

intense, non seulement, elle ne joue pas seulement à créer des règles puis à

les violer. Elle le fait en exprimant une mimique, une prosodie qui a tout de

la  feinte  ou  de  la  tromperie  :  expressions  de  faux  étonnement  ou  fausse

surprise,  froncement  de  sourcils  faussement  préoccupé,  fausse  voix

inquiète,  fausse  colère,  faux  désir  de  dévoration,  fausses  grossièretés,  etc.

Quel  théâtre  relationnel  énigmatique  pour  le  bébé  !  Quelles  sont  les

significations  possibles  de  toutes  ces  expressions  en  grande  partie

fallacieuses d’affects ?

Lorsque la mère joue avec son enfant, elle sait, elle, qu’elle le fait pour

son plaisir et pour rien d’autre. Elle ne peut alors justifier ni masquer son

éventuelle  jouissance  avec  ce  bébé  au  nom  des  soins  du  corps  :  par  cette

«  activité  »,  elle  se  découvre  dans  son  plaisir,  voire  dans  sa  jouissance

relationnelle,  mais  elle  se  doit  de  le  cacher  à  son  bébé  comme  elle  se  le

cache  en  partie  à  elle-même.  Cette  dissimulation,  encore  une  marque  de

Métis  (voir  chapitre  1),  la  protège  et  protège  le  bébé  d’un  excès  de

jouissance qui pourrait devenir traumatique. Cette dissimulation transforme

aussi les messages que la mère adresse au bébé, transformation-traduction

qui les rend énigmatiques à l’enfant : « Mais que me veut-elle ? » semble

dire  le  visage  du  bébé  concentré  sur  les  mimiques  et  la  prosodie  de  sa

mère…  Rapidement,  il  saura  qu’elle  veut  jouer,  même  s’il  ne  sait  pas

encore  ce  que  le  jeu  recèle.  L’énigme  dans  les  jeux  interactifs  mère-bébé

permet donc à la mère de prendre du plaisir « sans en avoir l’air » et nous

avançons  l’idée  que  l’ambiguïté  du  message  transmis  à  travers  le  bloc

« mimiques-prosodie-mots-affects » caractéristique de l’interaction ludique

permettra  précisément  les  jeux  ultérieurs  de  glissements  métaphoro-

métonymiques si importants dans le domaine des émotions et des affects.

La liberté de différenciation

 

Enfin, à propos de cette surprise qui prend l’enfant au dépourvu et dont la

mère se réjouit ouvertement en lui déclarant : « J’t’ai eu ! » et qu’il décrit

minutieusement,  Daniel  Stern  déclare  :  «  L’énigme  –  le  jeu  de  variations

temporelles  qui  contrôlent  l’état  du  bébé  –  a  été  résolue,  et  la  mère  et

l’enfant  ont  partagé  un  moment  merveilleux 98.  »  Même  si  Stern  semble

considérer  l’énigme  d’un  point  de  vue  surtout  cognitif,  nous  considérons,

nous, que rien n’a été vraiment résolu et que l’énigme reste entière pour le

bébé  :  certes,  il  sait  qu’il  «  s’est  fait  avoir  »  ;  certes  il  «  apprend  »  que

l’excitation  peut  parvenir  à  sa  résolution  ;  certes,  il  fait  l’expérience  qu’il

peut  être  plaisant  de  se  faire  avoir,  mais  il  continue  d’ignorer  la  nature

exacte de tout cela.

Pourtant,  en  surprenant  son  enfant,  la  mère  lui  a  donné  des  clefs

précieuses  :  elle  lui  a  montré  comment  fonctionne  l’énigme.  Elle  lui  en  a

révélé  les  ressorts  à  défaut  de  l’énigme  elle-même.  Ainsi,  grâce  à  la

surprise,  ce  n’est  pas  l’énigme  que  l’enfant  peut  comprendre,  mais  sa

structure  :  le  jeu  de  tromperies,  de  décalages,  de  manquements,  ce  jeu  de

glissades  d’un  point  à  un  autre,  ces  effets  de  transcription-traduction

toujours  susceptibles  de  vous  prendre  au  dépourvu,  de  vous  avoir  !  En

jouant ainsi avec son bébé, la mère lui ouvre le chemin de la métis humaine,

ce monde qui ouvre à la communauté des émotions et des affects.

Elle le dégage en même temps de la menace d’une emprise relationnelle

potentielle car, en le surprenant de la sorte, elle inscrit entre elle-même et

lui  un  espace  de  différenciation  dont  ce  dernier  peut  prendre  conscience

grâce, précisément, à l’effet de surprise. L’autre n’est pas toujours là où on

l’attend ! Le monde n’est pas toujours comme on aimerait qu’il soit et ce

qui  arrive  n’est  pas  toujours  ce  qu’on  attend  !  Il  faut  arriver  à  tolérer  cet

écart, faire en sorte qu’il ne soit pas persécuteur.

En réalité, en créant une attente, en jouant au moment ultime à « tromper

son bébé », sans le savoir, alors même qu’elle lui dit « J’t’ai eu », c’est elle

aussi qui se fait avoir parce qu’elle introduit une différenciation entre elle et

lui  –  une  différenciation  qui  n’est  pas  une  perte,  un  abandon  mais  au

contraire la « surprise d’une rencontre » Pour jouer avec son bébé à ces jeux

de  chatouilles,  de  surprise  et  de  tromperies,  la  maman  doit  être suffisamment sûre d’elle-même, suffisamment tranquille, ne pas avoir peur

de la réaction de son bébé, ne pas craindre cet effet de manquement. Elle lui

dit  implicitement  :  « Tu  sais,  mon  chéri,  je  ne  serai  pas  toujours  là  où  tu

m’attends.  »  Elle  accorde  en  quelque  sorte  à  son  bébé  la  liberté  de  la

différenciation. Pour cette raison, les mères en grande difficulté, gravement

carencées dans leur propre enfance ou profondément déprimées, ou encore

les mères avec d’importants troubles psychotiques de la personnalité sont le

plus souvent incapables de jouer à ces jeux, soit parce qu’elles ne peuvent

pas prendre le risque d’introduire cet écart entre elles-mêmes et leur bébé,

soit parce que ce type de jeu est trop angoissant.

Il y a nécessairement, effectivement, de la séduction entre la mère et son

enfant  :  séduction  précoce  éprouvée  par  la  mère  dans  les  soins  qu’elle

procure au corps de son bébé mais dont elle se protège en justifiant de cette

nécessité,  séduction  inconsciente  et  originaire  dans  laquelle  elle-même  est

prise  «  à  son  corps  défendant  »  par  les  messages  énigmatiques  qu’elle

adresse  à  son  bébé,  mais  qu’elle  peut  continuer  d’ignorer  quand  son

inconscient  lui  laisse  une  paix  suffisante,  séduction  enfantine  dans  le  jeu

érotisé  auquel  mère  et  bébé  tacitement  s’adonnent,  mais  qui  grâce  au

masque trompeur du jeu peut introduire un espace de différenciation entre

les deux partenaires dans la relation précoce. Et c’est cette différenciation

qui leur permet de se dégager de la potentielle puissance attractive de cette

séduction précoce, originaire et ontologique : le jeu introduit la différence et

fait  prendre  conscience  du  lien.  Cette  prise  de  conscience  est  salvatrice  :

elle rend aux deux protagonistes une part de liberté.

 

Une mise en scène sexuelle

 

Deux personnes qui ensemble prennent plaisir à s’exciter en faisant des

choses  qui  participent  à  cette  excitation  et  la  soutiennent,  une  tension  qui

monte  peu  à  peu,  puis  soudain,  comme  venant  par  surprise,  l’acmé  d’un

plaisir  qui  apporte  la  détente,  résout  la  tension,  suivie  d’un  bien-être  au

cours  duquel  ces  deux  personnes  en  profitent  pour  se  serrer  l’une  contre

l’autre : tel est le tempo de la relation sexuelle. Tel est aussi le tempo de la

relation  de  jeu  entre  la  mère  et  son  bébé  au  cours  des  premiers  mois,  en particulier avec les jeux de chatouilles et de tromperies. Cette analogie a-t-

elle un sens ?

Deux  partenaires  dont  l’un,  la  mère,  est  apparemment  plus  actif  que

l’autre, le bébé, se stimulent et s’excitent. Si on est attentif aux regards de

celui qui semble subir, on se rend vite compte qu’il est un partenaire plus

actif  qu’on  ne  le  croit  de  prime  abord  :  ses  regards,  l’ouverture  de  son

visage (les yeux grands ouverts, les sourcils relevés, la bouche entrouverte

et la langue en légère protrusion : tous signes d’un engagement relationnel

intense),  ses  trémoussements,  son  excitation  motrice,  relancent  le  plaisir

pris par celui qui agit à maintenir ainsi l’excitation de l’autre. Un échange

intense d’émotions et un climat de plaisir semblent baigner cette phase de

montée  tensionnelle  que  Daniel  Stern  a  décrite  comme  l’expression  d’un

« accordage affectif » : les deux partenaires sont très proches l’un de l’autre

dans  un  état  de  communion  d’émotions.  L’excitation  monte  et  pourrait

devenir débordante ou traumatique si elle ne prenait fin bientôt. Alors, un

événement,  sinon  imprévu,  du  moins  surprenant,  semble  venir  de

l’extérieur, créant une césure temporaire, un temps de suspens qui prend à

l’improviste  l’un  d’eux.  Ils  se  regardent  dans  les  yeux,  se  mettent  à  rire,

l’excitation décroît, ils s’embrassent et se détendent.

Quelle  expérience  vient  de  faire  le  bébé  ?  Que  l’excitation  est  quelque

chose qui se partage ; que la résolution de l’excitation vient nécessairement

de l’extérieur et pas de soi ; que « se faire avoir » n’est pas une catastrophe,

au  contraire,  c’est  même  une  des  expériences  fondamentales  de  l’être

humain ; que, malgré l’intense communion des émotions, vient toujours un

moment où cela cesse ; que cette fin prend souvent le sujet par surprise et

qu’il a le sentiment de ne pas en être le maître, c’est « l’autre » qui en a les

clefs ; que cet abandon de soi et cet appel à l’autre contiennent les éléments

du paradoxe relationnel : nos émotions les plus intimes et les plus privées

ne viennent pas de nous mais de l’autre et cet état de dépendance, il nous

faut l’accepter ; que la dimension de la subjectivité se fonde au travers de la

perception de cette altérité.

Les  jeux  de  surprise  représentent  pour  l’enfant  une  véritable  mise  en

scène sexuelle. Allant plus avant, nous pensons que ces jeux lui permettent

de  résoudre  sa  tension,  son  excitation  et  qu’ils  sont  en  quelque  sorte

l’« orgasme » de l’enfant. Quand il est très jeune, chez le bébé ou l’enfant d’avant  le  langage,  il  n’y  a  guère  que  deux  manières  de  faire  cesser  la

tension  ou  l’excitation  :  la  voie  de  l’apaisement,  la  voie  de  la  surprise.

L’apaisement  constitue  le  moyen  habituel  dans  tout  ce  qui  concerne  les

besoins  physiologiques  du  jeune  enfant  :  l’alimentation,  le  sommeil

essentiellement,  mais  aussi  le  besoin  d’être  changé,  lavé,  etc.  Cet

apaisement  est  en  lien  avec  la  satisfaction  des  besoins  et  leur

assouvissement. À l’opposé, la surprise est le moyen de mettre un terme, un

temps en suspens à l’excitation qui surgit dans les interactions proximales,

les échanges affectifs intenses : après le bain, un peu avant le repas, la mère

s’amuse à augmenter le niveau d’excitation de son bébé, à lui faire vivre et

éprouver  des  émotions  contrastées,  mais  elle  est  aussi  vigilante  à  ne  pas

dépasser  un  seuil  qui  serait  susceptible  de  désorganiser  le  bébé.  C’est

pourquoi,  après  l’avoir  excité,  il  faut  le  calmer,  et  le  meilleur  moyen  de

suspendre la montée de l’excitation, c’est la surprise. L’apaisement conforte

l’assise  narcissique  de  l’individu  grâce  à  la  satisfaction  de  ses  besoins

physiologiques,  l’excitation  inscrit  le  même  individu  dans  la  relation  à

l’autre, et la surprise est ce qui permet de ponctuer cette relation.

De ce point de vue, le scénario de la surprise peut être compris comme

une sorte de formatage pour la pulsion sexuelle. Il représente l’armature qui

se met en place dès l’enfance du scénario génital du futur adulte. Ce n’est ni

l’histoire  ni  le  script  qui  sont  inscrits  dans  les  traces  mnésiques  mais

l’armature de ce script, c’est-à-dire la ponctuation, la prosodie.

Dans le rapport entre un adulte et un enfant, la dimension de l’excitation

est susceptible d’apparaître rapidement pour peu que cet adulte commence à

jouer  avec  l’enfant  ;  alors  la  surprise  est  ce  qui  vient  «  couronner  »  la

relation, donnant une limite et un terme heureux à cette relation excitante.

Par  sa  structure  et  son  tempo,  ce  type  d’échange  ressemble  à  une  scène

sexuelle, ce dont ni l’adulte ni l’enfant n’ont conscience. Mais, au cours de

ces  séquences,  un  script  relationnel  peut  s’inscrire  dans  l’inconscient  de

l’enfant,  le  préparant  en  quelque  sorte  à  vivre  ultérieurement  de  façon

satisfaisante une sexualité d’adulte où les surprises ne manqueront pas. En

particulier celle-ci : l’éprouvé orgasmique survient très souvent comme une

surprise au moment où le sujet accepte le risque de se « laisser aller » et ne

cherche plus frénétiquement à provoquer des sensations ! Le scénario de la

surprise que chacun porte en soi au travers du souvenir confus de ces jeux innocents,  de  ce  plaisir  à  la  surprise  de  l’enfance,  permet  à  l’adulte  de

prendre le risque de « se faire avoir », c’est-à-dire le risque de la séduction.

Désormais, l’adulte saura intuitivement que c’est souvent ce par quoi il

faut  en  passer  pour  rencontrer  l’autre,  une  rencontre  qui  ne  sera  pas  un

affrontement  mais  d’abord  un  partage,  une  rencontre  où  il  est  possible  de

montrer sa vulnérabilité et pas simplement sa force, où on doit prendre le

risque de sortir de l’emprise pour s’abandonner aux bras d’autrui…

 

Notes

 

95. Voir La Surprise, chatouille de l’âme, op. cit.

96. D.  Stern,  «  Les  bébés  et  la  musique  :  réflexions  sur  les  aspects  temporels  de  l’expérience

quotidienne d’un nourrisson », Journal de psychanalyse de l’enfant,1998.

97. Voir, pour l’ensemble de ces types de séduction, le chapitre 2.

98. « Les bébés et la musique… », op. cit.
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8.

 

Qu’y a-t-il de séducteur dans la sexualité

 

infantile ?

 

Séduction  et  sexualité  se  tiennent  par  la  main,  oserons-nous  dire  !  Dès

l’invention de la sexualité, soit la nécessité pour un organisme vivant d’en

passer par la rencontre avec un autre de la même espèce pour se reproduire,

la question d’une attirance de l’un par l’autre devient primordiale : s’il n’y a

pas  de  rencontre,  il  n’y  a  pas  de  sexualité,  pas  de  reproduction,  pas  de

pérennité de l’espèce ! La séduction n’est certainement pas une spécificité

de l’espèce humaine même si, accordons-leur cela, les humains ont donné

au  processus  de  la  séduction  une  ampleur  d’une  subtilité  et  d’une

complexité  remarquables,  débordant  largement  le  seul  domaine  de  la

sexualité.  Mais  la  séduction  reste  le  point  de  départ,  d’amorçage  de  cette

chaîne aboutissant à la reproduction de l’espèce.

 

Une sexualité infantile ?

 

Aussi,  l’immense  majorité  des  ouvrages  qui  traitent  de  la  séduction

tournent  plus  ou  moins  directement  autour  de  la  sexualité,  proposant

souvent le catalogue des multiples manœuvres propices au rapprochement

d’un homme et d’une femme, de deux hommes ou de deux femmes, etc.99.

Plus difficiles et plus ambitieux, quelques ouvrages cherchent, au-delà de la

sexualité,  à  poser  la  séduction  comme  un  principe,  une  sorte  d’essence

antérieure à la sexualité proprement dite, une caractéristique structurelle en

quelque  sorte.  Dans  une  telle  perspective,  la  séduction  n’est  plus  un

principe qui opère entre deux individus, mais un principe qui appartient à

une  catégorie,  par  exemple  celle  du  féminin  –  c’est  ce  que  cherche  à développer,  nous  l’avons  déjà  évoqué  au  chapitre  1,  l’ouvrage  de  Jean

Baudrillard 100,  position  qui  en  assimilant  la  séduction  à  la  catégorie  du

féminin  nous  paraît  contestable  mais  qui  pose  de  façon  pertinente  le

problème pour ce qui nous concerne ici.

En effet, quand la séduction opère entre un enfant et un adulte, doit-on

considérer  la  séduction  comme  un  principe  d’interaction  entre  deux

individus  ou  au  contraire  doit-on  la  considérer  comme  appartenant  à  une

catégorie,  ici  celle  de  l’adulte  seulement  ?  La  seconde  proposition  a

l’avantage  de  maintenir  l’enfant  dans  le  paradis  de  l’innocence,  mais  elle

fait fi de ce qu’on nomme couramment la « sexualité infantile ».

La première proposition apparaît scandaleuse, d’autant plus scandaleuse

que  pendant  longtemps  les  adultes  commettant  des  actes  sexuellement

répréhensibles  sur  des  mineurs  ont  mis  en  avant  l’attitude  de  l’enfant

comme justification de leurs actes ! La « sexualité infantile » n’est pas le

symétrique  complémentaire  de  celle  qui  est  impliquée  entre  deux  adultes

sur  le  modèle  de  la  sexualité  «  complémentaire  »  entre  une  femme  et  un

homme  ou  de  la  sexualité  entre  deux  adultes  de  même  sexe  dont  la  place

sociale  est  précisément  symétrique.  L’enfant  n’est  ni  le  complément  ni  le

symétrique  de  l’adulte  !  Parler  de  séduction  et  de  sexualité  infantile

introduit une asymétrie dont il faut tenir compte. Précisons donc que nous

essayons  ici  de  dégager  ce  qui  caractérise  le  rapport  de  séduction  entre

l’enfant  porteur  d’une  sexualité  infantile  et  l’adulte,  avec  sa  sexualité

d’adulte.  Nous  n’aborderons  pas  la  question  des  abus  sexuels  d’un  adulte

sur  un  enfant.  Sans  méconnaître  cette  douloureuse  problématique,  cette

question sort néanmoins du strict cadre de nos propos. Nous ambitionnons

ici de nous centrer sur ce qui, entre un adulte et un enfant « fait séduction »,

avec en arrière-plan le problème de la sexualité infantile.

Depuis  Freud,  la  «  sexualité  infantile  »  est  une  affaire  bien  connue  du

public  cultivé,  sexualité  dont  la  réalité  paraît  confirmée  chaque  jour  au

cours  du  déroulement  des  cures  psychanalytiques  de  patients  adultes.  Car

cette  sexualité  infantile  enferme  souvent  l’adulte  dans  sa  névrose,  ses

troubles  limites  ou  narcissiques,  et  il  semble  incapable  de  s’en  dégager.

Mais  précisément  dans  ces  cures  d’adultes,  la  sexualité  infantile  est  une

histoire refoulée d’enfance ou plus exactement l’histoire d’un refoulement

(ou d’un clivage) d’une partie de l’histoire infantile qui n’a pu être élaborée, transformée,  surmontée.  Ce  n’est  pas  une  réalité  d’enfant.  D’ailleurs  dans

une  récente  parution  de  la                                        101 Revue  française  de  psychanalyse  on  préfère

parler de « sexuel infantile » pour traiter de ce qui fait conflit sexuel dans la

cure  d’adultes  plutôt  que  de  s’en  référer  à  la  «  sexualité  »,  qu’elle  soit

« infantile » ou « de l’enfant ».

« Mais c’est oublier le petit Hans ! » s’indigne le lecteur cultivé. Drôle

d’histoire  que  celle  de  ce  petit  garçon  de  cinq  ans,  racontée  par  un  père

complaisant  si  heureux  d’offrir  à  Freud  une  histoire  clinique  exemplaire,

celle de son fils, comme brillante confirmation des théories de son maître ;

drôle  d’histoire,  celle  d’une  «  maladie  »,  le  trouble  phobique,  qui  envahit

l’enfant  ;  drôle  d’histoire,  celle  d’un  modèle,  le  conflit  œdipien  et  la

névrose  infantile  ;  c’est  aussi  l’histoire  familiale  d’une  naissance,  celle

d’une petite sœur ; l’histoire d’une éducation où la mère menace son fils de

lui couper son « fait-pipi » s’il continue d’y toucher. C’est enfin l’histoire

silencieuse  de  multiples  transferts  emboîtés  comme  autant  de  poupées

russes : celui de Freud et de la mère de l’enfant en analyse avec ce dernier ;

celui d’un fils « analysé » par son père ; celui qui se noue nécessairement

entre  le  disciple,  le  père  de  Hans,  et  «  le  professeur  »,  Freud  ;  celui  de

familles qui se connaissent et se fréquentent 102 ! L’éblouissante luminosité

du  cas  a  certes  dévoilé  la  «  sexualité  infantile  »  et,  de  ce  point  de  vue,

« l’histoire du petit Hans » conserve toute sa pertinence. Mais est-ce pour

autant  l’histoire  de  la  «  sexualité  d’un  enfant  »  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt

l’histoire  du  «  sexuel  infantile  »  de  la  psychanalyse,  une  histoire  où

s’enchevêtrent,  s’emboîtent  et  se  mêlent  toute  une  série  de  conflits,

individuels, familiaux, développementaux, structurels, éducatifs, culturels ?

Nombre  de  psychanalystes  contemporains  s’interrogent  ainsi  sur  la

pertinence de la notion de « sexualité de l’enfant ». N’y a-t-il pas là un abus

de  langage  ?  Certes,  mis  à  part  quelques  exceptions 103,  l’enfant  se  voit

attribuer  dès  sa  naissance  un  sexe  et  ses  parents  font  en  sorte  qu’il  se

comporte ensuite selon l’usage propre à ce sexe : en ce sens, effectivement,

il  y  a  répartition  sexuelle  des  rôles,  y  compris  dans  l’enfance.  Certes  une

petite fille telle que Carmen, que nous avons rencontrée au chapitre 2, ne se

prive  pas  de  jouer  avec  son  «  fait-pipi  »  pour  y  découvrir  une  étrange

sensation que d’ailleurs, fait social et culturel nouveau, elle relate sans gêne à sa mère. Certes, un garçon de cinq ans est souvent très amoureux d’une

fille du même âge (et réciproquement) : je me souviens d’un de mes fils à

cet  âge,  garçon  plutôt  remuant,  capable  de  rester  immobile  de  longues

minutes le pied tendu pendant que son « amoureuse » apprenait à faire les

nœuds  de  lacets  sur  ses  chaussures.  Il  était  déjà  transi  d’amour  !  Mais  de

quelle nature est cet amour : sexuel, érotique, libidinal ? Là est la question.

La sexualité infantile ressemble de nos jours à une caverne d’Ali Baba où

chaque adulte rêve de trouver la réponse à l’énigme de sa propre sexualité

(d’adulte), une sexualité pas toujours satisfaisante, parfois même ressentie

comme  une  contrainte  qui  impose  une  inexorable  finitude  à  des  désirs

d’infinie jouissance. Dès que sa sexualité devient insatisfaisante, ce même

adulte  a  tendance  à  faire  de  tout  ce  qui  avait  trait  au  «  sexuel  de  son

enfance » un paradis perdu ! Pourquoi cette fascination ? Parce que l’enfant,

libre  de  la  contrainte  liée  à  l’assouvissement  génital,  peut  s’adonner  sans

retenue ni crainte à la curiosité du sexuel et au plaisir autoérotique : il n’y a

apparemment pas de mal à ça. À condition toutefois qu’on ne le menace pas

trop d’une punition, celle de lui « couper son fait-pipi » !

Alors,  que  met-on  d’ordinaire  sous  le  terme  «  sexualité  infantile  »  ou

même  «  sexualité  de  l’enfant  »,  en  acceptant  dans  un  premier  temps  ces

deux  expressions  comme  équivalentes  ?  Deux  composantes  évoluent

parallèlement  pendant  toute  l’enfance,  l’une  essentiellement  psychique,  la

curiosité sexuelle, l’autre essentiellement somatique, le plaisir d’organe.

 

La curiosité sexuelle

 

La  toute  première  curiosité  sexuelle  concerne  la  différence  anatomique

des sexes. Dès la fin de la deuxième année, le jeune enfant se montre très

curieux  de  cette  «  anomalie  »  :  alors  même  qu’il  vient  juste  de  prendre

conscience  de  son  corps  propre,  voilà  que  ses  yeux  tombent  sur  cette

différence. La petite fille est surprise de constater que le grand frère, le petit

cousin ou papa ont entre les jambes un drôle d’appendice qu’elle-même ne

semble pas posséder. Quant au petit garçon, il est contraint de voir que tout

le monde n’est pas doté du même zizi que lui : où est-il donc passé ?

Il  faut  bien  comprendre  que  cette  perception  arrive  précisément  au

moment  où  l’image  du  corps  commence  à  accéder  à  une  relative  unité,  et qu’elle la fragilise. Si tous les corps ne sont pas identiques, alors pourquoi

le  mien  est  ainsi  fait  ?  Ne  pourrait-il  pas  être  autrement  ?  Il  y  a  là  une

énigmatique  fascination…  Cette  différence  exerce  donc  une  véritable

« séduction » sur la vision de l’enfant : ses yeux n’ont de cesse d’y revenir

et  son  regard,  c’est-à-dire  l’activité  psychique  accompagnant  la  vision,  ne

cesse de le pousser ! Ce n’est pas le hasard qui conduit les petits enfants à

entrer  dans  la  salle  de  bains,  à  aller  presque  sous  la  douche,  à  se  pencher

pour mieux voir quand le parent de l’autre sexe, le frère ou la sœur y sont.

C’est en fait la puissance séductrice de cette vision qui attire l’œil du jeune

enfant,  mi-curieux,  mi-inquiet,  et  stimule  ses  réflexions,  ses  songes,  ses

fantaisies.

Freud fait de la vue des organes génitaux et de la différence anatomique

des  sexes  le  modèle  de  la  pulsion  et  l’aiguillon  du  complexe  d’Œdipe.

Pourquoi cet aiguillon ? Parce qu’il y a de la violence dans cette perception,

violence qui contraint le jeune enfant à ériger une théorie susceptible de la

contenir  :  «  Quand  le  petit  garçon  voit  les  parties  génitales  d’une  petite

sœur,  ses  propos  montrent  que  son  préjugé  est  déjà  assez  fort  pour  faire

violence  à  la  perception 104.  »  Devant  l’énigme  de  cette  vision  violente,  il

faut ériger une solide barrière. Le psychisme pousse : il se met au travail et

cherche à effacer cette anomalie : « Quand le petit garçon aperçoit la région

génitale de la petite fille… il ne voit rien ou bien par ce déni il atténue sa

perception, cherche des informations qui permettent de l’accorder à ce qu’il

espère 105. » La perception énigmatique et traumatique de la différence des

sexes fascine l’œil et le persécute. Pour le rassurer le psychisme se met à

l’œuvre  et  fabrique  une  théorie  séduisante,  fût-elle  fausse,  peu  importe  !

L’important  est  d’y  croire  et  de  s’en  rassurer  :  c’est  la  fonction  de  toute

croyance et l’essence du travail psychique 106.

Bien sûr, le destin évolutif de cette construction théorique initiale diffère

chez le garçon et chez la fille. Le garçon effectivement « ne voit rien » et ce

rien énigmatique le pousse au déni (« Non, il n’y a pas rien, il y a quelque

chose  »)  ou  à  des  théories  défensives  dont  il  n’est  jamais  complètement

dupe : il y aura toujours pour un homme une énigme entre les jambes d’une

femme.  La  fille  de  son  côté  voit  quelque  chose  et  ce  quelque  chose

l’intrigue  :  il  y  a  toujours  pour  une  femme  un  désir  de  possession  de  la chose.  Aussi  pour  le  premier,  l’effroi  de  ce  voir  éveille  la  peur  de  ce

manque et la crainte de la castration tandis que chez la fille la surprise de

cette vision éveille l’envie du pénis. L’histoire ultérieure de chaque enfant

maintiendra  intacts  ces  premiers  émois,  les  transformera  en  leur  contraire

ou les colorera d’ambivalence : la sexualité humaine a plus d’un tour dans

son sac !

Ainsi, au moment où l’enfant accède à l’idée d’une unité de lui-même, au

moment où il commence à se représenter lui-même en accédant au « je »,

brusquement son regard tombe sur le constat d’une différence anatomique

des sexes qui vient menacer ce sentiment encore fragile d’unité, sentiment

qui, à ce stade du développement, est encore dépendant de ce que le regard

de l’autre lui procure. Cette réalité nouvelle assaille son regard, soulève une

énigme et attire sa vision qui se focalise dessus : quel est le sens de cette

différence  dans  l’autre  ?  Comment  peut-il  arriver  à  «  réaliser  »  cette

différence – ce qui, en rebond, questionne sa propre image. C’est pourquoi

la  différence  des  sexes  condense  tous  les  fantasmes  liés  à  l’altérité  et  sa

vision ouvre aux « réalisations » des divers scénarios fantasmatiques. Face

à la réalité de la vision, l’œil cherche à voir pour mieux réaliser ce qu’il a

vu,  pour  que  l’objet  de  cette  vision  puisse  combler  le  regard107,  l’apaiser

par  la  médiation,  véritable  activité  transitionnelle,  du  travail  psychique  de

réalisation/transformation 108  :  malheureusement  ce  qui  saute  aux  yeux  ne

fait qu’accroître l’insaisissable, le mystère, la puissance séductrice de cette

énigme.  L’imaginaire  de  l’enfant  se  met  au  travail  et  «  fabrique  »  des

théories  susceptibles  d’y  répondre  au  moins  partiellement  et

temporairement.

Cette  curiosité  se  focalise  rapidement  sur  ce  qu’on  nomme  la  scène

primitive : que font ensemble papa et maman dans la chambre ? Comment

fait-on les enfants : par la bouche, en ouvrant le ventre, par l’anus… Mais, à

côté  de  cette  curiosité  concernant  la  sexualité  des  adultes  en  général,  des

parents  en  particulier,  l’enfant  déploie  une  curiosité  dans  des  secteurs  qui

s’en rapprochent. Le fantasme des origines mobilise la curiosité de l’enfant

sur  l’origine  du  monde  et  de  la  vie  :  d’où  viennent  les  enfants,  d’où

viennent les êtres humains, comment le monde a commencé, pourquoi les

dinosaures  ont  disparu  ?  Quant  au  fantasme  de  séduction,  il  imprègne  le

mouvement de curiosité pour tout ce qui a trait aux relations d’amour : mes parents s’aiment-ils vraiment ? Qu’est-ce que mon père/ma mère peut bien

trouver à ma mère/mon père ? Est-ce que ce sont bien mes vrais parents ?

N’y  a-t-il  pas  quelque  part  d’autres  parents  plus  merveilleux  qui

m’aimeraient  sans  jamais  me  frustrer  et  que  j’aimerais  sans  la  moindre

ambivalence,  des  parents  qui  ne  m’auraient  fait  ni  frères  ni  sœurs/ne

m’auraient pas laissé enfant triste d’être unique…

Toutefois,  si  par  l’œil  collé  au  trou  de  la  serrure  ou  grâce  à  l’oreille

tendue,  l’enfant  peut  entrevoir  et  entre-ouïr  quelques  fragments  de  la

sexualité de ses parents, l’énigme reste le plus souvent entière… pendant un

certain temps. Il lui faut patienter. Il imagine alors devenir grand et prendre

la place de celui auquel il ressemble le plus : la curiosité sexuelle l’installe

sur le char d’Œdipe.

 

Le plaisir autoérotique

 

L’autre composante de la sexualité infantile concerne le plaisir d’organe

et  le  concept  d’étayage.  Le  fonctionnement  du  corps  apporte  une

satisfaction directe (boire du lait puis manger, faire pipi ou caca, s’entendre

vagir, crier puis parler) ou indirecte (téter sa langue, se frotter le nez), voire

détournée et perverse (se retenir et refuser de « faire » des selles, tirer sur

ses  cheveux,  se  cogner  la  tête,  etc.)  sans  oublier  bien  sûr  le  «  plaisir  du

sexe  »  car  les  organes  sexuels  sont  richement  innervés.  Le  contact  de  la

main sur le sexe provoque une stimulation plaisante quel que soit l’âge…

Mais  d’une  façon  générale,  concernant  le  plaisir  pris  avec  le  corps,

l’essentiel  est  d’admettre  qu’un  corps  en  action  vaut  mieux  qu’un  corps

inerte,  qu’une  sensation  quelconque  vaut  mieux  qu’une  absence  de

sensation.  Le  corps  réclame  une  «  excitation  »  et  attire  à  lui  la  main  de

l’enfant  (pouce  dans  la  bouche,  main  sur  le  sexe…).  Très  tôt,  le  jeune

enfant, garçon comme fille, découvre que des stimulations dans la zone des

organes sexuels (se caresser le sexe mais aussi serrer ou frotter ses cuisses

l’une  contre  l’autre…)  apportent  des  sensations  intenses  et  plaisantes.

Carmen en est un exemple tout à fait banal109.

Il  est  classique  de  dire  que  ce  plaisir  d’organe  prend  appui  sur  les

premières  interactions  et  les  premiers  apports  extérieurs,  en  particulier

alimentaires  :  en  nourrissant  son  jeune  enfant,  la  mère  non  seulement satisfait un besoin, la faim, mais elle lui offre aussi une « prime de plaisir »,

celle que le fait de téter apporte en lui-même. Rapidement le bébé découvre

qu’il  peut  prendre  ce  plaisir  tout  seul,  en  tétant  sa  langue  d’abord  (les

mouvements  de  succion  spontanée  qui  existent  même  quand  le  bébé  est

rassasié) puis en mettant son doigt en bouche. Très tôt dans ses écrits, Freud

a proposé cette conception classique de l’étayage : le plaisir en général, le

plaisir  sexuel  en  particulier,  s’étaye  sur  la  satisfaction  d’un  besoin

physiologique,  il  en  constitue  un  détournement,  une  sorte  de  «  déviation

perverse  ».  C’est  ce  qui  le  conduira  à  décrire  le  jeune  enfant  comme  un

« pervers polymorphe », un petit pervers qui n’aurait pas encore « choisi »

sa perversion.

Mais je serai tenté de remettre en cause cette notion d’étayage du plaisir,

des  pulsions  et  du  fonctionnement  psychique  sur  la  satisfaction  primaire

d’un besoin physiologique110. En effet, le « plaisir » pris au fonctionnement

du  corps  ne  pourrait-il  pas  précéder  la  satisfaction  liée  à  l’apaisement  du

besoin  physiologique  :  ne  voit-on  pas  sur  les  échographies  de  fœtus  des

pouces  en  bouche  ?  D’une  certaine  façon,  la  faim  et  les  modalités  de  sa

satisfaction  forment  un  modèle  privilégié  qui  par  son  apparente  évidence

tend  à  masquer  l’en-deçà  de  cette  interaction  !  Car,  en  concentrant  son

regard  sur  le  sein  de  la  mère  et  la  bouche  du  bébé  (le  fameux  complexe

mamelon/bouche),  l’observateur  méconnaît  un  élément  essentiel  à  la

relation  :  l’échange  de  regards  mère/bébé  qui  accompagne  ce  moment

privilégié. Ce croisement des regards au cours de l’alimentation apporte à

l’enfant une expérience de base : la satisfaction provient d’un autre. Alors

que son corps aurait tendance à lui montrer que sa bouche ou sa main seule

pourrait suffire.

Quand un adulte nourrit un bébé, régulièrement il pose son regard dans

celui du bébé, répond aux regards du bébé, laisse le bébé se reposer quand il

ferme les yeux puis reprend cet engagement visuel. Ce faisant, cet adulte, le

plus  souvent  la  mère,  mais  pas  obligatoirement  ni  uniquement  celle-ci,

instille, insuffle, transfuse quelque chose au bébé qui va bien au-delà de la

nourriture ingérée. L’adulte instille des gouttelettes d’altérité dans le regard

de  ce  bébé,  lui  insuffle  le  souffle  de  l’esprit,  cet  étrange  organe  qui  se

trouve  à  la  jonction  des  deux  partenaires,  transfuse  des  fragments  de  sa

propre subjectivité. Le bébé ne se nourrit pas que de lait, il se nourrit aussi de  ces  regards,  faisant  de  cette  situation  d’allaitement  le  prototype  d’une

expérience  de  plénitude,  celle  d’une  satisfaction  physiologique  corporelle

associée à une satisfaction psychique partagée.

Ce double ancrage simultané permet que la relation à l’autre trouve une

place par rapport à la force du plaisir solitaire, celui que le jeune enfant peut

s’octroyer  en  se  stimulant  tout  seul.  Mais  pour  que  le  plaisir  pris  dans  la

relation se substitue au plaisir solitaire, il faut que la satisfaction du besoin

(alimentaire  d’abord,  de  tout  ordre  ensuite)  préserve  le  narcissisme  de

l’enfant,  c’est-à-dire  l’illusion  d’en  être  l’auteur.  Paradoxe  absolu  que

Winnicott  avait  parfaitement  souligné  en  déclarant  que  la  mère  (ou  la

personne  qui  s’occupe  de  l’enfant)  devait  apporter  l’objet  (le  sein,  le

biberon) juste au moment où le bébé commençait à en éprouver le besoin,

ni trop tôt (alors que le besoin n’existe pas encore, ce qui prive l’enfant de

l’expérience d’un besoin puis d’une satisfaction), ni trop tard (ce qui peut

conduire l’enfant à se désorganiser sous le coup de la voracité et de la rage

et  le  prive  de  la  possibilité  de  faire  une  bonne  expérience  d’apaisement).

Quand l’objet arrive ainsi au bon moment, le bébé ne ressent pas les effets

d’une  dépendance  douloureuse.  Dans  le  cas  contraire,  la  stimulation

solitaire  maintient  le  sentiment  d’existence  et  préserve  l’illusion

narcissique. Ce plaisir d’organe ne peut mieux être décrit que par l’adjectif

ancien « libidineux », terme qui désignait celui qui suit ses désirs, de lubere

« avoir envie de… », et dans sa forme impersonnelle lubet (lubie), « il me

plaît de… 111 » Il plaît au corps que la main le caresse !

Mais ce faisant cet enfant libidineux peut développer le sentiment qu’il

prend  la  place  du  parent  et  que  celui-ci  pourrait  l’abandonner,  ne  pas

revenir… Sucer son pouce est bien plaisant mais aussi bien menaçant ! Que

dire si de surcroît des menaces réelles accompagnent ce plaisir solitaire ?

 

Deux composantes parallèles

 

Ainsi,  ce  qu’on  nomme  couramment  la  «  sexualité  de  l’enfant  »  est  un

mixte  de  ces  deux  grandes  composantes  que  sont  d’un  côté  la  curiosité

sexuelle  (en  englobant  sous  ce  terme  non  seulement  la  curiosité  sexuelle

proprement dite, mais aussi les théories sexuelles infantiles, le fantasme des

origines et celui de séduction) et de l’autre le plaisir d’organe. Mais, si l’on voulait  être  très  rigoureux,  il  serait  plus  exact  de  dire  :  la  curiosité  sur  la

différence des sexes et l’activité de reproduction des adultes d’un côté ; le

plaisir pris à la manipulation active du corps de l’autre – ce qu’on pourrait

plus justement résumer par l’« activité libidinale de l’enfant ».

Fait  essentiel  :  ces  deux  composantes  vont  évoluer  pendant  la  quasi-

totalité  de  l’enfance  indépendamment  l’une  de  l’autre.  Cette  disjonction

caractérise  la  «  sexualité  infantile  »  jusqu’à  l’apparition  de  la  puberté.

L’enfant est curieux de la sexualité mais il ne construit pas véritablement de

«  scénario  sexuel  »,  fait  de  fantasmes  sexuels  où  il  serait  l’acteur  du

scénario. La fantaisie la plus proche qu’on puisse retrouver chez un enfant a

été décrite par Freud dans le fantasme « On bat un enfant 112 » : finalement,

la vue d’un père qui bat un frère ou une sœur semble constituer une scène

plus propice à ouvrir l’imaginaire d’un enfant que celle d’avoir devant ses

yeux  deux  adultes  ayant  des  relations  sexuelles.  Dans  la  scène  dite  de

fustigation,  l’enfant  s’imagine  aisément  être  un  acteur  (plus  volontiers

passif d’ailleurs) du scénario, alors que, face au coït de deux adultes, il ne

semble pas développer si facilement que cela un scénario imaginaire, mais

beaucoup plus une compulsion à revoir cette scène fascinante et captivante

au sens où cette vision oculaire sidère l’activité psychique.

À  côté  de  ce  désir  de  voir,  les  activités  autoérotiques  et/ou

autostimulantes de l’enfant se distinguent de celles de l’individu pubère par

deux  différences  essentielles  :  elles  ne  paraissent  pas  être  un  support  à

fantasmer ; elles ne débouchent pas sur un orgasme 113 et de ce fait n’ont pas

de  fin  possible  autre  que  l’épuisement.  On  le  sait,  les  activités

autostimulantes (termes ici préférables à autoérotiques) d’un enfant peuvent

ne  pas  avoir  de  limites  au  point  de  mettre  sa  vie  en  danger  !  D’aucuns

appellent  cela  la  toute-puissance  infantile  !  La  maturité  sexuelle  et

l’accession  à  la  génitalité  vont  précisément,  par  la  surprise  de  l’orgasme,

lier  entre  elles  ces  deux  composantes,  scénario  imaginaire  et  activité

d’organe, lien orgasmique qui d’une certaine manière constitue une entrave

pour  la  toute-jouissance  de  chacune  de  ces  composantes  dans  leur

indépendance  :  elles  se  font  de  l’ombre  l’une  à  l’autre,  d’autant  que

l’orgasme,  véritable  castration  physiologique  de  la  jouissance,  vient  y

mettre  un  terme  au  moins  temporaire  dans  la  relation  sexuelle  accomplie.

C’est  probablement  la  raison  pour  laquelle  nombre  d’adultes  semblent préférer la jouissance orgasmique fantasmatique d’un scénario imaginaire,

car  celle-ci  peut  ne  pas  avoir  de  fin  et,  quand  elle  en  a  une,  c’est  par  la

volonté,  le  choix  et  sous  l’emprise  du  sujet  lui-même  :  l’orgasme  en

fantasme  est  «  tout  à  soi  »  tandis  que  l’orgasme  dans  la  relation  sexuelle

doit  non  seulement  se  partager  mais  en  outre  «  surgit  »  précisément  au

moment où l’individu s’abandonne, renonce à la maîtrise…

C’est en ce sens que la « sexualité infantile » exerce un potentiel effet de

séduction  chez  tout  adulte,  cela  d’autant  plus  que  sa  sexualité  n’est  pas

vraiment  satisfaisante,  au  sens  où  le  fait  de  dépendre  d’un  autre  constitue

une blessure intolérable ou honteuse. Ainsi la sexualité de l’enfant n’est pas

un  partage,  elle  est  «  toute  à  lui  »  mais  avec  cette  réserve  que  curiosité

sexuelle  au  sens  large  et  activité  autoérotique  restent  disjointes  l’une  de

l’autre.  Si  l’enfant  est secare,  coupé,  c’est  au-dedans  de  lui-même  et  pas

encore  de  l’autre.  C’est  à  cela  qu’au  sortir  de  la  latence,  l’adolescent  doit

s’affronter  en  renonçant  à  la  «  toute-puissance  infantile  »  d’une  sexualité

solitaire.

 

La période de latence

 

Mais s’il est assez facile de désigner ce qui clôt la latence, il est moins

facile  de  repérer  ce  qui  l’inaugure  !  Au  sortir  de  la  période  œdipienne,

l’enfant doit-il aussi renoncer ?

Et à quoi ? Renoncer à obtenir dès cet âge une réponse à l’énigme que

représente  la  sexualité  de  ses  parents  et  des  adultes  en  général,  lesquels

restent  silencieux  ou  ne  donnent  que  des  réponses  évasives  pas  vraiment

satisfaisantes ? L’enfant en conclut qu’il est trop petit pour satisfaire l’un de

ses parents, trop faible pour entrer en guerre avec l’autre et qu’il y a, malgré

toutes les explications des adultes, un reste énigmatique qu’il ne comprend

pas  bien  aujourd’hui  mais  qu’il  découvrira  probablement  plus  tard.  Ce

constat d’impuissance, douloureux en soi, est tempéré par un autre constat

de la réalité : il y a les petits d’un côté, les grands de l’autre et, comme tout

enfant  «  grandit  »,  il  suffit  d’attendre.  «  Tu  verras  plus  tard  !  »  lui  dit

l’adulte, et l’enfant se dit à lui-même : « Quand je serai grand. »

La latence, c’est essentiellement la reconnaissance et l’acceptation de la

différence  des  générations.  C’est  aussi  une  mise  en  demeure  :  celle  de  se taire  et  d’attendre.  Comme  toujours  quand  on  attend,  les  distractions  sont

les  bienvenues,  d’autant  plus  appréciées  qu’elles  donnent  le  sentiment  de

s’approprier les objets des grands : savoir lire, compter, faire ceci ou cela,

etc.  L’enfant  plonge  avec  délice  dans  la  connaissance  du  monde,  plutôt

séduisant, à défaut d’avoir la réponse à ce qui le préoccupe au premier plan.

Mais il serait pour le moins naïf de croire que cet apparent silence sur le

«  sexuel  »  traduit  un  quelconque  désintérêt  :  période  de  silence  ou

d’apparent mutisme plutôt que période de latence ! Ce n’est pas parce que

certains  ordres  monastiques  interdisent  de  parler  que  les  moines  y  sont

muets ou aphasiques ! En effet, s’il y a renoncement au moins partiel aux

désirs  œdipiens  (le  constat  de  la  différence  des  générations),  il  n’y  a  en

aucune façon renoncement à la curiosité des choses qui concernent le sexe

et encore moins à l’envie d’obtenir de son corps du plaisir : l’une comme

l’autre n’ont aucun terme spontané et l’enfant protégé par son impuissance

orgasmique pourrait sans fin s’adonner à la curiosité sexuelle et aux plaisirs

autoérotiques  libidineux.  Qu’est-ce  qui  est  donc  susceptible  de  mettre  un

frein aux activités de ce « petit pervers polymorphe » ?

Dans  les  décennies  précédentes,  la  réprobation  parentale  et  la

condamnation sociale portant à la fois sur les questions trop « intimes » et

sur les pratiques trop « maladives » aidaient vigoureusement le surmoi dans

son activité de refoulement. La désignation coupable et l’opprobre général

sur  la  sexualité  par  les  adultes  faisaient  comprendre  ou  sentir  à  l’enfant

qu’il  devait  soigneusement  cacher  tout  ce  qui  s’en  approchait.  Cela

occasionnait de solides points de fixation névrotique (culpabilité en regard

de  la  curiosité  et  des  désirs  voyeuristes,  inquiétude  par  rapport  aux

pratiques  masturbatoires  et  à  leurs  équivalents)  mais  favorisait  dans  les

bons  cas  un  déplacement  vers  d’autres  curiosités  et  une  sublimation  bien

étayée.  Un  «  roman  familial  »  un  peu  envahissant,  une  rêverie  parfois

compulsionnelle,  une  résurgence  phobique,  une  propension  répétée  au

masochisme,  une  conduite  isolée  comme  une  énurésie  rebelle,  tout  cela

pouvait  traduire  le  contre-investissement  symptomatique  et  défensif  d’une

culpabilité difficile à refouler, mais laissait le champ relativement libre aux

activités  sublimatoires  proposées  en  échange  par  les  parents  et  la  société.

Cependant,  cet  interdit  social,  relayé  par  une  vigoureuse  réprobation

parentale, renforçait l’illusion de la « latence », comme si rien de sexuel ne se  passait  entre  cinq-six  ans  et  onze-douze  ans  !  Il  n’est  pas  interdit  de

penser qu’il existait entre le fonctionnement psychique correspondant à cet

âge  et  la  pudibonderie  sociale  une  connivence  favorisant  massivement  le

refoulement  et  par  conséquent  la  névrose.  Les  dangers  du  sexuel

nécessitaient une maison bien… close… et les névroses d’adultes les plus

graves y trouvaient un fondement solidement cadenassé.

Il est pour le moins difficile d’ignorer les transformations majeures dans

l’éducation des enfants au cours des récentes décennies ! La première, et de

loin  la  plus  importante,  est  le  succès  paradoxal  de  la  psychanalyse  :

l’inconscient  et  les  «  pulsions  »  font  de  nos  jours  partie  du  patrimoine

collectif. Chacun revendique à sa façon le droit de ses pulsions : il y a droit,

et au pire ses pulsions sont son droit. Le constat est valable aussi bien pour

les adultes que pour les enfants : ils ont eux aussi droit à leurs pulsions !

Désormais l’inconscient est en position de revendication victimaire et non

plus d’ennemi détestable.

La deuxième, en lien avec la précédente, est le fantasme de transparence :

la  connaissance  de  l’inconscient  se  confond  facilement  avec  l’illusion  de

pouvoir  tout  savoir  de  l’inconscient.  Une  transparence  absolue  qui

permettrait à l’être humain de tout connaître de lui-même et de tout savoir

de  la  société  :  l’ignorance  d’un  côté,  le  caché/refoulé  de  l’autre  sont

devenus l’ignominie majeure désignée par l’individu contemporain.

La troisième, conséquences des deux autres, concerne le discours social

sur  le  sexe  :  il  y  est  intronisé,  chacun,  enfant  compris,  ayant  «  droit  à  sa

sexualité ». Aussi la part énigmatique de la sexualité doit-elle être dévoilée,

d’où  le  succès  de  sa  composante  scopique.  Dans  notre  société,  voir  et

savoir, savoir et connaître ne semblent plus différenciables, peut-être grâce

à, ou à cause de, la technologie envahissante de l’image (photo numérique

instantanée,  film  internet  effaçant  la  différence  privé/public,  télé-vision  et

omni-vision, etc.).

Pour faire bonne mesure, ajoutons que nos sociétés contemporaines sont

pressées, l’urgence devient leur mode de fonctionnement favori, supporter

la  frustration  et  s’installer  dans  l’attente  ne  sont  plus  des  valeurs  ni

reconnues ni positives. Et à ces changements dans les valeurs culturelles, il

faut  ajouter  les  changements  dans  le  statut  de  l’enfance  et  peut-être  plus

encore de l’enfant lui-même. L’« enfant chef de la famille » et l’autorité de l’infantile  transforment,  on  l’a  vu,  cet  enfant  en  pourvoyeur  des  besoins

d’affection des adultes, ce qui participe à l’estompage de la différence des

générations : le sexuel n’est hélas pas tout l’affectif, d’autant que le sexuel

est une affaire d’instant alors que l’affection touche à la durée, ce que tout

parent attend de son enfant. La demande affective récurrente des parents à

l’égard  de  leur  progéniture  («  Je  t’aime,  mon  chéri…  dis-moi,  tu

m’aimes ? ») impose un contre-investissement social protecteur : les enfants

deviennent « intouchables » dans toutes les acceptions possibles.

Tout  concourt  donc  à  faire  de  ce  qu’on  nommait  jadis  la  «  période  de

latence  »  un  comble  de  paradoxalité.  Plus  que  jamais,  au  nom  de  sa

protection, l’enfant doit être exclu de la sexualité active des adultes, mais il

est plongé comme il ne l’a peut-être jamais été dans l’exposition sexuelle

(une récente exposition parisienne sur le « zizi sexuel » a rencontré un vif

succès).  Aujourd’hui  sa  curiosité  (sexuelle)  est  plus  en  menace  d’être

saturée  que  d’être  inassouvie,  mais  avec  l’écrasante  pesée  de  l’image,

laquelle  est  supposée  pouvoir  donner  la  clef  de  l’énigme.  Les  scènes

pornographiques  viennent  confirmer  les  théories  sexuelles  infantiles  :

conception  orale  et  fellation,  conception  anale  et  sodomie,  violences

sexuelles et fustigation, rencontres tout à fait conformes à l’imaginaire de

l’enfant qui de surcroît peut facilement mettre des éprouvés physiologiques

sur  ces  «  rencontres  »  alors  que  celle  d’un  pénis  et  d’un  vagin  lui  reste

énigmatique.

 

Curiosités réciproques

 

Enfance et sexualité exercent l’une sur l’autre une attraction mutuelle, un

puissant  effet  de  séduction  réciproque.  Du  côté  de  l’enfance,  tant  que

l’individu n’a pas accédé à la sexualité génitale, il y aura toujours un reste

énigmatique  qui  échappe  à  sa  compréhension.  Qu’on  lui  raconte  que  les

enfants naissent dans les choux ou sont déposés dans la cheminée, qu’on lui

explique que le papa dépose la « petite graine » dans le ventre de la maman

ou même qu’on lui précise, dessins à l’appui, que le « zizi de papa va dans

la  fente  de  maman  »,  il  restera  toujours  pour  l’enfant  une  part  d’énigme

dans cette affaire : la sexualité ne peut pas s’apprendre d’un autre, elle ne peut  que  s’apprendre  par  soi-même  avec  un  autre.  C’est  son  paradoxe

absolu !

Mais  pour  l’enfant  ce  reste  énigmatique  exerce  un  puissant  effet  de

séduction  :  il  aimerait  bien  savoir.  Aussi  n’est-il  jamais  complètement

satisfait des explications que peut lui donner l’adulte, explications qui, plus

elles se font précises et anatomiques, plus elles finissent par exciter l’enfant,

par  brouiller  son  esprit  et  finalement  le  laisser  perplexe.  Car  la  sexualité

génitale n’est pas seulement une affaire de reproduction (comment faire les

enfants), elle est aussi une affaire de désir, de jouissance et d’orgasme, ce

« reste » qui précisément lui échappe. Devant cette frustration, soit l’enfant

cesse  de  poser  des  questions,  soit  il  persiste,  mais  l’adulte  en  arrive  alors

toujours  à  cette  déclaration  rituelle  :  « Tu  verras  cela  quand  tu  seras  plus

grand. » Ponctuation heureuse qui invite l’enfant à attendre et à détourner

son  intérêt  sur  d’autres  choses,  à  «  sublimer  »  cette  curiosité  en  désir  de

connaissances diverses. Il est donc essentiel pour l’enfant que l’adulte sache

poser une limite, laquelle certes peut varier selon les époques, les cultures

ou les croyances, mais reste indispensable et le protège.

Sur  l’adulte,  cette  curiosité  sexuelle  de  l’enfant  peut,  hélas,  exercer  un

puissant effet de séduction, effet d’autant plus puissant que cet adulte ne se

sent pas épanoui dans sa propre sexualité, continue d’éprouver un sentiment

de frustration ou d’incapacité. Comme nous l’avons vu dans ce chapitre, le

propre  de  ce  qu’on  nomme  la  «  sexualité  infantile  »  est  d’appartenir  à

l’enfant  dans  sa  singularité  :  la  masturbation  (le  plaisir  d’organe)  et  la

curiosité sexuelle sont « toutes à lui » et n’imposent pas la rencontre d’un

autre ni son bon vouloir. Cette dimension solipsiste de la sexualité infantile

est susceptible d’exercer un effet d’attirance chez un adulte qui ne parvient

pas  à  un  minimum  de  partage  satisfaisant  avec  un  autre.  Nombre  de

pédophiles  avancent  comme  justification  à  leur  comportement  le  fait  que

l’enfant  s’est  montré  curieux…  Mais  si  eux-mêmes  n’ont  ni  pu  ni  su

respecter la limite que nous venons d’évoquer dans le paragraphe précédent,

c’est  précisément  parce  qu’ils  sont  dévorés  par  une  curiosité  insatiable

concernant  cette  «  sexualité  infantile  »,  temps  d’une  sexualité  heureuse

définitivement  perdue  pour  eux  !  Le  surgissement  de  la  sexualité  génitale

impose à l’individu de renoncer à cette « toute-puissance » infantile laquelle

continue parfois de fasciner et de séduire ceux qui n’ont pu y renoncer…
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L’adolescence ou le prix de la séduction

 

L’enfant  se  nourrit  de  la  séduction  qui  circule  entre  lui-même  et  ses

parents.  Certes,  comme  toujours  dans  l’éducation,  le  trop  peut  nuire  à  sa

qualité et renforcer à l’excès la tendance de cet enfant à en vouloir encore

plus  :  les  enfants  ne  sont  pas  différents  des  adultes  sur  ce  point  !  Phase

d’opposition  prolongée  ou  interminable,  caprices,  exigences  incessantes,

viennent  gâter  tout  plaisir  dans  la  relation  parents/enfant  et  transformer  le

temps de l’enfance en une récrimination permanente. Parents et enfants en

sont  victimes  mais,  sauf  cas  assez  exceptionnel  d’extension  à  tous  les

secteurs  de  la  vie  de  l’enfant,  scolarité,  camarades,  activités  sociales

diverses signant la dimension clairement pathologique, dans la plupart des

cas ce déplaisir reste cantonné à la vie familiale et l’enfant ne semble pas

outre mesure pénalisé dans son développement et son adaptation sociale.

Certains  même  se  nourrissent  incontestablement  d’une  admiration

parentale qui paraît ne connaître aucune limite et peuvent se montrer pleins

de  charme  et  de  séduction  auprès  des  autres  adultes,  surtout  si,  sans  être

nécessairement surdoués, ils font preuve d’une bonne compétence dans un

domaine ou un autre : ils chantent plutôt bien, ou jouent très correctement

d’un instrument, sont habiles dans tel ou tel sport, dessinent avec élégance,

se  montrent  précoces  au  plan  intellectuel,  s’expriment  avec  aisance…  Ils

rencontrent en général des adultes bienveillants qui reconnaissent volontiers

leur  talent  naissant,  reconnaissance  qui  «  ne  coûte  rien  »  en  dehors  du

plaisir de faire plaisir à un enfant et accessoirement à ses parents ! L’enfant,

porté  par  ce  narcissisme  parental  admiratif,  s’épanouit.  Les  petits

grincements  qui  empoisonnent  la  vie  familiale,  incapacité  à  respecter

certaines règles de vie, bouderies un peu envahissantes, difficulté récurrente

à se faire des amis, climat persistant d’insatisfactions chroniques, sont mis au compte d’un caractère un peu difficile, d’un léger manque de maturité,

d’un  cadet  envahissant,  avec  l’espoir  que  cela  s’améliore  en

« grandissant » : il a tellement d’autres qualités !

La  surprise  des  parents  est  grande  quand,  à  l’adolescence,  ces  petites

manifestations  sur  lesquelles  il  n’était  pas  trop  difficile  de  passer  se

transforment en véritable harcèlement : exigences matérielles croissantes et

coûteuses,  refus  de  toute  limite  dans  les  sorties,  besoin  exponentiel

d’argent,  incapacité  à  avoir  des  amis,  etc.  Ils  se  trouvent  contraints  de

mettre  le  holà,  de  donner  un  coup  d’arrêt.  Mais  ils  risquent  d’être

rapidement  débordés,  surtout  si  l’adolescent  déploie  des  stratégies  de

séduction  envers  l’un  ou  l’autre  parent,  stratégies  d’autant  plus  efficaces

que père et mère ont souvent avec cet enfant, et à cet âge particulièrement,

des positions éducatives différentes, voire divergentes. L’adolescence est un

âge où la séduction peut se révéler particulièrement délétère…

 

La rencontre entre adolescence et séduction

 

Une  double  problématique  rend  compte  du  potentiel  explosif  de  cette

rencontre  entre  adolescence  et  séduction  :  d’une  part,  le  regard  que  la

société porte non pas tant sur l’adolescent lui-même que sur l’adolescence,

étape de la vie supposée fastueuse ; d’autre part, les changements majeurs

dans  les  conditions  de  l’éducation,  avec,  en  arrière-plan,  les  effets

incontestables du rapport de séduction parents/enfant.

La  profonde  ambivalence  du  regard  social  posé  sur  ces  jeunes,  grands

enfants,  adolescents,  jeunes  adultes  ne  va  pas  sans  soulever  de  multiples

problèmes. D’un côté, la société idéalise volontiers l’adolescence à l’aune

de  la  nostalgie  oublieuse  de  chaque  adulte  ;  de  l’autre,  elle  vilipende

l’adolescent  comme  si  chacun  d’entre  eux  allait  commettre  les  mêmes

méfaits que ceux complaisamment rapportés par des médias avides de faits

divers.  Tiraillés  entre  cette  idéalisation  irréelle  et  cette  dévalorisation

humiliante,  les  jeunes  oscillent  souvent  entre  espoir  et  colère,  tout  aussi

démesurés l’un que l’autre.

Cette  double  séduction,  idéalisante  et  attractive,  stigmatisante  et

répulsive, crée les conditions d’une fascination réciproque entre la société et

le jeune, peu propice à l’établissement d’une distance raisonnable : tour à tour ils se collent l’un à l’autre pour mieux se rejeter violemment ensuite…

Ce  ballet  séduction/répulsion  –  les  deux  pôles  de  cette  fascination

ambivalente – entretient une excitation généralisée, véritable carburant dont

l’adolescent  comme  la  société  semblent  avoir  un  besoin  vital.  On  parle

volontiers d’une société devenue adolescente, dans la mesure où elle tend à

prendre comme modèle la classe d’âge des « jeunes », là où jusque dans les

années 1960 les anciens représentaient les modèles à suivre et auxquels il

était  bon  de  s’identifier.  Renversement  de  perspective  dont  les  effets

continuent  de  se  faire  sentir  !  Certains  sociologues  ont  parlé  de  société

«  postmoderne  »  :  pour  la  première  fois  dans  l’histoire  de  l’humanité,  la

classe  d’âge  des  plus  anciens  (les  adultes)  a  pris  comme  modèle  la  classe

d’âge des plus jeunes (les adolescents). Ces derniers, dont la caractéristique

développementale  est  précisément  d’être  en  recherche  de  modèle

identificatoire, deviennent un modèle pour ceux-là mêmes qui sont censés

être,  ordinairement,  historiquement,  culturellement,  le  modèle  de

référence  !  Cette  accumulation  d’adverbes  cherche  à  éviter  celui  qui

pourrait venir spontanément au bout des doigts : « naturellement » ; il n’y a

rien  de  «  naturel  »  dans  ces  rapports  d’une  génération  à  l’autre  et  même

l’universalité  du  phénomène  ne  peut  servir  de  prétexte  à  sa

« naturalisation ».

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  ce  renversement  de  perspective  et  cette

fascination  à  rebours,  il  y  a  de  quoi  développer  une  certaine  confusion.  Il

faut  reconnaître  que  l’adolescence  possède  par  elle-même  nombre  de

caractéristiques correspondant à l’idéal sociétal actuel, du moins à ce qui est

présenté  comme  un  objectif  à  atteindre  :  la  capacité  de  changement,  la

remise en cause des habitudes, l’attrait pour la nouveauté, la capacité à faire

fi du passé, un constant sentiment d’urgence, la recherche de l’originalité,

l’importance donnée au corps et à son image, la prévalence du narcissisme,

etc.

Quant  à  la  place  de  la  séduction  dans  l’éducation  des  enfants  –  cette

séduction que j’irai jusqu’à nommer « séducation », sorte d’éducation par la

séduction –, elle a été largement abordée déjà dans les chapitres précédents.

Vers  la  fin  du XXe  siècle,  on  l’a  vu,  l’enfant  a  été  définitivement  reconnu

dans ses désirs, désirs que les parents, dans leur écrasante majorité, ont pour

souci de satisfaire comme marque de l’épanouissement auquel désormais ils « travaillent » ; en effet, reconnaître les désirs de l’enfant et de préférence

les  satisfaire,  c’est  lui  permettre  de  déployer  ses  compétences  grâce  au

surcroît  de  motivation  que  cette  reconnaissance  et  cette  satisfaction

apportent !

Mais,  avec  la  transformation  du  corps,  l’arrivée  de  la  sexualité  et

l’émergence de la pulsion sexuelle, cette relation basée sur la satisfaction du

désir  sur  fond  de  séduction  réciproque  confronte  l’adolescent  à  une  butée

irréductible  :  celle  du  désir  de  l’autre  et  de  son  altérité.  Cette  altérité

inéluctable du désir de l’autre introduit un écart que précisément la posture

de  séduction  parents/enfant  avait  presque  gommé  au  temps  de  l’enfance.

L’adolescent  contemporain  est-il  préparé  à  tolérer  cet  écart  entre  ce  qu’il

désire et ce que l’autre est prêt à lui donner ?

 

L’adolescence, ce qui ne change pas

 

Il est de bon ton, parlant d’adolescence, de commencer par une tirade sur

le  changement  :  il  y  a  pourtant  bien  de  choses  qui  ne  changent  pas  d’une

génération  d’adolescents  à  l’autre.  Dans  la  quasi-totalité  des  sociétés  du

monde et depuis fort longtemps, l’adolescence – ou son équivalent quand ce

mot  n’avait  pas  encore  été  inventé  –  a  été  caractérisée  par  l’existence  de

rituels d’initiation en lien avec l’émergence de la puberté. En effet, toutes

les sociétés se sont montrées soucieuses de marquer ce passage d’un corps

d’enfant, impubère, à un corps d’adulte, porteur d’un pouvoir orgasmique et

de  reproduction.  Puberté,  dans  sa  composante  somatique  individuelle,  et

sexualité,  dans  sa  composante  nécessairement  sociale  et  culturelle,  ont  de

tout temps constitué le socle de cette période d’entre deux. De ce point de

vue,  il  apparaît  illusoire  de  chercher  à  savoir  si  l’adolescence  est  un

phénomène  individuel,  social  ou  culturel  :  pour  paraphraser  Winnicott,  je

dirai  volontiers  que  l’adolescence  est  un  phénomène  à  la  fois  individuel,

social et culturel dans la mesure où la tâche qui attend l’adolescent participe

de ces trois composantes.

L’adolescence  est  un  processus  individuel  dans  la  mesure  où  il  s’agit

pour  l’individu  d’intégrer  dans  son  psychisme  une  image  nouvelle  de  son

corps  et  une  sexualité  nouvelle.  Quoi  de  plus  individuel  que  ces

remaniements  ?  Mais  l’adolescence  est  aussi  un  processus  social  dans  la mesure  où  l’individu,  avec  ce  corps  pubère  habité  par  une  génitalité

devenue  efficiente,  doit  impérativement  remanier  ses  relations  au  groupe

familial, les parents au premier chef, et accepter – parfois difficilement – le

regard nouveau que les autres posent sur ce corps. Quoi de plus social que

ce nouveau regard ? Enfin, devenant femme ou homme, l’adolescence est

aussi  un  processus  culturel  dans  la  mesure  où  aucun  individu  ne  peut

échapper à la contrainte d’une identité de genre masculin ou féminin, axe de

différenciation  qui  parcourt  toutes  les  cultures  du  monde  sans  exception.

Quoi  de  plus  culturel  que  cette  alternative  à  laquelle  nul  ne  peut  se

soustraire  ?  On  comprend  que  les  discours  sur  l’adolescence  soient

multiples et parfois difficiles à accorder !

Il  reste  une  réalité  pour  l’individu  :  l’émergence  de  la  puberté  et  de  la

sexualité  confronte  cet  «  encore  enfant  »  à  un  surcroît  d’excitation  qui

l’expulse  de  la  relative  tranquillité  d’enfance  pour  le  propulser  vers  ce

«  bientôt  adulte  »,  lequel  devra  apprendre  à  gérer  cette  excitation  alors

même qu’il ne sait pas encore dire « je gère » ! Cette excitation, le jeune

pubère en cherche l’apaisement en se tournant d’abord vers ceux qu’il aime

et connaît bien, ceux qui jusque-là le comprenaient et en général trouvaient

la solution, ses parents. Hélas pour lui, ces derniers sont impuissants pour

l’apaiser et même, comble d’infortune, ne font que l’exciter à mesure qu’ils

tentent  vainement  de  le  calmer  !  En  se  tournant  ainsi  du  côté  parental,

l’adolescent  ne  reçoit  qu’une  prime  d’excitation  l’obligeant  à  prendre  le

large.  Car  l’excitation  pubertaire  ne  peut  pas  trouver  son  objet  de

satisfaction dans la figure des parents ; au contraire même, celle-ci ne fait

qu’éveiller le dégoût de l’inceste ou la crainte d’une envie meurtrière… À

partir du moment où l’individu devient pubère, il oscille dans le rapport à

ses  figures  parentales  entre  ce  désir  d’inceste  et  cette  envie  de  meurtre  :

l’adolescent qui aime ses parents doit en conséquence les protéger tout en

se  protégeant  lui-même  de  ces  deux  dangers  :  il  lui  faut  prendre  ses

distances.

Dès  lors  il  a  besoin  de  s’éloigner  aussi  bien  concrètement  (aller  voir

ailleurs) que symboliquement (décidément mes parents ne me comprennent

pas). L’émergence de la génitalité a une double conséquence : les parents ne

peuvent  plus  être  les  objets  de  satisfaction  immédiate,  l’individu  doit  se

tourner vers un inconnu dont le désir reste une énigme. Car si la sexualité peut  apparaître  comme  un  gain,  celui  de  la  nouvelle  puissance

reproductrice, elle est d’abord et avant tout la découverte d’une douloureuse

confrontation  à  une  inéluctable  altérité,  celle  de  la  dépendance  au  désir

d’autrui : sexualité, on l’a dit, provient de secare qui signifie « coupé ». De

l’instant où l’individu est porteur d’une sexualité active, il doit accepter de

n’être  que  femme  ou  homme,  et  pas  homme  et  femme  à  la  fois  ou  ni

homme  ni  femme.  La  sexualité  confronte  l’être  humain  à  sa  douloureuse

finitude,  elle  introduit  un  écart  entre  soi  et  autrui,  écart  toujours

énigmatique,  ce  que  les  psychanalystes  nomment  l’altérité  du  désir  de

l’autre.

Comment cet écart peut-il être reconnu puis accepté par le jeune pubère ?

Envahi par ses hormones et par son excitation pulsionnelle, il doit pouvoir

supporter  la  non-satisfaction  immédiate  de  son  besoin/désir,  tolérer  cette

frustration et être capable d’attendre. Comme le disaient jadis les aînés : il

faut savoir prendre son mal en patience !

 

Un discours social contradictoire

 

Or ce même jeune vit aujourd’hui dans une société qui prône l’urgence,

disqualifie le fait d’attendre, valorise la satisfaction immédiate et l’acte de

consommation… Les adolescents sont à l’écoute du discours social : ils y

sont particulièrement sensibles et en sont même un des plus puissants relais.

De  plus,  en  devenant  adolescents,  ils  ont  changé  leurs  critères  de

jugement. Du temps de l’enfance, leur jugement, en termes de bien ou de

mal,  se  calait  sur  la  parole  de  l’adulte,  celle  des  parents  et  des  adultes  de

confiance.  Avec  la  puberté,  l’adolescent  décide  de  faire  confiance  à  lui-

même plutôt qu’à l’adulte. Désormais son critère de jugement sera le vrai

ou le faux : vrai quand il y a cohérence entre ce que dit l’adulte ou la société

et ce qu’il ou elle fait ; faux ce que l’adulte ou la société dit tout en faisant

le contraire !

À  ce  discours  social  ambiant,  où  les  contradictions  ne  manquent  pas,

viennent s’agréger les habitudes éducatives : enfant, il a été reconnu dans

ses  désirs  et,  plus  souvent  que  de  raison,  satisfait.  Brusquement  cette

pulsion  qui  l’habite  ne  peut  pas  trouver  de  satisfaction  immédiate  et  ses

proches sont incapables de l’apaiser ! Double souffrance donc, l’une interne et l’autre externe qui se font écho et s’amplifient réciproquement. Du moins

est-ce le risque !

De  tout  temps,  l’adolescent  a  disposé  de  deux  stratégies  pour  ne  pas

passer  à  l’acte  impulsivement,  pour  ne  pas  abuser  de  l’autre  comme

instrument  de  son  plaisir  :  attendre  ou  s’intéresser  à  autre  chose.  Soit  en

termes plus techniques : la capacité à différer l’excitation pulsionnelle ou à

déplacer  ses  investissements.  Différer,  c’est  attendre,  prendre  son  mal  en

patience,  souffrir  que  le  temps  passe  (une  lettre  en  souffrance,  c’est  une

lettre  en  attente),  en  un  mot  être  capable  de  s’ennuyer.  Les  premiers

psychiatres  d’adolescents 114  ont  beaucoup  mis  en  exergue  l’intérêt  de

l’ennui à l’adolescence en tant que capacité à habiter l’épaisseur du temps, à

développer  sa  rêverie,  à  investir  le  monde  interne  et  à  construire  une

certaine  forme  d’intériorité…  L’imaginaire  est  fils  de  l’ennui  !  D’une

certaine façon, pouvoir investir cet imaginaire, c’est se rendre indépendant

des  stimulations  environnementales,  c’est  accéder  à  une  forme  essentielle

de  liberté.  Toutefois,  pour  attendre,  l’adolescent  doit  s’appuyer  sur  un

système de contraintes internes afin de réprimer ses pulsions et refouler son

désir, en un mot, sur une autorité intériorisée. Le corps y est tenu à l’écart.

Cette  capacité  d’attendre  repose  aussi  sur  l’espoir  d’une  reconnaissance,

d’un  futur  bienveillant  :  il  ne  sert  à  rien  d’attendre  si  demain  est  pire

qu’aujourd’hui !

L’autre stratégie consiste à aller voir ailleurs, s’intéresser à autre chose,

mettre  ses  sens  en  action.  L’adolescent  se  saisit  de  ce  qui  est  à  sa  portée

pour y mettre son énergie, ses pulsions : il se passionne pour la musique, le

sport, l’informatique, les jeux en ligne, les images réelles ou virtuelles, les

sites  internet,  etc.  Bien  évidemment,  certains  de  ces  déplacements

procèdent  de  ce  qu’on  nomme  une  sublimation,  d’autres  plus  trivialement

d’un exutoire et souvent d’un mixte des deux. Mais le corps est au centre de

cette  activité,  il  en  est  le  ressort  principal,  même  s’il  s’agit  là  d’un  corps

« non sexuel ». Plus l’activité rencontrée est séduisante, plus son pouvoir de

captation est grand, plus sa fonction de déplacement est efficace. La passion

caractérise le temps de l’adolescence et le sujet s’y investira d’autant plus

que,  d’une  part,  il  se  montre  assez  doué  dans  cet  exercice  et  que,  d’autre

part,  il  rencontre  le  regard  approbatif  des  autres.  Le  génie  créatif  de

l’adolescent115 s’en trouve puissamment stimulé.

On le comprend aisément, la société contemporaine offre à l’adolescent

une  multitude  de  rencontres  possibles,  non  seulement  réelles  mais  aussi

virtuelles,  au  potentiel  d’attractivité  décuplée  :  la  séduction  joue  à  plein  !

Inversement,  le  discours  de  l’abstinence,  de  l’attente,  de  la  frustration  ne

fait plus recette et ne séduit qu’un nombre limité de jeunes, ceux qui sont

solidement  arrimés  à  un  surmoi  d’enfance  bien  établi  ou  qui,  lucides,

décident  de  rompre  avec  ce  qu’ils  ressentent  confusément  comme  une

attraction  aliénante.  Si  les  enjeux  de  l’adolescence  ne  changent  pas,

l’adolescent  élevé  depuis  son  enfance  d’une  façon  radicalement  différente

évolue  dans  une  société  qui  a  radicalement  changé.  Comment  pourrait-il

rester le même ?

 

L’adolescent, un séducteur narcissique ?

 

Invité dès sa plus tendre enfance à montrer ce qu’il sait faire, exhorté à

s’exprimer,  l’adolescent  pénètre  dans  un  monde  où  l’image  règne  sans

partage au point que certains ont pu parler de la tyrannie de la visibilité 116.

Il faut se montrer, se faire voir et le regard des autres devient le garant de

son existence… Convenons que non seulement cela n’est pas nouveau, mais

qu’en  outre  le  jeune  enfant  est  précisément  animé  par  ce  besoin  qui  le

constitue 117.  Le  regard  d’autrui  est  un  ingrédient  indispensable  à  la

construction  de  l’identité,  laquelle  est  toujours  inscrite  dans  un  rapport

social.

Revenons un instant à l’enfance avec l’exemple suivant :

 

Alors qu’il porte Agathe, âgée de cinq ou six mois, dans ses bras, le parent passe devant un miroir. Il s’arrête et se regarde la portant. Il la nomme : « Oh ! Regarde. Agathe ! » Il est surpris car Agathe ne se regarde pas elle-même mais regarde la personne qu’elle connaît et voit régulièrement : son parent. Alors, tout en souriant de ce qu’il considère comme une méprise, il cherche dans le miroir les yeux de l’enfant puis pointe du doigt sur son reflet et le nomme : « Tu as vu là ! C’est Agathe. » Celle-ci détourne alors son regard du reflet parental pour le reporter sur sa propre image.

 

L’identité  procède  d’une  double  «  tromperie  »  :  la  nomination  par  un

autre sur une image de soi qui n’est pas soi ! Mais, dès lors, en invitant son enfant à se regarder lui-même, le parent instille sans le savoir les germes du

narcissisme dans le processus d’identité sociale.

Si l’identité est toujours affaire d’altérité et de parole, le narcissisme se

voudrait  une  image  spéculaire,  silencieuse,  purifiée  de  toute  altérité.  Et  si

l’établissement  de  l’identité  consiste  à  mieux  observer  les  autres  pour

mieux savoir qui l’on est, la provision narcissique consiste à mieux capter le

regard  d’autrui  pour  mieux  avoir  conscience  d’exister.  La  construction  de

soi est un équilibre fragile où ces deux mouvements sont dans un constant

rapport,  soit  de  complémentarité  et  de  renforcement  réciproque,  soit  au

contraire de rivalité et d’opposition plus ou moins aliénante.

Là encore, dans cette construction, la société a son mot à dire. Jadis, le

lien  social  et  la  parole  d’autrui  y  étaient  valorisés,  pour  l’enfant  ou

l’adolescent il convenait de se taire et d’écouter ; aujourd’hui l’affirmation

et  l’exposition  de  soi  en  deviennent  les  piliers,  chacun  doit  pouvoir

s’exprimer et être écouté à défaut d’être entendu. On comprend que, arrivés

à l’adolescence, ces jeunes s’inscrivent quasi « naturellement » dans cette

logique  d’affirmation  de  soi,  laquelle  passe  d’abord  par  une  exigence  de

reconnaissance  :  l’adolescent  contemporain  veut  s’approprier  le  regard  et

l’oreille  d’autrui.  Il  s’organise  principalement  autour  d’une  problématique

narcissique où il s’agit à la fois de s’affirmer, de faire preuve de créativité,

mais aussi et peut-être surtout d’être reconnu des autres, d’obtenir d’eux ce

qui  est  nécessaire  pour  parvenir  à  ce  bien-être  narcissique.  Aujourd’hui,

pour  la  majorité  des  adolescents,  leur  désir  est  légitime  et  l’entrave  à

l’expression de ce désir, la chose qu’ils doivent combattre. Ce renversement

de  perspective  modifie  le  rapport  de  l’adolescent  à  ses  proches,  à  ses

parents en particulier mais aussi à l’ensemble de son entourage, à sa place

dans la société.

Clef  de  voûte  de  ce  narcissisme,  la  capacité  de  créativité  devient  pour

tout  adolescent  une  véritable  obsession  :  il  faut  être  créatif  !  En  effet,  ce

potentiel  de  créativité  devient  la  marque  de  la  singularité  de  chacun  et  la

mesure de sa valeur. C’est dire combien les adolescents se lancent à corps

perdu dans ces actes de créativité, qu’il s’agisse d’activités culturelles, dont

la musique est l’exemple le plus évident, sportives (découvrir en soi le geste

nouveau,  singulier  qui  fait  signe  de  reconnaissance)  ou  sociales.  Quand,

enfant,  il  a  montré  un  don  particulier  suscitant  l’admiration  des  adultes, alors  maintenant  il  peut  déployer  cette  créativité  en  s’appuyant  sur  les

multiples  possibilités  que  la  société  met  à  sa  disposition.  Mais  il  reste

douloureusement  tributaire  du  besoin  de  reconnaissance  (narcissique).

Quand elle lui est accordée, cette créativité peut librement se déployer : il y

a effectivement du génie dans l’adolescence, selon l’heureuse expression de

Philippe Gutton 118. Mais, hélas pour l’individu, tous les adolescents ne sont

pas  géniaux  !  Quand  il  ne  rencontre  pas  la  reconnaissance,  l’approbation,

voire  l’admiration  des  autres,  la  déception,  le  sentiment  de  dévalorisation

(inversement  proportionnel  à  l’intensité  du  besoin  de  reconnaissance),  le

mépris  puis  la  colère  ou  la  rage  peuvent  emporter  ce  jeune  dans  des

conduites destructrices plus souvent retournées contre soi que contre autrui.

Le  «  génie  »  de  l’adolescence  peut  alors  déployer  ce  pouvoir  destructeur

dans  un  autosabotage  sans  freins 119,  lequel  est  une  garantie  de

reconnaissance  :  les  adultes  ne  peuvent  pas  rester  indifférents  à  ces

adolescents qui se détruisent !

Fort  heureusement,  les  adolescents  dans  leur  majorité  mettent  cette

créativité  au  service  de  leurs  relations  sociales  :  le  réseau  social,  le/la

« meilleur(e) ami(e) » est une véritable création, caractéristique de cet âge.

Là  encore  la  technique  moderne  (internet,  Facebook,  Twitter,  etc.)  se  met

d’ailleurs  au  service  de  ce  besoin  juvénile.  Avec  le  «  meilleur  ami  »,

l’adolescent  se  dote  d’un  double  spéculaire  rassurant  :  chacun  reconnaît

dans  l’autre  ce  qu’il  a  d’unique,  chacun  exhorte  l’autre  à  exprimer  ce

potentiel créatif. S’il ne faut pas méconnaître la richesse potentielle de cette

créativité, il faut aussi considérer l’intensité du besoin de séduction qui la

sous-tend : il y a dans tout adolescent un séducteur potentiel.

On  l’a  dit,  la  vulnérabilité  du  narcissisme  est  de  se  nourrir  de

l’approbation et du regard d’autrui. Ainsi, si jadis l’adolescent était entravé

par  son  désir,  aujourd’hui,  il  est  aliéné  par  ce  besoin  de  reconnaissance.

C’est  la  raison  pour  laquelle  il  oscille  constamment  entre  fragilité  et

arrogance120, fragilité liée à ce besoin éperdu, arrogance pour s’en défendre.

Le  corps,  cette  part  visible  de  chaque  individu,  particule  qui  signe  sa

singularité, devient le vecteur privilégié de ce besoin de reconnaissance et

la captation du regard des autres en est la mesure. Il est en apparence plus

facile de se distinguer par son corps que par ses idées ! Dire « non » comme seule  stratégie  de  différenciation  révèle  vite  ses  limites.  De  nos  jours,

l’adolescent exprime de façon privilégiée son besoin et ses difficultés en se

servant de son corps : corps exposé, exhibé dans sa beauté juvénile, corps

alangui et ralenti de l’adolescent qui s’ennuie, corps explosif et impulsif de

l’adolescent impatient, corps couvert de piercings et de tatouages de celui

qui  veut  en  faire  une  autocréation  singulière,  corps  malmené,  agressé,

scarifié, voire attaqué par une tentative de suicide chez ces adolescents qui

s’enfoncent  dans  l’autosabotage,  corps  maîtrisé,  discipliné,  ascétique  des

adolescents  anorexiques  refusant  de  se  laisser  emporter  par  le  maelström

des émotions, etc.

 

Le regard persécuteur

 

Énoncé  d’une  affligeante  banalité,  les  adolescents  sont  particulièrement

sensibles  à  leur  image  (leur  look).  Constatation  clinique  tout  aussi  banale

mais à la formulation plus complexe : les adolescents entretiennent avec le

regard, le leur comme celui des autres, un commerce paradoxal. Ils font tout

pour  attirer  le  regard  d’autrui  sur  eux  mais,  quand  ce  regard  se  fait  trop

insistant, ils sont vite mal à l’aise. Quand on ne les regarde pas, en « mal de

regard » en quelque sorte, ils se sentent abandonnés, inexistants ; dès qu’ils

sont regardés, ils s’inquiètent et protestent de ce « mal-regard » : « Il m’a

mal  regardé  !  »  La  «  carence  »  de  regard  se  transforme  rapidement  en

manque  de  considération,  mais  l’insistance  d’un  regard  menace  tout  aussi

rapidement  de  devenir  intrusive  et  les  deux  fonctions  symboliques  du

regard organisent les rapports sociaux des jeunes entre eux : la relation de

dominance/agressivité, la relation de séduction/sexualité.

Dans  les  banlieues  difficiles,  les  éducateurs  savent  bien  qu’il  suffit

parfois d’un regard jugé mal placé, insistant, trop curieux, « provocateur »,

moqueur  ou  méprisant  pour  déclencher  une  bagarre,  une  agression,  qui

parfois peut même dégénérer en affrontement entre deux bandes. Cela sans

compter sur la place des filles : le jeune caïd peut attaquer un autre mâle qui

a  regardé  avec  quelque  insistance  sa  copine  ou  sa  sœur,  comme  il  peut

menacer  cette  même  copine  ou  sœur  s’il  estime  qu’elle  a  trop

complaisamment laissé son regard traîner sur un « étranger ». Si entre mâles

règne  l’affrontement  des  regards,  pour  les  filles  le  moindre  croisement  de regards dans l’espace public peut prendre le sens d’un engagement sexuel

irrémédiable.  Dans  ces  conditions  le  mâle  faible  et  isolé  a  plutôt  intérêt  à

longer les murs et la fille pubère à baisser les yeux ou voiler son regard !

Pourquoi  cette  extrême  sensibilité  au  regard  chez  ces  jeunes  originaires

des  zones  périurbaines  défavorisées  ?  Deux  phénomènes  se  renforcent

mutuellement, faisant de ces banlieues un laboratoire d’étude de la fonction

du  regard.  D’un  côté,  dans  toutes  les  sociétés  du  monde,  le  regard  est  un

organisateur constant et d’autant plus prégnant que le lien social conserve

son  caractère  traditionnel.  D’un  autre  côté,  le  regard  est  chez  les  jeunes,

adolescents et adulescents, un objet permanent de souci. Par leur dimension

paroxystique,  ces  constatations  révèlent  quelque  chose  de  la  fonction  du

regard dans toute relation humaine et peut-être encore plus à l’adolescence,

période au cours de laquelle chaque individu semble retrouver le besoin de

ce regard qui l’a constitué dans sa petite enfance 121.

Artifice  technique  des  temps  modernes,  le  miroir  permet  un  «  dés-

accordage  relationnel  »,  autorisant  en  quelque  sorte  l’individu  à  s’extraire

de  la  dépendance  au  regard  de  l’autre  pour  quêter  son  identité  dans  le

réfléchissement du miroir : le narcissisme devient une affaire personnelle là

où l’identité était une donnée sociale. Parce que l’identité était précisément

une donnée sociale procurée par le regard des autres, le contrôle social sur

ces  mêmes  regards  devait  apparaître  comme  une  impérieuse  nécessité.

Inversement dans une société où l’identité se voudrait non plus sociale mais

individuelle, le regard sur soi devient le critère indispensable du narcissisme

de chacun : pour tout adolescent, l’image de soi reflétée par le miroir est un

puissant attracteur énigmatique.

Et, précisément, comme le miroir ne lui répond jamais, ce regard sur soi,

de  soi  sur  soi  ou  de  l’autre  sur  soi,  se  transforme  vite  en  inquisition

persécutrice quand l’énigme se fait envahissante : elle « prend la tête » de

l’adolescent, lui « bouffe » l’encéphale. Aussi, quand le doute est trop fort,

quand le reflet devient persécuteur, le miroir peut, d’un coup, être brisé et,

dans  un  geste  de  scarification,  son  éclat  faire  sourdre  le  sang,  trace

rassurante  de  vie.  Par  l’artefact  du  miroir,  l’individu  peut  croire  en

l’existence  d’un  regard  individuel  :  rien  n’est  plus  faux  !  Il  n’y  a  pas  de

regard  solipsiste  :  tout  regard  est  un  partage  et  un  échange,  avec  un  autre souvent  et  initialement,  avec  l’autre  en  soi  parfois  et  secondairement.  Le

regard introduit le poison de l’altérité au cœur de chacun.

De là viennent le besoin du regard et le sentiment de persécution par le

regard  :  double  contrainte  qui  aliène  possiblement  l’adolescent.  Le  regard

est une construction familiale et sociale qui à la manière des poupées russes

englobe successivement les pellicules protectrices du moi. Le bébé d’abord

doit  bénéficier  d’un  regard  de  reconnaissance  qui  fonde  son  sentiment

d’existence,  l’enfant  ensuite  s’élève  grâce  aux  regards  parentaux  sur  lui,

véritables  tuteurs  de  croissance,  l’adolescent  enfin  se  reconnaît  par  le

truchement  des  regards  sociaux.  Chaque  défaillance  lors  d’une  étape  rend

d’autant  nécessaire  l’apport  de  l’étape  suivante  mais  en  augmentant  la

vulnérabilité  et  la  dépendance  de  la  personne  humaine  en  cours  de

construction à ces regards. On conçoit aisément que l’exigence du travail de

subjectivation,  qu’on  pourrait  décrire  comme  un  travail  de  redéploiement

du  regard  sur  soi-même  («  se  regarder  soi-même  comme  un  autre  »,  pour

paraphraser  Paul  Ricœur 122)  sollicite  ces  enveloppes  successives  du  moi.

Lorsque  l’une  d’elles  a  laissé  des  trous,  l’adolescent  ressent  le  besoin  de

cette reconnaissance comme une contrainte aliénante, ce qui par projection

transforme  le  moindre  regard  dirigé  sur  sa  personne  en  une  insupportable

intrusion ou une intolérable menace. En quelque sorte le regard retrouve la

fonction prédatrice de la vision avec le risque d’être vu sans être regardé !

 

Regard et séduction adolescente

 

Si  la  vision  est  une  fonction  neurologique,  le  regard  est  une  fonction

psychique  :  il  faut  avoir  été  l’objet  d’un  transport/transfert  de  subjectivité

bienveillante aux différentes étapes de la vie pour que la fonction prédatrice

de  la  vision  soit  neutralisée.  C’est  ce  que  nous  montrent  de  façon

caricaturale  nombre  d’adolescents  des  banlieues  mais  aussi  ces  jeunes

errants installés à même le sol dans les lieux de passage et hall de gare. Par

leur  vêture  (vêtements  guerriers  de  camouflage),  piercings  et  autres

tatouages,  ils  réalisent  d’ailleurs  un  excellent  compromis  entre  le  besoin

d’être  regardé,  d’attirer  sur  soi  le  regard  d’autrui  pour  s’en  sustenter  et  la

nécessité de se protéger du risque d’intrusion d’un regard trop pénétrant :

l’armure dont ils se parent attire automatiquement le regard du passant mais l’arrête  aussi  à  la  surface  des  choses.  Si  par  malheur  le  passant  croise  un

peu  trop  longtemps  le  regard  de  ce  jeune,  l’interpellation  sur  un  mode

provocateur, si ce n’est injurieux, surgit rapidement.

Ce  paradoxe  réalise  pleinement  ce  qu’on  appellera  une  séduction

haineuse.  L’adolescent  ne  peut  supporter  le  regard  social  des  autres  et

tolérer  en  soi  le  besoin  de  ces  regards  que  s’il  est  lui-même  habité  par  la

trace  d’un  regard  antérieur  qui  a  reconnu  son  appel  et  lui  a  répondu  de

façon  «  suffisamment  bonne  ».  Voilà  pour  la  dimension  narcissique  du

regard.

Malheureusement  pour  l’adolescent  la  sexualité  vient  compliquer

l’affaire ! Le regard est une allumette qui met le feu au corps. Bien qu’on ne

puisse  attraper  ni  grossesse  ni  maladie  sexuellement  transmissible  en  se

regardant,  le  regard,  subtile  perversion  humaine,  est  un  organe  sexuel  de

première  classe.  Confronté  à  l’excitation  pubertaire,  à  la  différence  des

sexes,  à  leur  nécessaire  complémentarité  et  à  la  radicale  altérité  du  désir,

l’adolescent quête un regard susceptible de répondre à ces énigmes. Avant

même  l’accomplissement  d’une  relation  sexuelle,  il  recherche  la

correspondance  d’un  regard  et  le  sentiment  de  complétude  que  ce  regard

partagé procure. Avec la puberté, le regard se charge d’émois qui risquent à

chaque  instant  d’envahir  le  jeune  et  de  le  plonger  dans  un  état  de

dépendance : la volonté de maîtriser les échanges de regards, en particulier

celui  des  jeunes  filles  et  des  femmes  dans  de  nombreuses  sociétés,

correspond au fantastique pouvoir fantasmatique de séduction de ce regard.

Car ce regard risque aussi de rencontrer la beauté du corps de l’adolescent.

 

Le piège d’une beauté trop séduisante

 

Des images surgissent : celles de trois tableaux du Caravage représentant

des corps d’adolescents : son Narcisse halluciné par la vision de sa propre

beauté,  que  l’auteur  a  d’ailleurs  habillé  d’un  drapé  protecteur  comme  s’il

avait voulu se protéger de la fascination de son modèle ; bien plus encore

son Saint  Jean-Baptiste  au  bélier,  véritable  apologie  d’un  corps  exhibé

enlaçant dans un geste à la tendresse provocatrice un bouc à la toison frisée

et  au  regard  amoureux  ;  ou  encore  son David  avec  la  tête  de  Goliath,

adolescent  au  visage  lisse  et  glabre  mais  dont  le  bras  soulève  un  glaive pesant. Trois images d’adolescents dont la beauté conduit à une folie qu’on

nommerait volontiers le figement narcissique, le dessèchement anorectique

et la violence parricidaire.

 

Raymond Cahn parle de « la folie à l’adolescence123 », folie qu’il prend

soin de distinguer de la maladie mentale – et incontestablement la « beauté

juvénile » est une source de dérèglement des passions, de leur exacerbation

et d’une certaine folie tant chez l’adolescent lui-même que dans l’entourage

proche  (la  famille)  ou  élargi  (la  société).  Pédopsychiatre,  je  suis  bien

évidemment  interpellé  plus  souvent  pour  les  dérèglements  familiaux  que

pour  des  «  dérèglements  sociaux  »,  mais  il  m’arrive  de  parcourir  les

hebdomadaires, en particulier féminins, et je suis toujours perplexe devant

l’utilisation du corps de mannequins qui de toute évidence sont plus souvent

proches de l’adolescence que de la maturité…

L’histoire  d’Agnès  montre  assez  comment  la  beauté  peut  se  révéler

dangereuse à l’adolescence :

 

Agnès a seize ans lorsque je la vois pour la première fois. Depuis l’âge de treize ans, elle a présenté quatre graves épisodes délirants imaginatifs, interprétatifs mais surtout hallucinatoires, où dominent les  thèmes  de  mort,  de  filiation,  de  persécution.  Ces  épisodes  sont  survenus  tous  les  huit-dix  mois environ. Ils durent et résistent de plus en plus aux traitements proposés, obligeant le médecin à une augmentation des doses qu’il commence à trouver inquiétante. Il me sollicite pour un avis clinique et thérapeutique  car  les  parents  posent  avec  insistance  la  question  de  la  schizophrénie,  souhaitent  le retour à la maison de leur fille et – surtout la mère – demandent à ce que celle-ci soit mise sous un traitement  médicamenteux  ordinairement  réservé  aux  malades  psychotiques  chroniques  (des
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neuroleptiques dits « retard  »), comme elle le voit faire dans une institution où elle travaille en

tant  qu’agent  de  service.  Je  n’avais  jamais  encore  rencontré  une  telle  demande  car,  d’une  façon générale,  les  parents  sont  plutôt  réticents  à  l’idée  que  leurs  enfants  prennent  des  médicaments psychotropes.

Lors de cette première consultation, au décours de son quatrième épisode délirant qui a duré plus de deux mois, une question pratique se pose : celle de savoir si Agnès pourra retourner dans son internat scolaire  à  une  centaine  de  kilomètres  du  domicile  de  ses  parents,  internat  qui  correspond  à  une demande et même un souhait d’Agnès en raison de son choix d’orientation scolaire. En effet, malgré ces épisodes pathologiques, Agnès a eu jusque-là des résultats scolaires satisfaisants, a pu passer son BEPC  avec  succès  et  a  choisi  une  section  de  seconde  technique  qui  lui  impose  une  solution d’internat. La mère, pour sa part, s’oppose à son retour dans cet établissement. Agnès est une adolescente très mignonne, incontestablement une « jolie jeune fille ». Elle a des traits fins, des gestes gracieux, elle est séduisante sans chercher à être séductrice. Elle fait de la danse et participe avec plaisir à un atelier théâtre, ce qui explique certainement l’aisance relationnelle qu’elle manifeste. Lors de l’entretien, le contact avec elle est de bonne qualité, le dialogue assez facile, à une ou  deux  reprises  elle  prend  même  l’initiative  de  la  parole.  Toutefois  elle  paraît  de  temps  à  autre absorbée dans ses pensées au point que l’échange semble comme suspendu (ce qu’en psychiatrie on appelle un « barrage » de la pensée). Au cours de cette première rencontre, c’est l’élément le plus inquiétant. L’autre concerne sa manière de parler de ses épisodes délirants en disant « mon délire », comme une sorte de fait « objectif », extérieur à elle : est-ce une identification au monde médical et plus encore au discours de la mère qui, quant à elle, s’exprime d’une manière très « médicale » pour parler de sa fille ? 

Quoi qu’il en soit, Agnès raconte fort bien ses deux premiers épisodes pathologiques qu’elle rattache assez facilement à des difficultés rencontrées avec des garçons. Le premier, à l’âge de treize ans, est survenu sur le ferry-boat lors du retour d’un séjour linguistique en Angleterre, première séparation d’avec les parents. Pendant ce séjour, elle avait été l’objet de moqueries de ses camarades françaises parce que sa correspondante anglaise était naine, ce qu’elle-même ignorait. Au retour sur le bateau, elle s’était donc un peu isolée du groupe des filles. C’est alors qu’un garçon a cherché à flirter avec elle  :  elle  a  refusé  maladroitement  ce  qui  était  pour  elle  une  «  première  avance  »,  chose  encore inconnue,  et  de  nouveau  ses  camarades  se  sont  moquées  d’elle.  Le  premier  épisode  délirant  est survenu deux jours plus tard ; Agnès n’avait cessé pendant cet intervalle de ressasser ces événements. Le deuxième épisode s’est produit lors de la première sortie d’Agnès dans une discothèque un an plus tard.  De  nouveau,  un  garçon  a  cherché  à  flirter  avec  elle,  elle  a  accepté  et  l’a  embrassé,  à  la  fois inquiète et excitée. Étant allée au bar avec ce garçon prendre une consommation, elle a alors eu la conviction que le barman mettait dans son verre un produit pour la droguer. Le lendemain elle est restée mutique, repliée, les thèmes délirants sont apparus rapidement. Agnès  se  souvient  moins  bien  de  ce  qui  a  pu  déclencher  les  deux  épisodes  suivants,  mais  ils  sont toujours survenus à l’occasion de moments passés avec d’autres jeunes et se sont déroulés de façon assez  stéréotypée  :  les  périodes  pathologiques  sont  toujours  précédées  de  troubles  du  sommeil (insomnie), de l’alimentation (hyperphagie), d’anxiété croissante avec hyperactivité : Agnès est très énervée, marche beaucoup ; elle se sent brusquement envahie par des idées noires, a le sentiment que rien ne va, que tout est mauvais. Elle a l’impression d’être abandonnée, que personne ne peut rien pour elle et elle perd sa gaieté naturelle. Puis, au bout d’une semaine environ, il se produit un déclic : « Tout est beau, tout est magnifique », mais en même temps les thèmes délirants surgissent. Plusieurs  phases  qu’on  peut  sans  crainte  de  se  tromper  dire  «  dépressives  »  se  sont  ainsi  succédé, suivies à deux reprises d’un état délirant, mais il y en a eu d’autres qui se sont résolues spontanément. En raison de ces oscillations d’humeur, on propose une modification du traitement médicamenteux à Agnès et à ses parents, en accord avec le premier psychiatre consultant qui y était tout à fait favorable (soit un traitement thymo-régulateur conjugué à l’arrêt progressif des neuroleptiques). Mais on insiste aussi pour qu’Agnès ne retourne pas à la maison, tout en donnant acte à la mère qu’un retour dans l’internat  de  son  établissement  scolaire  serait  prématuré  !  Une  admission  dans  un  «  foyer thérapeutique  »  est  proposée,  ce  qu’Agnès  accepte  rapidement  sans  réticence,  contrairement  aux parents.

 

Il  est  temps  de  donner  quelques  indications  sur  le  contexte  familial.

Agnès est l’aînée d’une fratrie de quatre : la famille se présente comme très

unie,  les  enfants  sortant  souvent  avec  leurs  parents.  Il  a  d’ailleurs  fallu

qu’Agnès soit âgée de treize-quatorze ans pour qu’elle ait l’autorisation de

sortir seule en ville, les deux parents mettant en avant le fait qu’on ne laisse

pas  sortir  seule  une  aussi  jolie  petite  fille.  En  effet,  selon  eux,  Agnès  a

toujours été très belle et ils en sont très fiers. Je perçois une légère rougeur sur le visage du père au moment où il dit cela, bien que cette rougeur soit

cachée derrière une barbe épaisse. Depuis qu’Agnès est adolescente, un ami

photographe  a  fait  d’elle  un  portrait  particulièrement  beau  qui  est  installé

sur le dessus de la cheminée du salon. Les parents ont eux-mêmes abonné

Agnès à une revue qui s’appelle Jeune et jolie, qui donne aux adolescentes

des recettes pour devenir belles et séduire les garçons, et dans laquelle il est

aussi  beaucoup  question  de  «  la  première  fois  ».  Pendant  ses

hospitalisations, elle passe le plus clair de son temps le regard fixé sur cette

revue.

Le  mythe  de  la  famille  unie  repose  sur  deux  lignées  parentales

contrastées.  Le  père,  aîné  de  deux,  présente  sa  famille  comme  sans

problème. Ses propres parents sont issus de fratries réduites à un ou deux

enfants. Peut-être est-ce ce qui explique pourquoi lui-même et ses parents

ont insisté pour que la mère d’Agnès interrompe sa quatrième grossesse –

ce que celle-ci a refusé, mais qui, dit-elle, l’a déprimée et l’oblige à prendre

un traitement.

Cette femme assez élégante présente une discrète anomalie à l’une de ses

mains, ce qu’elle essaie manifestement de cacher. Elle est, de son côté, fille

d’une mère célibataire ayant déjà un garçon d’un autre père. Sa propre mère

était  issue  d’une  abondante  fratrie  dont  elle  ne  connaît  pas  exactement  le

nombre.  Elle  a  le  souvenir  de  conflits  permanents  avec  elle,  qu’elle  a

quittée impulsivement à l’adolescence. Elle se souvient qu’avant ce passage

à  l’acte  elle  tenait  grâce  à  la  rêverie  récurrente  de  partir  chaque  fois  que

celle-ci  la  faisait  souffrir.  Quelques  années  plus  tôt,  elle  faisait  encore  un

rêve où elle quittait sa mère. Il faut noter ici que, dès le premier entretien,

Agnès  a  raconté  faire  un  cauchemar  répétitif  en  miroir  de  celui-ci  :  ses

parents  meurent  dans  un  accident  et  toute  la  fratrie  est  séparée,  placée  à

droite ou à gauche.

 

Après ce premier entretien, Agnès présente une amélioration remarquable. Admise dans le foyer, elle s’y adapte sans difficulté puis reprend sa scolarité, terminant son année scolaire… En revanche, nous sommes  pendant  dix-huit  mois  confrontés  à  une  prise  en  charge  chaotique.  Malgré  les  efforts  de l’équipe  soignante,  les  parents,  dans  une  soumission  apparente,  s’opposent  en  réalité  à  toute possibilité d’évolution. Par exemple, au début du séjour, ils ont tendance à envahir le foyer, occuper la  chambre  d’Agnès,  faire  des  remarques  sur  sa  décoration.  Soucieuse  de  préserver  l’espace personnel  de  celle-ci,  l’infirmière  responsable  doit  leur  demander  de  moins  pénétrer  dans  le  foyer tout  en  les  invitant  au  groupe  de  parents.  De  ce  jour,  ils  restent  dans  la  voiture,  n’adressant pratiquement plus la parole aux soignants, sans bien sûr se rendre au groupe de parole. Le père refuse de signer l’autorisation permettant à sa fille d’aller le soir à un groupe d’expression théâtrale et de rentrer en vélo vers 20 h 30-21 heures – précisons qu’il s’agit d’un quartier calme et que le centre culturel est à moins d’un kilomètre du foyer.

Dès la rentrée scolaire suivante, Agnès est en proie à une vive anxiété. Quelques jours après, croyant être suivie, elle se sauve du lycée, saute d’un mur, se fracture le fémur. Les parents considèrent qu’on ne l’a pas surveillée correctement. Agnès est hospitalisée en chirurgie puis en unité d’hospitalisation pour adolescents. Elle présente alors un état complètement figé, « catatonique » dont elle sort peu à peu. Puis, soudainement, son apparence est à nouveau normale : elle veut reprendre la scolarité, mais tout aussi rapidement on voit réapparaître les manifestations anxieuses. Il faut décrire Agnès pendant ces phases : elle est figée, manifestement très angoissée ; mutique, elle ne  demande  rien,  refuse  de  boire  et  de  s’alimenter.  Elle  urine  et  défèque  sous  elle,  ne  se  lave  pas, laisse  ses  longs  cheveux  emmêlés.  Quand  on  la  nourrit,  liquide  et  aliments  se  répandent  sur  son visage, elle recrache ou vomit et ne fait aucun geste pour s’essuyer. À deux reprises, il nous semble que ces épisodes coïncident avec la venue des règles dont bien sûr elle ne parle pas. Même quand elle va moins mal, son hygiène reste pour le moins douteuse et tous les quinze jours, dès qu’elle arrive chez ses parents, ceux-ci, peut-être encore plus le père que la mère, la déshabillent de force, malgré ses  protestations  la  lavent  énergiquement  puis  passent  de  longs  moments  à  la  peigner  :  Agnès  est alors calme. Il nous faudra intervenir directement pour que le père cesse ces intrusions sur le corps de sa fille et que seule la mère s’en occupe.

Pour  couronner  le  tout,  à  chaque  retour  à  la  maison,  le  premier  geste  qu’Agnès  accomplit  est  de retourner le cadre de sa photo sur la cheminée en déclarant : « Ce n’est pas moi. » La photo reste ainsi retournée tout le week-end, mais les parents la réinstallaient dans le « bon sens » dès le départ de leur fille. Ce sont eux qui parlent du « bon sens » ! Mais ils n’ont pas un instant le « bon sens » de ranger cette outrageante photo.

Dix-huit mois plus tard, les parents sont assis face à moi. Ils viennent de récupérer leur fille à Paris après  une  fugue  de  l’unité  d’hospitalisation  où  elle  avait  de  nouveau  été  admise.  Ils  nous  avaient menacés de procès pour faute de surveillance si Agnès n’était pas retrouvée rapidement… Ils exigent l’arrêt  de  la  prise  en  charge,  parlent  de  reprendre  Agnès  chez  eux  mais  aussi  de  l’hospitaliser  en psychiatrie adulte. Agnès est âgée de dix-huit ans, son visage est bouffi, elle est grosse, pâteuse, mal coiffée, la peau est grasse, suintante : elle est laide et même repoussante. À  la  fin  de  l’entretien,  le  père  me  regarde  et  d’une  voix  douce,  radieuse  avec  une  expression souriante d’une extrême douceur il me dit : « Alors, docteur, finalement, vous aussi vous vous êtes trompé ! »

 

La beauté d’Agnès était-elle trop excitante pour cette famille, trop lourde

pour l’adolescente, trop menaçante pour le lien parent-enfant ? Prise dans

un  lien  paradoxal,  Agnès,  que  ses  parents  avaient  eux-mêmes  abonnée  à

cette revue dont le contenu est centré sur la « première fois » (le premier

baiser,  le  premier  petit  ami,  le  premier  flirt,  et,  cerise  sur  le  gâteau,  la

«  première  fois  »),  devait  aussi  rester  auprès  de  papa  et  maman,  fillette

réparant  les  conflits  d’enfance  de  sa  mère…  La  puberté,  la  pression  des

pairs,  filles  (les  moqueries)  comme  garçons  (leur  attirance),  la  menace

d’une  possible  relation,  tout  cela  a  fait  exploser  le  fragile  barrage  de l’enfance.  Agnès  s’est  trouvée  dans  la  nécessité  de  détruire  cette  beauté,

d’attaquer ce corps, de le rendre répugnant tandis que ses parents pouvaient

garder  sur  la  cheminée  l’icône  d’un  temps  révolu,  un  enfant  d’une  beauté

idéale à jamais perdue.

La  beauté  de  l’enfant  n’est  pas  dangereuse  en  soi.  Il  est  normal  qu’elle

soit  protégée  par  les  parents  qui  veillent  sur  elle.  Leur  narcissisme  s’en

nourrit sans crainte ni menace. Cette beauté de l’enfant peut même réparer

un investissement narcissique défaillant de l’image de soi chez les parents,

comme c’est probablement le cas pour la mère d’Agnès. Certes, cela peut

susciter  une  confusion  d’identité  entre  le  ou  les  parents  et  l’enfant.  Mais

cette confusion d’identité est protectrice pour l’enfant et silencieuse, latente

dans  son  expression  psychopathologique.  Cependant,  à  l’adolescence,  les

dangers guettent : le drame pour certains adolescents, c’est que ces dangers

sont  aussi  bien  internes  qu’externes.  Agnès  est  un  exemple  de  cette

confusion interne/externe.

Les  dangers  sont  internes  car  l’excitation  côtoie  l’inquiétude  quand  un

garçon l’embrasse. Elle a envie de partir loin, mais elle fait des cauchemars

de mort parentale, puis d’abandon. En même temps, les parents, surtout le

père, ne sont plus ces parents bienveillants, gentils, heureux et satisfaits du

temps de l’enfance mais deviennent soupçonneux, intrusifs, insatisfaits. Au

moment où Agnès en avait le plus besoin, elle perd le soutien parental qui

se  transforme  même  en  relation  agressive,  persécutive  et  menaçante.  Les

dangers externes ne sont qu’une projection de ces menaces internes : il est

sûr que certains garçons devaient parfois regarder avec insistance et envie

cette  belle  adolescente,  voire  l’interpeller,  la  siffler,  mettant  Agnès  mal  à

l’aise. Cette envie confuse (qui avait envie et de quoi ?) était menaçante : il

fallait impérativement la faire cesser.

 

Louise, qui souffre d’une anorexie avec épisodes de boulimie et vomissements, contrôle son poids afin  que  ses  cuisses  ne  se  touchent  pas,  ce  que  chaque  matin  elle  vérifie  en  y  passant  la  main.  Le simple contact de ses cuisses l’une contre l’autre produit un état d’énervement, de malaise intense. Elle  porte  uniquement  des  jeans  très  serrés.  Chaque  fois  que  l’on  s’approche  de  la  prise  de conscience  d’une  excitation  sous-jacente,  Louise  interrompt  la  thérapie  pendant  plusieurs  séances pour  ensuite  demander  de  façon  pitoyable  à  la  reprendre.  Elle  a  honte  de  son  corps,  qu’elle  laisse sale, ses culottes souillées de matières traînant dans son armoire.

Louise  a  déjà  entrepris  deux  psychothérapies  analytiques  qu’elle  a

chaque fois interrompues. Lors du premier entretien, le père m’avait raconté

combien il avait été fier de sa fille âgée de quinze-seize ans avec laquelle il

faisait du canoë ; il m’avait décrit avec émotion sa beauté lorsque, dans un

mélange  d’élégance  et  de  vigueur,  elle  portait  puis  mettait  à  l’eau  son

embarcation.  Pendant  l’entretien,  il  avait  même  fait  le  geste  de  porter

l’embarcation  (ce  passage  à  l’acte a  minima  témoigne  d’un  quasi-

débordement  émotionnel).  Leur  médecin  m’avait  confié  un  encombrant

secret  :  ce  père  quelques  années  auparavant  avait  été  condamné  pour

détournement et abus sexuel sur plusieurs mineures. Depuis l’entrée dans la

boulimie-anorexie, la fille a honte de son corps, honte devant son père qui

lui-même dit haut et fort combien l’état actuel de sa fille lui répugne. Deux

ans d’entretiens réguliers aboutiront simplement à une stabilisation de l’état

pondéral,  à  l’acceptation  d’une  séparation  familiale  et  d’une  autonomie

relative.

 

Une  autre  adolescente,  elle  aussi  anorexique  mentale,  en  psychothérapie  depuis  deux-trois  ans,  se souvient de cet épisode en tout début d’adolescence qui l’avait fortement marquée et avait précédé de quelques semaines les conduites de restriction alimentaire : dans la rue, cette toute jeune fille, à la poitrine  naissante,  se  fait  siffler  par  un  homme  qu’elle  identifie  comme  un  «  adulte  ».  Elle  en  est gênée mais elle reconnaît aussi en elle un sentiment confus de contentement ou de fierté. De retour à la maison, elle raconte cet épisode à sa mère : elle est alors sidérée et angoissée par la réaction de cette dernière. En effet, sa mère, en colère et méprisante, la traite de « traînée » et la menace : « Si tu commences comme ça, où finiras-tu par aller ? » De cet instant, elle change de vêture, déteste son corps, ne supporte pas le regard des autres, etc.

 

Le pubertaire des parents

 

Heureusement pour eux, la majorité des adolescents ne sont pas pris dans

des  conflits  familiaux  aussi  serrés,  dans  des  rapports  de  séduction  aussi

envahissants  !  La  plupart  des  parents  acceptent  de  voir  leur  adolescent

s’approprier  sa  vie  amoureuse  puis  sexuelle  sans  y  mettre  d’entrave

majeure. Ils auraient même plutôt tendance à se montrer trop curieux ! Cette

mère,  très  proche  de  son  fils  aîné,  au  demeurant  fort  beau  garçon,  se

précipite dans sa chambre dès qu’elle l’entend parler avec sa petite amie et

s’immisce  régulièrement  dans  la  conversation.  Pour  faire  bonne  mesure, elle  lui  procure  régulièrement  les  grandes  affiches  d’une  célèbre  publicité

pour  lingerie  féminine125  qu’elle  colle  au  mur  situé  au  pied  du  lit  de  son

fils : elle sait à quoi il rêve !

En  effet,  les  parents  sont  eux  aussi  confrontés  à  la  transformation  du

corps de leur adolescent, laquelle éveille en eux des émotions, des souvenirs

(par exemple quand l’adolescent ressemble étrangement au parent du temps

de  sa  jeunesse)  qui  peuvent  les  déborder.  Avec  Alain  Braconnier 126,  nous

avons  décrit  cette  «  crise  parentale  »  susceptible  de  conduire  les  parents

comme l’adolescent dans des affrontements délétères, des conflits majeurs

ou  des  fuites  éperdues  (prendre  un  amant  ou  une  maîtresse  de  l’âge

approximatif  de  leur  adolescent)  !  Philippe  Gutton 127  évoque,  lui,  le

pubertaire  des  parents.  On  peut  le  suivre  pleinement  lorsqu’il  déclare

parlant de la puberté : « Le traumatisme serait en même temps le fait des

parents et du corps pubère… L’enfant serait jeté dans le drame pubertaire

par ses propres parents réagissant au fait même du changement introduit par

sa puberté. »

Il est vrai que cette excitation doit être reconnue par le ou les parents de

la  même  façon  que  l’excitation  du  pubertaire  doit  être  identifiée  par

l’adolescent.  C’est  de  cette  double  reconnaissance  que  pourront  venir

l’écart  et  la  prise  de  distance  précédemment  évoquée,  sans  rupture  ni

cassure.  Un  père  me  disait  avec  nostalgie  que  quand  sa  fille  adolescente

s’installait sur ses genoux pour lui faire un câlin, cela le troublait, le mettait

mal  à  l’aise  ;  la  fille  percevait  elle  aussi  cette  contracture  défensive  et

regrettait  de  ne  plus  pouvoir  faire  un  câlin  innocent  avec  papa.  Freud128,

résumant  l’évolution  de  l’adolescence,  précise  qu’elle  se  fait  par  le

renoncement aux objets sexuels inadéquats, c’est-à-dire les objets œdipiens,

et  Philippe  Gutton129  insiste  sur  le  travail  que  «  doivent  faire  ces  parents

pour se laisser transformer en objets inadéquats, nous dirons en séducteurs

délaissés… ». Parents et adolescents ont donc à renoncer à cette séduction

réciproque remontant à l’enfance. Mais ce renoncement est loin d’être aisé !

En  effet,  les  progrès  de  l’hygiène  et  de  l’alimentation,  les  soins

médicaux,  le  rôle  de  la  prévention  font  que  les  adolescents  actuels  sont

probablement plus beaux dans leur ensemble qu’ils ne l’ont jamais été. Ils

sont grands, bien bâtis ; ils ont leurs dents blanches et alignées ; ils savent bouger, courir, plonger, nager ; ils disposent d’habits colorés ; ils n’hésitent

pas à montrer leur corps sans honte ni gêne pour un grand nombre d’entre

eux, même si pour quelques-uns cela est loin d’être évident ! D’autre part,

les parents n’ont nulle envie de mourir, ne serait-ce que symboliquement, en

tout cas nulle envie de vieillir ! Ils font tout eux aussi pour garder un corps

séduisant, affirmer une sexualité qui s’épanouit, disent-ils, avec la maturité.

 

Le corps objet de dévotion

 

Ainsi,  du  côté  de  l’adolescent  comme  du  côté  des  parents,  le  corps

semble  envahi  d’une  excitation  débordante.  Cette  concomitance

transgénérationnelle  explique  en  partie  le  fait  que  le  corps  soit  désormais

l’objet des attaques privilégiées des adolescents. En effet, au corps dévoilé,

à  sa  beauté  exposée,  surexposée,  correspondent  en  négatif  les  attaques  du

corps  :  attaque  directe  et  destructive  dont  la  tentative  de  suicide  est  le

modèle, à un moindre degré dans les scarifications ; attaque indirecte dans

un  contrôle  des  sensations  comme  chez  les  boulimiques-anorectiques  ou

chez les toxicomanes ; attaques plastiques qu’il s’agisse de se fabriquer un

néocorps grâce au culturisme ou de recourir à la chirurgie pour satisfaire un

fantasme d’autoengendrement et de perfection narcissique rompant ainsi la

relation à l’autre.

Si  la  pathologie  à  expression  somatique  et  la  pathologie  addictive

utilisant  le  corps  comme  vecteur  de  sensation  augmentent  autant  à

l’adolescence,  n’est-ce  pas  parce  que  notre  société  prend  précisément  le

corps comme objet de dévotion, un corps qui n’est plus un corps divin ou

mythique mais celui du voisin, le nôtre ou celui de nos enfants ? Le père

d’Agnès  offre  à  sa  fille  la  revue Jeune  et  jolie  mais  lui  interdit  d’aller  à

l’activité  théâtre  à  cause  des  rencontres  qu’elle  pourrait  faire,  rencontres

que sa beauté rendrait d’autant plus dangereuses. Agnès n’a d’autre solution

que  d’attaquer  son  corps  et  son  désir.  Toute  sa  pathologie  à  expression

comportementale  est  une  destruction  programmée  de  ce  corps  :  fracture,

souillure,  salissure,  bouffissure…  Toute  sa  pathologie  à  expression

psychique est une destruction de son désir : ne plus penser à la séparation,

se taire et rentrer chez les parents.

Il est toutefois plus difficile de détruire le fonctionnement psychique que

le corps puisque Agnès nous laisse ce mot avant sa fugue, juste après notre

dernière rencontre : Monsieur Marcelli, je vous emmerde, je fais une belle

fugue  sans  vous  ;  c’est  la  liberté  et  je  ne  ferai  pas  de  psychothérapie,  je

parlerai  à  mon  copain.  Quant  à  vous  Monsieur  C.,  vous  avez  une  belle

coupe  de  cheveux  et  vous  étiez  plutôt  sympa  –  C.  est  le  psychiatre

hospitalier qui s’occupait d’elle lors des phases de régression-repli. On peut

craindre,  compte  tenu  du  dispositif  de  soins  recherché  par  les  parents,  en

particulier la revendication d’une unité psychiatrique fermée, qu’il s’agisse

pour Agnès avant longtemps de la dernière « belle fugue ».

L’observation  d’Agnès  nous  montre  au  moins  à  deux  reprises  de  façon

caricaturale  comment  la  folie  banale  et  ordinaire  de  tout  adolescent  peut

basculer  dans  la  pathologie  mentale.  Quand  Agnès,  dans  la  discothèque,

embrasse  pour  la  première  fois  un  garçon,  elle  est  excitée  et  inquiète.

Excitée, parce qu’elle est envahie de l’intérieur par l’exigence pulsionnelle,

de l’extérieur par le rapprochement de l’objet : ce garçon qui veut obtenir

d’elle quelque chose. Inquiète, parce que, en l’embrassant, elle actualise la

trace d’un lien œdipien qui est menacé par cette excitation. Ce lien devient,

de  ce  fait,  source  d’angoisse  et  donc  menaçant  parce  qu’il  risque  d’être

perdu. Tout adolescent est un jour ou l’autre de son adolescence pris dans

les  rets  de  cette  excitation-folie  :  le  désir  génital  d’un  côté,  la  menace

incestueuse  de  l’autre.  Agnès  ne  peut  supporter  dans  son  propre  espace

intrapsychique cette excitation/folie : elle la projette sur l’extérieur dans la

figure  paranoïde  persécutive  du  barman  qui  lui  a  peut-être  versé  une

drogue.  La  drogue  est,  parmi  bien  des  craintes,  ce  que  redoutent  aussi  les

parents pour leur fille.

Agnès s’engage là sur le chemin du fonctionnement psychotique. Quand

elle entre de nouveau au lycée, lieu investi par elle comme symbole de la

«  normalité-guérison  »,  mais  plus  encore  comme  justification  de

l’éloignement  du  domicile  parental  pour  une  bonne  cause,  celle  de

l’acquisition  d’un  métier,  et  enfin  comme  endroit  de  toutes  les  rencontres

possibles  avec  «  les  garçons  »,  Agnès  est  envahie  d’une

angoisse/excitation/confusion qui la pousse à fuir. Par la suite, elle oscillera

dans son récit confus entre un sentiment persécutif d’avoir été suivie et un

vécu d’effondrement dépressif. Quoi qu’il en soit elle saute d’un mur élevé et  casse  son  corps  :  fémur  brisé,  elle  est  alitée,  impotente.  Son  désir

d’autonomie est du même coup brisé.

La  «  beauté  »  des  adolescents  ne  date  certes  pas  d’aujourd’hui.  Elle  a

toujours  existé.  Mais  désormais  elle  s’exhibe  à  tous  les  coins  de  rue.  La

liberté  des  mœurs  et  des  corps  récemment  acquise  la  rend  ostensible  et

préhensible  :  beauté  exhibée  sur  les  affiches  publicitaires,  dans  les

magazines,  dans  les  salles  de  cinéma.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  chaque

année,  une  «  actrice  »  est  révélée,  jeune  adulte  ou  encore  adolescente,

offerte à la concupiscence des regards du spectateur. Elle disparaît presque

aussi vite, parfois engloutie dans un repli dépressif pour être remplacée par

la suivante. Seules les plus solides y survivent ! Cette résonance sociale est

assez récente, du moins dans sa crudité. Elle peut provoquer une séduction,

une  excitation  réciproque  qui  risque  de  déborder.  Cette  «  beauté  »  est

susceptible  de  fonctionner  comme  un  amplificateur  de  l’excitation-folie

ordinaire.  Quand  elle  a  été  narcissiquement  investie  par  les  parents,  elle

risque  de  devenir  intolérable  au  moment  où  le  corps  social,  les  autres,

posent sur cette beauté un regard troublant.

La  conjonction  de  l’émoi  pubertaire,  de  l’investissement  narcissique  du

corps  (tant  par  les  parents  que  par  l’adolescent  lui-même)  et  du  regard

troublant  d’autrui  produit  une  folie  c’est-à-dire  une  excitation  que

l’adolescent  est  contraint  d’absorber  ;  il  peut  le  faire  par  deux  chemins,

celui  du  psychisme  transformant  cette  excitation  en  émotion,  celui  du

somatique transformant cette excitation en sensation. Pendant longtemps le

corps  social,  les  parents,  les  pairs  ont  favorisé,  par  le  modèle  culturel

proposé,  une  transformation  du  premier  type.  De  nos  jours,  les  modèles

sociaux incitent tous l’adolescent à une transformation du deuxième type :

de  l’excitation  à  la  sensation  car  la  sensation  se  nourrit  de  stimulations

matérielles  que  les  progrès  des  «  images  »  et  des  diverses  techniques  de

communication  ne  cessent  de  faciliter.  Aujourd’hui  l’adolescent  n’est  pas

seulement,  comme  Narcisse,  penché  sur  sa  propre  image,  il  est  aussi

captivé, capté, par la technologie envahissante des images…

 

Adolescence et images : une séduction réciproque…

Depuis  l’aube  de  l’humanité,  l’être  humain  s’intéresse  aux  images,  au

point  qu’il  était  capable  de  passer  de  longues  heures  dans  des  cavernes

obscures  pour  y  dessiner  sur  les  parois  des  silhouettes  d’animaux  et  de

mains130.  Dans  le  monde  du  vivant,  seul  l’être  humain  dessine…  Tout

dessin suscite chez le spectateur une tentative d’interprétation. Le dessin est

une  mise  en  forme,  une  concrétisation  matérielle  de  la  théorie  de  l’esprit,

cette capacité, particulièrement développée chez les humains, à reconnaître

chez  l’autre  une  pensée  propre,  une  pensée  différente  de  la  sienne  en

fonction de l’expérience de chacun. Bien avant de représenter la réalité, le

dessin cherche à exprimer un regard.

Longtemps  ce  regard  connut  une  liberté  certaine,  n’étant  pas  encore

assujetti à l’exigence technique de la perspective, en quoi le dessin s’est très

tôt  distingué  de  la  sculpture.  Avec  l’arrivée  de  la  perspective  puis  de  la

photographie,  l’image,  dessin,  peinture  ou  photo,  s’est  mise  à  prétendre

reproduire la réalité : rien n’est plus faux et l’on sait aujourd’hui que même

la  plus  banale  des  photos  n’est  jamais  neutre.  Elle  reflète  inéluctablement

une « vision », le regard de celui qui se tient derrière l’« objectif ». La seule

photo « objective » est celle qui n’a pas encore été prise, celle où la main

humaine et l’œil qui la dirige n’ont pas encore saisi l’« objectif » ! Toute

image  est  séductrice  car  elle  est  un  appel  pour  les  yeux  de  celui  qui  la

regarde, elle sollicite son regard, l’invite à un partage…

Presque  tous  les  enfants  aiment  dessiner.  Leur  ignorance  de  la

perspective les protège d’abord : ils peuvent sans crainte façonner le monde

selon la fantaisie de leur regard. Les adultes, leurs parents bien sûr, aiment

interpréter leur dessin : dès les premières traces, le moindre gribouillis peut

prendre sens, un sens dont ils discutent avec l’enfant sachant à peine parler.

Il  n’est  pas  rare  d’ailleurs  que  les  formes  graphiques  et  verbales  se

constituent de concert. La lecture de livres pleins d’images les y aide.

Malheureusement, un jour, l’œil de l’enfant devient « objectif ». Dès lors,

il  raréfie  ses  dessins  car  son  regard  supporte  de  moins  en  moins  les

« imperfections » graphiques. Seuls les plus doués, ceux qui ont le sens de

la  perspective,  continuent  de  dessiner,  et  seuls  les  très  doués,  ceux  qui

acceptent  de  faire  l’effort  d’un  apprentissage  technique  difficile,

continueront  encore  à  l’adolescence…  Quelques-uns  pourront  un  jour

oublier la technique pour retrouver l’innocence du regard.

Mais  la  force  de  l’image,  dessin,  peinture  ou  photo,  est  d’activer  une

perception sensorielle, celle de la vision, de faire croire qu’il s’agit là d’un

fragment du réel, de la réalité vraie ! L’image se donne à voir, sans effort

psychique ! Dans la parole, si les mots sont formés par une trace perceptive

(sonore  ou  visuelle),  le  «  sens  »  qu’ils  véhiculent  est  immatériel,  non

perceptible  par  les  «  organes  des  sens  »,  ce  sens  qui  est  littéralement

l’« essence » du mot, son sublimé. Le découvrir exige un effort psychique !

Le  langage  trouve  sa  puissance  polysémique  dans  cet  écart  entre  le

signifiant  et  le  signifié,  mais  au  prix  d’une  constante  incertitude,  d’une

possible dissimulation, d’une éventuelle tromperie.

Or,  à  l’adolescence,  chaque  jeune,  comme  nous  l’avons  vu,  se  met  en

quête de la vérité, de ce qui est vrai. La ligne de partage n’est plus entre le

bien et le mal, système de valeur dépendant de la parole d’autrui, mais entre

le vrai et le faux, système perceptif dépendant de soi. De ce point de vue, on

pourrait dire qu’en première intention il y a dans toute image un potentiel

de  vérité  et  dans  tout  discours  un  potentiel  de  tromperie.  Spontanément,

naturellement, oserons-nous dire, la vérité penche du côté de l’image même

si dans une culture judéo-chrétienne « heureux sont ceux qui croiront sans

avoir vu 131 ». Croire une parole, c’est croire ce qui vient d’un autre ; croire

ce qu’on voit, c’est ne croire que ce qui vient de soi !

L’adolescent met en doute la parole de l’adulte, ses parents en premier.

Dans cette prise de distance nécessaire pour fonder sa subjectivité, c’est-à-

dire sa capacité à se représenter auteur de ses pensées et propriétaire de son

corps comme de sa sexualité, l’adolescent ne veut croire que ce qu’il voit.

Le monde des images est fait pour lui. Il y a entre l’adolescent et le monde

des images une séduction réciproque !

 

Connexions et narcissisme

 

Aussi se plonge-t-il avec délices dans ce nouveau monde fait d’images…

Car  ce  pouvoir  d’attraction  séductrice  est  d’autant  plus  fort  que  l’image

s’anime. Si l’image fixe attire l’œil, l’image mobile – le cinéma, la vidéo –

saisit le regard. L’image mouvante réalise une véritable capture psychique

car elle ajoute à la fixité attractive de toute image la saisie anticipatrice du

rythme, l’attente de l’image suivante et de la surprise. Dès lors la technique se met au service de ce jeu de séduction, venant au secours de l’adolescent

grâce  à  l’assistance  graphique  que  les  divers  logiciels  peuvent  offrir.

L’adolescent  n’a  même  plus  à  craindre  une  éventuelle  incompétence  :  il

peut  laisser  libre  cours  à  son  inventivité,  son  imaginaire,  sa  créativité.  La

technique permet non seulement de donner à voir le réel, un réel qui serait

plus vrai que le vrai, mais en plus de rendre réel l’imaginaire, les rêveries et

les fantasmes par la puissance évocatrice de cette mise en image.

Friands de nouveauté, les adolescents sont aux premières loges dans cette

consommation des techniques nouvelles qui allient à la fois les techniques

de l’image fixe ou mobile et les techniques de la communication, tout cela

pouvant dès à présent être tenu dans une seule main grâce aux portables de

dernière  génération.  En  effet  se  conjuguent  étroitement  l’utilisation  de

signes  ou  mots  (sms,  Twitter,  blogs)  et  d’images  (animations  des  plus

diverses, jeux en ligne, films), chaque individu pouvant être successivement

simple joueur ou spectateur, mais aussi réalisateur, metteur en scène, acteur

ou comédien de sa propre vie, journaliste ou créateur d’événement, etc. La

technologie  de  ces  TIC  (technologies  de  l’information  et  de  la

communication) semble hors de toute limite, accompagnant les adolescents

et  jeunes  adultes  dans  une  inventivité,  une  créativité  littéralement

explosives : « Facebook » en est un modèle emblématique.

Rendant  virtuellement  réel  l’imaginaire  et  virtuellement  imaginaire  le

réel, ces diverses techniques exercent un pouvoir illimité de séduction sur

l’adolescent.  Le  besoin  de  reconnaissance  a  toujours  existé,  il  est  partie

constituante  de  ce  qui  nous  fait  humains  :  les  TIC  ne  l’ont  pas  inventé  !

Elles l’ont en revanche démultiplié et matérialisé. Le jeune internaute peut

désormais communiquer avec la planète entière, les antipodes sont devenus

son  voisin  ;  le  temps  y  est  quasiment  aboli,  en  particulier  le  temps  social

tissé des rythmes quotidiens y compris celui de l’alternance veille/sommeil,

mais  en  outre  ce  temps  subit  une  véritable  dissolution,  l’écran

phosphorescent,  luminescent  ayant  par  lui-même  une  puissance  de

stimulation visuelle intemporelle ; le branchement est instantané, nul besoin

d’attendre  que  l’autre  soit  disponible  ;  le  débranchement  est  tout  aussi

immédiat  si  la  curiosité,  l’intérêt,  le  plaisir  ne  sont  pas  satisfaits,  tous  les

interlocuteurs étant peu ou prou interchangeables, il suffit de zapper ; le flot

des  informations,  des  images,  emporte  avec  lui,  de  surprise  en  surprise, l’attention  de  l’internaute  dont  les  lobes  frontaux  pulsent  quasiment  au

même rythme dissolvant encore plus la conscience du temps ; l’unicité de

soi, qui impose une nécessaire limite et une insatisfaction potentielle, peut

être  contournée  par  l’adoption  d’une  multiplicité  d’«  avatars  »  selon  sa

fantaisie ; chacun peut changer d’âge, de sexe, de statut social, de famille,

de  passion,  de  métier  et,  dans  cette  nouvelle  identité,  dialoguer  avec

d’autres internautes qui, dans cet échange, le considèrent pour ce qu’il veut

être et non pas pour ce qu’ils en perçoivent, (enfin l’identité procède de soi

et  pas  des  autres  !)  ;  acteur  de  soi-même,  le  jeune  internaute  peut  s’offrir

aux regards des autres avec un avantage considérable sur la « vraie » vie :

ici on peut mesurer la taille de son narcissisme grâce au nombre de clics et

de connexions obtenues.

Avec  internet,  le  narcissisme,  ce  graal  derrière  lequel  court  tout

adolescent,  a  enfin  trouvé  sa  mesure,  ce  n’est  plus  une  affaire  de  mythes,

fables  ou  racontars,  c’est  une  simple  affaire  de  nombre  de  connexions  ;

curiosités  de  tous  ordres,  intellectuelle  comme  sexuelle,  violence,

agressivité,  désir  d’exhibitionnisme  comme  de  voyeurisme  peuvent  y

rencontrer  un  exutoire,  libérées  du  regard  d’autrui,  de  son  jugement,  etc.

L’internaute face à son écran jouit d’une liberté quasi infinie ! Comment ne

pas être séduit !

 

Le pouvoir séducteur de l’image

 

Les  yeux  sur  son  écran,  l’adolescent  embrasse  le  monde  mais  oublie

facilement ses proches, sa famille et tout ce qui lui pèse : il y a là les germes

d’une puissante addiction dont on commence à percevoir les effets délétères

sur un nombre croissant de jeunes. Car ce fantastique potentiel séducteur de

l’image et des TIC n’a qu’un seul antidote : la capacité à se déconnecter !

Comment dire : « J’arrête », « Ça suffit ! » quand le système est conçu pour

ne  pas  rencontrer  de  limites  !  De  plus  en  plus  de  parents  désemparés,

souvent  des  mères  seules,  ne  trouvent  pas  d’autre  solution  pour  décoller

leur  adolescent  (ou  jeune  adulte)  de  l’écran  sur  lequel  il  est  fixé  depuis

vingt-quatre,  trente  heures  ou  plus  que  de  couper  l’électricité  !  Attitude

certes maladroite mais qui illustre bien d’un côté le désarroi de l’adulte et

de l’autre la puissance attractive de l’écran. Brusquement coupé de cet objet d’envoûtement,  l’adolescent  réagit  souvent  par  une  crise  de  rage  qui  peut

l’entraîner  dans  des  comportements  violents,  rage  qui  témoigne  de  la

véritable « rupture » narcissique subie du fait de cette interruption.

Le jeune fait « un » avec l’écran ! Comment dès lors pouvoir dire : « Ça

suffit » ? Même l’ennui ne suffit pas à se déconnecter : le zapping est une

stratégie  efficace  de  lutte  contre  l’ennui.  Ouvrir  son  écran  et  laisser  les

images imprégner la rétine, sans but précis, à l’aventure, au gré de ce qui

surgit,  de  telle  ou  telle  discussion  sur  l’un  ou  l’autre  forum,  de  tel  jeu  ou

nouveau  blog,  etc.  Le  voyage  sur  internet  dissout  le  temps  et  trompe

l’ennui…  Pour  parvenir  à  se  déconnecter,  il  faut  désinvestir  l’espace

sensoriel  avec  l’excitation  de  l’immédiateté  pour  réinvestir  l’espace

psychique  interne  :  c’est  une  affaire  d’intériorité.  Une  intériorité  faite

d’attente,  de  rêveries,  de  relatif  repliement  sur  soi,  de  renoncement  aux

stimulations perceptives et sensorielles de toute nature. Accepter de fermer

les  yeux,  laisser  les  pensées  aller  au  fil  de  l’eau,  sans  idée  préconçue,

s’abandonner  à  ce  cours  incertain,  renoncer  à  une  quelconque  maîtrise,

écouter  sa  musique  interne.  Il  y  faut  un  accord  suffisant  avec  soi-même

pour  que  cette  rencontre  ne  devienne  pas  confrontation  insupportable,

grincement irritant, impatience insatisfaite.

On  le  conçoit  :  l’adolescent  n’est  pas  le  mieux  pourvu  pour  accepter

facilement  de  se  déconnecter,  lui  dont  l’excitation  pubertaire  naturelle

cherche constamment un objet de complétude, un exutoire ! En outre, rien

dans l’éducation qu’il a reçue, ni dans la société où il vit, ne l’invite à cette

démarche  de  retour  en  soi,  à  ce  «  débranchement  ».  La  prolifération  des

écrans et des images n’est que la part la plus évidente de ce qu’on pourrait

nommer  une  «  séduction  permanente  du  monde  ».  Les  individus  de  nos

sociétés, les adolescents en particulier, sont constamment sollicités, invités,

exhortés, poussés à des actes de consommation dont la fonction principale

réside  dans  une  stimulation  des  sens.  La  rêverie  individuelle  ne  participe

que  très  médiocrement  à  l’augmentation  du  produit  intérieur  brut  !  Il  y  a

quelques décennies à peine, elle était un des moyens les plus efficaces pour

permettre  à  l’individu  de  se  sortir  d’une  condition  humaine  douloureuse  ;

aujourd’hui  le  comblement  des  sens  promet  une  existence  intense  et  la

rêverie  apparaît  comme  une  perte  sèche  de  temps,  cet  objet  immatériel  si

précieux qu’il est interdit de gaspiller…

Avec les écrans, le « multitasking », c’est-à-dire faire plusieurs choses en

même temps132, est la règle : ces écrans offrent aux yeux une pluralité de

stimulations concomitantes. Bien sûr, ces stimulations ne sont pas gratuites,

elles nourrissent le chiffre d’affaires des sociétés de la « net-économie » !

Avec  les  TIC,  notre  société  a  su  transformer  en  activité  commerciale  et

économique ce qui était le bien le plus naturel de l’être humain : sa capacité

à communiquer gratuitement avec ses proches…

 

Notes

 

114. P. Blos, P. Male, M. Laufer, R. Cahn, P. Jeammet, etc.

115. Ph. Gutton, Le Génie adolescent, Paris, Odile Jacob, 2008.

116. N.  Aubert  et  C.  Haroche  (sous  la  dir.  de), Les  Tyrannies  de  la  visibilité,  être  visible  pour

exister ?, Toulouse, Érès, 2011.

117. Voir chapitre 3.

118. Le Génie adolescent, op. cit.

119. Ph. Jeammet, L’Énigme du masochisme, Paris, PUF, 2001.

120 . G.-P. Charmet, Arrogants et fragiles, les adolescents d’aujourd’hui, Paris, Albin Michel, 2011.

121 . Voir chapitre 3.

122 . P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990.

123 . R. Cahn, Adolescence et folie : Les déliaisons dangereuses, Paris, PUF, 1991.

124 . Cette  observation  clinique  s’est  déroulée  avant  l’introduction  des  médicaments  dits

antipsychotiques.

125 . Les « leçons » d’Aubade !

126 . D. Marcelli, A. Braconnier, Psychopathologie de l’adolescent, Paris, Masson, 1992.

127 . Ph. Gutton, Le Pubertaire, Paris, PUF, 1991.

128 . S. Freud, « Les transformations de la puberté », in Trois essais sur la théorie de la sexualité

(1923), Paris, Gallimard, 1962.

129 . Le Pubertaire, op. cit.

130 . Voir mon ouvrage Les Yeux dans les yeux, op. cit.

131 . Saint Jean, 20.

132 . H. Rosa, op. cit.

OceanofPDF.com




10.

 

Quand la séduction menace l’autorité

 

On  dit  couramment  d’une  personne  qui  exerce  l’autorité  avec

discernement qu’elle a « naturellement » de l’autorité. Cette expression, qui

dans le langage courant est d’une grande banalité, se révèle en réalité d’une

redoutable  ambiguïté.  On  pourrait  trouver  des  dizaines  de  citations

évoquant ce supposé caractère « naturel », mais on se limitera à celle-ci qui

non  seulement  est  récente  mais  qui  est  aussi  le  fait  d’un  philosophe

contemporain connu et ayant beaucoup écrit sur les questions de l’éducation

et de l’autorité. Il s’agit de Marcel Gauchet, lequel dans un de ses derniers

ouvrages écrit : « L’autorité suppose l’incarnation dans une personne… elle

se loge dans ce qui n’appartient qu’à elle… elle est en quelque sorte native,

elle se communique peu ou mal133. »

Précisons,  pour  limiter  le  champ  de  nos  propos,  que  Marcel  Gauchet

parle ici de l’éducation des enfants, en famille ou à l’école. Il ne se réfère

pas  à  l’autorité  inhérente  à  une  fonction  sociale  ou  un  grade  particulier,

qu’il  s’agisse  du  cas  d’un  magistrat,  d’un  commandant  de  bord  ou  d’un

général  d’armée…  Concernant  donc  l’éducation  des  enfants,  ces  propos

paraissent aller de soi mais ils exigent cependant une analyse minutieuse !

En supposant que l’autorité s’incarne nécessairement dans une personne,

ce qui reste à démontrer, est-ce que le fait pour cette personne « d’avoir de

l’autorité », comme la langue le dit ordinairement, appartient à la « nature »

même de cette personne ? Cette autorité serait donc « native », comme le

précise  sans  hésitation  Marcel  Gauchet,  ce  qui  signifie  indiscutablement

qu’elle  siège  dans  le  patrimoine  héréditaire  de  cette  personne,  qu’elle  est

déjà  là  dès  sa  naissance,  qu’elle  fait  partie  intégrante  de  son  bagage

génétique. Elle naît et disparaît avec cette personne… Ainsi, il y aurait ceux qui,  par  nature,  ont  de  l’autorité  et  ceux  qui,  par  nature,  en  seraient

dépourvus ?

Quelle est alors cette « nature » qui répartit ainsi le don d’autorité et sur

quels critères se ferait cette répartition ? Et si, « par nature », il y a ceux qui

ont  reçu  le  don  d’autorité,  pourquoi  n’y  aurait-il  pas  «  par  nature  »

également ceux qui ont reçu le devoir de se soumettre ou d’obéir ? Faire de

l’autorité  un  principe  qui  s’incarne  dans  la  personne,  et  de  surcroît  se

communique peu ou mal, conduit en outre à lier l’exercice de l’autorité à la

qualité  propre  de  cette  personne,  assujettissant  ceux  qui  en  seraient

dépourvus  à  une  sous-classe  défavorisée.  On  le  comprend  aisément,  une

telle définition paraît totalement incompatible avec le principe d’égalité des

citoyens dans l’espace démocratique de nos sociétés !

Mais  elle  pose  de  tout  aussi  redoutables  problèmes  dans  le  champ  de

l’éducation : ainsi, il y aurait des parents qui « par nature » pourraient avoir

de l’autorité sur leurs enfants et les autres qui en seraient dépourvus ? En ce

cas,  pourquoi  n’y  aurait-il  pas  des  enfants  qui,  dès  la  naissance,  ont  de

l’autorité  sur  leurs  parents  ?  À  moins  que  ce  soit  la  nature  même  d’être

parents  qui  donne  à  ces  derniers  à  l’instant  où  ils  le  deviennent  le  don

d’autorité ? Les parents ont-ils « par nature » autorité sur leur(s) enfant(s) et

les enfants ont-ils par nature la qualité d’obéir sinon de se soumettre ? Cette

dernière proposition a au moins l’avantage de son absurdité : l’expérience

quotidienne le montre. Les enfants ne sont pas « par nature » programmés

ni pour se soumettre ni pour obéir ! Il est clair en revanche que cette citation

d’un auteur contemporain s’appuie sur une longue tradition…

 

Du pouvoir à l’autorité : le défi démocratique

 

On le sait, les Grecs ne différenciaient pas la notion d’autorité de celle du

pouvoir  et,  pour  eux,  ce  pouvoir  était  clairement  un  attribut  de  la  nature,

lequel permettait de contraindre l’autre en usant de la force, de l’expérience

ou  de  la  ruse  :  celui  qui  possédait  cette  capacité  de  contrainte  avait  le

pouvoir  !  Aristote  le  déclare  sans  ambages  :  «  C’est  la  nature  qui  donne

pouvoir,  au  père  sur  ses  fils,  aux  générations  précédentes  sur  celles  qui

suivent et au roi sur les sujets de la royauté 134. » Pendant des siècles, cette

citation, où les traducteurs remplacent très souvent le mot « pouvoir » par celui  d’«  autorité  »,  a  servi  à  cautionner  l’origine  supposée  naturelle  de

l’autorité 135.

Jusqu’à  nos  jours  donc,  ce  modèle  d’une  «  nature  »  donnant  pouvoir  à

l’adulte sur l’enfant, au père sur son fils est resté le pivot inaltérable de la

compréhension de l’autorité dans l’éducation, d’abord, puis, par extension

métaphorique,  dans  la  société  ensuite  !  Subtilement  cette  «  nature  »

entrecroise le don de la force, de l’expérience, de l’ancienneté ou du savoir

pour justifier de la différence entre celui qui détient le pouvoir et celui qui

doit  s’y  soumettre.  Car  si  un  père  est  par  nature  doté  d’une  plus  grande

force ou de plus de savoir et d’expérience que son fils, si un ancien a plus

d’expérience  ou  de  connaissances  qu’un  jeune  adulte,  tout  comme  un  roi

par rapport à la majorité de ses sujets, comment, sinon par le seul recours à

l’idée  de  la  force  ou  de  l’ancienneté  (la  tradition),  justifier  du  constant

« pouvoir » de l’homme sur la femme, cet être qu’on peut, toujours selon

Aristote 136, considérer comme « incomplètement développé » ?

Même  dans  le  monde  grec,  les  ressorts  intimes  du  «  pouvoir  »  sont

particulièrement ambigus : certes la nature est rituellement convoquée pour

en rendre compte, mais la nature de cette fameuse « nature » varie de façon

bien  complaisante  pour  toujours  conforter  celui  qui  détient  le  pouvoir  ou

qui a le pouvoir d’en parler… Le concept de pouvoir est toujours rattaché à

l’idée  de  possession.  Dans  l’étymologie  complexe  du  mot  pouvoir  on

retrouve  en  effet potere  qui  se  rattache  à  l’adjectif potis,  «  maître  de…,

possesseur  de…  »  Or  il  existe  aussi  une  seconde  racine  au  terme  pouvoir

descendant  de  l’ancien  verbe poteo,  lequel  fournit  le  parfait potui  et  le

participe présent                                       137 potens :  il  est  possible.  Le  pouvoir,  c’est  aussi  ce  qui

offre  la  possibilité,  ce  qui  reconnaît  le  «  potentiel  ».  De  ce  pouvoir-là,  il

n’est pas question dans les écrits des auteurs anciens.

En inventant le concept d’autorité, les Romains ont voulu se dégager du

poids de cette nature et lui donner une origine culturelle et anthropologique,

liée  au  passé.  Hannah  Arendt  a  repris  cette  distinction  entre  le  pouvoir  et

l’autorité  en  proposant  cette  définition  devenue  célèbre  pour  caractériser

l’autorité dans la société traditionnelle : « La relation d’autorité entre celui

qui commande et celui qui obéit ne repose ni sur une raison commune ni sur

le  pouvoir  de  celui  qui  commande  ;  ce  qu’ils  ont  en  commun,  c’est  la hiérarchie elle-même, dont chacun reconnaît la justesse et la légitimité et où

tous  les  deux  ont  d’avance  leur  place  fixée138.  »  L’autorité  ne  siège  plus

dans la nature de la personne ; elle doit être distinguée du pouvoir (potestas)

que confère la force ou la capacité d’argumentation (grâce à l’expérience,

au  savoir,  à  la  ruse…).  Pour  Hannah  Arendt,  l’origine  de  l’autorité  est  à

rechercher du côté du passé, sur le modèle de la Rome antique : l’autorité y

était détenue par les majores, les descendants des fondateurs de la ville, les

membres  du  sénat.  Ce  n’est  donc  plus  le  patrimoine  naturel,  quasi

génétique, qui définit l’autorité mais le patrimoine historique : le passé fait

autorité, c’est lui qui « augmente » son détenteur de cette part énigmatique

susceptible  de  transformer  le  pouvoir  en  autorité,  en  faire  ce  que  Alain

Renaut nomme un « sur-pouvoir ».

L’antériorité,  qui  fait  donc  autorité,  inscrit  naturellement  la  hiérarchie

dans  la  tradition.  La  société  en  conserve  la  trace  historique  au  travers  des

croyances que partage la communauté soit, en d’autres termes, la religion,

cette croyance qui relie (re-ligare) entre eux les membres du groupe social.

Ainsi  l’autorité  participe  d’un  trépied  qui  stabilise  la  société  tout  en  en

assurant  sa  pérennité  :  le  trépied  «  autorité/tradition/religion  »  Chaque

terme de cette triade est conforté par les deux autres dans une justification

en boucles autorenforcées : l’autorité se nourrit de la tradition comme de la

religion, et vice versa !

 

De l’autorité démocratique à l’autorité parentale

 

Mais, ajoute aussitôt Hannah Arendt, dans une société démocratique cette

définition  de  l’autorité  ne  tient  plus  :  par  principe,  les  individus  d’une

démocratie  sont  égaux  entre  eux  et  les  privilèges  issus  du  passé  n’y  font

plus autorité. D’où la « crise de la culture », car l’autorité qui faisait partie

de  ce  trépied  fondateur  et  stabilisateur  de  l’équilibre  social  se  dérobe,

vulnérabilisant du même coup les deux autres ! L’autorité démocratique ne

peut  pas  plus  trouver  sa  légitimité  dans  le  passé  que  dans  la  tradition  ou

dans  la  religion.  Cette  dernière  en  effet  n’est  plus  une  croyance

collectivement partagée ni garantie par l’autorité sociale (la constitution, le

gouvernement, etc.), elle est devenue une affaire privée, privatisée : chacun

dans l’intimité de son foyer peut adopter la religion qui lui convient…

Une  nouvelle  définition  s’impose,  une  définition  qui  se  révèle  être  aux

antipodes  de  la  définition  traditionnelle  puisque  désormais  l’autorité

provient  du  consensus,  de  la  capacité  à  argumenter,  à  dégager  une  règle

commune, à élaborer ensemble des principes qui ne seraient plus imposés

« ex  ante  »,  comme  le  dit  Hannah  Arendt,  une  autorité  démocratique

respectueuse de l’égalité entre les individus quels que soient leur condition

sociale,  leur  origine  ethnique,  leur  couleur  de  peau  et  leur  âge.  Mais  une

telle définition conduit inéluctablement à une remise en cause radicale des

principes mêmes de l’autorité dans l’éducation et à sa profonde crise.

En  effet,  «  depuis  des  temps  immémoriaux  notre  tradition  de  pensée

politique nous a habitués à considérer l’autorité des parents sur les enfants,

des professeurs sur les élèves, comme le modèle qui permet de comprendre

l’autorité politique 139 », modèle qui se trouve déjà chez Platon et Aristote.

Ce  modèle  ne  peut  plus  être  utilisé  aujourd’hui  car  il  se  fonde  «  sur  une

supériorité absolue », celle de l’adulte sur l’enfant qui, du point de vue de la

dignité  humaine,  n’a  plus  cours  et  sur  «  une  supériorité  purement

temporaire » pendant le temps de l’enfance tandis que les relations sociales

entre  gouvernants  et  gouvernés  relèvent  de  la  permanence.  Aussi,  «  parce

que le choix des valeurs de l’égalité et de la liberté ouvrait sur une société

qui ne reposait plus ni sur la reconnaissance de hiérarchies naturelles entre

les  êtres  humains,  ni  sur  l’autorité  mécanique  de  la  tradition,  remarque

Alain Renaut 140, il ne pouvait que fragiliser intrinsèquement des dispositifs

qui, comme ceux de l’éducation, s’étaient structurés bien plus tôt selon les

valeurs mêmes de la hiérarchie naturelle et de la tradition ».

L’articulation, longtemps considérée comme « naturelle » entre l’autorité

dans  la  société  et  l’autorité  dans  l’éducation,  ne  fonctionne  plus

aujourd’hui.  Faut-il  alors  «  sanctuariser  »  le  domaine  de  l’éducation  des

enfants et « séparer fermement ce domaine des autres domaines, et surtout

celui  de  la  vie  politique  et  publique  »,  ainsi  que  semble  s’y  résoudre

Hannah Arendt 141 ? Il y aurait ainsi une autorité politique et démocratique

d’un côté et une autorité éducative et conservatrice de l’autre, une autorité

reconnue  au  parent  parce  que  c’est  dans  sa  nature  de  parent  d’avoir

antériorité sur l’enfant.

Hannah Arendt n’hésite pas à cautionner cette position par un paradoxe

dont le côté brillant ne doit pas masquer l’aspect peu convaincant : « C’est

justement  pour  préserver  ce  qui  est  neuf  et  révolutionnaire  dans  chaque

enfant que l’éducation doit être conservatrice142 » ! Mais le mot « autorité »

peut-il  avoir  deux  définitions  radicalement  opposées  selon  son  champ

d’application : d’un côté, une définition faite de consensus et de négociation

quand  on  se  situe  dans  l’espace  social,  politique,  lorsqu’il  s’agit  des

relations entre adultes, d’un autre côté, une définition qui ferait appel à la

nature  même  de  l’état  de  parent  et  qui  serait  faite  de  hiérarchie  et  de

tradition quand on s’intéresse à l’éducation des enfants ? À juste titre, Alain

Renaut  s’y  oppose  en  reconnaissant  qu’«  une  sanctuarisation  de  l’espace

éducatif  équivaudrait  à  exposer  nos  existences  et  nos  consciences  à

d’incessants  conflits  internes  entre  les  valeurs  dont  nous  nous  inspirons

dans  la  grande  société  et  celles  sur  lesquelles  nous  nous  réglons  dans  la

microsociété familiale et scolaire143 ».

Un  même  mot  ne  peut  pas  signifier  à  la  fois  la  chose  et  son  contraire,

sauf à entraîner un état permanent de confusion : c’est cette confusion dans

laquelle  se  débattent  actuellement  les  parents  et  les  éducateurs,  d’où  cette

« crise de l’autorité ».

Pour faire bonne mesure quant aux interrogations soulevées par ce grand

écart,  ajoutons  cette  remarque  :  la  relation  parents-enfant  peut-elle  être

assimilée à une relation hiérarchique ? Comment cette « autorité parentale »

– qui est venue, on l’a vu, remplacer légalement la « puissance paternelle »

–  peut-elle  s’exercer  en  pratique,  dans  la  quotidienneté  des  relations

parents-enfant à une époque où les enfants ne sont plus des êtres inférieurs

aux  adultes  du  seul  fait  qu’ils  sont  enfants  et  où  les  parents  n’ont  plus

systématiquement raison du seul fait qu’ils sont des adultes ?

Nous voici au pied du mur : une définition de l’autorité qui pourrait être

identique dans l’espace social comme dans celui de l’éducation des enfants

est-elle envisageable ? C’est le défi qu’il nous faut affronter.

 

L’autorité de l’infantile : l’augmentation du potentiel

Autorité  vient  de auctoritas,  terme  latin  qui  lui-même  trouve  sa  racine

dans  le  terme  indo-européen augeo,  lequel  signifie  augmenter  :  l’autorité,

c’est  ce  qui  augmente.  Quelle  est  donc  cette  part  énigmatique  qui  peut

transformer  et  augmenter  le  pouvoir  en  quelque  chose  qui  s’appellerait

l’autorité ?

Alors que, de tout temps, on a analysé l’autorité à partir de celui qui est

censé la détenir, d’où l’idée d’une autorité naturelle, et que, de tout temps

également,  l’autorité  s’est  adossée  au  passé,  à  l’antériorité,  deux

changements de perspective doivent nous aider à la considérer autrement.

Le  premier  concerne  la  temporalité  :  on  sera  d’accord  pour  considérer

que,  dans  nos  sociétés  démocratiques,  ce  n’est  plus  le  passé  qui,  du  seul

poids  de  la  chose  passée,  peut  avoir  autorité.  Tous  les  sociologues  le

reconnaissent, ce qui « fait autorité » aujourd’hui est beaucoup plus tourné

du  côté  du  futur,  de  la  capacité  à  anticiper.  C’est  ce  que  j’ai  nommé

l’autorité  de  l’infantile 144,  c’est-à-dire  l’autorité  du  potentiel  de

développement.  Aujourd’hui  les  parents  dans  leur  grande  majorité  se

consacrent  corps  et  âme  à  ce  potentiel  développemental,  et  c’est

particulièrement  vrai  dans  les  deux  à  trois  premières  années  de  la  vie  du

petit  enfant.  Cette  exigence  «  fait  autorité  »  sur  eux  et  un  néologisme

concrétise  cette  révolution  dans  l’éducation  de  l’enfant  :  le  terme

parentalité. Par ce terme, d’un côté, les psychanalystes désignent le travail

psychique  que  l’adulte  attendant  un  enfant  entreprend  nécessairement  et,

d’un  autre  côté,  les  professionnels  de  l’enfance  désignent  la  capacité  des

adultes à répondre de façon satisfaisante aux besoins de l’enfant faisant en

sorte que son potentiel, c’est-à-dire ses possibilités, se déploie sans entrave.

Si de nos jours l’adulte détient un pouvoir sur l’enfant, ce n’est pas de le

posséder mais bien de faire en sorte que ses possibilités adviennent. En un

mot,  si  le  parent  fait  l’enfant  et  a  autorité  sur  lui  car  il  le  précède,  à

l’inverse,  l’enfant  fait  la  parentalité  de  son  parent  et  a  symboliquement

autorité sur celle-ci. La manière dont les besoins de l’enfant sont respectés

sert aujourd’hui de critère pour juger la parentalité !

Le  second  changement  de  perspective  s’attache  à  décrire  l’autorité  non

pas du point de vue de celui qui est censé la détenir mais au contraire selon

le point de vue de celui auquel elle s’adresse. Peut-être est-ce un reste de la

confusion  entre  pouvoir  et  autorité  qui  conduit  systématiquement  à appréhender l’autorité à partir de celui qui semble en être le dépositaire. Car

le  pouvoir  se  possède  là  où  l’autorité  semble  plutôt  affaire  de

reconnaissance ou de partage. Pour comprendre le sens de ce partage il est

utile d’adopter le point de vue de celui auquel cette autorité s’adresse.

Si on accepte cette double rotation de perspective, deux séquences de la

vie  quotidienne  nous  serviront  à  dégager  une  définition  nouvelle  de

l’autorité.  La  première,  je  la  nommerai  «  le  square  »,  la  seconde  «  le

couteau ».

 

L’exemple du square

 

Voici un enfant âgé de douze-quatorze mois, il marche depuis peu et un de ses parents l’emmène au square  pour  lui  permettre  de  découvrir  les  jeux  d’enfants  et  le  parc,  c’est-à-dire  d’augmenter  son espace  d’exploration.  Heureux  d’y  retrouver  un  ami,  le  parent  s’installe  sur  le  banc  et  engage  une discussion.  L’enfant,  sa  main  posée  sur  le  genou  parental,  regarde  le  spectacle  du  monde  pendant quelques  minutes  puis  intéressé  par  le  bac  à  sable,  le  tourniquet  ou  d’autres  enfants,  il  s’éloigne lentement. Arrivé à proximité de ce spectacle intéressant, il s’arrête, cherche du regard son parent. Ce dernier qui a senti que l’enfant s’éloignait et l’observait « du coin de l’œil », lui rend ce regard et poursuit par ce partage de regard une séquence relationnelle fondamentale. Parce que le square est protégé, parce qu’il n’y a pas de danger, le parent, tout en regardant l’enfant, ouvre grand son regard, déplisse le front et d’un geste de la main allant de son corps vers l’extérieur lui dit : « Oui ! Tu peux y aller, tu ne risques rien ! » Rassuré par ce qu’il perçoit à juste titre comme une exhortation, l’enfant poursuit  son  intention,  s’approche  de  ce  qui  l’intéressait  et  d’une  certaine  façon  entreprend  sa découverte du monde.

 

Par ce partage de regard le jeune enfant s’est senti autorisé à s’éloigner, à

aller au-devant du monde. L’autorité autorise avant d’interdire !

Comme  l’enfant  se  sent  régulièrement  autorisé  à  aller  de  l’avant,  à

découvrir  le  monde,  quand  parfois  le  propos  parental  s’inverse  :  «  Non,

reviens ici tout de suite, attention ne va pas là ! », il prend alors tout son

sens.  Parce  qu’il  est  installé  dans  un  lien  de  dépendance  confiant,  parce

qu’il  a  lui-même  interrogé  son  parent  du  regard,  l’enfant  répond  à  sa

proposition.  En  quoi  revenir  auprès  de  son  parent  serait-il  une  punition  ?

Dès  qu’il  revient,  l’enfant,  en  prime,  reçoit  des  explications,  un

commentaire sur la situation : « Regarde, là, tu vois, il y a un gros chien »,

ou : « Les grands se lancent du sable. » L’enfant est enrichi d’une meilleure compréhension sociale qui lui permet ultérieurement de mieux discerner les

éléments pertinents pour ajuster sa conduite 145.

Pourquoi  l’enfant,  spontanément,  interroge-t-il  du  regard  son  parent  ?

Parce qu’à peu près à la même période, avec son parent, il passe beaucoup

de temps à « jouer » à ce jeu du pointage que nous avons déjà décrit146 où

adulte  et  enfant  s’amusent  à  partager  des  intentions  et  des  intérêts

communs,  ce  pointage  proto-déclaratif,  véritable  clef  d’entrée  pour  la

communication humaine : l’adulte interpose des mots entre l’objet désigné

et  le  doigt  tendu,  offrant  à  son  enfant  le  gain  d’un  mot  qui  cependant

représente une sorte d’inter… diction symbolique, car si l’objet est parfois

donné  à  l’enfant  après  avoir  été  nommé  il  arrive  aussi  qu’on  lui  dise  :

« Non, tu ne touches pas, c’est dangereux (ou fragile). » Dans ce contexte,

l’enfant fait confiance au parent et ne se sent pas outre mesure blessé par

son incompétence et par le fait qu’il dépend de la bonne volonté d’un autre :

cet autre n’est pas là pour lui nuire ni pour l’entraver, il est là pour le guider

utilement et lui permettre de comprendre la complexité du monde.

Dans  cette  séquence  du  square  entre  l’enfant  et  l’adulte,  qui  débute

l’engagement  relationnel  ?  Il  s’agit  de  toute  évidence  de  l’enfant,  lequel

interroge du regard le visage parental. Certes cet enfant ne parle pas encore,

pour  autant  il  n’est  pas  sans  communication  et  par  cet  appel  du  regard  il

formule  une  demande.  Le  parent  est  dans  l’obligation  de  répondre  à  cette

demande qui d’une certaine façon « fait autorité » sur lui. Par sa position

d’adulte et de parent il a une obligation de veiller aux actions de l’enfant, ce

que  dans  un  précédent  ouvrage147  j’ai  appelé  la  «  bonne  veillance  ».  S’il

s’en  désintéresse,  s’il  continue  de  bavarder  avec  son  voisin  sans  veiller  à

son  enfant  «  du  coin  de  l’œil  »,  il  y  a  fort  à  craindre  que  ce  dernier  ne

recevant  aucune  réponse  à  son  appel  du  regard  poursuive  son  exploration

qui  peut  le  mettre  en  péril  (renversé  par  le  tourniquet,  bousculé  par  les

grands…) ou se transformer en errance (il s’éloigne, sort du parc, risque de

se  perdre,  d’avoir  un  accident…).  Le  parent  soudain  inquiet  devra  courir

après son enfant, manifester une colère, le menacer et le tirer par la main en

l’admonestant,  en  un  mot  user  des  arguments  du  pouvoir  du  fait  de  la

défaillance de la relation d’autorité.

L’exemple du couteau

 

Abordons  maintenant  l’exemple  du  couteau  lequel  prolonge  les

remarques sur le pointage et le square.

 

Peu avant le repas, un parent (père ou mère peu importe !) constate que son petit garçon âgé de deux ans-deux ans et demi environ – appelons-le Léo – vient de prendre sur la table un couteau pointu. Le parent s’immobilise afin de ne pas effrayer l’enfant et provoquer un geste inapproprié. Il le regarde et lui dit, le visage plutôt neutre, mais les sourcils légèrement froncés, sur un ton ferme mais calme, en pointant du doigt sur la table : « Léo, pose ce couteau ! » Il ajoute éventuellement « s’il te plaît ». L’enfant  regarde  son  parent  et  ne  bouge  pas.  Quinze  à  trente  secondes  se  passent,  puis  le  parent répète sur un ton légèrement plus ferme en accentuant le froncement des sourcils : « Tu le poses tout de suite ! » Une dizaine de secondes se passent encore avant qu’il complète : « Tu as compris ! » Le petit garçon pose enfin le couteau sur la table ! Il a obéi.

Le visage du parent se détend, sa voix devient plus douce et il lui dit : « C’est bien ! » Puis il lui raconte qu’on peut se couper ou se faire mal avec ce couteau pointu, que lui Léo a son petit couteau pas dangereux et que quand il sera grand…

 

On  notera  qu’il  s’agit  à  la  fois  d’une  séquence  bien  banale  de  la  vie

quotidienne et qu’elle représente à peu près la situation inverse de celle du

pointage.  Dans  cette  séquence,  les  deux  partenaires  se  regardent  et  se

considèrent  l’un  l’autre.  Le  parent  parle  à  l’enfant  et  sollicite  sa

compréhension  (ce  qu’il  ne  faut  absolument  pas  confondre  avec  une

explication  :  dans  le  cas  présent  le  parent  n’explique  rien,  le  temps  de

l’explication viendra après). Pendant ces paroles, il n’y a pas d’action, on

pourrait  dire  que  le  procès  est  suspendu,  un  minimum  de  temps  s’écoule.

Enfin l’enfant décide d’obéir, d’ouvrir la main et de poser le couteau. Il est

actif  dans  cette  séquence  :  c’est  lui  et  personne  d’autre  qui  a  choisi  de

détendre  les  muscles  fléchisseurs  de  ses  doigts 148  !  Cette  décision  lui

appartient et elle participe de la prise de conscience de sa capacité motrice

propre : il en retire un sentiment d’autonomie sur son corps. Nul autre que

lui-même n’a agi à sa place. L’obéissance conforte la conscience de soi et le

sentiment d’autonomie.

L’enfant  a  donc  obéi,  son  parent  le  remercie  mais  sans  excès,  l’enfant

reconnaît  son  autorité…  Pour  que  cette  séquence  advienne,  il  y  faut  des

mots, du temps et de la patience, une reconnaissance réciproque. Le jeune

enfant  gardera  en  souvenir  le  fait  qu’il  a  choisi  d’obéir  car  c’est  lui  qui  a

décidé  d’ouvrir  la  main  et  qu’un  couteau  c’est  un  objet  dangereux.  Il  a gagné dans cette brève interaction un sentiment de liberté et une meilleure

connaissance du monde.

On  connaît  la  séquence  inverse  :  le  parent,  inquiet,  incapable  de  se

contrôler, se précipite sur l’enfant, saisit son bras, lui retire plus ou moins

vigoureusement le couteau de la main, éventuellement en levant lui-même

une  main  menaçante.  L’enfant  a  été  contraint,  il  a  subi  cette  séquence  de

façon  passive,  sans  activité  propre  ;  sur  le  moment,  il  ne  comprend  pas

grand-chose, sinon que l’adulte a crié et que lui-même a eu peur. Dans cette

séquence  il  y  a  eu  surtout  des  gestes,  peu  de  paroles  sinon  des  cris,  la

soumission comme expérience, la peur ou la crainte comme émotion. Soit

l’enfant continuera de se soumettre à cette peur au prix d’une inhibition et

d’une  incompréhension  durable.  Soit,  curieux,  il  n’aura  de  cesse  de

chercher à comprendre en quoi le couteau est un objet si particulier qu’il a

pu mettre son parent dans cet état d’excitation. Par conséquent il cherchera

à  s’en  emparer  dès  que  celui-ci  aura  le  dos  tourné…  Il  n’obéit  pas,

provoque la colère parentale quand on le découvre, accompagnée du besoin

de  lui  retirer  le  couteau  des  mains,  précisément  puisqu’il  n’obéit  pas  !

Rapidement, cet enfant ne comprendra que la soumission.

 

Entre la soumission et l’obéissance, la liberté de désobéir ?

 

Arrivé  là,  il  nous  faut  approfondir  la  différence  entre  obéissance  et

soumission 149.  C’est  une  évidence,  l’obéissance  est  peu  prisée  :  tout  le

monde  réclame  une  restauration  du  principe  d’autorité,  mais  personne  n’a

vraiment  envie  d’obéir  !  En  outre  dans  le  discours  savant,  nombre  de

philosophes  ou  de  sociologues  évitent  de  parler  d’obéissance  et  préfèrent

parler de soumission.

Cet  évitement  généralisé  tient  certainement  à  l’imprégnation

profondément  religieuse  du  terme  «  obéissance  ».  Pour  autant  est-il  une

propriété  exclusive  de  la  religion  ?  Hannah  Arendt  l’avait  bien  précisé  :

«  Puisque  l’autorité  requiert  toujours  l’obéissance…  »  Ce  préambule  est

souvent  passé  sous  silence  quand  on  la  cite.  Cette  occultation  tient

certainement  à  deux  motifs  :  le  premier,  je  l’ai  dit,  concerne  la

connotation religieuse du terme, mais le second est lié à la précession par l’adverbe temporel « toujours ». Si l’autorité requiert l’obéissance, n’est-ce

pas l’autoritarisme qui requiert toujours l’obéissance ?

Poursuivons l’exemple du couteau.

 

Quelques mois plus tard, même scénario, le parent met la table et Léo est très curieux de ce couteau que les grands ont le droit d’avoir et pas lui. Alors que le parent est sorti de la pièce, il s’approche de la table, avance son petit doigt et touche prudemment ce couteau. Bien sûr, il fait attention car il se souvient de ce qu’on lui a dit !

 

Quand le parent revient, il y a plusieurs possibilités. Si Léo ne s’est pas

aperçu  que  son  parent  était  revenu  dans  la  pièce,  ce  dernier  peut  faire  lui

aussi comme s’il n’avait rien vu, ce que je nomme l’hypocrisie sociale bien

tempérée. Pourquoi ? Parce que Léo, certes en désobéissant légèrement (il

touche  doucement  le  couteau),  ne  se  met  pas  en  danger  et  cherche

prudemment  à  découvrir  le  monde.  Est-ce  que  l’éducation  consiste  à

protéger l’enfant sans qu’il puisse faire lui-même aucune expérience ou est-

ce  que  l’éducation  consiste  à  transmettre  à  l’enfant  la  capacité  de  se

protéger lui-même tout en l’autorisant à faire ses propres expériences ?

Admettons maintenant que Léo a vu son parent revenir dans la pièce. Le

silence n’est plus de mise et le parent ne peut pas faire comme s’il n’avait

rien vu. Il peut alors lui dire sur un ton légèrement contrarié : « Léo, tu sais

qu’il ne faut pas toucher ce couteau ! Bon, pour cette fois, tu as été prudent

je  ne  te  dis  rien,  mais  ne  recommence  pas…  »  Par  ces  propos,  le  parent

reformule  certes  l’interdit  mais  surtout  il  connote  positivement  le

comportement  prudent  de  Léo  et  laisse  sous  silence  le  modeste  acte  de

désobéissance.  D’une  certaine  manière  Léo  reçoit  une  double

reconnaissance  :  il  est  validé  dans  sa  curiosité  et  validé  dans  la  prudence

avec laquelle il l’exerce.

Prenons la situation inverse. Que Léo n’ait pas vu son parent revenir ou

qu’ils se soient tous les deux regardés, ce parent mécontent de voir son fils

désobéir  l’interpelle  vigoureusement  :  «  Léo,  je  t’ai  déjà  dit  de  ne  pas

toucher  ce  couteau  !  »  L’enfant  se  trouve  rappelé  à  l’ordre  et  seulement

désigné dans sa conduite de désobéissance. Il peut se sentir honteux d’avoir

désobéi et coupable d’avoir été curieux… L’inhibition le guette ! Lorsque

comme le dit Hannah Arendt « l’autorité requiert toujours l’obéissance », ce

qui est toujours pris en compte, c’est l’obligation de se soumettre avec une absence  de  prise  en  considération  de  ce  en  quoi  un  acte  de  désobéissance

peut  aussi  grandir  celui  qui  le  commet.  Cette  vision  réduite,  avec  des

œillères, provient soit de la propre rigidité du parent qui confond l’autorité

et la soumission, soit d’une jouissance malsaine à dominer le plus faible et à

avoir  systématiquement  raison.  Il  ne  s’agit  donc  pas  d’autorité  mais

d’autoritarisme, sorte d’autorité pervertie, forme peu différente du pouvoir.

L’exemple du couteau le montre bien : la caractéristique de la demande

d’obéissance  est  de  respecter  l’autonomie  motrice  de  celui  qui  obéit.

Paradoxalement,  en  acceptant  d’ouvrir  la  main,  en  ayant  la  maîtrise

volontaire de ce geste moteur, le sujet qui obéit garde une part d’autonomie

même si effectivement à l’instant où il pose le couteau, il le fait en réponse

à la demande d’un autre, demande qu’il accepte d’entendre même s’il n’en

comprend  pas  encore  complètement  la  pertinence  :  obéir  signifie

précisément « tendre l’oreille » (ob oedire). L’enfant se souviendra : c’est

lui  qui  a  posé  le  couteau,  on  ne  le  lui  a  pas  arraché  des  mains  et  il  a  la

liberté de penser qu’il aurait pu ne pas le poser… Cette liberté de penser lui

sera précieuse quand, ayant grandi, devenu grand enfant ou adolescent, il se

demandera ce qui arriverait si… s’il n’obéit pas.

Mais  on  ne  peut  désobéir  que  si  on  a  appris  auparavant  à  obéir.  Le

paradoxe  de  l’éducation  consiste  à  obtenir  des  enfants  non  pas  qu’ils  se

soumettent  mais  qu’ils  obéissent,  pour  les  laisser  parvenir  à  ce  moment

particulier où ils vont désirer être les auteurs de leurs propres décisions, en

choisissant d’obéir ou de désobéir. Psychiatre d’adolescents, je le constate

tous les jours : l’acte de désobéissance est souvent un acte de santé mentale.

Malheureusement, l’inverse n’est pas vrai : il ne suffit pas de désobéir pour

être en bonne santé mentale !

Une dernière précision : quand le sujet désobéit, il sait qu’il désobéit et se

prend  lui-même  comme  objet  de  surveillance  ;  il  redouble  d’attention,  ce

qui  fait  qu’en  général  rien  de  grave  ne  se  produit,  contrairement  à  la

conduite  de  révolte.  Enfin,  en  désobéissant,  le  sujet  cherche  à  obtenir

quelque  chose  pour  lui  mais  sans  nécessairement  s’en  prendre  à  celui

auquel il désobéit : contrairement à la révolte, l’acte de désobéissance n’est

pas un acte de violence dirigé contre l’autre. D’ailleurs, pour celui qui est

réputé  avoir  de  l’autorité,  cela  signifie  qu’il  est  capable  de  juger  la  part d’autonomie voire de liberté dans l’acte de désobéissance du sujet sans se

sentir nécessairement bafoué dans sa position d’autorité.

La  désobéissance  et  l’autonomie  sont  les  contreparties  du  couple

autorité/obéissance  !  Mais  pour  avoir  de  l’autorité,  il  faut  avoir  appris  à

obéir dans l’enfance et s’être autorisé à désobéir à l’adolescence : l’autorité

s’acquiert, il n’y a rien de naturel en elle.

 

L’autorité, un principe de frustration

 

Que  nous  apprennent  ces  deux  exemples,  celui  du  square  et  celui  du

couteau  ?  Premièrement,  l’autorité  doit  s’inscrire  dans  un  lien  de

confiance  :  pas  d’autorité  sans  confiance  réciproque.  Deuxièmement,

l’autorité autorise, même racine, avant d’interdire ; une autorité qui ne ferait

qu’interdire, c’est de l’autoritarisme, une emprise par le pouvoir d’interdire,

ce  n’est  pas  de  l’autorité.  Troisièmement,  l’autorité  passe  nécessairement

par  la  communication  humaine,  le  regard  mais  surtout  le  langage,  elle

implique  une  demande  et  une  écoute.  Quatrièmement,  l’autorité  exige  un

temps  de  latence,  de  réflexion  pendant  lequel  l’action  est  suspendue,  la

demande  est  évaluée,  jugée.  Cinquièmement,  enfin,  l’autorité  s’articule  à

l’obéissance tandis que le pouvoir s’articule à la soumission.

Obéissance,  soumission  :  deux  mots  simples  en  apparence  mais

compliqués dans leur usage contemporain, car l’un des deux, l’obéissance,

par l’assourdissant silence dont il est l’objet, fait véritablement symptôme,

le symptôme d’un refoulé que notre société veut ignorer. Comme on l’a vu,

Hannah  Arendt  avait  en  son  temps,  il  y  a  déjà  presque  un  demi-siècle,

clairement  articulé  l’autorité  et  l’obéissance  allant  jusqu’à  déclarer  que

«  l’autorité  requiert  toujours  l’obéissance  ».  L’idée  même  d’autorité  a

probablement subi le contrecoup de cette définition abusive : si les auteurs

contemporains  glosent  volontiers  sur  l’autorité,  ils  sont  étrangement

silencieux sur l’obéissance. Ils préfèrent d’ailleurs parler de soumission. Ce

faisant,  ils  confondent  l’une  avec  l’autre  et  se  privent  d’un  argument

essentiel  pour  distinguer  le  pouvoir  de  l’autorité.  Dans  un  ouvrage

précédent 150 j’ai essayé d’approfondir les différences essentielles entre ces

deux couples d’opposés, pouvoir/soumission d’un côté, autorité/obéissance

de  l’autre.  Je  dirai  simplement  ici  que  le  couple  pouvoir/soumission appartient  au  domaine  de  la  nature  :  on  le  retrouve  comme  régulateur

principal chez les animaux vivant en société. C’est le cas en particulier des

primates supérieurs tels que les chimpanzés ou les bonobos.

Toutefois il convient d’être attentif au fait que le pouvoir utilise toujours

deux stratégies bien différentes pour obtenir la soumission. D’abord la force

à laquelle on pense spontanément. Mais il y en a une seconde, plus subtile

et tout aussi efficace : la séduction. Que cette séduction déploie directement

ses  charmes  ou  avance  sous  les  atours  d’un  beau  discours,  ce  fameux

discours du maître, elle cherche à enjôler l’autre, à réduire son autonomie,

sa pensée, sa liberté. Force ou séduction sont constamment utilisées dans la

nature  pour  qu’un  congénère  impose  à  l’autre  son  besoin,  son  désir  ou  sa

loi,  la  loi  du  plus  fort,  du  plus  expérimenté  ou  du  plus  malin.  Nous

n’entrerons  pas  dans  plus  de  précision  :  il  suffit  de  se  reporter  aux

nombreux travaux des éthologues sur ce thème.

Tout autre est le couple autorité/obéissance qui précisément paraît être un

couple hautement culturel, un couple qui n’existe pas dans la nature. Quelle

est  alors  son  essence  ?  L’enfant,  celui  qui  obéit,  doit  accepter  de  tendre

l’oreille en écoutant la demande qui lui est adressée ; il doit par conséquent

laisser en suspens son action ou son intention pour répondre d’abord à cette

demande. Il doit en quelque sorte prendre sur lui. Par exemple chez le petit

enfant,  on  lui  dit  :  «  Tu  demandes  avant  de  prendre  !  »  Autrement  dit  :

« Avant d’agir, entre l’objet de ton désir et ta main, tu interposes le langage,

tu demandes à un tiers… » Il y a bien évidemment de la frustration dans le

fait d’obéir ! Cela est vrai et l’on entend régulièrement les pédagogues dire

qu’il est utile de confronter l’enfant à la frustration comme on vient de le

préciser.  Mais  on  en  oublie  trop  souvent  son  corollaire.  Car,  du  côté  du

parent et plus généralement du côté de celui qui est en position de pouvoir,

que faut-il pour être reconnu comme « ayant de l’autorité » ? Un ingrédient

essentiel  mais  particulièrement  contraignant  :  la  capacité  à  se  frustrer  soi-

même de l’exercice du pouvoir soit par la force, soit par la séduction.

Naturellement, oserais-je dire, un plus fort ou un plus malin est toujours

tenté d’utiliser ces arguments pour obtenir ce qu’il veut de l’autre, d’autant

qu’il  y  a  une  profonde  jouissance  à  faire  de  cet  autre  l’instrument  de  son

désir  (lequel  peut  se  cacher  derrière  l’objectif  claironné  de  donner  une

supposée  «  bonne  éducation  »).  Mais  il  s’agit  là  d’un  rapport  de pouvoir/soumission, en aucun cas d’une question d’autorité. D’où provient

alors l’autorité ?

L’essence  même  de  l’autorité  se  cache  dans  ce  principe  de  retenue,  de

frustration. Jadis déjà, du temps de la puissance paternelle dont tout père se

voyait doté de par sa nature de père, celui qui utilisait cette puissance avec

discernement,  celui  qui  n’en  abusait  pas,  de  celui-là  précisément  on

reconnaissait qu’il avait de l’autorité ! Mais le regard étant figé sur ce père,

on  attribuait  l’autorité  à  cette  seule  catégorie,  le  fait  d’être  père,  ce  qu’on

appelait  la  Loi  du  Père  (avec  ou  sans  majuscules),  la  fonction  paternelle,

etc. On ne percevait pas qu’en réalité le concept d’autorité n’appartient pas,

par nature, à une catégorie mais relève des particularités d’une relation où

celui qui en avait le pouvoir s’est abstenu d’utiliser la force ou la séduction

pour  soumettre  celui  qui  était  dépourvu  de  ce  pouvoir.  L’autorité  est  un

« non-acte », une attitude de retenue et de reconnaissance réciproque : parce

qu’il n’a pas été contraint de se soumettre, ni par la force ni par la tromperie

séductrice (se faire avoir), le plus faible ou le plus démuni accorde à celui

qui a reconnu le potentiel dans la faiblesse et a été capable de se frustrer de

ces arguments ce supplément si énigmatique 151 qu’on nomme l’autorité. En

se frustrant du pouvoir de séduire ou de contraindre, le plus fort est grandi,

augmenté d’une reconnaissance d’autorité par le plus faible, seul à même de

reconnaître qui a de l’autorité. Car l’autorité est affaire de reconnaissance,

elle ne se décrète pas. En ce sens on ne peut véritablement la comprendre

qu’à partir du point de vue de celui auquel elle s’adresse et non pas à partir

de celui qui est censé l’exercer.

L’autorité, c’est le lien qui unit un plus fort, lequel respecte en l’autre sa

faiblesse, reconnaît un potentiel inhérent à cette faiblesse en lui accordant le

temps de sa propre détermination, et un plus faible, lequel reconnaît que ce

plus fort a su renoncer à son pouvoir de contrainte ou de soumission par la

force ou par la séduction. Si le pouvoir s’inscrit automatiquement dans une

relation  de  hiérarchie,  il  n’en  va  pas  de  même  de  l’autorité  ;  celle-ci

caractérise  une  relation  certes  asymétrique  où  l’un  est  en  position  de

pouvoir  et  l’autre  en  position  de  faiblesse  mais  où  l’un  et  l’autre  se

reconnaissent  et  se  respectent.  Voilà  une  définition  du  lien  d’autorité  qui

peut  s’appliquer  aussi  bien  au  domaine  de  l’éducation  dans  les  rapports

entre un adulte et un enfant qu’au domaine de la politique dans les rapports des  individus  entre  eux  et  pourquoi  pas,  avec  un  peu  d’utopie,  dans  les

rapports des États entre eux…

 

D’où provient le pouvoir de se frustrer soi-même ?

 

Il  nous  reste  encore  à  comprendre  d’où  peut  provenir  cette  capacité  de

retenue,  de  frustration  dans  l’exercice  du  pouvoir  pour  qu’il  se  trouve

sublimé en reconnaissance d’autorité. En fonction de quoi celui qui détient

un  pouvoir  peut-il  se  frustrer  des  avantages  qui  y  sont  liés,  bénéfices

matériels au minimum, bénéfices de jouissance au pire ? Car il convient de

le répéter sans cesse : il y a de la jouissance dans l’exercice du pouvoir, de

la jouissance à faire de l’autre l’objet de son désir, de la jouissance à rester

le  maître  quand  l’autre  cherche  à  se  dérober  ou  persiste  à  s’opposer…

L’autorité,  principe  de  frustration,  est  donc  un  principe  antipulsionnel.

Probablement  est-ce  pour  cette  raison  que  la  métapsychologie

psychanalytique  n’est  pas  vraiment  à  l’aise  avec  le  concept  d’autorité,

confondant elle aussi le pouvoir et l’autorité ! Car peut-on continuer à faire

de l’autorité un principe paternel ?

Depuis  le  début  de  ce  chapitre,  le  lecteur  a  pu  constater  que,  pas  une

seule  fois,  il  a  été  fait  référence  à  la  loi  du  père,  à  l’autorité  du  père,  au

symbole paternel et autre métaphore faisant de la parole du père/Père, qu’on

l’écrive avec un petit « p » ou un grand « P », le pivot de l’autorité. Dans

une société qui pose comme principe l’égalité entre hommes et femmes, il

serait  grand  temps  de  cesser  de  répéter  ces  antiennes  maintes  fois

entendues  !  Telle  qu’elle  a  été  définie,  l’autorité  est  affaire  de  privation,

d’inhibition  temporaire  à  l’action  et  de  frustration  aussi  bien  du  côté  de

celui  qui  a  à  obéir  que  du  côté  de  celui  qui  doit  assumer  la  position

d’autorité. Du côté de l’autorité comme de celui de l’obéissance, il convient

d’inhiber l’agir et d’y substituer un temps de réflexion. Cela n’a rien à voir

avec le sexe. Mais il est vrai que si l’on part du postulat que les mères ont

comme désir de séduire leurs enfants et de les garder pour elles, à leur seul

profit,  alors  les  pères  ne  sont-ils  pas  justifiés  à  se  servir  de  la  force  pour

extraire leurs enfants de ces bras maternels trop complaisants 152 ?

En  fait,  dans  cette  affaire,  où  est  l’œuf,  où  est  la  poule  ?  Les  pères

doivent-ils exercer la force parce que les mères veulent séduire leurs enfants ou inversement les mères doivent-elles séduire leurs enfants parce que les

pères  sont  violents  et  doivent  disposer  d’alliés  face  à  cette  violence  ?

Violence  et  séduction  se  renvoient  dos  à  dos  et  se  justifient

réciproquement ! On le constate aisément, cette supposée théorie n’explique

rien  d’autre  que  le  rapport  de  pouvoir/soumission  entre  les  sexes,  autre

forme  d’exercice  de  la  jouissance,  laquelle  n’a  rien  à  voir  avec  le  couple

autorité/obéissance.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  pour  accéder  à  une

position d’autorité, l’adulte doit se priver de l’usage de la force comme de

la séduction : c’est le prix à payer pour obtenir le gain de l’autorité.

Or les enfants ne sont pas des anges, ils savent eux aussi provoquer les

adultes et s’y opposer153                                   154 , chercher à capter leur attention, développer une

efficace  séduction155  et,  d’une  certaine  manière,  recourir  au  pouvoir

paradoxal de leur apparente faiblesse, cette « séduction ontologique » dont

nous avons parlé 156. Pas plus qu’il n’y a d’autorité naturelle chez le parent,

pas plus il n’y a d’obéissance et de reconnaissance naturelle de l’autorité du

parent par l’enfant !

Hélas,  pour  le  parent  comme  pour  l’enfant,  l’autorité  se  mérite  et  se

gagne du côté du parent, elle s’apprend progressivement du côté de l’enfant.

Pour résister à la tentation de recourir à la force ou à la séduction face à cet

enfant plus ou moins récalcitrant, l’adulte a besoin d’un point d’appui car il

n’est pas « naturel » de se frustrer ! Cet appui, il le trouvera dans son passé

et dans ses propres expériences. Quand lui-même était faible ou vulnérable

en face d’adultes investis de leur pouvoir d’adultes, il n’a pas été contraint

de se soumettre par l’usage soit de la force, soit de la séduction. Jadis, il a

été  respecté  dans  sa  vulnérabilité  et,  accordant  à  cet  adulte  une  posture

confiante  d’autorité,  il  a  pu  faire  l’expérience  de  cet  absolu  paradoxe

éducatif : celui d’accéder à la « liberté d’obéir ».

Bien entendu, plus ces interactions sont précoces et régulières, plus elles

s’intériorisent  comme  des  modèles  relationnels  stables.  C’est  à

l’adolescence d’abord qu’on peut mesurer les effets de cette intériorisation.

Avec la puberté, la transformation physique et l’accession à la vigueur ou à

«  la  beauté  »  du  corps 157,  l’individu  doit  pouvoir  «  garder  la  main  »  et

conserver  un  minimum  d’autorité  sur  ses  pulsions  ;  il  ne  peut  obtenir  de

satisfaction ni dans l’instant ni dans l’ignorance du désir de l’autre. Il doit parvenir  à  un  pouvoir  sur  lui-même,  la  capacité  à  se  frustrer.  Or  pour  y

arriver il ne suffit pas d’avoir connu la frustration dans l’enfance. Il y faut

un ingrédient supplémentaire ! Tous les pédagogues, de quelque obédience

que ce soit, insistent à l’envi sur la nécessité pour l’enfant d’avoir rencontré

la frustration. Certes ! Mais quand cette expérience s’est déroulée dans un

climat  de  soumission,  si  ce  n’est  d’humiliation,  quand  l’enfant  a  dû  plier

systématiquement devant un plus fort ou un plus malin, quand de surcroît

celui qui avait ce pouvoir semblait en jouir à tout propos, que fait cet enfant

lorsqu’il parvient enfin à l’adolescence et qu’il commence à être pourvu lui-

même de ce pouvoir de force ou de séduction ? À l’évidence il cherche à

l’utiliser  à  son  profit  !  Dans  l’enfance  il  n’a  appris  ni  l’obéissance  ni

l’autorité.  Devenu  adolescent,  c’est  à  son  tour,  estime-t-il,  de  connaître  la

jouissance du pouvoir et de la soumission/humiliation.

Pour  parvenir  à  se  frustrer,  l’adolescent  doit  s’appuyer  sur  des  modèles

internes  :  lorsqu’il  était  petit  et  faible,  les  adultes  se  sont  eux-mêmes

frustrés  de  cette  infinie  jouissance  potentielle,  celle  de  soumettre  un  plus

faible  !  Ce  «  modèle  interne  »  opère  comme  un  espace  tiers  entre

l’adolescent et l’objet de son désir, surtout si cet objet est faible, vulnérable

ou  simplement  à  sa  portée.  Quand  ultérieurement,  devenu  un  adulte

désormais en position de pouvoir, il se trouvera en face d’un enfant qui est,

lui, dans cet état de vulnérabilité, la représentation de l’interaction ancienne

viendra  là  comme  écran  protecteur  permettant  de  contenir  la  tendance  au

passage à l’acte, d’éviter le recours « naturel » aux arguments du pouvoir.

Ces  représentations  intériorisées,  ce  que  certains  auteurs  appellent  des

« modèles internes opérants 158  »,  fonctionnent  comme  un  espace  tiers  qui

s’interpose entre celui qui possède les instruments du pouvoir et celui qui

en est dépourvu. Le principe d’autorité repose sur l’existence de cet espace

tiers, contrairement à la relation de pouvoir où nul espace n’existe entre le

sujet et l’objet, où l’objet est à la merci de la pulsion du sujet, où le faible

devient le jouet du puissant ou du plus malin. Et la figuration de cet espace

tiers  dépend  de  l’expérience  de  chacun  :  assimiler  systématiquement  cette

fonction  tierce  à  une  fonction  paternelle  relève  de  ce  que  je  nommerais

volontiers un abus de position dominante ! Car du temps de l’enfance tout

adulte capable de ne pas utiliser les arguments du pouvoir, afin d’obtenir de

cet enfant une conduite d’obéissance et non pas de soumission, peut servir de  modèle  et  préfigurer  le  contenant  d’autorité  ultérieur.  De  même  si  les

représentations  intériorisées  sont  d’autant  plus  stables  et  fiables  qu’elles

l’ont été de façon précoce et répétée, pour autant rien n’est définitivement

fixé  et  des  expériences  plus  tardives  (chez  le  grand  enfant,  le  jeune

adolescent)  peuvent  laisser  quelques  traces  bénéfiques  dans  le

fonctionnement psychique.

 

L’éducation : entre interdire et forcer ou exhorter et séduire ?

 

On  le  sait,  dans  l’éducation  tout  excès  produit  ses  propres  toxines  !  La

difficulté  tient  au  fait  que,  dénonçant  un  excès  après  en  avoir  perçu  ses

effets  délétères,  la  propension  à  basculer  du  côté  de  l’excès  inverse  est

habituelle  !  En  à  peine  une  génération  les  principes  sur  lesquels  reposait

l’éducation  des  enfants  ont  subi  un  changement  radical.  Longtemps

l’éducation  consistait  à  rendre  l’enfant  conforme  aux  exigences  de  la

société : un enfant « bien élevé » savait « se tenir » et se comporter d’une

façon telle qu’il respectait la tradition, la coutume, le cadre familial et social

d’appartenance, etc. Les interdits étaient assez nombreux, souvent bien plus

nombreux  que  les  choses  autorisées  !  Certes,  il  y  avait  des  enfants  qui

apprenaient  à  respecter  ces  interdits  dans  un  contexte  d’obéissance  et

d’autorité  bien  tempérée.  Mais  pour  nombre  d’autres,  le  contexte  éducatif

se  rapprochait  beaucoup  plus  d’une  soumission  au  pouvoir  des  adultes,

l’essentiel  étant  de  «  faire  céder  »  l’enfant,  de  lui  inculquer  les  bonnes

habitudes ou manières, de faire qu’il prenne le « bon pli » !

Car  quand  un  mauvais  pli  était  pris,  il  risquait  de  laisser  une  marque

définitive  dans  le  fonctionnement  psychique,  ces  irréductibles  mauvaises

habitudes ! Il fallait alors porter le fer (de préférence bien chaud si ce n’est

brûlant)  pour  arriver  à  l’effacer  :  le  sadisme  éducatif  trouvait  là  ses

justifications  les  plus  perverses  !  Et,  pour  éviter  ces  «  mauvais  plis  »,  les

recommandations pédagogiques ne manquaient pas, y compris le recours à

la  force  ou  à  la  violence.  Alice  Miller 159  a  appelé  cela  «  la  pédagogie

noire  »  et  en  a  montré  brillamment  les  effets  délétères  sur  les  enfants  !

Quand  le  jeune  enfant  ne  se  soumettait  pas  immédiatement,  quand  il

n’obéissait  pas  assez  vite  «  au  doigt  et  à  l’œil  »,  quand  il  renâclait, contestait  ou  s’opposait,  le  parent  pouvait  recourir  à  deux  stratégies  pour

que ce petit rebelle « entende raison » : la peur ou la honte.

«  Faire  peur  »,  stratégie  éducative  tout  à  fait  banale  il  y  a  seulement

quarante  ou  cinquante  ans,  consistait  à  menacer  l’enfant  soit  directement

d’un  châtiment  corporel  (la  main  levée,  puis  la  fessée,  le  martinet  ou  la

ceinture…  et  la  suite),  soit  indirectement  par  l’évocation  d’un  être

maléfique  susceptible  d’enlever  l’enfant,  de  le  dévorer  ou  de  l’anéantir

(selon  les  pays  ou  les  régions,  il  s’agissait  d’un  étranger,  romanichel  ou

tsigane par exemple, d’un individu porteur d’une disgrâce tel qu’un bossu,

du diable ou de tout être imaginaire dangereux comme une sorcière ou un

père fouettard). Cette menace sur l’intégrité physique de l’enfant avait pour

pendant une menace morale : faire honte. « Faire honte », cette ombre noire

projetée sur la conscience naissance de soi, amputait l’enfant d’une partie

de  lui-même,  le  rapetissait  pour  qu’il  se  fasse  encore  plus  petit,  qu’il

disparaisse sous terre (« Je ne veux plus te voir ! »), qu’il se rabaisse. Peur

et honte étaient les principales armes éducatives très prisées par nombre de

pédagogues et de parents qui se voyaient ainsi « autorisés » dans cet usage

de la menace physique ou morale. Mais la peur et la honte « diminuent »

celui  qui  en  est  la  victime,  elles  rabaissent  l’enfant  et  en  aucun  cas  ne

l’élèvent.  De  plus  la  peur  et  la  honte  poussent  au  désir  de  revanche,  de

vengeance160.

L’éducation contemporaine a pris le contre-pied de ces anciens principes

même  si,  ne  l’ignorons  pas,  ceux-ci  continuent  à  sévir  dans  certaines

familles  ou  contextes  culturels  et  ne  demandent  parfois  qu’à  resurgir  !

Aujourd’hui, comme nous l’avons dit à plusieurs reprises dans le cours de

cet  ouvrage,  l’éducation  d’un  enfant  repose  sur  l’idée  qu’il  faut  beaucoup

autoriser,  car  le  potentiel  de  l’enfant  est  d’autant  plus  stimulé  qu’il  est

autorisé  à  agir  de  sa  propre  autonomie.  D’une  certaine  façon,  les  parents

n’ont  de  cesse  d’exhorter  leurs  enfants,  surtout  quand  ils  sont  jeunes,  à

montrer  ce  qu’ils  savent  faire.  Et  que  voit-on  ?  Des  enfants,  surtout  de

jeunes enfants, qui sont beaucoup plus « ouverts » que ceux des générations

précédentes. Ils n’ont plus peur des adultes et entrent en relation avec eux

de  façon  «  naturelle  ».  Ils  se  montrent  curieux,  peu  inhibés,  plutôt

entreprenants,  s’appropriant  l’espace  et  les  objets  à  leur  portée  dans  un

enthousiasme conquérant : le monde leur appartient, il est leur maison. En revanche,  ils  ont  souvent  quelques  difficultés  à  comprendre  le  sens  des

limites  et  à  les  accepter  :  face  à  cette  limite  ils  insistent,  persistent,

recommencent, mettant alors l’adulte en difficulté 161.

Confrontés  à  ces  jeunes  enfants  conquérants,  en  pleine  découverte

motrice (et plus tard à ces mêmes adolescents tout aussi conquérants !), les

parents  se  trouvent  vite  débordés  !  Comment  réagir  ?  Quelle  parade

inventer ? Ils sont d’autant plus démunis qu’ils savent tous, sans exception,

que  le  recours  à  la  force,  à  la  menace,  à  la  contrainte  et  plus  encore  aux

gestes  physiques  proprement  dits  (fessée,  gifle  et  autres  brimades)  est

désormais  sinon  interdit,  du  moins  vigoureusement  dénoncé  comme

nocif 162. Ils ne se sentent plus justifiés pour faire appel à ces méthodes et

même ils éprouvent souvent une culpabilité non négligeable à la seule idée

de les envisager.

Certes,  les  parents  qui,  comme  le  dit  le  langage  courant,  «  ont  de

l’autorité 163 », parviennent encore à donner des limites au bambin même si

celui-ci joue sa propre partition, récrimine, insiste, fait le malheureux ou se

met  en  colère.  Ils  arrivent  à  tenir  bon,  mais  c’est  un  peu  comme  s’ils

devaient  résister  à  une  pente  naturelle  et  ils  se  demandent  régulièrement

s’ils  ont  raison  de  faire  ainsi.  Le  maniement  de  l’autorité,  même  bien

tempéré, ne fait plus consensus probablement à cause des imprécisions dans

sa  définition  traditionnelle  !  Mais  pour  tous  les  autres,  ils  sont  très

nombreux,  bien  plus  nombreux  que  les  précédents,  tous  ceux  qui

confondaient jadis l’autorité avec le recours à la force, tous ceux qui, dans

leur enfance, ont dû se soumettre, quelle est la solution ?

Ne se sentant plus justifiés dans l’usage de cette force, ils recourent à ce

qui leur reste : le pouvoir de la séduction. Ils supplient l’enfant, se lancent

dans  de  grandes  explications  pour  tenter  de  convaincre  le  bambin,  voire

pour s’excuser de ce qu’ils lui demandent, en appellent à l’amour, aux « je

t’aime  »,  aux  «  si  tu  m’aimes  »,  ou  encore  achètent  son  consentement  au

moyen  de  diverses  gratifications,  récompenses,  cadeaux,  etc.  Il  est  vrai

qu’un  enfant,  d’autant  plus  qu’il  est  jeune,  cède  assez  facilement  aux

arguments de la séduction !

Ainsi  s’installent  sous  nos  yeux  deux  nouveaux  standards  éducatifs  :

l’exhortation et la séduction. Ils remplacent l’interdit et la menace. Mais, de même que les excès dans l’usage de l’interdit et de la menace produisaient

de  graves  toxines  éducatives 164,  de  même  les  excès  d’exhortation  et  de

séduction produisent eux aussi divers désordres développementaux (voir ci-

dessous). Certes, ces effets négatifs sont moins massifs et évidents que ceux

du couple interdits/menaces. Ils sont plus subtils et surtout décalés dans le

temps  :  ils  sont  beaucoup  moins  perceptibles  du  temps  de  l’enfance

proprement dit et se révèlent plus volontiers à l’adolescence ou au début de

l’âge adulte.

Car cette conjonction éducative exhortation/séduction, tout en procurant

à  l’enfant  un  sentiment  de  toute-puissance  et  une  sorte  de  «  narcissisme

triomphant  »  auquel  il  n’a,  à  l’évidence,  aucune  envie  de  renoncer,  lui

donne aussi de façon paradoxale un manque fondamental de repères et un

besoin  constant  d’aller  au-delà  des  limites 165  pour  avoir  confirmation  de

cette toute-puissance. C’est une conjonction profondément anxiogène. Tant

que  l’enfant  reste  contenu  et  protégé  par  ses  parents,  ses  éventuelles

difficultés restent cantonnées à l’espace familial. Mais, avec l’adolescence,

le corps pubère donne à ce jeune individu un nouveau pouvoir qui l’exhorte,

le pousse à user de sa force ou de sa séduction et à refuser toute limite à son

besoin  comme  à  son  désir.  Il  lui  faudra  parfois  l’épreuve  (mais  aussi  les

preuves)  de  la  vie  en  société  pour  se  cogner  douloureusement  aux

incontournables limites et faire l’expérience, elle aussi douloureuse, d’une

réponse sociale qui n’hésite pas à recourir à son pouvoir de coercition et de

contrainte  !  Adolescent  et  jeune  adulte,  il  développe  alors  le  sentiment

rageur d’avoir été trompé, sentiment dont on peut remarquer qu’il se répand

actuellement chez les individus des sociétés contemporaines à la vitesse de

l’éclair ! « J’ai la rage ! » disent-ils, quand précisément une limite s’impose.

Que  faire  de  cette  rage  sinon  la  retourner  contre  soi…  ?  Les  conduites

autoagressives  sont  devenues,  elles  aussi,  en  moins  d’une  génération,

extrêmement fréquentes, témoignant d’une quasi « épidémie » sociale ! La

rage en est leur moteur principal.

Sentiments de tromperie et de rage, si fréquents chez les adolescents et

les  jeunes  adultes  actuellement,  résultent  des  excès  de  ce  que  j’ai  nommé

ailleurs  un  «  narcissisme  assertif166  »,  lui-même  résultat  des  excès

d’exhortations et de séduction.

Et Dieu dans cette histoire ?

 

Ni  force  ni  séduction  :  l’autorité  repose  au  contraire  sur  la  capacité  de

celui qui détient les clefs du pouvoir de s’abstenir de l’usage de la force ou

de  la  séduction  sur  un  plus  faible,  lequel  accorde  une  reconnaissance

d’autorité  à  celui  qui,  ainsi,  ne  l’a  pas  contraint.  L’image  du  père,  du

seigneur  ou  de  Dieu  n’a  donc  aucune  place  «  de  droit  »  dans  cette

définition !

Toutefois,  pour  ne  pas  heurter  à  l’excès  la  conviction  des  croyants,  il

nous paraît utile d’apporter quelques précisions.

Quand  nous  définissons  l’autorité  comme  un  principe  de  retenue,

d’abstinence,  en  ajoutant  que  l’image  du  Père  pas  plus  que  celle  de

l’homme  n’ont  quoi  que  ce  soit  à  faire  dans  sa  définition,  nous  avons

conscience d’attenter non seulement à la place de l’homme dans la société

mais  bien  plus  à  l’image  traditionnelle  de  Dieu  le  Père,  l’une  servant  de

caution à l’autre et réciproquement ! Pourtant cette définition de l’autorité

correspond assez bien à l’idée qu’on pourrait se faire de ce Dieu. En effet,

quel qu’il soit, Dieu ne dit ni ne fait jamais rien. Il n’a jamais montré son

pouvoir,  ni  celui  de  sa  force  ni  celui  de  sa  séduction.  En  toute  occasion,

Dieu se tait, n’impose jamais rien ni ne cherche à séduire quiconque. De ce

point  de  vue,  on  peut  considérer  que  l’essence  même  du  divin,  ce  qui  le

symbolise  le  mieux,  est  précisément  ce  principe  d’abstinence.  Dieu

s’abstient. Ce sont les êtres humains qui lui font dire quelque chose !

Cet  énoncé,  cruel  en  soi  car  il  laisse  l’être  humain  dans  son  absolu

dénuement, appelle quatre remarques complémentaires :

1)  Si  on  admet  que  l’essence  du  divin,  c’est  son  abstinence,  alors  cette

abstinence fonctionne comme une transcendance fondatrice. Fondatrice de

quoi ? Fondatrice de ce qui nous rend humains, cette étonnante capacité de

l’être  humain  à  prendre  soin,  durablement  et  collectivement,  d’un  plus

faible,  d’un  plus  vulnérable,  d’un  plus  démuni  –  capacité  qu’en  d’autres

termes  on  peut  nommer  empathie.  Durablement,  car  ce  soin  va  largement

au-delà  de  la  période  de  vulnérabilité  physiologique  du  petit  d’homme  ;

collectivement,  car  cela  ne  se  limite  pas  aux  seuls  géniteurs,  mère  et/ou

père, comme on peut le voir dans de nombreuses espèces animales. Mais il

est  vrai  que  ce  «  collectivement  »  fait  problème,  dans  la  mesure  où  son

périmètre varie notablement : le groupe familial élargi, le clan, la tribu, le groupe ethnique ou religieux, la province, la nation, etc. En revanche, au-

delà des frontières de ce collectif, les « lois » du pouvoir, celles de la force

en général, retrouvent volontiers leur rôle.

2) Si donc cette abstinence est fondatrice, on peut en tirer la conséquence

suivante : il convient de s’abstenir de toute représentation de cette idée pour

y  être  le  plus  complètement  fidèle.  Le  concept  de  dieu  est  par  essence

irreprésentable, innommable ! À la seconde où elle s’incarnerait, prendrait

forme  figurative  ou  verbale,  le  risque  serait  grand  de  voir  l’idée  de  dieu,

l’idée de la retenue, de l’abstinence et de l’innommable basculer du côté de

l’idolâtrie ou du dogmatisme.

3)  Pourtant,  quand  les  humains  implorent  dieu,  ils  lui  demandent,  de

facto, de descendre sur terre pour influer sur le cours des événements, pour

agir  dans  un  sens  ou  un  autre.  Ils  l’implorent  de  devenir  un  agent  de  la

marche du monde. Ils aimeraient qu’il s’incarne.

4) Mais là encore, hélas pour les humains, dieu ne fait rien, ne se laisse

jamais  entrevoir  !  Devant  ce  qui  pourrait  confiner  à  une  sorte

d’impuissance, contraire à l’idée de ce dieu tout-puissant dont les humains

ont  besoin  pour  se  sentir  protégés,  ces  derniers  ont  inventé  l’idée  d’un

messager,  d’un  représentant  envoyé  sur  terre.  Presque  tous  les  dieux

disposent  ainsi  de  l’image  d’un  messager,  véritable  substitut  que  les  êtres

humains cherchent à toucher du doigt… Mais à l’instant où l’image d’une

progéniture  de  dieu  s’incarne,  quand  bien  même  ce  fils  serait  enfanté  par

une  immaculée  conception,  l’image  d’un  Père  s’impose…  Le  piège  se

referme  sur  l’autorité  qui,  de  principe  d’abstinence,  en  creux,  en  négatif,

non représentable, prend alors le visage du Père Créateur, s’incarnant dans

une image captant à son profit les vertus de cette autorité.

Bien plus qu’une crise de l’autorité en tant que telle, c’est une crise de sa

représentation  que  nous  traversons  car  la  légitimité  des  représentations

traditionnelles chargées de l’incarner s’est effondrée. Le principe d’autorité

ne  s’incarne  pas  car  il  se  dissimule  précisément  dans  une  transcendance

faite de retenue et d’abstinence ! Mais en inscrivant ce principe de retenue,

d’abstinence  comme  une  transcendance  fondatrice  nous  avons  conscience

de nous situer à rebours des valeurs apparentes des sociétés occidentales et

capitalistes contemporaines dont le moins qu’on puisse en dire est qu’elles

ne  prônent  pas  l’abstinence  comme  valeur  !  La  société  de  consommation repose  même  sur  l’exact  contraire  :  il  faut  relancer  la  croissance  et

consommer plus…

 

Une autorité culturelle

 

Pour clore ce chapitre, une précision paraît nécessaire. En proposant de

définir l’autorité par la capacité de celui qui détient le pouvoir à se frustrer

lui-même de l’usage de la force ou de la séduction, il est évident qu’on se

situe  sur  une  ligne  asymptotique  et  quelque  peu  idéale  de  la  relation

d’autorité ! C’est ce qui nous a permis de dégager l’autorité de la gangue du

pouvoir, d’extraire de ce pouvoir ce qui peut représenter son « sublimé »,

cette  capacité  à  se  frustrer  soi-même  de  la  jouissance  inhérente  au  fait  de

contraindre un plus faible ou plus vulnérable. Il s’agit donc d’une valeur en

creux, en négatif expliquant pourquoi l’autorité est toujours apparue comme

une augmentation énigmatique de ce pouvoir, une sorte de « sur-pouvoir »,

comme le répète Alain Renaut167.

En revanche, tout au long de ce chapitre, nous n’avons jamais dit que le

parent  devait  s’interdire  tout  recours  au  pouvoir,  qu’il  ne  fallait  jamais

utiliser  ni  la  force  ni  la  séduction  avec  un  enfant.  Il  faut  simplement  être

clair  :  quand  un  parent  recourt  aux  arguments  du  pouvoir,  qu’il  s’agisse

pour  lui  d’utiliser  sa  force  ou  de  se  servir  de  sa  capacité  à  séduire  pour

obtenir de l’enfant qu’il fasse ce qu’on lui demande168, il est avec cet enfant

et à cet instant précis dans une relation de pouvoir et non pas d’autorité : il

importe  de  ne  pas  confondre  ces  deux  registres  !  Quand,  dans  ces

conditions,  le  parent  ou  l’adulte  obtient  gain  de  cause,  c’est  grâce  à

son  pouvoir  et  non  pas  grâce  à  son  autorité  !  Pour  que  ce  pouvoir

«  naturel  »  se  transforme  en  autorité  «  culturelle  »,  deux  choses  sont

indispensables : 1) que l’exercice de cette contrainte physique ou séductrice

se fasse sans violence ni humiliation, sans moquerie ni tromperie ; 2) qu’il

n’y  ait  ni  plaisir  ni  jouissance  dans  cet  acte  de  contrainte.  Si  ces  deux

exigences sont satisfaites, alors le chemin est tracé pour que cette relation

de pouvoir se transforme peu à peu en relation d’autorité.

Il n’y a donc rien de « naturel » dans cette capacité de retenue propre à la

relation d’autorité ! Cependant elle appartient à la personne, est intériorisée, siège en elle et à défaut d’être native comme le suggère Marcel Gauchet, on

l’a  vu,  assurément  trouve-t-elle  ses  fondements  dans  les  expériences

relationnelles précoces. Ce jeune enfant à qui l’adulte a accordé le temps de

sa propre détermination, c’est-à-dire le fait de pouvoir obéir au sens où il lui

en a donné la possibilité, cet enfant donc, en apprenant à obéir et non pas en

étant obligé de se soumettre, pourra de temps à autre s’autoriser à désobéir ;

ce temps en suspens entre le moment de la demande et celui de l’obéissance

ouvre à la réflexion qui incite un jour l’enfant à se demander ce qui serait

advenu si… il n’avait pas obéi. Pouvoir désobéir devient alors l’acte mental

d’appropriation  de  soi  et  d’accession  à  une  véritable  autonomie,  celle  qui

autorise  le  choix  entre  obéir  ou  désobéir.  Ainsi  la  relation  d’autorité

s’apprend dans l’enfance en obéissant, s’expérimente dans l’adolescence en

désobéissant pour, enfin, se révéler en devenant adulte lorsque cet adulte se

trouve en position d’exercer un pouvoir sur autrui (parent, directeur de…,

responsable  de…,  et  pour  le  dire  de  façon  triviale  :  «  chef  »  de  toute

nature…).  Pour  ne  pas  abuser  de  ce  pouvoir  sur  autrui,  les  étapes  qui

précèdent sont indispensables !
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Pour conclure

 

Le règne de la séduction ?

 

Si le pouvoir de la force est aujourd’hui massivement récusé, il n’en va

donc  pas  de  même  pour  le  pouvoir  de  la  séduction.  Celui-ci  apparaît

infiniment  plus  doux  que  celui  de  la  force,  d’autant  qu’il  donne  à  chacun

l’illusion de sa liberté et de son activité : la séduction pourrait dès lors se

présenter comme la stratégie démocratique privilégiée !

Et si la séduction était au cœur de l’idée de démocratie ? L’idée est-elle

vraiment séduisante ? Force est de constater que l’essor considérable de la

publicité, que nous évoquions dans l’introduction de cet ouvrage, est assez

intimement lié au déploiement de l’espace démocratique. Laquelle publicité

repose elle aussi sur un paradoxe implicite, celui de la liberté de choix : il

n’y a pas d’espace de publicité sans liberté de choix, en même temps que la

fonction de la publicité est d’orienter le choix de chacun.

Mais en quoi consiste la publicité ? À trouver le « bon » argument qui

peut inciter celui auquel elle s’adresse à agir comme elle le souhaite tout en

préservant  chez  cet  individu  l’idée  qu’il  a  agi  de  son  propre  chef,  de  sa

propre  initiative  et  selon  son  apparente  volonté.  Pour  masquer  cette

évidente  contradiction,  elle  met  en  scène  une  pièce  intermédiaire  sur

laquelle elle va jouer à l’infini : le désir. On touche ici du doigt la différence

avec ce qu’on appelait jadis la « réclame ». La réclame s’attachait à vanter

les  qualités  d’un  objet  et  restait  dépendante  de  celui-ci  ;  ce  n’est  plus  la

situation  de  la  publicité  qui  s’est  libérée  de  la  dépendance  à  l’objet  pour

porter d’abord et avant tout sur celui auquel elle s’adresse et faire en sorte

que  cette  cible  se  mobilise  en  direction  de  l’objet  !  Certes,  on  rencontre

encore dans la publicité une forme primaire pas très éloignée des anciennes

réclames  :  c’est  ce  qu’on  observe  lorsqu’il  s’agit  d’un  marché  émergent,

d’un  nouvel  objet,  d’un  nouveau  service  pas  encore  connu  du  plus  grand

nombre.  La  publicité  recourt  alors  aux  arguments  de  la  bonne  vieille réclame, décrivant l’objet, ses fonctions, sa puissance, etc. Mais dès que le

marché devient « mature », comme disent les publicitaires, ou en d’autres

termes  quand  ce  marché  est  saturé,  que  la  majorité  des  individus  sont

équipés,  que  les  nouveautés  techniques  se  font  rares,  qu’il  s’agit

essentiellement d’un marché de renouvellement, alors elle délaisse l’objet et

se tourne vers l’utilisateur potentiel dont le désir devient l’enjeu, ce sur quoi

elle va « travailler ».

L’avantage  considérable  pour  cette  publicité  est  que  le  désir  est

immatériel, qu’il est modifiable, manipulable (?) à l’infini. Dès lors, en se

détournant de l’objet du désir pour faire du désir son objet, la publicité n’a

plus de limites ! Par exemple quand le marché est saturé il s’agit de susciter

le désir de « nouveauté » : nouvelle lessive, nouvelle carrosserie, nouveau

modèle…  Et,  à  l’instant  où  cette  répétition  de  la  nouveauté  commence  à

émousser  le  désir,  d’une  volte-face  instantanée,  la  publicité  met  en  place

une campagne portant sur la tradition et les retrouvailles vertueuses d’une

formule ancienne, caressant le désir du vrai, du sincère, de l’artisanal.

S’adresser  au  désir  de  l’individu,  c’est  en  apparence  respecter  son

autonomie, le laisser libre d’agir, ne pas le contraindre. Et quand, saturés de

« pub », les individus deviennent méfiants, refusent de se sentir manipulés

dans leur désir, alors la même publicité cherche à développer une stratégie

alternative,  à  éveiller  en  eux  un  désir  ludique  et  créatif  qui  reste

implicitement rattaché à l’objet à promouvoir. Cette publicité du troisième

type, véritable scénario ludique, met en scène, non plus le désir de l’objet

en tant que tel, mais un jeu autour du désir où il faut précisément éviter de

mentionner  l’objet  car  cela  fait  ringard  et  manipulateur.  Elle  commence  à

s’installer sur les sites internet, s’adressant tout particulièrement à la tranche

d’âge des moins de trente ans (la génération dite Y pour les publicitaires), la

première génération de ceux qui sont nés avec internet. « La génération Y,

c’est la cible la plus difficile à attraper. Elle glisse comme une savonnette »,

déclare  ce  publicitaire  inventeur  d’une  campagne  qui  a  fait  fureur  sur

internet  et  s’est  répandue  sur  Facebook  et  Twitter  (plus  de  40  millions  de

visites  en  peu  de  temps  !)  :  pour  promouvoir  un  effaceur  (Tipp-Ex),  un

« jeu » est proposé aux internautes à partir d’une vidéo accompagnée de la

phrase « Un chasseur tue un ours » où chacun est invité à effacer le verbe

« tue » et à le remplacer par un autre verbe de son choix, à la suite de quoi une nouvelle vidéo est proposée sur le site avec ce nouveau verbe. Chaque

internaute est ainsi le « créateur » d’un nouveau slogan et l’initiateur d’une

nouvelle  vidéo…  tout  en  jouant  à  effacer  un  mot  inopportun  !  Et  le

publicitaire  de  conclure  :  «  Cette  génération  a  besoin  d’être  étonnée.  Elle

passe beaucoup de temps à fouiller l’internet à la recherche du dernier truc

qui les fera se marrer. Quand ils ont trouvé, en envoyant leur découverte à

leurs  amis,  c’est  leur  ego  qu’ils  valorisent 169.  »  Objectif  actuel  de  la

publicité : s’appuyer sur le désir ludique de chaque internaute pour en faire

un publicitaire « reconnu » par ses pairs ! Le lien avec l’objet à promouvoir

s’enfouit  de  plus  en  plus  profondément  (dans  l’inconscient  ?),  l’art  du

publicitaire de troisième type étant précisément de ne plus faire apparaître

ni l’objet, ni même le désir de cet objet, pour ne mettre en scène que le désir

du jeu et de la reconnaissance.

C’est  ici  que  publicité  et  séduction  se  rejoignent,  pour  ne  pas  dire

qu’elles  se  confondent  !  Susciter  le  désir  pour  que  l’individu  agisse

librement comme on veut qu’il agisse, tel est aussi le paradoxe implicite de

la séduction ! La séduction est sans fin : elle peut chercher à rendre l’objet

séduisant ; mais elle peut aussi chercher à séduire le désir ; elle peut enfin

jouer  avec  le  désir…  La  séduction  devient  sous  nos  yeux  le  «  principe

actif » de nos régimes démocratiques.

La  séduction  représenterait-elle  alors  le  nouveau  moyen  d’exercer  le

pouvoir  sur  les  citoyens  de  nos  démocraties,  les  individus  de  nos  sociétés

qui  prônent  l’individualisme,  c’est-à-dire  le  «  respect  »  des  décisions  de

chacun ?

Car  si,  dans  l’idéal,  le  débat  démocratique  devrait  permettre  à  chaque

citoyen  d’apporter  ses  arguments,  de  les  comparer  à  ceux  des  autres  pour

qu’un  «  consensus  »  puisse  émerger  de  cette  confrontation,  force  est  de

reconnaître que ce fameux « débat » se résume désormais le plus souvent à

la  recherche  de  l’idée,  de  l’image  susceptible  d’être  «  vendue  »  au  plus

grand nombre. Plus que dans l’intelligence des arguments, le débat se réduit

donc  souvent  à  promouvoir  une  idée  «  choc  »  ;  il  est  dans  la  logique  des

choses  que  les  agences  de  publicité,  les  directeurs  de  «  marketing  »,  les

conseillers  en  communication  occupent  régulièrement  les  postes

stratégiques  des  équipes  entourant  les  personnalités  politiques  lors  des

campagnes  électorales.  Parvenir  à  convaincre  le  plus  grand  nombre  se limite  assez  souvent  à  chercher  la  chose  (le  slogan,  l’image,  le  visage…)

capable  de  séduire  !  «  Dans  une  société  guidée  non  plus  par  la  croyance

collective  en  un  destin  commun  mais  par  les  valeurs  de  la  consommation

individuelle,  l’homme  politique  est  devenu  lui-même  un  objet  de

consommation qui doit susciter le désir170. » C’est le risque encouru par la

démocratie lors de chaque élection.

Certes la séduction en politique n’a pas commencé avec l’avènement de

la  démocratie  :  tous  les  régimes,  depuis  l’aube  des  temps,  ont  eu  recours

peu ou prou aux artifices de la séduction, y compris les régimes tyranniques

ou despotiques afin précisément de mieux faire passer au niveau des masses

l’image  du  tyran  ou  du  despote 171.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  les

arguments  de  la  séduction  trouvent  dans  la  démocratie  un  terreau

particulièrement propice à son épanouissement 172 !

En  tout  cas,  les  enfants  des  sociétés  occidentales  d’aujourd’hui  sont

élevés  dans  une  idéologie  et  un  contexte  qui  font  de  l’éducation  un

paradoxe…  En  inscrivant  en  lettres  d’or  cette  croyance  communautaire

dans la tête de chaque enfant des sociétés démocratiques contemporaines :

« Ton  corps  t’appartient,  ta  pensée  t’appartient  et  nul  autre  que  toi-même

n’a  de  droit  sur  ton  corps  et  ta  pensée  »,  c’est  à  l’évidence  la  religion  de

l’autonomie individuelle qui est semée dans l’esprit humain, mais c’est en

même  temps  un  précepte  contre  nature.  Car  l’humanité  de  l’être  humain

trouve assurément sa source dans la néoténie, c’est-à-dire l’immaturité à la

naissance et la très profonde et très longue dépendance du « petit humain »

à  l’égard  de  l’adulte.  Cette  dépendance  qui  nous  caractérise  s’oppose

naturellement à notre idéologie éducative actuelle !

L’âge  accorde  un  privilège,  celui  de  pouvoir  prendre  du  recul  et

d’observer  certains  changements.  J’exerce  la  pédopsychiatrie  depuis

environ  quarante  ans,  ce  qui  correspond  presque  à  deux  générations.  J’ai

ainsi pu constater combien les enfants d’aujourd’hui sont différents de ceux

de  jadis,  plus  ouverts,  curieux,  entreprenants,  en  un  mot  «  vivants  ».  Je

précise donc qu’il n’y a en moi aucune nostalgie à l’égard de cette ancienne

éducation.  Cependant,  au  nom  des  nouvelles  valeurs  sociales

contemporaines,  de  nombreux  parents  semblent  ne  pas  respecter,  au  pire

ignorer, le besoin de dépendance de l’enfant : il faudrait qu’il soit autonome avant  même  que  ces  besoins  primaires  aient  été  satisfaits…  Au  nom  de

l’idéologie  d’épanouissement  de  chaque  individu,  de  nombreux  parents

stimulent  et  exhortent  leur  enfant  sans  toujours  percevoir  la  dimension

excitante  de  cet  excès  de  stimulations.  Au  nom  de  la  disqualification

amplement  justifiée  de  l’usage  de  la  force  pour  soumettre  l’enfant,  de

nombreux  parents  se  sentent  impuissants  et  ont  sur  les  lèvres  ces  propos

souvent entendus : « Je ne peux quand même pas le forcer ! » Au nom de la

défiance généralisée dans l’idée d’autorité et plus encore d’obéissance, de

nombreux  parents  sont  extrêmement  mal  à  l’aise  dans  le  maniement  bien

compris de cette autorité et dans la demande d’obéissance.

Mais  comme  l’enfant  a  encore  besoin  d’être  protégé,  y  compris  de  lui-

même,  comme  l’être  humain  a  toujours  besoin  d’un  autre  pour  se  sentir

exister,  comme  la  dépendance  reste  un  besoin  aussi  fondamental  pour  cet

être  humain  que  paradoxal  dans  le  contexte  sociétal  actuel,  comme

l’autonomie est assurément la plus difficile des conquêtes humaines, il y a

une  stratégie  de  contournement,  d’enveloppements,  de  ruses,  de

négociations  qui  à  la  fois  permet  de  parvenir  à  ses  fins  tout  en  donnant

l’illusion d’une trompeuse liberté : la séduction !

Et  ce  n’est  certainement  pas  par  hasard  si  les  pathologies  de  la

dépendance,  comme  celles  de  l’excès  d’exhortation  et  de  séduction,  se

multiplient presque à l’infini sous nos yeux : résurgence pathologique d’un

obscur besoin qui n’a pas été suffisamment considéré ?

La  séduction  est  devenue  le  moteur  social  universel  et  toute  autre

transcendance  que  l’acte  consommatoire,  une  ineptie  réservée  aux

grincheux  !  Pourtant,  on  le  voit  sous  nos  yeux,  l’usage  immodéré  et  sans

frein de la séduction risque de conduire au contrecoup de la déception, au

sentiment de « s’être fait avoir » et à un retour possible à la violence. Si, en

apparence,  la  séduction  peut  sembler  plus  douce  que  la  force,  elle  n’en

représente pas moins une autre forme de barbarie qui consiste à abuser de la

vulnérabilité de l’autre, à le tromper, jusqu’au moment où il en vient à se

rebeller.  La  séduction  est  un  leurre  et  son  pouvoir  ne  doit  pas  nous

aveugler…

 

Notes

169 . Le Monde, 1er janvier 2011, p. 23.

170 . C. Delporte, Une histoire de la séduction politique, Flammarion, 2011.

171 . Ibid.

172 . Régis Debray est allé jusqu’à parler de « marketisation de la République », in L’État séducteur.

Les révolutions médiologiques du pouvoir, Gallimard, Paris, 1993.

 

OceanofPDF.com




Bibliographie

 

AMEISEN  J.-C., Éthique,  médecine  et  société,  HIRSCH  E.  (dir.),  Paris,

Vuibert, coll. « Espace éthique », 2007.

ARENDT H., La Crise de la culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,

1972.

ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, IX, 5.7.1., Paris, Flammarion, 2008.

_ Les Politiques, Paris, Flammarion, 2008

AUBERT  N.,  HAROCHE  C.  (dir.), Les  Tyrannies  de  la  visibilité,  être  visible

pour exister ?, Toulouse, Érès, 2011.

BAUDRILLARD J., De la séduction, Paris, Galilée, 1979.

BLAIS  M.-C.,  GAUCHET  M.,  OTTAVI  D., Conditions  de  l’éducation,  Paris,

Stock, 2008.

BYDLOWSKI M., Nouveau traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent,

Paris, PUF, 1995.

CAHEN G., La Séduction, Paris, Autrement, coll. « Mutations », 2002.

CAHN  R., Adolescence  et  folie  :  les  déliaisons  dangereuses,  Paris,  PUF,

1991.

CARBONNIER  J., Droit  civil,  t.  2, La  Famille,  les  Incapacités,  Paris,  PUF,

coll. « Thémis », 8e éd., 1969.

CATHELINE N., Ces adolescents qui évitent de penser. Pour une théorie du

soin avec médiation, Toulouse, Érès, 2010.

CHARMET G.-P., Arrogants et fragiles, les adolescents d’aujourd’hui, Paris,

Albin Michel, 2011.

CRAMER B. et PALACIO ESPASA F., La Pratique des psychothérapies mères-

bébés. Études cliniques et techniques, Paris, PUF, coll. « Le Fil rouge »,

1993.

DELPORTE  C., Une  histoire  de  la  séduction  politique,  Paris,  Flammarion,

2011.

Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, tome 1.

DÉTIENNE  M.,  VERNANT  J.-P., Les  Ruses  de  l’intelligence.  La  métis  des

Grecs, Paris, Flammarion, 1974.

DEBRAY  R., L’État  séducteur.  Les  révolutions  médiologiques  du  pouvoir,

Paris, Gallimard, 1993.

FONAGY P. et al., Affect Regulation, Mentalization, and the Development of

the Self, New York, Karnac Books, 2004.

FRAIBERG  S., Fantômes  dans  la  chambre  d’enfants  (1989),  Paris,  PUF,

1999.

FREUD S., Métapsychologie (1915), Paris, Gallimard, 1968.

_ La Vie sexuelle (1908), Paris, Gallimard, 1969.

_ Trois essais sur la théorie de la sexualité (1923), Paris, Gallimard, 1962.

_ Revue française de psychanalyse, tome VI, n° 3-4, Paris, Denoël et Steele,

1933.

GAUCHET M., La Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002.

GUDIN  Cl., Une  histoire  naturelle  de  la  séduction,  Paris,  Le  Seuil,  coll.

« Points Science », 2003.

GUTTON Ph., Le Génie adolescent, Paris, Odile Jacob, 2008.

_ Le Pubertaire, Paris, PUF, 1991.

HARRUS-REVIDI G., Séduction. La fin d’un mythe,  Paris,  Payot  et  Rivages,

2007.

HERITIER F., Communication, Paris, Le Seuil, 2004.

JEAMMET Ph., L’Énigme du masochisme, Paris, PUF, 2001.

KIERKEGAARD S., Ou bien… ou bien, Paris, Gallimard, 1943.

LAPLANCHE J., PONTALIS J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF,

1967.

–  Nouvelles  conférences  d’introduction  à  la  psychanalyse  (1933),  Paris,

Gallimard, 1983.

–  Nouveaux  fondements  pour  la  psychanalyse  (1987),  Paris,  PUF,  coll.

« Quadrige », 1994.

– Entre séduction et inspiration : l’homme, Paris, PUF, 1999.

LEBRETON D. et MARCELLI D. (dir.), Dictionnaire de l’adolescence et de la

jeunesse, Paris, PUF, 2010.

MAHLER  M., La  Naissance  psychologique  de  l’être  humain,  Paris,  Payot,

1980.

MARCELLI D., L’Enfant,  chef  de  la  famille.  L’autorité  de  l’infantile,  Paris,

Albin Michel, 2003.

– Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission, Paris, Albin

Michel, 2006.

– La Surprise, chatouille de l’âme, Paris, Albin Michel, 2000.

_ Les Yeux dans les yeux. L’énigme du regard, Paris, Albin Michel, 2006.

_ Neuropsychiatrie  de  l’enfance  et  de  l’adolescence,  Paris,  Albin  Michel,

2010.

– La Lettre de la psychiatrie, Paris, Albin Michel, 2006.

MARCELLI D., NADEL J., ROUBIRA J.-L., PEZE A., KERVELLA C., PAGET A.,

BOINARD S., RÉSERBAT-PLANTEY D., SPITZ R. A., Le Non et le Oui, Paris,

PUF, 1963.

MARCELLI  D.,  BRACONNIER  A., Psychopathologie  de  l’adolescent,  Paris,

Masson, 1992.

MILLER  A., C’est  pour  ton  bien.  Les  racines  de  la  violence  dans

l’éducation, Paris, Aubier, 1984.

PASINI W., Les Armes de la séduction, Paris, Odile Jacob, 2011.

PILLIOT M., Abstract pédiatrie, 2006.

RACAMIER P.-C., L’Inceste et l’Incestuel, Paris, Dunod, 1995 ; rééd. 2010.

RENAUT  A., La  Libération  des  enfants.  Contribution  philosophique  à  une

histoire de l’enfance, Paris, Bayard, 2002.

_ La Fin de l’autorité, Paris, Flammarion, 2004.

RICŒUR P., Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990.

ROCHAT P., Intellectica, 2002.

_ Le Monde des bébés, Paris, Odile Jacob, 2006.

ROSA  H., Accélération.  Une  critique  sociale  du  temps,  Paris,  La

Découverte, 2010.

ROUDINESCO E., PLON M., Dictionnaire  de  la  psychanalyse,  Paris,  Fayard,

1997.

STERN D., Le Monde interpersonnel du nourrisson, Paris, PUF, 1985.

WINNICOTT D.W., De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.

YOUF  D., Penser  les  droits  de  l’enfant,  Paris,  PUF,  coll.  «  Questions

d’éthique », 2002.

 

OceanofPDF.com

DU MÊME AUTEUR

 

 

ESSAIS

 

La Surprise, chatouille de l’âme, Albin Michel, 2000.

L’Enfant chef de la famille. L’autorité de l’infantile, Albin Michel, 2003.

Les Yeux dans les yeux. L’énigme du regard, Albin Michel, 2006.

Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission,  Albin  Michel,

2009.

Ces  adolescents  qui  évitent  de  penser.  Pour  une  théorie  du  soin  avec

médiation, avec N. Catheline, Érès, 2011.

 

OUVRAGES PÉDAGOGIQUES

 

Les États limites en psychiatrie         e , PUF, 2 édition, 1983.

Position autistique et naissance de la psyché, PUF, 1986.

Dépression  et  tentatives  de  suicide,  en  collaboration  avec  É.  Berthaut,

Masson, 2001.

Médecine  de  l’adolescent,  en  collaboration  avec  P.  Alvin,  Masson,  2005,

2e édition.

Adolescence  et  psychopathologie,  en  collaboration  avec  A.  Braconnier,

Masson, 7 e édition, 2008.

Enfance et psychopathologie e  , en collaboration avec D. Cohen, Masson, 8

édition, 2009.

Dictionnaire  de  l’adolescence  et  de  la  jeunesse,  avec  D.  Le  Breton,  PUF,

2010.

 

OUVRAGES GRAND PUBLIC

 

Comment  leur  dire.  L’enfant  face  au  couple  en  crise,  Hachette,  1979  ;

Marabout Verviers, 1981.

L’Adolescence  aux  mille  visages,  en  collaboration  avec  A.  Braconnier,

Odile Jacob, 1998.

Tracas d’ados, soucis de parents, avec G. de La Borie, Albin Michel, 2000.

Ados,  galères,  complexes  et  prises  de  tête,  avec  G.  de  La  Borie,  Albin

Michel, 2005.

Qu’est-ce  que  ça  sent  dans  ta  chambre  ?,  avec  C.  Baudry,  Albin  Michel,

2006.

C’est  en  disant  non  qu’on  s’affirme…  ça  reste  à  prouver,  avec  P.  Leroy,

Hachette Littératures, 2007.

C’est donc ça l’adolescence ? Bayard, 2009.

La Violence chez les tout-petits, avec S. Eligert, Bayard, 2010.

 

OceanofPDF.com




CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

 

Claude Allard, L’enfant au siècle des images

Sabine Belliard, La couleur dans la peau. Ce que voit l’inconscient

Annie Birraux et Didier Lauru (dir.), Adolescence et prise de risques

Gérard  Bonnet, Défi  à  la  pudeur.  Quand  la  pornographie  devient

l’initiation sexuelle des jeunes

Nicole Catheline, Harcèlements à l’école

Pr  Patrick  Clervoy, Le  syndrome  de  Lazare.  Traumatisme  psychique  et

destinée

Maurice Corcos, L’homme selon le DSM. Le nouvel ordre psychiatrique

Patrick Delaroche, La peur de guérir

– Psychanalyse du bonheur

Pierre Delion, Tout ne se joue pas avant 3 ans

Joëlle  Desjardins-Simon  et  Sylvie  Debras, Les  verrous  inconscients  de  la

fécondité

Caroline Eliacheff, La famille dans tous ses états

– Puis-je vous appeler Sigmund ?

– et Daniel Soulez Larivière, Le temps des victimes

– et Nathalie Heinich, Mères-filles, une relation à trois

Christian Flavigny, Avis de tempête sur la famille

Fernando Geberovich, No satisfaction. Psychanalyse du toxicomane

Dr Alain Gérard, Du bon usage des psychotropes. Le médecin, le patient et

les médicaments

– et le CRED, Dépression, la maladie du siècle

Sylviane Giampino, Les mères qui travaillent sont-elles coupables ?

–  et  Catherine  Vidal, Nos  enfants  sous  haute  surveillance  :  évaluations,

dépistages, médicaments…

Roland Gori et Pierre Le Coz, L’empire des coachs, une nouvelle forme de

contrôle social

Jean-Michel Hirt, L’insolence de l’amour. Fictions de la vie sexuelle Philippe Hofman, L’impossible séparation entre les jeunes adultes et leurs

parents

Patrice  Huerre  et  François  Marty  (dir.), Alcool  et  adolescence,  jeunes  en

quête d’ivresse

– Cannabis et adolescence. Les liaisons dangereuses

Jean-Marie Jadin, Côté divan, côté fauteuil. Le psychanalyste à l’œuvre

Pr Daniel Marcelli, La surprise, chatouille de l’âme

– L’enfant, chef de la famille. L’autorité de l’infantile

– Les yeux dans les yeux. L’énigme du regard

– Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission

Anne Marcovich, Qui aura la garde des enfants ?

Jean-Paul Mialet, Sex œquo. Le quiproquo des sexes

Gustavo  Pietropolli  Charmet, Arrogants  et  fragiles.  Les  adolescents

d’aujourd’hui

Xavier Pommereau, Ado à fleur de peau

– Ados en vrille, mères en vrac

– et Jean-Philippe de Tonnac, Le mystère de l’anorexie

Jean-Jacques Rassial, Pour en finir avec la guerre des psys

Elise  Ricadat  et  Lydia  Taïeb, Rien  à  me  mettre  !  Le  vêtement,  plaisir  et

supplice

Renata Salecl, La tyrannie du choix

Serge Tisseron, Comment  Hitchcock  m’a  guéri.  Que  cherchons-nous  dans

les images ?

– Vérités et mensonges de nos émotions

– Virtuel,  mon  amour.  Penser,  aimer,  souffrir  à  l’ère  des  nouvelles

technologies

– L’empathie au cœur du jeu social

Jean-Philippe de Tonnac, Anorexia. Enquête sur l’expérience de la faim

Yvane Wiart, L’attachement, un instinct oublié

Jean-Pierre Winter, Homoparenté

 

OceanofPDF.com


cover.jpeg
® DANIEL MARCELLI =

Le regne de
la seduction

Un pouvoir sans autorité

= ALBIN MICHEL |





index-1_1.jpg
® DANIEL MARCELLI ®

Le regne de
la seduction

Un pouvoir sans autorité

| ALBIN MICHEL ]





