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Présentation de 1'éditeur

Georges Vals, a la soixantaine jusque-la sereine, voit tout a coup son
univers s’écrouler : sa fille Victoria, qui depuis vingt ans est sa « tendre et
belle injustice », devient du jour au lendemain un sex-symbol, et prétend
qu’il y a plus d’impudeur a montrer son ame sur un écran qu’a montrer...
le reste !

Sa femme Brigitte se sent, a la quarantaine, titiller par le démon de
I’indépendance.

Sa mere Louise, qui a toujours eu le plus grand respect pour les valeurs
morales, considere aujourd’hui ceux qui s’en détournent avec une
incompréhensible indulgence. [’abbé Costognet, son ami d’enfance, lui
rappelle, aussi, que le monde a changé.

Georges Vals a mal aux autres, jusqu’au jour ou...Fin résolument optimiste
d’une piece qui pourrait de définir comme un drame gai.

Francoise Dorin s’est imposée comme [’'un de nos premiers auteurs
dramatiques avec, entre autres, L.a Facture, Un sale égoiste, Le Tournant et
Le Tube qui ont obtenu un succes international.
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Du méme auteur

Romans :

Virginie et Paul (Julliard).

La Seconde dans Rome (Julliard)

Va voir Maman, Papa travaille ! (Robert Laffont).
Les Lits a une place (Flammarion).

Les Miroirs truqués (Flammarion).

Les Jupes-culottes (Flammarion).

Les Corbeaux et les Renardes (Flammarion).

Nini Patte-en-I'air (Robert Laffont).

Au nom du pere et de la fille (Flammarion).

Pique et Ceeur (Flammarion).

Piece de théatre :

Comme au théatre — La Facture — Un sale égoiste (Julliard).
Le Tournant — Les Bonshommes (Julliard).

Le Tube (Flammarion).

L'autre Valse — Si t'es beau, t'es con (Robert Laffont).
L'Intoxe — Le Tout pour le tout (Flammarion).
L'Etiquette (Flammarion).

Les Cahiers tango (Flammarion).
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ACTEI

Le rideau s'ouvre sur un espace nu, a l'exception d'une colonne Moriss éclairée violemment.
Sur cette colonne, I'énorme dffiche d'un film intitulé A feu et a soif. On y voit de dos une superbe fille
nue au postérieur agressif.
Georges est en scene, et se met a parler au public.
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GEORGES, désignant l'affiche

Et ca, ce n'est rien ! Il y en a sur tous les murs de la ville ! Vous n'étes pas
choqué ? Non, bien siir : de nos jours on n'en est plus a se choquer pour si
peu... Mais imaginez ! Imaginez : vous étes un homme comme beaucoup
d'autres. Marié... comme beaucoup d'autres. Votre ménage marche
gentiment, comme beaucoup d'autres. Ce n'est pas... mais enfin... ca va...
(a va ! Vos enfants sont élevés. Ce n'est pas non plus... mais enfin... ca
va... ! Vous rentrez chez vous, aprés une journée de travail. Vous étes
paisible, sinon heureux. Et puis tout d'un coup... Vlan ! L'affiche d'un film !
Et sur cette affiche, superbe, attractif, plus vrai que nature... qu'est-ce que
vous voyez ? (Il se frotte les yeux un instant.) Le cul de votre fille. Oui ! De votre
fille ! Comment réagissez-vous ? Ou plus exactement : comment pensez-
vous que vous réagiriez ? Non ! Non ! ne haussez pas les épaules ! Ne dites
pas que ¢a ne peut pas vous arriver. De nos jours, ¢a peut arriver a n'importe
qui. La preuve ? Ca m'est arrivé a moi. Et je vous jure bien que rien, dans
ma vie, ne m'y avait préparé. Parcours exemplaire : enfant de chceur.
Docteur en droit. Conseiller fiscal... vous voyez le genre ! Eh bien
n'empéche que mercredi dernier, alors que je roulais derriere le 73, pour
rentrer chez moi au Vésinet, mes yeux sont tombés sur cette affiche.
Réflexe immédiat, je me suis dit : « C'est quand méme beau un beau
cul ! »... Deux secondes plus tard, 1'horreur ! Je découvrais mon nom au-
dessus de cette paire de fesses ! Ou plutot celui de ma fille : Victoria Vals,
promue miraculeusement vedette... Et en plus c'était son frere, mon fils
Valentin Vals, promu, lui, metteur en scéne, qui I'avait filmé. Voila !

Ma premiere pensée a été pour ma mere.

J'imaginais le choc que ma pauvre vieille maman aurait en voyant ainsi les
fesses de sa petite-fille livrées a la concupiscence publique. Car elle allait
les voir... forcément : elles sont incontournables ! (Amorce de changement de lieu.
Le prochain lieu évoquera sobrement I'Espace-Vésinet.)ON les voit partout ! Moi j'ai failli



les emplafonner. J'ai freiné sec a dix centimetres de 1'autobus 73 ! J'étais nez
a nez avec elles... si je puis dire. Je suis resté hébété. (A sa femme qui est dans
I'Espace-Vésinet en train de pédaler sur un vélo d'appartement.)Mets-toi a ma place : je
n'étais au courant de rien... de RIEN ! Le film s'est tourné pendant les
vacances et je croyais Victoria engagée comme jeune fille au pair dans une
famille protestante... suisse ! En Sicile ! Pendant des mois, vous m'avez
menti ! Vous m'avez tout caché !

BRIGITTE
Et pour cause ! Valentin avait claqué la porte de la maison, cinqg ans plus tot.
Chaque fois que j'ai essayé de te donner de ses nouvelles, tu as refusé de
m'écouter.

GEORGES
Mais ma fille ? Elle, elle était proche de moi. Pourquoi m'avoir caché ce
qu'elle faisait ?

BRIGITTE
(Ca nous a permis au moins de passer des vacances tranquilles.

GEORGES
C'est ca ! Et pendant que j'imaginais Victoria en Sicile gardant des enfants
et révant peut-étre a ceux qu'elle aurait, toi tu savais qu'elle était en train d'y
tourner ce film pourri ! Sous la direction de son frere ! Et grace a I'appui —
non désintéressé bien sir — d'un producteur douteux.

BRIGITTE
Ce n'est quand méme pas la faute de son producteur s'il est tombé amoureux
de Victoria.

GEORGES
Et au lieu de lui offrir des bijoux, il lui a offert un film porno.

BRIGITTE
Pas porno : érotique, ambitieux et qui n'est méme pas interdit aux moins de
13 ans !

GEORGES
Ca ne veut rien dire : maintenant on recommande la lecture du Kama Siitra
a la maternelle ! Tu ne pourrais pas t'arréter de pédaler, non ?

BRIGITTE, calme avec exces
Ce qu'on voit dans ce film est entierement justifié par l'action.



GEORGES
Brigitte ! Pendant plus de cinquante ans, on a tourné des histoires d'amour
sans jamais nous en montrer les héros en train de copuler et le public la
suivait tres bien quand méme... l'action !

BRIGITTE
Peut-étre ! Mais le monde a changé.

GEORGES
Pas le cochon qui sommeille en chaque spectateur. Lui, il est resté le méme
et moi je ne supporte pas que ce cochon-la soit réveillé par ma fille. Moi,
j'ai les entrailles vrillées a I'idée que des tordus, des détraqués vont s'exciter
dans les cinémas devant l'image de ma Victoria et la salir dans leurs
fantasmes.

BRIGITTE
Toujours tes exagérations... toujours tes certitudes...

GEORGES
Non, je n'exagere pas. Je I'ai vu ce film. Cet apres-midi. Une heure quarante
de torture. Est-ce que tu te rends bien compte de I'effet que ca peut faire a
un pere ? Surprendre comme un voyeur sa fille dans son intimité la plus
secrete ? Cette petite fille qu'il a tenue tout entiére dans ses deux mains, la
regarder soudain comme a travers une glace sans tain ? Par moments, j'ai eu
envie de vomir...

BRIGITTE
Georges ! il ne faudrait quand méme pas oublier que ta petite fille est
majeure. Et son frere aussi. Ils sont libres de faire ce qu'ils veulent.

GEORGES
C'est ca leur liberté ? Tourner une ordure ! Alors, je suis libre, moi, de
penser qu'ils se déshonorent.

BRIGITTE, riant
Ah'! Se dé... déshonorer ! Et puis quoi encore !

GEORGES
Je sais, c'est un mot qui n'a plus cours ! Et qui bientot n'aura méme plus de
sens... sauf pour des vieux cons comme moi.

BRIGITTE



Eh bien, moi, je suis fiere de la réussite de mes enfants... Heureuse de les
voir réaliser, eux, le réve auquel, moi, j'ai di renoncer.

GEORGES
A cause de moi ? Hein ? Va au bout de ta pensée. A cause de moi, monstre
tombé a la quarantaine amoureux de tes dix-huit ans.

BRIGITTE
Exactement !

GEORGES
En somme, tu m'en veux d'avoir quitté pour toi une femme irréprochable...

BRIGITTE
Je croyais qu'elle était ennuyeuse a périr. Tu me I'as assez rabaché.

GEORGES
Et mon fils ?

BRIGITTE
Didier ? Tu ne t'en étais jamais occupé.

GEORGES
N'empéche que je les ai quittés pour pouvoir t'épouser et donner un nom a
I'enfant que tu attendais.

BRIGITTE
Que tu m'avais fait.

GEORGES
Que tu t'étais laissé faire pour hater mon divorce.

BRIGITTE
De toute facon, ca remonte a vingt-quatre ans : il y a prescription !

Elle sort.

GEORGES, au public
Jamais nous ne nous étions affrontés ainsi. Grisée par la fausse gloire de ses
enfants, elle livrait tout a coup son vrai visage. Elle paraissait dix ans de
moins. Du coup, moi, je m'en sentais dix de plus.

Sonnerie du téléphone.
Louise, la mére de Georges, apparait, téléphone a l'oreille. Georges
décroche.

GEORGES, sec



Allo !

LOUISE
Allo, mon grand ?
GEORGES
Ah c'est toi, maman.
LOUISE
Je ne reconnais pas ta voix.
GEORGES
J'ai avalé de travers.
LOUISE
Ton petit-lait ?
GEORGES
Pardon ?
LOUISE

Tu as di boire du petit-lait, non ? en lisant la critique de L'Univers.

GEORGES
L'Univers ! Quel univers ?
LOUISE
Ben... le journal L'Univers.
GEORGES

Ah ! non... je ne I'ai pas lu.

LOUISE
Ah ! tant mieux ! Comme ca, je vais avoir la joie de te lire I'article.

GEORGES
Non maman, plus tard ; maintenant j'ai un rendez-vous.

LOUISE
J'en ai pour une seconde : je vais seulement te lire la fin.

GEORGES
Maman...

LOUISE



« Grace a la somptueuse vénusté de Victoria Vals... » (En commentaire :) Je ne
connaissais pas le terme de vénusté, je trouve ca ravissant, pas toi ?

GEORGES
Si! Si! mais...

LOUISE
Attends, je finis : « ... grace a la somptueuse vénusté de Victoria Vals, si
pudiquement habillée par les éclairages de son frere, ce film enfin
dépoussiere et renouvelle 1'érotisme. Bref, une réussite totale. » (En
commentaire :) C'est fabuleux, non ? Et tellement juste en plus.

GEORGES
Tul'as vu ?

LOUISE
Evidemment ! Cet apres-midi, a la premiére séance avec Emilie.

GEORGES
La comtesse de Brissandre !

LOUISE
Oui, elle est venue me chercher tres gentiment avec le chauffeur... et on est
allé déjeuner au Mac Do des Champs-Elysées. On adore leur banana slip.

GEORGES, rectifiant
Split. Banana split.

LOUISE
Ah ? Avec Emilie, on a toujours dit « slip ».

GEORGES
Et le film ? Qu'est-ce qu'elle a dit du film ?

LOUISE
Qu'est-ce que tu voulais qu'elle dise ? Comme la critique ! Mais de toi a
moi, elle était un peu coincée... par jalousie !

GEORGES
Par jalousie ?

LOUISE
Bah ! Tu es drdle ! Qui ne m'envierait pas d'avoir une petite-fille comme
Victoria, belle, glorieuse et en plus avec un cceur en or ?



GEORGES
Maman ! Je n'ai jamais douté du bon cceur de Victoria... mais ce n'est pas
son cceur qu'on met en vedette. ..

LOUISE
Et ca, on pourrait aussi ! Tu te rends compte que tout a I'heure, le jour de la
sortie de son film, elle est passée me voir. En coup de vent, mais quand
meéme, elle est venue.

GEORGES
Elle t'a parlé de moi ?

LOUISE
Pourquoi veux-tu ? Non ! Elle est juste venue m'apporter une cassette de La
Tosca qu'elle m'avait promise. C'est adorable, non ?

GEORGES
Oui. C'est adorable... mais...

LOUISE
Ce n'est pas toi qui aurais pensé a cela ! Vraiment, tu peux étre heureux... et
remercier le ciel : c'est un cadeau une fille comme ca ! Il faut vraiment étre
un pere aveugle pour ne pas le voir !

Elle raccroche, repart en coulisses. Brigitte revient, voit Georges qui
s'appréte a sortir et intervient.

BRIGITTE
Ou vas-tu ?

GEORGES
En bas, travailler avec madame Curtebise.

BRIGITTE
Elle est partie.

GEORGES
A cinq heures et demie ! Madame Curtebise ? Elle était souffrante ?

BRIGITTE
Non, elle allait voir le film des enfants.

GEORGES
Madame Curtebise !

BRIGITTE



Oui, figure-toi, madame Curtebise, avec sa fille qui envie les lauriers de la
notre... et qu'elle a mise au régime pour qu'elle ait une chance, cet été,
d'étre élue Miss Plougastel.

GEORGES
Le monde marche sur la téte !

BRIGITTE
Non ! Sur les fesses ! Mais ¢a, ce n'est pas d'aujourd'hui.

GEORGES
Je le sais... hélas.

Sur les deux dernieéres répliques, I'abbé Castagnet, ami d'enfance de
Georges, est entré. En se retournant, Georges le découvre.

GEORGES
Ah... Lucien ! Qu'est-ce que tu fais la ?

LUCIEN
Ben... vous n'avez pas recu ma lettre ?

BRIGITTE
Si ! Tu nous annoncais ton arrivée pour demain.

LUCIEN
Non, pour aujourd'hui : je me revois encore en train de souligner : jeudi 7.

GEORGES
Eh bien, c'est demain. Aujourd'hui on est mercredi 6.

LUCIEN
Mercredi 6 ? Vous étes sirs ?

GEORGES
Ah oui ! Ca je ne risque pas de me tromper. C'est écrit dans ma téte, en
rouge : mercredi 6, jour de honte.

Il esquisse une sortie.

BRIGITTE, au-dessus de la téte de Lucien
Et c'est écrit dans la mienne, en rose : mercredi 6, jour de gloire.

Georges sort, furieux.

LUCIEN, embarrassé
Si je dérange, je peux... (Il fait mine de s'en aller.)



BRIGITTE
Non, non. Au contraire, Lucien. Je suis ravie que tu sois la. Georges est un
peu nerveux aujourd'hui.

LUCIEN
J'al cru remarquer.

BRIGITTE
Tu es le seul a pouvoir le calmer. C'est une bénédiction ton erreur de date.

LUCIEN
I1 faut en rendre grace a Cunégonde.

BRIGITTE
Qui est Cunégonde ?

LUCIEN
La vieillesse. Je lui ai donné un nom, puisque maintenant on cohabite, elle
et moi. C'est plus facile quand j'ai a lui parler.

BRIGITTE
Qu'est-ce que tu racontes ? Tu es encore jeune.

LUCIEN
Oui, bien sir, mais comme le dit Cunégonde, quand on est encore jeune,
c'est qu'on ne l'est déja plus tout a fait ! Et depuis un moment !

BRIGITTE
Georges a le méme age que toi.

LUCIEN
Oh... mais lui c'est différent. Il t'a. Tu es son élixir de jouvence. Ta
jeunesse, finalement, est un peu contagieuse.

BRIGITTE
Pas en ce moment ! Georges a une sérieuse défense immunitaire.

LUCIEN, dffirmatif
A cause du film.

BRIGITTE
Tul'as vu ?

LUCIEN, montrant sa croix
Non. Les affiches seulement.



BRIGITTE
Elles sont belles, non ?

LUCIEN
Oui... Dans le genre.

BRIGITTE
Eh bien, Georges, lui, ne les trouve pas regardables... Avec une parfaite
hypocrisie d'ailleurs, car sur les plages il en voit autant et, crois-moi, il ne se
prive pas pour regarder.

LUCIEN
Victoria est sa fille.

BRIGITTE
Et alors ? C'est la mienne aussi.

LUCIEN
Ce n'est pas pareil. Tu sais bien qu'entre les peres et les filles...

BRIGITTE
Pas tous les peres ! Moi, j'en connais... Tiens ! Franck Morelli, justement,
le producteur du film, eh bien, il a une fille de 17 ans et il n'a qu'une idée :
la lancer dans le cinéma de la méme facon que Victoria.

LUCIEN
Et dans la méme tenue ?

BRIGITTE
Evidemment !

LUCIEN

Ce monsieur Morelli est peut-étre plus jeune que Georges.

BRIGITTE
Il est surtout plus... plus... plus branché, si tu vois ce que je veux dire.

LUCIEN
Oui, tres bien.

BRIGITTE, génée
Bon... Tu sais ou est ta chambre ?...

LUCIEN
Je vous ai apporté une petite bouteille. La derniére récolte du pere Grignon.



Il ouvre son sac et en sort une bouteille.

BRIGITTE
Oh ! C'est gentil.

LUCIEN
(a changera peut-étre un peu les idées de Georges.

Georges, son imperméable sous le bras, est apparu, silencieux, fermé,
pendant la derniére phrase de Lucien. Il s'adresse a Brigitte avant
qu'elle ne sorte avec la bouteille.

GEORGES
Je ne crois pas ! Rien ne peut me changer les idées, Lucien. Rien. Pas méme
le Touraine du pere Grignon.

BRIGITTE
Tu sors ?

GEORGES
J'ai un rendez-vous important.

BRIGITTE, désignant la bouteille
Je vais quand méme I'ouvrir. Peut-étre que Lucien...

LUCIEN, sortant de son sac un thermos, un saucisson et un morceau de pain
Non ! Non ! Ne t'inquiete pas. Comme vous dinez souvent a n'importe
quelle heure, je me suis apporté un petit en-cas... Pour m'aider a patienter.

BRIGITTE
Alors... Je vais la mettre au frais. (A Georges.) On la boira quand tu rentreras.
(Elle sort.)

GEORGES
C'est ca ! Pour féter le film.

LUCIEN
Ah non ! Je t'en prie ! Tu ne vas pas commencer. Ce n'est pas le moment.

Tout au long de la scene, Lucien va préparer, puis manger son en-cas.
GEORGES

Qu'est-ce que ca veut dire : ce n'est pas le moment ? Ce n'est pas le moment
d'étre malheureux ?

LUCIEN
Ce n'est pas le moment de le hurler sur les toits.



GEORGES
Ce n'est jamais le moment ! C'est quand méme terrible ! Personne ne
comprend que quelquefois on crie uniquement pour ne pas pleurer. Méme
pas toi !

LUcCIEN
Mais si, je comprends, Georges. Je sais tres bien que...

GEORGES
Non, tu ne peux pas savoir. C'est affreux de découvrir tout a coup au ras du
sol ce qu'on a porté aux nues, Lucien.

LUCIEN
Je m'en doute un peu... mais ce n'est pas la faute de Victoria si tu as révé
trop haut pour elle, ou plus exactement révé a coté de ses réves a elle.

GEORGES
Joli réve que de devenir un sex-symbol ! Gratifiant pour un pére. « Qu'est-
ce qu'elle fait votre grande fille ? — Elle est sex-symbol. — C'est fatigant
comme métier ? — Pensez-vous ! On est pratiquement couché tout le temps !
Et pour la retraite ? Une merveille ! a 28 ans maximum ! — Et il y a la
garantie de l'emploi ? — Oh oui, malgré le chomdu, il n'y a pas de
chom'cul. »

LUCIEN
Tais-toi ! Arréte ton numéro. Tu caricatures et ce n'est pas drole.

GEORGES
Je ne caricature pas, Lucien ! Ma fille est vraiment un sex-symbol, c'est
dans tous les journaux : une diplomeée es indécences.

LUCIEN
C'est faux. Elle n'est pas indécente.

GEORGES
Ah bon ! Tu t'y connais, toi, la-dedans ?

LUCIEN
Suffisamment pour savoir que l'indécence commence avec la laideur, et que
Victoria est belle... Tres belle.

GEORGES
Je suis presque tenté de le regretter...



LUCIEN
Ne dis pas ¢a, c'est stupide. C'est une injure au Créateur. Pas toi. L'Autre !
Je comprends tres bien que tu aurais préféré que Victoria ait les honneurs de
la presse pour avoir obtenu le Prix Nobel. Mais faute d'avoir engendré ce
genre de surdouée, tu devrais, tu dois te réjouir d'avoir une fille superbe,
bien dans son corps et bien dans sa peau.

GEORGES
Enfin, Lucien, c'est aberrant ce que tu dis ! La beauté n'entraine pas
automatiquement l'impudeur !

LUCIEN
Elle y incite. Et je peux bien te I'avouer apres trente-huit ans de sacerdoce
loyal et heureux, je ne suis pas siir que si dans ma jeunesse j'avais eu un
physique d'athléte j'aurais été aussi pressé de le dissimuler sous une
soutane.

GEORGES
Et on s'étonne que la France, la fille ainée de I'Eglise, en soit ol elle en est
avec des curés qui vous avouent froidement qu'ils auraient préféré étre
Rambo que le pape ! Et qui saucissonnent... Plus soucieux de leur petit
creux a l'estomac que du grand vide de la morale chrétienne !

LUCIEN
Ce que j'aime chez toi, c'est le sens de la mesure !

GEORGES
Ce n'est pas la beauté de Victoria que je mets en cause, mais son absence
d'exigence... Cet exhibitionnisme public encouragé par sa mere.

LUCIEN
A notre époque, ce n'est pas de l'exhibitionnisme ! Que tu le veuilles ou
non, le monde a changé.

GEORGES
Oui, ca je sais. On n'arréte pas de me le dire ! Et je n'arréte pas de le
constater, avec mes yeux, mes oreilles, et méme mon nez : le monde ne sent
plus ce qu'il sentait ! Sauf ton saucisson !

LUCIEN
Alors, si tu le sais, ne t'étonne pas que Victoria se dénude un peu, pour les
besoins de son métier.



GEORGES
Tu appelles ¢a un métier, toi, se foutre a poil devant une caméra ?

LUCIEN
(Ca peut le devenir. Ce n'est qu'un début, pas un aboutissement. Personne ne
peut affirmer que Victoria n'est pas une future Sarah Bernhardt.

GEORGES
Quand bien méme serait-elle célebre dans le monde entier, jamais — tu
m'entends — jamais je n'oublierai a quoi elle le doit.

LUCIEN
Penses-tu ! Elle a toujours été ta fierté, « ta belle injustice », comme tu dis !
A la premiere critique un peu louangeuse, ta honte va virer vite fait a
'orgueil paternel.

GEORGES
Jamais ! On dirait que depuis cinquante ans tu ne me connais pas !

LUCIEN
Je connais 'amour que tu as pour ta fille.

GEORGES
Il est immense mais pas aveugle.

LUCIEN
Eh bien, permets-moi de te dire que si tu ne te réjouis pas du succes de ton
enfant, tu n'es pas un bon pere.

GEORGES
Eh bien, permets-moi de te dire, moi, que si toi tu ne comprends pas ce que
je ressens devant la découverte de cette Victoria inconnue, c'est que toi tu
n'es pas un pere. Et d'ailleurs tu n'es pas un pere, tu es un curé !

LUCIEN
Je ne t'ai jamais vu aussi agressif.

GEORGES
Je n'ai jamais été non plus aussi agresseé.

LUCIEN
Tu devrais peut-étre prendre un petit calmant.

GEORGES, prenant son imperméable
Non ! Je vais aller prendre 1'air.



LUCIEN
Tu as raison. C'est moins nocif et ca te calmera aussi bien.

GEORGES
(Ca m'étonnerait. Je ne vais pas vraiment a une cure de détente.

LUCIEN
Ou vas-tu ?

GEORGES
Chez une inconnue.

Noir sur Lucien pendant que Georges s'avangant a la face reste dans
la lumiére. Il enfile son imperméable. Tdte ses poches. En sort une
lettre. L'ouvre. Met ses lunettes. Et commence a la lire.

VOIX DE VICTORIA
Mon papa... Tu sais a quel point j'ai horreur d'écrire, surtout a toi, a cause
de mes fautes d'orthographe.

GEORGES
Ah tiens ! Pour une fois elle a bien écrit orthographe !

VOIX DE VICTORIA
J'ai regardé dans le dictionnaire pour le H apres le T. Si je m'y suis décidée,
c'est que je n'ose pas te téléphoner. Alors, je crois que ce serait bien qu'on se
parle, qu'on s'écoute... qu'on se paye un grand coup de détergent.

GEORGES
C'est ca ! On efface tout et on recommence comme si de rien n'était.

VOIX DE VICTORIA
Si ca rate, on aura au moins la consolation d'avoir essayé.

Georges a une mine peu convaincue.

VOIX DE VICTORIA
Si tu es d'accord, je te propose de venir mercredi soir dans ma nouvelle
installation, 8, rue Croulebarbe.

GEORGES
Rue Croulebarde ? Ou C'est, ca ?

VOIX DE VICTORIA

Dans le XIITe.

GEORGES



Ah'!

VOIX DE VICTORIA
Bien entendu, nous serons seuls. Bien entendu ce n'est pas un hasard si j'ai
choisi ce mercredi : c'est le jour de ton anniversaire...

GEORGES
... et celui de la sortie du film ! Merci pour le cadeau !

VOIX DE VICTORIA
Avec impatience, avec confiance, j'attends ta réponse et je prie (mais oui !)
pour qu'elle soit positive.

GEORGES
Et elle prie ! Mon Dieu ? A poil devant le crucifix ?

VOIX DE VICTORIA
En attendant, je ne te dis pas comme je t'embrasse. Victoria.

GEORGES, pliant la lettre. Il est troublé, indécis
Ah ! Victoria... ce n'est pas simple tout ca !
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Il part en direction du loft de Victoria. Il s'arréte quand il est en face
d'elle. Le pére et la fille se dévisagent, incertains de ce qu'ils vont dire
ou faire, partagés entre leur tendresse et leur incompréhension

réciproques.
VICTORIA
Entre !
GEORGES
Voila ! C'est fait !
VICTORIA
Tu veux Oter ton imper ?
GEORGES
Il ne fait pas tellement chaud.
VICTORIA

Non... mais tu serais peut-étre plus a l'aise.

GEORGES
Je crains que ce ne soit pas une question d'imper.

VICTORIA
Mais a part ca... cava ?

GEORGES
Question santé... oui... ca va.

VICTORIA
(Ca se voit : tu es tout frais et rose.

GEORGES

A partir d'un certain age, pour avoir l'air frais et rose, il faut venir du
dehors.

VICTORIA



Ne commence pas a parler de ton age, tu sais tres bien que tu ne le fais pas.

GEORGES
Je I'ai quand méme.

VICTORIA
Ouca?... Dans ta téte ?

GEORGES
C'est possible.

VICTORIA
Tu n'as qu'a I'en déloger.

GEORGES

Tu pourrais déloger tes vingt ans de la tienne ?

VICTORIA, hésitante
Peut-étre.

GEORGES
Non Victoria, tu ne pourrais pas. C'est ca le drame. Notre drame.

VICTORIA
Mais papa, il n'y a pas de drame... puisqu'on s'aime.

GEORGES
Si ! Au contraire ! Il y a un drame... parce qu'on s'aime. Les gens sans
amour sont aussi des gens sans probleme.

VICTORIA
Alors vivent les problemes !

GEORGES
Non, pas celui-la.

VICTORIA

Enfin, papa, n'exagérons pas. Je n'ai ni tué ni volé, j'ai tourné un film. C'est
tout.

GEORGES
Non ! Victoria, ce n'est pas tout !

VICTORIA
D'accord ! On va en parler, mais avant... je voudrais que tu visites mon loft.



GEORGES
Ton quoi ?

VICTORIA
Mon loft !... Tu ne sais pas ce que c'est qu'un loft ?

GEORGES
Non... Je ne sais pas ce que c'est qu'un loft.

VICTORIA
Ben... C'est ca.

GEORGES
Ah bon.

VICTORIA

(a te plait ?

GEORGES, dépassé par l'univers qu'il découvre

Clest...

VICTORIA
C'est I'ancien atelier d'un menuisier.

GEORGES
Dommage qu'il n'ait pas laissé un peu de bois.

Victoria désigne au sol une enseigne de menuisier ancienne.

VICTORIA
Regarde ! Toi qui adores les enseignes d'autrefois : c'est la sienne... avec un
petit bonhomme en bois en train de raboter.

GEORGES, se penchant sur I'objet. Ton neutre
C'est tres joli.

VICTORIA
Je I'ai gardée pour toi. C'est ton cadeau d'anniversaire. Si tu veux, je te la
ferai porter demain.

GEORGES, méme jeu
C'est tres gentil.

VICTORIA
Si elle ne t'avait pas plu, j'aurais été drolement embétée parce que je n'ai
rien d'autre a t'offrir.



GEORGES
Victoria ! Ne fais pas semblant d'oublier que je suis faché.

VICTORIA
Ce n'est pas ma faute : tu ne ressembles pas a un pere faché.

GEORGES
Et a quoi je ressemble ?

VICTORIA
A un pere emmerdé.

GEORGES

Peut-étre, mais avec tout ce que ca sous-entend de tristesse et de fureur.

VICTORIA
Papa ! Je sais. Je sais tout ce que tu as pu penser et ressentir. J'ai méme si
bien imaginé tes réactions que pour y échapper je t'ai menti lachement...
autant que j'ai pu. Pour éviter le plus possible qu'on se fasse du mal.

GEORGES
Mais les comprends-tu, au moins, ces réactions ?

VICTORIA, apreés hésitation
Avant de te répondre, j'aimerais que tu jettes un coup d'ceil sur le... loft.

GEORGES
Pourquoi ?

VICTORIA
(a a un rapport avec ta question. Allez ! Suivez le guide !

Georges suit les gestes de Victoria qui lui décrit des lieux, que le
public ne voit pas, mais que Georges est censé Voir.

VICTORIA
En haut de I'escalier tu as « I'espace récréation ».

GEORGES
L'espace récréation ?

VICTORIA
Ben... oui !

GEORGES, regardant de loin
Tous ces flippers et ces zinzins lumineux... c'est I'espace récréation ?



VICTORIA
Absolument !

GEORGES
Absolument... Tout a fait ?

VICTORIA
Regarde ! Il y a tous les joujoux électroniques que 1'époque peut proposer
aux adultes.

GEORGES
Non, merci. Je suis encore trop enfant pour apprécier.

VICTORIA
Alors... de 'autre coté, tu as « l'espace détente » que moi, personnellement,
je trouve tres sympa.

GEORGES
Ah... L'espace détente ? Qu'est-ce que c'est, au juste, ces deux cylindres ?
On dirait des silos.

VICTORIA
Des quoi ?

GEORGES
Des silos ! Tu ne sais pas ce que c'est qu'un silo ?

VICTORIA
Ben, non ! Tu ne sais pas ce que c'est qu'un loft, et moi je ne sais pas ce que
c'est qu'un silo.

GEORGES
Un silo est un réservoir cylindrique qui se charge par le haut, se vide par le
bas et qui généralement contient du grain.

VICTORIA
Ah ! Eh bien, le silo blanc c'est le lit surmonté d'un baldaquin, et le silo gris
c'est la baignoire surmontée d'un pare-douche.

GEORGES
Ah... en somme, l'espace détente ce serait une chambre et une salle de
bains.

VICTORIA
C'est une chambre et une salle de bains.



GEORGES
Sans cloisons ?

VICTORIA
Absolument.

GEORGES
Absolument... Tout a fait ?

VICTORIA

Tu crois vraiment que c'est le moment de me donner des lecons de
grammaire ?

GEORGES
« Le langage fabrique les gens plus que les gens ne fabriquent le langage. »

VICTORIA
Oh ! c'est génial, ca.

GEORGES
Je transmettrai a Goethe.

VICTORIA
Oh ! a propos, tu as vu les télés ?

GEORGES
Quel rapport avec Goethe ?

VICTORIA
La culture !

GEORGES

Ah oui... Non, je n'ai pas vu les télés. Ou sont-elles ?

VICTORIA
Les deux grosses citrouilles noires qui tombent du plafond.

GEORGES
Mais il n'y a pas d'écran.
VICTORIA

Si ! ils sont cachés. C'est plus esthétique.

GEORGES
Si on veut !



VICTORIA
L'ouverture est coulissante en bas et en haut. C'est rigolo, on dirait
quelqu'un qui sourit, non ?

GEORGES
Ou quelqu'un qui va vous dévorer.

VICTORIA
Ah ! ca ne m'est jamais venu a l'idée.

GEORGES
Mais pourquoi y a-t-il deux télévisions ?

VICTORIA
Ben... pour que chacun puisse regarder le programme dont il a envie, sans
gener l'autre.

GEORGES
Vous regardez chacun votre programme, Morelli et toi ?

VICTORIA
Bien star !

GEORGES
Alors vous coupez le son ?

VICTORIA, trés amusée
Mais non, on se met des casques.

GEORGES
Des casques ?

VICTORIA
A oreillettes.

GEORGES

Une seconde ! Laisse-moi visualiser ce tableau de réve : deux amants,
allongés 1'un pres de l'autre dans un lit, avec des casques a oreillettes,
chacun tournant la téte vers sa chaine, I'un secoué de rire par les gags d'un
film comique, I'autre marquant le rythme d'une émission rock.

VICTORIA
C'est fonctionnel.

GEORGES



Tout dépend de la fonction qu'on demande a un lit !

VICTORIA
La visite est terminée.

GEORGES
En somme, il y a quatre télévisions dans ton loft...

VICTORIA
Non ! Il y en a cing ! Les deux citrouilles, la multi-écran, une dans le living,
une dans la cuisine... Ca fait cing.

GEORGES
J'espére que vous avez également une télévision dans les...

VICTORIA
Eh ben, non !

GEORGES
Oh!

VICTORIA
On prend une petite portative.

GEORGES

Ah bon ! Tu me rassures ! Mais... par simple curiosité... Ou sont-ils ?

Victoria désigne un coin invisible en coulisse.

VICTORIA
La!
Georges se dirige vers l'endroit indiqué et tombe en arrét.
GEORGES
Oh ! Miracle !
VICTORIA
Quoi ?
GEORGES

Une porte ! Je n'en avais pas encore vu ici.

VICTORIA
Oui, mais la...

GEORGES



On leur offre tout de méme un endroit clos ?

VICTORIA
Le seul.

GEORGES
Il n'y a pas d'autre porte que celle-la ?

VICTORIA
Non... C'est ca, un loft : une succession d'espaces sans séparation.

GEORGES
Et sans rien pour s'asseoir ?

VICTORIA
Si ! des nattes en paille.

GEORGES
Pour s'asseoir ?

VICTORIA

Oui... par terre... Comme les Asiatiques.

GEORGES

Je sais bien que tu habites le XIII® arrondissement, mais quand méme...

ne te géne pas ?

VICTORIA
La paille ? C'est super cool !

GEORGES
Super cool !

VICTORIA
Géant, quoi !

GEORGES

Moi je serais incapable de vivre la-dedans.

VICTORIA

Voila exactement ce que je voulais t'entendre dire. C'est pourquoi je voulais

que tu visites.

GEORGES
Explique-toi !



VICTORIA
Tu m'as demandé si je comprenais tes réactions a propos du film. Non, je ne
les comprends pas, mais maintenant je peux te répondre : Et toi,
comprends-tu que je me plaise dans ce décor de cinéma, sans canapé, sans
porte, avec cing télévisions et une foule de gadgets dont tu ne te servirais
jamais ?

GEORGES
Victoria ! Je comprends tres bien que tu n'aies pas les mémes gofits que
moi, comme moi je n'ai pas eu les mémes golits que ma mere... ou mon
pere, a un moindre degré quand méme. Mais... la, il ne s'agit pas de gott. Il
s'agit d'autre chose de beaucoup plus essentiel.

VICTORIA
Le principe est le méme. Avec ma téte, je comprends trés bien qu'un homme
de ta génération soit choqué par le film...

GEORGES
Ah ! Non ! Attention ! Ne te méprends pas ! Je suis choqué par toi dans le
film... tourné par ton frere, mon fils. Si une autre fille que toi tenait ton
role, je m'en ficherais éperdument et peut-étre méme que j'aurais été aussi
hypocrite que les autres : peut-étre que j'aurais vanté son « esthétisme
délicat » pour ne pas avouer qu'il m'avait émoustillé.

VICTORIA
Mais enfin, tel quel, tu es choqué.

GEORGES
Pas choqué, Victoria. Déchiré. Meurtri. J'ai eu envie de hurler en voyant ton
film. De pleurer. De m'enfoncer dans le sol.

VICTORIA
Eh ben ca, je suis désolée, mais je trouve ca débile. (Treés nette :) Stupide, si tu
Veux.

GEORGES
Non, ce n'est pas ce que je veux, Victoria. Ce que je veux, C'est que tu ne
prennes pas le risque d'avoir un jour des enfants qui rougiront de leur mere
devant leurs camarades de classe. Ce que je veux c'est que tu aies une autre
ambition dans la vie que de te prostituer devant un public de voyeurs ! Que
tu ne confondes pas les vraies valeurs avec les fausses : le diamant avec le
strass, I'amour avec le porno, et Goethe avec I'audimat.



VICTORIA
Franchement, tu ne trouves pas que ce sont des idées d'un autre age ?

GEORGES
Non ! Pas d'un autre age... du mien ! Je ne me fais lifter ni la peau, ni les
idées, ni le vocabulaire.

VICTORIA
En résumé, tu voudrais que je te dise comme quand j'étais petite : « Tu as
raison, je n'ai pas bien agi. C'est ma faute. Je ne recommencerai plus. »

GEORGES
Oui... Surtout ca : « Je ne recommencerai plus. »

VICTORIA
Tu oublies simplement que je ne suis plus une petite fille, papa : je gagne
ma vie et tu n'es plus en mesure de m'imposer tes volontés.

GEORGES
En somme, entre le cinéma et moi, tu choisirais le cinéma.

VICTORIA
Enfin papa, c'est absurde ! Je ne vais pas renoncer a un métier dont je révais
et ou j'ai la chance d'avoir un début de réussite.

GEORGES
Renonce au moins a cette facon de 1'exercer.

VICTORIA
On ne peut pas faire une carriere en jouant continuellement Jeanne d'Arc.
D'ailleurs, avec toi, ce serait encore trop audacieux : il faudrait rallonger
I'armure.

GEORGES
Ne sois pas de mauvaise foi. Tu sais trés bien que je ne suis pas un
parangon de pudeur. Ni de vertu.

VICTORIA
Eh bien, je vais peut-étre t'étonner, mais moi, si !

GEORGES

Ah bon ?

VICTORIA



Figure-toi que ces fameuses scenes d'amour qui t'ont tellement choqué, ce
n'était pas moi qui les jouais. Je n'aurais pas pu.

GEORGES, avec espoir
Qui alors ?

VICTORIA
C'était mon personnage qui parlait et agissait a ma place.

GEORGES
Non, mais tu me prends pour un demeuré ou quoi ?

VICTORIA
Je t'assure que j'étais positivement déshabitée de moi-méme.

GEORGES
C'est ca ! Ce n'était pas toi, mais ton ectoplasme qui se vautrait en ahanant
sur un partenaire qui lui-méme, bien entendu, avait quitté son enveloppe
charnelle ! Si bien qu'en fin de compte, j'ai été offusqué bétement par le
spectacle — 0 combien innocent — de deux créatures désincarnées qui
communiaient sur l'autel de I'ART.

VICTORIA
Tu ne le crois peut-étre pas. Mais c'est I'exacte vérité.

GEORGES
Victoria... Moi, je n'étais pas déshabité et c'est avec mes yeux a moi que j'ai
vu bel et bien un corps qui était le tien.

VICTORIA
Quand bien méme ! Ce n'était pas la premiére fois que tu le voyais.

GEORGES
Dans ces positions-la, si ! Dans cette action-la, si ! Dix fois, j'ai dii fermer
les yeux.

VICTORIA
Papa ! Je trouve que pour une comédienne, il y a beaucoup plus d'impudeur
a montrer son ame qu'a montrer son... qu'a montrer le reste.

GEORGES
Eh bien vois-tu, moi j'aurais été moins géné de voir ton ame que de voir le
reste.



VICTORIA
Patiente ! Avec un peu de chance, tu la verras plus tard ! Pour débuter, on
fait ce qu'on peut. Pas ce qu'on veut.

GEORGES
Victoria ! Admettons que pour débuter tu aies été obligée de céder a
certaines exigences de la mode, mais maintenant...

VICTORIA
Papa ! Si moi je refuse, il y a deux cents nanas qui vont se pointer pour
prendre ma place. Deux cents filles qui révent d'étre vedettes plutot
qu'ouvrieres en usine, employées de bureau, vendeuses ou caissieres dans
une grande surface.

GEORGES
Parce qu'elles croient, comme toi, ces idiotes, que la célébrité débouche
obligatoirement sur le bonheur.

VICTORIA
Non, parce qu'elles savent, comme moi, que l'anonymat et le manque
d'argent ne débouchent sur rien ! Tu sais, ce n'est pas facile d'étre jeune
aujourd'hui.

GEORGES
Cela ne I'a jamais été Victoria. A aucune époque.

VICTORIA
A la mienne encore moins ! Crois-moi, entre le sida, le chomage et la
menace atomique, il faut drolement slalomer pour avoir le moral. C'est
pourquoi j'ai besoin que tu m'aides et non pas que tu m'engueules. A vingt
ans, j'entre par la grande porte dans la carriere qui me plait ; je fréquente
des gens passionnés, passionnants, inattendus et dans l'ensemble, excuse-
moi papa, plus rigolos que les gens de ton milieu. Et surtout plus curieux.

GEORGES
Plus curieux de quoi ?

VICTORIA
Plus curieux de tout ce qui se passe, de tout ce qui se fait.

GEORGES
Mais je suis parfaitement au courant.



VICTORIA
A travers les journaux, la télé, la radio. Pas par toi-méme. Tu ne participes
pas. Tu ne cherches pas a participer. A t'ouvrir a ton époque.

GEORGES
Mais enfin, qu'est-ce que tu voudrais ? Que je m'abonne au minitel Rose ?
Que je fume des joints ? Que je renifle de la coke ? Que je me shoote entre
deux clients ?

VICTORIA
Pourquoi pas ? Juste une fois. Pour voir. Pour savoir. Pour essayer de
comprendre.

GEORGES
Non ! Mais c'est surréaliste ! Tu voudrais que j'aille contre ma nature
uniquement par curiosité ? Pour t'offrir la satisfaction d'avoir un pere
curieux ?

VICTORIA
En tout cas, pour le moment, il y a une chose que j'ai déja découverte, c'est
le fric ! Dangereux aussi a sa maniere, mais tres agréable. Tiens ! Tu
n'imagines pas la somme qu'on m'avait offerte pour faire la publicité d'une
marque de soutien-gorge.

GEORGES
Et tu as refusé ?

VICTORIA
Oui, j'ai demandé le double ! Et je vais l'avoir ! Est-ce que tu te rends
compte ? Bient6t, je vais avoir besoin de toi pour gérer mon portefeuille.

GEORGES
Victoria, tu sais qu'avec ma profession, je serais mal venu de mépriser
l'argent, mais...

VICTORIA
Mais je suis d'accord avec toi, c'est secondaire. L'essentiel pour moi c'est
que maintenant, grace a ce film, j'existe ! On m'invite, on parle de moi, on
me reconnait dans la rue.

GEORGES
Tu existes !



VICTORIA
La preuve ? C'est la premiere fois que j'ose ne pas étre d'accord avec toi !

GEORGES
Avant, tu ne te sentais pas exister ?

VICTORIA
Pour étre franche, tu faisais tellement d'ombre que ce n'était pas toujours
évident.

GEORGES
Je n'ai jamais eu l'impression de t'étouffer !

VICTORIA
Mon pauvre papa ! Sans le vouloir sans doute mais tu m'étouffais. Ton coté
grand chéne invulnérable faisait de moi un roseau plein de complexes.

GEORGES
Et monsieur Morelli, producteur de films hard, te les a enlevés... en méme
temps que tes vétements.

VICTORIA
Effectivement ! Ca a été une chance pour moi.

GEORGES
Permets-moi d'en douter.

VICTORIA
Tu as tort : c'est vraiment un type tres chouette et de toute facon, je lui serai
toujours reconnaissante de ce qu'il a fait pour moi et qu'il continue de faire.

GEORGES
Ah ! il continue ?

VICTORIA
Oui, il va coproduire pour moi, avec le Canada, un remake de Maria
Chapdelaine.

GEORGES
Eh bien, au moins la, tu seras couverte.

VICTORIA
Franck m'a promis que non. Il ne veut pas changer mon image de marque...

GEORGES, brusquement



Tu l'aimes ?

VICTORIA, évasive
Ou finit la reconnaissance ? Ou commence l'amour ? Tout ce que je sais,
c'est que j'ai besoin de lui.

GEORGES
Professionnellement ?

VICTORIA
Pas uniquement. J'ai besoin qu'il soit la. J'ai besoin de... C'est difficile a
expliquer.

GEORGES
Pas tellement Victoria. J'ai compris. J'ai tout compris.

Un temps. Puis Georges s'éloigne.

VICTORIA
Je suis désolée, papa.

GEORGES
Moi aussi.

VICTORIA

On n'arrivera donc jamais a s'entendre ?

GEORGES
Je le crains.

VICTORIA, inquiete
Mais on s'aimera toujours ?

Georges la regarde, ne répond rien et s'éloigne. Victoria le rappelle :

VICTORIA
Papa !
Georges se retourne. Victoria lui fait des signes de la main qui
signifient dans le langage des sourds-muets : « On s'aimera
toujours. »
Noir sur le loft.

Georges pivote face au public et refait les gestes que Victoria vient de
faire.

GEORGES, au public
Le langage des sourds-muets. Je l'avais appris pour elle et je le lui avais
enseigné pour moi. Nous nous donnions des airs devant les autres de nous



dire des secrets. (Il refait les gestes.) On s'aimera toujours ! J'en suis de moins en
moins sir ! Notre conversation m'a laissé un gott amer, un gout de « plus
comme avant ». D'ailleurs, depuis ce film, plus rien n'est comme avant.
Tout se déglingue autour de moi et chez moi. Jusqu'aux ballons d'eau
chaude dans ma salle de bains. Tout se lézarde : mes murs, mes rapports
avec ma femme, mon « espace travail »... mon « espace détente ». Tout
m'agace, méme ma mere !
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Georges disparait en coulisses. Louise Vals apparait sur un banc
public. Elle a a cé6té d'elle un cabas, et a la main un Bi-bop, sur lequel
elle compose un numéro avec des mines d'agent secret.

LOUISE, aprés avoir composé le numéro de téléphone

Chic ! c'est le répondeur. Je vais pouvoir parler sans qu'elle m'interrompe...
All6 Emilie, c'est Louise. Je viens vous mettre au courant de ce que vous
savez... Enfin, non, c'est idiot : je viens vous mettre au courant de ce que
vous ne savez pas... sur ce que vous savez. Notre petite affaire, quoi.
Jusqu'a présent, tout se passe bien. Je sors de la FNAC : un endroit de
perdition ! J'ai acheté ce téléphone Bi-Bop avec lequel je vous appelle... de
l'allée des Fauvettes ! Juste a coté de chez Georges... J'ai acheté aussi une
calculette qui fait en méme temps réveil, thermometre et agenda. Un
prodige ! J'ai acheté aussi une compil des chansons de Tino Rossi et puis,
évidemment, le mini-magnéto pour la mini-cassette que vous m'avez fait
parvenir. Je 1'ai déja écoutée : c'est une horreur... question morale bien
entendu. Mais question technique : une merveille ! Quelle chance que votre
petite Sophie soit aussi bricoleuse ! Et surtout qu'elle soit secrétaire chez
Morelli. Je ne sais pas comment elle s'y est prise pour enregistrer le coup de
téléphone entre Morelli et ma belle-fille mais le résultat est fabuleux. On
n'en perd pas une syllabe. Tenez ! Ecoutez ! Je vous le fais passer.

Elle déclenche le magnéto miniaturisé qui tient dans le creux de sa
main, et on entend le bout de conversation enregistrée entre Morelli et

Brigitte.
VOIX DE BRIGITTE
Allo ? Franck Morelli ?
VOIX DE MORELLI
Oui, Brigitte, c'est moi.
VOIX DE BRIGITTE

Pardon de vous déranger, Franck...



VOIX DE MORELLI
Mais vous ne me dérangez jamais.

VOIX DE BRIGITTE
Je voulais juste savoir si vous aviez repensé a mon projet de société.

VOIX DE MORELLI
Bien sir, j'ai méme déja rédigé un contrat d'association.

VOIX DE BRIGITTE
Oh Franck, ce n'est pas vrai !

VOIX DE MORELLI
Si ! Il n'y a plus qu'a le signer. Quand étes-vous libre ?

VOIX DE BRIGITTE
Mais quand vous voulez, Franck !

VOIX DE MORELLI
Alors, le week-end prochain !

VOIX DE BRIGITTE
A vos bureaux ?

VOIX DE MORELLI
Non ! A ma succursale !

VOIX DE BRIGITTE
Votre succursale ?

VOIX DE MORELLI
Une hostellerie a la campagne... ou il y a des stylos sous les oreillers.

VOIX DE BRIGITTE

Ah...

VOIX DE MORELLI

Alors, c'est O.K. ?

VOIX DE BRIGITTE
C'est tentant.

VOIX DE MORELLI
C'est oui ou c'est non ?

VOIX DE BRIGITTE



C'est peut-étre.

VOIX DE MORELLI
Bon ! Alors, je vous envoie mon chauffeur, samedi a 13 heures.

LOUISE, dans l'appareil

Vous avez entendu ca ? Le stylo sous l'oreiller... Tres habile. Ignoble ! mais
habile. Ah, mon pauvre Georges va tomber de haut quand il va entendre
ca... Enfin... s'il I'entend, bien siir... si les événements m'obligent a lui
donner cette cassette. Pour le moment, c'est trop tot. Le fruit n'est pas assez
mir. Mais... Il faut que je surveille de pres le miirissement. C'est d'ailleurs
ce que je vais faire de ce pas. (Elle se léve et fait trois pas pour se retrouver dans I'Espace-
vésinet.) De ces trois pas, pour étre tout a fait précise. Voila ! Je suis arrivée
chez Georges, vraiment, le kilometre n'est plus ce qu'il était... Quelle
époque quand méme ! Je vous appellerai demain pour vous tenir au courant
du suivi. Au revoir, Emilie. Encore merci a vous et a votre petite-niece.
Bonne soirée !

GEORGES, entrant dans le dos de sa mere
Allons bon ! Toi aussi !

LOUISE, rangeant précipitamment son attirail dans son cabas
Quoi, moi aussi ?

GEORGES
Toi aussi tu fais partie de ces gens qui ont la manie de vous souhaiter a tout
bout de champ : « Bonne soirée », « bon week-end », « bonne journée »,
alors que dans la plupart des cas ils s'en foutent.

LOUISE
Et alors ?

GEORGES
(Ca m'agace.

LOUISE
Ce n'est pourtant pas tres grave.

GEORGES
(a aussi ¢a m'agace.

LOUISE

Quoi ?



GEORGES
Qu'on soit noyé sous les emmerdes et qu'a tout bout de champ on vous
répete : « Ce n'est pas grave ! », « Ca baigne », « C'est O.K. », et surtout cet
insupportable « Y'a pas de probleme ! » qu'on vous sort a chaque fois
précisément qu'il y en a un. Et qui va étre insoluble !

LOUISE
A propos, as-tu résolu ton probléme de ballons d'eau chaude ?

GEORGES
Non, mon plombier est en thalasso. Pour le mois entier. Ce sont ses
vacances d'été.

LOUISE
En mars !

GEORGES
Parfaitement ! Il a calculé que c'est le mois ou il y a le moins de fétes
chomées et de ponts ! Alors comme ca il ne perd pas de jours de congg,
tandis que s'il les prenait en mai, il perdrait au moins deux semaines. A
cause des ponts.

LOUISE
Ah oui, c'est juste.

GEORGES
Et le tien ?
LOUISE
Mon plombier ?
GEORGES
Oui !
LOUISE
Il est au Mexique.
GEORGES
En thalasso aussi ?
LOUISE

Non ! En voyage culturel. Il a gagné a la Roue de la Fortune.

GEORGES
Et il revient quand ?



LOUISE
Pour les éliminatoires de La Famille en Or. En avril. Tu ferais mieux
d'appeler tout de suite S.0.S. dépannage.

GEORGES
C'est fait.

LOUISE
Personne n'est venu ?

GEORGES

Si ! Un type tres compétent. Il m'a dit tout de suite qu'il fallait carrément
changer les ballons.

LOUISE
Eh bien, tu ne les lui as pas commandés ?

GEORGES
Si ! bien sir.

LOUISE
Ah ! Et quand les auras-tu ?

GEORGES

Il ne sait pas. Ils viennent d'Italie !

LOUISE, trés amusée
Oh écoute... Ca n'arrive qu'a toi ce genre d'histoire.

GEORGES
Non, justement, ca arrive a tout le monde, tout le temps, mais ce n'est pas
grave ! Ca baigne ! Pas de probleme !

LOUISE
Qu'est-ce que tu veux, mon grand, le monde a changé.

GEORGES
(Ca merci ! Je commence a le savoir.

LOUISE
On ne le dirait pas !

GEORGES
Pourtant... Veux-tu que je t'en donne une preuve ?

LOUISE



Ah ¢a, oui !

GEORGES
Eh bien, maman, écoute bien ce que je vais te dire... Je te dis merde !

LOUISE, offusquée
Georges ! Tu ne m'as jamais parlé comme ¢a ! Comment oses-tu ?

GEORGES
Parce que le monde a changé, maman.

LOUISE, rassérénée
Je me demande mon grand, si tu ne devrais pas prendre un petit calmant.

GEORGES
Ah ! Non ! Non ! Non ! je t'en prie, ne me parle pas de petit calmant, ¢a
m'exaspere ! Je refuse de devenir un de ces accros de la pilule rose qui
dévalisent les pharmacies a chaque fois qu'ils ont un pet de travers !

LOUISE
Je me trompe peut-étre, mais j'ai l'impression que tu as un peu plus qu'un
pet de travers.

GEORGES, voulant éluder
Disons que j'ai quelques contrariétés... dont par exemple mes ballons d'eau
chaude.

LOUISE
Si ce n'est que ¢a, tu peux toujours venir prendre ton bain chez moi. C'est a
cOté.

GEORGES
C'est commode !

LOUISE
Ta femme va bien prendre le sien chez ta fille.

GEORGES

Ah bon ? Depuis quand ?

LOUISE
Je ne sais pas, mais je pensais que tu le savais.

GEORGES
Non, je ne savais pas.



LOUISE
Victoria vient de me le dire. Elle était chez moi et elle m'a dit que Brigitte
était chez elle. C'est d'ailleurs pourquoi je suis venue chez toi... pour te
parler un peu.

GEORGES
De Brigitte ?

LOUISE, parlant faux
Oh non ! Pas spécialement.

GEORGES
Allons, maman, quand tu viens ou que tu téléphones en l'absence de
Brigitte, c'est toujours pour clabauder sur son compte.

LOUISE
Je reconnais que je n'ai pas vraiment une vocation de belle-mere. Je
n'appréciais déja pas beaucoup ta premiere femme, ni malheureusement son
fils.

GEORGES
C'est le mien aussi.

LOUISE
Ah oui, le votre ! C'est curieux, je n'ai jamais pu me faire a 1'idée que tu
étais le pere de Didier.

GEORGES
Moi non plus. Et pourtant...

LOUISE
Oh ca ! Pas de doute a avoir, ta premiere femme, question fidélité, rien a
dire.

GEORGES

Et la seconde ?
LOUISE

Rien non plus !
GEORGES

Maman... ou veux-tu en venir ?

LOUISE



Nulle part, mais a ta téte et a ton comportement je n'ai pas l'impression
qu'elle te rende tres heureux.

GEORGES
Depuis le film des enfants, Brigitte a changé.

LOUISE
Je ne crois pas, mon Georges. Je croirais plus volontiers qu'a cause du film
des enfants tu as pris conscience de ce qui vous séparait, ta femme et toi.
Elle a rejoint leur pays — celui de la jeunesse — et elle t'a relégué dans le tien
— celui des dinosaures indécrottables — comme dit Valentin. Le temps
accentue vos différences.

GEORGES
Je sais...

LOUISE
Et ne fera que les accentuer.

GEORGES

Tu cherches vraiment a me saper le moral.

LOUISE
Non ! Je cherche a t'ouvrir les yeux, pour que tu ne tombes pas de trop haut
quand c¢a va arriver.

GEORGES
Qu'est-ce qui va arriver ?

LOUISE
Hein ? Je ne sais pas, mais il va forcément arriver quelque chose...

GEORGES
Pourquoi forcément ?
LOUISE
Je le sens.
GEORGES
Tu es médium, maintenant ?
LOUISE

Non, je suis une femme tout simplement. Eh oui, je sais, les enfants
oublient toujours que leurs meres sont aussi des femmes, mais pourtant



elles le sont. Et en tant que telles, elles connaissent assez bien leurs
semblables. Ce qui leur permet de mettre en garde leurs grands dadais de
fils contre les éventuelles manigances de leurs congéneres.

GEORGES
Et de leur conseiller quoi, a ces grands dadais de fils aux prises avec une
jeune épouse qu'ils sentent s'éloigner ?

LOUISE
De ne pas essayer de la rattraper. Ce serait du temps et de 1'énergie perdus...
qu'ils feraient mieux de consacrer a la recherche d'un troisiéeme souffle.

GEORGES
Tu n'imagines quand méme pas que si par malheur Brigitte me quittait, je
recommencerais ma vie.

LOUISE
Il ne s'agit pas de la recommencer, chéri, mais de la continuer.

GEORGES
Avec une retraitée ? Aux Hespérides ?

LOUISE
Avec une femme qui marcherait, qui mangerait, qui digérerait au méme
rythme que toi, qui aurait les mémes golits que toi, les mémes indignations
que toi, le méme régime que toi... et la méme gaieté que moi.

GEORGES
Tu as quelqu'un a me caser, ce n'est pas possible !

LOUISE
Pourquoi pas ? Tu n'es pas plus moche qu'un autre. Rien que dans les
relations d'Emilie, j'en connais au moins cing... dont une romanciere...
avec des taches de rousseur et une distinction... absolument exquises.

GEORGES
Tu touches combien la-dessus ? Maman ! En cas de séparation avec Brigitte
je retournerai en Touraine finir mes jours entre Lucien et Cunégonde...
comme il dit !

LOUISE
Et tu abandonnerais Victoria ?

GEORGES



Oh... Victoria, elle n'a plus besoin de moi.

LOUISE
Grosse erreur !

GEORGES
Elle a son monsieur Morelli.

LOUISE
Plus pour longtemps.

GEORGES
Encore une chose que tu sens ?

LOUISE
Non ! Celle-la, que je sais.

GEORGES
Comment ¢a ?

LOUISE

Une des petites-nieces de mon amie Emilie se trouve étre secrétaire aux
productions Morelli.

GEORGES
Et alors ?

LOUISE
D'apres ce qu'elle entend... et ce qu'elle voit dans les bureaux, il y aurait de
la rupture dans I'air. Une remplacante aurait méme été déja pressentie.

GEORGES
Eh bien, celle-la, je la bénirais.

LOUISE
Je me demande... En tout cas Victoria slirement pas : elle est trés attachée a
son Franck. C'est pourquoi je peux t'affirmer que le cas échéant, elle aurait
vraiment besoin de toi.

GEORGES
Elle t'a semblé triste ?

LOUISE
En tout cas, terriblement tendue, méme devant le photographe.

GEORGES



Quel photographe ?

LOUISE, un peu génée
Ah C'est vrai, j'ai oublié de te dire... on a fait un reportage photo cet apres-
midi.

GEORGES
Quion?

LOUISE
Victoria et moi.

GEORGES
Pour un journal ?

LOUISE
Oui... un hebdomadaire.

GEORGES
Lequel ?

LOUISE
Sexe-Magazine.

GEORGES
Toi, dans Sexe...

LOUISE

Ils avaient accepté de consacrer quatre pages a Victoria, mais a condition de
la montrer sous un jour inattendu pour le public.

GEORGES
En petite fille modele, aux cotés de sa grand-maman indigne ?

LOUISE
Non, non. Tres digne au contraire, avec des mitaines en dentelle, trois rangs
de perles et un face a main. J'avais emprunté le tout a Emilie, j'étais
géniale !

GEORGES
Et Victoria ?

LOUISE
Géniale aussi.

GEORGES



Non... je voulais dire : comment était-elle habillée ?

LOUISE
Elle avait son bleu de travail : un débardeur et une minijupe qui auraient
intérét a ne plus rétrécir. (Devant la mine renfrognée de Georges, elle enchaine aussitot :) 11
y avait une ambiance folle. Tu penses ! Entre le coiffeur, la maquilleuse,
I'accessoiriste, le photographe, leurs assistants et les assistants des
assistants, on était au moins une dizaine dans mes vingt-trois metres carres.
Plus un panda et un hamster !

GEORGES
Un panda et un hamster ?

LOUISE
D'apres une étude de marché, ce sont des animaux médiatiquement sous-
exploités. Alors ils essayent de les lancer pour remplacer les chiens et les
chats qu'on a vraiment beaucoup vus partout, et qui en plus, parait-il,
commencent a avoir la grosse téte.

GEORGES
Maman ! Comment as-tu accepté de participer a ce cirque ?

LOUISE

Boff... C'est rigolo.

GEORGES

Non ! Maman, ce n'est pas vrai, tu ne peux pas trouver rigolo, toi, qu'une
grand-mere respectable serve a la promotion médiatique des hamsters et des
pandas ! Tu ne peux pas approuver le film de Valentin ! Tu ne peux te
réjouir de voir tes petits-enfants atteindre la célébrité par des voies qu'au
fond de ton cceur tu réprouves et qui sans doute méme te révoltent. Ose me
dire le contraire a moi ton fils, ose me dire que toi, la fondatrice — pour
I'éternité — de la chorale de Sainte-Espérance, dans ton village natal de
Touraine, toi qui es restée une veuve exemplaire apres avoir été une épouse
et une mere irréprochables... ose me dire que toi aussi tu as changé.

LOUISE
Bien siir que non.

GEORGES
Alors pourquoi fais-tu semblant d'accepter tout ce que ta nature et ton
éducation rejettent ?



LOUISE
Parce qu'il y a un age pour la révolte, mon Georges, et que je l'ai passé !
Parce que j'ai décidé, un jour, d'entrer dans l'age de la rigolade... pour
raisons de santé. Ce que d'ailleurs, je te conseille de faire. Et vite !

GEORGES
Quelles raisons de santé ?

LOUISE

Des bricoles... Il y a une quinzaine d'années, a la suite d'une longue série de
coleres... dans le genre des tiennes, j'ai eu toutes sortes de malaises. Je suis
allée consulter le vieux docteur Castagnet, le frere de notre Lucien. Il m'a
prescrit une cure permanente de rigolade. J'ai suivi son conseil...
scrupuleusement. Avant, chaque fois que je voyais des gens dont je me
disais : « Non ! ce n'est pas possible ! Ils ne vont pas dire ¢a ! Ils ne vont
pas faire ca ! »... Quand ils le disaient... Quand ils le faisaient, j'avais le
coeur qui sautait de fureur. Tandis que maintenant, dans les mémes
circonstances, je rigole ! J'éprouve une espece de jubilation...

GEORGES
Vraiment ?

LOUISE
Vraiment !

GEORGES

Alors les médiocrités, les wvulgarités, les confusions de wvaleurs, les
impostures... tu rigoles ?

LOUISE

Oui !

GEORGES
Les compromissions, les scandales, les obscénités, les immoralités...

LOUISE
Je rigole !

GEORGES
Les magouilles, les tartuferies, les suffisances et les insuffisances...

LOUISE
Je rigole !



GEORGES
Eh bien, tu ne dois pas manquer d'occasion de te tordre de rire.

LOUISE
Autant que toi d'étre écorché.

GEORGES
Tu as de la chance de pouvoir rire. Moi, je n'y arrive pas.

LOUISE
Parce que tu es encore trop jeune. Ca devrait te consoler. C'est un des rares
privileges de I'dge : une certaine distanciation qui vous permet de ne pas
prendre les choses — ni les gens — trop au sérieux.

GEORGES
Méme tes petits-enfants ?

LOUISE
Méme mes petits-enfants.

GEORGES

Maman ! Tu es en train de me faire I'apologie de I'indifférence.

LOUISE
Mais non ! Je préconise simplement une légere presbytie de I'ame... qui
permet de moins empoisonner sa vie... et celle des autres.

GEORGES
Tiens, voila Brigitte qui rentre.

LOUISE
Je me sauve ! Aide-moi a me lever.
Georges l'aide et ce faisant, il a une douleur lombaire qui lui arrache
un cri.

LOUISE, goguenarde

Eh bien, rigole !

GEORGES, hausse les épaules, puis enchaine
Tu ne veux pas rester ?

LOUISE
Non, non, il faut que je m'en aille. J'ai rendez-vous avec mes petites
fourmis.



GEORGES
Quoi ? Tu promotionnes aussi les petites fourmis ?

LOUISE
Non ! Non ! Je te raconterai ¢a un jour.

Entrée de Brigitte, chargée de paquets et de sacs en plastique qu'elle
dépose en arrivant.

BRIGITTE
Oh mamy ! J'avais peur de vous manquer. Couvrez-vous bien : la soirée va
étre fraiche.

LOUISE
Oui, j'ai I'impression... Au revoir ma petite Brigitte... Bonne soirée !

Brigitte apergoit le sac cabas de Louise. Elle le prend et le tend a sa

belle-mere.
BRIGITTE
Tenez mamy, votre sac !
LOUISE
Oh ! Merci ma petite Brigitte.
BRIGITTE
(a pourrait vous manquer.
LOUISE

Vous ne pouvez pas savoir a quel point...

Brigitte tend a Louise une petite boite qu'elle a sortie de son sac.

BRIGITTE
Oh mamy, j'oubliais ! Victoria m'a donné ¢a pour vous.

GEORGES
Qu'est-ce que c'est ?

LOUISE
Des pin's pour ma collection.

GEORGES

Tu fais collection de pin's maintenant ?

LOUISE
Oui ! La pin's mania, ¢a fait partie des choses qui me font rigoler. (Elle sort.)



Georges se retourne sur Brigitte qui ouvre ses paquets et en sort
quelques éléments d'un trousseau pour bébé « dans le vent », des
hochets, des grelots et une série de joujoux éducatifs, destinés aux
enfants du 1er age. Elle prend un plaisir fou a installer et a regarder
cet attirail.

GEORGES
Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

BRIGITTE
Tu le vois bien ! De la layette et des joujoux pour bébés.

GEORGES
Tu attends un enfant ? (Haussement d'épaules de Brigitte.) Alors, c'est Victoria ?

BRIGITTE
Dieu soit loué, non ! Elle a quand méme mieux a faire en ce moment.

GEORGES
Avec Morelli, ¢a, certainement.

BRIGITTE
Ce serait trop tot. La, elle est en plein boom ! Il faut qu'elle réserve ca pour
le jour ou ¢a marchera moins bien : une maternité bien gérée peut relancer
une carriere.

GEORGES
Je vois : « Victoria Vals a trouvé la son meilleur role : mere de famille ! »
« Gros plan sur les nouvelles rondeurs du sex-symbol ! »

BRIGITTE
Sans compter que si son nouveau-né était photogénique, ca pourrait m'etre
utile aussi a moi.

GEORGES
Utile ?

BRIGITTE, déterminée
Georges ! J'ai besoin d'exister.

GEORGES
Ah, toi aussi ! Comme Victoria !

BRIGITTE
Surtout comme toutes les femmes qui pendant de longues années se
consacrent exclusivement a leur mari et a leurs enfants, et qui de ce fait



n'ont pas eu l'occasion de s'exprimer.

GEORGES, éclatant
Ah ! « S'exprimer » ! Encore une nouvelle manie : tout le monde a besoin
de s'exprimer maintenant ! Pour dire quoi ? On ne sait pas ! Mais il faut
s'exprimer !

BRIGITTE
Eh bien oui ! Moi aussi, je serais heureuse de pouvoir m'exprimer.

GEORGES
Parce qu'une femme comme toi qui met des enfants au monde, qui les éleve,
qui les protege de leur premier sourire a leur premiere révolte, qui maintient
I'équilibre d'un foyer, crée du bonheur, qui crée de l'avenir, une femme
comme ca ne s'exprime pas ? Et elle n'a pas toutes les raisons de se sentir
exister ?

BRIGITTE
Tu m'avoueras que c'est moins gratifiant de torcher des gosses que d'étre P.-
D.G., avocate, médecin, ou pilote de ligne.

GEORGES
Je te signale que les femmes P.-D.G., médecins, avocates ou pilotes de
ligne, bien qu'elles proliferent, sont quand méme relativement rares en
comparaison de celles qui trainent leur vie derriere un bureau ou une caisse
de supermarché.

BRIGITTE
N'empéche que méme celles-la participent a la vie active et s'épanouissent
davantage qu'entre les murs de leur F3.

GEORGES
C'est la premiere fois que tu manifestes le regret d'étre une femme au foyer.

BRIGITTE
Eh bien oui, j'ai changé ! Ou plutot non, j'ai évolué. Je suis en mutation. Je
suis en train de devenir sans doute ce que j'ai toujours été.

GEORGES
Comme ¢a, tout d'un coup ?

BRIGITTE
Non, pas tout d'un coup. C'est un long cheminement que tu n'as pas vu.



GEORGES
Et il aboutit a quoi, ce long cheminement ?

BRIGITTE
A mon entrée dans le monde du travail.

GEORGES
Et... par quelle porte ?

BRIGITTE
La grande. Je vais étre P.-D.G. de ma propre société.

GEORGES
Une société de quoi ?

BRIGITTE

Children Casting.

GEORGES
Qu'est-ce que C'est que ¢a... Children Casting ?

BRIGITTE
Une agence de placement pour les enfants susceptibles d'étre employés
comme support de campagne publicitaire. Par exemple le bébé craquant qui
donne a tout le monde envie d'acheter du papier-toilettes.

GEORGES
Oui, je sais, j'ai vu : pauvre petit ! Lui, c'est a 18 mois qu'on exploite déja
son cul !

BRIGITTE, sechement
Ahnon ! je t'en prie, tu ne vas pas recommencer avec ton obsession.

GEORGES, rongeant son frein
Tu vas donc ouvrir, si j'ai bien compris, un bureau de recrutement pour les
jeunes combattants de la part de marché ; pour les marmots qui vont faire
campagne sous la banniere du commandant « Fessosec », ou du général
« Yoplait ».

BRIGITTE
Voila ! Et je discuterai les conditions de leurs contrats avec leurs parents.

GEORGES
Et on en trouve beaucoup de ces parents-la ?



BRIGITTE
Ils se bousculent !... Avec I'espoir de voir leurs momes sur un écran, offerts
a 'admiration de millions d'inconnus.

GEORGES, ahuri
Et pour s'entendre dire par leurs voisins, leurs collegues, leurs amis : « J'ai
vu le petit a la télé sur son popot ! »

BRIGITTE

Oui !

GEORGES
En somme, pour se sentir « exister », eux aussi... Et « s'exprimer » a travers
leurs bébés !

BRIGITTE
Voila. Tu as tout compris !

GEORGES
Non. Je continue a ne pas comprendre, mais comme tu ne comprends pas
que je ne comprenne pas ce que toi tu comprends, mieux vaut s'arréter la.

BRIGITTE
Tu as raison. On va diner.

GEORGES
C'est-a-dire que tu vas enfourner une fois de plus des surgelés dans le
micro-ondes ?

BRIGITTE
Oui ! Comme toutes celles qui ont compris que I'avenir de la femme n'était
pas dans les fonds de casseroles.

GEORGES
Et 'avenir de I'homme, il est dans le lave-vaisselle et I'aspirateur ?

BRIGITTE
Il est dans le partage des taches ménageres. Alors pendant que je serai a la
cuisine, tu mettras le couvert sur la table basse pour que je puisse regarder
la télé.

Elle va pour sortir, mais il la retient rudement par le bras.

GEORGES



Brigitte ! Un : j'en ai marre des surgelés. Deux : j'ai horreur de manger sur
une table basse, on est encore en France, pas au Japon. Trois : étant d'une
génération ou il était mal vu par les femmes que leur mari lise leur gazette a
table, je trouve singulier que les femmes regardent alors leur journal
télévisé en compagnie de leur mari. Quatre : je n'ai pas faim. Cinq : la
conversation n'est pas terminée.

BRIGITTE
Six : je me demande si tu ne devrais pas prendre un léger calmant.

GEORGES, hurlant
Non ! Je n'ai pas besoin de léger calmant !

BRIGITTE
Effectivement, il vaudrait mieux en prendre un tres puissant.

Elle esquisse une sortie.

GEORGES, se contrélant trés difficilement
Non ! Sept : je voudrais savoir comment t'est venu cette idée de Children
Casting.

BRIGITTE
C'est ma niece et son mari qui me I'ont soufflée.

GEORGES
Ca ne m'étonne pas d'eux !

BRIGITTE
Forcément : tu les détestes.

GEORGES
Je ne les déteste pas ! Je trouve simplement les prénoms de leurs enfants
completement ridicules.

BRIGITTE
Pourquoi ? C'est tres joli Jonathan et Alizée.

GEORGES
Pas quand on s'appelle Dubois. Quand on s'appelle Dubois, on se
prénomme Pierre, Jacques, Janine ou Henriette. Pas Jonathan ou Alizée.

BRIGITTE
Si ! au contraire. Ca contraste, c'est insolite. Jonathan Dubois, Alizée
Dubois, ca se remarque sur une affiche.



GEORGES
Ils ont 5 ans et 3 mois. Tu ne peux pas savoir déja si leurs noms sont
appelés a étre sur une affiche.

BRIGITTE
Non, mais il vaut mieux prévoir. Regarde 1'exemple des enfants : j'ai bien
fait de ne pas t'écouter, tu te souviens ? Tu voulais les appeler Jean-
Christophe et Marie-Francoise.

GEORGES
Et alors ?

BRIGITTE
Jean-Christophe Vals : Phe-va — Marie-Francoise Vals : Oise-va, ca ne
sonne pas bien. A la radio, tu entends ces noms-13, tu ne comprends pas.
Tandis que Valentin Vals, Victoria Vals, ca frappe tout de suite. V.V. une
double initiale, c'est tres bon. Regarde Michele Morgan, Brigitte Bardot.
Daniele Darrieux.

GEORGES
Tu pensais a ¢a quand ils sont nés ?

BRIGITTE

Oui.

GEORGES
Clest terrifiant ! A cet instant précis, derriére les petites fesses de ta fille
percait déja pour toi le cul de Victoria.

BRIGITTE, excédée et prenant sur elle
Bon ! On peut aller diner cette fois ?

GEORGES
Non ! Je voudrais savoir encore avec quels capitaux tu comptes monter ta
SOCiéte.
BRIGITTE, esquivant

La mise de fonds n'est pas trés importante.

GEORGES
Il y a quand méme un local a louer... et a installer.

BRIGITTE



Moyennant une part dans l'affaire, Franck Morelli envisage de me préter un
ou deux des bureaux de sa production, et I'argent nécessaire pour démarrer.

GEORGES
Franck Morelli ?

BRIGITTE, génée
Ben... oui.

GEORGES
Pourquoi ne t'es-tu pas adressée a moi ?

BRIGITTE
Pour t'éviter le désagrément de me refuser ton aide.

GEORGES
Votre contrat d'association est signé ?

BRIGITTE
Pas tout a fait. Il reste encore un point de détail a régler.

GEORGES

Lequel ?
BRIGITTE, prise de court

Hein ?

GEORGES
Lequel ?

BRIGITTE
Peu importe !

GEORGES

Si ! Justement ! Ca m'importe ! Je pourrais peut-étre te conseiller.

BRIGITTE
Non, merci. Je me débrouille trés bien toute seule.

GEORGES
Monsieur Morelli ne doit pas étre un homme d'affaires tres commode.

BRIGITTE
Il sait ce qu'il veut. Mais moi aussi.

GEORGES



C'est vrai que le monde a changé !

BRIGITTE, changeant délibérément de sujet
Ah je ne me souviens plus du tout si je t'ai dit que j'allais passer le week-
end chez mes parents.

GEORGES
Tu ne me I'as pas dit et tu le sais tres bien.

BRIGITTE
Non, je t'assure. Je suis tellement concentrée sur cette histoire de contrat
que j'en oublie le reste. J'ai absolument besoin de ce week-end familial pour
évacuer la pression et réfléchir tranquillement a tout ca.

GEORGES, ironique
Chez tes parents ? Drole d'idée !

BRIGITTE, piquée
Au moins chez eux, il y a de I'eau chaude.

GEORGES
Chez Victoria aussi et d'habitude tu prends tes bains chez elle.

BRIGITTE
Pas en ce moment : Morelli est un peu en froid avec elle.

GEORGES
Pour quelle raison ?

BRIGITTE
Il lui reproche de mal gérer son E.A.-V.

GEORGES, surpris

Son E.A.-V. ? Tu veux dire son C.U.L. ?

BRIGITTE

Non ! Son E.A.-V. : son Espace Audio-Visuel.

GEORGES
Ah ! Excuse-moi, je ne savais pas qu'elle gérait mal son espace audio-
visuel.

BRIGITTE
Une cata !

GEORGES



Une cata ?

BRIGITTE
Ben oui ! Sa pub a la télé pour la lingerie, c'est une cata ! Elle n'est pas
gratifiante pour son look.

GEORGES
Ah?

BRIGITTE
Enfin... tu ne I'as pas vue ?

GEORGES
Hélas ! Si !

BRIGITTE

Tu ne vas pas me dire encore que tu as été choqué : Victoria a un soutien-
gorge et une petite culotte !

GEORGES
Non ! Elle a un soutien-rien et un cache pas grand-chose.

BRIGITTE
Tu ne voulais quand méme pas qu'elle se mette en parka pour vanter une
marque de lingerie ?

GEORGES
Pourquoi pas ? On nous montre bien des filles a poil pour vanter des jus de
fruits !

BRIGITTE
De toute facon, il n'y a pas que cette pub qui agace Franck.

GEORGES
Franck ? Tu veux dire monsieur Morelli ?

BRIGITTE
Oui.
GEORGES

Ah ! Toujours a propos de la mauvaise gestion de 1'E.A.-V. de Victoria ?

BRIGITTE
Absolument ! Rends-toi compte ! L'autre jour, sous prétexte qu'elle était
fatiguée, elle a négligé une promotion inespérée pour son prochain film.



GEORGES

Maria Chapdelaine ?

BRIGITTE
Oui ! Elle a refusé d'aller a un meeting politique ou Franck — grace a ses
relations un peu partout — avait obtenu qu'elle soit photographiée avec le
Premier ministre.

GEORGES
Quel rapport le Premier ministre a-t-il avec Maria Chapdelaine ?

BRIGITTE
Aucun ! Mais il est porteur.

GEORGES
Le Premier ministre est porteur ?

BRIGITTE
Pour la pub !

GEORGES
Ah ! J'ignorais.

BRIGITTE

C'est tres connu dans le show-biz. Il n'y a que deux choses pour t'accrocher
la une : le Premier ministre et les bébés phoques !

Elle sort.

GEORGES, au public
Cette fois, il faut vraiment que je ne décide a prendre un petit calmant ! (1
ouvre le tube et en sort une pilule.) Une pour ne pas me demander jusqu'ou ils vont
aller trop loin ! (1l prend une deuxiéme pilule.) Une pour ne plus les voir ni les
entendre ! (1l prend une troisiéme pilule.) Une pour oublier les défaillances des
ballons d'eau chaude de ma salle de bains qui gouttent... qui gouttent...
sans arrét. (Bruit de gouttes.)
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Changement d'éclairage donnant une ambiance cauchemardesque.
Georges, sous l'effet des calmants, s'affale sur le canapé et s'endort.
On entend alors ce que lui-méme entend dans son cauchemar : la voix
d'un président de tribunal qui le juge.
LE PRESIDENT
Accusé Georges Vals, levez-vous.

GEORGES
Non. Je dors, je viens de me coucher.

LE PRESIDENT
Je vais vous donner lecture de la sentence : « Attendu que non content de
vivre et de penser comme un dinosaure indécrottable, vous vous obstinez a
ne pas voir que le monde a changé...
« Attendu que refusant toutes les ouvertures de la modernité exaltante, vous
ne voulez étre ni homo, ni maso, ni sado, ni accro, ni crado et qu'en plus de
n'étre rien, vous avez osé dire que c'était normal... »

GEORGES
Mais c'est normal.

LE PRESIDENT
« Attendu que vous avez interdit a 1'abbé Lucien Castagnet de vendre aux
encheres les soutiens-gorge de Victoria, a la kermesse de 1'Ascension... »

GEORGES
Ce n'est pas grave.

LE PRESIDENT
Silence ! « Attendu que vous vous étes opposé a ce que votre fille Victoria
Vals représente la France au festival de Nagasaku... »

GEORGES
Ki, monsieur le Président. Nagasaki.



LE PRESIDENT
Avec votre mere, on a toujours dit Ku.

GEORGES
Maman...

LE PRESIDENT
« Attendu que vous avez vilipendé votre fils Valentin parce qu'il s'est payé
une Porsche avec I'argent qu'il a gagné en tournant un clip sur la faim dans
le monde... »

GEORGES
Mais c'est immoral.

LE PRESIDENT
« Attendu que vous n'admettez pas que le sexe et I'humanitaire sont de nos
jours ce qui offre le plus de débouchés... »

GEORGES
Débouchez mes ballons.

LE PRESIDENT
Je vous condamne a passer le restant de votre vie completement nu.

GEORGES

Oh ! non.

LE PRESIDENT
Avec des hamsters et des pandas.

GEORGES

Oh ! non.

LE PRESIDENT
Sur des nattes de paille, super cool.

GEORGES

Oh ! non.

LE PRESIDENT
Je vous condamne également a conduire votre mere en Touraine dans la
Porsche absolument tout a fait géniale, de votre fils Valentin.

GEORGES



Non ! Pas ¢a, monsieur le président ! Je ne veux pas que ma mere mette les
pieds dans cette voiture pourrie en tole de bidonville ! J'irai moi-méme la
conduire en Touraine, dans ma modeste voiture francaise, payée avec de
'argent propre, gagné a la sueur de mon front d’honnéte homme.

Sonnerie de téléphone qui fait émerger peu a peu Georges de son
cauchemar. Encore embrumé, il s'empare de son téléphone.

GEORGES, dans I'appareil
Allo... Oui, c'est moi... Qui ? Pommier ? Pommier ?... L'ancien copain de
mon fils ? Ah I'ainé ! Didier ! Oui, je me souviens... Qu'est-ce qui me
vaut... Tout de suite ? C'est si urgent que ca ? Bon... Ben... oui, si vous
voulez, il n'y a jamais personne dans ce bistrot-la ! On sera tranquille !
Jarrive ! En attendant, commandez-moi un café trés fort. A tout de suite ! (1
raccroche.)

Pendant ce coup de téléphone, quelques éléments d'un décor de bistrot
— un guéridon, deux chaises, un store — ont pris place sur la scéne. Un
homme d'une quarantaine d'années entre. Il a des lunettes cerclées de
fer et un sourire un peu trop poli pour étre honnéte.

GEORGES
Pommier ? Jean-Louis Pommier ! Oui... Je vous reconnais.

POMMIER
Aux lunettes sans doute.

GEORGES
Pas seulement. Vous avez le méme air studieux qu'il y a vingt-cinq ans,
quand vous aidiez mon cancre de fils a faire ses devoirs.

POMMIER
Vous avez bonne mémoire.

GEORGES
Je me souviens que vous vouliez étre écrivain.

POMMIER
Je me contente d'étre éditeur. Pour le moment.

GEORGES
Oh... mais c'est déja tres bien.

POMMIER
Oui... Je dirige une collection assez originale, enfin... assez spéciale.



GEORGES

Ah?

POMMIER
Toujours est-il que dans cette collection, je viens de publier le premier livre
de votre fils, Didier.

GEORGES
Didier a écrit un livre !

POMMIER
Que j'ai supervisé, comme autrefois ses devoirs, mais toute la matiere
premiere est de lui. C'est une espece d'autobiographie.

GEORGES
Comment ca s'appelle ?

POMMIER
Le Journal d'un petit pédé de campagne.

GEORGES, apreés avoir encaissé le choc
Ce n'est pas vrai ?

POMMIER
Mais si, tenez ! (1l sort un livre de sa poche et le met sous le nez de Georges.) Didier Vals.
Le Journal d'un petit péde de campagne.

Georges reste muet, littéralement K.O.

POMMIER
Enfin quand méme, vous saviez qu'il était homosexuel ?

GEORGES, esquivant
Sa mere est au courant pour le livre ?

POMMIER
Bien str.

GEORGES
Et alors ?

POMMIER

Elle est ravie. Je crois qu'elle préfere de beaucoup avoir un gendre qu'une
belle-fille.

GEORGES



Et de voir le nom de son fils s'étaler avec le label de la collection
« Scandales » sur cette couverture qui l'illustre si bien, ca ne la géne pas ?

POMMIER
Du tout ! Elle adore la couverture. Ces deux garcons vétus de leur seule
pochette rose, jouant a cache-cache parmi des arbres boules aux troncs...
robustes, je trouve ca... trés évocateur... tres...

GEORGES
Susceptible de plaire a mon ex-femme ?

POMMIER
Cher monsieur, je me permets de vous rappeler que Vals est votre nom (il
désigne la couverture), plus que le sien. Elle se sent donc beaucoup moins
concernée. Et puis elle n'est pas mécontente que SON fils profite de la
notoriété de VOS enfants. Elle estime que c'est une juste compensation.
C'est humain.

GEORGES
Et bien entendu, vous allez étre le grand bénéficiaire de cette opération ?

POMMIER
Bien entendu, j'ai travaillé comme un fou pour que le livre sorte le plus vite
possible, pendant que le nom de Vals représente encore une valeur siire.
Mais je ne regrette pas : les médias sont tres excités... Rien que sur le
titre... et le nom. On va slirement en parler beaucoup.

GEORGES
C'est tout ce que vous aviez a me dire ?

POMMIER
Non ! D'abord je trouvais normal que vous fussiez un des premiers a avoir
ce livre, puisqu'il vous est dédié.

GEORGES
Dédié !
POMMIER

Mais oui ! Regardez : « Pour mon pere a qui ce livre doit tant. »

GEORGES, accablé
C'est tres touchant.

POMMIER



Oui... A votre place, ca m'aurait beaucoup touché aussi...
Malheureusement, je n'ai pas d'enfant...

GEORGES

Ah...

POMMIER
Non... Bref, j'aimerais que vous lisiez le livre tres vite et que vous
m'écriviez a chaud un article sur vos impressions de lecture.

GEORGES
Moi ? vous écrire un...

POMMIER
Attention... si vous n'avez pas le temps, je peux tres bien récrire a votre
place. J'ai I'habitude. Vous n'aurez qu'a me dire dans quel sens vous
souhaitez que je l'oriente. Je vous laisse libre, bien entendu... Encore que...

GEORGES
Encore que ?

POMMIER
Je crois qu'on aurait intérét a ce que votre article soit injurieux. Vous voyez
pourquoi ?

GEORGES
Pas tres bien...

POMMIER
Mais si ! Ca permettrait a Didier de vous répondre. Par voie de presse,
évidemment. Ca pourrait donner lieu a une polémique tres fructueuse...
tres...

GEORGES, éceeuré

Rentable...

POMMIER
Voila !
Georges se léve pour partir.

POMMIER
Vous partez ?

GEORGES



Les bains de boue, il ne faut pas abuser, petit Pommier.

POMMIER
Mais, monsieur Vals, excusez-moi, nous nous sommes mal compris : je ne
vous demande pas ¢a gratuitement... Qu'est-ce que vous préférez ? Un
pourcentage sur les ventes ? ou un forfait-cash ?

GEORGES
Méfiez-vous, monsieur Pommier, je ne contrdle pas tres bien mes nerfs en
ce moment.

POMMIER
Oh... Vous devriez prendre un petit calmant.

GEORGES
C'est déja fort ! Mais méme comme c¢a, je serais tres tenté de casser votre
sale petite gueule de crapule.

POMMIER, ravi
Oh ! le scandale ! C'est aussi une solution ! Meilleure, méme ! Mais pas
dans la rue, monsieur Vals ! Un homme comme vous ! Venez plutot a mon
bureau... On organisera ca... Voici ma carte... Fin de matinée de
préférence... J'en profiterai pour vous montrer le plan du prochain livre de
Didier.

GEORGES
Didier va écrire un autre livre ?

POMMIER
Oui, sur votre femme... la seconde.

GEORGES
Un livre sur Brigitte ?

POMMIER
Oui ! Et puis il a vraiment le génie des titres. Vous savez comment ¢a
s'appelle ? La Pétasse... A bient6t, monsieur Vals. (il sort.)

GEORGES, au public
Notez qu'en plus, il pourrait pleuvoir !

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE II

Une musique s'éléve, marquant un total changement d'ambiance. En effet, nous allons nous retrouver
en Touraine, dans le jardin du presbytere de Lucien.
Louise y rejoint Lucien, en train d'éplucher des haricots verts.
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LOUISE
Lucien ! Ca y est ! Je m'en suis débarrassé ! J'ai réussi a l'envoyer au
marché ! Il était temps, je n'en pouvais plus ! Tu te rends compte : vingt-
neuf heures !

LUCIEN
Quoi vingt-neuf heures ?

LOUISE
Vingt-neuf heures que Georges m'étouffe avec son cordon ombilical.
D'ailleurs avec lui ce n'est pas un cordon, c'est un cable !

LUCIEN
Vingt-neuf heures ?

LOUISE
Calcule : en arrivant chez moi hier : une heure de vociférations. Plus trois
heures de ruminations dans la voiture en venant chez toi, ¢a fait quatre. Plus
vingt-cing heures ici a essayer de le soigner, ca fait vingt-neuf !

LUCIEN
Le soigner ! Vous exagérez, il n'a quand méme pas une maladie !

LOUISE
Si ! Justement ! I a une maladie !

LUCIEN
Quelle maladie ?

LOUISE

La lucidity down !

LUCIEN
Je n'ai jamais entendu parler de ca !



LOUISE
Ca nous vient d'Amérique ! Comme tout ! La-bas, ils ont ca depuis déja
cing ans. Mais chez nous, avec le décalage, ca arrive seulement maintenant.

LUCIEN
C'est sérieux ce que vous dites ?

LOUISE
Trés sérieux.

LUCIEN
Mais c'est quoi, au juste ?

LOUISE
Une hypertrophie de la lucidité. On voit les choses telles qu'elles sont...
Sans les filtres protecteurs, ni les brouillards déformants dont les gens bien
portants se servent habituellement.

LUCIEN
Comme Georges !

LOUISE
Oui ! Et a la longue, cette vision trop aigué, trop crue des choses rend
nerveux et agressif.

LUCIEN
Comme Georges !

LOUISE
Tout a fait ! Quand Mary Stevenson m'a traduit l'article du Time Magazine
ou on parlait de cette maladie, ca m'a frappée. Je me suis dit tout de suite :
« Cay est ! Georges m'a attrapé la maladie de la lucidity down ! »

LUCIEN
Déja en classe, il attrapait n'importe quoi !
LOUISE

Heureusement qu'il a une bonne nature ! Qu'il réagit vite aux traitements !

LUCIEN
Mais comment ¢a se soigne, votre luci... machin ?

LOUISE
Comme je l'ai fait depuis hier : avec des bains de tendresse et de
compréhension.



LUCIEN
Vingt-neuf heures de cceur-a-cceur !

LOUISE
C'est encore plus pompant que le bouche-a-bouche !

LUCIEN
Vous devriez peut-étre aller vous reposer.

LOUISE
Plus tard ! (Elle prend le téléphone portatif et compose un numéro.) Ma mission n'est pas
terminée.

LUCIEN, au courant de ce qu'elle va faire
C'est juste !

LOUISE, attendant son interlocuteur
Vraiment il aura fallu que je m'occupe de lui, de sa premiere dent... jusqu'a
ma derniere. (Dans I'appareil :) All6 Mary ? That's me : your friend, Louise !
Ah... it's vrai : I forgot you are bilingue. Yes Mary, mais excuse-me... I am
pressée. Mon fils est parti chez les Grignon... et je crois bien qu'il va passer
devant votre prieuré. Apres... wait and see. Allez ! Good bye Mary, et good
luck !

Elle raccroche.

LUCIEN
Maintenant, a la grace de Dieu.

LOUISE, désignant le téléphone
Et a la sienne !

LUCIEN
En tout cas, cette fois, vous allez pouvoir...

LOUISE, sortant la cassette de sa poche
Te donner la cassette.

LUCIEN
Il n'y a pas d'urgence.

LOUISE
On ne sait jamais. S'il m'arrive quelque chose, je ne veux pas prendre le
risque que Georges tombe sur cette cassette explosive juste le jour ou il ne
faudrait pas qu'elle éclate.



LUCIEN
Et si vous la détruisiez purement et simplement ?

LOUISE
Pas question ! Il faut absolument conserver cette preuve irréfutable que
Brigitte est une pétasse.

LUCIEN, réprobateur

Louise !

LOUISE
Comme dit Pommier.

LUCIEN
Ah bon !

LOUISE

A juste titre d'ailleurs ! Car enfin, une femme qui envisage de coucher avec
I'amant de sa fille en mettant sous l'oreiller le stylo qui doit signer son
contrat de P.-D.G., c'est une pétasse !

LUCIEN
Admettons... mais est-il vraiment utile que Georges ait cette preuve ?

LOUISE
Va-t'en savoir !

LUCIEN
Quoi ?

LOUISE

Ecoute, Lucien : en vérité, dans le Time Magazine, pour la lucidity down, ils
conseillent deux remedes completement différents ! Et ils précisent qu'on ne
peut jamais savoir d'avance auquel des deux le malade réagira le mieux.

LUCIEN
C'est quoi, ces deux remedes ?

LOUISE
Un calmant et un révulsif.

LUCIEN, désignant la cassette
La cassette, c'est le révulsif.

LOUISE, sortant un petit fascicule de son sac



Et ca, C'est le calmant.

LUCIEN
Qu'est-ce que C'est ?

LOUISE
Lis ca ce soir, dans ton lit. Pour se détendre, c'est souverain.

LUCIEN
Mais comment saurais-je si je dois lui donner ca ou ¢a (il a désigné successivement

la cassette et le fascicule).

LOUISE
(Ca sera a toi de juger !

LUCIEN
C'est ca : « Devine si tu peux et choisis si tu 'oses »... Cornélien ! Merci
pour le cadeau !

LOUISE
Mais Lucien... je ne pouvais le faire qu'a toi !

LUCIEN
Et il n'y a qu'a vous que je ne peux rien refuser.

LOUISE
Allez ! Cache tout ca dans un endroit siir ! La cassette surtout !

Lucien cherche une cachette.

LOUISE
Mets-la dans ta poche. Georges n'ira pas la chercher la.

LUCIEN
Et Victoria ?

LOUISE, étonnée
Mais Victoria non plus.

LUCIEN, rectifiant la méprise
Ce n'était pas une question ! Je vous demandais si Victoria soupconnait que
Morelli... et sa mere...

LOUISE
Pour le moment, non, mais c'est bien parce que je m'en suis mélée... Sinon
a l'heure qu'il est, ce n'est pas des soupcons qu'elle aurait, mais des



certitudes.

LUCIEN
Comment ca ?

LOUISE, sur le ton excité d'un journaliste qui détient un scoop
Vendredi soir vers six heures, Victoria a débarqué chez moi, en larmes :
Morelli était parti pour le week-end en lui laissant juste un numéro de
téléphone inconnu exclusivement réservé aux communications
professionnelles.

LUCIEN

Alors la...

LOUISE
J'ai pris tout de suite l'affaire en main.

LUCIEN
Evidemment !

LOUISE
J'ai appelé les renseignements pour savoir a quoi correspondait ce numero
mystérieux.

LUCIEN
Evidemment !

LOUISE
C'était celui du Trianon Palace a Versailles.

LUCIEN
Evidemment !

LOUISE
Tu connais le Trianon ?

LUCIEN

Evidem... (se reprenant :) Non, mais j'imagine que c'est le genre
d'établissement ou...

LOUISE
Evidemment !

LUCIEN
Et Victoria a voulu y aller ?



LOUISE
Evidemment !

LUCIEN

Oh nom de...

LOUISE
Dieu soit loué ! J'ai réussi a la convaincre de m'y laisser aller a sa place, en
éclaireuse.

LUCIEN
Et vous y étes vraiment allée ?

LOUISE
Non ! Je suis allée passer trois heures chez la comtesse de Brissandre et
nous avons fait un plan.

LUCIEN
Résultat ?

LOUISE
Je suis revenue dire a Victoria que j'avais vu, au Trianon, son Morelli avec
une pouffe !

LUCIEN
Une pouffe ?

LOUISE
Un boudin, si tu préferes ! C'est quand méme plus réconfortant d'étre
trompée par un boudin que par Marylin Monroe !

LUCIEN, avec conviction

Ah ! ca oui ! Admirable Marilyn !

LOUISE
Lucien, voyons ! D'autant que mon boudin avait vraiment tout pour plaire a
Victoria : moche, béte et vulgaire ! Et en plus... le vice !

LUCIEN
Le vice ?

LOUISE
Oui ! La chaine de vélo, les poignets en fer et les lanieres de cuir. (Devant I'air
ahuri de Lucien, Louise explique :) J'avais vu ca une nuit d'insomnie sur Canal +.



LUCIEN
Et Victoria n'a pas été étonnée que Morelli soit attiré par ce genre de...
gadgets ?

LOUISE
Du tout ! Elle m'a dit : « J'étais slire que c'était un truc comme ca ! » Alors,
tu penses si j'en ai remis ! Je lui ai dit : « Tu vas voir qu'un jour on va le
retrouver pendu a un crochet avec des bas résille ! »

LUCIEN, ahuri
Des bas résille !

LOUISE
C'était un autre film... surla 6.

LUCIEN
Eh ben dites donc ! Je comprends que vous soyez fatiguée.

LOUISE
Oui, cette fois, je vais aller me reposer, mais si jamais tu as besoin de moi,
surtout tu m'appelles.

LUCIEN
Comme autrefois, quand j'avais besoin d'étre rassuré.

LOUISE, attendrie
Mais... Tu ressembles encore au petit garcon que tu as éte.

LUCIEN
Et vous a la jeune veuve que j'ai connue.

LOUISE
C'est bien, tu sais : il y a tellement de gens qui avec le temps ne se
ressemblent plus. Oh ! Voila Georges ! Je me sauve !

Elle s'éloigne.

LUCIEN
A tout a I'heure, Louise.

LOUISE
A toujours, mon petit Lucien.
Elle sort.

Georges apparait avec un panier contenant quelques provisions dans
une main et un bidon de lait dans l'autre.



GEORGES
Voila ! J'ai accompli mes taches ménageres. J'ai les poireaux, les carottes, le
chou, le beurre, le fromage, le sel, le poivre, la moutarde et les clous de
girofle : tout ce qu'il y avait sur ma petite liste ! Ca va, comme ca ? Je ne
dérange pas ? Je peux entrer ?

LUCIEN
Pourquoi tu dis ¢a ?

GEORGES
Pour rien... Ma mere est partie ?

LUCIEN

A T'instant ! Elle est allée se reposer.

GEORGES
Alors, elle a eu le temps de te confier I'objet de sa visite.

LUCIEN, mettant la main sur sa poche, affolé

L'objet ? Quel objet ?

GEORGES
La raison pour laquelle elle est venue te voir... Ce qu'elle avait a te dire...

LUCIEN
Oh... Rien de spécial. .. (Désireux de dévier la conversation, il désigne le bidon de lait tenu
par Georges.) Tiens ! tu bois du lait maintenant ?

GEORGES
Non !

LUCIEN
Tu sais bien que moi non plus, alors pourquoi en as-tu pris ?

GEORGES
Pour le plaisir de voir la mere Pujol plonger sa mesure dans sa grande jatte
et verser ensuite le lait tout mousseux dans le bidon.

LUCIEN, dffirmatif
C'est a elle, ce bidon.

GEORGES
Oui, il ne faudra pas oublier de le lui rendre : c'est devenu un objet de
collection, on n'en trouve plus que chez les antiquaires.



LUCIEN
Eh oui, comme les rouets, les herses, les draisiennes, les gramophones, les
gratte-sabots.

GEORGES
Tu peux rigoler... N'empéche qu'un monde sans bidon de lait me semble
d'une tristesse infinie... et menacé de déshumanisation. En revanche, quand
je vois le fils Grignon tourner dans son verre le vin de ses vignes, avec le
méme geste, la méme gourmandise que le pere Grignon de notre enfance,
sous le regard satisfait du pépé Grignon qui a encore une belle descente et
celui du jeune Grignon qui en a une trés prometteuse, ca me rassure.

LUCIEN
(a te rassure ?

GEORGES
Oui, pour moi les Grignon sont rassurants... Comme la Loire : ils
vieillissent mais ne changent pas. Cette pérennité dans un monde qui ne
cesse de bouger me rassure.

LUCIEN, souriant
Tu es vraiment un sale conservateur.

GEORGES
Oh ! Pourquoi sale ? Un conservateur bien propre au contraire, un
conservateur qui souhaiterait qu'on préserve son environnement intellectuel
et moral comme on tente de préserver son environnement naturel. Je trouve
tres bien, voire indispensable, qu'on se préoccupe de la pollution de I'air, de
la terre et des eaux, mais je trouverais tout aussi indispensable qu'on se
penche sur la pollution de 'ame et du cerveau.

LUCIEN
Mais 1'ame et le cerveau ne sont pas plus pollués qu'avant, mon pauvre
Georges.

GEORGES
Ah vraiment ? Et la seringue que tu m'as dit avoir trouvée sous le laurier-
rose ou l'on se cachait quand on était momes ? Ce n'est pas de la pollution,
ca ? Et les enfants rackettés, armés, violés, prostitués ?

LUCIEN



Et y a tout le bien qui est fait dans I'ombre et dont on ne parle jamais. Tu ne
pourrais pas essayer d'y penser, non ?

GEORGES
Je voudrais bien... mais je ne peux plus.

LUCIEN
Pourquoi tu ne peux plus ?

GEORGES
Parce que... j'ai mal a ma fille, Lucien ! Et ca se gangréne a un tel point que
j'ai mal aux autres. A tous les autres.

LUCIEN
Méfie-toi, mon Georges, a force d'avoir mal aux autres, ce sont les autres
qui vont avoir mal a toi.

GEORGES
Je sais. Pour Brigitte, c'est déja fait.

LUCIEN
Ben...

GEORGES
C'est d'elle que maman est venue te parler ?

LUCIEN
Ta mere ? De Brigitte ?

GEORGES
Ah, je t'en prie, ne joue pas les jésuites. Ma mere avait manifestement
quelque chose a te dire. Qu'elle ne voulait pas que je sache et que moi je
veux savoir.

LUCIEN
Mais non, je t'assure.

GEORGES
Enfin, Lucien ! Depuis qu'on est arrivé, elle cherche toutes les occasions de
m'éloigner ! Encore tout a I'heure, elle m'a envoyé faire les courses, comme
un gosse, pour rester seule avec toi. Tu n'imagines quand méme pas que j'ai
été dupe ! Elle avait a te parler de quoi ?

LUCIEN



Ah ! Tu ne vas pas recommencer avec ta jalousie, comme quand on était
petits : « Qu'est-ce qu'elle t'a dit, maman ? »... « Qu'est-ce que t'as fait avec
maman ? »...

GEORGES
Elle t'a parlé de moi ?

LUCIEN
Absolument pas !

GEORGES
De Victoria ?

LUCIEN
Pas davantage... Figure-toi qu'il existe d'autres sujets de conversation que
ta fille et toi.

GEORGES
Pas pour maman !

LUCIEN
Détrompe-toi ! Ca me revient maintenant, nous avons parlé avec ta mere
d'une certaine région des Etats-Unis ol les gens s'éclairent justement a la
lampe a pétrole... parce qu'ils ont choisi de vivre comme au Xxix¢ siecle,
selon la morale et avec l'inconfort qui avaient cours a cette époque.

GEORGES
Oui, les Amish, je connais.

LUCIEN
C'est ca, les Amish.

GEORGES, pas dupe
Et maman, qui a horreur de quitter son petit chez soi et ses petites
habitudes, a fait trois cents kilometres pour te parler des Amish.

LUCIEN
Pourquoi pas ? Elle pense que leur anachronisme les préserve de certaines
maladies, spécifiquement modernes, comme par exemple la lucidity down,
qui d'apres le Time Magazine...

GEORGES
Et en dehors du Time Magazine... et des Amish, de quoi maman t'a-t-elle
parlé ?



LUCIEN

De la Loire.

GEORGES
Lucien, je veux savoir.

LUCIEN
Tu veux savoir ?

GEORGES

Oui, je veux savoir.

LUCIEN
Bon ! Eh bien, puisque tu veux savoir : ta mere est venue pour que je
I'entende en confession.

GEORGES
En confession !

LUCIEN
Ben oui ! Je suis curé ! Et elle est catholique. Je ne vois pas ce qu'il y a
d'anormal la-dedans.

GEORGES
I1 y a des années qu'elle ne se confesse plus !

LUCIEN
Et alors ? C'est comme le sport, on peut s'y remettre a tout age.

GEORGES, inquiet
Elle ne se sent pas bien ? Son cardiologue lui a fait craindre...

LUCIEN
Mais pas du tout ! Elle est en pleine forme.

GEORGES
Alors pourquoi a-t-elle éprouvé le besoin de se confesser ?

LUCIEN
Tu comprends bien que je ne peux pas te répondre. Je suis tenu par le
secret.

GEORGES
Le secret de la confession ! C'est pratique, hein ?

LUCIEN, esquivant avec le sourire du prétre, sort un livre du panier



Oh... ou as-tu acheté ce livre ?

GEORGES
Je ne 1'ai pas acheté, son auteur me I'a donné.

LUCIEN
Ah ! Tu as vu la nouvelle propriétaire du prieuré ?

GEORGES
Juste deux minutes. Le temps de l'aider a ouvrir la grille de son parc,
coincée par les chardons.

LUCIEN
Elle est charmante... (Moue d'indifférence de Georges.) Ah si ! elle est...

GEORGES
Sympathique, oui ! Et le plus drole, c'est que maman m'en avait parlé, il n'y
a pas tres longtemps, tout a fait par hasard.

LUCIEN, ironique
Ah oui ?... En tout cas, son livre pourrait troner en bonne place dans les
bibliotheques des Amish avec un titre pareil. (Lisant sur la couverture :) Le Prie-
Dieu de la dentelliere.

GEORGES
Tu préferes sans doute Le Journal d'un petit pédé de campagne ?

LUCIEN
(Ca dépend. Si on se place du point de vue commercial...

GEORGES
Détrompe-toi, il parait que ses livres se vendent comme des petits pains.

LUCIEN
Eh bien... voila la preuve que les bons sentiments ont encore des clients :
ca devrait te réconforter.

GEORGES
Mais ca me réconforte ! Et comme elle attire plus de fideles dans les
librairies que tes collegues dans leurs églises, je me demande si le clergé,
pour se réconforter lui aussi, n'aurait pas intérét a faire du marketing sur
I'usage des bons sentiments. Plutdot que de prendre le chemin des médias
pour arriver a Lourdes.



LUCIEN, ne se contenant plus
Ecoute Georges, il fait ce qu'il peut le clergé, et ce n'est déja pas commode.
Alors, tu sais ce qu'il te dit... le clergé ?

GEORGES
Non, mais je sais qu'il m'a menti tout a 1'heure et je veux la vérité : de quoi
as-tu parlé avec maman ?

LUCIEN
Tu sais ce qu'il te dit le clergé...

GEORGES
De quoi as-tu parlé avec maman ?

LUCIEN
Le clergé te dit de lui lacher la soutane.

GEORGES
Oh vraiment, Lucien, depuis que tu as troqué la robe pour le pantalon tu es
devenu d'une vulgarité... quasiment masculine.

LUCIEN
Et pour te donner raison, je vais t'avouer qu'il y a des moments ou tu me
fais littéralement...
Une cloche retentit, énorme, et Georges empéche Lucien d'achever sa
phrase.

GEORGES
Ch... ut ! Sauvé par le gong !

LUCIEN, dffolé, regarde sa montre
Ah ! la messe de six heures ! Il faut que j'y aille. Tu m'accompagnes ?

GEORGES
Non, pas ce soir.

LUCIEN
Il y a combien de temps que tu n'es pas allé a la messe ? Quelques années ?

GEORGES
Oh ! plutdt quelques décennies, oui ! Dieu ce que ¢a passe vite !

LUCIEN
Eleve Georges Vals, pensez a méditer pendant mon absence : Pour savoir
bien vieillir, compte, de la vieillesse non ce qu'elle te prend, mais ce qu'elle



te laisse.

GEORGES
C'est de toi ?

LUCIEN
Oui... iIlSpiI‘é par Cunégonde !' (1l amorce une sortie, puis se retourne, goguenard :)
Bonne soirée... mon fils !

Lucien sort. Georges soupire, se tdte la cinquiéme lombaire, se frotte
I'épaule, le poignet, inventorie en quelque sorte les marques du temps.

GEORGES
Eh oui ! Pour couronner le tout, il y a Cunégonde ! Tous les jours, on se
demande quel est le moins qu'on va avoir en plus.

Sonnerie du téléphone. Simultanément, une cabine téléphonique
d'aéroport glisse a l'avant-scéne. Victoria est a l'intérieur, une valise a
ses pieds. Georges va répondre.
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VICTORIA
Allo ! Lucien ?

GEORGES
Non, Victoria, c'est moi.

VICTORIA
Ah...tuesla?

GEORGES

Oui, je t'expliquerai. Mais... D'ou appelles-tu ? De chez toi ?...

VICTORIA
Non, je suis a Orly. En transit.

GEORGES
En transit ?

VICTORIA
Oui. Entre hier et demain.

GEORGES
Ah?

VICTORIA

Mais avant de quitter la maison, j'ai recu la visite d'un policier.
GEORGES

A quel propos ?

VICTORIA
Un certain Pommier a déposé une plainte contre toi pour coups et blessures
volontaires. Trois dents cassées, le nez en compote et la levre ouverte : tu
n'y es pas allé de mainmorte.

GEORGES



Mais... il n'y a aucune preuve contre moi.

VICTORIA
Si ! Un constat médical et des photos prises pendant la bagarre par le patron
du bistrot. Pommier a fait de la provoc et tu es tombé dans le piege.

GEORGES
Quel pourri !

VICTORIA
Heureusement, les photos sont floues. J'ai pu dire au policier que je ne te
reconnaissais pas.

GEORGES
C'est gentil, Victoria, mais c'est inutile.

VICTORIA
(Ca permet quand méme de gagner du temps.

GEORGES
Non ! Non ! Je préfere plonger tout de suite dans l'ignominie. Apres tout, il
y a peut-étre une griserie du grand noir, comme il y a, parait-il, une griserie
du grand bleu.

VICTORIA
Oh ! papa ! Je n'aime pas quand tu as ce ton-la. Je te préfere encore en
colere.

GEORGES
Moi aussi.

VICTORIA
Tu devrais téléphoner chez mes grands-parents.

GEORGES, étonné
Tes grands-parents ? Pour quoi faire ?

VICTORIA
Ben... c'est bien chez eux que maman passe le week-end ?

GEORGES
Et alors ?

VICTORIA



Essaye de l'appeler. Vu les circonstances, elle sera siirement plus... plus
comprehensive.

GEORGES
(a m'étonnerait.

VICTORIA
Essaye toujours. Tu ne risques rien.

GEORGES
Evidemment...

VICTORIA
Allez ! Je te laisse pour que tu puisses l'appeler tout de suite.

GEORGES
Mais dis-moi avant... Tu es en « transit »... avec Morelli ?

VICTORIA
Non ! Morelli est au Trianon Palace de Versailles avec un boudin !

GEORGES
Un boudin ?

VICTORIA
Une pétasse si tu préferes... Je te raconterai ca un jour... Quand le temps
sera revenu au beau.

GEORGES
Entre vous ?

VICTORIA, rectifiant
Non, entre nous !... Allez... appelle maman. Bonne soirée !

GEORGES
Bonne soirée ! (1l raccroche.) Comme tu dis !

Victoria raccroche. Noir sur elle. La lumiere reste sur Georges. Celui-
ci, apres une seconde de réflexion redécroche et compose un numéro.
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GEORGES, dans l'appareil
Allo, monsieur Moutiers ?...

VOIX DE MOUTIERS
Lui-méme.

GEORGES
C'est Georges a l'appareil.

VOIX DE MOUTIERS
Qui ?

GEORGES
Georges Vals. Votre gendre.

VOIX DE MOUTIERS
Ah ! un revenant ! Qu'est-ce qui me vaut le plaisir ?

GEORGES
Je voudrais parler a Brigitte.

VOIX DE MOUTIERS
Brigitte ? On ne 1'a pas vue depuis trois mois.

GEORGES
Je croyais qu'elle devait passer le week-end chez vous.

VOIX DE MOUTIERS
Pas au courant.

GEORGES
Je dois confondre.

VOIX DE MOUTIERS
De femme ?

GEORGES



Non ! De date ! Mais ca n'a pas d'importance. Excusez-moi de vous avoir
dérangé. A bientot.

VOIX DE MOUTIERS
C'est ca, a bientot. Et en attendant... bonne soirée !

GEORGES
Oui... bonne soirée !
Georges raccroche, réfléchit une seconde, puis brusquement
redécroche et fait le 12. Comme c'est long, il appuie sur la touche

permettant d'entendre les sonneries et va se servir un verre d'eau.
Enfin, on entend un déclic.

VOIX DE LA PREPOSEE
Allo ! Les renseignements, j'écoute !

GEORGES, se précipitant sur l'appareil
All6 !... Oui... je voudrais le numéro du Trianon Palace a Versailles...
C'est c¢a, oui, j'attends. (On entend alors la musique chargée de faire patienter le client.)
Ah ! Brel... Ne me quitte pas ! Ils ont de 'humour aux renseignements.

VOIX DE LA PREPOSEE
Allo ! voici votre numéro : 39.50.13.21.

GEORGES, notant
Merci beaucoup. Au revoir mademoiselle.

Il s'appréte a raccrocher, mais s'interrompt en entendant d nouveau la
voix de la préposée :

VOIX DE LA PREPOSEE
Bonne soirée !
GEORGES
Pardon ?
VOIX DE LA PREPOSEE
Bonne soirée !
GEORGES

Ah oui ! Bonne soirée ! (Il raccroche, puis aussitot redécroche pour composer le numéro
qu'il vient d'inscrire.) Al10 ! Le Trianon Palace ?... Je voudrais parler a monsieur
Franck Morelli. Ah ! il vient de sortir... Qui ? madame Morelli ?... Oui,
passez-la-moi.

Au bout d'un court moment on entend la voix de Brigitte.



VOIX DE BRIGITTE
Allo ! AllG ! (Plus inquiete :) Qui est a 1'appareil ?... Qui est a I'appareil ?
Georges hésite a parler, puis finalement y renonce et raccroche. Il

soupire fortement, exhale sa peine, Louise Vals arrive doucement dans
le dos de Georges accablé, sans qu'il s'en apergoive.

LOUISE, se voulant guillerette
Eh ben oui ! Il y a des jours comme ca !

GEORGES, se retournant
Des jours, oui ! et des mois comme ¢a ! Cette fois, j'en ai vraiment marre !
Marre ! Marre !

LOUISE
C'est incroyable ! Pour quelques malheureuses petites contrariétés. Tu n'as
qu'a regarder les infos, tu verras pire. Ca te consolera.

GEORGES
Je sais ! Il y a pire. Il y aura toujours pire ! Malheureusement pour moi, mes
petites contrariétés occultent les immenses miseres de I'humanité. Je sais
que je me conduis comme ces gens qui se plaignent d'un torticolis devant un
paralytique... Mais...

LOUISE
Mais maintenant, tu as touché le fond : tu tiens le bon bout.

GEORGES
Hélas non ! ma pauvre mere, le plus dur, sans Brigitte et avec Cunégonde
est encore a venir.

LOUISE
Ah'! ca, slirement, si tu continues a te shooter a la délectation morose, a te
plaindre, a geindre, a crier dans le vide ; alors oui, le plus dur est devant toi.
Je suis completement d'accord.

GEORGES
Mais bon sang, qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

LOUISE
Comme le monde entier ne va pas changer pour te faire plaisir, il faut que
ce soit toi qui change ta facon de le regarder.

GEORGES



Et comment veux-tu que je le regarde autrement le monde, alors que ma
femme me trompe... avec I'amant de sa fille... qui elle-méme se prostitue
sur tous les écrans, alors que mon fils Valentin roule pour des causes
humanitaires en voiture de milliardaire ; que mon autre fils, Didier, s'affiche
en folle libérée pour le compte d'un raté magouilleur ; alors que toi, ma
mere, tu n'as pas l'air de comprendre que je suis en train de couler et que je
gueule comme un naufragé pour que quelqu'un m'entende, pour que tu
m'entendes, pour que tu t'insurges comme moi, avec moi contre toute cette
boue, au lieu de la considérer avec une indulgence inexplicable.

LOUISE
Non, chéri, tout a fait explicable.

GEORGES
Ah bon ? Explicable ? Et comment ?

LOUISE
Les petites fourmis.

GEORGES, agacé
Quoi les petites fourmis ? Quelles petites fourmis ?

LOUISE
Je t'ai dit un jour que je t'en parlerais.
GEORGES

Oui... peut-étre... Et alors ?

LOUISE
Quand tu es dans un avion, a une altitude relativement basse, si tu regardes
les Terriens par le hublot, tu as l'impression de voir des petites fourmis qui
s'agitent, non ?

GEORGES

Oui. Eh bien ?

LOUISE
Il faut t'efforcer de considérer tous les gens comme des petites fourmis.

GEORGES
C'est ca ! Y compris ma femme et mes enfants.

LOUISE



Y compris, oui. De pauvres petites fourmis a la merci de tout et de tous. Et
tu verras comme c'est rigolo, et parfois méme attendrissant, ces petites
fourmis si vulnérables qui se prennent pour des aigles ; qui jouent des
coudes ; qui se poussent du col ; qui pérorent, qui jugent ; qui plastronnent ;
qui se gonflent... sans soupconner, pauvres petites bétes fragiles, qu'elles
sont completement ridicules.

GEORGES
Comme moi.

LOUISE
Hein ?

GEORGES

Ne fais pas semblant de ne pas avoir entendu : moi aussi je suis une petite
fourmi ridicule ?

LOUISE
D'abord, toi, tu es mon fils. Ensuite, quand on en est conscient, on est déja
moins ridicule.

GEORGES
De toute facon, je m'en fous d'étre ridicule, je m'en fous d'étre un vieux con.
Méme : j'en suis fier ! Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-la !

LOUISE
Rassure-toi : tu ne seras pas tout seul ! Mais au moins tache d'eétre un vieux
con lucide et souriant — ce qui est tout a fait respectable — et non pas une
caricature de vieux con, toujours en train de vociférer — ce qui est carrément
insupportable.

GEORGES
C'est tout ce qui me reste, le droit de gueuler, de m'indigner, de me révolter.
Je refuse d'ére un veau. Je ne veux pas que tes petites fourmis
m'anesthésient.

LOUISE
Pas de danger avec toi. Mais elles pourraient te protéger un peu, t'aider a
accepter. De toute facon, tu ne risques rien a essayer : ¢a ne peut pas aller
plus mal que tout de travers.

GEORGES, surpris
Qu'est-ce que c'est que cette expression ? C'est nouveau ?



LOUISE
Oh non ! stirement pas ! Je la tiens de Mary Stevenson elle-méme.

GEORGES
C'est drole.
LOUISE
Elle te plait ?
GEORGES, vivement
Qui ?

LOUISE
Ben, 1'expression que je lui ai empruntée : « Ca ne peut pas aller plus mal
que tout de travers. »

GEORGES
Oui... non... C'est plein de bon sens.

LOUISE
Elle m'a dit ca le jour ou justement je lui conseillais a elle aussi l'usage de
mes petites fourmis.

GEORGES
Ah bon ! Pourquoi lui conseillais-tu ?

LOUISE
Parce que comme toi, elle me disait en avoir assez de toutes les
déshonnétetés du monde.

GEORGES
Déshonnétetés ! Elle a employé ce mot-la ?

LOUISE
Oui... Moi aussi ¢ca m'a frappée. De la part d'une Anglaise c'est rare et, en
plus, c'est un mot de ton pere.

GEORGES
Je ne l'avais pas entendu depuis mon enfance.

LOUISE
I1 faut dire que Mary Stevenson est un personnage un peu anachronique...
comme les Amish.

GEORGES, réveur



Elle a vraiment dit ;: « Déshonnétetés ? »

LOUISE, avec l'accent anglais
Oui... « Déshonnétetés. » Ca, il est certain que de nos jours on entend plus
souvent fric ou magouille que déshonnétetés, mais il faut t'en réjouir : un
langage qui bouge est un langage qui vit.

GEORGES, volontairement précieux
Certes, ma mere... Nonobstant, quand un mot nouveau nait dans le berceau
de la langue francaise, et quand au niveau de la convers’, ca speed un max,
faut-il pour autant creuser la tombe des vocables anciens ?

LOUISE
Ah ! mon grand, tu n'imagines pas comme Mary Stevenson serait contente
de t'entendre ! Elle qui adore notre langue. Il faudrait vraiment que je te la
présente.

GEORGES
Je viens de la rencontrer.

LOUISE, sans grande surprise
Non ? C'est vrai ?

GEORGES
(Ca ne t'étonne pas plus que ¢a ?

LOUISE
Non ! Elle habite le village. Elle est tourangelle par sa mere. De Vouvray
exactement.

GEORGES
Eh ben dis donc, tu es trés au courant.

LOUISE
Non... Je la connais surtout par ses livres.

GEORGES
Elle m'a offert le dernier.

LOUISE

Ah ? Le Prie-Dieu de la dentelliere.

GEORGES
Tul'aslu?



LOUISE
Oui... C'est un livre tres... tres attachant... Comme elle !

GEORGES
Elle en a écrit beaucoup d'autres ?

LOUISE
Oh oui ! Regarde a l'intérieur. Tu dois avoir la liste.

GEORGES, consultant le livre
La Voilette et le Canotier, Les Mémoires d'une psyché, La Cavatine oubliée,
A l'enseigne du tonnelier...

LOUISE
Ne ris pas ! Il n'y a pas que ¢a ! Il y a aussi un recueil de poemes...

GEORGES, lisant
Ma douce souvenance.

LOUISE
Ma douce souvenance... Tu te rappelles ?

GEORGES
Bien stir. (1l se met a fredonner avec sa mere :)
Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance

Oh, oh, mon pays. Sois mes amours...
Tou... jours.

Maman, avec ou sans fourmis, est-ce que j'ai le droit de préférer ca au rock
etaurap ?

LOUISE
On a le droit aux préférences, pas aux rejets, mon petit.

Georges reprend la chanson douce sur un rythme de rap :

GEORGES

D'accord maman, tu as raison

Je vais « rapper » notre chanson
Combien j'ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissance

O mon pays sois mes amours

A chaque instant de chaque jour.

LOUISE

Ohyé!



GEORGES
La chorale de Sainte-Espérance elle-méme n'est plus ce qu'elle était !

LOUISE
C'est drole, non, comme coincidence.

GEORGES
Quelle coincidence ?

LOUISE
Cette rencontre !

GEORGES
Oui.

LOUISE
Tu devrais lire son livre.

GEORGES

Tu sais, moi, la littérature féminine...

LOUISE
Macho ! Juste la premiere phrase.

GEORGES, cédant soi-disant a la pression de sa mére
Si tu veux... « Le hasard n'existe pas. »

LOUISE
(a, je le croirais volontiers.

GEORGES, continuant a lire

« L'homme réfléchit a cette phrase qu'il venait d'entendre... justement par

hasard — du moins le pensa-t-il. »

Louise rit sous cape. Georges tique.

GEORGES
Qu'est-ce que tu as a rigoler ?

LOUISE
Rien ! Rien ! Continue...

GEORGES, reprend sa lecture

« Il se remémora les derniers événements de sa vie et soudain, il lui parut
évident que tous l'avaient conduit a son insu dans ce village de Touraine ou

I'attendait... »



Il léve la téte, pensif.

LOUISE
Et toi ? Ca ne te parait pas évident ?

GEORGES
Quoi ?

LOUISE
Que Valentin d'abord, puis Morelli, puis Victoria, Didier, Pommier, Brigitte,
ont été pour toi, finalement, les instruments d'un hasard bienfaisant, comme
toi, sans doute, tu en as été un aussi pour eux.

GEORGES
Vieille consolation ! A quelque chose malheur est bon !

LOUISE, rectifiant
A d'autres choses, malheur sera bon.

GEORGES
Tu crois vraiment ?

LOUISE, l'invitant du geste a reprendre sa lecture
Le hasard n'existe pas. Lis la suite.

GEORGES, reprenant sa lecture
« ... ce village de Touraine ou l'attendait avec ses taches de rousseur et sa
longue silhouette une veuve... (il tourne la page) €NCOTE jeune... »

LOUISE
Le hasard n'existe pas.

Elle sort.
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La lumiere suit Georges qui s'avance vers le devant de la scéne, trés
emu.
GEORGES, au public

Le hasard n'existe pas. Ce sont les derniers mots que ma mere a prononces.
Trois jours plus tard, Lucien dans son église célébrait la messe des défunts,
en reniflant. Tout le village était 1a : les Pujol, les Migneau, les Grignon, la
veuve Chapulet et... Mary Stevenson agenouillée — encore le hasard — sur
I'ancien prie-Dieu en tapisserie fanée de ma mere. Brigitte, elle, était
absente... Mais les enfants étaient venus : tous deux tres émus... et tres
discrets. Ca m'avait beaucoup touché. (Un temps.) Le lundi suivant, France-
Magazine sortait en exclusivité un reportage sur l'enterrement de ma mere :
trois pages de photos illustrant « le terrible chagrin des enfants terribles du
cinéma francais ». De la part de Valentin, ca ne m'a pas étonné. De la part
de Victoria, ca m'a profondément écceuré. Depuis, j'ai refusé de la voir et de
lui répondre au téléphone. Désormais, nous étions vraiment trop loin pour
arriver a nous comprendre. (Changement de ton, d'éclairage, et de place.) Il Yy a presque
deux mois que tout cela s'est passé. Deux mois... et c'est seulement
aujourd'hui que j'ai eu le courage d'aller dans le petit studio de ma mere et

d'y ouvrir ses tiroirs.

Lucien entre.

GEORGES, sort de sa poche un carnet noir et s'adresse a Lucien
J'ai retrouvé son petit carnet noir qui lui servait de pense-béte. Sur la
derniere page elle avait écrit : « Trouver absolument un plombier pour
Georges et ses ballons d'eau chaude. » (Emu :) Maman... J'ai dialogué avec
elle toute la journée. J'étais le seul a parler... mais c'était quand méme un
dialogue. J'ai briilé toutes ses paperasses. Je n'ai ramené que la vieille valise
ou elle entassait des photos, des souvenirs, et ses « cazous », tu sais, des
bouts de n'importe quoi qu'elle conservait au cas ou... Et j'ai repris le
chemin de la Touraine. Je pensais si fort a ma mere que j'ai failli oublier le



rendez-vous, pourtant capital, que Brigitte m'avait fixé huit jours
auparavant... Je ne m'en suis souvenu qu'en voyant sur la route le panneau
« Orléans ». C'est la ville qu'elle avait choisie pour notre rencontre.

LUCIEN
Orléans ? Pourquoi Orléans ?

GEORGES
Parce que c'est équidistant de la Touraine ou j'ai jeté I'ancre et de la région
parisienne ou elle navigue toutes voiles dehors, et qu'a cette époque
d'égalité des sexes il lui semblait juste que nous fassions chacun la moitié
du chemin.

LUCIEN
Et... Comment ca s'est passé ?

GEORGES
Incroyablement bien.

LUCIEN
C'est-a-dire ?

GEORGES

Tu vis vingt-trois ans a coté d'une femme. Elle te donne deux enfants. Tu
partages avec elle les soucis, les joies, les plaisirs, les idées... enfin tu le
crois, et puis tout d'un coup elle te convoque dans un restaurant d'Orléans !
Et la, cette femme t'annonce que tout est fini entre vous. Froidement. Sans
cris. Sans reproches. Sans pleurs. Sans regrets.

LUCIEN
Ettoi ?

GEORGES
Eh bien moi, j'ai vu Brigitte comme une petite fourmi.

LUCIEN, les yeux au ciel
Merci, Louise !

GEORGES
Oui !... Ma mere avait raison !

LUCIEN
Ettoi ?



GEORGES
J'ai vu rapetisser Brigitte de minute en minute jusqu'a devenir quasiment
invisible... et inaudible.

LUCIEN
Mais vous vous étes quittés comment ?

GEORGES
En gentlemen-fourmis. Elle m'a fait un charmant cadeau d'adieu.

LUCIEN

Ah bon ! Quoi ?

GEORGES
Un mensonge... en forme de pansement pour amour-propre.

LUCIEN
C'est-a-dire ?

GEORGES
Elle m'a juré qu'il n'y avait aucun autre homme dans sa vie !

LUCIEN
Et tu ne I’as pas crue ?

GEORGES
Et pour cause ! Je savais tres bien qui était mon remplacant... Et depuis
deux mois !

LUCIEN

Ah?

GEORGES, devinant a posteriori
Et je parierais que maman, elle, le savait depuis plus longtemps encore.

LUCIEN
Ben... oui.

GEORGES
Et c'était de ca qu'elle était venue te parler a sa derniére visite.

LUCIEN
Ben... oui.

GEORGES
Mais vous auriez pu en discuter par téléphone.



LUCIEN
Ben... oui.

GEORGES
Alors, pourquoi est-elle venue ?

LUCIEN
Pour m'apporter un révulsif et un calmant.

GEORGES
Pour toi ?

LUCIEN
Non ! Pour toi ! Elle m'avait chargé de choisir le remede qui te serait le plus
bénéfique.

GEORGES
Un révulsif ? Lequel ?

LUCIEN
Peu importe ! Il n'était plus valable au-dela d'aujourd'hui. Je I'ai jeté au feu.

GEORGES
Et le calmant ?

LUCIEN, il sort le fascicule de sa poche et le tend a GeorgesL.e voila. De la part de ta
mere... Au cas ou d'anciennes douleurs se réveilleraient.

Il s'éloigne en regardant Georges qui, tout a sa curiosité et a son
émotion, est déja loin de lui.
GEORGES, lisant le titre de I'ouvrage
La Séreénite par I'immersion dans le subconscient.

LUCIEN, prét a sortir

Ouvre ! Et plonge !

Lucien sort. Georges ouvre le livre et lit.

GEORGES
« Pour obtenir les effets les plus rapides avec notre méthode, d'abord il faut
choisir la position qui favorise chez vous une détente maximale : assis,
couché, en lotus, en chien de fusil, en... » (commentaire :) c'est 1'écriture de
maman, ca (reprenant le livre :) Ah, ce qu'elle écrivait mal ! En...

VOIX DE LOUISE, comme si elle lui soufflait
En petite fourmi.



GEORGES
Ah oui, en petite fourmi. Mais c'est comment cette position-la ?

VOIX DE LOUISE
Les jambes repliées (il exécute), la téte penchée en avant (il exécute), les bras tres
serrés le long du corps (il exécute).

GEORGES
En feetus, quoi !

VOIX DE LOUISE
Les deux index relevés au-dessus de la téte comme deux antennes.

GEORGES, S'exécutant
C'est ridicule.

VOIX DE LOUISE
C'est facultatif.

GEORGES, baissant ses index
Ah bon ! Voyons apres (il lit a nouveau sur le fascicule :) « Pensez trés fort a la
personne qui vous manque le plus. (Victoria apparait dans une robe de petite fille
modele.) Habillez-la selon vos gotits. » Prononcez doucement son nom... (il
lache le livre.) VicCtoria...

VICTORIA
Papa...

GEORGES
Victoria...

VICTORIA
Jesuisla!

GEORGES
Déja !

VICTORIA

J'étais pressée de te voir et de te parler.

GEORGES
Pour dire quoi ?

VICTORIA
Plaider non coupable.



GEORGES
Non coupable ?

VICTORIA
Le reportage sur l'enterrement de grand-mere. Il m'a fait horreur autant qu'a
toi.

GEORGES
Alors qui est responsable ? Valentin ?

VICTORIA
Non ! Morelli. Et lui seul !

GEORGES
Tu en as la preuve ?

VICTORIA
Oui. Une lettre de lui. Que je n'ai pas pu te montrer... puisque tu as refusé
de me voir.

GEORGES
(a m'a fait mal, tu sais.

VICTORIA
Moi aussi.

GEORGES

Pardon... mais ¢a me fait tellement de bien aujourd'hui.

VICTORIA
A moi aussi ! Mais... A quelque chose malheur est bon... puisqu'on est la.

GEORGES
Tu parles comme ta grand-mere !

VICTORIA
J'ai vu sa vieille valise dans ta voiture.

GEORGES
Ce n'est pas une vieille valise.

VICTORIA
Qu'est-ce que c'est ?

Georges répond dans le langage des sourds-muets, par signes.

VICTORIA, traduisant



Un himalaya d'amour.

Victoria continue le dialogue par signes.

GEORGES, traduisant
Oui. Un amoncellement de souvenirs qui me concernaient exclusivement.

Georges explique par signes en quoi consistaient ces souvenirs.

VICTORIA, traduisant
Ta premiere dent ! Ta premiere meche de cheveux, tes premiers batons, ta
premiere multiplication.

GEORGES, sortant un bristol bleu de sa poche
Et ca, le premier de tous les trésors de ta grand-mere.

VICTORIA, lisant le bristol
« Monsieur et madame Félicien Vals ont la joie de vous faire part de la
naissance de leur fils Georges Vals. »

GEORGES, reprenant le faire-part des mains de Victoria et le jetant dans la valise qu'il referme
Et Georges Vals a I'honneur de te faire part qu'il est incapable de jeter le
seul héritage d'une femme qui a gardé toute sa vie, comme une relique, le
bristol bleu qui annoncait la naissance de son fils.

VICTORIA
Tu as gardé le mien, toi ?
Georges se détourne, géné, et ment.
GEORGES
Oui, bien siir.
VICTORIA

Je n'y avais jamais pensé. Mais ¢a me fait plaisir.

GEORGES
Bon ! Eh bien maintenant parle-moi un peu de toi. Qu'est-ce que tu as fait
depuis que je t'ai vue ?

VICTORIA
Un grand détour par les déceptions et par I'Irlande, avant de revenir, comme
tol, en Touraine.

GEORGES
Pourquoi I'Irlande ?



VICTORIA

Le hasard !

GEORGES
Le hasard ? Celui qui n'existe pas ?

VICTORIA
Celui qui ce jour-la se baladait dans les trente-sixiemes dessous. Il m'a vue
et il m'a appelée.

GEORGES
Tu étais seule ?

VICTORIA
Absolument. Tout a fait. Termes exacts, papa : absolument, tout a fait seule.

Victoria pose sur son nez des lunettes d'une forme bizarre, a trois
étages de verres.

GEORGES
Qu'est-ce que c'est que ces lunettes ?

VICTORIA
Je ne sais pas. Je les ai trouvées dans le fond de mon sac de voyage. Je me
demande d'ou elles viennent.

GEORGES
Ne cherche pas : de ta grand-mere.

VICTORIA
Comment le sais-tu ?

GEORGES
Elle m'a laissé les mémes. 11 sort effectivement de sa poche des lunettes semblables a celles

de Victoria.

VICTORIA, chaussant les siennes
Moi, je n'y vois rien avec.

GEORGES
Ne t'inquiete pas. C'est pour plus tard : ce sont des lunettes a voir de haut...
les petites fourmis.

VICTORIA
C'est drole.



GEORGES
C'est méme... super-cool.

VICTORIA, souriant avec complicité
Super-cool !

GEORGES
Et en dehors des lunettes, I'Irlande, ca t'a plu ?

VICTORIA
Tu parles ! Je suis allée a la péche et j'ai ramené un producteur.

GEORGES
Encore ! (Les yeux au ciel :) Maman ! Qu'est-ce que tu fabriques ?

VICTORIA
Tais-toi donc ! Je suis stire que c'est elle qui me 1'a envoyé.

GEORGES
Tu crois vraiment ?

VICTORIA
Et tu le croiras aussi... quand tu sauras ce qu'il m'a offert.

GEORGES
Des chateaux en Espagne ?

VICTORIA
Non ! En Touraine.

GEORGES
Ici!

VICTORIA

Oui ! grace a lui je vais tourner un autre film, entre Chambord et
Chenonceaux. Un role fabuleux ! Et, en plus... aux antipodes du précédent.

GEORGES
Jeanne d'Arc ?

VICTORIA
Non ! Mais tu briles.

GEORGES

Si I'on peut dire !



Apparait en scéne un personnage en livrée de chauffeur. Il ressemble
étrangement a Pommier — le méme acteur jouera les deux réles — a
cela pres qu'il est aussi charmant que Pommier était vipérin.

LE CHAUFFEUR, Otant sa casquette
Mademoiselle Vals, excusez-moi de vous déranger...

GEORGES, interloqué
Pommier !

LE CHAUFFEUR
Pardon ?

GEORGES
Pommier ! Vous étes Jean-Louis Pommier !

LE CHAUFFEUR
Non ! Poirier ! Jean-Pierre Poirier !

GEORGES
Vous n'étes pas éditeur ?

LE CHAUFFEUR
Non ! Je suis le chauffeur de la production.

GEORGES
Vous étes...

LE CHAUFFEUR
Venu malheureusement vous enlever votre fille. (Se retournant vers Victoria.) Le
metteur en scéne vous attend, mademoiselle.

VICTORIA
J'arrive ! Ne vous inquiétez pas ! Je suis déja habillée pour la prochaine
scene.

LE CHAUFFEUR
Bien, mademoiselle. Je suis dans la voiture. Au revoir, monsieur Vals.

GEORGES
Au revoir. (Le chauffeur sort.) C'est ahurissant ! J'ai vraiment cru voir Pommier.

VICTORIA
Tu hallucines !

GEORGES



Il'y a de quoi depuis que tu es la... (il désigne la robe de Victoria.) C'est la robe de
ton personnage dans le film ?

VICTORIA
Oui, le scénario a été tiré d'un roman, écrit par une Anglaise, Mary
Stevenson.

GEORGES
Non !

VICTORIA
Si! Le livre s'appelle Le Prie-Dieu de la dentelliere.

GEORGES
Non !

VICTORIA
Si!
Sonnerie du téléphone.

VICTORIA, en allant répondre
C'est sirement pour moi. (Elle décroche.) All0 ? Ouli, c'est moi. J'attendais votre
appel. Vous pouvez étre rassurée : la scéne est magique ! Il manque juste la
fin mais vous allez certainement la trouver. Oui... Comptez sur moi. Dans
cing minutes. (Elle raccroche. A son pére :) C'était Mary Stevenson !

GEORGES
Non !

VICTORIA
Si!... Elle t'attend...

GEORGES
Non !...

VICTORIA
Si!

Elle s'éloigne. Georges la rappelle.

GEORGES
Victoria...

VICTORIA

Papa ?



En méme temps, Victoria et Georges, ensemble, dans le langage des
sourds-muets, se disent « on s'aimera toujours » pendant que tombe le
rideau final.
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