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Personnages
Alim, roi de Lahore
Scindia
Timour
Indra
Un chef
Sita
Kaled, jeune esclave (travesti)
Rajahs de la suite de Scindia:
Prétres, prétresses, chefs, soldats, danseuses, musiciens, peuple, etc., etc.

Dans I'Inde, a I'époque de I'Invasion du sultan Mahmoud, — Xle siecle. —
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Acte premier

Premier Tableau

A Lahore, devant le temple d'Indra. — Sur les hauteurs, au loin, les jardins
et les édifices de la ville, éclairés par les dernieres, lueurs du couchant.
Vers les portes du temple, se presse une foule, parmi laquelle passent des
prétres et des serviteurs du temple. — Des gens du peuple prosternés prient,
mélés aux fakirs accroupis sur le senil.

Scene premiere

Timour, Prétres, Serviteurs du temple, Foule nombreuse, puis Scindia.

CHOEUR, par groupes.
Sauve-nous, tout-puissant Indra!

Parait Timour. — Il est aussitot entouré par la foule inquiete.

Les musulmans bientot seront devant Lahore,
Ils viennent comme un flot que rien n'arrétera.
La mort marche avec eux et la flamme dévore
Partout, sur leur chemin, les champs et les cités,
Mahmoud, le sultan redoutable
Meéne ces hommes indomptés.

TIMOUR, calme et rassurant.
Si leur approche vous accable,
Si le roi ne les combat pas,
Rassurez-vous. Indra, puissance impérissable,
Nous garde 1'appui de son bras.
C'est le Dieu secourable,
Que toute voix l'implore. Il les dispersera
Plus légers que des grains de sable.

LE CHEUR.
Sauve-nous, tout-puissant Indra!



Sur un geste de Timour, la foule commence a entrer dans le temple. —
Scindia parait, a ce moment, avec une petite escorte qu'il congédie aussitot.

SCINDIA, a lui-méme, sans voir Timour.
O tortures du doute! 6 sombre jalousie!
C'est la mort ou la vie,
Que tout a I'heure ici mon amour trouvera.

Timour est tout a fait dégagé de la foule. — Scindia I'apercoit.
Voici Timour, voici le prétre.

A la vie de Scindia, Timour vient vers lui, tandis que le cheeur acheve de
pénétrer dans le temple. Les deux hommes restent seuls.

Scene I1

Timour, Scindia.

TIMOUR.
Ministre du roi, notre maitre,
O Scindia, viens-tu nous annoncer enfin
Du barbare Mahmoud le chatiment prochain?
SCINDIA.
Non! J'ai d'autres projets et tu vas les connaitre.
Prétre, je viens chercher la vierge qu'autrefois
Tu recus dans ce sanctuaire,
Sita, la fille de mon fréere.
TIMOUR.
Qu'oses-tu demander?.. Elle appartient aux dieux!
SCINDIA.
Tu vas la relever aujourd'hui de ses veeux!
TIMOUR.
Le roi seul a ce droit.
SCINDIA, impétueusement.
Eh bien, le roi lui-méme,
S'il le faut, me rendra Sita ... Sita que j'aime,
Sita, que ton pouvoir défend trop mal ici.



Obéis.
TIMOUR, offensé.
Le roi seul peut me parler ainsi.
Retire-toi.
SCINDIA, amerement.
Faut-il enfin que je le dise,
Prétre? On prétend que la, — dans I'ombre de 1'autel,
Bravant ta vigilance et le courroux du ciel,
Un homme a pu venir pres d'elle, par surprise,
Murmurer, chaque soir, des paroles d'amour.
TIMOUR.
Ah! si ce n'est point une calomnie,
Si le temple est souillé par la prétresse impie,
Malheur sur elle!..
SCINDIA, avec passion.
Non!.. je veux croire, Timour!
Je veux croire a son innocence!
Non, son cceur ne peut m'échapper;
Non, ma plus vivante espérance
Ne saurait ainsi me tromper!
TIMOUR.
Ni sa beauté, ni sa jeunesse
Ne doivent la défendre ici;
Pour une honteuse faiblesse
Je la frapperais sans merci!
SCINDIA.
Ecoute-moi ... Le trouble est dans mon ame ...
Conduis-moi vers Sita ... Je l'interrogerai!..
TIMOUR, apres un temps.
Tu vas la voir. Tu vas, — seul, — juger cette femme.
A ton premier signal pourtant j'apparatitrai!
SCINDIA.
Ah! je I'aimerais mieux cent fois morte qu'infame!
Si son crime est réel, je te la livrerai.

Apres une reprise, Timour et Scindia entrent ensemble dans le temple.
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Deuxieme Tableau

Dans le temple. — Le sanctuaire d'Indra. — Au fond entre les piliers, sur un
autel, la statue du dieu. — Dans un des piliers de l'autel, porte secrete,
conduisant a une galerie souterraine. — Un gong ou tympan de bronze

servant a appeler les prétres dans le sanctuaire est pendu sous la
colonnade, pres d'une des entrées latérales.

Au lever du rideau, Sitd est en scene, avec les jeunes filles, ses compagnes.

Scene Premiere

Sita, Jeunes Filles, compagnes de Sitd, puis Scindia.
Jeunes Filles, autour de Sita.

CHEUR, pendant l'entrée de Scindia.
Ame timide,
Va, ne crains rien.
Il est ton guide
Et ton soutien.
Pourquoi, tremblante.
Chere innocente,
As-tu frémi?
Sois confiante:
C'est un ami.
SCINDIA, venu lentement en scene pendant ce cheeur; doucement a Sitd,
apres l'avoir contemplée un instant avec tendresse.
Approche.
SITA, elle s'approche avec respect et se prosterne.
O Scindia, c'est I'esprit de mon peére
Qui te conduit et qui t'éclaire,
Ta présence toujours m'est chere,
Et je m'incline a tes genoux.
LE CHEUR.
Pourquoi, tremblante,
As-tu frémi?
Sois confiante,
C'est un ami.



Sur un geste de Scindia, le cheeur s'éloigne.
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Scene I1

Scindia, Sita.

SCINDIA.
Sita, voici venir une heure fortunée,
Ou doit changer enfin ton humble destinée ...
Je veux te donner un époux.
SITA, timidement et avec trouble.
Seigneur, ne dois-je pas ici finir ma vie?
SCINDIA.
Assez longtemps, aux regards de 1'envie
Ce temple a dérobé ta naissante beauté!..
Celui qui t'aime, enfant, te rend la liberté!

SITA.

Celui qui m'aime!
SCINDIA.

Viens!..
SITA.

Te suivre!

A part.

O doux mystere,

Vas-tu donc m'étre révélé?

Vision fugitive et chere,

Est-ce de toi qu'il m'a parlé?
SCINDIA, de méme, l'observant.

D'un gai rayon son front s'éclaire,

Son regard pur m'a rassuré,

Son divin sourire a fait taire

Les doutes qui m'ont torturé.

Haut, avec une extréme tendresse.

Te voila frissonnante et pourtant radieuse!
Sita, tu m'as compris et mon ame est joyeuse;
Pres de toi, je le sens, bientot, j'aurai trouvé



Le repos qui m'est cher et I'amour tant révé.
SITA, qui I'a écouté avec stupeur, a part.
Lui!.. c'était lui! grands dieux!

Tres-frappée, elle se trouble et chancelle.

SCINDIA.

Viens, chere enfant!
SITA, suppliante.

Arréte!
SCINDIA.

Tu trembles!.. tu palis!..

Il la regarde longuement aven défiance, puis il va pour lui prendre la main.

SITA, avec un vif mouvement de crainte.
Par ce temple sacré,
Par ce Dieu qui me garde en cette humble retraite,
De grace, laisse-moi!

SCINDIA, qui n'a cessé de l'observer, avec éclat.
Maudite!.. c'est donc vrai!

Sita recule devant le regard terrible de Scindia.

Ton infame secret on me 1'a fait connaitre.
Le trouble ou je te vois d'ailleurs me 1'a livré.
Sous les habits d'un prétre
Un amant, chaque soir, ici, vient pres de toi!
SITA, elle demeure d'abord comme anéantie; puis soudainement.
Avant de m'accabler, 6 maitre, écoute-moi:
C'était le soir d'un jour de féte.
Je priais seule ici. Soudain, j'entends des pas ...
Un homme ... jeune et fier ... devant 'autel s'arréte ...
Il me parle, et je tremble en écoutant sa voix.
Je n'ose regarder ... puis, sans que je devine
Si cette vision est humaine ou divine,
Il disparait.



SCINDIA.
Tu I'as revu plus d'une fois!
SITA, naivement.
Chaque soir, il revient a cette méme place,
Il me parle d'amour sans que jamais sa main
Ose effleurer la mienne et ... doucement ... il passe
En murmurant: Demain!
SCINDIA, a Sita, perfidement.
Et cet homme, ce dieu, cet insensé, peut-étre,
Vient-il ... a ton appel?
SITA.
Quand je chante au pied de I'autel
La priere du soir, je le vois apparaitre.
SCINDIA.
Un délire pieux
A pu tromper tes yeux.
Je veux t'en délivrer, te sauver de toi-méme.
Morte est ta vision, moi je vis et je t'aime!
Viens!
SITA.
Ah! par pitié, laisse-moi!
Pourquoi troubler ainsi ma vie?
J'étais heureuse, hélas! pourquoi
M'Gter le repos que j'envie!
Pourquoi faut-il qu'en un instant
La douceur d'un réve innocent
Me soit cruellement ravie!
SCINDIA, avec une ardeur et une passion croissantes.
Pour I'amour de ta beauté
J'aurais donné ma vie,
Et mon cceur efit accepté
La honte et I'infamie.
Ma puissante volonté
A tout jamais nous lie!

Il veut la saisir et l'entrainer.



SITA, énergiquement.
Je ne te suivrai pas!
SCINDIA, avec menace.
Ce que j'ai résolu
Peut s'accomplir malgré tes pleurs et ta priere.
Prends garde!
SITA, révoltée.
Ah! je te hais, je brave ta colére!
SCINDIA, il s'arréte, puis avec fureur.
Je me vengerai donc et tu l'auras voulu!

S'élangant vers de tympan de bronze, il le frappe avec violence. — A ce
signal, paraissent bientot Timour, les prétres, les serviteurs du temple et la
foule, envahissant la scene de toutes parts.

SITA, pendant l'entrée du chceur.
Ah! que veut-il?.. quel danger me menace!..
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Scene II1

Les Mémes, Timour, Prétres, Peuple, Serviteurs du temple.

LE CHEUR.
Le bronze a vibré dans 1'espace,
Son formidable appel
Nous rassemble au pied de I'autel!

Pendant ce cheeur, jeu de scene de Scindia. — Haletant, comme brisé par sa
propre violence, il montre d'un geste rapide Sita a Timour.

TIMOUR, apres un mouvement d'indignation vers Sitd.
Prétres, écoutez tous; regardez cette femme;
D'un sacrilége, d'un infame
Elle a partagé 'amour odieux.
Prétresse, elle a trahi ses veeux,
Vierge, elle a profané son ame;
J'appelle sur son front la vengeance des dieux!
LE CHEUR, auquel se joint Scindia.
A mort! a mort! D'un infame
Elle a partagé I'amour odieux,
Vierge, elle a profané son ame;
Prétresse, elle a trahi ses veeux;
A mort!
SITA, aux pieds de Timour.
O Timour, tu me crois coupable
Et me refuses ta pitié,
Aux dieux j'ai tout sacrifié
Et c'est en leur nom qu'on m'accable!
Je leur ai voué sans retour,
En sa pureté virginale,
Toute cette beauté fatale
Par qui je succombe en ce jour.
Si je dois rester sans défense,
Si je dois prier vainement,
Au moins épargne-moi l'offense



De douter de mon innocence.
Je n'ai pas trahi mon serment!

A ce moment, s'éleve des profondeurs du temple la voix des prétresses
commengant la priere du soir.

SCINDIA ET SITA, ensemble, avec une impression différente.
La priere!

Voix lointaines des Prétresses.

Voici la nuit!.. Mes sceurs, prions.

Les étoiles sur nous versent leurs blancs rayons,

Indra, maitre du ciel, Indra, nous t'adorons!
SCINDIA, se souvenant.

Le signal!

A Sita.

Eh bien! si tu n'es pas sacrilége,
Si le dieu du ciel te protege,
Incline-toi donc devant lui!
SITA, a part.
Que dit-il?
SCINDIA.
Dans le sanctuaire,
Que ta voix s'éleve encore aujourd'hui,
Et réponde a cette priere!
SITA, avec effroi.
Cette priere!.. en ce moment!
Ah! Scindia, que veux-tu faire?
SCINDIA, avec cruauté.
Connaitre et punir ton amant.

Impérieusement.

A genoux! obéis et prie?
TIMOUR ET LE CH(EUR.



A genoux! obéis et prie!
SITA.
Non!.. Frappez-moi; prenez ma vie,
Mais je ne le trahirai pas
Celui dont le ciel et 1a terre
Respectant I'étrange mystere
Toujours ont protégé les pas!
TIMOUR, SCINDIA ET LE CH®EUR, durement.
A genoux! obéis et prie.
SITA.
Non! Frappez-moi, prenez ma vie,
Mais je ne le trahirai pas!

Le cheeur répete avec violence ses cris: »A mort! A mort!« Au moment ou
Sita epouvantée tombe a genoux, Alim, suivi de Kaled, parait sur les
marches de l'autel. — Il a pénétré dans le temple par la porte secrete, qui
s'est aussitot refermée.
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Scene IV
Les Mémes, Alim, Kaled.

ALIM, avec force et autorité.

Non! Sita m'appartient!.. qu'elle vive!
TOUS.

Le roi!

C'était le roil!..
SITA, a part, tres-émue.

C'était le roi!

Calme et souriant, le roi marche vers Sita, au milieu de la stupeur générale.
On s'écarte respectueusement sur son passage. Seul, Scindia a fait un
mouvement violent promptement réprime.

ALIM, avec charme, a Sitd.
Viens, je ne serai pas ton maitre.
Je veux attendre, résigné,
Que ton ceeur innocent apprenne a le connaitre
Cet amour jusqu'ici peut-étre dédaigné!

Ensemble.

SITA.

Ah!.. je vous écoute, et mon ame

S'emplit d'un indicible émoi;

Vous parlez d'obéir a la voix d'une femme,

Vous parlez d'obéir et vous étes le roi!
KALED, pres d'eux.

O Sita, releve la téte,

Que ton esprit soit rassuré.

L'avenir s'offre a toi comme une longue féte,

Laisse I'amour fleurir en ton cceur enivré.
SCINDIA.

O cruelle impuissance!

Son amant, c'est le roi!

I1 faut donc en sa présence,



Il faut me soumettre a sa loi!
TIMOUR.
Ah! sa seule présence
Vient désarmer ma loi.
LES PRETRES ET LA FOULE, avec Timour.
Toute humaine puissance
Cede devant le roi!
SITA, a part.
Leur terrible sentence
Me remplissait d'effroi!
Il me rend 1'existence;
Mais, hélas! il est roi!
ALIM, a Scindia, lui montrant les prétres.
Si la seule innocence
Ne désarme leur loi,
Cette injuste sentence
Doit fléchir devant moi,
KALED.
Leur injuste sentence
Fléchit devant le roi.
LES PRETRES, au roi.
Ah! ta seule présence
Désarme notre loi!
SCINDIA, avec rage.
O cruelle impuissance!
C'est le roi! c'est le roi!

Apres cette scene d'ensemble, Timour s'avance vers Alim.

TIMOUR.

Roi, I'amour profanant cette enceinte bénie,

Ce temple toujours respecté,

Cet amour est un crime et Dieu veut qu'on 1'expie.
ALIM, simplement.

Parle! tu seras écouté.
TIMOUR.

Au nom de Mohamed, qu'il nomme le Prophete,



Le sultan Mahmoud vient pour combattre nos dieux,
Ses soldats si ta main, seigneur, ne les arréte.
Vont chasser jusqu'ici nos peuples devant eux.
Eh bien, rassemble ton armée,
Marche vers le désert de Thol,
Et que, devant tes pas, ainsi qu'une fumée
S'efface I'ennemi menacant notre sol.

ALIM, fierement.
Je n'ai pas attendu ta parole, 6 mon pere,
Pour rassembler mes cavaliers.
Comme votre salut, ma gloire encor m'est chere.
Demain mes bataillons partiront par milliers,
Demain mes étendards flotteront dans la plaine.

A Sitd, doucement.

Me suivras-tu, Sita?
SITA.
Vous étes mon maitre.
SCINDIA, sombre, les regardant. — A part.
Il mourra!
ALIM, apres un temps, a Timour.
Que ta main me bénisse et qu'Indra me soutienne!

Il fléchit le genou devant Timour qui étend la main sur son front.

SCINDIA, a part, avec un profond sentiment de haine.
Ton jour est proche, Alim, car je t'ai condamné!
Sita m'appartiendra.

TIMOUR, relevant le roi.

Vas et sois pardonné!

Ensemble final.
Reprise du motif. — Tableau.
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Acte deuxieme

Campement d'Alim, dans le désert de Thol. — Plaine sablonneuse et nue. —
Horizon immense. — Ciel enflammé. — Déclin du jour, au commencement de
l'acte. — A la fin, pleine nuit.

Scene premiere

Sita, Kaled, Soldats, Femmes, etc.

Des soldats veillent au fond. — D'autres, accroupis a gauche et
pittoresquement groupés, jouent aux échecs. De petites esclaves persanes
dansent pour divertir les chefs. — Kaled est au fond, regardant vers la
plaine.

SITA, sortant de sa tente, a Kaled, avec inquiétude, en désignant le désert.
Ecoute!.. Les rumeurs de l'ardente mélée
Eclatent au loin sous les cieux!..
KALED, avec confiance.
Oui ... I'armée ennemie est encor refoulée,
Alim va revenir toujours victorieux!
SOLDATS, jouant aux échecs, et Cheeur, autour d'eux.
Fchec au roi blanc!.. Le combat s'engage!..
Bataille!.. Le roi noir se conduit bravement,
Comme la-bas Mahmoud contre Alim!.. Bon! courage!
Echec!.. mat, le roi blanc!

IIs se levent en renversant les pieces.

SITA, qui est allée vers eux et a assisté pensive a cette scéne — A Kaled.
Ah! funeste présage!

KALED.
Pourquoi ce pressentiment?

Sitd congédie d'un geste les danseuses. Les soldats s'éloignent, sauf les
gardes du fond.
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Scene 11
Sita, Kaled.

SITA.
Ecoute encor!..
KALED.
Oui! des cris de victoire!
SITA.
Je veux espérer, je veux croire!
Alim va venir ... Alim est vainqueur!

Triste et découragée.

Mais dans ce désert ou nous sommes,

Dans ces lieux inconnus, en péril, loin des hommes,

Malgré moi frissonne mon cceur!
KALED, avec douceur.

Le soir vient, la brise pure

Berce des nuages d'or,

Tout repose en la nature,

Tout s'apaise, tout s'endort.

Caressant la terre, lasse

Des longues ardeurs du jour

Sur la plaine une ombre passe

Avec des frissons d'amour.

Toute rumeur s'est éteinte,

La-bas, on ne combat plus!

O Sita, calme ta crainte,

Les dieux nous ont entendus.
SITA, rassurée, avec Kaled.

Toute rumeur s'est éteinte,

La-bas on ne combat plus!

A elle-méme.

I1 va connaitre enfin cette douce pensée
Cherement caressée,



Que lui dérobait ma pudeur.
Heure délicieuse,

Ton ivresse remplit mon cceur,
Je te bénis, je suis heureuse.

Reprise de I'ensemble avec Kaled. — Puis Sitd se retire. — A l'entrée de sa
tente, elle s'arréte un instant:

Je suis heureuse!

Elle entre dans la tente, dont les draperies retombent.
Kaled s'étend sur les tapis devant la tente d'Alim.
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Scene 111

Soldats, Femmes, Esclaves, puis Scindia, et les Chefs.
La scene demeure vide. Le jour baisse.

Apres un temps, sonnerie de trompettes et rumeurs lointaines. — Les soldats
qui gardent le camp se levent et vont au fond, observer, écouter. — Nouvelles
rumeurs. Un groupe de soldats entre et se joint au premier groupe. Méme
jeu. — La scene se remplit d'autres soldats, d'esclaves, qui arrivent avec
précipitation et questionnent les deux premiers groupes. Des fuyards,
soldats de I'armée d'Alim vaincue, envahissent le thédatre dans le plus grand
désordre, Kaled se leve.

CHEUR, rapide et haletant.
Défaite
Complete!
Tout cede, tout fuit!
Avide,
Rapide,
La mort nous poursuit.
La plaine
Est pleine
De noirs bataillons;
Lahore
Encore
Nous reste, fuyons!

Entrée de Scindia suivi des principaux chefs.
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Scene IV

Les Mémes, Scindia.

SCINDIA, avec fermeté.
Soldats, le roi succombe. — Tout 1'accable,
Il est mourant!..

Les soldats, de I'un a l'autre, se répetent les paroles de Scindia.

Une main implacable

L'a frappé par trois fois; oui, son regne est fini.
D'un sacrilége amour les dieux 1'auront puni!
Ne le servez pas davantage,

Les dieux vous puniraient aussi,

Et dans quelque immense carnage

Aux coups d'une horde sauvage

Ils vous jetteraient sans merci.

Vos chefs ont invoqué mon secours. — Me voici!

Aux chefs.

Ah! je vous sauverai ... je vous le dis encore.
M'obéirez-vous tous!

LE CHEUR.
Oui, tous, nous le jurons.
Ici, comme a Lahore,
A toi seul nous obéirons!

SCINDIA.
Calmez-vous. — Prudemment préparez la retraite.
Des que la nuit viendra, soldats, nous partirons.
Impuissants a lutter apres cette défaite,
A la mort du moins nous échapperons.

Ensemble.

Avant la prochaine aurore,
Pour le départ que tout soit prét;



Vainement le roi voudrait
Avec nous combattre encore.
A Lahore!

Mort a qui résisterait!

Pendant cette scene, Kaled a écouté avec douleur les paroles de Scindia,
puis il s'est fait jour a travers les groupes et s'est précipité hors du camp.
Parait Alim, pdle, blessé, se soutenant a peine. D'autres soldats le suivent. —
Mouvement. — Silence.
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Scene V

Les Mémes, Alim.

ALIM, avec indignation.

On parle de partir!.. On ose
Commander ici ... moi vivant!

Laches, qui désertez ma cause,
Regardez-moi. — J'ai prodigué mon sang
Pour assurer votre fuite si prompte,

Je suis blessé, mais je reste debout

Et je veux lutter jusqu'au bout.

Ah! plut6t la mort que la honte!

LES SOLDATS, cheeur accompagnant la suite de la phrase d'Alim.

ALIM.

O roi, nous sommes condamnés.
Des hommes et du ciel contre nous déchainés
Ta valeur n'a pu nous défendre!

Quel ténébreux complot a pu vous entrainer?
De l'avilissement ou vous allez descendre
Vers mon but glorieux je vous dois ramener.

LES SOLDATS.

ALIM.

Non!

Misérables!..

LES SOLDATS.

A Lahore!

Avant la prochaine aurore,

Pour le départ que tout soit prét.
A Lahore!

Mort a qui résisterait.

Alim veut s'élancer vers eux; ses forces le trahissent. Kaled reparait. — Il
veut courir vers le roi; sur un geste de Scindia, des soldats I'arrétent et

'entrainent loin de la scene.
Les Soldats,entourant le roi.

CHOEUR farouche et ironique.



Roi, quand la mort t'a touché de son aile
Et qu'elle désarme ton bras,
Va, si tu peux, te défendre contre elle;
Mais n'appelle plus les soldats!
SCINDIA, pres de lui, d'une voix haineuse.
Ta royauté n'est plus qu'une ombre vaine
Et mon pouvoir succede au tien.
Si tu tombes, c'est par ma haine,
Car je te hais, sache-le bien!
ALIM.
Ah! qu'entends-je!
SCINDIA.
Tu m'as ravi Sita que j'aime!
J'ai fait taire longtemps mon orgueil outragé,
Mais le jour est venu du chatiment supréme.
ALIM.
Il I'aimait!
SCINDIA.
Meurs, Alim, je suis venge.
ALIM, avec une fureur désespérée.
Je comprends! c'est a toi que je dois ma défaite ...
Celui qui m'a frappé, c'est toi!..
Traitre! meurtrier!

Le désignant aux soldats.
Qu'on l'arréte!
Morne silence des chefs. — Alim se traine de l'un a l'autre. — Tres-troublé.

Quoi?.. pas un n'obéit aux ordres de son roi?
SCINDIA, a Alim, froidement.

No résiste plus. — L'ceuvre est faite!
LES SOLDATS.

La main des dieux pese sur toi!
ALIM, terrassé.

La main des dieux pese sur moi!



Il tombe sur les coussins a l'entrée de la tente.

LE CHEUR.
Roi, quand la mort t'a touché de son aile
Et qu'elle désarme ton bras,
Va, si tu peux, te défendre contre elle,
Mais n'appelle plus tes soldats!

Tous s'éloignent. Alim fait un dernier effort pour les arréter et retombe
évanoui. Pendant le cheeur précédent, Sitd a paru a l'entrée de sa tente. —
Pale, terrifiée, défaillante, elle ne peut aller vers Alim. Au moment ou les
soldats disparaissent, elle triomphe a peine de sa terreur; elle se redresse

enfin et court vers le roi, toujours sans connaissance.
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Scene VI
Alim, Sita.

SITA, accablée.
Seule! Je reste seule a ce moment supréme.

Avec une résolution subite,

Eh bien! a ton salut, seule je suffirai.
ALIM, vaguement.

Sita, ta voix me parle ...
SITA, avec tendresse.

Oui, je suis la, je t'aime

Et je te sauverai!
ALIM, comme dans un réve.

Tu m'aimes!..

Elle I'aide a se soulever; il la regarde avec extase.

Cet aveu dont mon ceceur est avide,
Ah! je I'entends enfin pour la premiere fois.
Je ne réve pas ... je te vois!
Enfant, que ta levre timide
Me le répéte encor, ce mot tant espéré!..
SITA.
Alim! Alim! je t'aime et je te sauverai!
ALIM, doucement, tristement.
Me sauver!.. me sauver! Il est trop tard; oublie
Et l'ivresse promise et 1'avenir si doux.
Floigne-toi. C'est assez de ma vie
Pour apaiser les dieux jaloux.
SITA, avec passion.
Ah! que je porte aussi le poids de leur vengeance!
Qu'ils frappent; je suis forte et je ne crains plus rien!
Oui, je bénis la souffrance
Quand mon ceeur est pres du tien!
ALIM.



Moi, je maudis ma puissance
Qui lia ton sort au mien.
SITA.
Ah! je t'aime, je demeure.
Du sort acceptons la loi.
ALIM.
Le ciel me frappe, a cette heure
Ou ton cceur se donne a moi.

Ensemble.

Restons unis; que je meure
Pres de toi!

Apres cet ensemble, des cris s'élevent dans le camp: A Lahore! a Lahore! A
ces cris se mélent des appels lointains de trompettes et le roulement des
tambours. Les cris se rapprochent. La nuit est venue pendant la fin de
I'ensemble precédent. — Le ciel est
orageux et de plus en plus sombre. — Au milieu des cris et des sonneries de
trompettes on entend les sourds grondements du tonnerre.

ALIM, frappé et répétant machinalement les mots qu'il entend au loin.
A Lahore!

Avec égarement.

Je veux les arréter ... les suivre!..
L'armée!.. 0 trahison infame!.. Ils s'en vont.
Ah!

Il veut se précipiter au dehors.
Je ne puis plus!..
Avec un cri déchirant.

Sital.. je suis maudit!
Sita!



SITA.
Soutenant Alim chancelant.

Espeére encor!

ALIM.
Hélas! Adieu!
Essayant d'éloigner Sita, d'une voix expirante.
Va ... tu dois vivre!
Il tombe. Sita se jette sur son corps.
SITA.

Alim!
Avec désespoir.

Mort! il est mort!
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Scene VII
Les Mémes, Scindia, Chefs, Soldats.

SCINDIA, paraissant sur le dernier cri de Sita.

Je suis roi!
SITA, se relevant et reculant avec horreur a la vue de Scindia que suivent
les chefs.

Scindia!

Au fond, désordre pittoresque de I'armée commencant sa retraite. Soldats
avec des torches, etc. — En scene, Sita éperdue au milieu de la suite de
Scindia. — On s'empare d'elle. — Tableau.
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Acte troisieme

Le jardin des bienheureux dans le paradis d'Indra, sur la montagne de
Mérou. — Végétation magnifique. — Lumiére intense.

Scene premiere

Indra et Les Divinités Secondaires, Les Ames heureuses des Rois et des
Hommes. Les Apsaras (Houris du Paradis d'Indra).

CHEUR.
Tout rayonne! tout s'éclaire!
Libres du lien mortel
Nous planons dans la lumiere,
Oubliant la vie amere
Pour les délices du ciel.

Sans jamais ternir 1'aurore
Qui brille sur notre front,
Mille siecles passeront

Et mille siecles encore!

Dans ces jardins enchantés,
Notre éternelle jeunesse
Voit sourire a son ivresse
D'éternelles voluptés!
Divertissement
I et II. — Danses des Apsdras pendant le cheeur.
IIT et IV. — Les Apsdras et les ames heureuses sa cherchent, s'appellent et
jouent parmi les fleurs. — Andante.
V. — Danse (Mouvement de valse).
VI. — Episode. — Le jeune dieu Nareda se leve au milieu de I'assemblée. —
Au son de sa fliite, il charme et attire les dmes.
VII, VIII, IX et X. — Variations sur la mélodie hindoue de Nareda.
XI. — Ensemble final.
Indra se leve. — Tous s'inclinent devant lui, attendant sa parole.
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Scene I1

Les Mémes, Indra, puis Alim.

INDRA.
Quel est celui qui vient? son front pale s'incline
Comme si dédaignant la volupté divine
Il regrettait ici les miseres d'en bas.

Parait Alim. — Il marche lentement et tristement, au milieu de la foule
brillante. — Indra s'avance vers lui.

INDRA, a Alim, en scene.

Homme qui donc es-tu, toi qui ne souris pas?

ALIM.

Hier, je comptais dans la vie,
Parmi les grands et les heureux;
J'étais de ces rois qu'on envie,
Mon ame doucement ravie

Se bercait d'un réve amoureux.

INDRA.

Espere en la vie immortelle!

ALIM, se prosternant aux pieds d'Indra, puis avec éclat.
Souverain du ciel, écoute mes voeux!
Rends-moi celle que j'aime.

INDRA, calme et grave.

Son jour n'est pas venu.
ALIM.
Mais la mort elle-méme
T'obéit, roi du ciel, et je puis étre heureux.

Avec une ardeur suppliante.

Indra, redonne-moi la vie.

De I'amour de Sita, du destin que j'envie

Laisse encor s'enivrer mon cceur.

Ah! dix siecles d'enfer pour une autre existence!
Dix siecles de souffrance



INDRA.

ALIM.

INDRA.

ALIM.

INDRA, PUIS LES DIVINITES ET LES CHEURS CELESTES.

Pour un jour de bonheur!

Dix siecles de tourments pour une vie humaine!..
Insensé!

Va, cependant, tu seras exauce.

Les dieux ont pitié de ta peine!

Tu vivras.

O Dieu bon!

Tu ne seras plus roi.

Parmi ceux qui tremblaient nagueres devant toi,
Humble, tu t'en iras, sous des habits de laine,
Et mon seul pouvoir te protégera,

Que Sita soit parjure ou qu'elle soit fidele.

Un commun destin vous enchainera,

Et quand elle mourra, tu mourras avec elle.

Ne redoutes-tu pas cette épreuve aujourd'hui?

Non! je suis prét!

Ensemble

Incantation.

Qu'il soit lui, qu'il ne soit plus lui!

Qu'il dorme dans la tombe et marche sur la terre!
Que son ame immortelle ait un corps de poussiere!
Qu'elle prenne encore une voix!
Qu'il aille vivre, aimer, souffrir, jusqu'a cette heure
Ou celle qui le pleure

Subira de la mort les éternelles lois.

ALIM, pendant l'incantation.

Vivre!.. aimer!.. souffrir!.. lier a sa vie
Un nouveau destin!
O douce promesse! 0 bien que j'envie!



O bonheur divin!..

Alim semble s'endormir au milieu des Aspdras et des Divinités qui
I'entourent. Tableau.
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Acte quatriéme

Lahore. — Grande place. — Au fond, la ville. — A droite, le palais des rois. —
Alim est endormi sur les marches. Il est vétu comme un homme du peuple.
Premieres clartés du matin.

Scene premiere

Alim, Cheeur Invisible, puis Quelques Chefs.

CHEUR INVISIBLE.

Paroles de I'Incantation répétées par des voix célestes. — Pendant le cheeur
Alim s'éveille, écoute, se leve, et vient en scene.

ALIM, comme extasié.
Voix, qui me remplissez d'une ineffable ivresse,
Voix qui parlez du ciel a mon cceur éperdu,
Ah! je comprends enfin la divine promesse:
Je revois mon palais, je vis, tout m'est rendu!

Avec égarement.
Mon palais!.. Qu'ai-je dit?

A ce moment, quelques officiers sortent du palais. — Alim se tient a distance
et les observe.

UN DES OFFICIERS, a ses compagnons.
Durant la nuit derniére
Scindia dans le temple a veillé saintement.
Il revient, acclamé; la ville tout entiere
Applaudit aux splendeurs de son couronnement.
Allons le recevoir!

IIs s'éloignent.

ALIM.



Ah! le traitre, a cette heure,

Plus que moi redouté,

Est maitre de cette demeure,
L'usurpateur par le peuple est fété!

Mais elle! ... O Sita bien-aimée,

Alim ne régne plus, ton maitre a pu mourir.
Qu'importe que d'un roi la tombe soit fermée!
Ton amant seul revient pour te reconquérir!
Ah! dans la nuit, la nuit fatale

Ou j'expirais, seul, impuissant,

Je te revois, tremblante et pale

Meélant tes larmes a mon sang.

O désespoir! ta voix amie

Murmurait un pudique aveu

Quand de ma lévre inassouvie,

Dans un soupir d'amour, un éternel adieu
Allait s'enfuir, avec ma vie!

Et je mourais, désespéré!

Sous la clarté du ciel immense

Je t'appelais dans le silence.

Le ciel semblait désert a mon coeur déchiré.

Mais, j'ai retrouvé l'espérance,
Un jour plus radieux commence
Pour notre amour transfiguré.

Il se précipite dans le palais. — A ce moment on entend les cris de la foule
annongant l'arrivée de Scindia. — Fanfares. — Le peuple envahit la place. —
Entrée du cortege.
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Scene I1

Scindia, Timour, Prétres, Représentants de toutes les Castes, Soldats,
Esclaves, Prétresses, Bayaderes, Peuple, Suite de Scindia.
Cortége — Marche.

CH@EUR GENERAL, pendant le cortége.
O roi des rois de la terre,
Tous, le front dans la poussiere
Proclament ta majesté!

Scindia et sa suite s'avancent au milieu de la foule prosternée.

SCINDIA, en scene.
Aux troupes du sultan qui menacaient Lahore,
La royale cité,
Notre puissance est redoutable encore!
Comme si les chassait quelque invisible main,
Elles ont du désert regagné le chemin.
Le peuple est rassuré; c'est mon nom qu'il acclame,
Le calme est rentré dans mon ame,
Et je puis étre heureux enfin.

A lui-méme.

O Sita, réve de ma vie,

Promesse de mon avenir,

O beauté qui me fus ravie,

Enfin, tu vas m'appartenir!

Laisse en leur retraite profonde,

Tes compagnes servir les dieux,

Viens sourire aux splendeurs du monde,
Viens charmer mon cceur amoureux!

Scindia se dirige vers le palais. — Au méme instant, Alim, chassé par les
gardes de l'intérieur, reparait sur le seuil du palais et se trouve en face de
Scindia. — Trouble et stupeur de la foule. — Le cortege s'arréte.
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Scene 111

Les Mémes, Alim.

ALIM, avec un cri.
Scindia!
SCINDIA, frappé.
Dieux vengeurs!
TIMOUR, LES PRETRES, LES SOLDATS ET LA FOULE.

Ensemble

O prodige! 6 mystére!

Il a les traits d'Alim, son regard et sa voix!

Est-ce un spectre ... ou la terre

Nous rend-elle vivant le dernier de nos rois?
SCINDIA.

O terrible mystere!

Et pourtant j'ai frappé, j'ai vu mourir le roi!

Est-ce donc que la terre,

Comme un spectre vengeur le place devant moi?
ALIM, a Scindia troublé.

Scindia, tu pourrais redouter ma présence,

Car je te parle au nom de celui qui n'est plus.

Tu lui pris lachement le trone et la puissance;

Il peut te pardonner ce crime et cette offense,

Mais rends-lui le plus cher des biens qu'il a perdus.

Avec éclat.

C'est I'amour de Sita que je te redemande!
SCINDIA, avec fureur.

Sita!
TOUS.

Que dit-il? son audace est grande!
SCINDIA.

Saisissez |'imposteur!
ALIM.



Ah! je brave la mort!
Soldats, je ne crains pas votre inutile effort!

Les soldats reculent devant le geste souverain d'Alim.

Quelqu'un de vous peut-il encor me méconnaitre?
Je suis Alim, votre roi!

Ensemble

LA FOULE.

Il est fou!

TIMOUR, puis les prétres.

C'est un Dieu qui l'inspire peut-étre!

LA FOULE.

Il est fou!

SCINDIA, completement hors de lui, a Timour.

Je te le dis, prétre,

Je veux qu'il meure. Obéis-moi!..

Je suis le roi! je suis le maitre!..

Obéis! obéis! Ma voix I'a condamné!

Ne le dérobe pas a ma juste colere,

Cede au droit souverain que les chefs m'ont donné,
Cet homme est un danger, puisqu'il est un mystere;
Que les dieux soient en lui, que leur esprit I'éclaire,
Que m'importe! obéis! ma voix 1'a condamné.

TIMOUR ET LE CH®EUR, regardant Alim avec une respectueuse crainte.

ALIM.

Sois clément! sois clément. C'est un illuminé!
Détourne de son front le poids de ta colere;

Au seuil de ton palais, par le sort amené,

Cet homme porte en lui quelque imposant mystere,
C'est un Dieu qui l'inspire et le ciel qui 1'éclaire,
Qu'il soit libre! 11 le faut! c'est un illuminé!

Soumets-toi! soumets-toi! les dieux ont ordonné!
Sita ne t'aime pas et vaine est ta colere!

Avec foi.



Oh! le ciel est pour moi, I'esprit d'en haut m'éclaire,
Soumets-toi! soumets-toi! les dieux ont ordonné.
TIMOUR, a Scindia, avec autorité, apres l'ensemble.
Roi, cet homme t'a dit la volonté divine:
Il réclame Sita, car Dieu nous la destine,
C'est un illuminé!
CRIS DE LA FOULE, au loin.
Voici la reine!..
SCINDIA, avec un sourire triomphant et dédaigneux, a Timour, pour toute
réponse.
Voici la reine!
ALIM, comprenant tout.
Ah! dieux!

Il veut s'élancer, les gardes, sur un dernier geste de Scindia, se disposent d
s'emparer de lui.

TIMOUR, s'interposant, a Alim.
Viens!.. je te sauverai!

Il le pousse parmi les prétres, fait un signe. — Les prétres l'entourent et le
dérobent aux soldats. — A ce moment, parait le palanquin de Sitd, escorté de
femmes et de gardes. — Le peuple, les soldats et Scindia se portent au
devant de Sita. — Les prétres et Timour, ainsi qu'Alim, forment un groupe
isolé a droite.

ALIM, pendant le passage de Sitd.
Reine? Parjure? Infame!.. Ah! je la reverrai.
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Acte cinquiéme

Le sanctuaire d'Indra. — Méme décor qu'au deuxieme tableau du premier
acte, vu sous un autre aspect. — La statue colossale du dieu rayonne dans
I'ombre. —

Scene premiere

SITA, elle entre précipitamment, s'arréte un instant haletante et écoute. —
Apres un temps.

J'ai fui la chambre nuptiale,

Sans doute Scindia m'appelle en ce moment,

En menaces de mort sa colere s'exhale;

Ah! je crains son amour plus que son chatiment.

De sa pitié que puis-je encore attendre?

Un seul homme devait contre lui me défendre:
Il a bravé Timour! rien ne 'arrétera.

Il me fera poursuivre ici, mais que m'importe!
Vainement ses soldats franchiront cette porte,

La mort est un refuge ot nul ne m'atteindra!

Oui, I'heure est venue ou, lasse de vivre,
Apaisant mon cceur d'amour consume,

Je pourrai te suivre,

O mon bien-aimé!

De ma douleur que la mort me délivre!
Adieu donc, 6 cruel passé!

O mort, ta volupté m'enivre,

Tu me rendras 1'amour, I'amour trop tot brisé.

Vers la statue d'Indra.

Témoin de mon chaste délire,

Confident de mes premiers veeux,

Image du Dieu bon dont les traits radieux
Dans I'ombre semblent me sourire,



J'ai voulu revenir expirer sous tes yeux.
Avec une exaltation croissante.

Recois mon ame, Dieu!

Que la mort me délivre.

Apaisant mon cceur d'amour consumeé
Ouli, je vais te suivre,

O mon bien-aimé!

Elle va se frapper. — A ce moment viennent des profondeurs du temple des
voix disant la priere du soir
déja entendue au premier acte — Sitd s'arréte.

La priere!.. Ah! parfums de la saison lointaine!
Ah! souvenir charmant de mes heures d'espoir!
Oui, vous me revenez quand va finir ma peine.

Réveuse.

Aux premieres ombres du soir,
Quand je chantais ainsi je le voyais paraitre,

Pendant que la priere continue au loin.

Il parlait ... un frisson agitait tout mon étre!..
Jamais sa main n'osa toucher ma main!..
Souriant, il passait en murmurant: demain!

La priere a cessé. — Alim, sous le vétement blanc des prétres d'Indra, vient
lentement en scene. — Un rayon de lune lui montre bient6ot une forme
immobile au pied de l'autel. — Il vient vers elle. — Il reconnait Sita. — Jeu de
scene. — Sitd, haletante, comme foudroyée; puis courant vers Alim avec un
cri déchirant.
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Scene I1

Alim, Sita.
ALIM.
Sital.. c'est elle!..
SITA.
Alim!.. vivant!.. je suis sauvée!..
Elle se jette dans ses bras.
ALIM.

Je te possede enfin!.. c'est 'ivresse révée.
SITA, défaillante.
Alim!..
ALIM, doucement.
Reconnais-moi,
Cheére ame!.. reviens a toi.
SITA, relevant doucement la téte.
Ce n'est point un mensonge!
Vivant! il est vivant!
Je croyais faire un songe,
Un songe décevant,
Non! son visage étincelle!
Et sur mon front ses levres ont frémi!
Une espérance nouvelle
Luit dans son regard ami!
ALIM.
Oui, je t'aime! je t'aime!
SITA.
Ah! quelle main puissante.
Toi, sur qui je pleurais, te sauva de la mort!
ALIM, radieux.
Ne songeons qu'a I'heure présente
Je vis! tu m'es rendue et je bénis le sort.
Viens!..



Au moment ou Alim entraine Sitd, des bruits de pas et de voix se font
entendre de tous cotés, et des lueurs de torches apparaissent a toutes les
issues

ALIM, s'arrétant.
Ces lueurs!.. ces bruits menacants!
SITA.
Malheureuse!
J'oubliais ... Scindia! nous sommes perdus!
ALIM.
Ahl..
Que dis-tu? — Non, voici la route ténébreuse
Qui m'amenait vers toi. — Viens, fuyons!

Ils s'élancent vers le passage. — Sur le seuil apparait tout a coup Scindia le
visage menacgarnt.

ALIM ET SITA, reculant.
Scindia!
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Scene II1

Les Mémes, Scindia.

SCINDIA.

Lui!.. cet homme!.. avec elle!

SITA, résolument.

ALIM.

Ah! tais-toi, misérable!

Ne leve pas sur nous tes mains pleines de sang,
Cet homme, c'est ton roi. — Demeure obéissant,
Implore le pardon d'un vengeur redoutable!

Obéis, Scindia!

SCINDIA, avec une ironie terrible.

ALIM.

T'obéir?.. Insensés!
Quand la force est pour moi, c'est vous qui menacez!

S'avangant vers Sitd.
A mon pouvoir je vais pour toujours te soumettre
Lache! oseras-tu donc!..

Courant aux issues.

Ah!.. partout des soldats!
Partout la mort pour elle!..

SCINDIA, pres de saisir Sita.

Oui, je suis le seul maitre!..
A moi, soldats!

SITA, avec exaltation.

ALIM.

Non, traitre!
Je ne t'appartiendrai pas!..

Elle se frappe et jette son arme.



Sita! Dieux!., qu'as-tu fait!..

Il chancelle, comme frappé du méme coup que Sita. — Ils marchent en se
tendant les bras, 'un vers l'autre.

SCINDIA.
Fatalité cruelle!..

Soudainement vers Alim.

Je saurai me venger!..
ALIM, soutenant Sitd, et bravant Scindia.
Ah! je meurs de sa mort!
Tu ne peux rien sur nous ... Et je triomphe encor!..
Car les dieux bienfaisants me frappent avec elle!
SCINDIA, sous l'impression d'une terreur religieuse.
Je sens planer sur eux la puissance éternelle!

Ensemble

ALIM ET SITA, avec exaltation, se tenant embrassés.
Tu m'appartiens!.. je t'aime et je bénis le sort!
SCINDIA.
Ils triomphent encor!
Ah! je maudis mon sort!..
Sita! Sita! je 'aime!
Je I'aime et c'est par moi qu'elle succombe, hélas!
Ils sont heureux; la mort méme
Ne les sépare pas!.
ALIM ET SITA.
Que cette derniere heure
Ne nous sépare pas!
Restons unis; que je meure ...
Que je meure dans tes bras!

Sur l'effet final de I'ensemble, la nuit s'illumine, le sanctuaire s'ouvre au
fond. — Vision du paradis, avec Indra, les dieux, les bienheureux assemblés.



— Musique céleste. — Alim et Sitd, faiblissant peu a peu tombent a genoux et
toujours embrassés. Scindia les contemple avec une émotion profonde.

SITA ET ALIM, expirants, dans une sorte d'extase.
Une splendeur nouvelle
A nos yeux se révele
Et nous entrons, joyeux, dans la gloire d'Indra!

Leurs corps fléchissent et doucement ils tombent ensemble, morts, devant
les marches de l'autel.

SCINDIA.
Ah! mon ceuvre est infame et Dieu me frappera!

Il se prosterne, le visage voilé de ses mains.

Tableau Final
Dans un rayonnement céleste, Alim et Sita transfigurés apparaissent dans
le paradis aux pieds d'Indra et des Divinités.
Fin
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