o
| Le saucisson a |

pattes I Fil-a-

Zj’ beurre \1&

Eugene Chavette



Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by the Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

EUGENE CHAVETTE LE Saucisson a Pattes | FIL-A-BEURRE
PARIS C. MARPON ET E. FLAMMARION EDITEURS 26, RUE
RACINE, PRES L'ODEON. LE SAUCISSON A PATTES | EN
VENTE CHEZ LES MEMES EDITEURS OUVRAGES D’EUGENE
CHAVETTE

LES PETITES COMEDIES DU VICE, 1 vol. illustré par Benassit
(vingt-deux mille exemplaires) 5 fr.

LES PETITS DRAMES DE LA VERTU, 1 vol. illustré par
Kauffmann (dix-huit mille exemplaires) 5 fr.

LES BETISES VRAIES, pour faire suite aux Petites Comédies
du vice et aux Petits Drames de la vertu, 1 vol. illustré par
Kauffmann (14e mille) 5 fr.

REVEILLEZ SOPHIE (6e mille), 2 vol. in-18 6 fr.
LA BELLE ALLIETTE (3e mille), 1 vol. in-18 3 fr.
SOUS PRESSE:

LILIE, TUTUE, BEBETTE 1 vol.

SEUL CONTRE TROIS BELLES-MERES 2 vol.

F. Aureau.—Imprimerie de Lagny. LE SAUCISSON A PATTES
PAR EUGENE CHAVETTE | FIL-A-BEURRE PARIS C. MARPON ET
E. FLAMMARION, EDITEURS RUE RACINE, 26, PRES L'ODEON
Tous droits réservés. LE SAUCISSON A PATTES PREMIERE
PARTIE FIL-A-BEURRE |



Jamais la ville de Chartres n’avait vu une affluence de
monde pareille a celle que renfermaient ses murs le 12
vendémiaire de I'an 1X (4 octobre

1800).

Dans toutes les rues qui convergeaient vers la place
publique, centre de la ville, se pressait une foule compacte,
hative et bruyamment gaie.

Et si I’'on s’étouffait ainsi en plein milieu de Chartres, c’était
bien autre chose encore dans les faubourgs. Les entrées de
la cité étaient pour ainsi dire barricadées, tant étaient
nombreux les véhicules de toutes sortes qui avaient amené
la masse de gens accourus, non seulement de la Beauce et
du Gatinais, mais encore du fin fond des départements
voisins. Les premiers arrivés avaient bien trouvé a loger
leurs voitures et chevaux dans les auberges; mais, comme
chague maison de Chartres e(t-elle été une hobtellerie, le
nombre en et été encore insuffisant, il en était résulté que
les auberges une fois archi-pleines, les autres arrivants
avaient dd faire stationner leurs voitures, tout attelées, dans
les rues, et la file, s’allongeant toujours, avait dépassé les
portes de la ville pour aller obstruer les diverses routes d'un
fouillis de charrettes, tombereaux, anes, chevaux et boeufs;
car, pour les huit dixiemes, tous ces envahisseurs de
Chartres étaient gens de campagne.

C’était au milieu de cet encombrement, qui leur fermait le
chemin, qu’avaient résolu de passer, quand méme, trois
cavaliers retardataires. Ces cavaliers, dont un précédait les
autres, étaient vétus en cultivateurs aisés; mais, a leur
raideur sous ce costume, a leur prestance a cheval, a leurs
visages a longues moustaches et surtout a certains détails
du harnachement de leurs montures, un observateur et
facilement deviné que ces hommes étaient plutdét gens de



guerre gue de paix. Il y avait dans la voix de celui qui
marchait en téte, quand il criait: «Place! place!» un accent
qui trahissait I’'habitude du commandement.

Aussi, a cette sommation de livrer passage, quand le plus
récalcitrant s’était retourné et avait vu la mine quelque peu
rébarbative des cavaliers, il comprenait aussitét qu’a vouloir
résister il serait le dindon de la farce et il s’empressait de
dégager la voie.

Ce fut ainsi qu’a travers voitures et bétes, qui lui barraient
la route, le trio finit par pénétrer dans la ville.

Lorsqu’il a été dit que toutes les auberges de Chartres
étaient bondées d’hommes et de bétes, on aurait dd en
excepter une dont I’enseigne en tole, se balancant sur sa
tringle, portait ces mots:

AU BON-REPOS DOUBLET Aubergiste, loge a pied et a
cheval.

Soit a pied, soit a cheval, nul client n"avait franchi le seuil de
cette maison qui, pourtant, tenait ses portes béantes
ouvertes au public. Il semblait que I'’établissement du Bon-
Repos, fut un lieu maudit, que méme les plus désireux de
trouver un gite fuyaient avec terreur.

Pendant qu’a travers la vitre des fenétres du rez-de-
chaussée on pouvait constater qu’aucun consommateur
n’était assis devant une des vingt tables de la grande salle
de cette auberge, tous les autres lieux publics, sans
exception, regorgeaient de monde, qui buvant un coup, qui
mangeant un morceau sur le pouce, tous en gens presseés,
se sachant n'avoir que bien juste le temps de satisfaire faim
ou soif, s’ils ne voulaient pas, par un retard, manquer le but
qui les avait attirés en ville. Puis ils repartaient pour laisser



la place a d’autres qui, tout aussi hatifs, ne faisaient pas
longue pause et décampaient bientbt a leur tour.

Rien n’était donc plus étrangement curieux que cette
auberge du Bon-Repos qui, quand le dernier des cabarets
recevait les clients plus drus que mouches, restait vide et
dédaigné. Chacun de ces milliers d’arrivants en ville, a son
passage devant la maison, levait les yeux vers |I'enseigne,
échangeait quelques mots avec son voisin et filait sans se
laisser tenter par la bonne apparence de |I’hétellerie, qui
promettait vin frais et agréable pitance.

Cependant les trois cavaliers s’étaient avancés en ville et,
déja, avaient dépassé plusieurs auberges. Soit que, du
premier coup d’oeil, il et compris qu’en ces endroits il n'y
avait pas place pour lui et les siens, soit qu’il e(it décidé du
logis ou il quitterait I'étrier, celui qui semblait étre le chef
avait poursuivi sa route.

Quand il arriva devant le Bon-Repos, il se retourna en selle
vers ses compagnons, et, d’'une voix rieuse:

—Pardieu! dit-il, voici un coin ou nous ne risquons pas d’étre
étouffés.

Et il donna aux autres I'exemple de mettre pied a terre.

Tout aussitot que les passants avaient vu les trois hommes
se disposer a descendre de selle, il s’était formé autour
d’eux un groupe de curieux a la face étonnée.

—Est-ce que tu vas entrer la, citoyen? demanda un
questionneur avec un accent qui paraissait signaler un
danger.

—Dame! fit gaiment le chef, il me semble que les portes
sont assez grandes ouvertes pour que je me passe cette



fantaisie.

—Mais tu ne sais donc pas quelle est cette maison? insista
le questionneur.

—Une auberge comme I'annonce son enseigne.

—Oui, mais n’as-tu pas lu le nom écrit sur cette enseigne?
appuya le curieux.

Le cavalier leva les yeux vers la plague de tble, lut le nom
inscrit, puis abaissant sur celui qui l'interrogeait un regard
qui demandait de plus amples explications:

—Doublet, dit-il. Eh bien, apres?

A cette demande, qui attestait une profonde ignorance, il y
eut un murmure de surprise dans le groupe qui s’'était
massé plus nombreux.

—II ne connait pas Doublet! Il n’a jamais entendu parler de
ce gueux! bandit! chenapan! gredin! brigand! se disait-on
en entassant les plus mauvais qualificatifs sur le nommé
Doublet.

—Ah ca! citoyen, tu n'es donc pas du pays? demanda un
autre curieux.

—Non.

—Alors, tu ne sais rien du motif qui fait accourir aujourd’hui
tant de monde a Chartres?

—Rien de rien. J'ai pensé que ce devait étre le jour de I'un
des deux grands marchés de I'année.

—Ah! il est joli le marché d'aujourd’hui! fit le curieux en
éclatant d’'un gros rire, auquel tout le groupe fit chorus.



—Si ce n'est pour un marché, ce doit étre alors pour une
féte qu’on accourt en ville, car vous me paraissez étre tous
de joyeuse humeur, reprit le cavalier.

—Oh! oui, une féte, une vraie féte pour le pays chartrain qui
est enfin délivré, dit une voix.

—Grace au brave Vasseur, ajouta une autre voix.
Et immédiatement tout le groupe hurla:
—Vive Vasseur! vive Vasseur!

Ces cris de reconnaissance une fois calmés, le curieux qui,
le premier, avait pris la parole, se mit en devoir d’expliquer
au cavalier pourquoi il ne fallait pas entrer au Bon-Repos et
quel genre de féte le pays chartrain devait a ce brave
Vasseur. Il ouvrait la bouche pour débuter dans son récit,
quand, tout a coup, une horloge du voisinage tinta deux
coups qui, presque aussitot, furent suivis d’un lointain
roulement de tambours.

Celui qui allait conter tressauta a ce bruit.

—C’est I’heure, s’'écria-t-il; pourvu que je puisse étre bien
placé. Du premier au dernier, je veux tout voir.

Et, sans plus se soucier du cavalier, il prit ses jambes a son
cou. Derriere lui, tout le groupe s'élanca sur ses traces. Et
de droite, de gauche, sortant des maisons, dévalant des
faubourgs, débouchant des rues latérales, une foule énorme
passa a fond de train, se dirigeant vers le centre de la ville
ou devait se passer la féte en question.

Etait-ce une féte?



Si oui, il faut reconnaitre que le principal acteur de cette
féte était un bien sinistre personnage... car c’était le
bourreau de Chartres qui, sur la place de la ville, avait a
guillotiner vingt-trois personnes, dont trois femmes.

Des que le vide se fut fait autour des trois cavaliers qui se
préparaient a entrer au Bon-Repos, celui qui semblait
commander passa la bride de sa monture a un de ses
hommes en disant:

—]Je vais aller les voir faire le saut. Reposez-vous et mangez
en m'attendant... Mais nos chevaux avant tout. Double
ration d’avoine, car ils auront bientdét une longue course a
fournir.

—Bien, mon lieutenant.
—Chut! chut! fit vivement le chef.
Puis, en riant, il ajouta:

—Si c’est comme cela, Lambert, que tu observes la
consigne gquand nous serons arrivés ou je vous mene, alors,
gare a nos trois peaux!

—Oui, citoyen Rameau, se reprit en appuyant celui qui
venait d’étre nommé Lambert.

—Bien. Rameau, c’est cela. Qu’il demeure donc entendu que
je suis le citoyen Rameau, gros commercant en grains, qui
voyage avec ses deux garcons... Donc, jamais d’autre nom
que Rameau. Tu as bien compris; toi aussi, Fichet?

—Oui, mon lieutenant, lacha I’autre qui, pourtant, avait
écouté de ses deux oreilles la recommandation faite a son
camarade.



Le visage du chef se fit sévere et, d’'un ton sec:

—Celui qui me donnera encore du lieutenant ne restera pas
avec moi. Ainsi donc, mes braves, si vous aimez les voyages
et les distractions, surveillez bien votre langue...

Il parait que Lambert et Fichet aimaient fort les voyages et
les distractions, car, ensemble et d’une voix empressée, ils
répondirent:

—Oui, citoyen Rameau.

—La-dessus, je vous quitte. Dans une heure, je serai de
retour, annonca le prétendu Rameau qui, laissant ses
hommes entrer au Bon-Repos, prit la direction de la grande
place ou, on le sait, allait avoir lieu la sanglante exécution
de vingt-trois condamnés.

Il devait connaitre parfaitement la ville, car, au lieu de
prendre les larges voies qu’avait suivies la foule, il enfila
une série de ruelles qui, au bout de dix minutes, le
conduisirent devant une petite porte a guichet, percée au
bas d’'un batiment sombre, a fenétres garnies de barreaux
épais, qui n'était autre que le derriere de la prison d’ou les
condamnés devaient partir pour I’échafaud.

Au vigoureux coup de poing que donna notre homme sur la
porte massive, le guichet s’ouvrit et un visage apparut a
I’étroite ouverture pour reconnaitre celui qui demandait a
entrer.

—Ah! c’est vous, lieutenant, dit aussitot le guichetier, qui
s’empressa de faire tourner la porte sur ses gonds.

—Sont-ils partis? demanda en entrant celui pour lequel la
porte de la prison, a premiere vue, s’ouvrait si facilement.



—Non, pas encore... a cause d'un petit retard au sujet de la
Grande Victoire qui, il n'y a pas une heure, a eu la fantaisie,
pour échapper au couperet, de se déclarer enceinte. Alors, il
a fallu faire venir médecins et sages-femmes qui, apres
visite, ont signé a la farceuse un bon pour la guillotine... On
va donc se mettre en route et il nest que temps, car le
public s'impatiente. Entendez-vous d’ici?

En effet, de I'autre c6té de la prison, ou commencait la
masse populaire faisant la haie jusqu’a I’échafaud,
retentissaient de bruyants cris d'impatience.

Le guichetier continua:

—Ils vont partir du petit préau dans lequel ils attendent tout
ficelés. Les trois femmes marcheront en téte et, les
premieres, elles feront la culbute, car le bourreau sait que
I’on doit la politesse aux dames.

Et le geblier se mit a rire de sa plaisanterie du plus fin fond
de sa joie. Pour lui, comme pour la foule, il semblait que
cette exécution ft le divertissement d’une journée de
liesse.

Il faut avoir lu les journaux de I’époque pour comprendre
gu’il n’y a pas d’exagération a dire que cette terrible
exécution, qui allait faire tomber vingt-trois tétes, était une
sorte de féte pour les populations, celles de la campagne
surtout, de la Beauce et du Gatinais. C'était le cri de
délivrance poussé par deux départements qu’'une terreur
immense avait si longtemps tenus paralysés. lls étaient
enfin a tout jamais affranchis de ces bandes de Chauffeurs
qui, plus de dix années durant, avaient pillé impunément
ces pays terrifiés par leur audace et leur cruauté.

Bravant les magistrats, que la crainte d’une vengeance
faisait reculer, ne redoutant rien des campagnards abrutis



par I'épouvante, sachant que le gouvernement avait d’autre
souci que de lancer ses troupes a leurs trousses, en un mot,
sGrs de I'impunité, des ramassis d’exécrables scélérats
s'étaient formés pour le viol, le pillage, I'assassinat et la
torture des victimes, dont ils chauffaient les pieds pour leur
faire avouer la cachette ou elles avaient enfoui leurs écus.
De tous ces groupes, le plus nombreux et surtout le plus
cruel, avait été connu sous le nom de Bande d’Orgeres.
Douée d’'une puissante organisation, cette bande avait pour
chef un gars de vingt-neuf ans, véritable colosse, surnommé
le Beau Francois.

Nombreuse, ayant ses statuts qui punissaient
inexorablement de mort la trahison, comptant partout
d’innombrables affiliés pour indiquer les coups et en vendre
le produit, possédant ses refuges ignorés au milieu des
foréts qui couvraient un tiers du pays, la bande d’Orgeéres,
conduite par le Beau Francois, avait exploité et terrifié la
plaine jusqu’au jour ou un homme, un seul homme, avait
entrepris sa destruction.

Cet homme était un simple brigadier de gendarmerie du
nom de Vasseur.

Seul, nous le répétons, pendant de longs mois, il s’était
acharné a cette tache ou il avait tout a la fois contre lui ceux
qgu’il avait juré de détruire et ceux qu'il voulait protéger, car
la peur empéchait ces derniers de parler. Longtemps, sous
divers travestissements, il avait battu la plaine, étudiant les
innombrables vagabonds ou marchands ambulants qui, a
des rendez-vous indiqués par le Beau Francois, se
transformaient, la nuit, en Chauffeurs.

Tous ses renseignements pris et son terrain bien étudié,
Vasseur alors aidé de sa brigade, avait fait sa premiere
arrestation et, pour son début, il avait eu la main heureuse,



car il avait mis la main sur un révélateur dont les aveux lui
firent, un a un, cueillir une vingtaine de coupables qui, pris
au trébuchet, parlerent, eux aussi, a qui mieux mieux.

Alors la terreur prit fin et la réaction s’opéra. Les autorités
d’Orléans et de Chartres mirent a la disposition de Vasseur
toutes les brigades de gendarmerie et un renfort de
hussards. Des ce moment, ce fut une chasse a courre, tant
bien menée par l'infatigable brigadier, traquant les bandits
dans leurs repaires. Il en bonda si dru les prisons de
Chartres, gu’une épidémie s’y déclarant, faucha un bon tiers
de ces gredins.

Les crimes de la bande étaient tellement nombreux que
I"instruction du proces dura dix-huit mois. Quatre-vingt-six
accusés avaient été épargnés par I'épidémie. C'est sur ce
nombre que le jugement en avait désigné vingt-trois pour la
guillotine.

En récompense de son énergique conduite, Vasseur avait
été promu lieutenant de gendarmerie.

Nous croyons inutile d’ajouter que c’était lui qui, travesti en
paysan aisé et se faisant appeler, par ses deux hommes, du
nom de Rameau, venait de se présenter a la prison au
moment ou les condamnés allaient marcher a I'échafaud.

Le guichetier compléta ses renseignements:

—Voulez-vous encore les voir, lieutenant? demanda-t-il.
Alors, allez vous poster sous le porche du grand guichet.
Vous pourrez les regarder a I'aise, car on les y fera arréter
une derniere fois, pendant que le bourreau signera son recu
au greffe.

Sans mot dire, Vasseur s’éloigna pour gagner I’endroit
indiqué. Il était a peine en place que, d’'une porte basse, au



fond de la cour, déboucha le sinistre convoi. Comme I'avait
annoncé le gedlier, les trois femmes marchaient en téte.

Si bien déguisé que flt le soldat, une des femmes, grande
et belle fille, le reconnut au passage.

—Te voila donc, cogne (gendarme) de malheur! cria-t-elle.

Puis, en montrant ses deux compagnes, elle ajouta avec un
ricanement cynique:

—Tu as pincé les poules, mais tu as laissé s’envoler le coq,
imbécile!

A I'apostrophe gouailleuse soufflée par une monstrueuse
forfanterie a la Grande Victoire, celle-la méme qui, tout a
I’heure, avait tenté de se soustraire a la mort en se
prétendant enceinte, les deux autres femmes, qui
marchaient a ses c6tés, tout aussi fanfaronnes que leur
complice, lacheérent un rire moqueur et se mirent a crier:

—Cocorico! cocorico!

—Oui, appuya la Victoire, mauvais chien de cogne
(gendarme), tu as laissé s’envoler le coq.

Par «le cog», les mégeres, on |I'a deviné, désignaient le
BEAU FRANCOIS, ce chef de la bande d’Orgeres, qu’on
aurait vainement cherché dans le groupe des vingt-trois
condamnés qui allaient s’étendre sur la bascule de la
guillotine.

Le sarcasme devait avoir réveillé quelque colere sourde
dans le coeur de I'ex-brigadier, devenu lieutenant, car, aux
paroles de la Grande Victoire, il avait pali et une lueur de
colere avait éclairé son regard. Néanmoins, il ne répliqua



pas, pris de ce respect que la pitié inspire envers ceux qui
vont mourir.

Mais si Vasseur n’'avait pas répondu, la fureur n’en avait pas
moins grondé en son coeur, et cette pensée lui était montée
au cerveau:

—]Je le repincerai, ce Beau Francois, et je jure bien que, cette
fois-la, le cogq ne s’envolera plus.

Et il avait grandement raison d’étre furieux, le brave
Vasseur, car il avait déja empoigné le fameux chef de la
bande d’'Orgeres... Malheureusement d’autres I'avaient
laissé s’échapper.

Le Beau Francois avait été englobé dans un coup de filet
avec six de ses hommes et conduit dans une des prisons de
Chartres. Grace a sa ruse de prendre un faux nom, on était
resté dans l'ignorance de I'importance de cette capture.

Pendant les dix-huit mois qu’avait duré I'instruction, alors
que I'épidémie, par suite de I'entassement des prisonniers,
avait fauché plus d’'un tiers de ces bandits, le chef des
Chauffeurs avait su se faire admettre a I'infirmerie. Une
belle nuit, il s’était évadé par un trou creusé par lui dans la
muraille, trou si étroit que, pour pouvoir se glisser par cette
ouverture, il avait été obligé de retirer sa veste qu’il avait d{
abandonner.

Depuis cette évasion, si actives qu’avaient été les
poursuites, on n’avait pu retrouver le Beau Francois, qu’on
supposait avoir quitté le pays.

Sitét leur chef parti, les prisonniers, par nargue, s’étaient
empressés de faire connaitre aux autorités quel était
I’homme gu’elles avaient eu sous la main et qui avait pris le
large.



De tous, Vasseur était celui que ce déboire avait le plus
péniblement froissé. Son amour-propre s'était fait un point
d’honneur de ne pas laisser le gredin jouir longtemps de
I"impunité.

On comprendra donc maintenant quel flot de fiel avait
remué en lui la plaisanterie des trois femmes qui ouvraient
la marche des condamnés, et combien était menacante
pour le Beau Francois cette promesse que s’était faite le
soldat en entendant le «cocorico» du trio femelle:

—]Je le repincerai, ce Beau Francois et je jure bien que, cette
fois-la, le cog ne s’envolera plus!

Cependant il avait quitté son poste d’observation sous le
grand guichet et, a pas lents, il avait remonté le long de la
colonne immobile des condamnés, examinant chaque
visage et demeurant impassible aux injures et aux
malédictions dont tous accueillaient au passage celui qui,
par son activité incessante et son opiniatre énergie, les
avait amenés sur le chemin de I’échafaud.

Tout a fait le dernier de la file se tenait un homme sombre et
résolu, qui devait étre celui que Vasseur cherchait, car, des
qu’il I'eut apercu, il marcha vers lui et, d’un ton sec:

—Doublet, approche! commanda-t-il.

Quand le condamné eut fait a sa rencontre quatre ou cing
pas qui le séparerent de ses compagnons, le soldat lui
souffla vivement:

—J’ai en poche I'ordre de surseoir a ton exécution et, tu le
sais, I"’échafaud une fois abattu, on ne le relevera pas pour
toi. Je puis donc te promettre la vie sauve.

L’homme ne broncha pas a cette offre de salut.



—Veux-tu parler? appuya Vasseur.

—C’est que je ne suis pas grand causeur de ma nature, dit
le condamné d’un ton trainant.

Avec un petit sourire ironique, il ajouta:

—Ensuite, faut vous dire, citoyen, tous les sujets de
conversation ne me plaisent pas.

—Tu es sauvé si tu veux répondre a deux questions.
—Posez-les d’abord, on verra apres.
—Ou, dans ton auberge, est située ta cachette?

La face de Doublet, a cette question, se fit niaise et
étonnée.

—Ah! bah! lacha-t-il, parait donc qu’il y a une cachette au
Bon Repos? Vous m’en donnez la premiere nouvelle.

Vasseur comprit que le condamné ne parlerait pas.
Toutefois, il insista en disant:

—Note bien, Doublet, que si je t'ai posé cette question, c’est
tout dans ton intérét, pour te fournir une chance de te
sauver; car il est un moyen bien simple pour moi, si tu ne
parles pas, de découvrir ta cachette.

—Quel moyen? fit 'aubergiste narquois.

—Celui de démolir pierre par pierre ton auberge jusqu’aux
fondations.

—Ce sera un malheur pour mon héritier, dit bien
tranquillement Doublet.



De tous les francs (affiliés) de la bande d’Orgeres,
I"aubergiste Doublet avait été le premier. Chez lui se
recélaient les plus grosses prises des Chauffeurs, gu’il allait
vendre a Paris. Il était en quelque sorte le banquier des
bandits. Grace a la notoriété de son auberge, il était si bien
coté a Chartres qu’il s'était glissé dans le conseil municipal.
Par ses fonctions, il était a méme, pour les cas pressants, de
fournir a ses complices des papiers de circulation qui leur
étaient nécessaires. Gagnant gros avec les Chauffeurs,
I"hbtelier du Bon-Repos aurait di s’en tenir la.
Malheureusement, il avait voulu mettre la main a la pate, et
il avait été reconnu dans I'attaque de la ferme de Millouard.

Rusé, calme, gouailleur, Doublet était un gars, au moral,
solidement trempé. L’échafaud qui I'attendait a cent metres
plus loin ne lui retirait rien de son sang-froid. La preuve en
fut qu’il renoua de lui-méme son entretien avec Vasseur.

—Vous voulez qu'il y ait une cachette dans ma maison?
reprit-il.

—Oui, une cachette ou peut se cacher un homme, insista le
lieutenant.

—Dix hommes méme, si ¢a vous fait plaisir. Moi, j'ai bon
caractere et je n'aime pas contrarier le monde... Va donc
pour la cachette!... Mais puisque vous avez le moyen de la
découvrir en renversant la bicogue, voila donc bien réglée la
premiére des deux questions que vous deviez m’adresser. A
présent, passons a la seconde. Pourvu que vous n’inventiez
pas encore des choses qui n'existent point, je serai peut-
étre plus heureux a vous répondre.

Bien qu’il fit persuadé que, sur le second point, il allait
encore échouer, Vasseur reprit:



—Quand le Beau Francois s’est évadé de l'infirmerie, le trou
par lequel il a passé était si étroit, que force lui a été de
laisser sa veste... Ce vétement m’a été apporté et j'en ai
visité les poches.

—Et vous avez trouvé sa pipe? fit niaisement le condamné.,

—Entre la doublure et I’étoffe du collet, j'ai découvert un
petit papier sur lequel, inscrits au crayon, se trouvaient une
dizaine de mots inintelligibles pour moi... Peut-étre n’en
serait-il pas de méme pour toi, si je te répétais ces mots.

—\Vous savez, on ne peut répondre de rien a I’avance. Pour
affirmer si c’est un chat ou une chatte faut d’abord voir
I’animal... Montrez donc votre animal, non, je veux dire
votre papier, débita Doublet.

—Oh! dit le lieutenant, c’est inutile. Tu connais ce billet, car
il est écrit de ta main.

Doublet devait étre de ceux dont, proverbialement, on dit
gu’ils nieraient la téte sur le billot, car telle était
précisément sa situation, et, quand un aveu pouvait sauver
sa téte, il finassa encore.

—Ah! vraiment! fit-il, le billet est de mon écriture, dites-
vous? Elle est bien mauvaise mon écriture, et elle ressemble
a celle de vingt autres qui savent a peine griffonner.

—J’ai comparé ce billet avec le livre que tu tenais pour les
comptes de ton auberge, répliqua le lieutenant.

Doublet fit la moue de I'homme qui cede.
—Apres tout, dit-il, je I’ai peut-étre écrit, votre papier. Si tant

seulement vous m’en disiez le contenu, ¢ca me rappellerait
peut-étre bien si c’est de moi qu’il vient.



—Alors écoute.
Et lentement, Vasseur récita de mémoire.

«_Coupe et Tranche.—Jéhu 24.—S. F. le vieil.—La saute.—
Doublet. Le Marcassin.—Sans sabots on s’enrhume.—Sept et
guatre font neuf.—La faine est tombée. »

L’oreille tendue, le regard attentif, 'aubergiste avait écouté;
mais a mesure que Vasseur avait parlé, sa physionomie
était devenue penaude.

—Et si je vous explique ce grimoire-la, j'ai la vie sauve?
demanda-t-il quand le lieutenant eut fini.

—A I'instant méme; on te raménera en prison, promit
Vasseur croyant qu’il allait parler.

Mais Doublet secoua tristement la téte et geignit d’'une voix
pleurarde:

—Faut avouer que je n’ai pas de chance! Dire que quand je
ne demande pas mieux que de vous étre agréable, vous me
lachez un tas de balivernes auxquelles je ne comprends
rien... Ah! vrai! je n'ai pas de bonheur!

Le lieutenant ne se laissa pas prendre a ces jérémiades et,
d’un ton sec qui mettait le marché en main:

—OQui ou non, veux-tu avouer?

—Je le voudrais, citoyen lieutenant. Sur mon honneur! je le
voudrais: mais c’est impossible, puisque je ne comprends
rien a vos calembredaines.

A ce moment, il s’'opéra un mouvement dans le groupe des
condamnés et de I'escorte dont les soldats resserrerent



leurs rangs autour des Chauffeurs. Le bourreau venait de
sortir du greffe ou il avait signé le recu des vingt-trois tétes
gu’'on lui donnait a couper. On allait partir pour I’échafaud et
le guichetier-chef ouvrait la lourde porte qui séparait les
condamnés de la foule dont on entendait les cris
d'impatience.

Vasseur insista donc vivement:

—Tu vois, Doublet, il n’est que temps pour toi de sauver ta
vie en parlant.

—Désolé de vous refuser, citoyen lieutenant, mais je ne vois
goutte a votre satané baragouin, répondit I'aubergiste d’'un
ton goguenard.

Et, de lui-méme, il alla rejoindre ses compagnons.

Vasseur crut que trente pas déja faits sur la route de
I’échafaud auraient peut-étre raison de |I'obstination de
Doublet, et il courut a la route pour attendre encore
I’aubergiste au passage.

La porte n’avait pas encore fini de rouler sur ses gonds
quand il arriva; il fut apercu par la Grande Victoire.

—Tiens! fit-elle de sa voix trivialement railleuse, voici
encore le cogne qui cherche toujours son coq?

—Cocorico! cocorico!

Comme la porte s’était enfin ouverte devant elles, la foule
vit alors s’avancer, ouvrant la marche, les trois femmes qui,
prises d’une épouvantable gaieté nerveuse, marchaient a la
mort en criant:

—Cocorico! cocorico!



Vasseur regarda passer devant lui la foule des Chauffeurs.
Quand arriva le tour de I'aubergiste, il lui cria:

—Doublet, il est encore temps.

Mais I’"hdte du Bon-Repos secoua la téte et, avec un sourire
railleur, répliqua:

—Citoyen lieutenant, il faut prendre un bain de pieds bien
bouillant, ca vous fera descendre la curiosité du cerveau.

L’aubergiste venait de franchir le seuil de la prison, lorsque
Vasseur lui envoya cette riposte:

—Merci du conseil. Alors j'irai demander ce bain de pieds a
Gervaise.

Puis il tourna le dos, remontant la voUte vers la cour de la
prison.

Aux paroles du lieutenant, Doublet avait tressauté d’une
violente secousse convulsive et il s’était retourné. Livide, la
face convulsée, les yeux hagards, il avait crié quelgues mots
a celui qui s’éloignait.

Etait-ce une injure?

Etait-ce un consentement a avouer que venait de lui
arracher la derniere phrase du lieutenant?

Toujours fut-il que les cris de la foule empéchérent sa voix
d’arriver jusqu’a Vasseur déja loin.

Et, poussé par les soldats, Doublet reprit la route de
I’échafaud.



On doit comprendre maintenant pourquoi, ce jour de
I’exécution, I'auberge du Bon-Repos, alors que tous les
autres cabarets de Chartres regorgeaient de monde, était
restée déserte. Chacun avait fui ce lieu que les débats du
proces de la Bande d'Orgeres avaient signalé comme ayant
été longtemps un repaire de bandits. L'établissement payait
donc pour sa mauvaise réputation.

Quand la justice, suivant une coutume de I'époque, avait
mis sous le séquestre I'auberge dont la vente répondrait des
frais du proces des Chauffeurs, aucun membre de la famille
Doublet, méme au titre de parent le plus éloigné, ne s’était
présenté pour protester contre la confiscation et réclamer
ses droits a I’héritage. On se rappelait que, jadis, sans qu’on
st d’ou il venait, Doublet était arrivé a Chartres. Il avait
loué la maison en question et y avait fondé son auberge du
Bon-Repos, qui avait progressé jusqu’au jour ou il avait été
avéré que la prospérité de I'hbtelier, qui passait pour
posséder bon nombre de sacs d’écus, s’alimentait aux
sources coupables.

Quand le pot aux roses avait été découvert, la curiosité
publique, qui avait transformé Doublet en richard, avait
éprouvé une étrange déception. L'aubergiste menait, en
apparence, la vie la plus réguliere. Il n’était ni joueur ni
buveur. On ne lui connaissait aucune relation qui charmat
les ennuis de son célibat, car il avait toujours refusé de se
marier. De plus, au dehors de son auberge, on n’avait pu
prouver qu'’il se fUt livré a une spéculation aléatoire; bref,
dans la vie de Doublet, I'enquéte la plus minutieuse n’avait
pu trouver quelque fissure par laquelle se serait écoulé son
argent.

Et, pourtant, la justice, quand elle avait visité le Bon-Repos,
n’avait relevé nulles traces de ces écus qu’on disait si
nombreux.



On avait bouleversé la maison, sondé les murs, creusé les
caves, en quéte d’'une cachette ou devaient dormir les
économies de l'aubergiste. La recherche était demeurée
stérile.

Les fureteurs de la police n'avaient pas voulu avoir le
dernier mot. En se souvenant que Doublet, tout au moins
une fois par mois, s'absentait pendant trois ou quatre jours,
ils en avaient conclu que le bonhomme devait avoir placé
son argent a Paris ou a Orléans.

A cette supposition, un malin avait répliqué:

—Pourquoi si loin? Qui nous dit que le gredin n'avait pas, en
quelque coin ignoré du pays, cette cachette que nous avons
vainement cherchée dans I'auberge? Quand il partait dans
sa carriole en annoncant son départ pour Paris, le matois
devait aller tout droit la ou il enfouissait son trésor.

Et ledit malin ajouta:

—Tenez, j'ai une idée. Attelons le vieux cheval de Doublet a
sa carriole, dans laguelle deux ou trois de nous monteront.
Qu’on sorte de la ville par la porte coutumiere a Doublet, et,
alors, qu’on laisse la bride au cou du cheval... je parie que la
béte nous conduira tout droit ou tant de fois elle a eu
I"habitude d’aller.

La proposition avait été acclamée et tout de suite on avait
désigné le trio qui, le lendemain, tenterait I’expédition.

Seulement, ce lendemain, quand les trois élus étaient entrés
dans |'écurie, ils avaient trouvé le cheval étendu mort sur sa
litiere.

On l'avait empoisonné pendant la nuit.



Lorsque les chercheurs du trésor de Doublet vinrent
annoncer I’'empoisonnement du cheval a Vasseur qui, la
veille, avait assisté a la conférence ou avait été émise I'idée
d’utiliser I'instinct de I'animal en le laissant aller lui-méme a
I’endroit du pays qu’avait choisi I'aubergiste pour y cacher
son argent, le lieutenant les tanca vertement.

—C’est bien fait, leur dit-il. Un de vous, a coup s(r, aura
bavardé de la chose depuis hier. La bande doit avoir encore
en ville des affiliés qui ont échappé a ma chasse. Votre
bavardage aura été entendu et on s’est haté, cette nuit, de
tuer le cheval.

Pourtant, apres avoir congédié les autres, Vasseur avait
retenu celui qui, la veille, avait trouvé le stratageme du
cheval. Cet homme était un garcon d’une trentaine
d’années, a la figure intelligente, mais long de cou, long de
taille, long de jambes et de bras; bref, un de ces étres dont
on dit «qu’ils n'en finissent pas». De plus, il était aussi
maigre qu’un clou.

—Tu m’as I'air d’un finaud, toi! lui dit le lieutenant.

Un pareil éloge de la part de Vasseur, dont toute la contrée
proclamait alors le courage et I'énergie, valait son pesant
d’or. Le maigre diable, a ce compliment, se redressa plus
raide qu’une perche.

—Que fais-tu? poursuivit le lieutenant.

—Je cherche a ne pas mourir de faim en acceptant tout ce
qui se présente a faire. Tantét rétameur, tantét postillon,
aujourd’hui moissonneur, demain roulier... A la fin de
I'année, j'ai a peu pres mangé.

Tout cela était débité sur un ton d’insouciante bonne
humeur.



—Et tu t'appelles? dit Vasseur.

—Barnabé Gobin, surnommé Fil-a-Beurre... a cause de ma
maigreur.

Le lieutenant regarda son homme dans les yeux. Il y lut
franchise, loyauté et courage. Alors, lentement, il demanda:

—Barnabé, je vais, avant peu, entreprendre une tache
pénible et périlleuse, pour laquelle, en plus de mes soldats,
j'ai besoin d’'un homme adroit et brave. Veux-tu étre cet
homme?

Et se reprenant:

—Ah! fit Vasseur, je dois, avant tout, t'avertir que la ou je te
menerai, tu auras dix-neuf chances sur vingt d’y laisser tes
0S.

Le visage de Barnabé Gobin, a cet avis menacant, prit une
expression de fermeté tenace.

—J’accepte la conséquence, dit-il.
Puis, avec une hésitation:
—Est-ce pour tout de suite? demanda-t-il.

—Non, fit le soldat. Te préciser le moment, je ne saurais,
mais je puis t’annoncer quand il arrivera. J’aurai besoin de
toi le soir du jour ou seront exécutés ceux de la bande
d’Orgeres que le tribunal condamnera a mort.

A ce moment, le procés des Chauffeurs n’avait entendu que
212 témoins. Il en restait 317 a comparoir. C'était donc un
bien long délai que Fil-a-Beurre avait devant lui.



—Oh! oh! dit-il gaiement, j’ai alors grandement le temps de
faire mes adieux a quelgu’un.

—Nous sommes donc amoureux? demanda Vasseur en
souriant a la pensée qu’une femme aimat a tel point la
maigreur qu’elle eGt donné son coeur a Fil-a-Beurre.

Barnabé secoua la téte et d’une voix grave:

—Amoureux? non pas, lieutenant, dit-il, mais dévoué...
dévoué comme le chien qui s’attache a celui qui, un jour
gu’il crevait de faim, lui a donné la patée... dévoué comme
tout coeur reconnaissant doit se montrer pour I’étre bon,
innocent et faible qui I'a secouru.

Puis, comme s’il n’en voulait pas dire plus, Barnabé coupa
net sur ce point pour demander:

—Et le jour de I'exécution, ou me faudra-t-il venir vous
retrouver?

—Ilci méme, a I'auberge du Bon-Repos, ou tu trouveras un
cheval pour me suivre, dit Vasseur.

Au mot de cheval, la figure de Barnabé se fit inquiete. Le
garcon se gratta la téte en homme qui rechigne devant une
obligation pénible.

—Heu! heu! lacha-t-il, la selle n’est pas mon fort... Est-ce
gue vous tenez beaucoup a ce que je monte a cheval?

—Dans ton intérét, pour t'éviter la fatigue, car la route sera
longue.

—Si la route est longue, ce sera une raison pour ne pas
surmener vos montures, n’est-ce pas? mon lieutenant...



Mettons qu’elles aillent a un trot modéré; c’est déja bien
gentil...

—Va pour le trot modéré, concéda Vasseur. Ou veux-tu en
venir?

—Alors, regardez-moi m’en aller, et vous vous direz que je
n’ai pas besoin d’enfourcher un cheval quand il ne s’agit
que d’un trot modéré.

La-dessus, Fil-a-Beurre ouvrit le compas de ses jambes,
démesurément longues, et partit d’un tel pas que le
lieutenant, étonné d’une pareille vitesse, murmura:

—Peste! un joli marcheur.

Voila ce qui s’était passé a I'auberge du Bon-Repos peu
apres |'arrestation de son propriétaire Doublet. Renoncant a
y trouver une cachette aux écus, I'autorité avait fermé la
maison en attendant un acquéreur dont I'argent servirait a
couvrir les frais de justice.

Circonstance étonnante! L'établissement n’était pas resté
fermé plus de huit jours. Un individu venu de Paris a
Chartres, pour la simple curiosité, disait-il, d’assister au
proces des Chauffeurs, avait vu I'auberge et, alléché par le
bas prix auquel on avait d( forcément coter |I'établissement
discrédité, avait acheté le Bon-Repos avec |'espoir de
relever la maison et d’y établir plus tard ses fils, deux
solides gaillards qui n’avaient pas tardé a venir de Paris le
rejoindre a Chartres.

Le pere Jupart, auquel ses papiers bien en regle donnaient
cinquante-cing ans, était un luron vigoureux qui paraissait
presque aussi jeune que ses fils, dont I'ainé avait la
trentaine.



Par malheur, Jupart avait été décu dans son espoir de
relever I'auberge. Il avait compté sans la réprobation
publigue qui avait continué a voir en ce lieu un repaire de
bandits. Il en était donc résulté, comme on le sait, que, le
jour de I’exécution, le Bon-Repos, qui aurait pu héberger
quarante chevaux et rafraichir dans sa grande salle deux
cents buveurs, n'avait vu franchir son seuil que par ces
deux cavaliers, du nom de Lambert et Fichet, venus a la
suite du lieutenant Vasseur et qui n'étaient autres que deux
gendarmes, déguisés comme leur chef.

C’est a ces deux gendarmes que nous allons revenir apres
que Vasseur, qui se rendait a I’exécution, les eut quittés en
leur recommandant bien de donner double provende aux
chevaux qui, le soir, auraient une longue course a fournir.

Le gendarme Lambert, tirant a la fois derriere lui par la bride
son cheval et celui du lieutenant, fut le premier qui pénétra
dans la vaste cour de I'auberge ou, sur la droite, s’étendait
I’écurie, long batiment a loger un demi-escadron.

Nul étre humain n’apparut au fracas du fer des chevaux
cliguetant sur le pavé de la cour,

—Que c’est comme le palais de la Belle-au-Bois-Dormant,
lacha Lambert, qui avait de la littérature, en constatant
cette solitude profonde.

Mais I'autre gendarme, Fichet, a défaut de littérature, avait
une oreille des plus fines et un nez exercé au supréme.

Il tendit donc |'oreille, dressa le nez et riposta:

—QUu’il y a ici, nonobstant, des gens qui bafrent, car
j'entends un bruit d’'assiettes et je sens un fumet de fricot.



Comme, des deux, il était I'homme d’initiative, il passa aussi
la bride de son cheval a Lambert, en disant:

—Bouge pas, vieux. Je vais piquer droit au rago(t.

Et, le nez en avant, narines béantes, il se dirigea vers une
petite porte des communs placée dans un angle de la cour.
Quand il I'’eut poussée, il vit au milieu d’une étroite salle
destinée au personnel de la maison, trois hommes attablés.

C’étaient le nouvel aubergiste Jupart et ses deux fils.

Il était raisonnable de supposer que le successeur de
Doublet, en voyant sa maison déserte pendant que ses
concurrents abondaient de consommateurs, devait étre
occupé a s'arracher les cheveux et a maudire le jour ou il
avait eu la fatale idée d’acheter la maison maudite.

Il n’en était rien! absolument rien!

Assis, avec ses garcons, devant une table surchargée de
mets a rassasier vingt hommes, Jupart qui, quand Fichet
ouvrit la porte, venait de vider son verre d'un seul trait, était
en train de dire d’'une voix qui sonnait la plus parfaite
satisfaction:

—Mille cartouches! pourvu, les camarades, que cette vie
dure longtemps!!!

Au bruit des bottes du gendarme qui faisait son entrée dans
la salle, il se retourna, et, a la vue de I'arrivant, il s’écria:

—Tiens! c’est le flandrin de Fichet!

Fichet avait, de lui-méme, une idee trop flatteuse pour
tolérer qu’on plaisantat sur son individu. A cette épithete de
«flandrin» qui lui était octroyée, il se roidit, I'oeil rond, la



moustache hérissée, les coudes en dehors, et, d’'une voix
hargneuse, lacha cette réplique:

—Que si vous vous fichez de moi, je vous prouverai bien le
contraire!

Mais phrase, ton et pose n’alarmerent nullement
I’aubergiste Jupart qui, tout rieur, lui montra les plats qui
couvraient la table en disant:

—Puisque tu fais tant que d’ouvrir le bec, que ce soit au
moins pour manger. Allons prends une chaise et fais comme
nous, graine de melon.

Graine de melon! Cette fois, vingt pots de moutarde
monterent au nez de Fichet. Gendarme et aubergiste
n'allaient pas étre cousins, quand une sorte de coup de
théatre fit tomber a plat la colere de Fichet. L'hoételier,
toujours en riant, venait de porter la main a son abondante
chevelure et, d'un tour de poignet, soulevant cette toison
frisée qui n’était autre qu’une perruque, il offrait au regard
de Fichet une téte aux cheveux grisonnants, coupés a
I’ordonnance.

—Le brigadier Bondu! s’écria Fichet surpris.

—Oui, et regarde aussi ceux-la, dit I'aubergiste en désignant
ses deux fils.

Le mot de «flandrin» dont il avait été salué a son entrée,
avait fait que Fichet n’avait eu d’yeux que pour celui qui le
baptisait aussi désagréablement. Sur I'invitation qui lui était
faite, il tourna son regard sur les deux autres convives.

—Cachois et Potain! s’exclama-t-il en reconnaissant deux
camarades.



Et, avant que Fichet, ahuri, pit demander une explication,
Lambert, son compagnon, qui venait de mettre les chevaux
a |I'écurie, entra dans la salle.

A la vue de I'arrivant, I’aubergiste, ou, pour mieux dire, le
brigadier Bondu, partit d’un éclat de rire et s’écria:

—Dire que, depuis six mois que le Bon-Repos s’est
transformé en souriciere, les deux premiers qui nous
arrivent sont deux gendarmes!

Le brigadier avancait la vérité.

Dans I'espérance de mettre la main sur quelques-uns des
Chauffeurs qui étaient parvenus a se soustraire par la fuite
aux griffes de la justice, les autorités de Chartres, sur le
conseil du lieutenant Vasseur, avaient fait de I'auberge une
souriciere par une fausse vente au soi-disant Jupart.

Or, comme pas un chat n’avait mis le pied dans
I’établissement, Bondu et ses hommes, n’ayant a relever
aucun visage suspect, seraient morts d’ennui si, dans la
cave bien garnie, et I'amoncellement des provisions fait par
Doublet, ils n'avaient trouvé le moyen de tuer le temps a
table... et, dame! ils le tuaient consciencieusement.

—Non, depuis qu’on a empoigné Doublet, pas un gredin de
ses complices n’a montré son nez ici, appuya Bondu en
terminant le récit de sa mission a Fichet et a Lambert qui
avaient écouté tout en jouant de la fourchette et du verre,

—Heu! heu! moi, je n’en jurerais pas! lacha Lambert entre
deux bouchées.

—Tu crois que quelques chenapans sont entrés ici sans que
nous ne les ayons apercus a temps? Qu’est-ce qui te fait
dire cela, gros malin? demanda le brigadier d’un ton froissé.



—II en est entré au moins un, insista Lambert.
Et apres avoir vidé son verre, il ajouta:

—Quand ce ne serait que celui qui, pendant la nuit, est venu
empoisonner le cheval de Doublet, dont on devait se servir
le lendemain pour découvrir I’endroit ou I'aubergiste
transportait ses écus, comme |'avait proposé un grand
desséché qui se trouvait la.

—Ca, c’est vrai, avoua le brigadier.
Puis, en homme loyal, il reprit:

—II faut méme avouer que celui qui a fait le coup était un
rude finaud qui, mes hommes et moi, nous a joués par-
dessous jambe. Aussi, le lendemain, le lieutenant Vasseur,
qui était furieux, nous a-t-il rudement lavé la téte. J'étais
dans mon tort, je n’ai pas desserré les dents.

Et, en branlant la téte, le brigadier ajouta:

—N’empéche que si le lieutenant n'avait pas été tant a la
tempéte, j'aurais pu—il est vrai que c’elt été de la
moutarde apres diner—Ilui faire part de deux détails que
j'avais relevés.

—Quels détails? demanda Lambert curieux.
—Quand je dis deux détails, il y a gros a parier que je n’en
aurais avoué qu’un seul, le second... car le premier m’avait

inspiré un si étrange soupcon, que le lieutenant m’aurait
traité d’idiot si je le lui en avais fait part.

—Pas possible! C’était donc bien extraordinaire?



—J'ai eu et j'ai encore la conviction que celui qui a tué le
cheval devait étre un gendarme.

A cet aveu que jusqu’a ce jour Bondu avait gardé au fin fond
de lui-méme, ses quatre auditeurs éclaterent ensemble d’un
rire mogueur.

—Ma foi! oui, brigadier, vous avez fort bien fait de n'en
souffler mot au lieutenant. Comme vous |'avez dit, il vous
e(t cru le cerveau pas mal félé, ricana Lambert.

Malgré cette plaisanterie, que les autres avaient approuvée
d’un nouveau rire, le brigadier continua d’un ton convaincu:

—Oui, j'en donnerais ma main a couper, I’"homme devait
étre un gendarme. Cette nuit-la, nous avions nos chevaux a
I’écurie. Ma monture et celle de Potain sont des bétes
rétives et farouches. Si celui qui a pénétré dans |I'écurie
n'avait pas été connu de ces animaux, ils n'auraient pas
manqué, surpris par cette visite nocturne, de faire un
vacarme des cing cents diables qui nous et réveillés,
eussions-nous dormi comme des pots. Or, si les chevaux
n'ont pas bronché, c’'est qu’ils connaissaient l'individu...
c’'est que le particulier a d( les calmer par une caresse les
deux fois.

—Comment c¢a, les deux fois? releva Lambert étonné.

—Oui, quand il a fait sortir de I'écurie la rosse de Doublet et
qgu’il I'y a ramenée.

—Qu’est-ce que vous nous contez la, brigadier. Ou allez-
vous chercher votre sortie et votre rentrée du cheval de
Doublet? L’'homme s’est simplement glissé dans |'écurie et il
a empoisonné I'animal... C'est simple comme bonjour a
deviner. Pourquoi, diable! avoir de pareilles imaginations?
appuya Lambert.



Mais le brigadier demeura tenace en son dire.
—]Je suis certain de ce que j'avance, insista-t-il.

—Oh! oh! certain... au moins vous aurait-il fallu une preuve?
avanca un autre écouteur.

—NMais justement, je I'ai, cette preuve... Elle est dans le
second détail dont je vous ai parlé.

—Que si vous faisiez la plaisance de la dire, nous aurions la
délectance de I'écouter, proposa Fichet, que le vin de
Doublet poussait a choisir ses termes.

—Quand, le lendemain, le lieutenant Vasseur ordonna de
débarrasser I'écurie du cheval mort, ce fut moi qui me
chargeai de ce soin. Alors, je remarquai que les flancs de la
béte avaient été labourés a coups d’éperon... les blessures
étaient fraiches.

Il y eut dans I'auditoire, surpris par cette révélation, un
moment de silence qui fut rompu par cette demande de
Fichet, toujours en veine de belle élocution:

—D’ou vous conclusionnez, brigadier?

—Que I'inconnu, avant de tuer le cheval, avait d( I'utiliser
pour se rendre vers un endroit si éloigné qu’il lui a fallu, afin
d’étre de retour avant la fin de la nuit, surmener sa monture
avec |I'éperon.

—Quel pouvait étre cet endroit? dit Lambert.
—Je m’en doute, avanca le conteur.

—Si vous nous l'insufliez pour notre allégeance? demanda
Fichet.



—A coup sdr, notre homme devait étre Ia quand le grand
desséché a proposé son moyen de retrouver les écus de
Doublet en se servant de son cheval... Alors, I'inconnu a eu
I'idée d’exploiter le moyen pour son compte; puis, apres son
expédition achevée, il a coupé I'herbe sous le pied des
autres en tuant le cheval.

Tout cela était logique au possible. Aussi I'auditoire peu a
peu s’était-il laissé convaincre. Un point restait encore a
éclaircir.

—Et vous croyez que cet inconnu devait étre un gendarme?
demanda Lambert.

—Par la tranquillité qu’ont gardée, quand il est entré dans
I’écurie, mon cheval et celui de Potain, deux bétes, je le
répete, qui s’effarouchent a tout casser, il est évident que
notre personnage leur était familier... Donc, c’était un
gendarme, conclua le brigadier.

—Mais, fit Lambert, il est alors facile a découvrir! Vous
n'avez qu’a vous rappeler quels étaient ceux des nétres qui
se trouvaient la quand celui que vous appelez le grand
efflanqué a proposé son idée.

—Oui, fit le brigadier en homme dérouté, c’est la
précisément ou je perds la carte... Au moment en question,
en fait de gendarmes, il n'y avait avec moi que le lieutenant
Vasseur.

Le brigadier achevait sa phrase quand une voix breve, qui
sonnait le commandement, prononca cet ordre:

—Fichet, selle mon cheval!

C'était le lieutenant Vasseur qui venait d’entrer dans la
salle.



Vasseur avait trente ans. C'était un grand et fort beau
garcon, bien taillé en force, au visage male. Au moment de
notre récit, dans tout le pays qu’il avait délivré des
Chauffeurs, il excitait un engouement de reconnaissance
que bien des coeurs de femme auraient été heureux de lui
traduire en un sentiment plus doux.

Pourtant, le beau lieutenant, qui aurait pu se poser si
facilement en Lovelace, semblait étre de glace, car aucune
conquéte amoureuse n’était inscrite a son actif. Les plus
empressées a lui faire connaitre leurs bonnes intentions en
avaient été pour leurs avances et leurs regards en coulisse.

—Il est amoureux de la lune, avait-on fini par se dire, pour
s'expliquer cette indifférence. Faute du possible, on
concluait a I'impossible.

Il est vrai que ceux qui vivaient aupres de lui auraient pu
s'étonner de certaines absences que, de temps a autre et
depuis six mois, ils lui voyaient faire. S’ils ne pointaient pas
trop leur curiosité sur ces disparitions, qui ne dépassaient
jamais sept ou huit heures, c’est qu’ils se disaient que le
lieutenant, acharné a la poursuite des derniers vauriens
échappés a sa poigne, s'était lancé sur la piste de quelque
nouveau gibier a offrir a la justice, chasse a I’lhomme pour
laguelle il tenait a avoir, d’abord et tout seul, relevé la trace.

Néanmoins, en méme temps que ces absences, il avait été
impossible de ne pas constater qu’un changement s’était
opéré dans le caractere de Vasseur. En dehors du service,
ou il était d'une rigidité extréme, on I'avait toujours connu
garcon de joyeuse humeur.

Subitement, il était devenu triste.



On avait, a l'origine, attribué cette tristesse au retard mis a
le récompenser de ses services vraiment exceptionnels.
Mais I'épaulette de lieutenant lui était arrivée et son front
ne s'était pas déridé. Alors, a défaut d'une liaison
malheureuse, ou d’'une déception d’ambition, ou d’'une
maladie, ou d’'une cause quelconque connue, qui aurait pu
|"attrister, ses familiers, et surtout ses soldats, ne sachant a
quoi attribuer cette mélancolie sombre, avaient fini par faire
chorus avec ceux qui répétaient:

—Il est amoureux de la lune.

Jamais, peut-étre, Vasseur n’avait montré mine plus abattue
que celle qu’il avait quand, au retour de I'exécution, il arriva
au Bon-Repos pour commander a Fichet de lui seller son
cheval.

—Bigre! il broie du noir, pensa le brigadier Bondu.

—L’exécution des Chauffeurs ne I'a pas précisément poussé
a la gaieté, se dit Lambert.

Cependant, Vasseur avait parcouru la salle d’un regard
rapide qui semblait chercher quelgu’un; puis, s’adressant a
Bondu:

—Brigadier, commanda-t-il, j"attends un homme qui ne va
pas tarder a venir... un grand maigre, qui répond aux noms
de Barnabé ou de Fil-a-Beurre... La consigne n’est pas pour
lui.

Le malheureux Fil-a-Beurre ne payait pas de mine. Or,
comme la consigne donnée au brigadier que tout individu a
figure suspecte, qui pénétrerait dans I'auberge, flt
immeédiatement ficelé et descendu dans une cave poury
attendre l'interrogatoire du lieutenant, il était bon que ladite
consigne f(t levée pour Barnabé.



Comme il allait sortir pour aller au-devant de son cheval,
gue lui amenait Fichet, le lieutenant, apres une courte
réflexion, se tourna vers Lambert:

—A notre départ de ce soir, j'aurai besoin d’un cheval frais,
tu iras chez moi chercher Bayard. Que je le trouve
m’attendant ici, commanda-t-il.

—OQui, mon lieutenant, dit Lambert.
Et, en lui-méme, le soldat fit cette réflexion:

—C’est donc bien loin et d'un train d’enfer qu’il va aller,
pour avoir ainsi peur qu’a son retour Rolland soit incapable
d’entreprendre notre voyage... une rude béte pourtant!

En effet, Rolland, le cheval qu’allait monter le lieutenant,
était un animal remarquable par sa force et son ardeur. Pour
épuiser un pareil coursier, il aurait fallu exiger de lui
presque l'impossible.

—Dans trois heures, répéta le lieutenant, lorsqu’il fut en
selle.

Et il sortit de I'auberge a la plus paisible allure de Rolland,
suivi des yeux par Lambert, qui se disait:

—J'ai dans lI'idée que tout a I’heure son cheval n’ira plus de
ce train-la.

Le lieutenant traversa Chartres au pas de sa monture.
Quand, la porte de la ville franchie, il se vit en rase
campagne, c'est-a-dire loin des curieux, il assembla ses
rénes en murmurant d’une voix émue:

—Voila quinze grands jours que je ne l'ai vue!



Et, enfoncant ses éperons dans les flancs de son cheval, il le
lanca ventre a terre.

Trois heures apres, comme il I'avait annoncé, le lieutenant
était de retour au Bon-Repos.

Couvert d'écume, essoufflé, frémissant de fatigue, Rolland
était presque fourbu. Ses flancs, qui haletaient
douloureusement, étaient labourés de coups d’éperon.

—La! qu’est-ce que je disais? gronda Lambert en
reconduisant le cheval a I'écurie.

Au moment ou il passait devant le brigadier Bondu, celui-ci,
a la vue des flancs ensanglantés de la béte, eut un petit
tressaut de surprise et se dit:

—Voila, précisément, comment était arrangé le cheval de
Doublet que nous avons trouvé empoisonné dans |'écurie.

Mais si Rolland était en mauvais état, on ne pouvait soutenir
gue le lieutenant, d’ou qu'’il arrivat, en rapportait la joie. Il
était parti triste; il reparaissait désespéré. La plus profonde
angoisse se lisait sur son visage abattu et douloureusement
contracté. Cet homme, il n’y avait pas a en douter, venait
d’éprouver une de ces souffrances terribles qui brisent le
coeur.

Devant ses soldats, au prix d’'un immense effort moral, il
retrouva son calme.

A peine avait-il mis pied a terre que, prés de lui, se fit
entendre une voix qui disait:

—Me voici, mon lieutenant. Exact au rendez-vous.



C’était Fil-a-Beurre qui, apres les six mois écoulés depuis sa
derniere entrevue avec Vasseur, arrivait encore un peu plus
maigre... un vrai squelette.

—Alors, tu consens toujours a venir avec moi, mon garcon?
demanda le lieutenant.

Fil-a-Beurre poussa un gros soupir et, d’'un ton navré:
—J’ai tant besoin de distractions, lacha-t-il.

Soupir et voix firent que Vasseur le regarda plus
attentivement au visage.

—Oh! oh! dit-il, quel chagrin t’est-il survenu, Barnabé? tu es
pale comme un mort et il me semble que la fievre te
secoue!

Fil-a-Beurre parut chercher sa réponse.

—La fievre, non, dit-il enfin, mais I’'émotion. Vous m’aviez
ordonné de venir vous trouver apres |I'exécution des
Chauffeurs. Alors, pour tuer le temps et afin d’étre bien fixé
sur le moment voulu, la fichue idée m’est venue d’aller la-
bas, sur la place publique... et, dame! vingt-trois a la file!
qgquand on n’est pas habitué a ce genre de spectacle, ca
n’est pas sans vous secouer.

C’était la une raison trop plausible pour que Vasseur ne
I’acceptat pas. Il entama donc un autre sujet en demandant:

—Tu persistes toujours a refuser le cheval que je t'offre?

—]Je suis si maigre, lieutenant! Avec mes o0s, qui me percent
la peau, j'aurais peur d’étre cloué en selle par le coccyx.

—NMais tu finiras par tomber de fatigue.



—En ce cas, je prierai un de vos hommes de prendre mes
souliers en croupe... ca me soulagera.

—Allons, puisque tu le veux! consentit le lieutenant qui
s'était pris de sympathie pour cet étre disgracieux qu’il
devinait habile, courageux et foncierement honnéte.

Alors, se retournant vers Lambert et Fichet, qui se tenaient
a quelques pas avec les chevaux en main:

—En selle! commanda-t-il.

Monté sur Bayard, son cheval frais, le lieutenant, suivi de
ses deux hommes et précédé par Fil-a-Beurre jouant de ses
longues jambes, quitta le Bon-Repos a la nuit tombante.

Une heure apres, en pleine obscurité, sur la route, Fichet fit
entendre ces mots:

—Pardon, lieutenant...

—Hein! fit séverement Vasseur, as-tu oublié que, depuis
notre départ, je ne suis plus que le citoyen Rameau, gros
commercant en grains, voyageant avec ses garcons
fariniers?

Et, apres cette lecon, il ajouta:
—A présent, lache ce que tu avais a dire.

—Que, sans sortir de I'obédience, pourrait-on avoir la
souplesse de demander ous’que nous allerions? demanda
Fichet.

—Tiens-tu bien a le savoir?

—J’en aurais lI'intendance.



Sans doute que le lieutenant était au courant du langage de
Fichet, car, sans relever le mot, il répondit d’une voix qui
vibrait de haine:

—Eh bien, mon brave, nous allons chercher la téte du Beau
Francois.

Savoir qu’on allait chercher la téte du Beau Francois, c’était
déja bien; mais la curiosité de Fichet n’était qu’a demi
satisfaite, car il reprit:

—Et, subséquemment a la conségquence, pouveriez-vous
m’octroyer la licence que je saverais ous gu’il est le Beau
Francois?

—Oh! oh! fit le lieutenant, tu m’en demandes trop, vieux
Fichet. Autant que je puis croire, notre homme doit se
trouver en Sarthe, en Mayenne ou en Maine-et-Loire, c’'est-
a-dire du Mans a La Fleche ou de Laval a Angers et Saumur.
Tu vois que nous avons devant nous un bon bout de
promenade.

—Une promenade plantée de coups de fusil! grommela
Lambert apres avoir entendu cet itinéraire qui leur donnait a
traverser tout le pays que venait de désoler la terrible
guerre des chouans.

Fichet, on I'a vu, n'était pas une de ces intelligences
auxguelles on confie la destinée des empires; mais c’était
un intrépide soldat, allant droit au danger sans barguigner,
sabreur de premiere force, grand amateur de plaies et de
bosses.

A la réflexion de son camarade, il débita gravement:

—Que les coups de fusil, c'est la santé des gendarmes.



—Mazette! alors nous allons nous porter comme des
charmes dans le satané pays ou nous conduit le chef... s'il
est vrai que les coups de fusil soient la santé du gendarme,
riposta moqueusement Lambert.

En effet, pendant six années consécutives, les pays cités
par Vasseur avaient été le théatre de cette lutte sanglante
qgqu’on a appelée: «<Une guerre de géants», guerre sans pitié
ni merci des chouans et des Vendéens contre les troupes de
la République, et qui, depuis quelques mois seulement,
avaient pris fin sous les derniers coups du général Brune.

Mais, derriere les vrais chouans pacifiés, qui étaient rentrés
dans leurs foyers, le pays était resté la proie de bandes
armées, nombreux ramassis de vauriens qui, se donnant
toujours pour chouans, pillaient les campagnes, arrétaient
les diligences, incendiaient les villages.

Des renseignements guidaient-ils Vasseur? Etait-ce plutét
gu’un pressentiment lui disait que le Beau Francois, apres sa
bande détruite, avait di aller continuer ses exploits chez les
faux chouans? Toujours est-il que le soldat intrépide avait
résolu d’aller chercher son bandit au milieu méme des
hordes formidables qui le protégeaient.

Précédant de quelques pas le cheval du lieutenant, Fil-a-
Beurre avait entendu Vasseur détaillant a Fichet la marche a
suivre. Aussitbt, se portant de c6té, il s’'était laissé dépasser
par le cheval et quand il fut au c6té du cavalier, il demanda,
en observant la consigne:

—Ainsi, citoyen Rameau, nous irons jusqu’a Saumur?

—Oui, Barnabé; et, le fallGt-il pour retrouver mon coquin,
nous redescendrons la rive gauche de la Loire jusqu’a
Champtoceaux.



—Ah! fit Barnabé avec une intonation joyeuse qui surprit
Vasseur.

Puis, apres une courte hésitation, et d'une voix gu'il
s’efforcait vainement de rendre indifférente, il reprit:

—Alors nous passerons par Saint-Florent-le-Vieil?

La main du lieutenant s’abattit aussitét sur I'épaule du
squelette ambulant, qu’elle serra entre ces doigts crispés et,
en méme temps, Vasseur articula ces paroles pleines de
soupcon.

—Malpeste! sais-tu, Barnabé, que tu m’as I'air de connaitre
ce pays-la?

—Sur mon honneur! je vous jure que je n'y ai jamais mis les
pieds, affirma Fil-a-Beurre, d’un ton de la sincérité duquel il
n’y avait pas a douter.

—Alors, comment se fait-il que tu connaisses, entre Saumur
et Champtoceaux, ce village que tu appelles Saint-Florent-
le-V...

Au lieu d'achever le mot, Vasseur s’arréta une seconde,
puis, brusquement, en homme surpris par un souvenir:

—]J'y suis! s’écria-t-il.

Il venait de se rappeler le billet trouvé dans la doublure de

la veste que le Beau-Francois avait abandonnée en sa fuite,
ce billet de I'écriture de Doublet et que ce dernier, quand il
pouvait sauver sa téte, avait refusé de lui expliquer.

Parmi les notes énigmatiques, ne se trouvait-il pas cette
mention: S. F. /e Vieil? L'abréviation ne désignerait-elle pas
le village de Saint-Florent-le-Vieil?



Et, persuadé gu’il avait deviné juste, Vasseur, sans penser
qgu’il réfléchissait tout haut, se demanda:

—Quelle anguille sous roche nous attend dans ce village?

Ensuite, comme si la suite pouvait I'éclairer, il se répéta de
mémoire les mots suivants de I'écrit:

—S. F. le Vieil.—La saute.—Doublet.—Le Marcassin.—Sans
sabots on...

Nous |I'avons dit, Vasseur, sans s’en douter, réfléchissait a
mi-voix. Fil-a-Beurre, qui marchait a sa botte, n’en avait pas
perdu un mot.

—Oh! oh! lacha-t-il soudainement.
Cet éclat de voix interrompit les réflexions du lieutenant.
—Qu’as-tu, garcon? demanda-t-il.

—Vous venez de prononcer Marcassin... Je ne sais pas Si
c’'est le mien, mais, moi aussi, je connais un Marcassin... Au
fond, je ne le connais que pour |I'avoir vu et entendu une
fois, sans que, lui, il ait seulement apercu le bout de mon
nez; car je me tenais tapi, bien immobile dans ma cache...
Ah! oui, Marcassin! en voila un qui est bien nommeé! Tout en
poil gris et rude, cet homme; trapu, rablé, I'air féroce, des
mains énormes et velues! Un terrible athléte, je vous en
réponds... Il doit rudement en découdre.

Vasseur avait laissé parler le squelette.

—OQu donc as-tu rencontré ce Marcassin? demanda-t-il
quand Barnabé se tut.



Sans doute que Fil-a-Beurre s’était imprudemment laissé
allé a ses souvenirs, car, a la question, il eut I’hésitation de
celui qui s’'apercoit trop tard de sa faute. Il fit cette réponse
vague:

—Dans les environs d’Orléans.

—Précise I’endroit, appuya Vasseur.

Fil-a-Beurre garda le silence.

—J'attends, dit le lieutenant d’une voix qui se montait.

Le squelette prit tout a coup son parti et d’un ton plein de
repentir:

—Tenez, dit-il, j"aime mieux vous avouer que j'ai a me faire
un reproche a votre égard.

—Lequel, Barnabé? demanda Vasseur, désarmé par |I'accent
ému du jeune homme.

—/J’aurais d( vous avouer un gros secret qui m’étouffe
depuis tantét... vous savez, quand je suis revenu de
I’exécution?

—Lorsque tu étais si bouleversé d’avoir vu tomber vingt-
trois tétes?

Fil-a-Beurre haussa les épaules.

—Oh! apres tout, c’étaient de si cruels coquins, qui avaient
tant commis d’atrocités, que je les ai vus mourir sans
grande pitié...

Le squelette s’interrompit pour pousser un gros soupir, puis,
tout frémissant, il ajouta:



—Sauf un pourtant!
—Quel était ce condamné?
—Je vous conterai cela a la couchée.

—Mais, mon garcon, tu dois comprendre que je ne me
soucie pas d’étre vu en plein jour sur la grand’route. Jusqu’a
la bonne moitié du voyage, mon intention est de
chevaucher la nuit et, durant le jour, de rester coi en
quelque gite sir. Si donc, comme tu le dis, ton secret
t’étouffe, tu vas le garder sur la conscience jusqu’au point
du jour, moment de notre couchée... Mieux vaudrait te
soulager tout de suite.

Et Vasseur, d’une voix rieuse, insista en disant:
—Allons! lache ton secret.

—Mais, fit Barnabé, c’est que ce secret n’est pas le mien.
D’autres oreilles que les vbtres ne peuvent I’écouter.

—Tu dis cela pour Lambert et Fichet?
—Précisément.

La curiosité talonnait trop le lieutenant pour qu’il ne lui
sacrifiat pas ses hommes. Il se retourna en selle et
commanda:

—Fichet, a cent pas en avant, pour éclairer la route. Toi,
Lambert, méme distance en arriere pour t'assurer si nous ne
sommes pas suivis.

Et quand ils furent seuls:

—La! fit Vasseur, a présent tu peux parler.



—Le jour ou vous m’avez engagé pour vous suivre, vous
rappelez-vous qu’apres vous avoir demandé a quelle date il
faudrait partir, je me suis réjoui en apprenant que j'avais
tout le temps devant moi pour faire mes adieux?

—Oui, et il me souvient que, comme je te plaisantais en
supposant que ces adieux s’adresseraient a tes amours, tu
m’as parlé d’un étre bon, doux, auquel tu avais voué le
dévouement... du chien pour celui qui lui a donné la patée,
alors qu’il crevait de faim... Ce sont la tes expressions.

Il y eut un accent indicible de reconnaissance dans la voix
de Fil-a-Beurre quand il répondit:

—Oui, c’est ainsi que je suis dévoué a ma bonne Gervaise.

A ce nom, une convulsion violente fit frissonner le lieutenant
des pieds a la téte. Et tant était grande son émotion qu'il lui
fallut se retenir au pommeau de la selle pour ne pas tomber
de cheval lorsqu’il entendit le squelette ajouter:

—Gervaise qui, il y a deux jours encore habitait le village de
Mé&gin.

Dans I'ombre de la nuit, Fil-a-Beurre n'avait pu s’apercevoir
de la paleur livide du lieutenant ni de la violente émotion
produite par le nom de Gervaise.

Sans se douter de rien, il commenca son récit:

—Comme je vous l'ai dit, j'ai toujours demandé mon pain de
chaque jour un peu a tous les métiers. Cette fois-la, j'avais
eu la main heureuse. Ma maigreur avait été exploitée dans
une baraque de saltimbanques. De foire en foire, on m’avait
exhibé a I'admiration des populations en me donnant pour
un malheureux marin, resté seul sur un radeau en pleine
mer, pendant quarante-six jours, sans autre nourriture que



ses larmes. Par malheur, arriva I'hiver qui interrompit les
fétes foraines. Plus de recettes. Le patron aurait bien voulu
me garder jusqu’au retour du printemps. Mais pour me
garder, il eGt fallu me nourrir. Alors j'aurais engraissé... et
j’aurais perdu de ma valeur.

—Va crever de faim jusqu’au printemps, me dit-il; tu auras
ainsi conservé ton prix et je te reprendrai.

Et il me congédia aprés m’avoir réglé mon compte. Des plus
maigres! Trois écus! Il y ajouta une bonne grosse veste de
ratine qui lui était devenue trop courte et qui arriva, pour
moi, comme marée en caréme, vu qu’elle était chaude et,
ce jour-la, il faisait grand froid.

Il était environ dix heures du soir; car c’était apres avoir eu
la prévenance de me garnir d’un solide souper que le patron
m’avait congédié. )'aurais pu coucher la, mais je me souvins
que, le lendemain, c’était grand marché a Chartres. Peut-
étre y trouverais-je a m’employer. Quinze lieues me
séparaient de la ville, mais c’était un jeu pour mes longues
jambes et la nuit, dont les étoiles scintillaient de froid, était
des plus claires.

Je marchais bon pas, tout chaudement heureux sous ma
veste de ratine... Et trois écus en pochel... Le premier
consul n'était pas mon cousin!

Je venais de dépasser un village dont, a mon passage,
I’horloge avait tinté minuit et j’allais longer une meule de
foin quand, soudainement, je vis se dresser devant moi un
colosse qui, par cette température glaciale, était en
manches de chemise.

—Donne-moi ta veste, m’ordonna-t-il.



—Moi, dans de pareilles occasions, je ne suis pas causeur et,
grace a mes jambes, j'ai bien mis vite une distance entre
moi et I'autre que je laisse attendant toujours une réponse.
Quant a résister, j'en aurais eu I'envie qu’elle me serait
aussitot passée, rien qu’a la vue de la solide carrure de mon
emprunteur de veste.

Sans doute qu’il devina mon projet de lui braler la politesse
en détalant, car, sans autre phrase, il m’asséna sur la téte
un coup d'un gourdin énorme, qui me renversa sans
connaissance.

Fil-a-Beurre fut interrompu dans son récit par le lieutenant,
qui demanda vivement:

—Tu ne saurais reconnaitre cet homme?

—Oh! que si! que si! Je n"ai vu mon gaillard gu’une demi-
minute, mais ca m’a suffi pour le reluquer... Que jamais je le
rencontre et je jure bien qu’il me rendra compte du coup de
gourdin gqu'il m’a administré, de ma veste qu’il m’a volée
ainsi que mes pauvres trois écus qui étaient dans ma
poche... Que je le trouve face a face, si je ne lui bondis pas
sur le casaquin, c’est que, ce jour-la, j'aurai un ventre qui
tratnera par terre.

Malgré tous ses efforts pour la contraindre, une impatiente
curiosité se trahissait dans la voix de Vasseur, quand il
demanda:

—Mais, Barnabé, je ne vois pas encore apparaitre dans ton
récit cette personne que tu appelles Gervaise?

—Attendez donc, attendez donc... Quand je revins a moi,
j'étais étendu sur des bottes de paille et j'avais la téte
entourée de bandes de linge qui m’aveuglaient. A ce
moment, une douce petite voix disait:



—Mais, ma bonne Annette, nous ne pouvons pourtant pas
mettre dehors ce pauvre garcon.

—Bah! bah! répondit I’'organe grognon de celle qui venait
d’étre nommeée Annette, quand ils ne tuent point, les coups
a la téte ne sont pas dangereux. Apres qu'il aura dormi
jusqu’a ce soir, notre grand diable, avec une bonne soupe
dans le ventre, s’en ira trottant comme un cerf.

—Non, il faut le garder quelques jours. Il a besoin de se
remettre. Regarde donc comme il est délabré, insista la voix
jeune et douce.

A ces derniers mots, Annette répliqua en riant:

—Oh! oh! si, pour le renvoyer, vous attendez qu’il se soit
remplumé, il sera encore ici au jugement dernier.

—Rien que deux jours.

—Oui, mais si votre péere arrivait? Vous savez combien de
fois il m’'a séverement recommandé de ne jamais laisser
pénétrer personne dans la maison.

—Papa est parti il y a huit jours, et il s’écoule un mois entre
chacune de ses visites.

Apres son excuse donnée, la petite voix revint a I’assaut en
disant:

—C’est convenu, n’est-ce pas; nous garderons deux jours
notre blessé?

—Gervaise! Gervaise! vous me faites commettre une
imprudence, prononca Annette d'un ton qui cédait.



Il y eut un petit cri joyeux de Gervaise triomphante; puis,
vivement, elle reprit:

—Renouvelle-lui son pansement. Moi, je descends pour
surveiller la soupe qui lui rendra ses forces.

Et je I’entendis qui s’éloignait.

Alors je crus bon de donner signe de vie. Comme Annette
avait fini de me retirer la bande de toile, je poussai un
soupir et j'ouvris les yeux.

—Ah! ah! fit-elle, voila donc que vous revenez a vous, mon
beau merle?... Pardieu, je puis me vanter d’avoir fait ce
matin une jolie trouvaille.

C’était une brave et digne femme, cette Annette, malgré
son air bourru. Elle m’apprit qu’au point du du jour, en allant
chercher son beurre et son lait a une ferme un peu distante
du village, elle m’avait trouvé étendu raide, dépouillé, a
demi gelé, la téte ensanglantée. Par bonheur, le froid, en
saisissant ma plaie, avait empéché la perte de sang.
Aussitot, elle était venue pour donner la nouvelle a
Gervaise, et les deux femmes, dans leur premier élan de
pitié, m’avaient, en réunissant leurs efforts, emporté dans la
maison qui les abritait.

Apres avoir achevé de me panser, elle reprit:

—Moi, j'étais d’avis de vous renvoyer tout de suite; mais on
a obtenu de ma faiblesse que vous resteriez ici deux jours a
vous reposer et a vous rabibocher un peu le torse. Vous
allez commencer par m’avaler une soupe. Attendez, je
reviens.

Trois minutes apres, elle reparut avec une énorme écuelle
de soupe fumante.



—On ne perd pas son temps a vous nourrir! dit-elle en riant,
apres avoir constaté la voracité avec laquelle j'avais
engouffré la soupe.

Puis, comme je la remerciais, elle reprit:

—Le meilleur moyen, mon garcon, de me prouver votre
reconnaissance, c’est de rester bien tranquillement enfermé
dans ce commun a fourrages, sans vous montrer, sans
sortir.

Ensuite, avec une intonation qui pesait sur les mots pour
bien appeler mon attention, elle articula lentement:

—Il'y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que ca ne se
présentera pas; mais si, par hasard, quelqu’un arrivait dans
la maison, ne bougez pas plus qu’une souche, car vous
feriez avoir bien de la peine a deux pauvres femmes qui ont
eu pitié de vous.

La-dessus, elle partit apres avoir ajouté:

—Faites un bon somme, ¢a vous tuera le temps jusqu’a
I"heure de vous regarnir la panse.

J'avais I'estomac plein. J’étais mollement étendu dans un
creux de bottes de paille qui me tenaient chaud; j'obéis au
conseil d’Annette en m’endormant profondément.

Quand je me réveillai, la nuit était venue et I'obscurité
régnait dans mon réduit.

Seulement, au milieu de I'ombre, se détachait devant moi
une raie lumineuse dont je m’expliquai bien vite la cause. La
chambre voisine était éclairée et, par une lézarde de la
cloison en pisé, filtrait la lueur que je voyais. La curiosité me
poussa a connaitre cette Gervaise dont j'avais seulement



entendu la voix. Bien doucement, je m’approchai de la fente
et j'y appliquai un oeil.

Ah! |la belle et ravissante jeune fille que j'apercus! Un ange
a adorer a genoux!

Elle était en train de filer devant une vaste cheminée ou,
pendue a la crémaillere, chantait une marmite dont, en ce
moment, Annette remuait le contenu avec une cuillere en
bois.

—Ca embaume! disait la vieille servante. Je crois, Gervaise,
que votre protégé s’en lechera les babines jusqu’aux
oreilles! Ah! si vous l'aviez vu, ce matin, absorber sa soupe!
Ce n’est pas un homme, c’est un puits!

Tout a coup, le roulement d'une voiture se fit entendre au
loin. A ce bruit, les deux femmes se releverent effarées.

—C’est votre pere!... Pourvu gqu’il ne découvre pas cette
grande asperge de malheur! bégaya Annette avec terreur.

Sans étre grand clerc, je devinai que la grande asperge
c’'était moi.

Le roulement de la voiture, qui s’était rapidement
rapproché, cessa devant la porte.

Sans doute que les deux femmes, afin d’éviter une surprise,
avaient la consigne de n’ouvrir a aucun bruit du dehors, car
elles resterent immobiles, attendant que celui qui arrivait
e(t ouvert, du dehors, avec une clef dont il était porteur.

Alors entra un homme dont la figure, a la vue de Gervaise,
s'éclaira de la plus pure joie. La jeune fille se jeta dans ses
bras et, pendant deux grosses minutes, il 'embrassa avec



de petits frémissements de bonheur... Ah! il aimait
rudement sa fille, ce bonhomme-Ila!

Quand Fil-a-Beurre avait prononcé ses derniers mots, sa voix
s'était si douloureusement altérée, que Vasseur lui demanda
aussitot:

—Qu’as-tu donc, Barnabé?

—C’est que je compare toujours cette scene, toute pleine de
tendresse, avec celle ou, pour la seconde fois, j'ai revu cet
homme.

—Ah! tu I'as revu?

—Oui, aujourd’hui méme, quand je suis allé a I'exécution.,
—Tu I'as rencontré dans la foule?

—Non! fit le squelette d’un ton navré.

—Ou donc alors?

—Je I'ai revu sur I'échafaud, se débattant sous la main du
bourreau, alors que, le dernier de tous, il allait étre exécuté.

Vasseur eut sans doute besoin de veiller sur son intonation,
car il prit un temps avant de lacher un «Ah! vraiment!» dont
I’accent de surprise, malgré son effort, sonna des plus faux.

Fil-a-Beurre avait continué:

—Oui. Quand tous les autres étaient morts avec une
intrépidité farouche, lui résista, criant, pleurant, prononcgant
des paroles désespérées, une sorte d’appel qui demandait
la vie.

Et, aprés une hésitation:



—Je crois méme, reprit le squelette, qu’il prononcgait votre
nom.

—Mon nom? répéta le lieutenant qui, comme
précédemment, simulait I’étonnement.

—Oui, il parlait de sa vie sauve promise par vous s'il
avouait... C'est la, du moins, ce que j’ai cru comprendre, car
sa Voix était en partie couverte par les cris de la foule qui,
furieuse de sa lacheté, hurlait: Mort a Doublet!

—C’était donc I'aubergiste de Chartres?
—Lui-méme.

Pendant cing minutes, les deux hommes cheminérent en
silence. Etait-ce que chacun d’eux avait besoin de se
remettre de son émotion? S’il en était ainsi du lieutenant,
son compagnon n'aurait pu s’en douter, car Vasseur reprit
d’une voix seche et railleuse:

—Alors ta Gervaise était donc la fille d’un des principaux
Chauffeurs?... Qui sait méme si elle ne faisait pas partie de
la bande?

—Oh! lieutenant, ne dites pas cela, s'écria Fil-a-Beurre avec
un sanglot douloureux.

—Qui me prouvera le contraire?
—Ecoutez la fin de mon récit, je vous en prie.

—Soit! je le veux bien, dit Vasseur trop vivement pour qu’un
autre, plus observateur ou moins ému que le squelette,
n'elt pas deviné que ce n'était point par unique
complaisance que le lieutenant allait préter I'oreille.



Fil-a-Beurre poursuivit:

—Le péere s’arréta d’embrasser sa fille en entendant dire par
Annette, qui s’apprétait a sortir:

—Je vais mettre le cheval a I'écurie, n'est-ce pas, notre
maftre?

—Non, non, fit-il vivement, je ne coucherai pas au logis ce
Soir. Je passais a deux lieues d’ici. Je n'ai pu résister au désir
de venir embrasser Gervaise. Le temps de manger un
morceau et je repars. Veille plutét sur la marmite, ma brave
Annette.

—Et moi, je vais mettre le couvert, dit Gervaise.

Tout en s’occupant de cette tache, la jeune fille causait avec
son pere, qui se chauffait, assis devant la cheminée. Par la
crevasse de la muraille, ses paroles m’arrivaient bien
distinctes.

—Quand donc, disait-elle, aurai-je un pere qui ne sera plus
toujours par monts et par vaux?

—Ah! dame! fillette, c’est mon commerce qui veut cela. Les
chevaux que je vends a la République, pour ses armées, ne
sont pas tous parqués dans une lieue carrée. Il me faut aller
les acheter a droite, a gauche, a I'autre bout de la France,
au diable.

Puis en se frottant les mains:

—NMais, sois tranquille, mignonne, aux grandes fatigues les
gros profits. Avant peu, mon sac sera assez rond pour que je
me repose. Alors nous irons nous établir dans un autre pays.

—Pourquoi ne resterions-nous pas dans celui-ci?



—Heu! heu! lacha le pére, qui me sembla un peu troublé par
la question. D’abord, il y a plus beau pays que le Beauce; et
puis, ailleurs, nous n'aurons rien a craindre de ces bandes
de gredins qui pillent la contrée. Quand je suis en route je
ne vis pas, tant j'ai peur que les misérables ne s’attaquent a
cette maison.

Alors s’adressant a Annette:

—Aussi, ma vieille, défense absolue d’ouvrir a tout
vagabond qui viendrait te demander |I’hospitalité d’'une nuit.
C’est la maniere dont les espions des misérables procedent
pour étudier les lieux avant de les piller.

—Oh! n’ayez pas peur, notre maitre. Aucun d’eux n’est
entré et n’entrera ici, répliqua la servante.

Et, pour détourner la conversation de ce sujet, elle
s'empressa de décrocher la marmite en s’écriant:

—La! c’est prét. Vite a table.
Le pere quitta le devant de I'atre en disant:

—Bon! Pendant que tu empliras les assiettes, je vais aller
chercher une botte de foin pour mon cheval.

—Restez donc. J'irai tout a I’heure, proposa Annette, prise
de peur a la pensée que, si je dormais, il allait me découvrir.

—Non, non, dit-il, fais les portions. Je serai revenu avant que
tu aies fini.

Je I’entendis qui arrivait par le couloir séparant la maison en
deux.



En une seconde je fus enseveli sous dix bottes
promptement rejetées sur moi. Je me tins plus immobile
qu’un mort, retenant ma respiration.

Annette avait eu tort de s’alarmer, car le danger... si danger
il y avait... était des plus minimes, puisque le pere venait
sans avoir pris de lumiere.

Bientét il entra. En pleine obscurité, il n'avait qu’a étendre
la main pour prendre une botte a tatons, puis a s’en aller.

Au lieu de cela, il demeura immobile dans un coin, ou je me
rappelais avoir vu, dans la journée, un tonneau d’avoine. En
méme temps qu’il poussait un «hem!» étouffé, qui trahissait
un effort de sa part, je crus ouir un roulement sourd. Ensuite
résonna, bien faiblement pourtant, comme un bruit de
monnaie; puis un autre «khem!» et un nouveau roulement,
auquel succéda un frélement de souliers sur le sol, comme
si le pere s’occupait a faire disparaitre une trace. Apres
quoi, il prit la botte de fourrage la plus proche et s’en alla.

Tout cela n’avait pas duré la dixieme partie du temps que
j’ai mis a vous le conter.

Sitét qu’il avait été parti, j'avais replacé I'oeil a la |ézarde de
la cloison. Je le vis reparaitre et se mettre a table en disant:

—Ma botte est dans la voiture. C'est un en-cas. Il m’arrive
souvent d’étre obligé de m’arréter, la nuit, dans de si
pauvres endroits que mon cheval se voit devant un ratelier
vide.

Pour moi, la botte de fourrage n’était qu’'un prétexte dont il
s’était servi afin de venir se livrer a la mystérieuse
occupation que j'avais entendue.

Une demi-heure plus tard, il partit apres avoir soupé.



Quand Annette m’apporta ma part du repas, elle me trouva
étendu tout de mon long.

—Est-ce que vous avez toujours dormi? me demanda-t-elle.
—C’est le bruit de vos pas qui vient de m’éveiller.

Je vis ses lévres se remuer. A coup sdr, elle se réjouissait du
danger évité, heureuse chance qu’elle devait attribuer a ce
que le maitre n’avait pas pris de lumiere.

Je dormis toute la nuit, mais la curiosité me fit ouvrir I’oeil
au point du jour.

—Qu’est-il venu faire? me demandais-je, debout devant le
tonneau d’avoine, examinant sur le sol des traces,
imparfaitement effacées, qui prouvaient qu’on I'avait
déplacé.

A mon tour, je changeai le tonneau de place.

A I’endroit qu’il recouvrait m’apparut, enfoui dans la terre,
I’orifice d’'un de ces énormes pots de gres dont il est fait
usage pour conserver les salaisons.

Et ce monstrueux pot était a peu pres plein de beaux louis
d’or.

Le pere de Gervaise avait grandement raison quand il avait
dit a sa fille que son sac commencait a s’arrondir, caril y
avait dans ce pot une bien grosse somme. Elle était fort
simple, sa cachette, et méme si facile a trouver, qu’elle était
introuvable. On aurait bouleversé la maison sans avoir 'idée
de changer de place ce tonneau d’avoine.

Je le replacai sur le pot d’or et tout fut dit.



Deux jours apres, mon crane était guéri et je me sentais
valide. Gervaise me congédia avec une bonne grosse miche
de pain et une gentille piece de quinze sols.

Quand j'arrivai a Chartres, ou je n'avais pas mis le pied
depuis six mois, les habitants, tout joyeux, n'y parlaient que
de vous, mon lieutenant. Vous veniez de vous attaquer aux
Chauffeurs dont une bonne partie était sous les verrous. Le
reste allait suivre. Enfin, le pays était a la veille d’étre
délivré des brigands dont la frayeur générale avait assuré
trop longtemps I'impunité.

Aussitot I'envie me vint d’aller bien vite porter ces bonnes
nouvelles a Gervaise et Annette, que la crainte tenait, pour
ainsi dire, prisonniéres en leur maisonnette. Je repris donc a
la hate la route du village de Mégin.

Que vous dirai-je? Un minime emploi que je trouvai dans
une ferme de Mégin me permit de rester dans le voisinage
des deux femmes, auxquelles je rendais tous les petits
services en mon pouvoir. Ah! les bonnes heures que j'ai
passées pres de Gervaise, qui, le soir, avait entrepris de
m’apprendre a lire!

Deux mois s’'écoulerent ainsi. Alors, Gervaise devint
inquiete. Les plus longues absences de son pere n'avaient
jamais duré plus de quatre semaines. Pas de nouvelles!
Qu’était-il devenu?

Une quinzaine se passa encore, et Gervaise ne vécut plus
que dans lI'angoisse.

Quand le pere était parti, il tenait la direction d’Orléans. Il
s'agissait de retrouver sa piste. Je partis donc pour Orléans
ou je m’inquiétai dans toutes les auberges du citoyen
Grangé, le gros maquignon, voyageant dans sa carriole
attelée d'un cheval blanc.



A ma grande surprise, partout, dans Orléans ou, suivant
Gervaise, son pere avait dd aller maintes et maintes fois, le
maquignon Grangé était inconnu.

Apres Orléans, je visitai Chateldun, dont le pere avait
souvent aussi parlé a sa fille. Méme résultat. Jamais un
hételier n"avait recu de citoyen Grangé.

Je continuai ma tournée par Chartres ou je repris ma
recherche d’auberge en auberge. Ce fut ainsi que je me
présentai au Bon-Repos, le jour ou vous vous y trouviez.
L’aubergiste Doublet était arrété depuis six semaines et,
pour la vingtieme fois, on fouillait sa maison a la recherche
de la cachette ou ce gueux, qui était le principal recéleur et
le banquier de la bande d'Orgeres, pouvait avoir renfermé
ses écus. A ce moment, les chercheurs, en se rappelant que
Doublet, chague mois, faisait une absence de quelques
jours, étaient d’avis que I'aubergiste devait aller a Paris
porter son argent. L'idée me vint que ce pouvait étre moins
loin et que, peut-étre, était-ce dans les environs de
Chartres. Ce fut pourquoi je donnai le conseil de s’en
rapporter a lI'instinct du cheval en le laissant marcher bride
sur cou... Le lendemain, I'animal était mort!... C'était aussi
un cheval blanc, comme celui du maquignon Grangé...
Hélas! pouvais-je me douter que Doublet et Grangé
n'étaient gu’'un méme individu?

C’est alors que vous m’avez proposé d’étre de I'expédition
gui vient de nous mettre en route. Je ne devais pas étre
toujours a la charge des deux femmes. J'acceptai donc
d’autant plus volontiers que ce jour de I’exécution, que vous
me fixiez pour le départ, était, vu les lenteurs du proces, a
une longue date. J'avais I'espoir qu’a cette époque le pere
de Gervaise serait de retour.

Je retournai donc pres de la jeune fille...



Cette nouvelle partie du récit de Fil-a-Beurre avait été
écoutée par Vasseur sans mot dire. A ce moment, il
interrompit en disant d’une voix moqueuse:

—Tu as beau t'en défendre, Barnabé, tu étais et tu es
amoureux de Gervaise.

Et dans ces mots, sous la moquerie du lieutenant, percait
une sorte d’aigreur.

Mais Fil-a-Beurre secoua la téte:

—Non, non, fit-il gravement, n’en croyez rien. Je vous |'ai dit
et je vous le jure, rien que le dévouement du chien!... Est-ce
que je ne me rends pas compte de mon individu ridicule?...
Non, non, les belles filles comme Gervaise ne sont pas pour
des grotesques de ma sorte... Et puis, s’il faut tout vous
dire...

Au lieu d’achever sa phrase, Fil-a-Beurre s’arréta tout net,
—Et puis? répéta vivement Vasseur en le voyant hésiter.

—Et puis, reprit Barnabé lentement, je crois bien que
Gervaise a un amoureux.

Il y eut presque une explosion de joie dans la facon dont le
lieutenant s'écria:

—Ah! tu crois qu’elle aime quelqu’un!!!

—Non, non, permettez, je ne dis pas cela. Je n’affirme pas
gque Gervaise aime quelgu’un. Je dis qu’elle est aimée par
quelgu’un... ce qui n’est pas exactement la méme chose.

—Et tu le connais? appuya Vasseur, dont I'accent, de
joyeux, était brusquement devenu inquiet.



—Non, mais je pourrais dire comment il vient rendre visite a
la jeune fille.

—Bah! et comment cela?
—A cheval.
Et, en riant, Fil-a-Beurre ajouta:

—Je vous garantis méme que cet amoureux a le coeur
fierement pincé.

—Qui te le fait croire?

—L'ardente impatience gu’il met a accourir au village de
Mégin. Plusieurs fois, j'ai découvert derriere la maison, ou il
|’attache, les piétinements de son cheval et, toujours, sur le
sol foulé, j'ai apercu des gouttelettes de sang. J'’en ai conclu
que la monture était surmenée a grands coups d’éperon.

—Et c’est a ces traces d’un cheval derriere la maison que tu
t’es mis en téte que Gervaise avait un amoureux? ricana
Vasseur.

—Oh! oh! fit le squelette, il N’y a pas que cela!
—Quoi donc encore?

—A mesure que le temps s’écoulait, sans que son pére
revint, Gervaise aurait d( étre de plus en plus inquiete,
n’est-ce pas? Eh bien, pas du tout! A I'angoisse du premier
mois avait succédé chez la jeune fille une sorte de calme.
Elle parlait souvent encore de son péere, mais sans cette
terrible appréhension du début.

—D’ou tu as conclu?



—Que le cavalier devait avoir rassuré la jeune fille, qu’il lui
avait donné un motif de cette absence prolongée, qu’il lui
avait fait entrevoir un prochain retour et méme qu’il s’était
fait fort de lui ramener bientdt son pere.

Pris d’un frisson au souvenir de ce pere qu'il avait vu dans la
journée se débattant sur I’échafaud, Fil-a-Beurre ajouta:

—Lui ramener son pére! A coup s(r, cet amoureux devait se
leurrer d'espérance et ignorer la vérité sinistre... Car nul
homme ne pouvait arracher le pere au bourreau.

Muet, pale, frissonnant aussi sur sa selle, le lieutenant se
souvenait de la scene ou, sur le chemin de I’échafaud, il
avait offert la vie a Doublet contre des révélations. Ce rble
de 'lhomme arrachant sa proie au bourreau, il avait
inutilement tenté de le jouer.

Pendant quelques minutes, un silence se fit entre les deux
hommes, absorbés en leurs tristes pensées.

Puis, d’'un ton de pitié, le squelette soupira:

—Pauvre garcon!

—Est-ce que tu plains Doublet? demanda Vasseur.
—Oh! ce n’est pas a lui que je pense.

—A qui donc?

—A I’'amoureux.

D’une voix attendrie, Fil-a-Beurre continua lentement:

—Oui, pauvre garcon! car il a dU éprouver un rude creve-
coeur.



—En apprenant qu’il aimait la fille d’'un coquin? avanca le
lieutenant d’un ton trop brutal pour étre sincere.

—Non, fit le squelette avec enthousiasme. Gervaise est de
ces femmes inspirant un amour qui résiste a tout... Le
désespoir dont je parle a un tout autre motif.

—Dis-le.

—Je songe a I'horrible douleur qu’il a ressentie, le
malheureux, si, hier ou aujourd’hui, il est allé pour voir
Gervaise, en trouvant la maison déserte.

Le squelette fit encore quelques pas, puis prononca
lentement:

—Je voudrais bien le connaitre.
—Pourquoi?
—Pour lui apprendre ou il pourrait retrouver Gervaise.

Un cri d’'une immense joie s’échappa de la poitrine de
Vasseur qui, tout pantelant de bonheur, s’'écria:

—Tu sais ou est Gervaise!!!

Et, se penchant sur sa selle, il saisit la téte de Barnabé, qu'il
se mit a embrasser frénétiquement.

Fil-a-Beurre n’était pas encore revenu de la surprise causée
par I'embrassade et les paroles de Vasseur, quand celui-ci
se redressa vivement sur sa selle.

—Chut! chut! fit-il, on vient a nous.

En effet, devant eux, sur la route, s’entendait le trot d'un
cheval qui s’approchait.



A cette époque oU, dans bon nombre de départements, le
peu de sUreté des communications exposait les voyageurs a
se faire assassiner ou, tout au moins, a se faire détrousser,
chacun pourvoyait a sa s(reté en se munissant d’armes.

Il N’y avait donc rien d’extraordinaire a ce que, tout
déguisés en campagnards qu’ils étaient, Vasseur et ses
hommes fussent armés. Chacun avait une carabine
accrochée a I'arcon de sa selle dont les fontes étaient
garnies de pistolets. Ce luxe d’armes a feu avait, au départ,
fait faire la grimace a Fichet qui, grand sabreur devant
I’Eternel, aurait vingt fois mieux aimé sentir sa lame lui
pendre au cb6té. Bon tireur pourtant, il n’en méprisait pas
moins la poudre et les balles.

—Que les armes a feu, disait-il, c'est de la superfluité
incombante, qu’elle peut rater son homme. Tandis que le
sabre, votre émule qu'il a beau dire non, il faut gu’il
I’accepte dans le corps.

Donc, au bruit du cheval, le lieutenant avait mis le pistolet
au poing. Pendant I'attente de celui qui arrivait dans
I’'ombre, une pensée lui vint.

—A propos, j'y songe! Tu n’es pas armé, mon brave
Barnabé. Sais-tu jouer des armes a feu? demanda-t-il.

—Couci, couca? A soixante pas, si je vise mon homme a
I’oeil, j'attrape le sourcil, avoua Barnabé.

—Bigre! Alors tu es modeste avec ton couci, couca! dit
gaiement Vasseur.

Puis, tout aussitot il cria:

—Qui vive!



Le bruit du cheval cessa brusquement et, dans I'obscurité,
une voix annonca:

—Fichet, pour votre délectance.

—Bon! fit le lieutenant, que le langage de son soldat
trouvait toujours impassible. Approche, mon brave, et dis-
nous ce qui te fait revenir.

—Que le jour il ne va pas tarder a nous éclaircir. Alors que
nous devrons nous hospitaliser en nous tenant motus
jusqu’a la nuit subséquente; j’ai entrepercé, a mille pas de
céans, une auberge qu’elle ferait notre commodité, annonca
Fichet.

Ce qu'il fallait a Vasseur, c’était quelque refuge modeste,
par cela peu fréquenté, ou il pat faire sa pause du jour sans
trop de regards curieux.

—Ton auberge est-elle vaste? appuya-t-il.

—Un trou qu’il créverait avec plus de quatre voyageurs...
Juste de quoi que nous y logerions.

—Alors, s’il a déja du monde, I'aubergiste va nous refuser sa
porte, faute de place.

—Je n’en ai pas la suspicion.
—Parce que?

—Vu l'occurrence que la cassine elle a la certitude d’étre
vide. Tout a I’heure, quand je la remarquais lointainement,
j’en ai vu se retirer deux hommes a cheval et une voiture
couverte qu’ils s’en allaient.



—Voici des voyageurs bien pressés d’arriver a leur
destination pour partir ainsi avant le jour, pensa Vasseur.

—Que nous serons la en salubrité, insista Fichet qui, a coup
sGr, voulait dire que "'auberge en question leur offrirait toute
sécurité.

Cet arrét dans la marche avait permis a Lambert, qui
chevauchait en arriere-garde, de rejoindre le groupe.

—Eh bien, vieux, tu n’as pas remarqué que nous soyons
suivis? demanda Vasseur a |'arrivant.

Lambert haussa les épaules en homme indécis et, avec une
moue, répondit:

—Je ne saurais dire ni oui ni non.
—Explique-toi.

—C’est-a-dire que, depuis une heure, sans voir personne sur
la route, je n"ai cessé d’entendre un bruit sur ma droite,
comme si quelqu’un me suivait derriere les taillis qui
bordent les revers de la chaussée.

Sans mot dire, FiI-é-B‘eurre avait écouté I'un et I'autre
rapport des soldats. A la derniére phrase de Lambert, il
souffla vite au lieutenant:

—Ne m’attendez pas. Je vous rejoindrai a I'auberge.

Aussitot, pliant sa longue taille jusqu’a ce que ses mains
touchassent terre, il disparut avec I'agilité d’'un chat, dans le
fourré qu’avait désigné Lambert.

—Voila un talent que je ne lui connaissais pas encore, pensa
le lieutenant, émerveillé par cette véritable course a quatre



pattes.

Puis il regarda le ciel dont les étoiles, en devenant moins
scintillantes, annoncaient la prochaine arrivée du jour.

—Allons! Fichet, conduis-nous a ton auberge, dit-il.

En mettant pied a terre devant I'auberge, véritable cassine,
comme |'avait annoncé Fichet, Vasseur dut frapper
longtemps a la porte. Enfin, au premier étage, par I'entre-
baillement d’un volet, se fit entendre I'organe réche d’une
femme qui débita:

—Est-il possible de faire quitter le lit au pauvre monde
d’aussi bonne heure!

Le principal pour le lieutenant était, d’abord, de se faire
ouvrir. Il parlementa en avancant un mensonge.

—Histoire d’avaler un morceau sur le pouce et nous
repartons, ma bonne citoyenne.

—Bien vrai? fit la femme.

—Juste le temps de dépenser deux écus, promit le
lieutenant avec I'espoir que la cupidité de I’'hbtesse
triompherait de son mauvais vouloir.

La ruse était bonne. On entendit un pas lourd descendre
I’escalier et, bientbt, la porte fut ouverte par une horrible
harpie, tenant une chandelle a la main. Elle accueillit les
arrivants par un long baillement, et grogna:

—Que le diable vous emporte, je dormais si bien!

Le premier regard de Vasseur fut pour le costume de cette
femme.



—Si elle était vraiment au lit, elle n’a pas eu le temps de
s’habiller aussi completement... Donc elle ment, pensa-t-il.

Puis, des vétements, son regard se reporta au visage de la
harpie et, en pensant a ce quart d’heure qu’elle leur
accordait, il se dit encore:

—Loin de s’éveiller, cette créature tombe de sommeil, et
elle a hate d’aller dormir... A quoi a-t-elle employé sa nuit?

Pendant que les hommes attachaient les chevaux aux
anneaux scellés dans la facade de I'auberge, le lieutenant
avait pénétré dans la salle-cuisine, en demandant:

—Qu’avez-vous a nous servir, la mere?
—Pas grand’chose. Du pain et un reste de fromage.

—Peste! Il parait que les voyageurs qui ont passé avant
nous ont vidé le garde-manger!

—Les voyageurs! répéta la vieille en geignant, voila plus de
quinze jours gue je n’ai vu entrer ici un voyageur.

Cette réponse rimait mal avec le rapport de Fichet qui, un
quart d’heure auparavant, avait vu deux cavaliers et une
voiture sortir de la maison.

—Ah! il va mal, le commerce, allez, citoyen, continua la
sorciere. Pas de voyageurs. Aussi a-t-on grassement le
temps de dormir, comme je le faisais depuis hier soir.

—Le fait est que nous avons eu de la peine a vous faire
ouvrir, répliqua Vasseur, laissant la vieille s’enferrer dans
son mensonge.



—Ouais! fit-elle aigrement; avec ¢ca qu’on ne regarde pas a
deux fois avant d’ouvrir en pleine nuit quand on est une
pauvre femme seule a la maison.

—\Vous habitez seule votre auberge?
—Oui. Pas un homme pour me défendre.

Vasseur tendit le doigt vers le manteau de la cheminée, en
disant:

—Alors a qui donc appartient ce fusil que je vois accroché
la-bas?

La vieille eut un petit mordillement des levres, puis, sa voix
se faisant doucereuse:

—Mais, dit-elle, c’est le fusil de mon mari, citoyen.

Ce disant, la mégere, dont le visage se fit méfiant, toisa
Vasseur des pieds a la téte d'un regard rapide, qui semblait
se demander si ce costume de campagnard était bien le
vétement habituel de ce voyageur tant questionneur.

Cependant, le lieutenant avait continué:

—A la propreté et au luisant de I’'arme, il est facile de
reconnaitre qu’elle recoit les soins journaliers de votre mari.

Puis, brusquement:

—Mais, alors, reprit-il, puisque vous avez un mari, vous
n’habitez pas seule ici; pourquoi n’est-il pas descendu nous
ouvrir? Vous laisser sortir du lit a sa place, ce n’est vraiment
pas galant de sa part...

—Si je vous ai dit que j'étais seule, c’est parce que, depuis
deux jours, mon homme est parti au Mans pour vendre



notre derniere vache... L'auberge va si mal! répondit la
vieille sans se démonter.

A ce moment entra Lambert qui, sans plus de mémoire
qu’un sansonnet, demanda:

—Est-ce que nous allons laisser les chevaux dehors, mon
lieutenant?

Si promptement qu’elle I'’e(t maitrisée, Vasseur surprit
I’expression de crainte que le mot «lieutenant» avait fait
passer sur le visage de la femme.

Apres la bévue imprudente commise par Lambert, dont |la
mine penaude implorait son pardon, le lieutenant comprit
que mieux valait laisser aller les choses. Aussi, feignant de
n'avoir pas entendu le mot malencontreux qui avait donné
I’éveil a la vieille, il répondit:

—Sans doute qu'il faut laisser les chevaux dehors. Pour un
quart d’heure que nous avons a rester ici, ne veux-tu pas les
mettre a |I'écurie?

Mais un changement s’était subitement opéré dans
I"humeur de la femme. D’acariatre qu’elle était, elle était
devenue tout miel.

—Pour un quart d’heure? répéta-t-elle en souriant. Pourquoi,
citoyen, resteriez-vous si peu de temps? Mon auberge en
vaut bien une autre.

—Dame! ma brave femme, fit Vasseur, nous voulons vous
laisser reprendre votre somme que nous avons interrompu.

—Bah! bah! lacha-t-elle gaiement, qu’aurait-il encore duré,
mon somme repris? Tout au plus une heure, car voici le jour
gui se leve. Pour étre sortie du lit un peu plus tét, je n’en



mourrai pas. )J’en serai quitte pour me rattraper la nuit
prochaine. Restez donc, citoyens. Les clients ne sont pas
assez nombreux pour qu’on les renvoie.

Cet empressement était suspect a Vasseur qui, pour mieux
laisser s’embourber I'h6teliere, eut I'air d’hésiter a
prolonger son séjour.

—Non, non, reprit-elle promptement, les voyageurs sont
trop rares pour que ceux qu’on tient on les laisse aller... Je
ne veux pas que vous partiez avant ce soir.

Elle venait d’elle-méme au piege que lui tendait le
lieutenant qui, semblant prét a céder, prononca:

—Le fait est que nos chevaux ont besoin de repos. A rester
ici jusqu’a ce saoir, ils retrouveront des forces pour nous
conduire au Mans.

—Ah! vous suivez la route du Mans? dit précipitamment la
harpie dont I'oeil, au nom du Mans, s’était rempli d’'une
expression d’inquiétude.

Et, avec empressement, elle s’approcha de Lambert en
s'écriant:

—Allons, c’est convenu, vous restez jusqu’a ce soir... Venez
avec moi, mon bel homme, je vais vous montrer |'écurie.

Derriere eux, qui sortaient par une porte ouvrant sur la cour,
entra Fichet arrivant du c6té de la route.

—Viens ici, toi, et réponds sans phrase, commanda Vasseur.

—Tout a votre servitude, lacha respectueusement le soldat.



—Tu es bien certain, n’est-ce pas, quand, de loin, tu
surveillais cette auberge, d’en avoir vu sortir deux cavaliers
et une voiture de paysan?

—J’en ai l'infaillibilité.

—Bien! fit Vasseur qui, sur ce, congédia son homme en
ajoutant: Va aider Lambert a mettre nos chevaux a I'écurie.

Il N’y avait pas a en douter. Au mot de «lieutenant», la
mégere les avait éventés et, aussitot, elle avait changé ses
batteries. Au lieu de les congédier au plus vite, elle
cherchait a les retenir, surtout depuis qu’elle savait qu’ils se
rendaient au Mans.

Pourquoi?

C’était sans doute pour qu’ils ne pussent rejoindre ces
cavaliers et cette voiture partis avant le jour de I'auberge
ou, un quart d’heure plus tard, la vieille jurait n’avoir vu
aucun voyageur depuis quinze jours.

Il n’en fallait pas plus pour activer le zele du lieutenant. Sa
méfiance éveillée I'aurait fait partir sur-le-champ, si les
chevaux n'avaient eu besoin de repos.

—Méme, en leur laissant deux ou trois heures d’avance, il
me sera facile de rattraper ces cavaliers, retardés par la
marche plus lente de la voiture qu’ils escortent, se dit-il.

Alors, un souvenir lui revint:

—Et puis, pensa-t-il encore, ne me faut-il pas attendre le
retour de Fil-a-Beurre qui doit me rejoindre ici?

Au milieu de ses réflexions, quelque chose avait tiré I'oeil du
lieutenant. C’'était ce fusil, tout étincelant de propreté, qu'il



voyait accroché au-dessus du manteau de la cheminée.

—Examinons-le un peu, se dit-il en marchant a I'arme, qu'il
décrocha.

Un tres court examen lui suffit pour se rendre compte de la
valeur du fusil.

—Arme hors de service, qui éclaterait en pleine figure de
celui qui tenterait de s’en servir. Si bien nettoyé qu’il soit, ce
fusil n'a pas d0 faire feu depuis des années, se dit-il.

Et il le replaca sur les crochets en ajoutant:

—Le mari de cette sorciere n’est pas braconnier, sans quoi il
aurait meilleur arme que celle-ci.

Mais Vasseur était homme qui avait le soupcon facile. A la
précédente réflexion en succéda promptement une autre,
moins a I’éloge du mari absent.

—Eh! eh! Est-ce que, par hasard, ce fusil, ainsi bien exposé
aux regards, ne serait la que pour la frime.

Car le lieutenant était au courant de bien des ruses. Il avait
fait ses débuts militaires dans ce méme pays des chouans
pour lequel il était en route. Il se souvenait des nombreuses
fois ou les soldats républicains, en pénétrant chez les
paysans chouans pour y découvrir des armes, n’avaient
jamais mis la main que sur des fusils pareils a celui de
I"aubergiste, armes en si mauvais état, a tel point
inoffensives, qu’ils les laissaient a leurs propriétaires. Et
pourtant, a la nuit venue, lorsque le paysan, de si tranquille
apparence pendant le jour, avait été s’embusquer derriere
les haies des sentiers, les soldats républicains tombaient
sous les balles de fusils qui tonnaient sec et portaient
juste... Donc, chaque chouan, en plus du fusil hors de



service qu'’il offrait aux perquisitions, en possédait un
second, bien caché en un coin jusqu’a I'heure ou il servait a
descendre un ennemi.

Ces souvenirs firent que Vasseur, devant le fusil qui lui était
devenu suspect, se demanda encore:

—N'est-il pas la pour la frime?

Ensuite, sa pensée se reportant, de I’'arme a celui qui en
était le propriétaire, il se posa cette autre question:

—Cet aubergiste, comme me I'a dit sa femme, est-il bien
allé au Mans vendre sa derniere vache?

Cependant, Lambert et Fichet avaient fini de mettre les
chevaux a I’écurie. lls rentrerent accompagnés de la vieille
qui portait une moitié d’oie grasse sur un plat.

Souriante, empressée, elle ne rappelait en rien la goule
hargneuse gqu’elle s’était montrée une heure auparavant.

—La! fit-elle gaiement, a table, citoyens.

Et elle s’activa a dresser le couvert, allant du buffet a la
table, tout en bavardant.

—Votre appétit satisfait, vous irez faire un bon somme.
Apres avoir voyagé de nuit, vous devez avoir besoin de
sommeil. Quand vous vous réveillerez, votre souper vous
attendra. Alors, bien lestés, vous vous remettrez en route...
car il est bien convenu, n’est-ce pas, que vous restez ici
jusqu’a ce soir?...

Décidément, elle tenait a garder ses voyageurs pendant
toute la journée. Etait-ce pour laisser le temps de prendre
I’avance a ceux que Fichet avait vus sortir de I'auberge?



Devant cette table servie, ou Lambert et Fichet
fonctionnaient a pleines machoires, le lieutenant eut le
souvenir de I'absent:

—Que diable peut faire Barnabé? se demanda-t-il, fort
inquiet de ne pas voir revenir Fil-a-Beurre.

Le jour s’était fait plein. C’'était une matinée d’automne
claire, égayée par le soleil levant, mais refroidie par une de
ces brises qui amenent les premieres gelées blanches, et
qui font clore les portes et fenétres.

Néanmoins, peu soucieuse du bien-étre de ses hotes, la
vieille avait laissé grande ouverte la porte donnant sur la
route. A coup sr, ce n’était pas qu’elle e(t trop chaud, car,
plusieurs fois, elle était allée sur le seuil de la salle ou elle
s’était vigoureusement frotté les mains en disant, pour
expliquer son geste:

—Ca pique, ce matin.

Ce qui fit que Vasseur, dont la défiance était en éveil, ne
tarda pas a se demander:

—Ne donne-t-elle pas un signal a quelqu’un, posté aux
environs, pour le prévenir de notre présence ici et
I'empécher d’entrer?

Et comme la vieille rentrait pour la troisieme fois en
répétant son: «Ca pique, ce matin», il lui montra la porte en
disant:

—Raison de plus, la mere, pour ne pas laisser cette porte
ouverte.

A cette invitation de fermer, la femme eut un mouvement
d’hésitation. Puis, elle marcha avec empressement vers le



seuil de la salle.
—C’est pourtant vrai, fit-elle d’un ton rieur.

Elle étendait la main vers la porte pour la fermer quand,
devant elle, a I'entrée de la salle, se dressa un grand corps
en méme temps qu’une voix humble marmottait:

—Faites-moi la charité d’'un morceau de pain sec, ma bonne
dame. Le ciel vous le rendra avec du miel dessus.

C'était Fil-a-Beurre qui se présentait.
\Y}

Si quelgu’un pouvait, a bon droit, se poser en meurt-de-
faim, c’était Fil-a-Beurre, dont la maigreur aurait attendri
méme la statue d’un avare.

L’échine courbée, I'oeil suppliant, la main tendue, mais sans
paraitre apercevoir les trois hommes attablés, il fit les
quelques pas qui le séparaient de la vieille en répétant:

—Faites-moi la charité d’'un morceau de pain, ma bonne
dame.

Au lieu de répondre, la mégere le laissa s’avancer, le
regardant bien dans les yeux, semblant guetter de la part
du mendiant un geste, un clin d’oeil, un mot. Elle paraissait
voir en celui qui se présentait un messager secret dont elle
attendait un signal de reconnaissance.

Devant ce silence, Fil-a-Beurre crut devoir corser son appel,
et il ajouta:

—Je n’ai pas mangé depuis deux jours que je suis en route,
par le froid et pieds nus.



Ce disant, il montrait ses pieds sans chaussures.

Tout en déjeunant et sans paraitre porter la moindre
attention a la scene, le lieutenant n’en avait pas perdu un
mot.

—Qu’est-ce que Barnabé peut bien avoir fait des énormes
souliers qu’il avait encore aux pieds quand il nous a quittés?
se demandait-il avec étonnement.

Mais cet étonnement tourna a la surprise immense lorsqu’il
entendit Fil-a-Beurre, apres un affreux acces de toux,
débiter tristement:

—Sans sabots, on s’enrhume.

Une sorte de commotion électrique secoua le lieutenant a
ces mots. La courte phrase que venait de prononcer le
squelette n’était-elle pas une de celles écrites sur ce billet,
trouvé dans la veste du Beau Francois, que Doublet, au pied
de I'échafaud, avait refusé d’expliquer?

Vasseur se rappelait si bien le contenu de ce billet que sa
mémoire fournit aussitét, instinctivement, I'autre courte
phrase, tout aussi énigmatique, qui faisait suite a la
premiere.

—Sept et quatre font neuf, se souvint-il.

Cependant I'hoteliere, apres les derniers mots de Barnabé,
ne s’était pas encore décidée a I'aumobne. Elle secoua la
téte d’'un air de doute en disant de sa voix moqueuse:

—Tu! Tu! vous m’en contez, garcon! Votre «pas mangé
depuis deux jours», ca n'est pas plus vrai que sept et quatre
font neuf.



—Tiens! tiens! pensa Vasseur en entendant la queue de
phrase.

Et tout en vidant son verre de I'air le plus indifférent, il
tendit I'oreille a la vieille femme qui, rechignant a faire la
charité, ajouta sechement:

—Vous ne me ferez pas croire que depuis deux jours, vous
n'avez rien trouvé a vous mettre sous la dent.

A cette observation Fil-a-Beurre répliqua humblement:
—La faine est tombée... sans quoi j’en aurais mangé.

La confiance de Vasseur en Barnabé était solide, sans quoi
elle aurait été fortement ébranlée par ce «La Faine est
tombée», que le squelette venait de prononcer.

—Encore une phrase du billet. Comment Fil-a-Beurre peut-il
en connaitre ainsi toute la teneur a la file? se demanda le
lieutenant.

Ensuite pendant gu’il était en train de se poser ces
questions, il se répéta celle-ci:

—Qu’a-t-il pu faire de ses souliers?

L’hoteliere parut enfin s’étre laissée, sinon convaincre, tout
au moins attendrir.

Elle se dirigea vers la huche, en disant:

—Pour un morceau de pain, je n’en mourrai pas. Mieux vaut
encore étre dupe d’un menteur que de repousser un vrai
nécessiteux.

En s’apprétant a couper une tranche de la miche, elle
s’'adressa a Vasseur:



—Pas vrai, citoyen? fit-elle.

Le lieutenant feignit alors de porter véritablement son
attention sur le mendiant. Aprés un regard qui se promena
tout le long du maigre individu, il répondit:

—Le fait est, la mere, a juger par I'embonpoint de ce drole,
que votre morceau de pain sera le bienvenu.

—Oh! oui, allez, citoyen, j'ai I'estomac qui me colle au dos!
geignit douloureusement Fil-a-Beurre.

L'accent de I'affamé avait enfin touché la vieille.

—A tant faire, dit-elle en riant, ne faisons pas les choses a
demi. Va te reposer sur la paille dans I’écurie, mon garcon,
je t'y porterai pain et fromage.

—Autant que sa féte soit complete, dit Vasseur.
Et montrant le plat ou restait la carcasse de I'oie:

—Tiens, mon drble, emporte cela aussi. Il y a encore a
ronger les os.

Avec l'avidité d’'un dévorant, Fil-a-Beurre se lanca vers le
plat offert. Les deux mains tendues, il se courba pour le
saisir et comme, dans ce mouvement, sa bouche se trouvait
a la hauteur de I'oreille du lieutenant, il prononca vite et bas
ces trois mots:

—Garde a vous!

Apres quoi, pressant sur sa poitrine le plat et dévorant déja
des yeux la carcasse de l'oie, il suivit I’'hbteliere qui, depuis
les mots de passe échangés, avait hate d’'interroger son
homme.



—Je vais te montrer un bon coin dans |I'écurie, ou tu
dormiras comme un loir; suis-moi, disait-elle en précédant le
squelette.

Sur le seuil de la porte, Fil-a-Beurre se retourna vivement et
adressa au lieutenant un regard qui sembla répéter les
mots: Garde a vous!

—Parait que nous allerions avoir de la délectance! murmura
Fichet qui avait entendu I'alerte donnée par Fil-a-Beurre a
son chef.

Apres le plaisir de bien parler, Fichet n’en connaissait pas de
plus vif que celui d’administrer des horions.

En descendant de cheval les trois hommes s’étaient passé a
la ceinture leurs pistolets retirés des fontes.

—Pistolets au poing et attendons, commanda le lieutenant,
gui comptait voir bientét revenir Barnabé pour compléter
ses renseignements.

Par prudence, il alla pousser les verrous de la porte qui
donnait acces par la route.

Une dizaine de minutes s'écoulérent.

Alors Vasseur, qui tendait I'oreille, crut entendre sur la route
une sorte de susurrement de voix. Une troupe nombreuse
de gens, qui avaient dd s’approcher pieds nus de |I'auberge,
tenait conciliabule au dehors.

Puis, doucement, on frappa a la porte, et, tout aussitot, une
VOoix prudente souffla:

—OQuvre-nous, la Buchard: les cognes doivent dormir. Nous
allons t’en débarrasser.



Comme la porte ne s’ouvrait pas, celui qui avait parlé,
supposant que la Buchard pouvait soupconner une ruse,
ajouta cette phrase destinée a éteindre toute sa méfiance:

—Sans sabots, on s’enrhume.

A ce moment une autre voix modula, bien bas, un «psitt»
qui fit retourner Vasseur. C’était le squelette qui, sur I'autre
porte, menant a la cour, leur faisait signe de venir le
rejoindre en silence.

Et quand ils furent pres de lui, il leur souffla:

—J'ai sellé les chevaux. Détalons par la sortie de la cour
avant qu’ils n'aient cerné la maison.

Le lieutenant pensa a la mégere gu’ils allaient laisser
derriere eux.

—Qu’as-tu fais de la vieille? demanda-t-il en suivant
Barnabé dans la cour ou les chevaux attendaient.

—Je I'ai baillonnée et bien ficelée. Puis j'ai cherché un
endroit ou la ranger... Alors j'ai choisi le puits.

—Bigre! lacha Vasseur en montant a cheval.

—Oh! ne craignez pas. Elle n’a dU se rien casser en
tombant. Le puits a ses douze pieds d’eau.

Ensuite, quand il eut vu Fichet et Lambert aussi en selle:

—]Je vais ouvrir la porte de la cour, ajouta-t-il. Si les
chenapans ont cerné la maison, passez sur le ventre de
ceux qui vont nous atteindre.

—Mais toi, tu es a pied! objecta Vasseur qui, en méme
temps, s’apercut que Barnabé, depuis un quart d’heure,



s'était complété de deux accessoires. Non seulement il avait
ses souliers aux pieds, mais encore il tenait a la main un
superbe fusil.

—Moi, répondit le squelette; au passage de votre cheval, je
lui sauterai sur la croupe.

Alors, quand il eut vu les cavaliers en ligne, préts a charger,
il ouvrit brusquement la grande porte.

Une quinzaine d’hommes, qui s’apprétaient a faire
I’escalade de ce c6té de la maison, ne purent, surpris par
cette sortie, s'opposer a leur charge.

Mais avant que les fuyards eussent franchi trente toises,
une fusillade salua leur retraite.

—Quelqu’un est-il blessé? demanda Vasseur.
Le lieutenant ne put entendre la réponse, car, au méme
instant, Fil-a-Beurre, qu’il avait en croupe, s'écria derriere

lui:

—Tiens, c’est le Buchard male, le mari de la dame au puits!
Attends un peu, mon doux ami.

Et, derriere Vasseur, retentit le coup de fusil tiré par Fil-a-
Beurre qui, tout aussitot, poussa un juron de
mécontentement.

—Tu I’'as manqué? demanda le lieutenant sans se retourner.

—]J'ai fait preuve de ma maladresse habituelle. Je lui visais
I’oeil, j'ai attrapé le sourcil! répondit Fil-a-Beurre.

On courut a toutes brides pendant deux heures. Apres quoi,
Barnabé demanda a descendre de croupe.



—La distance entre nous et nos gredins est, maintenant,
assez grande pour modérer notre allure. Laissez-moi donc
aller a pied, proposa-t-il.

—Pas le moins du monde, dit vivement Vasseur, et puisque
nous sommes si bien pour faire la causette, conte-moi donc
un peu comment tu es arrivé si a propos pour nous tirer du
guépier; ou tu as appris les phrases de reconnaissance que
tu as échangées avec la hideuse hételiere; pourquoi tu
n’'avais pas tes souliers et, enfin, par quel moyen tu t'es
procuré ce fusil que tu as en main... Conte-moi tout cela
dans le dos, mon brave Barnabé.

—Oh! bien simplement, allez! dit doucement le squelette.
—Je n’en doute pas, mais conte toujours.
—J'ai étranglé un homme.

—Mazette! tu vas bien, toi. Tu noies une femme, tu
étrangles un homme, tu en fusilles un autre... Mes
compliments, mon garcon... Et a quel propos as-tu étranglé
cet homme?...

—Mais pour avoir son fusil.
—Diable! tu n’y vas pas de main morte a emprunter un fusil.

—Oh! oh! vous savez? c’est I'occasion qui fait le larron...
L’'homme au fusil m’a fourni I'occasion; alors je suis devenu
larron... C'est lui qui m’a tenté... Voulez-vous en juger?

—Je ne demande que cela.

—Quand Lambert est venu nous annoncer qu’un espion
devait nous suivre, derriere les taillis du bas c6té de la



route, vous vous souvenez que je me suis élancé dans les
fourrés?

—Oui, et a quatre pattes encore... Tu me fais méme penser
a te féliciter sur ce talent.

—Il date du temps ou j'étais chimpanzé chez mon patron le
saltimbanque.

—Le méme qui t'exhibait comme un marin resté quarante-
Six jours en mer, sur un radeau, sans autre nourriture que
ses larmes?

—Comme vous le dites. Mais le patron aimait a varier son
affiche. Alors, de deux jours I'un, je m’introduisais dans la
peau d’'un immense singe, mort d’'éthisie, et je représentais
le grand chimpanzé du roi de Suede qui I'avait vendu dans
un moment de géne.

—Bon! fit Vasseur avec un sourire. A présent, revenons aux
fourrés de la route ou tu t’étais glissé a quatre pattes.

—Lambert avait raison. Nous étions suivis. Quand je
pénétrai dans le taillis, un homme passa en courant devant
moi, tapi sous le feuillage... Mais il n’alla pas loin, car, a
trois pas de la, un homme se leva brusquement de terre et
lui barra le passage en disant a mi-voix: «Sans sabots, on
s’enrhume.» Le coureur répliqua: «Sept et quatre font neuf»
et, sur ce, I'autre reprit: «La faine est tombée». Ces mots de
passe échangés, ils se mirent a causer... J'étais si pres
d’eux, sous mes feuilles, que je ne perdais pas un mot de
leur dialogue qui était intéressant au possible... pour vous,
surtout, car il n’était question que de vous.

—Ah! bah! fit le lieutenant sans s’émouvoir.



—Il parait, depuis que vous avez si malmené la bande
d’Orgeres, que ceux des chenapans échappés a votre
poigne ont gardé contre vous une dent de belle longueur...
Tant que vous étes resté dans Chartres, on vous épiait en
attendant le jour ou, sorti de la ville, vous vous feriez pincer
au large. Comment a-t-on su, hier soir, que vous alliez vous
rendre au Mans, je I'ignore, mais ce que la conversation de
ces deux hommes m’a appris, c’est que, tout le long de la
route, vous étiez, de distance en distance, épié par des
vedettes qui, une a une, prenant le pas de course, allait
prévenir la suivante de votre approche.

—Mais, objecta Vasseur, au lieu de faire courir tant de
monde, il était bien plus simple de me descendre sur la
route d’un coup de fusil.

—Ah! voila! c’est qu’on n’avait pas prévu les deux hommes
qui vous accompagnent. A vous tuer sur la route, on a craint
de manquer Fichet ou Lambert qui, alors, détalerait et irait
jeter I'alarme a Chartres. Alors le régiment de hussards qui
y tient garnison aurait sauté en selle et se serait mis en
chasse et la bande se serait trouvée prise entre deux feux;
car elle aurait trouvé devant elle la garnison du Mans que,
de Chartres, on aurait avertie avec cette grande machine a
longs bras qui vient d’'étre inventée par les citoyens Chappe
freres.

—Oui, le télégraphe, dit Vasseur, donnant le nom, alors a
peu pres inconnu, que portait la machine a signaux qui, en
effet, datait de quelques années.

Puis, revenant a son sujet par une nouvelle objection:

—Mais en admettant que Lambert ou Fichet e(t échappé a
la fusillade qui m’aurait abattu, il serait allé tomber plus loin



sous la balle d’'une de ses nombreuses vedettes restées
derriere nous.

—Nenni, nenni, lacha Fil-a-Beurre, derriere nous se faisait la
boule de neige, attendu que chaque vedette, dépassée par
nous, se repliait sur la suivante. Il se formait ainsi un noyau
d’hommes qui, avancant toujours, aurait fini par nous
surprendre a I'auberge ou, tét ou tard, il aurait fallu laisser
reposer vos montures fatiguées. Alors, a trente ou quarante
coquins qu’ils auraient été, rien ne leur serait devenu plus
facile que de vous égorger ainsi que vos deux soldats.

—Plan bien imaginé! approuva le lieutenant.

—Si bien imaginé méme qu'’ils avaient prévu que vous
deviez infailliblement descendre a I'auberge des Buchard,
sise a moitié de la route de Chartres au Mans, et dont la
position isolée favoriserait votre désir de voyager en vous
cachant.

—Ils avaient deviné juste.
—Heureusement pour nous!
—Pourquoi ton heureusement?

—Parce qu'ils étaient si certains de ne pas vous laisser
dépasser la baraque des Buchard, que leur surveillance
s’arrétait a I'auberge... De sorte que maintenant, nous
avons le chemin libre devant nous... C'est donc une avance
a garder sur les gueux que nous avons aux trousses... Nous
sommes a cheval, ils vont a pied, médiocre danger.

—A nos trousses? répéta le lieutenant, erreur de ta part,
Barnabé. Par cela méme que nous sommes a cheval, ils ne
persisteront pas a nous poursuivre.



—Voila qui vous trompe. Nous les aurons sur nos talons
jusqu’au Mans et méme plus loin.

Fil-a-Beurre avait si bien pesé sur la phrase que le
lieutenant, étonné, s’'écria:

—Qu’en sais-tu?

—On s’instruit toujours a écouter, et les deux hommes que
j’écoutais, immobile dans le fourré, en ont dégoisé long...
surtout celui qui m’a prété son fusil.

—Oh! oh! prété, répéta moqueusement Vasseur. Est-ce que
tu ne m’as pas dit I'avoir un peu étranglé?

—Je I'ai méme étranglé tout a fait. C'est ce qui I'a décidé a
me préter son fusil.

—C’est donc par ton préteur de fusil que tu as appris que
nous allons avoir la bande derriere nous?

—Oui, attendu que nos brigands avaient projeté de faire
d'une pierre deux coups... D’abord de vous tuer.

—Et ensuite?

—L’ensuite, c’est qu’ils émigrent, les pauvres et
intéressants persécutés! La Beauce et le Gatinais leur sont
devenus trop malsains. Alors ils vont chercher fortune dans
le Bas-Maine et la Vendée ou le chef qu’ils suivent leur a
promis qu’ils trouveraient largement a frire.

—IIs suivent un chef, dis-tu?
—Qui, mais de loin, par exemple.

Et, tout a coup, Fil-a-Beurre se mit a rire.



—D’ou vient ta gaieté? demanda le lieutenant.

—C’est que nous aussi nous avons |'air d’étre de la bande,
car, pareillement, nous suivons le chef.

Puis, reprenant le ton sérieux, Barnabé ajouta:

—Ce chef est un des deux cavaliers, escortant une voiture,
qui sont sortis, avant le jour, de I'auberge des Buchard.

Le squelette fit une pause. Ensuite, lentement, il prononca:
—Et, ce chef, vous le connaissez.

—Comment s’appelle-t-il?

—Le Beau-Francois.

—Tonnerre! jura Vasseur en tressautant si fort sur sa selle

gu'il faillit jeter a bas du cheval Fil-a-Beurre qui s’appuyait

sur ses épaules.

Mais il retrouva aussitét sang-froid et gaieté, car il reprit en
riant:

—Toi aussi, Barnabé, tu connais le Beau-Francois.

—Moi! fit le squelette gouailleusement, pour connaitre le
Beau-Francois, il me faudrait I’avoir vu au moins une fois.

—Tu I’as vu une fois... Tu lui as méme prété quelque chose...
Prété, il est vrai, de la méme maniere que |'autre,
aujourd’hui t'a prété son fusil.

—Qu’ai-je pu lui préter? dit le squelette abasourdi.

—Ta veste, mon garcon. Ce colosse qui, par une nuit d’'hiver,
t'a dépouillé apres t'avoir étourdi d’'un coup de gourdin,



n’'était autre que le Beau-Francgois qui venait de s’évader de
la prison de Chartres par un trou si étroit que, pour y passer,
il avait di abandonner sa veste... La tienne et les trois écus
gue contenait une de ses poches lui sont arrivés a bon
point.

Ce fut au tour de Barnabé de sursauter de surprise.
—Nom d’un gigot! s’écria-t-il.

Mais dans ce grotesque juron, il y avait un accent de haine
qui n"annoncait rien de bon pour son emprunteur.

—Ainsi donc, reprit Vasseur, tu prétends, ami Barnabé, que
le Beau-Francois est un des deux cavaliers qui nous
précedent en escortant une voiture?

—C’est ce que j’'ai entendu dire a mes deux causeurs.
—Quel est I'autre cavalier? Que contient cette voiture?

—Ca, je n'en sais rien. Le meilleur moyen serait d’y aller
voir. Cavaliers et voiture sortaient de I'auberge des Buchard
comme nous arrivions. Accordons-leur I'avance du temps
gue nous sommes restés dans le coupe-gorge, soit une
bonne heure. Cette avance, ils I'ont en grande partie
perdue, car, retardés par la voiture, ils n'ont pu aller de ce
train que nous menons depuis notre départ de I'auberge...
M’est donc avis qu’en forcant encore un peu nos chevaux,
nous ne tarderons pas a tomber sur le dos de ces gens-la.

Pour toute réponse, Vasseur donna de |I'éperon a son cheval
et s'écria:

—En avant!

Pendant dix minutes, on courut ventre a terre.



Tout a coup, la voix furieuse de Lambert grinca ces mots:
—Mille millions de milliasses de cornes du diable!

Vasseur savait que c’était le juron de son soldat dans les
circonstances graves. Il arréta donc sa monture et se
retourna en demandant:

—Qu’y a-t-il donc, Lambert?
—Il'y a que mon cheval refuse le service, annonca le soldat.

—Que le mien, il répugne aussi a fendre I'atmosphere,
ajouta Fichet.

Bayard, la béte du lieutenant, était un cheval hors de pair;
mais il n’en était pas méme des montures des deux
gendarmes. Apres avoir voyagé toute la nuit, au lieu de la
longue journée qu’on s’'était proposé de leur accorder, ces
chevaux n’étaient restés qu’une heure a I'écurie de
I"auberge des Buchard. Et aprés une si courte pause, on
venait encore de leur faire franchir huit lieues.

lls étaient exténués.

Sous peine de les mettre hors d’état de continuer le voyage,
il fallait faire halte.

A ce déboire, Vasseur fut pris de rage.

—Le Beau-Francois va nous échapper!!! gronda-t-il.

—A I'impossible nul n’est tenu! débita Fil-a-Beurre qui, aprés
avoir sauté a terre, piétinait sur place pour dégourdir ses

longues jambes raidies par I'inaction sur la croupe de
Bayard.



Cela dit, il montra un petit bois qui se voyait a quelque
distance de la route.

—La-bas, conseilla-t-il, nous pouvons, cachés et tranquilles,
attendre trois ou quatre heures.

—Attendre! répéta le lieutenant, oublies-tu donc, Barnabé,
ces trente ou quarante bandits qui, comme tu I’'as annoncé,
nous arrivent sur les talons?

—OQui, mais je fais une réflexion. La Buchard, au fond du
puits et son digne époux, avec la balle que je lui ai logée en
téte, ne sont plus la pour défendre les caves de I'auberge
ou, a cette heure, les gredins doivent s’étre installés. Tant
gu’ils trouveront a boire... et il y a largement a boire, je vous
I’affirme, ils ne penseront pas a se remettre en route. Donc
NOUS POUVONS NOUS reposer sans crainte.

—Soit! accorda le lieutenant.

On gagna le bois ou, dans une petite clairiere, les chevaux
furent dessellés. A peine libres, les bétes harassées se
coucherent sur le sol.

—Si nous faisions comme les chevaux? proposa Barnabé au
lieutenant.

Lambert et Fichet n’avaient pas attendu le conseil. Etendus
sur le sol, la téte appuyée, en guise d’oreiller, sur leur selle,
les deux soldats, fatigués par la précédente nuit passée a
cheval, battaient déja de la paupiere.

Dans les dernieres phrases de Fil-a-Beurre, il en était une
qgui avait frappé Vasseur. Aussi, quand il fut couché pres de
Barnabé, qui étalait sur le maigre gazon son immense
carcasse, s'empressa-t-il de demander:



—Comment as-tu pu savoir que, dans la cave des Buchard,
il y a largement a boire pour les bandits?

—En retirant mes souliers, dit laconiguement |I’échalas.

Comme le lieutenant le regardait avec des yeux qui
demandaient I'explication de cette réponse étrange, il
ajouta:

—Autant que je débute par le commencement.
Et, sur ce, il poursuivit:

—Quand les deux hommes, que j'écoutais dans mon taillis,
eurent causé de leurs petites affaires sur le Beau-Francois et
I’égorgement qu’on vous préparait, celui qui avait arrété
I"autre au passage, et qui était ce cher Buchard en
personne, dit a son compagnon: «Pendant que je vais a la
rencontre des camarades qui arrivent, toi, cours a mon
auberge. Tu connais les phrases convenues pour te faire
reconnaitre de ma femme. Comme moi, elle s’attendait a
voir arriver tout seul le Vasseur maudit. Elle est capable, en
les voyant se présenter trois, de les prendre pour de simples
voyageurs et de les renvoyer au plus vite, afin de
débarrasser la place pour la venue de notre ennemi. Dis-lui
bien que c’est Vasseur avec deux autres cognes, qui la
sauteront par-dessus le marché. Recommande-lui de les
retenir jusqu’a ce que je revienne avec les compagnons.

—Lavis a la Buchard était inutile, interrompit Vasseur, car
elle nous avait déja éventés... par la faute de Lambert, qui
eut la bétise, devant elle, de m’appeler lieutenant.

—Apres ces recommandations, reprit le squelette, mon
Buchard partit a la rencontre des chenapans. Il n’était pas a
cent pas et on I'entendait encore, franchissant les halliers,
gue l'autre tirait une langue d’une aune. Il était si pres de



Mmoi que je n'avais eu qu’a étendre les bras pour le cueillir
par le cou, ce qui est encore le meilleur moyen d’empécher
quelgu’un de crier... Il n'eut pas méme un couic! Deux ou
trois piétinements et ce fut tout. Je puis méme reconnaitre
qu’il y a mis de la complaisance.

—C’est alors gu’il t’a prété son fusil, ricana Vasseur.

—Oui, avec sa poire a poudre et son sac a balles. Alors, je
pensai a aller vous prévenir. A dix pas de la bicoque, une
peur me prit. Ne se pouvait-il pas, en plus des coquins qui
allaient venir, que d’autres sacripants fussent cachés dans
I’auberge, attendant le moment favorable pour vous tomber
sur le dos? Je contournai donc la masure et j'escaladai le
mur de la cour. Dans la cave, je déposai mon fusil et retirai
mes chaussures. Ensuite, pieds nus, sans plus de bruit
gu’une souris, je visitai la cassine de fond en comble... Voila
comment, lorsque vous me vites apparaitre sans souliers, je
savais que I'auberge était vide de gueux et la cave pleine
de tonneaux.

Si gaiement qu'il fit conté, le récit de Fil-a-Beurre n'en
contenait pas moins un immense service.

Je te dois la vie, mon brave Barnabé, dit le lieutenant tout
émul.

—Tu! tu! fit gaiement I'échalas, a quoi bon en parler?... Vous
me rendrez ¢a au premier jour. Nous sommes en compte,
voila tout.

Tant dur a la fatigue que flt le lieutenant, il tombait de
sommeil.

—Si nous dormions, proposa-t-il avec un baillement.



—Dormons, dit Fil-a-Beurre d'une voix qui exprimait la
déconvenue d'un homme dont la curiosité comptait sur une
conversation prolongée pour amener sur le tapis un sujet
qui lui tient au coeur.

La preuve en fut que le squelette avant de s’endormir a c6té
de Vasseur, murmura:

—Il ne m’a pas encore appris comment il a connu Gervaise.

Et sa derniére pensée fut toute au souvenir de I'embrassade
et de I'exclamation joyeuse du lieutenant lorsqu’il lui avait
dit savoir ou se retrouverait Gervaise disparue.

Quand Fil-a-Beurre s’éveilla, Vasseur dormait toujours. A
vingt pas de la, Lambert était étendu, ronflant a pleins
poumons.

Fichet, debout, bouche béante, les deux mains sur ses
hanches, pointait son regard en ['air.

—Est-ce que vous vous faites cuire le nez au soleil, citoyen
Fichet? demanda Barnabé qui s’était approché du
gendarme.

—Que je pensais individuellement a vous, répondit le soldat.
—Et a propos de quoi?

—Quant a la femme que vous averiez intercalée ce matin
dans un puits.

—Oh! oh! j'étais un peu pressé; alors je I'ai posée au
premier endroit venu.

—Nonobstant qu’une femme qu’on abrite dans un puits
c’'est des agissements avec le beau sexe que la galanterie



elle vitupéere!... Moi, que je m’aurais satisfait en lui
caressant avec fermeté les omoplates.

—Omoplates! répéta Fil-a-Beurre en le regardant tout ébabhi.
Comment, vous, citoyen Fichet, dont chacun vante le
langage épuré, vous employez si mal ce mot!

—Oui! omoplates!... Que c’est francais, j'en ai I'imaginative,
insista le gendarme d’un ton froissé.

— Hommo_plates, oui, quand on parle d’'un homme... mais
quand il s’agit d’'une femme, c’est _femmo_plates.

Fichet était un garcon sérieux qui aimait a s’instruire.
—Je n’en avais nulle doutance! confessa-t-il loyalement.

La voix de Vasseur, qui venait de s'éveiller et donnait I'ordre
de seller les chevaux, mit fin a cette lecon de bon francais
octroyée a Fichet par Fil-a-Beurre.

La sieste avait duré pres de cing heures. Les chevaux
reposés pouvaient, a présent, fournir une longue course.

—Reprends-tu ta place en croupe, Barnabé? demanda le
lieutenant apres avoir enfourché Bayard.

—Non, j'aime mieux marcher.

—Mais, a pied, tu ne pourras nous suivre, car nous allons
presser nos bétes.

—Activer les chevaux, a quoi bon?

—Oublies-tu donc qu’il s’agit de rejoindre le Beau-Francois,
ton emprunteur de veste, appuya en riant Vasseur, qui
croyait, par cette allusion, raviver la haine de son
compagnon.



Mais Fil-a-Beurre secoua la téte.

—Heu! heu! fit-il. Rejoindre le Beau-Francois, j'en doute. S’il
a toujours marché pendant notre repos, il doit, a cette
heure, étre entré au Mans.

—Pour en sortir immédiatement, car le séjour des villes est
malsain a ce drble, dont le signalement a été envoyé dans
tous les grands centres... J'ai méme I'idée qu’au lieu
d’entrer en ville le Beau-Francois a d la contourner, avanca
le lieutenant.

—La contourner? c’'est selon, fit Barnabé.
—Selon quoi?

—Selon ce que contient la voiture qu’il accompagne. Selon
aussi ce gqu’est I'autre cavalier... Peut-étre, d’ici au Mans,
trouverons-nous dans une des auberges de la route quelque
indice qui nous renseignera sur ce qu’est devenu le Beau-
Francois.

Tout en parlant, Fil-a-Beurre était en train de recharger son
fusil, et il s’acquittait de ce soin avec une attention extréme,
choisissant sa balle dans le sac, examinant le grain de sa
poudre. Quand il eut fini, il mit son fusil en joue pour en
étudier le point de mire; puis, satisfait, il prononca:

—Bonne arme! bonne charge! Avec ce joujou-ci, je connais
quelgu’un qui fera belle besogne.

Sur ce, il se passa le fusil en bandouliere et, en regardant
Vasseur:

—La, fit-il, a présent je pars.

—Comment, tu pars?... mais, avec nous, j'imagine.



—Non, non, je vous quitte ou, pour mieux dire, je pars en
avant. Puisque nous n’avons plus la chance de rejoindre le
Beau-Francois avant le Mans, le mieux est de ménager les
chevaux. Pendant que vous irez a la doucette, moi, en
avant, j'éclairerai la route, étudiant chaque auberge de
rencontre, en quéte de la piste du vilain gibier que nous
chassons.

—Alors je ne te rejoindrai qu’au Mans, dit Vasseur,
approuvant I'idée du squelette.

—Au Mans ou sur la route, je ne sais... Mais la ou vous me
retrouverez vous attendant, c’est qu’il y aura du neuf.

La-dessus, Barnabé développa le compas des longs fuseaux
qgui lui servaient de jambes et partit d’'un pas allongé qui lui
eut bientét fait prendre I'avance sur les cavaliers
chevauchant a paisible allure.

Depuis son arrivée a la masure des Buchard, qui avait failli
se transformer, pour lui, en un coupe-gorge, les événements
s'étaient succédé si rapidement que la pensée du lieutenant
avait été toute a la situation présente. En apercevant de loin
Fil-a-Beurre, qui allait disparaitre dans un pli de la route, un
souvenir lui revint au coeur:

—Barnabé ne m’a pas encore appris ou je retrouverai
Gervaise, murmura-t-il.

Car Vasseur, que son indifférence pour les avances des
belles Chartraines qui auraient volontiers conjugué avec lui
le verbe «aimer» avait fait surnommer I’/Amant de la Lune,
était amoureux fou de Gervaise.

Comment avait-il connu la jeune fille?



Le brigadier Bondu, en racontant, on s’en souvient, a ses
camarades, |'épisode du cheval de Doublet, trouvé mort sur
sa litiere, avait eu grandement raison quand il avait avancé
gue celui qui avait fait le coup devait étre un gendarme; car,
autrement, les autres chevaux, qui étaient chevaux de
gendarmes et bétes ombrageuses, auraient fait un vacarme
du diable s’ils n'avaient connu celui qui, nuitamment, s’était
glissé dans I'écurie.

Vasseur était présent lorsque, sur I’avis de Fil-a-Beurre, il
avait été projeté que, le lendemain, on utiliserait I'instinct
du cheval de Doublet pour savoir ou I'aubergiste se rendait
deux ou trois jours par mois.

—Bonne idée, s’était-il dit, mais il ne faut pas la laisser
exécuter par des maladroits qui ne sauraient en tirer
suffisamment parti.

Et, sitot la nuit venue, il avait fait sortir le cheval de I'écurie
et I'avait enfourché.

Ou la béte de Doublet allait-elle le conduire? Etait-ce au
trésor de la bande, dont I'aubergiste était le recéleur, ou a
quelque repaire abritant encore des Chauffeurs échappés a
ses recherches? Dans I'un ou l'autre cas, la découverte lui
servirait a nuire aux misérables dont il avait juré la perte. Le
trésor fournirait une indemnité aux victimes. La capture de
ceux dont il aurait surpris le refuge donnerait de la besogne
au bourreau.

—Qui sait, se disait-il, si je ne vais pas tomber sur la cache
ou, depuis cing semaines qu'il s’est évadé, se clapit le Beau-
Francois, que Doublet, avant son arrestation, avait si grand
intérét a ne pas laisser reprendre?

Le cheval, abandonné a lui-méme, I'avait conduit loin de
Chartres, devant une maisonnette, un peu a I’'écart du



village de Mégin. Il était dix heures du soir. La lumiere, qui
filtrait a travers les volets disjoints, attestait que les
habitants de cette demeure n’'étaient pas encore couchés.

Apres avoir attaché a distance le cheval, que ceux qu'il
comptait surprendre auraient pu reconnaitre, le lieutenant
était venu frapper a la porte, se donnant pour un voyageur
égaré, voulant gagner Chartres, tombant de fatigue et de
faim.

Annette n’e(it pas ouvert, mais Gervaise, que cet appel a sa
pitié rendait éloguente, avait obtenu de sa servante, pour le
voyageur, hospitalité d’'une heure et souper.

Quand Vasseur se remit en route, la vue de cet intérieur
paisible, la conversation de Gervaise et quelques
bavardages d’Annette lui avaient fait tout comprendre.

Dans le coeur gangrené de Doublet, un coin était resté sain
ou vivait, immense et pur, I'amour paternel. Le scélérat que,
a coup sar, le désir d’assurer I'avenir de son enfant avait
poussé au crime, tenait Gervaise éloignée de lui, dans la
plus complete ignorance de sa vie véritable. Augé, car tel
était son vrai nom, venait mensuellement passer quelques
jours pres de sa fille, alléguant son état de maquignon qui,
toute I'année, le tenait par monts et par vaux. Puis, sous le
faux nom de Doublet, il retournait a Chartres, ou, brave
aubergiste en apparence, profond scélérat en réalité, il
demandait aux plus exécrables forfaits cet or dont il voulait
enrichir sa fille.

S’il n'avait été arrété, Doublet, qui se voyait assez d’or,
allait quitter le pays chartrain et entrainer son enfant en un
autre et lointain coin de la France ou, se disant ex-marchand
de chevaux enrichi, il aurait vécu pour sa fille, sans avoir
rien a craindre des complices qu’il avait abandonnés.



—Cette pauvre et douce créature ignore absolument de quel
coquin elle est I'’enfant, s’était dit Vasseur, au bout d'une
heure passée pres de Gervaise.

Et il était parti sans se sentir le courage de rien souffler qui
pGt troubler la vie paisible de la jeune fille, laissant aux
événements qui allaient se produire la pénible tache
d’apprendre a Gervaise quel horrible et sinistre misérable
était son pere.

Elle était bien charmante, la jeune fille, charmante surtout
de grace, d'innocence et de bonté.

Tout en labourant de I'éperon, au retour, son cheval pour
I"avoir ramené a temps a I’écurie, Vasseur eut beau songer
a ce que prédisait I’avenir, il ne put se défendre de penser a
Gervaise, a son gracieux visage, a son doux regard si plein
de bonté. Bref, dans ce coeur de soldat, qui ne s’était
encore ému pour aucune femme, se glissa, a la suite de la
pitié pour la jeune fille, un sentiment beaucoup plus doux.

Vasseur était parti gendarme.
Il revint amoureux.

Tant et si bien amoureux que, apres avoir rattaché au
ratelier le cheval de Doublet, il se sentit pris d’épouvante.

Dans quelques heures, I'animal, comme il I’avait fait pour
lui, allait en conduire d’autres a la maisonnette de Gervaise.
Pour ceux-la, elle ne pouvait étre qu’'une complice de
Doublet, indigne d’aucuns ménagements. Vasseur prévit
I’effroyable coup de foudre prét a fondre sur I’'enfant qu’il
revoyait heureuse et souriante.

—Mieux vaut qu’elle ignore a jamais la vérité. Je dois
empécher que ces gens la lui apprennent.



Et il vida dans le seau de I'animal tout un paquet de poison
trouvé sur un Chauffeur gu’il avait arrété la veille.

Des ce moment, il n’avait plus mérité son surnom d’Amant
de la Lune, car il adorait Gervaise.

Vasseur avait d’abord voulu lutter contre sa passion pour la
fille d'un homme que I’échafaud réclamait; mais, bientdt, il
n'avait pu résister au violent désir de revoir Gervaise.

Doux et timide comme les vrais amoureux, il avait su
désarmer la sévérité du cerbere qui s’appelait Annette. Son
prétexte pour entrer dans la place était, du reste, des
meilleurs. Se donnant pour un commercant de Chateldun
que ses affaires appelaient souvent a Orléans, il venait, a
tous ses passages a Mégin, s'informer si des nouvelles de ce
pere disparu étaient enfin parvenues a la jeune fille que,
lors de sa premiere visite, il avait trouvée si alarmée par
cette absence prolongée.

Sur ce theme, il avait beau jeu a entretenir Gervaise,
trouvant des excuses pour expliquer le silence du pere,
inventant des motifs qui devaient retenir au loin le
maquignon Augé, affirmant qu’apres avoir été entrainé au
diable par ses achats de chevaux, on le verrait bientot
reparaitre avec la sacoche garnie. N'avait-il pas promis que
ce voyage serait le dernier et qu’a son retour il resterait
prés de sa fille? A tant faire, puisque c’était sa derniére
excursion, il avait tenu a ce qu’elle fat lucrative. De la son
retard.

Et en affirmant ainsi que le pere rentrerait a la maisonnette,
Vasseur était de bonne foi. Dans le commencement il avait
cru Doublet des moins coupables ou, pour mieux dire, son
amour pour Gervaise lui avait, sinon blanchi I’'aubergiste a
ses yeux, tout au moins fait trouver digne d’indulgence.



Par malheur, a mesure que le proces s’était déroulé, les
charges sur Doublet s’étaient accumulées si monstrueuses,
gue Vasseur avait d( s’avouer que la peine de mort
attendait infailliblement I'aubergiste.

Alors il avait songé a lui sauver la vie. Le faire descendre de
I’échafaud, c’était, en somme |I'envoyer au bagne... Mais, du
bagne, on s’évade... Et, plus tard, bien loin, a I’étranger, la
fille retrouverait son pere.

C’était dans ce but que Vasseur avait obtenu I'ordre de
surseoir a I'exécution de Doublet, si ce dernier consentait a
racheter sa vie par des révélations. On le sait, au pied de
I’échafaud, I'aubergiste avait refusé de parler et avait
répondu, a celui qui voulait le sauver, la cynique
plaisanterie:

—Citoyen lieutenant, il faut prendre un bain de pieds bien
bouillant, ca vous fera descendre la curiosité du cerveau,
avait ricané le condamné.

C’en était fait de I’espérance de Vasseur.



Pris alors d'une de ces rages du désespoir qui ne font plus
peser I'importance des phrases, il avait répliqué:

—Merci du conseil, j'irai demander ce bain de pieds a
Gervaise.

Et il était parti sans se rappeler que, sous le scélérat
endurci, il y avait le pere, adorant sa fille d’'un immense
amour. En voyant son secret connu, il était capable de tout
pour que son enfant n’apprit pas la sinistre vérité qui, peut-
étre, la ferait le maudire. Alors Doublet avait voulu parler,
mais il était trop tard: les cris de la foule avaient couvert
son appel au lieutenant et le bourreau avait saisi sa proie.

Anéanti, brisé de douleur, Vasseur était revenu a I'auberge
du Bon-Repos d’ou il allait partir pour son expédition a la
poursuite du Beau-Francois.

Il n"avait pu soustraire Doublet a cette mort ignominieuse,
et, plus tard, la fille, si elle apprenait la vérité, se sentirait
prise d’horreur pour celui qui avait livré son pere aux juges.

—Je veux la revoir encore une fois, s'était dit le pauvre
amoureux.

Reculant son départ de trois heures, Vasseur, on |'a vu, était
parti pour le village de Mégin.

Le jour tombait quand il atteignit la maisonnette. Un horrible
pressentiment lui broya le coeur a la vue de cette demeure
dont les portes et volets étaient hermétiquement clos.

Le logis était désert.

Qu’'était devenue Gervaise? Quelle cause avait amené sa
disparition? Avait-elle appris la vérité sinistre?



Elle n’était plus la, cette gracieuse jeune fille prés de

laguelle il avait passé de si charmantes heures. Il revoyait
son délicieux et candide sourire et ses doux yeux, quand il
la bercait de I'espérance que son pere reparaitrait bientot.

Alors il comprit que ce sentiment, qu’il avait cru n’étre
qu’un vif intérét porté a une jeune fille menacée d’'un
malheur épouvantable, était bel et bien un de ces amours
profonds qui suffisent a remplir la vie d’'un homme.

Et comme, pour la dixieme fois, apres avoir fait le tour de la
maison, il revenait devant cette porte fermée, un paysan,
qui passait en regagnant le village, lui demanda:

—Est-ce a Gervaise Augé que tu en as, citoyen?

Vasseur n’'osa répondre affirmativement.

—Je venais pour voir ma parente Annette, dit-il.

—Annette a suivi sa jeune maitresse.

—Ah! elles sont parties?

—Oui, hier matin.

—Pour ou? prononca I'amoureux avec une voix tremblante.,

—La-dessus, je ne saurais te renseigner, citoyen. Ce que je
sais, c'est que Gervaise allait rejoindre son pere.

—Rejoindre son pere! répéta Vasseur avec un frémissement.

—Oui, il parait que le citoyen Augé, qui avait empli son sac,
s'est établi a I'autre bout de la France. Alors, comme il ne
veut plus revenir en ces pays-ci, il a envoyé chercher sa
fille.



Le lieutenant avait écouté, tout secoué par la terreur. Quel
autre, connaissant le secret de Doublet, avait fait disparaitre
sa fille? Dans quel but? Gervaise n’avait-elle pas été
entrainée dans quelque piege exécrable par un de ces
complices de Doublet échappés a la justice?

Alors, avec un frisson d’épouvante, il pensa au Beau-
Francois, ce Lovelace de filles publiques.

—Ah! reprit-il, le maquignon Augé a envoyé chercher sa
fille!... Je devine par qui... Son dresseur de chevaux, n’est-ce
pas? Un grand bel homme blond?

—Oh! non! pour ¢a, non! répligua le paysan en riant; celui-la
est bel homme comme je suis muet, et s’il a jamais dressé
des animaux, ce ne doit étre que des ours.

Vasseur avait respiré en apprenant qu’il ne s’agissait pas du
Beau-Francois; mais les renseignements donnés avaient
éveillé sa curiosité.

Cependant, le renseigneur avait continué en gouaillant:

—Oui, des ours... auxquels il ressemble, du reste, par
I"aspect et la force. Un poilu de premiere force! Pas grand,
mais avec des épaules larges de ca... et des bras comme
ma cuisse... En voila un par qui je ne voudrais pas, s'il était
en colere, étre ceinturé! Il m’aplatirait sur sa poitrine
comme une galette... Ah! et le caractere, donc! Aimable
comme un coup de trigue et pas beaucoup plus bavard
qu’un poisson. Trois ou quatre grognements qui veulent dire
oui ou non et il est a bout de conversation.

Sur ce portrait donné par lui, le paysan fut pris d'un rire gu’il
termina en disant:

—Pas de chance, la petite Gervaise.



—Pas de chance en quoi? reprit le lieutenant étonné.

—Dame! il lui tombe du ciel un oncle inconnu et il lui arrive
d’un pareil calibre, ce n'est vraiment pas avoir de chance...
Oui, un oncle, par sa mere, dont elle n"avait jamais entendu
parler...

—Et la citoyenne Gervaise I'a suivi sans hésitation?

—II parait qu’il était porteur d’une lettre du péere, qui
commandait a sa fille de le suivre... a ce que nous a dit
Annette, quand elle est venue faire ses adieux a ma
femme... Elle était méme bien intriguée de savoir ou l'ours
allait les mener, la pauvre vieille; car il n’en soufflait mot.

C’était sur ces renseignements qui, loin de le rassurer, lui
avaient inspiré une inquiétude profonde, que le lieutenant
était revenu au Bon-Repos, d’ou, immédiatement, il était
parti pour son expédition en compagnie de ses deux soldats
et de Fil-a-Beurre.

Et, a cette heure que, suivi de Fichet et Lambert, il
chevauchait sur la route, apres avoir été quitté par Fil-a-
Beurre, parti en avant pour éclairer le chemin, le lieutenant,
téte baissée, se rappelait le passé en murmurant avec joie:

—Barnabé m’a dit qu’il sait ou se trouve Gervaise.
Ce pensant, il avait relevé la téte.

A distance, sur la route, se dressait une maison devant
laguelle il apercut Fil-a-Beurre qui, en le quittant, lui avait
dit:

—La ou vous me trouverez vous attendant sur la route, il y
aura du neuf.



Dong, il y avait du neuf.

—Un temps de galop! commanda-t-il a ses hommes,
impatient de connaitre ce neuf.

Quand les cavaliers atteignirent la maison, Fil-a-Beurre, gui
les avait attendus sans bouger de place, alla tout droit a
Fichet et lui demanda sérieusement:

—\Vous qui savez tant de choses, citoyen Fichet, sauriez-
vous, par bonheur, accoucher une dame?

Le gendarme, d’abord interloqué par cette question, regarda
Barnabé en dogue; mais tant de bonhomie se lisait sur la
mine anguleuse de I’échalas, qu’il répondit de la meilleure
foi du monde:

—La fatalité elle veut que I'accouchement il n’est pas dans
ma constitution.

\Y

Le lieutenant avait eu grand’peine a retenir son rire en
entendant Barnabé adresser une demande aussi étrange a
son soldat.

—Pourquoi cette question? souffla-t-il a Fil-a-Beurre, qui
s'était rapproché.

Ce dernier n'eut pas le temps de répondre, car,
soudainement, sortit de la maison un petit homme rond
comme un muid et a jambes et bras tellement courts qu'’il
avait I’air d’un saucisson a pattes, qui se jeta sur la poitrine
de Barnabé en glapissant d'une voix joyeuse:

—Un fils! c’est un fils.



Et le Saucisson-a-Pattes se redressa plus fier qu’un coq sur
ses ergots pour ajouter:

—Un fils... au bout de six mois de mariage... Hein! quelle
femme j’ai la!

—Et dire que si une forte émotion n’avait pas fait a votre
épouse devancer le terme habituel, vous auriez eu peut-étre
deux fils, avanca Barnabé imperturbable.

—]Je le crois, dit gravement le mari.
Puis, en branlant la téte:

—Le fait est que ma Léocadie a éprouvé la une forte
émotion... Prou! Prou! j'en frémis encore quand j'y pense!

Ensuite, tout prévenant, il alla au-devant des gendarmes
descendus de cheval, en leur débitant:

—Suivez-moi, citoyens, je vais vous conduire a I'écurie.

Les soldats, sur les pas du Saucisson-a-Pattes,
disparaissaient en emmenant les montures, quand Vasseur
demanda curieusement a I’échalas:

—Le Mans n’est tout au plus qu’a une lieue. Plutét que de
nous laisser gagner la ville, pour que tu nous aies fait
mettre pied a terre ici, tu as donc découvert ce que tu
appelles du neuf?

—Tout ce qu’il y a de plus neuf, lacha Barnabé.

—De quel genre?... Car je ne pense pas que ledit neuf
consiste en cet accouchement pour lequel tu requérais
I’aide de Fichet? continua Vasseur en riant.

—Eh! eh! vous brillez, dit Barnabé.



—Quoi! fit le lieutenant étonné, c’est au sujet de cet
accouchement a six mois?

—Tu, tu, tu... a six mois... mettons-en neuf et nous serons
dans le vrai. Car I'imbécile que vous venez de voir a épousé
la maitresse d’un autre. Il a eu a la fois la poule et I'oeuf.

Regardant Vasseur en homme qui sait qu’il va porter un
coup, Fil-a-Beurre continua en trainant la voix:

—Et connaissez-vous I’"homme qui a été I'amant de la
femme de ce grotesque?

—Non. Dis!
—C’est le Beau-Francois.

Vasseur regarda tout ébahi le squelette et finit par
demander:

—Comment sais-tu cela?

Mais, subitement, sans attendre la réponse, il passa d'une
guestion a une autre en s’écriant:

—Que fais-tu donc la, Barnabé?
—Vous le voyez, je charge mon fusil.

—Pourtant, tantét, quand tu m’as quitté, tu venais déja de le
charger. Tu as donc fait feu, depuis que nous nous sommes
vus?

—Oh! un tout petit coup de fusil de rien du tout... Histoire
de rire.

—Et avec qui as-tu ri?



La réponse fut empéchée par le retour du Saucisson-a-
Pattes, qui s'avanca en disant a voix basse:

—Ma Léocadie dort... Apres une telle secousse, elle a besoin
de repos, la chere ame... Je I'ai laissée sous la garde de la
bonne dame et de ma servante...

Il poussa un soupir de satisfaction, qu’il fit suivre de ses
mots:

—N’empéche qu’elle s’est trouvée la bien a propos, la
bonne dame, pour tirer ma Léocadie de peine.

Apres quoi, s’adressant directement a Fil-a-Beurre:
—\Vous savez, ajouta-t-il, qu’'elle ne se doute de rien?

Vasseur avait écouté sans mot dire, regardant Barnabé,
dont I'oeil semblait lui conseiller de laisser parler le
Saucisson-a-Pattes, comme si les paroles de ce personnage
saugrenu devaient tout lui expliquer.

Le lieutenant allait perdre patience quand un nom lui fit
soudainement dresser I'oreille aux divagations du pantin,
qui venait de reprendre:

—Non, elle ne se doute de rien, la bonne dame Annette. Elle
croit la jeune fille toujours endormie dans sa chambre.

—Annette! la jeune fille! répéta vivement Vasseur dont, sans
qgu’il pdt se dire pourquoi, le coeur était serré.

Sa voix avait attiré I'attention du gros homme qui, de
Barnabé, revint a lui.

—C’est vrai! fit-il, vous ne savez rien. Je vais alors vous
expliquer la chose. Sachez donc que la bataille venait



d’avoir lieu quand Léocadie a été prise des premieres
douleurs...

Le bonhomme avait le récit quelque peu haché, car, au lieu
de suivre le courant de sa narration, il s'interrompit pour
venir serrer la main de Fil-a-Beurre en s’écriant:

—Ah! a propos, je ne vous ai pas remercié.

—Expliquez d’abord votre «a propos», dit Barnabé qui, a son
tour, semblait ne pas comprendre.

—A propos des douleurs de Léocadie.
—Bon!... et remercié pourquoi?

—Pour votre coup de fusil. L’explosion lui a causé une peur
qui, dans sa situation, lui est venue bien en aide... Vous
savez |'effet d’une peur subite?

—Oui, ca fait passer le hoquet.

—Et les enfants aussi, parait-il; car, au bruit de votre coup
de fusil, Léocadie a poussé un énorme cri douloureux... et,
une seconde apres, j'étais pere!!!

Apres cette interprétation de I'effet d’un coup de fusil, le
Saucisson-a-Pattes se remit a secouer la main de Fil-a-
Beurre en répétant:

—Merci! cent fois merci!

Sur quoi, repris a nouveau et plus fort par I'orgueil de la
paternité, il releva fierement la téte et accentua d’un ton
vaingueur:

—Je déteste me vanter, mais étre pere au bout de six mois
de mariage... Hein! c’est étre assez adoré par sa femme!



Vasseur piétinait d'impatience. Il arréta net ce nouveau
genre de lyrisme conjugal en disant d’un ton sec:

—Si vous reveniez a votre récit, citoyen? Vous étiez en train
de parler d’'une dame Annette...

Mais il était écrit dans le livre du destin que la curiosité du
lieutenant ne serait pas encore satisfaite, car apparut une
grosse fille de basse-cour effarée, larmoyant, qui hurla:

—Le petit! Qui qu’a pris le petit? J'ai perdu le petit!

Et elle courut au Saucisson-a-Pattes, qu’elle secoua en
beuglant:

—C’est-y vous qui m’'avez fait la farce de me cacher le petit?

Un immense frissonnement, qui donnait a sa masse
I"apparence d’'une montagne de gélatine secouée, ébranla
I’époux de Léocadie. Telle était I'émotion qui lui serrait la
gorge, qu’on elt dit qu’il soufflait dans un mirliton cette
exclamation désespérée:

—Tu as perdu mon fils, misérable!

«Misérable!» était trop. La fille, qui avait bec et ongles, se
redressa sous l'injure, et d’un ton gouailleur:

—\Votre fils! oh! votre fils!... Voyez-vous cet amateur de
besogne faite! lacha-t-elle.

Le Saucisson-a-Pattes n’en crut pas ses oreilles.
—AQu’a-t-elle dit? demanda-t-il a Barnabé.

—Qu’elle donnerait son ame pour retrouver votre fils,
répondit sérieusement Fil-a-Beurre.



—Alors j'avais mal entendu, avoua le grotesque.

La servante avait vite rentré sa colere imprudente. Elle
reprit son ton pleurard pour continuer.

—C’était I’'heure de nettoyer la sue aux cochons... J'avais
emporté le petit... Alors je I’ai posé je ne sais plus ou...

—Pourvu que ca ne soit pas dans I'auge aux cochons,
avanca Fil-a-Beurre.

Et, d’'une voix lugubre:

—Je les ai vus, vos porcs, continua-t-il; des bétes maigres,
gui m’ont paru habituées a rester sur leur faim... Il y a eu
grande imprudence a les tenter...

—Mon fils mangé par les cochons! bégaya douloureusement
I’époux de Léocadie.

Si Barnabé avait laché son atroce plaisanterie, c’était que,
de loin, il avait vu arriver Fichet.

Le brave gendarme s’approchait, tenant entre ses mains
son chapeau, coiffe en I'air, qu’il portait avec autant de
précautions que s'il et eu a promener un plat trop plein de
sauce.

Et quand il fut prés du lieutenant, il lui montra son chapeau
en disant, d’'une voix qui n’entendait pas raillerie:

—Que je serais cupide de connaitre le pierrot qu’il a eu
I"hilarité d’'infuser un singe dans mon chapeau.

Ce singe n’était autre que I’enfant perdu! le citoyen
Saucisson-a-Pattes fils.



Dans son délire de joie, le pere plongea la téte dans la coiffe
de chapeau pour embrasser son fils, mouvement que Fichet
mit sans doute sur le compte de la voracité, car il ajouta:

—Que je vous préviens qu'’il n’est pas cuit.

Pour I'intelligence de ce qui va suivre, nous abandonnerons
momentanément nos personnages, afin de donner quelques
explications utiles.

En I'année 1800, époque de notre récit, les voyages étaient
longs, pénibles et trop souvent dangereux. Les moyens de
locomotion étaient la diligence, le bateau et le cheval. De
tous, le moins fatigant était le bateau qui, par rivieres,
fleuves et canaux, finissait par vous amener a destination,
mais au prix d’'une énorme perte de temps, car la distance
de la moyenne franchie en vingt-quatre heures n’excédait
pas sept lieues,—espace que la vapeur met aujourd’hui
quarante minutes a parcourir.—Encore le voyage en bateau
était-il soumis aux caprices du froid ou de la chaleur, qui
desséchait les cours d’eau ou les obstruait de glace.

La diligence, sous le rapport de la vitesse, était préférable;
mais c’'était le mode le plus colteux et surtout le plus
dangereux. Malgré |'ordre et la tranquillité un peu revenus,
les routes étaient encore si peu s(ires, en certains
départements, que les diligences ne se mettaient en voyage
que protégées par une escorte de cinqg soldats qu’on
installait sur le haut de la voiture. De la le nom de
«patrouille ambulante» donnée a ces cinq soldats qui, dans
toutes les attaques de voitures publigues, tombaient
frappés par les cinq premiéres balles.

Il y avait aussi le roulage qui transportait les marchandises.
Pour leur sécurité, les rouliers s’attendaient au départ ou a
des rendez-vous, afin de marcher en compagnie. Eux et



leurs chiens, animaux de rude défense, faisaient un noyau
assez redoutable auquel se joighaient les pauvres diables
gue leur bourse plate contraignait a voyager a pied. Un
convoi de roulage se montait quelquefois a trente ou
guarante individus, tous armés. Ce nombre respectable
écartait les assaillants qui alors se contentaient de suivre a
la piste. Tout allait bien tant que la troupe se tenait serrée;
mais a mesure gu’elle avancait sur la route, elle finissait par
s’'égrener en des destinations diverses et alors, de tous ces
troncons du convoi rompu, il était rare qu’un seul parvint a
destination. Aux portes mémes de Paris ou, naturellement,
affluaient les bons coups a faire, les bandes a main armée
infestaient la grande banlieue.

Restait donc le voyage a cheval, qui n’était pas possible a
tout le monde, aux femmes surtout. Outre que chacun
n’était pas écuyer, le voyage a cheval astreignait le
voyageur a la préoccupation constante de veiller au meilleur
état de sa monture. De la cette nécessité pour lui de faire
halte a I'auberge devant laquelle la nuit le surprenait, poury
laisser manger et reposer sa béte.

Or, de toutes ces auberges, qui I'attendaient sur la route, il
en était dont le voyageur ignorait la réputation sinistre.
L’homme pénétrait de confiance... et il n’en sortait plus.—
Plus tard et bien lentement, la justice a fini par entrer dans
ces repaires de crimes dont le plus célebre fut celui que le
proces fit connaitre par son épouvantable surnom de
I’Auberge-aux-Tueurs.

A I'époque de ce récit, nous le répétons, ces lieux maudits
jouissaient encore de la plus compléete impunité,
principalement dans les parties de la France qui n'étaient
pas encore remises tout a fait des récentes et horribles
secousses de la guerre civile.



Le ministere de la police, que dirigeait Fouché, avait
entrepris la destruction de ces assassins de grand’route,
pillards des campagnes et détrousseurs de diligences; mais
c’était la une tache ardue et difficile a laquelle, pour
procéder a bon escient, il fallait du temps et, surtout, un
espionnage habile et occulte qui, avant d’agir, étudiat bien
les localités.

Aussi les autorités des pays ainsi infestés par les bandes de
malandrins se gardaient-elles bien de dire que le ministere
de la police avait expédié une dizaine de ses limiers les plus
fins qui, semblables a des furets en chasse, s’'étaient
éparpillés dans toutes les contrées a surveiller.

Cela dit, nous reviendrons a |I'auberge de /a Biche-Blanche,
tenue par le citoyen Doulan, que sa conformation physique
avait fait surnommer, a dix lieues a la ronde, le Saucisson-a-
Pattes.

Située a une petite lieue du Mans, I'auberge de la Biche-
Blanche, par sa position, était en pleine prospérité. En plus
de la population ouvriere qui, chaque décade, venait s’y
régaler d’un certain petit vin blanc remarquable, la Biche-
Blanche était le lieu de rendez-vous des rouliers et des
conducteurs d’eau, car, a vingt pas de ses constructions,
coulait la Sarthe.

Tous les rouliers sortis du Mans ou venus de plus loin,
allaient s’attendre a la Biche-Blanche et y festoyaient
jusqu’a ce qu'ils se fussent réunis en assez grand nombre
pour former un convoi capable d’affronter les dangers de la
route.

D’un autre c6té, les bateliers qui, par la Sarthe et la
Mayenne, gagnaient la Loire, en conduisant jusqu’a Nantes
les envois des pays traversés, se seraient fait scrupule de



passer devant I'établissement du Saucisson-a-Pattes sans
savourer son vin blanc, et comme ce liquide en valait la
peine, ils le savouraient a longue haleine.

Et puis, tous, y faisaient aussi des pintes de bon sang a se
gausser du Saucisson-a-Pattes dont la stupidité profonde
était une source intarissable de rire. On se complaisait
surtout a lui faire raconter I'histoire de son mariage, que
I"imbécile narrait ainsi:

—J’étais allé au Mans pour y faire mes provisions
d’andouilles. Dans la rue, j'ai rencontré Léocadie qui
pleurait. Aussitot, a sa vue, ca m’a fait pouf dans le coeur
et, en méme temps, le ciel, qui était couvert, s’est
immédiatement éclairci... Alors je me suis dit: «Tout
t’annonce que cette femme-la fera ton bonheur...» J'ai
aussitét oublié mes andouillettes et je suis allé a elle.

Malgré moi, une sorte de mélodie persuasive m’était venue
sur les levres quand je lui débitai: «Je lis dans vos yeux que
ce qui mangue a votre ame c’est une ame jumelle qui lui
déverse ses trésors de tendresse. Je vous apporte cette
ame; prenez-la et allons devant I'officier municipal de la
section la plus proche, qui nous passera les liens de
I’lhymen.» Alors elle a promené tout le long de ma personne
un regard de reconnaissance, puis un sourire a séché ses
larmes.

—Mais pourquoi pleurait-elle? ne manquait jamais de
s’'informer un des écouteurs du récit.

—Quand je le lui ai demandé, elle m’a répondu: «C’était de
joie. Un pressentiment venait de m’annoncer que j'allais
rencontrer ’'homme de mes réves. Alors les larmes de
bonheur m’ont jailli si abondantes que, pour les cacher aux
passants, j'ai été obligée de me tourner vers un mur.» Et, de



fait, quand je I'ai abordée, elle faisait semblant de lire une
affiche, collée sur la muraille, qui annoncait qu’a Chartres
on venait de pincer une partie de la bande d’Orgeres avec
son chef, le Beau-Francois... mais vous comprenez qu’elle
n’en lisait pas un seul mot, la chére créature. A son
pressentiment, qui lui annoncait I’'homme de ses réves,
joignez mon pouf dans le coeur a sa vue et le ciel qui s’était
éclairci, n'était-ce pas assez pour nous prouver gue nous
étions nés I'un pour 'autre? Dix minutes apres, |'officier
municipal, au nom de I'amour et de la République, nous
avait enlacés dans les doux liens du mariage.

Parmi les auditeurs de l'idiot, il s’en trouvait toujours un qui,
sceptique a I'endroit de la sagesse de I'épousée qu’on
voyait trop se presser en sa grossesse, ce qui donnait a
supposer que l'aubergiste n’avait été qu’un enfonceur de
portes ouvertes, demandait sans rire:

—Est-ce que vous ne lui aviez pas trouvé la taille un peu
épaisse, a votre chéere créature?

La-dessus, le Saucisson-a-Pattes se redressait, et, avec une
VOix grave qui préchait:

—Dans notre ex-religion, I’Ecriture ne disait-elle pas:
«Choisis-toi une compagne aux mamelles puissantes et aux
reins solides?» Je me suis donc conformé aux ex-textes
saints.

Sur cette réponse, le grotesque ne manquait pas d’ajouter:

—C’est ainsi que j'ai ramené du Mans ma Léocadie, I'ange
qui a transformé mon existence en un torrent de félicité
conjugale.

—Elle vous aime a ce point? gouaillait encore le sceptique.



A ce doute, I'’époux de Léocadie souriait en vainqueur, et,
baissant la voix, répliquait sur le ton de la confidence:

—Elle m’adore a ce point que, vingt fois déja, elle m’a dit:
«Mon amour pour toi est si ardent qu’il me semble que sa
chaleur mdrit le fruit de mes entrailles. Je ne serais pas
surprise si je te rendais pere avant terme...» Hein! est-ce
étre aimé cela?

Alors un farceur demandait:
—Et vos andouilles que vous étiez aller chercher au Mans?
—J’avoue les avoir oubliées.

—Oh! m’est avis que vous en avez ramené au moins une...
et une fameuse encore! lachait le farceur au nez de I'époux
de Léocadie, lourde plaisanterie qui faisait éclater de rire
tout I'auditoire.

La bétise profonde du Saucisson-a-Pattes était donc connue
au grand loin et, au lieu de nuire a la Biche-Blanche, elle
contribuait a sa prospérité, puisqu’elle offrait aux
consommateurs le double avantage de lamper un excellent
picton en se pamant de rire aux conversations ineptes du
cocasse aubergiste.

Que la femme du comique hoételier et déja vu le loup avant
d’aller au bois avec son époux, la n’était pas la question. La
vérité était que c’était une commere active, forte en gueule,
tres travailleuse. Une fois introduite au logis, elle mena
rondement rouliers et bateliers, ses clients, qui, avant elle,
en prenaient trop a I'aise sous le rapport du crédit. L’argent
entra en caisse et ce n’était que justice, car on n'elt pas
trouvé a la ronde plus doux lits, meilleur fricot et aussi bon
vin.



Mais de ces écus qui affluaient, I’époux n’en voyait pas
lourd, car sa femme avait accaparé la clef de la caisse. Le
Saucisson-a-Pattes, qui s’y entendait a ravir, continuait,
comme par le passé, a faire tous les achats utiles pour la
maison. Quant au payement, les vendeurs devaient passer
a la caisse de la femme qui, il faut le dire, payait rubis sur
I’'ongle et sans conteste.

Grande et belle femme, un peu plantureuse, la citoyenne
Léocadie, qui avait, pour ainsi dire, happé un mari au vol,
avait passé, depuis six mois qu’elle était mariée, par deux
phases distinctes d’humeur.

Elle s’était mariée la larme a I'oeil, ainsi que I'apprenait le
récit de son époux lorsqu’il disait I'avoir rencontrée
ruisselante de larmes, le nez collé sur une affiche. Dés le
lendemain de son union, soit qu’elle e(t trouvé une ame a
son ame, soit qu’elle ft heureuse de se voir aussi
subitement a la téte d’'un établissement florissant, son
humeur avait été joyeuse et méme des plus aimables pour
son mari, qu’elle ne pouvait guere regarder sans rire, mais
auquel, a satiété, elle prodiguait les épithéetes flatteuses
d’ange, de chérubin, de chéri et méme celle de «mon beau
vainqueur», qui faisait se rengorger I'époux avec de petits
ronronnements de fatuité.

Pendant cette phase d’heureux caractere, le Saucisson-a-
Pattes avait tenté... un peu tard, il faut en convenir... de
connaitre le passé de celle qu’il avait cueillie sous
I'influence d’un pouf au coeur.

A ces tentatives d’interrogatoire, Léocadie exhibait son plus
aimable sourire et demandait:

—Comment, mon bel ange, as-tu trouvé le melon que tu as
mangé ce matin?



—Délicieux. Je I'ai savouré avec un plaisir extréme.
—Et sais-tu de quel potager il venait?
—J’avoue que je ne m’en suis pas inquiété.

—Ce qui ne t'a pas empéché de le trouver délicieux, n’est-
ce pas, mon doux chérubin?

—Puisque je te dis I'avoir savouré.

—Eh bien, mon beau vainqueur, traite ta Léocadie comme le
melon de ce matin. Savoure-la sans t'inquiéter de quel
potager elle t'est venue.

Elle s’en tenait a cette comparaison, ce qui, en somme, ne
pouvait point passer pour une confidence.

Et, chose plus extraordinaire, le Saucisson-a-Pattes s’en
contentait. Sa sottise avait trouvé I'explication de la réserve
de sa femme sur son passé.

Quand il racontait la scene a ses clients, car le bavard
imbécile ne savait rien cacher a qui voulait lui tirer les vers
du nez, il ne manquait pas d’ajouter en se pavanant:

—Je sais le motif qui fait taire ma belle Léocadie sur ce sujet
délicat.

—Quel motif?
—Son immense amour pour moi.
—Vraiment! s’écriait I'auditoire en retenant son rire.

—Oui. A n’en pas douter, Léocadie doit étre,—ses maniéres
distinguées la trahissent assez,—une ci-devant princesse
que la révolution a privé de son titre. Son adoration pour



moi veut, pour ne pas m’humilier, me laisser ignorer gqu’elle
m’a sacrifié ses illustres aieux... Elle avait droit a habiter
plus tard des palais dorés, mais, apres m’avoir vu, elle a
préféré I'hnumble toit de la Biche-Blanche.

Que pouvait-on répondre a une aussi épaisse bétise? On
s’en allait colportant partout, en riant, la cocasserie de
I’épouse, ci-devant princesse, trahie par ses manieres
distinguées... manieres qui rappelaient fort les harengéres
du marché du Mans.

Telle avait été la premiere phase de I'humeur de la
citoyenne Léocadie, humeur enjouée, sans soucis, qui avait
duré deux mois.

A cette époque ou les journaux, fort rares dans les villes,
étaient chose a peu pres inconnue dans les campagnes, les
nouvelles étaient colportées par les voyageurs; ce qui, tout
naturellement, faisait que, dans les auberges, on était des
premiers informés. Il arriva un jour que des rouliers qui
avaient passé a Chartres raconterent qu’il n’était bruit, en
cette ville, que de I’évasion du Beau-Francois, le chef de la
bande d’'Orgeres.

Et un de ces rouliers ajouta:

—De sorte que ceux auxquels il peut en vouloir et qui
croyaient que le couperet de la guillotine les tiendrait
guittes envers lui, vont avoir encore a compter avec ce
scélérat qui, dit-on, a la dent longue.

Ce fut a dater de cette nouvelle que I'hnumeur charmante de
Léocadie se transforma. Elle devint inquiete, nerveuse,
acariatre. Sa parole se fit aigre comme verjus pour son
seigneur et maitre qui lui répétait a I'heure:

—Mais qu’as-tu? Epanche-toi en mon sein.



Et, la-dessus, il développait son énorme rotondité qui,
vraiment, offrait large place pour s’épancher.

Comme sa moitié haussait les épaules au lieu de se livrer
aux épanchements, il ajoutait:

—Dis-moi, sylphe adoré, en quoi je puis t'étre utile.

Alors Léocadie promenait du haut en bas de la masse de
viande qui représentait son époux un regard méprisant
gu’elle ramenait sur la face niaise du poussah et, apres
quelques secondes d’examen, elle répondait sechement:

—En vérité, un joli polichinelle pour m’étre utile... Un dindon
ferait mieux mon affaire... Tu es trop cruche, mon boulot.

Cruche et dindon froissaient le mari, mais il n'avait pas le
temps de protester, car sa femme lui coupait net la parole
en articulant:

—Allons! ferme ton bec... Tu es incapable de tout!

—Oh! non, non, pas incapable de tout, lachait I'époux en
attachant un regard triomphateur sur le ventre de Léocadie
développé par la grossesse.

Mais elle appuyait en répétant:
—Incapable de tout, vantard!

Cette insistance de sa femme glissait, comme eau sur
marbre, sur la fatuité du Saucisson-a-Pattes qui, suivant sa
manie d’aller se confier a tous venants, lorsqu’il racontait la
scene a ses clients, trouvait cette explication de I'"humeur
atrabilaire de sa moitié:



—C’est le petit qui se remue et donne des coups de pied
dans le ventre de ma Léocadie.

Plusieurs fois, pourtant, sous le coup d’'une obsession trop
forte, la femme fut sur le point d’avouer I'angoisse qui la
torturait; mais toujours la vue du visage niais de son homme
arréta l’aveu sur ses levres.

—Non, décidément, tu es trop cruche! finissait-elle par dire.

Mais tous ces aveux rentrés devaient étouffer Léocadie, car,
la nuit, dans l'inconscience du sommeail, elle se soulageait
par des paroles sans suite, hachées d’une voix qui
frémissait d’épouvante. Alors le Saucisson-a-Pattes, que son
embonpoint condamnait au lit séparé, était réveillé par ces
cauchemars de sa femme et, quittant sa couche, venait,
pieds nus, se pencher sur celle de Léocadie, pour tacher de
découvrir la vérité dans ces divagations d’un sommeil agité
par une pensée incessante.

Le peu qu’il comprit, mélé au souvenir de ce qui avait été
conté, un jour, sur I’évasion du Beau-Francois, fit donc qu’il
se mit a souffler a ses buveurs:

—\Vous savez, motus devant ma Léocadie, si vous
connaissez du neuf de ce qui se passe a Chartres. Une
femme en état de grossesse se frappe facilement. Avec
toutes vos histoires de Chauffeurs et de guillotine, vous
finiriez par étre cause que mon épouse mettrait au monde
un enfant sans téte.

On était tellement habitué a plaisanter le crétin qu’on lui
répliquait:

—Bast! venir au monde sans téte... pourvu qu’on vive, cela
ne manque pas d’agrément. On est exempté des maux de
dents et de la migraine.



—Oui, mais cela offrirait un grave inconvénient, ajoutait un
autre loustic.

—Quel inconvénient?

—Faute de téte, il serait impossible au papa de constater si
son fils lui ressemble.

—Il y aurait toujours un moyen d’établir une ressemblance,
avancait un troisieme farceur.

—Comment?
—En quillotinant le papa.

—Vous entendez? C’est une idée qu’on vous donne! criait-
on en choeur au Saucisson-a-Pattes.

Néanmoins, la consigne fut observée. Léocadie, tout en
feignant de ne pas écouter, eut beau tendre I'oreille, pas un
mot ne fut plus dit sur ce qui se passait a Chartres.

Il y avait deux mois que ce silence durait quand, certain
matin, un voyageur, grand bel homme d’une trentaine
d’années, se présenta a la Biche-Blanche.

Beau, mais d’'une beauté commune, I'arrivant était un solide
gaillard a I'oeil plein d’audace et d’énergie brutale. La
fortune ne devait pas avoir visité ses poches, car sa mise
était en piteux état. Une culotte de grosse toile, des guétres
en cuir éraillé et crevassé, et dont bien des boucles étaient
remplacées par des ficelles, des souliers usés au possible,
une mauvaise veste en ratine et un chapeau a larges bords
formaient son costume, couvert d’'une épaisse poussiere qui
attestait une longue marche a pied.



C’était de grand matin, apres le départ d’un convoi de
rouliers qui s’étaient mis en route a la fraiche. La vaste salle
de I'auberge était vide de buveurs. Il ne s’y trouvait que
I’époux de Léocadie qui, dans un coin, s’occupait a récurer
ses pots et gobelets d’étain.

Il se retourna au bruit de I’énorme gourdin que le voyageur
venait de jeter, avec son chapeau, sur une table.

—Un pot de vin, citoyen, et un morceau a manger, demanda
le client d’une voix rude.

Bien qu’il se cr(t le plus bel étre de la création, le
Saucisson-a-Pattes était appréciateur du mérite des autres.

—Oh! oh! voici un rude gars! pensa-t-il a son premier coup
d’oeil sur I'arrivant.

Il s’empressa de sortir du buffet un énorme morceau de
jambon et un cro(ton de pain qu’il posa devant le
consommateur.

—Je vais tirer le vin a la cave, annonca-t-il; tu I'auras plus
frais, citoyen.

Et il s’éloigna en se répétant:
—Un rude gars!

La cave s’ouvrait, par une trappe, a I’autre extrémité de la
salle. Pour y arriver, I'hGtelier avait a passer devant la porte
ouverte de la cuisine, ou, en ce moment, se tenait sa
femme écrivant ses comptes.

—Je descends a la cave, veille a la salle s’il arrivait du
monde, recommanda |'époux.



—Sois sans crainte, répondit la voix de Léocadie.
Puis, en insistant:

—N’oublie pas que tu dois aller ce matin au Mans pour les
provisions du diner de baptéme du bateau neuf la Juliette
gue son équipage fait ici tantot.

—Dans une demi-heure, je serai en route, promit I'époux qui
fit deux pas vers la trappe de la cave.

Mais sa femme le rappela:

—Dis-donc, fit-elle, pendant que tu seras au Mans, lis bien
toutes les affiches pour me rapporter des nouvelles.

—Oh! quelles nouvelles peuvent t'importer?

—Mais quand ce ne serait que de savoir s’ils sont arrivés a
remettre la main sur le Beau-Francois.

—Tu t'intéresses donc a ce gueux-la?

—Comme on s’intéresse a un gredin dont on voudrait que
justice f(t faite, répliqua Léocadie d’un ton rieur.

Ce dialogue entre I'aubergiste et sa femme, invisible au
voyageur, s’'était tenu sur le seuil de la cuisine, a voix
couverte, mais, pourtant, assez haute pour que I'étranger
p(t entendre.

Au premier son de la voix de Léocadie, il avait vivement
dressé la téte; puis un sourire cruel avait paru sur ses
levres, au voeu exprimé par I’'hételiere, a propos du Beau-
Francois.

—Allons! je tacherai de rapporter des nouvelles de ce
chenapan, promit I’époux qui, cette fois, alla soulever la



trappe de la cave.

Il était a peine disparu dans les profondeurs de |'escalier
que le voyageur fit entendre un petit sifflement tres doux et
modulé de facon particuliere.

A ce signal, on vit apparaitre, dépassant la porte de la
cuisine, la téte de Léocadie, dont le visage livide était
contracté par I'épouvante.

Elle se tenait immobile sur le seuil de la porte, frémissante,
attachant sur le siffleur ses yeux agrandis par la terreur.

Le voyageur tendit le doigt vers le pied de sa table et, d’'une
VOiX basse, mais accentuée du ton d’'un commandement
brutal et des plus impérieux, il prononca, comme s'il
s’'adressait a un chien:

—Ici, la Saute!

Semblable a I'oiseau fasciné par le serpent, Léocadie,
pantelante de peur, s’avanca lentement vers ’homme qui
ordonnait de la sorte et qui, quand elle fut arrivée a la table,
la regarda avec un mauvais sourire, en disant d’'une voix
railleuse:

—Je te remercie, la Saute, du bon souhait que tu viens
d’exprimer tout a I’heure a mon égard.

Avec effort, car sa terrible émotion lui serrait la gorge, elle
parvint a bégayer:

—N’en crois rien, Francois, je disais cela pour mon mari,
mais...

—Tu as donc épousé I'énorme magot que je viens de voir?
interrompit le Beau-Francois.



—]J'étais seule... Tu venais d’étre pris...

—Et tu me voyais déja raccourci, ricana le bandit. Tu n'es
pas longue a lacher les amis dans la peine, toi?

Sans doute que celle qui portait I’étrange sobriquet de la
Saute, savait par expérience, que l'ironie était une des
formes qui cachaient les coleres sourdes du Beau-Francois,
car sa voix se fit suppliante pour répondre:

—Ne dis pas que je t’avais oublié, non, non, ne dis pas cela!
Je te jure que je ne t’ai jamais oublié.

A cette réponse, le Beau-Francois montra du doigt le ventre
de la femme enceinte et, toujours en gouaillant:

—Parbleu! lacha-t-il, je t’avais laissé un souvenir.

La Saute, si terrifiée qu’elle fUt, connaissait assez a fond son
ex-amant pour savoir en jouer. Aussi sa voix fut-elle plus
raffermie quand elle ajouta:

—Je t’ai si peu oublié que, des que j'ai appris ton évasion,
j'ai commencé a mettre de c6té pour toi tout le bénéfice de
I"auberge... Et il y a déja une grosse somme val!...

|’effet de cette agréable révélation sur I’'ancien amant fut
coupé par la voix du Saucisson-a-Pattes qui revenait gagner
I’escalier de la cave. Sur I'air du «Menuet d’Exaudet», le
mari chantait cette chanson, déja vieille de douze années a
Paris, mais qui, au fond de la province, pouvait encore
passer presque pour une nouveauté:

Guillotin, Médecin Politique, Imagine un beau matin, Que
pendre est inhumain Et peu patriotique. Aussitot Il lui faut
Un supplice Qui, sans corde ni poteau, Supprime du
bourreau, L'office.



La voix du chanteur, en se rapprochant, indiquait qu’il
venait d’atteindre le pied de I'escalier.

—Détale. Tu reviendras quand tu auras éloigné d’ici ton
marsouin, commanda vivement le Beau-Francois.

—Ce ne sera pas long, promit la Saute.

Et elle rentra dans la cuisine pendant que son mari
remontait en achevant sa chanson:

Et sa main Fait soudain La machine Qui gentiment occira Et
que I'on nommera Guillotine.

Avec le dernier mot, reparut I'aubergiste portant un pot
plein, qu’il posa sur la table du Beau-Francois, en disant:

—J’ai été un peu longtemps, citoyen, mais je tenais a te tirer
cela du meilleur tonneau.

Et pendant que son client, qui avait grand’soif, buvait a
méme le pot, il le contempla en se répétant encore:

—Un rude gars tout de méme!

A ce moment, du fond de la cuisine, s’éleva la voix de
Léocadie, qui disait:

—Tu sais, cher ange, que tu dois aller au Mans pour les
provisions?

—Et pour te rapporter des nouvelles du Beau-Francois,
ajouta le bel ange.

Ce rappel n’était plus du golt de Léocadie. Sa voix résonna
cassante et impérieuse.

—Pars donc, pie bavarde! disait-elle.



—Le temps d’atteler et je serai en route, répondit
humblement le bel ange devenu pie.

Dix minutes apres, le Saucisson-a-Pattes, qui s'était hissé
péniblement dans sa carriole, s’en allait au Mans.

Léocadie était revenue a la table de son ancien amant.
—Ecoute bien, ma fille, commenca le Beau-Francois.

Mais avant qu’il pat continuer, une voiture basse et
couverte, en usage au pays vendéen, qui venait en sens
inverse de la carriole emportant I'aubergiste, s’arréta
devant la Biche-Blanche.

De cette voiture descendit un homme qui, apres avoir
pénétré dans la salle, demanda:

—Une potée de blanc, citoyenne.
A son tour, Léocadie dut descendre a la cave.

Pendant cette absence, le nouveau venu, sans méme
regarder Francois, car son regard était tourné vers la route,
prononc¢a a mi-voix, comme s'il réfléchissait:

—Sans sabots, on s’enrhume.
—Sept et quatre font neuf, riposta I'autre.

—La faine est tombée, ajouta ’homme de la voiture qui,
alors, se tournant vers le grand gars demanda:

—Donc, tu es le Beau-Francois?

Si I'ancien chef de la bande d’Orgeres était un magnifique
athlete aux formes superbes, il n’en était pas de méme du
nouveau venu. Et, pourtant, dans une lutte entre ces deux



hommes, il n"aurait pas trop fallu gager pour le premier.
L'autre devait posséder la vigueur formidable de I'ours dont,
pour ainsi dire, il avait la structure et I'aspect.

De petite taille, il se rattrapait de sa hauteur en largeur; car
ses épaules étaient si démesurément larges qu’il en
paraissait, en quelque sorte, carré sur sa base. A ses
énormes bras, dont les biceps s’accusaient monstrueux
sous les manches de sa veste, étaient emmanchées des
mains gigantesques et velues.

Son visage, au front bas, que recouvrait une épaisse
criniere, disparaissait sous une barbe inculte et touffue, qui
ne laissait voir que deux yeux gris, au regard aigu et a
I’expression féroce.

En voyant le Beau-Francois, on pouvait douter de sa
cruauté. Rien qu’a premiere vue, I'autre se devinait
implacable.

Quand, de sa voix rauque et lente, qui ressemblait a un
grognement, il eut demandé:

—Donc, tu es le Beau-Francois?

Ce dernier, s’empressa de dire;:

—Et toi, le Marcassin?

—Oui, fit 'hnomme, et j'ai recu ta lettre.

Alors, s’asseyant devant le chef des Chauffeurs d'Orgeres, il
s’accouda sur la table et demanda:

—La vérité sur Doublet?



—Les parrains (dénonciateurs) et marraines ont trop
bavardé sur son compte; il aura le cou fauché.

—Quand?

—Il parait que tous les pourvois sont rejetés; ce sera donc
dans deux ou trois jours.

Une lueur de rage froide éclaira I'oeil du Marcassin, qui
poursuivit:

—Pourqguoi Doublet ne s’est-il pas évadé avec toi?

—Parce qu'il était trop gros. Comme moi, il s’était fait
admettre a lI'infirmerie. Au dernier moment, il n'a pu passer
par le trou qui a facilité ma fuite... trou tellement étroit que,
pour m’y glisser, j'ai di abandonner ma veste.

Cela dit, Francois sourit et ajouta:
—Heureusement que j'ai de la mémoire.
Le Marcassin le regarda sans comprendre.

—Ce qui veut dire, reprit le Chauffeur, qu’il ne m’en a pas
cuit pour avoir laissé ma veste. Alors que nous nous
promettions de fuir ensemble, Doublet me parlait des bons
coups que nous trouverions encore a faire en pays des
chouans et des Vendéens, ou nous irions organiser une
nouvelle bande et il me parlait de toi qui nous donnerais un
coup de main.

—Mauvais depuis la guerre finie, tous ces pays-la! Doublet
aurait d( le savoir, débita Marcassin.

Sans s’arréter a cet avis décourageant, le Beau-Francois
continua:



—Seulement, Doublet était un homme prudent. Il prévit le
cas ou les événements nous sépareraient... ce qui est arrivé
puisqu’il n'a pu fuir. Alors, par écrit, en quelques mots, il me
donna tous les renseignements utiles pour me faire
reconnaftre par toi... Au besoin, son écriture, que tu connais,
me servirait de témoignage... Or, ce billet était caché dans
le collet de la veste que j'ai dU laisser la-bas... C’'est ce qui
me fait me réjouir d'avoir de la mémoire; car, sans elle, je
n'aurais pu rien me rappeler, et, par conséquent, ne savoir
ou aller te trouver pour exécuter la mission que j'avais a
accomplir de vive voix.

Et, en répétant de mémoire, le Beau-Francois débita a voix
posée:

«Si la mauvaise chance nous sépare, m’'a dit Doublet, tu iras
en Loire, au village de Saint-Florent-le-Vieil, trouver
Marcassin et tu lui diras qu’il sait ce qu’il sait et que je le
prie d'exécuter ce que je lui ai demandé pour le cas ou je
viendrais a mourir.»

La-dessus, le Beau-Francois éclata d’'un gros rire, en
s'écriant:

—Voici la commission faite, et du diable si j’en comprends
un traftre mot.

Etait-ce pour provoquer une explication? En ce cas, le
Chauffeur manqua son but, car le Marcassin demanda:

—Puisque ta commission devait se faire de vive voix,
pourquoi m'as-tu écrit au lieu de venir me trouver?

—Eh! eh! ricana Francois, parce que, apres mon évasion, il
faisait trop malsain pour moi sur les grandes routes, ou mon
signalement était donné. Mieux valait attendre que la
surveillance s’endormit, et je suis resté six mois bien en



sGreté, dans la cachette de I'auberge des Buchard... Quand
j'ai pensé que je pouvais mettre le nez dehors, je t'ai écrit
pour te donner rendez-vous a la Biche-Blanche, ou je
m’acquitterais de la commission de Doublet.

En dialoguant ainsi, tous deux ne se rendaient pas compte
que Léocadie aurait dd étre remontée de la cave. Sans
chanter comme son mari et plus Iégere que lui, elle était
revenue, mais elle s’était arrétée sur I'escalier. Le pot de vin
a la main et sa téte ne dépassant pas la trappe, elle
écoutait, préte a sortir a la moindre alerte.

—Quel est cet animal attablé maintenant avec Francois que,
tout a I’heure, a son arrivée, il semblait ne pas connaitre? se
demandait-elle.

Et, du Marcassin, sa pensée se reportant, haineuse, sur son
ex-amant, elle murmura:

—Oh! toi, si mon homme n’était pas un tel crétin, comme je
te ferais payer toutes les suées que tu m’as données!

A ce moment, le Marcassin fit claquer sa langue sur son
palais et grogna:

—Tonnerre! j’ai soif!

En une seconde, Léocadie fut sortie de la trappe et, son pot
de vin a la main, s’avanca souriante.

Le Beau-Francois, nous le répétons, absorbé qu’il avait été
par sa conversation avec Marcassin, ne s’'était pas apercu
de I'absence trop longue de la femme; mais, a sa vue, une
idée de méfiance s’éveilla en lui.

—Encore un autre pot pour moi, la Saute, commanda-t-il.



—Tout de suite, dit-elle.
Et avec un joyeux empressement, elle regagna la trappe.

Elle venait a peine de disparaitre sur |I'escalier que Francois,
bondissant vers la trappe, la refermait sur elle et, apres
avoir poussé le verrou, criait a la prisonniere:

—Fais-moi le plaisir, ma fille, d’attendre au frais que je
t'appelle.

—Oh! Francois, la mauvaise farce! cria la voix rieuse de la
Saute, qui semblait avoir pris la chose au plaisant.

Mais, avec une colere blanche, entre ses dents serrées, elle
siffla tout bas ce mot:

—Imbécile!

Car la cave avait une seconde entrée ouvrant sur un cellier,
par lequel on introduisait les futailles.

—La! nous pouvons, a présent, causer a l'aise, dit en riant le
Beau-Francois quand il fut revenu s’asseair.

Le Marcassin était devenu songeur. Il balancait de droite et
de gauche, a la facon de I'ours, son énorme téte. Enfin, il
prit son pot de vin, le vida lentement, toujours pensif, puis,
quand il I'eut reposé sur la table, il demanda de sa voix
rauque:

—Tu connais le cogne Vasseur, qui a fait avoir de la peine a
Doublet?

—Je I’ai vu comme je te vois.

A cette réponse, Marcassin poussa un sourd rugissement de
joie; ses deux poings monstrueux se crisperent et il articula



avec un accent de férocité indicible:
—Je lui reglerai son compte.

—Bast! bast! la ou nous devons aller, nous ne le
retrouverons plus. Au pays des chouans, le champ nous sera
libre, a moi et aux compagnons qui vont me suivre... car, du
fond de ma cachette chez Buchard, j'ai reformé une bande
avec ceux des miens qui ont échappé a ce Vasseur maudit...
La-bas, nous opérerons a l'aise.

A cet avenir heureux que se promettait le Beau-Francois, le
Marcassin haussa les épaules et répéta encore:

—Mauvais depuis la guerre finie, tous ces pays-la.
Mais le Beau-Francois n’avait pas le découragement facile.

—N’ayant plus Vasseur aux trousses, on saura encore y
trouver a frire, dit-il en riant.

Le Chauffeur chantait si bien d’avance victoire, il voyait tant
en beau ces nouvelles contrées gu'il allait exploiter, que le
Marcassin, qui avait pourtant le rire solidement attaché, fit
entendre une sorte de gargouillarde railleuse. Puis, tout
sechement:

—Nigaud! lacha-t-il.

—Parce que? fit Francois prenant la mouche.

—Parce que tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez.
—Et qu’y a-t-il donc plus loin que le bout de mon nez?

—Il y a mieux que Vasseur et ses gendarmes.

—Quoi donc?



—Il y a le ministre de la police Fouché et ses agents... Des
gendarmes, ¢a se reconnait... mais des espions, il faut plus
malin que toi pour les deviner.

Nier au Beau-Francois sa supériorité, c’était le piquer au vif.

—Un malin comme toi peut-étre? gouailla-t-il d’'un ton qui
trahissait une colére naissante.

—Oh! moi, fit tranquillement le Marcassin, je n'y mets pas
tant de prétention... Un individu vient regarder d'un peu
trop pres dans ma marmite; je ne me demande point si c’est
un mouchard ou non... je lui plante mon couteau dans le
dos.

Cependant Léocadie, autrement la Saute, que le Beau-
Francois croyait avoir claguemurée dans la cave dont il
ignorait les aitres, en était sortie par lI'issue du cellier et, du
c6té de la cour, elle était rentrée, ses chaussures a la main,
dans la cuisine.

Immobile, I'oreille tendue, préte a s’enfuir au premier
mouvement des causeurs, elle écoutait, pres de la porte de
la cuisine sur la salle, restée ouverte.

En entendant le Marcassin parler de son couteau planté
dans le dos de ceux qui avaient allongé vers lui un nez trop
curieux, le Beau-Francois, comme s’il se ft agi d’'une bonne
farce, avait éclaté d’un lourd rire grossier. Quand sa gaieté
se fut apaisée, il prononca mogueusement:

—Ca en revient a ce que je disais.
—Qu’est-ce que tu disais?

—QUu’il n'y a pas a s’inquiéter de ces mouchards que nous a
expédiés le ministre de la police. Tout finauds qu’on les



vante, ils sont trop bétes... Témoin ceux qui sont venus te
tendre stupidement le dos.

Le Marcassin ne possédait pas I’'assurance de son
compagnon, car il secoua la téte en disant:

—Ceux-la étaient des trop pressés qui ont voulu faire du
zele... Restent les autres.

—L’exemple a effrayé les autres.

—Non. Dis plutét qu'’il les a rendus prudents; voila tout.
Dans les cing départements ou le ministre de la police a
semé sa mauvaise graine, les espions, crois-moi... je le
sens... nous préparent lentement un coup de filet. Ou sont-
iIs? Quel métier apparent exercent-ils? Quelle peau ont-ils
prise? Je I'ignore. Ce roulier que tu rencontres en est peut-
étre un. Ce berger, ce valet de ferme, ce mendiant, que tu
vois en plaine, peuvent étre des mouches... Tiens! qui sait si
le maitre de I'auberge ou nous sommes n’est pas de ces
gens-la?

A cette supposition que le Saucisson-a-Pattes était un des
habiles policiers, le Beau-Francois se tordit d'un fou rire qui
le fit bégayer:

—Lui! On voit bien que tu n’as pas vu ce monstrueux animal
dont la bétise est devenue proverbiale.

La Saute, aux écoutes, dut se confesser cette vérité sur son
mari.

—Le fait est qu’il est par trop idiot, mon homme, pensa-t-
elle. Puis, cela reconnu, elle ajouta comme corollaire a sa
pensée que, s'il e(t été moins idiot, il ne I'edt pas épousée,
gu’elle ne le menerait pas par le bout du nez, qu’elle
n’'aurait pas, seule, la clef de la caisse, etc., etc.



Cependant, Francois avait poursuivi:

—Non seulement nous n’avons rien a craindre de cet
imbécile, mais son auberge est a nous, car il a épousé la
Saute, une ancienne de ma bande, qui a tout intérét a me
ménager. Son passé est si chargé qu’elle sait qu’a la
moindre trahison a mon égard, je lui ferais couper le cou en
ma compagnie.

En entendant ces paroles, Léocadie se passa
instinctivement une main autour du cou.

—C’est vrai! s'avoua-t-elle, secouée par un frissonnement
de peur.

Tout a sa pensée sur les émissaires de la police, le
Marcassin reprit de sa voix caverneuse:

—IIs sont invisibles, ces mouchards de malheur! mais ils
agissent. La décade derniéere, il est parti de Nantes une
diligence qui portait, en groups d’argent, la recette de cette
ville, gu’on dirigeait sur Paris par Chateaubriant et Laval.
Nos gars, prévenus de |I'aubaine, ont été I'attendre dans les
environs de Cossé.

—Et ils ont récolté les écus du gouvernement? interrompit le
Beau-Francois.

Marcassin haussa les épaules et en émiettant ses mots:

—Ils ont récolté des balles de plomb qui en ont laissé une
dizaine sur la route, dit-il.

Alors, frappant de son énorme poing sur la table, il gronda
furieusement:



—Tous les voyageurs étaient des gendarmes déguisés! A six
lieues de I’'embuscade, ils avaient fait descendre les vrais
voyageurs pour prendre leurs places... Qui donc avait pu les
prévenir de |I'endroit précis de I'attaque, si ce n’est un de
ces damnés policiers inconnus qui nous glissent entre les
doigts?

Et le faux chouan répéta son antienne:

—Mauvais depuis la guerre finie, ces pays-la!

Apres quoi, branlant la téte, et d’un ton plus lugubre encore:
—Ca finira mal! ca finira mal! annonca-t-il.

Ensuite, sa férocité s’éveillant a cette perspective d’avenir,
il grogna avec une sorte de satisfaction cruelle:

—Oui, mais jusque-la, je connais un marcassin qui aura
décousu pas mal de gendarmes, mouchards et autres
trouble-fétes!

Alors il se leva brusquement de table.
—Adieu! dit-il d’'un ton bref.

—Déja! fit le Beau-Francois, abasourdi par cette séparation
brusque et inattendue.

—Je suis venu a ton rendez-vous pour entendre la
commission que Doublet t'avait donnée pour moi. A présent
gue je la connais, je vais |I'exécuter.

—Mais, objecta Francois, je comptais sur toi pour me guider
en basse Loire.

—Impossible! il me faut remonter vers Chartres. Affaire de
trois jours, apres quoi je reviendrai sur mes pas... Viens



avec moi.

—A Chartres! répéta vivement le Chauffeur. Oh! que nenni!
la nugue me démange trop dans cet endroit-la.

—Alors, attends mon retour, je te reprendrai au passage.
Reste ici. Dans trois jours, tu me verras arriver.

Le Beau-Francois parut d’abord se décider a demeurer a la
Biche-Blanche. Puis, apres réflexion:

—Non, dit-il, j"aime mieux attendre dans ma cachette de
I"auberge de Buchard... J'ai a lui donner encore des ordres
pour le reste de ma bande, qui doit venir me rejoindre en
Loire.

A son tour, il se leva.

—C’est dit, fit-il, je vais retourner avec toi a I'auberge de
Buchard ou tu me déposeras jusqu’a ton retour.

—Convenu! dit le Marcassin.

Un peu avant ces dernieres paroles, Léocadie avait
vivement quitté son poste.

—Je n'ai que juste le temps de regagner la cave, se dit-elle.
Apres avoir consenti, le Marcassin était devenu songeur.

—A quoi penses-tu? demanda Francois en le voyant fixé sur
place.

—A un avis que j'ai a te donner, garcon, débita lentement le
Marcassin en regardant le Chauffeur de ses yeux durs. Tu as
beau étre grand, bien fort, bien bravache, je ne te conseille
pas, quand je te reprendrai au retour, chez Buchard, de
t'occuper de ce que je ramenerai dans ma voiture.



—Es-tu béte de me menacer, railla le Beau-Francois avec un
sourire de bravade.

—Je ne menace pas, je conseille, répliqua le faux chouan.

Puis, de son pas lourd, il gagna la sortie sur la route en
disant:

—En route!

—Laisse-moi au moins le temps de faire mes adieux, riposta
le Chauffeur.

Il alla soulever la trappe de la cave. Tout au bas de
I’escalier, assise sur la derniere marche, se tenait Léocadie
qui, sitot la trappe ouverte, geignit de sa voix pleureuse:

—Ah! que c’est vilain, Francois, de me laisser mourir de
peur dans ce trou noir.

—Viens ici, la Saute! commanda I'ex-amant de sa voix
breve.

Et quand elle fut remontée dans la salle:

—Tu m’as dit, reprit-il, que tu pensais si bien a moi qu’en
apprenant mon évasion, tu avais commencé a mettre de
I"argent de c6té pour me venir en aide, si je m’adressais a
toi.

—Je I'ai dit et je le répete, affirma la Saute avec un sourire
sur les levres qui, s'il n'était pas sincere, n’en était pas
moins charmant.

—Eh bien! ma fille, voici I'heure de joindre le geste aux
paroles. Va me chercher cet argent.



Elle devait avoir un passé sinistre, cette chere Léocadie,
passé qui, comme |'avait dit le Chauffeur, lui donnait tous
droits a la guillotine s’il lui plaisait a lui, en parlant, gu’elle
e(t le cou coupé en sa compagnie. Elle avait donc
pleinement raison de filer doux avec celui qui pouvait lui
procurer un passe-temps aussi désagréable. De la vint
I’'empressement joyeux qu’elle mit a s’écrier:

—]Je cours le prendre.

Et elle gravit rapidement I'escalier qui conduisait au premier
étage.

A ce moment, au dehors, se fit entendre la voix du
Marcassin qui disait:

—Arrive donc! Voici, la-bas, sur la route, une voiture qui se
dirige de ce c6té. Mieux vaut ne pas |'attendre.

En méme temps reparaissait la Saute qui, pale, tremblante,
effarée, redescendit en bégayant:

—Rien! plus rien! mon argent a disparu!
Croyant a une ruse, le Beau-Francois fut pris de rage bleue.

—Ton argent, ou je t'étrangle! grinca-t-il s'"avancant vers elle
les deux mains tendues.

Mais, a mi-chemin, il fut ceinturé par le Marcassin qui, avec
sa force extraordinaire, I’entraina en répétant:

—Viens! viens donc! L'autre voiture approche. Il est inutile
qu’on nous voie partir ensemble.

—AuU revoir, la Saute! cria la voix menacante de Francois,
monté en voiture.



Comme le chariot recouvert du faux chouan disparaissait au
loin, I'autre voiture s’arrétait devant la Biche-Blanche.

C’était le Saucisson-a-Pattes qui revenait du marché du
Mans.

Entre le départ d’'une voiture et I'arrivée de I'autre,
gquelgues minutes s’étaient écoulées qui avaient permis a
Léocadie de se remettre de la double émotion causée par la
disparition de son argent et les menaces du Beau-Francois.

—Est-ce lui qui m’a volé mon magot? se demanda-t-elle en
regardant son époux qui, avec des Hein! et des Ouf!
descendait péniblement sa massive personne de la carriole.

Quand, enfin, il sentit le sol ferme sous ses pieds, le
Saucisson-a-Pattes, avec un sourire niais, geignit d’un ton
désolé:

—Ah! mon doux ange, si tu savais comme je tombe de soif!
J'ai la langue en bois depuis deux heures.

—Tu n’as donc pas bu au Mans?
A cette question, le gros homme ouvrit des yeux étonnés.

—Bu? répéta-t-il, et avec quoi?... puisque tu ne me laisses
jamais un sol... Pas méme pour payer les fournisseurs.

Ensuite, faisant sa bouche en coeur, il lacha de sa voix
mignarde:

—Oui, pas un sol. Grosse jalouse!!!... qui crains que j'offre
quelques fleurs aux dames.

Paroles, ton, visage, sourire, tout trahissait une si profonde
stupidité, que Léocadie murmura:



—Non, ce n’est pas ce coco-la qui m’a chipé mes
économies... La preuve en plus est qu’il n’a pas méme eu
de quoi se payer a boire en ville.

Cependant, le mari s’était tourné vers sa carriole, fermée de
rideaux en cuir, et avait crié.

—Eh! la Victoire, est-ce que tu dors la dedans?... Allons,
descends, ma fille.

Et il revint a sa femme en disant:

—Je te ramene une nouvelle servante en remplacement de
Perpétue, qui nous a quittés si brusquement hier.

Comme sa femme examinait la servante a sa descente de
voiture, le Saucisson-a-Pattes se rengorgea d’un air fat avec
un sourire railleur.

—Tenez! tenez! fit-il, voyez un peu de quelle facon elle la
reluque avec ses yeux inquiets. Ne crains rien. Je I'ai choisie
laide au possible, vilaine jalouse!

—Dame! quand on a un bel homme, on tient a le garder
pour soi! modula gentiment Léocadie avec un regard
languissamment amoureux.

—Ah! a propos de Perpétue! fit tout a coup le mari. Je sais
pourquoi elle a quitté notre service sans crier gare... ll y
avait de I'amour sous jeu... Je I'ai apercue au Mans, comme
elle traversait la place. Elle était mise! oh! mais mise!... Faut
croire qu’elle a eu affaire a un amant généreux.

—C’est cette gueuse qui m’'a volée, pensa aussitot
Léocadie.



Laissant la nouvelle servante retirer les provisions de la
voiture, le Saucisson-a-Pattes était entré dans I'auberge.

—OQuf! dit-il, je vais lamper avec plaisir un joli pot de vin! Ma
langue se fend de sécheresse.

Ce disant, il avait parcouru du regard la grande salle.

—II n’est donc plus la, le beau gars auquel j'ai servi a boire
avant mon départ? demanda-t-il a sa femme, entrée
derriere lui. J’aurais volontiers trinqué avec ce superbe
gargon.

Et, faisant la roue, I'énorme idiot ajouta d’'un ton convaincu:
—Qui se ressemble s’assemble!

Léocadie, a cette absurdité, eut un sourire que le mari
interpréta a sa facon:

—Oh! fit-il, je sais pourquoi tu ris... et je suis completement
de ton avis... A choisir entre le beau gars et moi, je me
préférerais de beaucoup.

—Va donc mettre tes fourneaux en train, tu te gratteras plus
tard, ordonna moqueusement Léocadie, en songeant au
diner commandé par les bateliers qui allaient baptiser leur
bateau neuf.

Deux heures plus tard la Biche-Blanche résonnait des cris et
des chants des cing hommes de I’équipage du bateau,
qu’on voyait de I'autre facade de I'auberge, amarré au bord
de la Sarthe. Construit en amont de la riviere, ce bateau
allait, par la Sarthe et la Mayenne, faire son premier voyage
en Loire, jusqu’a Nantes.



Les cing bateliers étaient gens consciencieux qui voulaient,
guittes a y mettre le temps nécessaire, que leur bateau flt
sérieusement baptisé. lls y employerent deux jours, pendant
lesquels se forma en méme temps, a la Biche-Blanche, un
convoi de rouliers qui gagnaient Saint-Malo, par Laval et
Fougeres. Ce fut une ripaille monstre qui tint le Saucisson-a-
Pattes presque perpétuellement devant ses casseroles.

A ces intrépides fricoteurs arrivérent, le second jour, se
méler deux rouliers qui, eux, descendaient de Chartres.

—Il va y avoir, aujourd’hui, a Chartres, vingt-trois personnes
qui passeront un fichu quart d’heure, annonca un de ces
deux derniers arrivés.

Alors, il conta qu’a son passage par la ville, on parlait, pour
le jeudi, a midi, de I'exécution des vingt-trois condamnés de
la bande d’Orgeres.

Sur ce, chacun dit son mot, tant et si haut, que le Saucisson-
a-Pattes, qui entendait au fond de sa cuisine, abandonna
ses fourneaux pour venir souffler a I'oreille de chacun, d’'une
voix effrayée, sa fameuse recommandation:

—Mais taisez-vous donc, devant ma femme! Si elle allait me
donner un enfant sans téte!!!

Comme, inévitablement, il devait se trouver la un farceur
qui, déja, avait fait poser le grotesque crétin, il ne manquait
pas de demander:

—Tu n’as donc pas été a Cormieres, citoyen?

—Non... quoi faire?

—En pelerinage... Il y a une pierre ou vont s’asseoir tous les
papas, apres avoir donné leur offrande au capucin.



—Et quand on s’est assis?

—On obtient des fils, non seulement exemptés des
moindres difformités, mais si solidement batis que, pendant
toute leur existence, ils pissent a plus de six pieds devant
eux!

Car ce pelerinage, aujourd’hui oublié, existait encore en
1800, épogue de notre récit. Pendant plus d’'un demi-siecle,
les peres crédules allerent s’asseoir sur la pierre pour
assurer a leurs rejetons la santé qui devait s’affirmer par
une telle puissance de jet.

Pendant qu’il est question de ce pelerinage, autant dire tout
de suite ce qui le discrédita. Une belle nuit, un plaisant
sceptique alla, non pas s’asseoir, mais s'accroupir sur la
pierre. Bien que le genre de dépbt qu’il y laissa passe pour
porter bonheur, aucun évéque n’ayant voulu venir, en
grande pompe, purifier, par ses prieres au Tres-Haut, la
pierre profanée, elle passa pour avoir perdu toute sa vertu
(historique).

On comprend gue sur la bétise profonde de I'aubergiste de
la Biche-Blanche, le pelerinage de Cormieres devait faire
une impression sérieuse.

—Tu en es certain? demanda-t-il au conseilleur.

—J’ai connu Gorget, dont le pere avait été, jadis, s'asseoir.
Non seulement il avait sa téte, mais encore, a soixante ans
passés, il arrosait ses fleurs a plus de huit pieds de distance.

—Huit?... Tu disais d’abord six, citoyen.

—Oui, mais le pere de Gorget était resté assis plus d'une
heure.



—Moi, je resterai assis toute une nuit... Je tiens trop a ce
que mon fils ait une téte.

—Et le reste?

—Oh! le reste! dit dédaigneusement le Saucisson-a-Pattes
avec une moue témoignant qu'’il faisait bon marché de
I"autre particularité.

—Alors, citoyen, si tu n’as pas la foi compléte, il est inutile
d’aller a Cormieres, débita séverement le conseilleur.

—Va donc pour le reste! s'écria I'aubergiste avec
empressement.

Le lendemain, sur les midi, I'auberge était vide de tous
buveurs. Le convoi de rouliers était parti a I'aube. Les
bateliers étaient remontés a bord et devaient démarrer dans
quelques heures.

Alors le Saucisson-a-Pattes s’approcha de la Saute, que la
menace d’'adieu du Beau-Francois rendait réveuse.

—Sais-tu, poule chérie, ce que tu devrais faire, si tu étais
gentille pour ton adoré mignon d’époux?

—Quoi?

—Me permettre d’aller a Cormieres.
—Pour?

Le gros homme prit un air mystérieux.
—]Je te le dirai plus tard, dit-il.

Accorder la permission, c’'était, en somme pour Léocadie,
étre débarrassée de son abruti pendant deux ou trois jours.



—Va donc a Cormieres, accorda-t-elle. Pourquoi ne partirais-
tu pas par le bateau qui va descendre la Sarthe? On te
débarquerait pas loin de ce village.

—Tiens! c’est une idée!

Et, aussitot, pour prévenir le patron du bateau qu'il
monterait a bord au départ, le Saucisson-a-Pattes se dirigea
vers la riviere en murmurant avec un frisson de joie:

—Il aura une téte!!! Et il arrosera une fleur a huit pieds de
distance!

VI

Oui, elle était réveuse, cette bonne Léocadie, autrement
dite la Saute! Et elle avait grave motif de réver, car elle
croyait encore entendre retentir la voix furieuse et
menacante du Beau-Francois, il y avait trois jours, quand il
était parti. Un petit frisson lui courait dans le dos au
souvenir de son ex-amant, qu’elle revoyait s’avancant vers
elle pour I’étrangler. Sans I'autre, le Marcassin, qui avait
entrainé le furibond, elle allait y passer!

—II n’a pas voulu croire que j'ai été volée de mon argent, se
disait-elle.

Et pourtant, c’'était la vérité. Douze cents beaux écus,
gu’elle avait cachés en un creux ménagé dans une des
pannes de la charpente de toiture du grenier, lui avaient été
dérobés.

Par qui?—Avec son mari et elle, le personnel de la maison
consistait en une servante et un valet d’écurie.

Pas un instant, Léocadie n’avait pu soupconner son mari,
trop stupide d’abord et, ensuite, beaucoup trop géné et



alourdi par son énorme embonpoint pour avoir pu, avec sa
|égereté d’hippopotame, se risquer sur la mince échelle qui
conduisait au grenier.

Le valet d’écurie, qu’elle avait trouvé déja en place a
I"auberge, quand elle y était venue apres son mariage, et
gui répondait au nom de Pancrace, était un homme d’une
guarantaine d’années, solide et souple, mais une sorte
d’abruti qui, en dehors des chevaux qu’il aimait, n"avait
d’autre go(t que celui de la péche. Chargé d’alimenter la
Biche-Blanche de poissons, Pancrace, monté sur le bateau
de I'auberge et son filet en main, passait sur la Sarthe le
temps que lui laissait les chevaux des voyageurs. Pas
buveur, d’'une taciturnité remarquable, d’une patience
extraordinaire, Pancrace était la béte noire du Saucisson-a-
Pattes qui, par cela méme que le valet ne lui répondait pas,
était heureux de faire acte d’autorité avec cet étre aussi
inoffensif que muet.

Donc Pancrace n’était pas le voleur. Restait encore a
accuser la servante ou, pour mieux dire, I'ancienne
servante, la Perpétue, celle que, apres son départ de la
maison, le Saucisson-a-Pattes avait rencontrée si bien
nippée dans les rues du Mans.

—C’est cette fripouille qui a fait le coup. Ce qu’elle avait sur
le dos a été acheté avec mes écus volés, pensait Léocadie.

En plus que la servante partie était jeune, gentille et
gracieuse, qualités qui avaient rendu la maitresse
hargneuse a son égard pendant qu’elle avait servi a la
Biche-Blanche, elle était devenue, depuis trois jours que le
vol avait été découvert, I'objet de la rancune haineuse de la
Saute.



—Son vol a failli me faire tuer par Francois quand il a vu
gu'il fallait se brosser le ventre de mes écus... Oh! que je la
rencontre jamais, la Tarpiaude; elle me paiera la peur que,
grace a elle, m’a donnée cette brute furieuse, grincait-elle
avec une rage sourde qui concernait a la fois Perpétue et le
Beau-Francois.

Et, de fait, cette peur de Léocadie durait encore. Le
mouvement et le train qui s’étaient faits pendant les trois
jours que I'auberge avait été pleine ne I'avaient pas, par
moments, empéché de frémir a la pensée que le Beau-
Francois avait promis de revenir bientét.

Telles étaient donc les méditations sombres de la Saute,
restée dans la grande salle, pendant que son mari était allé
demander au patron du bateau /a Juliette de le prendre a
son bord pour lui faire descendre la Sarthe jusqu’aux
environs du fameux pelerinage de Cormiéeres.

Un bruit sur la route tira Léocadie de sa réverie noire et la fit
courir sur le seuil de |la porte pour recevoir les voyageurs
qu’elle supposait lui arriver.

—Oh! le Beau-Francois! murmura-t-elle en reculant
épouvantée.

Elle venait de voir, s’avancant vers I'auberge, cette méme
voiture vendéenne dans laquelle, trois jours auparavant,
était parti son ex-amant.

Cette fois, au lieu de I'ouverture qu’elle laissait sur le
devant, la bache, soigneusement tendue sur ses cerceaux,
fermait la voiture de tous les cotés.

Le bidet d’attelage, solide béte qui pourtant ne payait pas
de mine, marchait entre deux cavaliers qui, sur son pas,
réglaient celui de leurs montures.



Ces deux cavaliers étaient le Marcassin et le Beau-Francois.

lls arrivaient, sans se douter qu’a leur sortie au point du
jour, de la maison des Buchard, ils avaient été signalés par
Fichet au lieutenant Vasseur.

Fidele a sa parole, le Marcassin était venu reprendre
Francois a I'auberge des Buchard, ou le chef-Chauffeur avait
attendu son retour de cette expédition secrete que le faux
chouan avait a pousser plus loin que Chartres.

Vers la fin de la nuit, le Marcassin était arrivé chez les
Buchard, donnant I'ordre qu’on éveillat le Chauffeur. Le
temps bien juste de faire manger I'avoine a son bidet, et
Marcassin voulait se remettre en route.

Pendant qu’on rentrait, sans dételer la béte, la voiture dans
la cour pour qu’elle échappat aux yeux de tout curieux que
le hasard ferait passer a cette heure nocturne sur la route,
le Beau-Francois avait eu le temps d'étre sur pied.

Seulement, lui qui s'attendait a voyager en voiture, avait
été surpris quand le Marcassin, en lui montrant deux
chevaux attachés derriere la voiture hermétiquement
couverte de sa bache, lui avait dit:

—Nous allons a cheval, compagnon.

Et, sitét les deux hommes en selle, on avait repris le
voyage. La route s’était poursuivie lentement, presque sans
parler, car la conversation s’était bornée a un échange de
courtes phrases.

—Ou arrétons-nous? avait demandé le Beau-Francois.

—La ou je suis venu te trouver il y a trois jours... a la Biche-
Blanche.



Ce lieu faisait I'affaire du Beau-Francois; mais, dans le but
de sonder les projets du faux chouan, il avait objecté avec
surprise:

—Pourqguoi ne pas pousser jusqu’au Mans qui n’est qu’a une
petite lieue de la Biche-Blanche?

—Parce que, au Mans, ou ton signalement doit t'avoir
précédé, je ne me soucie pas d’étre trouvé en ta
compagnie, avait répondu sechement le Marcassin.

Si terrible que f(t le faux chouan, le Beau-Francois, outre
qu’il était un véritable hercule, était trop brave pour reculer
devant une lutte. S'il refoulait la colere que faisait naitre en
lui le ton de supériorité que prenait le Marcassin a son
égard, c’était qu’il savait combien ce sauvage compagnon
devait lui étre utile dans les nouveaux pays qu’il allait
exploiter.

Et puis, un autre motif le rendait muet. Depuis le départ de
la maison des Buchard, sa curiosité lui avait fait vingt fois
déja se demander ce que contenait la voiture si bien
fermée. Que pouvait le Marcassin étre allé chercher plus loin
que Chartres?

En sa mémoire revenait la recommandation faite par le faux
chouan lorsqu’il lui avait dit: «J’ai un avis a te donner,
garcon. Tu as beau étre bien grand, bien fort, bien bravache,
je ne te conseille pas, quand je te prendrai au retour chez
les Buchard, de t’'occuper de ce que je ramenerai dans ma
voiture.»

Le Beau-Francois dédaignait la menace voilée sous ces
paroles, mais a quoi bon contenter sa curiosité de vive
force, quand, avec un peu de patience, il devait tout
naturellement, et sans le moindre danger, biento6t la
satisfaire.



—II faudra bien que je le sache quand nous arriverons a la
Biche-Blanche, finit-il par se dire.

Léocadie avait donc tort de s’épouvanter du retour du Beau-
Francois, lorsque, du seuil de son auberge, elle voyait
s’avancer voitures et cavaliers. Momentanément du moins,
elle n’avait rien a craindre des rancunes de son ancien
amant, car le beau gars avait autre martel en téte.

La preuve en fut que I’ex-Chauffeur, quand il eut mis pied a
terre et donné la bride de son cheval a Pancrace, le valet
d’écurie, accouru pour prendre les montures, marcha droit a
Léocadie. En le voyant arriver, elle recula de quelques pas
dans la grande salle pour que Pancrace ne p(t entendre ce
que Francois allait lui dire.

—Eh bien, la Saute, as-tu retrouvé ton argent? demanda-t-il
en souriant et d’'une voix qui n'avait aucune intonation
hostile.

Avant que la Saute f(t revenue de la surprise causée par ce
changement d’humeur, le Beau-Francois reprit du méme ton
bon enfant:

—Allons, ma fille, n’aie plus peur. Je te tiens quitte de ces
écus, mais a la condition que voici...

Il allait continuer quand, soudain, il se retourna au contact
d’une main qui se posait lourdement sur son épaule. C'était
celle du Marcassin qui, tout tranquille, débita de sa voix
rauque:

—Veux-tu me faire un vrai plaisir, mon brave garcon?

Puis, immédiatement, avant toute réponse, il s'adressa a la
Saute:



—D’abord, toi, la belle, va ouvrir la trappe de la cave,
commanda-t-il.

Et quand Léocadie eut obéi, le Marcassin, en montrant
I'ouverture béante, dit a Francois:

—Pendant dix minutes, va donc chercher dans la cave si j'y
suis.

C’était net, clair, précis. Le Marcassin avait besoin de se
débarrasser de la présence du Beau-Francois pour pouvoir
faire sortir de la voiture son mystérieux contenu. Avec un
adversaire tel que I'était le chef redoutable de I'ancienne
bande d’'Orgeres, un autre y et regardé a deux fois avant
de lacher son audacieuse injonction aux gens d’aller voir
dans la cave s’il y était. Lui, le faux chouan, s’y prenait
carrément, sans la plus mince hésitation, presque en
bonhomme persuadé qu’on sera tout heureux de lui obéir.

A cette sorte d’ordre, le Beau-Francois s'était dressé de
toute la hauteur de sa taille gigantesque, la raillerie aux
levres, toisant d'un regard de mépris cet imprudent qui lui
allait tout au plus au menton.

—Au nom de quoi parles-tu ainsi, compere? demanda-t-il en
gouaillant.

—Au nom d’une de tes pattes que tu pourrais bien te faire
casser, si tu ne te décides pas a descendre dans la cave de
bonne volonté, répondit simplement le Marcassin, sans que
sa voix montat d’un ton.

—Vas-en chercher encore deux comme toi, lacha le colosse
en éclatant de rire.

Mais ce rire ne s'était pas éteint que le Beau-Francois se
sentait enserré comme dans un cercle de fer qui lui plaquait



les bras au corps, et soulevé de terre en méme temps que,
d’une voix bien calme, le Marcassin lui disait:

—Gare a tes pattes en tombant, mon garcon.

Et, emportant son fardeau au-dessus de la trappe ouverte,
le faux chouan laissa tomber Francois dans le trou béant.

Apres avoir rabaissé et verrouillé la trappe, il se retourna
vers la Saute abasourdie par cette preuve de vigueur
extraordinaire:

—Ta cave n’a pas d’autre sortie? demanda-t-il.

Répondre que oui, c'était, pour Léocadie, donner a
soupconner au Marcassin que, trois jours auparavant,
lorsqu’elle avait été enfermée aussi dans la cave, elle s’en
était échappée pour venir écouter.

—Non, dit-elle sans hésiter.

Le Marcassin n’était pas de ceux qui s'épuisent en
mievreries de langage avec le beau sexe. Il parlait peu, mais
il savait se faire comprendre des dames. La Saute n’eut pas
besoin de le faire répéter quand il lui eut dit:

—Je te préviens, la gueuse, que je te tordrai le cou si tu
ouvres la trappe a Francois sans ma permission.

Sur cette recommandation, il partit, se dirigeant vers la
voiture de son pas lourd et calme, suivi par le regard,
presque reconnaissant, de Léocadie qui murmurait:

—II a du bon, cet ours-la... surtout s’il a la main assez
heureuse pour tuer son homme du coup.



Cette supposition était d’autant plus admissible que le
grand gars, apres sa chute dans la cave, n'avait poussé ni
cri ni gémissement.

Le Beau-Francois avait eu une excellente raison pour n’avoir
ni crié ni gémi, car il avait été étourdi sur le coup. Mais,
bientét, il avait repris connaissance et, au souvenir de
I’affront recu, sa premiere pensée avait été de se venger de
celui dont la force le faisait son maitre.

—C’est du bien de sa grand’'mere, ca lui reviendra! avait-il
grondé furieusement.

Alors, il avait voulu sortir de la cave, en soulevant la trappe,
dont la résistance lui avait appris que les verrous étaient
POUSSES.

—Si le Marcassin allait filer pendant que je suis enfermé! se
dit-il, pris d’un redoublement de rage, en songeant que son
ennemi pouvait lui échapper.

A nouveau, il tenta de soulever la trappe.

Comme il s’épuisait en efforts inutiles, un faible bruit se fit
entendre dans I'obscurité de la cave.

—Quelqgu’un était-il descendu ici avant moi? se demanda-t-il
en prétant 'oreille.

Une voix prudente prononca bien bas:

—C’est moi, la Saute. Je viens te délivrer... Donne-moi la
main, laisse-toi guider.

C’était, en effet, Léocadie. En forte ménageuse de la chevre
et du chou, la digne créature s’était dit que, par cela méme
gqu’un dogue a été rossé par un puissant molosse, il n’en est



que plus ardent a mordre les autres chiens moins vigoureux
que lui. Donc, elle avait a craindre que, tét ou tard, le Beau-
Francois la rendit responsable d’une défaite dont elle avait
eu le tort d’étre témoin. En vertu de ce raisonnement, qui
ne manquait pas de justesse, elle avait pénétré dans la cave
par la porte du cellier et, dans I'ombre, elle était arrivée au
pied de I'escalier en haut duquel son ancien amant tentait
de soulever la trappe.

Elle savait le colosse difficile a contenter. Il était homme a
ne pas lui tenir compte de I'avoir délivré, en arguant qu’elle
I"avait fait bien tard. Aussi s’empressa-t-elle de prévenir
cette ingratitude en ajoutant:

—Il m’a été impossible de venir plus tét. L'ours me
surveillait tout en s’occupant de sa voiture.

—Oh! oh! fit joyeusement le Beau-Francois, qui descendit a
la hate I'escalier pour venir prendre la main de la Saute,
qu’il serra fortement dans la sienne comme s’il craignait de
laisser s’enfuir celle qui allait enfin satisfaire sa curiosité.

—Tu I’as vu s’occuper de sa voiture? répéta-t-il.

—Je I'ai vu, tant et si bien, que je sais ce qu’elle contenait,
cette voiture soigneusement bachée, appuya Léocadie en
riant.

—Quoi donc?
—D’abord une vieille femme, a tournure de servante.

—Que faisait-elle la dedans? Du diable si je me serais douté
que c'était une vieille femme que le Marcassin cachait si
soignheusement.



—Attends donc la suite; la duegne n’était pas seule. Apres
elle, est venue une jeune fille.

—]Jolie? demanda vivement Francois.
—]Jolie, gracieuse, charmante.

Et, en trainant ses mots, la Saute, qui savait faire vibrer une
des cordes sensibles du beau gars, débita un peu
railleusement:

—Oh! oui, jolie! un de ces morceaux de roi qui ne sont pas
pour ton bec.

La pigGre fut sensible a I'amour-propre du Beau-Francois qui
se posait en bourreau des coeurs.

—Pas pour mon bec, pas pour mon bec, répéta-t-il avec un
rire de fatuité. Pourtant, si je le voulais bien.

—Alors je te conseille de ne pas vouloir, débita Léocadie
avec intention.

—Parce que? fit Francois sechement.

—D’abord parce gu’il y a gros a parier que la fille ne
voudrait pas de toi... et ensuite...

Elle mit une petite pause avant d’achever sa phrase, puis
avec hésitation:

—Et, ensuite... tu devines bien pourquoi?
—Non. Dis.

—Parce que la jeune fille est sous la protection de I'ours et,
tu le sais, il en cuit d’avoir affaire a cet animal féroce.



Le «tu le sais» n'avait I’air de rien, mais il heurta
douloureusement la vanité du Chauffeur qui gronda:

—Sois tranquille. Je me vengerai de lui avant peu.

Il faut rendre justice a la Saute. Elle savait jouer a ravir du
Beau-Francois. En descendant dans la cave, elle s’'était dit:

—Puisque la guillotine ne m’a pas débarrassée de cette
grande brute, il faut le mettre sérieusement aux prises avec
le Marcassin qui m’en délivrera.

On le voit, elle agissait en conséquence.

Sans doute qu’en pensant a sa vengeance, le Beau-Francois
avait trouvé le moyen de la rendre plus complete, car il
reprit:

—Tu dis que le Marcassin parait tenir a cette jeune fille?

—Comme a la prunelle de ses yeux; il la choie au possible.
Pour elle, I'ours se fait mouton.

—Bien! bien! lacha le Chauffeur en riant.

Jugeant que le Beau-Francois n’était pas encore assez
monté, la Saute pesa sur la chantrelle en s’écriant d'une
voix effrayée:

—Francois! Francois! je devine ton projet a I'égard de cette
jeune fille. Je t’en supplie, renonces-y. Songe au Marcassin
qui te tuerait.

—Ah ca! ma fille, tu oublies donc que je suis le Beau-
Francois? débita le Chauffeur d’'une voix vibrant de tout
I’orgueil de sa réputation sinistre.



Certes, il était bien amorcé. La Saute pouvait le lacher
contre le Marcassin. Néanmoins, elle pensa que deux motifs
vaudraient mieux qu’un pour le mettre aux prises avec
I’ennemi.

Aussi, d'un ton qui préchait la prudence:

—Je sais bien que tu es brave, dit-elle. N'empéche que moi,
a ta place, il est une chose que je préférerais de beaucoup a
la jeune fille.

—Quoi donc?

—Ce que le Marcassin a retiré de la voiture apres que les
femmes en ont été descendues.

—Qu’était-ce? fit le colosse étonné.

—Un énorme pot en gres... un de ces pots ou se conservent
les salaisons.

A ce «pot de salaisons», que la Saute lui proposait comme
compensation, le Beau-Francois partit d’'un franc éclat de
rire et riposta:

—Non. Grand merci! je n'aime pas la viande salée.
Ensuite, reparlant de la jeune fille:
—Je lui préfere la chair fraiche.

—Heu! heu! il y a pot et pot, avanca gouailleusement la
Saute.

—Ce qui veut dire?

—Que le pot du Marcassin, a défaut de salaison, contient
quelque chose qui est du go(t de pas mal de monde.



—Quoi donc?

—De I'or. Quand le sauvage le portait, le pied lui a buté sur
le seuil de la maison; alors j'ai entendu certain bruissement
qui a trahi le contenu.

—Oh! oh! lacha Francois, devenu subitement moins
dédaigneux.

—Et il doit y avoir une jolie somme si le pot est plein, car il
est d'une belle taille, insista Léocadie.

Le Chauffeur aimait I’or. Depuis son évasion, le besoin de se
cacher I’avait amené a une profonde détresse. Tous ses
appétits se réveillerent ardents a la pensée de cet or, qui lui
permettrait de leur donner satisfaction.

—Ou le Marcassin a-t-il déposé son fardeau? demanda-t-il,

—Il I’a laissé dans la chambre ou s’est enfermée la jeune
fille pour y reposer quelques heures, chambre qui
communique avec celle de la vieille femme qui
I’'accompagne.

Sans |I'obscurité de la cave, la Saute aurait pu voir le sourire
de Francois qui murmura:

—Or et jeune fille, double moyen de me venger du
Marcassin.

Si faiblement gqu’elles eussent été dites, ces paroles avaient
été entendues par Léocadie qui, elle, sans commettre
I"'imprudence de réfléchir a mi-voix, eut cette joyeuse
pensée:

—Double moyen de te faire casser les reins, grand butor!...
Ouf! je vais donc en étre délivrée!!!



Tout aussitot, le Chauffeur reprit:
—Lui? Qu’est-il devenu?

—Qui? le Marcassin?

—Oui. A-t-il aussi pris une chambre?

—Je n’en sais rien. J'ai laissé a ma servante le soin de
s'occuper de lui, car j'étais pressée de venir te délivrer...
Vrail! j'ignore ce que lI'ours est devenu.

Elle achevait de parler, quand, au-dessus de leurs tétes, sur
la trappe, on entendit un bruit sourd, semblant résulter
d'une forte secousse.

Puis le silence se fit.
—Qu’est-ce? demanda Léocadie baissant la voix.

—Conduis-moi plus loin dans la cave, je te le dirai, lui souffla
le Beau-Francois a l'oreille.

En le guidant a travers la cave obscure, la Saute sentit la
main du Chauffeur, qu’elle tenait dans la sienne, secouée
par un tressaillement qui devait agiter tout le corps.

—Qu’as-tu? demanda-t-elle, quand elle I'eut amené dans un
second caveau.

—Laisse-moi, ma fille, rire a mon aise, répondit la voix
joyeuse du grand gars.

—Rire de quoi?

—De ce bruit que nous venons d’entendre sur la trappe et
dont j'ai deviné la cause.



A mots hachés, car il étouffait a contenir son rire, le
Chauffeur parvint a dire:

—C’est notre imbécile de Marcassin qui, pour me garder
prisonnier dans cette cave, dont il ignore I'autre issue, vient
de se coucher sur la trappe.

Et d’'une voix qui, soudainement, avait repris le ton du
commandement, il ajouta:

—Conduis-moi vite dehors, la Saute, le temps presse.

Sans doute que les dix pas gu’ils venaient de faire avaient
donné a Francois le temps de combiner son plan, car,
lorsque Léocadie I'eut introduit dans le cellier sur lequel
débouchait la cave, il demanda:

—Ou est I'écurie?
—La, en sortant, a gauche dans la cour.

—Je n'y trouverai personne? Nul valet d’écurie, n’est-ce
pas?

A cette question, le regard de Léocadie, passant par |'étroite
fenétre du cellier, alla chercher sur la Sarthe, qui coulait a
vingt pas, de ce c6té de I'auberge.

—Non, répondit-elle, car je vois la-bas Pancrace, sur son
bateau, jetant ses filets.

Et, en méme temps, ses yeux remontant le cours de la
riviere, apercurent /a Juliette s’apprétant au départ. Sur le
pont se voyait le Saucisson-a-Pattes causant avec le maitre
marinier auquel, sans doute, il demandait son passage
jusqu’au pelerinage de Cormieres. Suivant son habitude, il
est probable que I'’énorme grotesque devait lacher



guelques-unes de ses stupidités, car, derriere lui, deux
bateliers, qui écoutaient son dialogue avec le patron, se
tenaient les cotes de rire.

Ainsi tourné dans cette direction, le regard de la Saute fut
attiré plus en amont de la riviere par un individu qui arrivait
en suivant le rivage.

C’était un long personnage, tellement maigre qu’a cette
distance il se dessinait comme une perche sur I'horizon.

—Quel est cet efflanqué? se demanda-t-elle en examinant
I"arrivant dont les jambes démesurées arpentaient le
chemin avec la vitesse d’un cheval au petit trot.

Une seconde avait suffi a la Saute pour que son rapide coup
d’oeil elt successivement apercu Pancrace, le Saucisson-a-
Pattes et celui qu’elle traitait d’efflanqué. Il n’y eut donc pas
d’intervalle entre sa réponse sur le valet d’écurie et cette
nouvelle question du Beau-Francois.

—Ou sont les chambres des deux femmes?
—En haut. Les deux portes en face de |'escalier.
—Celle de la jeune fille?

—A gauche.

—Ces deux chambres, malgré leur entrée séparée,
communiquent entre elles, m’as-tu dit?

—Oui, par une porte que la vieille, quand la jeune femme fut
entrée dans sa chambre, a refermée devant moi en disant:
«Tachez de reposer un peu, ma bonne Gervaise.»



—Et la voiture qui nous a amenés, le Marcassin et moi?
continua Francois qui, tout en interrogeant, échafaudait son
plan de vengeance, car, le regard dans le vide, il ne
s'apercevait pas que la Saute lui tournait le dos.

—\Votre voiture est sous le porche, avec son bidet toujours
dans les brancards. Tout en laissant Pancrace conduire vos
chevaux a I'écurie, le Marcassin s’est opposé a ce que le
bidet fUt dételé: il s’est contenté de lui mettre sa musette
d’avoine.

En répondant ainsi, Léocadie, les yeux toujours tournés vers
la fenétre, était distraite par la vue du grand échalas
ambulant qui se rapprochait de plus en plus.

—Tiens! il a un fusil en bandouliére, se dit-elle en relevant
ce détail que la distance raccourcie lui permettait
maintenant de constater.

L’homme maigre s’'était brusquement arrété et, se faisant
de la main une visiére sur les yeux, car il recevait le soleil
en pleine figure, il s’était mis a examiner les lieux qu’il allait
atteindre. Au mouvement de sa téte, il était facile de
deviner que son attention allait du bateau /a Juliette a
I’auberge de la Biche-Blanche.

Puis, sans doute pour se rendre compte du chemin
parcouru, il exécuta un demi-tour sur place et se mit a
regarder au loin.

La Saute et peut-étre observé encore longtemps cet
individu décharné, si, tout a coup, un craquement sec, qui
se fit entendre derriere elle, ne I'edt fait brusquement se
retourner.

Le bruit était causé par la détente d’un long couteau que le
Beau-Francois venait d’ouvrir apres |I'avoir tiré de sa poche.



Ce couteau, la Saute le connaissait. Deux fois elle avait vu
le Chauffeur, impitoyable, en frapper ses victimes.

La lueur de la lame qui brillait dans la demi-obscurité du
cellier la fit frissonner. Allait-il la tuer pour qu’elle ne mit pas
obstacle a ses projets?

Elle se trompait. Le Beau-Francois, lui mettant la main sur
I’épaule, accentua d’une voix qui sonnait la menace:

—Ecoute-moi bien, la Saute: si tu tiens a ta peau, tu vas
rester ici sans t'occuper de ce qui se passera la-haut dans
un instant. Ne sois ni pour ni contre moi dans ce que je vais
tenter; c’est tout ce je demande. A cette condition, je te jure
que si je ne suis pas tué par le Marcassin, je ne troublerai
plus jamais ta vie.

Et le colosse, sortant du cellier, disparut dans la direction
des écuries.

L’épouvante de la mort avait été terrible pour la Saute,
gu’un violent tressaillement avait secouée dans tout son
étre. Au frisson de peur succéda un élancement aigu qui lui
traversa les flancs. Sous |'effet de I’'émotion effroyable
gu’elle avait éprouvée, la crise d’'une maternité prochaine
venait de se déclarer.

Affolée par les douleurs lancinantes qui lui déchiraient les
entrailles, elle oublia la défense faite par Francois de quitter
le cellier, et, sortant, elle voulut gagner sa chambre.
S’accrochant a tout ce qui pouvait soutenir sa marche,
étouffant ses cris, elle parvint, au prix de tortures inouies, a
monter 'escalier.

Arrivée devant sa chambre, qui s’ouvrait en face de celles
des deux femmes, la force lui manqua, et, pantelante de



souffrance, elle s'affaissa sur le sol pres d’'une des deux
portes.

—Madame! madame! gémit-elle désespérément en frappant
a cette porte.

Vi

Ce voyageur, dont I'extréme maigreur avait tant étonné
Léocadie, alors que, par I'étroite fenétre du cellier, elle
I"avait regardé arrivant vers la Biche-Blanche, n’était autre,
on a dU le deviner, que notre ancienne connaissance,
Barnabé Fil-a-Beurre, marchant en éclaireur devant le
lieutenant Vasseur et ses deux hommes, qui le suivaient a
une petite demi-heure de distance.

A deux cents toises de I'auberge, comme I'avait remarqué
la Saute, le squelette s’était arrété, la main en visiere sur
les yeux, pour étudier I'aspect extérieur de I'auberge.

—Bonne mine, cette hétellerie! se disait-il. A coup sir, le
lieutenant ne voudra pas s’y arréter, car le Mans n’est qu’a
une petite lieue et mieux vaut y filer tout droit; mais rien
n'empéche, pour donner le temps aux autres de me
rejoindre, que je m’y rafraichisse un peu le gosier.

Dans cette intention, il avait voulu se remettre en marche,
mais il avait été retenu sur place par la vue du bateau /a
Juliette, qu’il s’était mis a examiner en se disant:

—Sans nos chevaux, ce serait encore la le moyen le moins
périlleux pour nous de voyager... Mais, bast! allez donc
parler de cela au lieutenant, qui aime les aventures a coups
de fusil...

Et, en souriant, I’échalas avait achevé:



—Ainsi que moi, du reste.

Ensuite, comme son regard passait en revue I'équipage du
bateau qui se trouvait sur le pont, il s’écria avec une sincere
admiration:

—Oh! oh! voici un citoyen qui jouit d’'une bien magnifique
santé! Il aurait de la graisse a me revendre! A lui tout seul il
vaut un chargement pour le bateau.

Inutile de dire que ces paroles de Fil-a-Beurre étaient
motivées par la vue du Saucisson-a-Pattes qui, a ce moment
précis, quittant le bord, venait de s’engager sur la planche
en pente qui formait passerelle du rivage au bateau.

—On croirait voir un éléphant qui danse sur la corde! pensa
le squelette en éclatant de rire au spectacle qui s’offrait a
lui.

En effet, la planche, sous le poids extraordinaire qu’elle
avait a supporter, avait fléchi. Il était évident qu’elle allait
craquer au plus petit mouvement du mastodonte qui, les
bras étendus en balancier, n’osait plus avancer ni reculer, et
poussait des hurlements désespérés qui accusaient son peu
de godt pour le bain qu'il courait risque de prendre dans la
Sarthe.

A ces cris, un homme qui péchait en aval de la riviére s'était
empressé de pousser son bateau au rivage et d’accourir au
secours du gros homme. En lui tendant une perche de filet
en guise de rampe, il parvint a I'amener sur le plancher des
vaches.

Alors, délivré et libérateur avaient marché vers I'auberge
pendant que les mariniers qui, au lieu de porter secours,

avaient assisté en riant a la scene, rentraient sous le pont
du bateau ou venait de les appeler une cloche qui, tintant



sur le pont prés d’un tuyau d’ou sortait de la fumée, devait
étre secouée par le cuisinier de la Juliette, convoquant son
monde a diner.

A mi-chemin de I'auberge et de la riviére, le gros homme
avait été abordé par une servante accourue a toutes jambes
de la maison. Elle n’avait prononcé qu’une courte phrase et
aussitét Fil-a-Beurre avait vu I'énorme bonhomme gesticuler
joyeusement et marcher en toute hate vers la Biche-
Blanche.

—On vient de lui annoncer un heureux événement, pensa
Barnabé.

Quittant son poste d’observation, il se remit en marche.
Seulement, au lieu de suivre le bord de I'eau, il fit un
crochet afin de regagner la grand’route pour s’assurer s’il ne
verrait pas poindre au loin le lieutenant et ses deux
hommes.

—J’ai tout le temps d’avaler une potée de vin, se dit
I’échalas apres avoir constaté qu’aussi loin que le regard
pouvait s'étendre, la route était déserte.

Et il se retourna vers I'auberge dans laquelle il allait
pénétrer par la facade donnant sur la route.

Soudainement, il vit sortir du porche de la Biche-Blanche
une voiture basse et bachée, attelée d'un vigoureux bidet
qui partit ventre a terre dans sa direction. Telle était la
rapidité de sa course que c’était a croire I'animal affolé par
quelque terrible souffrance. Il passa, hennissant de douleur,
devant Fil-a-Beurre, qui n’eut que le temps de se jeter sur le
bas-co6té de la route, pour n’étre pas renversé par les roues
de la voiture, Iéger véhicule que le cheval, dont les forces
étaient décuplées par la furie, entrainait avec une si



vertigineuse vitesse, qu’il fut impossible a I’échalas de voir
si elle contenait quelqu’un.

—Arrétez-le! arrétez-le! cria une voix furieuse au moment
ou la voiture passait devant lui.

Fil-a-Beurre tourna la téte.

Un homme, qui venait de s’élancer de I'auberge, accourait
de son c6té a la poursuite de la voiture.

—Voici une laide figure que je connais! pensa le squelette
en regardant le coureur venir a lui.

Puis, un souvenir I’éclairant:

—(C’est le Marcassin, se dit-il.

Et, immédiatement, pris de désespoir, il se demanda:
—Gervaise est-elle dans cette voiture?

Bien qu’il fUt trop tard, le Marcassin arrivait, fou de rage,
criant toujours:

—Arrétez-le! arrétez-le!

—N’importe comment? demanda Fil-a-Beurre au faux
chouan qui allait I'atteindre.

—N’importe comment! répondit le Marcassin.
Prompt comme |’éclair, I’échalas eut son fusil en main.

La voiture était déja a plus de quatre-vingts pas, protégeant
de son arriere-train le corps du cheval dont on n'apercevait
plus que les jambes.



Fil-a-Beurre ajusta et fit feu.
La voiture s’arréta subitement.
La balle avait cassé une jambe du cheval.

—Eh! eh! je n’ai pas été trop maladroit, se dit Fil-a-Beurre en
s’'élancant sur les talons du Marcassin, qui avait repris sa
course en hurlant d'une voix qui, a présent, frémissait d’'une
joie féroce:

—Je vais t'étrangler, mon Beau-Francois!

Sur les jambes du chouan, les longues perches du squelette
devaient avoir raison. Fil-a-Beurre arriva premier a la voiture
dont son regard rapide sonda l'intérieur.

—Vide! s'écria-t-il.
La voiture, en effet, ne contenait personne.

—Vide! répéta le Marcassin qui arrivait a son tour. Je me suis
laissé prendre a une ruse du Beau-Francois.

—Et voici qui devait vous faire courir longtemps apres votre
cheval.

Ce disant, Fil-a-Beurre montrait, sur la croupe de I'animal,
étendu et frémissant a terre, une meche allumée qui,
attachée sous la croupiéere, achevait de se consumer.
Aiguillonné par la brQlure, le cheval aurait, sans la balle de
Fil-a-Beurre, entrainé a fond de train le Marcassin dans une
direction opposée a celle suivie par son ennemi.

Sitét apres avoir vu la voiture vide, le faux chouan avait
repris, toujours courant, le chemin de I'auberge. Il espérait
arriver encore a temps pour rejoindre le Beau-Francois.



Fil-a-Beurre s’élanca derriere lui.

Le Marcassin entra dans I'auberge, gravit I’escalier, pénétra
dans les chambres désertes. Sa fureur terrible était devenue
concentrée.

—Plus de femmes! prononca-t-il de sa voix rauque et breve.
Puis, apres un regard dans un angle d’une des chambres:
—Et plus d’or! ajouta-t-il.

Cela dit, il quitta les chambres et redescendit dans la
grande salle, toujours suivi par Fil-a-Beurre, qui se répétait
avec une angoisse indicible:

—Gervaise au pouvoir du Beau-Francois!

Arrivé au seuil de I'auberge, le faux chouan se retourna vers
I’échalas.

—Ton nom! demanda-t-il.
—Fil-a-Beurre.

—Jamais le Marcassin n’oublie un service qu’on lui a rendu,
dit-il en faisant allusion au coup de fusil qui avait arrété le
cheval en sa course.

Ensuite, son regard se promena menacant dans la grande
salle, semblant chercher quelqu’un.

—Quant a la complice de Francois, ajouta-t-il, la femme de
I"auberge, qui m'a trompé en me disant que la cave n’avait
pas d’autre issue, elle ne perdra pas pour attendre. Le
Marcassin n’oublie ni les services ni les tromperies. Je n’ai
pas le temps de faire justice de la gueuse, mais je reviendrai
pour lui scier le cou.



Et, sur ce, le Marcassin partit au pas de course.

Le squelette I'aurait bien suivi. Mais le lieutenant Vasseur
allait arriver avec ses deux hommes.

—Le Beau-Francois n’a pas fui par eau, se dit-il en voyant
par une fenétre, ouvrant sur la Sarthe, le bateau la Juliette
toujours sur ses amarres, et plus bas la barque du pécheur
encore attachée au rivage.

A ce moment, derriére lui, se fit entendre une voix plaintive
qui geignait:

—L'inquiétude me torture si fort les entrailles qu’il me
semble que c’est moi qui vais accoucher!

* % %k %k %

Pour que Fil-a-Beurre e(t reconnu le Marcassin lorsqu’il
venait a lui courant apres la voiture, ou s’était-il déja
rencontré avec lui? Comment pouvait-il deviner que
Gervaise devait étre une des deux femmes disparues dont,
tout a I’heure, avec le Marcassin, il avait visité les chambres
désertes? Nous remettrons a plus tard d’expliquer ces deux
points.

Il s’était si brusquement mélé au rapide et dramatique
incident qui s’était produit et le Marcassin I’avait quitté si
vite gu’il en était encore ahuri. Besoin était pour lui de
retrouver son sang-froid et d’étudier les faits. En son esprit
troublé se dressait, seule et sinistre, cette pensée que
Gervaise était tombée au pouvoir du Beau-Francois, qui
I’avait enlevée au Marcassin. Pour arriver a la découverte de
ce qui avait dd se passer, le brave garcon cherchait a
rassembler ses souvenirs.



—Quand le lieutenant, ses hommes et moi nous nous
sommes mis a la poursuite de cette voiture, que la fatigue
de nos chevaux nous a empéchés d’atteindre, elle était
escortée de deux cavaliers; nous savions déja que |'un était
le Beau-Francois. A présent, moi, je sais que "autre était le
Marcassin.

Cela posé, la réflexion amena Barnabé a s’adresser cette
question:

—Mais que sont devenues leurs montures?

Marcassin était parti a pied a la poursuite de son ennemi.
Pourquoi pas a cheval? Etait-ce donc que le Beau-Francois
avait emmené les deux bétes qui, en méme temps qu’elles
étaient nécessaires a I'’enlevement de Gervaise, mettaient
le Marcassin dans I'impossibilité de le rattraper.

—Oui, le Beau-Francois a emmené les chevaux, finit par
conclure Fil-a-Beurre.

Et c’était quand il venait d’élucider ce point, que, tout a
coup, avait retenti derriere lui cette voix geigneuse qui
débitait:

—L’inquiétude me torture tellement les entrailles que je
crois que c’est moi qui vais accoucher.

A ces mots, Barnabé fit volte-face et reconnut le volumineux
bonhomme que, vingt minutes auparavant, il avait apercu,
de loin, descendant de /a Juliette.

Ayant appris par la servante, a sa sortie du bateau, que sa
femme était en mal d’enfant, le Saucisson-a-Pattes, apres
avoir donné a son valet d’écurie Pancrace |I'ordre de courir
au Mans chercher un médecin, avait voulu pénétrer dans la
chambre ou sa femme allait le rendre pere.



Mais la porte lui avait été si obstinément fermée sur le nez,
gue le pauvre diable en était réduit a promener par la
maison ses angoisses conjugales.

Suivant sa manie déplorable de se confier a tous venants, le
grotesque, sans se demander d’ou lui tombait ce confident,
des que Fil-a-Beurre se fut retourné a sa voix, le regarda
d’un air désolé et piailla d’'un ton lamentable:

—Trop tard pour aller m’asseoir sur la pierre!!! |l faut que le
pelerinage précede la naissance!!! Léocadie s’est trop
pressée!!! Elle aurait attendu quatre jours de plus que je
n'en aurais pas été moins flatté d’'étre pere au bout de cing
mois de mariage.

—Quel est cet oison gras? se demanda Barnabé, ignorant
qgu’il ft en présence du propriétaire de I'auberge de la
Biche-Blanche.

Avant qu’il pGt placer une parole, I’hételier éclata en
sanglots:

—Oui! beugla-t-il, sans le pelerinage, mon fils va naitre sans
téte! Avec toutes les histoires de mes clients sur la bande
d’Orgeres et son Beau-Francois, ma femme s’est si bien
frappée I'imagination que, tout a I’heure, quand j'étais
derriere la porte qu’on a refusé de m’ouvrir j'entendais
Léocadie qui, au milieu de ses douleurs, répétait ces mots...

En I’entendant parler de ses clients, Barnabé avait deviné
gue son homme était I'aubergiste.

—Bon! pensa-t-il, par lui je vais me renseigner.

Mais comme, par ce que disait le Saucisson-a-Pattes, sa
curiosité venait d'étre éveillée, il préta I'oreille pour savoir



ce que la femme en couches répétait au milieu de ses
douleurs.

—Eh bien, que disait donc la citoyenne, ton épouse? insista-
t-il en voyant I'aubergiste s’arréter.

Si celui-ci ne continuait pas, c’est que la parole lui était
coupée par l'apparition de Pancrace, son garcon d’écurie.

—Tu n’es donc pas parti au Mans avec la carriole pour en
ramener le médecin? demanda-t-il, étonné.

—Impossible, patron, déclara Pancrace.
—Parce que?

—Parce que, pour la carriole, il faut un cheval.
—Et mon vieux Blanc-Blanc?

—Tu peux venir le voir a I'écurie, ton Blanc-Blanc, citoyen
patron... On I'a cruellement arrangé! Il a le jarret tranché.

Avant que son maitre pUt s’exclamer, Pancrace continua:

—Et il a été fait de méme aux deux chevaux des voyageurs
de tantét. Les trois pauvres bétes estropiées sont étendues
sur leur litiere que ca fait peine a voir.

—Les voyageurs, les chevaux, répéta le Saucisson-a-Pattes
stupéfait, car, parti pour retenir son passage sur /a Juliette
avant I'arrivée de Marcassin, il était incapable de
comprendre.

Mais une pensée triompha de son ahurissement et lui fit
tout oublier:

—Sans médecin, que va devenir ma Léocadie? hurla-t-il.



—Oh! fit Pancrace, tu peux étre tranquille pour la citoyenne
patronne. Elle a trouvé a propos I'aide d'une des
voyageuses.

—Chevaux, voyageurs, voyageuses! anonna l'aubergiste
hébété par sa surprise redoublée.

Il était écrit que I'aubergiste, avant toute explication,
passerait d’'une émotion a une autre.

A ce moment, en haut de |'escalier, parut la servante qui lui
cria:

—Tu peux monter, citoyen patron. C’est fini! Un enfant
superbe!

Le Saucisson-a-Pattes sembla prendre son courage a deux
mains, et, d’'une voix brisée par I’émotion, il demanda:

—Il a une téte???

—Viens voir, dit la fille en disparaissant, pressée qu’elle
était de retourner pres de I'accouchée.

Mais le coup avait porté. A cette réponse, qui ne précisait
rien, I'aubergiste avait pris une mine désespérée; il hocha
lentement la téte en disant d’un ton mourant:

—Du moment qu’elle n'a pas répondu franchement, c’est
gu’elle n’a pas osé m’avouer |I’horrible vérité qu’elle veut
me laisser constater par moi-méme... Pas de joues a
caresser de mes levres de pere!...

Cing minutes avaient suffi a Fil-a-Beurre pour juger son
homme. Aussi fut-ce avec un sérieux profond qu'il lui fit
entrevoir une consolation.



—Méme sans téte, ton enfant aura toujours deux autres
joues a offrir a tes baisers de pere.

—Tu me verses du baume dans I’lame! prononca le pauvre
pere qui, apres un regard de reconnaissance a Barnabé, se
mit a monter I’escalier conduisant chez sa femme, pendant
que Pancrace sortait par la porte ouvrant sur la cour.

Des qu'il fut seul, Fil-a-Beurre se mit a songer au rapport du
garcon d’écurie.

A n’en pas douter, c'était le Beau-Francois qui, d’'un coup de
couteau, avait estropié les trois chevaux de I'écurie.

Pourquoi?

La seule réponse était qu’il avait voulu retirer au Marcassin
le moyen de I'atteindre en sa fuite. Mais alors se présentait
un autre pourquoi mystérieux. A quel propos, quand il y
avait pour lui danger énorme a ne pas s’éloigner au plus
vite, le Chauffeur avait-il dédaigné d’employer les chevaux
qgui I'auraient emporté au loin, lui et la jeune fille qu’il
enlevait?

Car, pour Fil-a-Beurre, qui ignorait I'existence du pot plein
d’or, la jeune fille était le seul empéchement qui d(t
embarrasser la fuite du bandit.

Et, dans ces conditions, il avait mieux aimé partir a pied. Il
avait refusé le seul moyen de mettre I'espace entre lui et
I'implacable ennemi qu’il allait avoir aux trousses.

Par eau, il n'avait pas eu la possibilité de s’éloigner. La
Juliette était encore la et la barque de Pancrace n’avait pas
disparu.

Donc le Chauffeur était bel et bien parti a pied.



Malgré la logique qui I'affirmait, Barnabé se répétait que ce
n’était pas possible. Que la jeune fille I’edt suivi ou qu'il
I’emportat évanouie, le Beau-Francois ne pouvait, de gaieté
de coeur, s'étre exposé a se laisser aussi facilement
rejoindre par le Marcassin.

Enfin un soupcon vint a I'esprit de Barnabé.

—A moins, se dit-il, que le Beau-Francois, au lieu de fuir, soit
resté pres d’ici, caché en quelque coin, laissant le Marcassin
toujours courir en avant.

Alors, en se rappelant gu’il avait annoncé a Vasseur qu'il
|’attendrait sur le point de la route ou, avant le Mans, il y
aurait du neuf, le squelette alla se poster sur le seuil de la
Biche-Blanche.

Dix minutes apres, comme on I'a vu, arrivaient Vasseur et
ses deux hommes. Il n’était pas a la gaieté, a propos de
Gervaise, ce bon Fil-a-Beurre. Néanmoins, a la vue de Fichet,
gourmé et plus sérieux qu’un ane, il ne put résister a I'idée
de lui demander:

—\Vous qui savez tant de choses, ne sauriez-vous pas
accoucher une dame?

* % %k %k X%

Apres avoir mis pied a terre devant la Biche-Blanche, on doit
se souvenir que Vasseur avait été tout d’abord abasourdi et
par I'apparition du Saucisson-a-Pattes hurlant au monde
entier qu’il avait un fils, et par la scene burlesque ou ledit
fils, perdu par la servante qui I'avait posé elle ne savait ou,
pour nettoyer son étable, avait été supposé dévoré par les
cochons et, finalement, retrouvé dans le chapeau de Fichet,
gui I'avait rapporté en le prenant pour un singe.



Sur quoi, I'aubergiste s’était emparé de son rejeton, qu’il
avait couvert de ses baisers, en vociférant d’'une voix qui
éclatait d’'une joie délirante:

—Il a une téte! il a une téte!

Ce qu'il aurait répété peut-étre bien longtemps, si Fil-a-
Beurre ne l'avait arrété en demandant:

—Dis donc, citoyen aubergiste, est-ce que, tant que ton fils
aura une téte, tu laisseras tes voyageurs sans boire ni
manger?

Moins de dix minutes apres, le lieutenant était attablé avec
Fil-a-Beurre; tandis qu’a I'autre bout de la salle, Lambert et
Fichet, auxquels s’était joint I'aubergiste, fonctionnaient a
pleines machoires.

Sitét sa premiere faim apaisée, le lieutenant s’était haté de
répéter une question que les événements avaient laissée
sans réponse:

—Maintenant, ami Barnabé, peux-tu me dire pourquoi, toi
qui venais de charger ton fusil quand, tantot, tu m’as quitté
pour partir en éclaireur, je t'ai retrouvé, tout a I'heure, le
rechargeant a nouveau... A quel propos et sur qui as-tu donc
tiré pendant notre séparation?

Fil-a-Beurre sentait qu’il y avait imprudence a répondre au
lieutenant avant de I'avoir préparé a son récit.

Il fit donc d’une pierre deux coups en répliquant:

—Mon coup de fusil se lie a un incident de la nuit derniere,
auquel il me faudrait remonter.

—Alors, remonte.



—C’est bien votre avis?
—Certainement.

—Eh bien, puisque je remonte, voulez-vous m’apprendre
pourquoi certain lieutenant de votre connaissance m’a
embrassé avec des transports de joie quand, apres lui avoir
conté comment j'avais connu certaine demoiselle Gervaise,
j’ai ajouté que je savais ou retrouver cette jeune fille qui,
subitement, avait disparu de sa maison, au village de
Mégin?

Ce disant, I’échalas regardait Vasseur avec un sourire si
franc et si dévoué, que le lieutenant ne put résister a cet
appel a sa confiance:

—J’adore Gervaise! avoua-t-il.

Et, avec ce besoin, commun a tous les amoureux, de parler
de I'objet aimé, Vasseur conta tout. Comment il avait
découvert Gervaise a I'aide du cheval de Doublet qu’il avait
empoisonné ensuite pour qu’aucun autre ne pUt faire cesser
I'ignorance de la jeune fille sur son pere. Par quelle ruse il
s’était fait admettre dans la maison. Les efforts qu’il avait
tentés pour soustraire Doublet a I’échafaud. Enfin, quel
avait été son désespoir lorsque, venu pour voir une derniere
fois Gervaise avant de se mettre en route a la chasse du
Beau-Francois, il avait trouvé la maison inhabitée.

—Par un paysan qui passait, j'ai appris que Gervaise avait
suivi un oncle qui était venu la chercher avec une lettre de
son pere... «Un oncle qui avait I’air d’'un ours, aimable
comme un coup de trigue!» m’a dit le paysan qui me
renseignait, acheva Vasseur.

—Oh! c¢a, oui, fit Barnabé.



—Tu as donc vu cet oncle, toi?

—Ecoutez a votre tour. Moi aussi, deux jours avant vous,
j'étais allé a Mégin. L'exécution des Chauffeurs d’Orgeres,
que vous m’aviez indiquée pour le moment ou j'aurais a
vous suivre, était fixée au surlendemain. Je voulus donc aller
faire mes adieux a celle qui avait été si bonne pour moi.
Suivant mon habitude, je pénétrai par le jardin, a travers un
trou de la haie. Le moyen m’avait été indiqué par Annette
qui tremblait toujours qu’en arrivant par la route, je ne me
trouvasse nez a nez avec le pere, le prétendu maquignon
Augé, subitement revenu de voyage.

Fil-a-Beurre s’arréta pour boire, ce qui fit une pause pendant
laguelle on entendit, a I'autre bout de la salle, la voix du
Saucisson-a-Pattes qui, faisant ses confidences aux soldats
de Vasseur, achevait cette phrase:

—... Par I'’effet de la pierre du pelerinage, on peut arroser
des fleurs a six pieds de distance.

A quoi Fichet répondit dédaigneusement en retroussant sa
moustache:

—Que mon pere, il ne s’est jamais frictionné les fesses sur
une pierre, ce qui n‘’empéche que moi, si le coeur il t'en dit,
citoyen, je t'emplirai une bouteille a huit pieds, que tu en
seras courbaturé de la précision de mon adresse de coup
d’oeil quant au goulot.

—En vérité, tu fais cela?

Parmi ses qualités Fichet avait celle d’'étre un carottier fini,
qui ne ratait jamais une aubaine. Aussi répondit-il:

—Que j’en suis susceptible, identiguement que je te le dis,
lorsque j’ai bu... a ma huitieme bouteille quand le vin est



une saloperie et a ma douzieme alors que le vin il me
congratule le gosier.

Et Fichet ajouta:
—Ton vin, il me congratule le gosier.

Compliment qui, si I'aubergiste était curieux de le voir
prouver son dire, renvoyait I'épreuve apres la douzieme
bouteille.

Cependant, de son c6té, Fil-a-Beurre avait repris son récit:

—Je passais par le commun a fourrages dont je vous ai
parlé, quand, de I'autre c6té de la cloison, une voix qui
m’arriva par la crevasse me fixa sur place.—Le pere était-il
donc enfin revenu?—Bien doucement je m’'approchai de la
|ézarde et je regardai. Je vis un homme laid, velu, carré sur
sa base, une sorte d’ours qui était entrain de dire a
Gervaise:

«La-bas, a Saint-Florent-le-Vieil, ou je vous conduis, votre
pere viendra vous rejoindre et se fixer aprés une derniere
tournée. Pour vous engager a me suivre, il vous a adressé
cette lettre que je vous ai donnée a lire. Comme il vous
I’écrit, je suis votre oncle par votre mere. Il faut me suivre,
mon enfant.»

Vasseur interrompit Barnabé.

—Doublet avait prévu son sort, dit-il. Cette lettre était écrite
d’avance pour entrainer son enfant au loin dans le cas ou |l
serait pris avant d’avoir pu filer.

—Comme vous le dites, mon lieutenant, continua Fil-a-
Beurre. Pour moi, qui ne devais savoir la vérité que le
surlendemain, en reconnaissant Doublet sur I'échafaud,



cette lettre ne signifiait pas autre chose que le maquignon
Augé, ne voulant pas revenir en Beauce, avait chargé son
beau-frere de venir chercher Gervaise.

Il avait une voix bien rauque, ce vilain homme. Il me sembla
pourtant qu’elle s’adoucissait quand il ajouta:

—N’ayez pas trop peur de moi, mon enfant. Je ne suis pas le
Marcassin pour tout le monde.

C’est ainsi que j'appris qu'il se nommait le Marcassin.
Puis il reprit:

—Préparez donc votre départ.

—Mais, objecta Gervaise, et ma bonne Annette?

—Annette nous accompagnera jusqu’au Mans. Elle est de
cette ville: nous I'y laisserons a notre passage.

J'eus le tort de croire que le départ n’était pas si proche.
Chaque matin, Gervaise avait I’habitude de venir soigner les
fleurs de son jardin. Je m’éloignai donc en me promettant de
revenir le lendemain faire mes adieux a la jeune fille a son
heure de jardinage. Hélas! quand je me présentai, il était
trop tard. Gervaise était partie au point du jour. Mais dans
ma mémoire, deux noms étaient restés. Le nom du village
de Saint-Florent-le-Vieil et le nom ou plutdt le sobriquet de
Marcassin.

—Le reconnaitrais-tu, cet oncle? demanda Vasseur.
—Oui, d’autant mieux que je I'ai revu une seconde fois.
—Quand donc?

—Aujourd’hui méme, dans cette auberge.



Fil-a-Beurre hésita un peu avant de continuer; mais il était
de ceux qui pensent qu’a entasser les mauvaises nouvelles,
on ne porte, en somme, qu’'un coup. Il continua donc d’'une
VOixX grave:

—C’est a propos du Marcassin que je me suis servi tantot de
mon fusil.

—Tu I’as tué? fit vivement Vasseur.
—Non, il s’agissait de sauver Gervaise.

Le lieutenant avait pali a ces mots. Sa voix tremblait quand
il demanda:

—Elle courait donc un danger?
—Elle y est tombée, prononca Barnabé.

Et, brutalement peut-étre, mais avec la conviction qu’il
valait mieux tout dire a un homme de la trempe du
lieutenant, il continua:

—Gervaise est aux mains du Beau-Francois depuis une
heure!

A ce moment, a I'autre table, le Saucisson-a-Pattes était en
train de dire d’'une langue un peu épaissie par le vin:

—Ma Léocadie était un bourreau de vertu. Elle m’a vu et,
aussitot, elle a compris gu’elle était devant son vainqueur.
L’amour I'a jetée a mes pieds sans défiance. Aussi ai-je eu
pitié d’elle. Je lui ai accordé ma main.

Sous I'émotion de colere froide qui lui était montée au
cerveau a la terrible nouvelle que Gervaise était au pouvoir



du Beau-Francois, le lieutenant amoureux fut injuste envers
Fil-a-Beurre. Il se leva brusquement de table en disant:

—Comment! imbécile! voici une heure que tu me fais perdre
a t'écouter... heure que j'aurais employée a la poursuite du
bandit!

L’échalas secoua la téte et, bien tranquillement, répondit:

—Le poursuivre? a quoi bon? Nous ferions trop I'affaire du
Beau-Francois qui, a mon avis, loin d’avoir gagné le large,
doit étre aux environs, tapi en quelque cachette d’ou il
guette notre départ pour pouvoir prendre ensuite la route
sur laquelle il saura n’étre pas poursuivi.

Alors, a I'appui de son dire, Fil-a-Beurre conta les faits
auxquels il avait assisté, c’est-a-dire la meche allumée sous
la croupiéere du bidet de la voiture bachée, pour que
I"animal, affolé par la souffrance, entrainat le Marcassin a sa
poursuite dans une direction opposée a celle que le
Chauffeur comptait prendre pour détaler.

En écoutant le récit des trois chevaux estropiés dans
I’écurie par le Beau-Francois, le lieutenant s’étonna:

—Pourquoi, au contraire, ne s’en est-il pas servi pour
s'enfuir? demanda-t-il.

—La est le mystere, fit Fil-a-Beurre. Que Gervaise ne flt pas
évanouie, notre gredin aurait été forcé de la lier sur une des
montures ou, en cas d’évanouissement, de I'emporter en
travers de sa selle. Il n"aurait pu aller bien loin ainsi, mais il
aurait gagné du terrain. Pour que le Beau-Francois ait
négligé ce premier moyen de prendre du champ, il faut
gu’une raison s’y soit opposée... La est le mystere, je vous
le dis encore.



—En coupant le jarret des chevauyx, il aura voulu les
empécher de servir a ceux qui se lanceraient a ses trousses,
avanca Vasseur.

—Euh! euh! j’en doute, fit le squelette.
Et il répéta en insistant:

—La est le mystere... Il y a, j’en suis certain, une cause,
inconnue de nous, qui a di guider cette conduite étrange du
Beau-Francois.

—Cause qui, sans doute, était aussi inconnue au Marcassin,
puisque n’ayant pas, comme toi, le soupcon que le
Chauffeur ne s’était pas éloigné, il s’est mis en chasse du
sacripant.

—Euh! euh! répéta Fil-a-Beurre.
—Tu ne le crois pas?

—Le Marcassin m’a eu tout I'air d’un finaud, qui n'en est pas
a compter les malices de son sac. Qui sait si, au lieu d'étre
au diable, comme nous le croyons, il n’est pas a I'aff(it dans
le voisinage.

Et Fil-a-Beurre, qui avait I’"habitude de tenir a ses idées,
devint pensif et murmura a mi-voix:

—Quel motif a pu arréter la fuite du Beau-Francois?

Soudainement, il se frappa le front en homme qui se
souvient.

—Oh! oh! lacha-t-il en souriant.

—Quoi donc? fit le lieutenant.



—Un fait me revient en mémoire. Quand j’ai suivi le
Marcassin lorsqu’il a visité les chambres désertes des deux
femmes, il a commencé par dire: «Disparues!» puis il a
regardé dans un coin d'une de ces chambres, et il a ajouté:
«|’or aussil»

Tout satisfait, Fil-a-Beurre lacha, en se frottant les mains:

—Tiens! tiens! «L’or aussi.» Est-ce que, par hasard, c’est
cela qui a mis un fil a la patte du Beau-Francois et I'a
empéché partir a cheval?

Puis, avec étonnement:

—«L’or aussi!» redit-il lentement; il fallait donc qu’il y en e(t
un bien gros tas!

De tout ce qui venait d’étre dit, il surgissait pour I'amoureux
lieutenant une inquiétude immense.

—Qu’est devenue, a cette heure, ma pauvre Gervaise?
soupira-t-il.

Une crainte, qui lui traversa I'esprit, le fit frémir.

—Le Beau-Francois va-t-il I'entrainer vers la bande de
Coupe-et-Tranche, ajouta-t-il.

A ce mot étrange, Fil-a-Beurre avait ouvert de grands yeux.
Sa physionomie demandait une explication.

Vasseur, qui le comprit, tira d’'une de ses poches un petit
papier graisseux, qu’il se mit a déplier, en disant:

—Voici le billet, écrit par Doublet, que j'ai trouvé dans le
collet de la veste abandonnée par le Beau-Francois la nuit
de son évasion. Le pere de Gervaise s’'est bétement fait



couper le cou en refusant de m’expliquer le sens de cette
lettre dont, aujourd’hui, grace a toi pour la plus grande
partie, j'ai la complete explication. Au pied de I'échafaud,
quand j'en ai parlé a Doublet, il n’y avait encore dans ce
grimoire que deux renseignements que je comprenais.
Tiens, écoute:

Et le lieutenant se mit a lire:

«_Coupe-et-Tranche.—Jéhu 24.—S.-F.-le-Vieil.—La Saute.—Le
Marcassin.—Sans sabots, on s’enrhume.—Sept et quatre
font neuf.—La faine est tombée._

—C’était la un memento fait par Doublet pour servir au
Beau-Francois apres son évasion, reprit le lieutenant apres
sa lecture.

—Oui, dit Barnabé. Et ce doit étre par le Chauffeur qui, j'en
jurerais bien, n'a dd rien comprendre a la commission, que
Doublet a fait prévenir le Marcassin de venir chercher sa
fille.

—Pour moi, ce billet, reprit Vasseur, était le pot a I'encre,
sauf deux points. D’abord ce nom de Coupe-et-Tranche, que
je savais étre le sobriquet du chef de la plus redoutable
bande de faux chouans qui, a cette heure, ravage la
Mayenne, la Sarthe et le Bas-Maine. A coup sir, Doublet
envoyait le Beau-Francois comme une recrue a Coupe-et-
Tranche.

Fil-a-Beurre n’était pas curieux a demi; il s’empressa de
demander:

—Quel est I'autre renseignement que vous aviez aussi
compris?

—C’est Jéhu 24, qui est un mot d’ordre.



—Un mot d’ordre des Chauffeurs?

—Nullement... et ma surprise a été grande en constatant
gu’il était connu des Chauffeurs... Pour me I'expliquer, il a
fallu me rappeler que Doublet, alors qu’on ne se méfiait pas
de lui, était au mieux avec les autorités de Chartres qui,
bien souvent, venaient, en cachette, faire les parties fines
en son auberge.

—Mais alors, de qui ce Jéhu 24 est-il le mot d’ordre? insista
Barnabé.

—C’est le mot de passe au moyen duquel se font
reconnaitre entre eux ou des autorités les policiers que le
ministre Fouché a envoyés dans nos départements poury
préparer le coup de filet qui nous débarrassera de toutes les
bandes.

—Des malins, parait-il, ces policiers-la?

—Le dessus du panier. Parmi eux, dit-on, il y en a un qui les
enfonce tous.

Vasseur fut interrompu par le Saucisson-a-Pattes, qui criait a
Fichet:

—Dix, onze, douze, citoyen! tu en es a ta douzieme fiole,
c’'est le moment de me prouver ton adresse dans un goulot
de bouteille a huit pieds de distance... comme tu I'as
prétendu.

A quoi Fichet, qui en était arrivé a ses fins, c’est-a-dire a
boire a gogo, se redressa plus raide qu’un crin, en disant
d’une voix qui ne badinait pas:

—Prétendu!!! Que tu me ferais la pétulance de dubiter de
ma parole! Prends la chose, imposteur, que je ne tolériserais



pas une insultation de cette vigueur.

Il avait une mine si menacante, que le Saucisson-a-Pattes
effrayé s’empressa de dire:

—]Je te crois sur parole, citoyen; je te crois si bien que je me
fais un devoir d’avouer que je suis encore émerveillé de ton
adresse a viser un goulot.

Si I'aubergiste n'amplifia pas ses excuses, c'est qu’il en fut
empéché par l'arrivée des bateliers de la Juliette, qui allait
enfin démarrer.,

Avant de partir, ils venaient vider un dernier pot de vin, a
I"heureuse réussite de leur voyage.

En pensant a Gervaise, le lieutenant ne tenait plus en place.
Malgré tout ce que lui avait dit Barnabé, il voulait se mettre
en chasse du Beau-Francois.

—En route! commanda-t-il a ses hommes.

Si béte qu’il fat, le Saucisson-a-Pattes était aubergiste avant
tout, c’est-a-dire qu’il s’attachait a ses clients et ne lachait
pas facilement une aubaine. Sa voix se fit aussitot bien
humble en s’écriant:

—Comment! en route? Est-ce que vous allez tous partir
quand voici la nuit qui arrive... au moment méme ou il est
d’habitude de se reposer en un bon lit?

—En route! répéta Vasseur sans s’arréter a ces
observations.

—Non, non, vous ne me ferez pas l'injure de mépriser les lits
moelleux de la Biche-Blanche, geignit douloureusement



I’énorme hotelier en s’avancant, les mains jointes, vers le
lieutenant.

Et quand il fut pres, bien pres de Vasseur, il lui souffla vite:
—JEHU, 24!

A ces mots de reconnaissance, qui lui signalaient un des
fameux agents expédiés par le ministre de la police, pas un
trait du visage de Vasseur ne trahit I'immense étonnement
qui venait de s’emparer de lui.

L’homme était la devant lui avec son apparence de
polichinelle ridicule, avec ses gestes stupides. Mais au
milieu de cette figure niaise, les yeux avaient tout a coup
brillé, intelligents et résolus.

—Restez! lui souffla encore I'agent.

Et, tout aussitot, retrouvant son allure burlesque et sa voix
de crécelle, il se remit a piailler:

—Je défie qu’au Mans, ou tu vas aller, citoyen, tu trouves
meilleurs lits ni aussi bon vin... Pas vrai! vous autres, les
bateliers?

—Ca, c’est vrai. Ton vin se laisse boire, confessa le patron
de /la Juliette qui trinquait avec ses hommes.

Fichet, par reconnaissance pour les bouteilles bues gratis,
crut devoir plaider la cause de I'aubergiste.

—Que son vin il est en comparation avec les femmes. On se
complait a le caresser, déclara-t-il.

—Va donc pour une nuit passée a l'auberge de la Biche-
Blanche, accorda Vasseur ayant I’air de céder,



Les quelques mots soufflés par I'aubergiste au lieutenant
n'avaient pas été surpris par Fil-a-Beurre. Il crut que c’était
a son conseil de ne pas s’éloigner que Vasseur se rendait.
—A la bonne heure! il entend raison! se dit-il.

Puis, mentalement, il ajouta:

—J'ai dans I'idée que notre nuit a la Biche-Blanche ne sera
pas des plus tranquilles.

Cependant les bateliers avaient fini de boire.

—Nous partons. On n’attend plus que toi, citoyen
aubergiste, annonca le patron de /a Juliette en s’adressant
au Saucisson-a-Pattes.

Ce dernier le regarda d’un air bétement surpris:
—Pourquoi n’attends-tu plus que moi? demanda-t-il.

—Mais pour monter a bord. As-tu donc oublié que nous
devons, a notre passage, te déposer au pelerinage de
Cormieres?

L'énorme bonhomme tressauta en s'écriant:

—Tiens! j’ai donc omis de vous annoncer que je ne pars
plus... Il est trop tard, puisque ma femme est accouchée et,
de plus, ce serait inutile, attendu que mon fils a une téte...

Et, de sa voix épouvantée, s’adressant a Fichet:

—Car j’'ai eu peur un instant, le croirais-tu, citoyen? d’avoir
un fils sans téte.

—Que cela, nonobstant, aurait été encore plus mieux que
d’avoir une téte sans fils... Rien qu’une téte!!! objecta



Fichet, dont la maxime était qu’en ce bas monde, il faut
savoir se contenter du mauvais, par crainte de trouver plus
mauvais encore.

En apprenant que |'aubergiste n’était plus du voyage, le
patron avait échangé avec ses hommes un rapide coup
d’oeil que surprit Fil-a-Beurre.

—Alors c'était bien la peine, tant6ét, de nous demander a
visiter I'entrepont de la Juliette pour savoir ou tu dormiras
cette nuit, gouailla le patron.

Sous |I'accent moqueur du chef batelier percait une légere
pointe de mécontentement qui frappa Barnabé.

—Eh! eh! pensa-t-il, on dirait que ce changement de
résolution le taquine un brin.

—Si une potée de mon meilleur vin peut t'indemniser de ce
dérangement, je serai heureux de te I'offrir, pour toi et tes
hommes, proposa humblement I'hételier.

—Allons, va chercher ton meilleur, gros phoque! accorda le
patron qui sembla n’avoir plus de rancune.

Le jour avait baissé de plus en plus. L'obscurité arrivait dans
la salle. L'aubergiste prit sur I’étagere d’un buffet deux
chandelles qu’il alluma. Il en laissa une sur la table des
bateliers et, oubliant d’éclairer la table ou se tenait Vasseur
pres de qui Barnabé était venu reprendre sa place, il
emporta I'autre chandelle. Apres avoir soulevé la trappe, il
descendit dans la cave.

Depuis qu’il avait entendu le Jéhu 24, Vasseur n’avait cessé
d’'observer I'aubergiste. En le voyant si niais, si lourd, si
saugrenu, il en était a se demander si ses oreilles ne
I"avaient pas trompé.



Dans la pénombre ou le laissait I'absence de lumiere, il
sentit la main de Barnabé se poser sur son bras.

—Ecoutez donc, lui souffla ce dernier.
Puis, tout apres:
—Et regardez les bateliers, ajouta-t-il.

En effet, du coté de la Sarthe, se faisait entendre un
sifflement doux, mais prolongé qui, apres une note longue,
se coupait d’'une plus breve entre deux pauses. Ce
sifflement devait étre un signal a I'adresse des bateliers,
car, apres un nouveau coup d’oeil échangé entre eux, le
patron cria d’'une voix impatiente:

—Viendras-tu, lambin?

—Voici! dit le Saucisson-a-Pattes sortant par la trappe,
porteur d'un énorme pot qu’il vint déposer sur la table de
I’équipage avec sa chandelle.

Ainsi éclairés par les deux lumieres, les bateliers
apparaissaient bien distincts aux regards attentifs du
lieutenant et de Barnabé.

—La! fit le Saucisson-a-Pattes en posant le pot, go(tez-moi
cela et vous pourrez vous vanter d’avoir lampé du premier
numéro... Hein! quel arome?

L’aubergiste ne mentait pas. Le vin avait un tel arome qu’il
alla chatouiller les papilles nasales de Fichet qui, a coté de
Lambert, se tenait a deux pas observant la scene.

Il tendit ses narines béantes et avides au doux parfum, en
disant a mi-voix a son camarade:



—Pour lors, alors, que ce vin serait donc d’une délectance
plus conséquente, que celui dont nous nous averions imbibé
I’'individu.

—Si le coeur t'en dit, approche ton verre, I’'ami, proposa le
patron, qui avait entendu.

Fichet ne se le fit pas dire deux fois. Il se retourna vers la
table ou il avait diné et prit son verre qu’il avanca aussitot
en modulant de sa voix aimable:

—Que c’est pour te complaire.

Au moment ou |'offre avait été faite, I'aubergiste avait
ébauché un geste brusque, qu’il avait arrété tout a coup,
parce que le regard du patron s’'était tourné vers lui.

Pour Vasseur, qui observait, il était évident que ce geste
interrompu devait étre un signal a Fichet de ne pas boire.

Le dicton qu’il y a loin de la coupe aux levres devait étre
d’une triste vérité pour le soldat. Son verre était déja sous
son nez et ses levres allaient se poser sur le bord, quand la
VOoix seche et impérieuse de Vasseur lui cria:

—Fichet, viens.

Il était franc buveur, le bon Fichet, mais il était aussi soldat
modele. Au commandement dont I'intonation, du reste, ne
lui donnait pas le temps d’ingurgiter, il posa son verre sur la
table et vint tout droit a son chef.

—A votre bon voyage! souhaita I'aubergiste aux bateliers
qui semblaient vouloir attendre le retour de Fichet, pour
trinquer avec lui.



Peut-étre auraient-ils patienté si, a ce moment, n’avait
recommencé le sifflement qu’avait remarqué Fil-a-Beurre.
Toutes les mains saisirent vivement leurs verres.

—A ton prochain fils... et avec deux tétes, riposta le patron
moqueusement.

Alors, tout I'équipage but pendant que, sur le rivage de la
Sarthe, le sifflet renouvelait son appel.

—A bord! commanda le patron qui partit précipitamment,
suivi de ses hommes.

Le Saucisson-a-Pattes, sitot le dernier batelier disparu, avait
pris le verre de Fichet et, sans mot dire, il en avait jeté le
contenu sur le parquet.

Un grognement de désespoir sortit du gosier du soldat:

—Que, pour un rien, je lui casserais strictement les
femmoplates, murmura-t-il, indigné de voir un si bon vin
perdu.

Fichet, on le voit, avait de la mémoire... Seulement, il
s’embrouillait dans le féminin et le masculin.

Cependant, I'aubergiste avait gagné le seuil de la porte et,
de la, il regardait le départ de /a Juliette. Un peu de jour
apparaissait encore a I’horizon en une étroite bande claire
sur laquelle /a Juliette se détachait en noir. Semblables a des
ombres, les cing hommes se voyaient sur le port occupés a
détacher les amarres.

Le sifflement avait cessé.

Pendant ce silence, Barnabé qui, avec Vasseur, s'était
approché d’une fenétre pour assister au départ du bateau,



souffla au lieutenant:

—C’est dréle! il ne me semble plus du tout étre un crétin, ce
gros hippopotame... Oh! mais, plus du tout, du tout.

—Attends un peu, dit Vasseur, qui voulait lui laisser le plaisir
de la surprise.

Cependant, /a Juliette, délivrée de ses liens, s’'était ébranlée
sous l'effort de deux hommes s’aidant d’une gaffe pour lui
faire gagner le courant.

A ce moment, du bord s’éleva la voix du patron qui, en
apercevant I'aubergiste debout sur le seuil de sa maison, lui
criait:

—Adieu! boule d’idiot!

Comme s'il recevait un compliment, le Saucisson-a-Pattes
agita joyeusement son mouchoir en guise de réponse au
partant. Mais, en méme temps, sa voix, qui n'avait plus rien
de la crécelle, gronda sourde et menacante:

—Non, pas adieu, mais au tres prochain revoir, chenapans
de malheur!

Alors, rentrant dans la salle, il marcha droit a Vasseur et lui
dit:



—\Venez, lieutenant.
VIII

Vasseur était des mieux costumés. Rien dans son
travestissement n’indiquait autre chose que ce qu’il
prétendait représenter, c’est-a-dire un campagnard aisé. A
se dire commercant en grains, il pouvait étre cru sur
I’apparence.

En s’entendant donner son titre de lieutenant, il y eut sur
son visage un étonnement dont I'aubergiste devina la
cause, car il dit en riant:

—Oh! je vous connais pour vous avoir déja vu a Chartres
sous l'uniforme... J’avais besoin de me mettre en mémoire
les traits de celui dont, un jour ou l'autre je pourrais avoir a
réclamer l'aide... Et, voyez-vous, quand j’ai dévisagé
quelgu’un, il est impossible que j'oublie sa figure.

—Et ceux-la? dit Vasseur en montrant Fichet et Lambert,
aussi travestis.

—Oh! ceux-la! Qui connait le chien de téte, devine la
meute... Deux gendarmes qui, par cela méme qu’ils vous
accompagnent, doivent étre deux loyaux et braves soldats...
lls se seraient déguisés en anges que je les aurais reconnus.

Et, sans que rien trahit qu’il plaisantat:

—Pourtant, reprit-il, peut-étre aurais-je hésité pour Fichet,
gu’a son langage choisi j'aurais pu prendre pour un maitre
d’école.

—Et moi? fit Barnabé en s’avancant.



—Toi, mon garcon, tu n'es pas déguisé. Les loques qui te
couvrent sont méme tes habits de féte... Seulement,
I"intelligence et I'honnéteté que je lis sur ton visage ne t'ont
pas encore enrichi... Bast! tout arrive a qui sait attendre.

Tout cela avait été dit d'un ton leste, dégagé, rieur, qui était
loin de rappeler I'accent trainard, aigu et niais du Saucisson-
a-Pattes. Son allure avait aussi changé. Au lieu du lourd
poussah, I’lhomme, malgré son embonpoint excessif, était
devenu agile et remuant. Il en témoignait, du reste, par la
vivacité avec laquelle, tout en parlant, il s’occupait a fermer
les lourds volets qui, en plus d’épais barreaux de fer,
fermaient intérieurement la grande salle de la Biche-
Blanche.

Sa cléture terminée il répéta:

—Venez.

—Ou nous conduis-tu? demanda Vasseur.
—Pincer le Beau-Francois.

—Tu le connais donc? s’écria Barnabé surpris.

—Deux fois, il est venu dans mon auberge. Aujourd’hui et il
y a trois jours.

Un souvenir revint a Fil-a-Beurre.

—Mais, dit-il, pour aujourd’hui, comment le sais-tu? Pendant
I’heure que le brigand est resté ici, toi, tu étais a bord de /a
Juliette.

—Oui, mais j'ai mon éleve.

Et le Saucisson-a-Pattes marcha vers la porte en ajoutant:



—Mon éleve que je vais vous présenter.
Au moment d’ouvrir, il s'arréta en disant:

—Pas de lumiere qui nous trahisse. Il faut qu’on nous croie
bel et bien endormis.

Il vint a la table ou brilaient les deux chandelles, en souffla
une et porta l'autre sous le manteau de la cheminée.
Certain alors gqu’aucune lumiere ne s’apercevrait du dehors
quand il ouvrirait la porte, il y retourna, en fit tourner le
battant et prononca:

—Pancrace!

Aussitét le valet d’écurie pénétra dans la salle et repoussa
la porte.

Si promptement que la porte elt été ouverte et refermée,
cela avait suffi pour que le lieutenant et Fil-a-Beurre pussent
entendre, sur le bord de la Sarthe, se répéter le sifflement,
mais cette fois plus strident et surtout plus précipité, ce qui
dénotait I'impatience du siffleur.

—Ou est le Beau-Francois? demanda I'aubergiste a br(le-
pourpoint au valet.

Celui-ci comprit qu’il était autorisé a parler devant les
étrangers, en présence de qui l'interrogeait son maitre. Il
répondit sans hésiter:

—Toujours dans la Saunerie.

Apres une pause qui laissa encore entendre le sifflement
s'accentuant de plus en plus impatient, Pancrace continua:



—Tenez, écoutez comme il s’égosille apres I'équipage de /a
Juliette.

En prononcant ce nom, le valet éclata de rire.

—Ah! si vous les voyiez, les gens du bateau! reprit-il. Les
brigands s’en vont a la dérive sans pouvoir parvenir a se
rapprocher du rivage.

Puis, avec un éclat de rire:

—Sapristi! patron, s’écria-t-il, vous leur avez versé une bien
jolie drogue dans leur derniére rasade.

Ces paroles éclairerent Fichet sur le vin qu’il avait été sur le
point de boire et que I'aubergiste avait jeté sur le parquet.

—Que j'ai la compréhension actuelle de I'inconvenance
d’avoir transfusé mon verre, avoua-t-il d'un ton
reconnaissant.

Cependant, pour mieux édifier Vasseur, I'aubergiste avait
continué l'interrogatoire de Pancrace:

—Tu es bien certain que l'individu que nous entendons
siffler dans la Saunerie est le Beau-Francois?

—Pour ca, oui... C’'est moi qui ai recu les chevaux lorsqu'’il
est arrivé avec lI'autre, le poilu, pendant que vous étiez sur
la Juliette. Je les ai reconnus pour les deux particuliers qui
étaient déja venus, il y a trois jours, et dont vous m’avez dit
que le géant était le Beau-Francois.

Pancrace, apres cette réponse se remit a rire en disant:

—L’entendez-vous? Hein! I'entendez-vous? En donne-t-il du
galoubet, I'enragé!



En effet, le sifflement du Beau-Francois avait repris de plus
belle. Cela eut pour effet de réveiller I'ardeur du lieutenant
qui s'écria:

—Mais, a trop attendre, nous allons laisser fuir ce misérable;
il gagnera /a Juliette a la nage.

—Oh! fit tranquillement I'aubergiste, je I'’en défie bien; il se
noierait, car il aurait trop lourd a porter.

Sans demander I'explication de cette derniere phrase,
Vasseur reprit:

—Alors il gagnera /a Juliette a I'aide de cette barque que j'ai
vue attachée au bord de |'eau.

—J’en ai retiré les avirons tout a I'heure, déclara Pancrace.

—Patience, citoyen Vasseur, patience! fit I'aubergiste d’un
ton calme. Soyez bien persuadé que le gueux ne peut nous
échapper.

Et, a titre de justification du retard, il ajouta cette phrase
énigmatique:

—II ne faut pas en vouloir aux gens de vouloir faire d’'une
pierre trois coups!

—Trois coups, répéta Fil-a-Beurre étonné.

Mais, au lieu de continuer, I'aubergiste revint a Pancrace
pour lui adresser une question qui arrivait bien
étrangement:

—Dis donc, fit-il, ma nouvelle servante, la Victoire, elle liche,
n’'est-ce pas?

—C’est son péché mignon.



—Et la pauvrette ne dédaignerait pas une rétie au vin
chaud, bien sucré, qu’on lui planterait sous le nez.

—J’en suis certain.

—Alors, il faut étre indulgent pour le golt de cette fille. Tout
a I’heure, en disant que c’est pour donner des forces a ma
femme, tu monteras une rétie la-haut, que tu mettras bien a
portée de Victoire.

—Une rétie au vin... c’est un peu raide pour une accouchée
qui a peut-étre la fievre, objecta Pancrace.

—C’est aussi ce que se dira Victoire, et comme elle ne
voudra pas nuire a sa maitresse, elle se décernera la
boisson.

—Il y a gros a parier.

L'aubergiste porta la main a sa poche dont il tira quelque
chose qu'il glissa dans celle du valet, en disant:

—Pour qu’elle trouve meilleur godt a sa régalade, tu lui
mettras cela dans son vin.

—Bon! fit Pancrace en riant, comme aux gens du bateau...
ce sera drble!

—Ensuite...

Au lieu de terminer sa phrase, I'aubergiste se pencha a
I"oreille du valet et, a voix basse, lui souffla une longue
phrase qu'il termina par cette question:

—C’est bien compris?

—Tout ce qu’il y a de mieux compris.



—Alors, va, mon bon Pancrace.

Et pendant que le valet entrait dans la cuisine,
probablement pour préparer la rétie au vin, I'aubergiste alla
rouvrir la porte donnant sur la riviere en disant:

—\Venez examiner, lieutenant.

La nuit, sans étre trop claire, permettait de voir les objets a
distance. Un peu plus loin, sur la Sarthe, apparaissait la
masse sombre de /a Juliette qui, depuis qu’elle avait
démarré, aurait d( étre déja bien loin.

—Pourquoi est-elle encore la? et surtout pourquoi est-elle
allée s’arréter a I'autre rive, au lieu de revenir a celle-ci?
demanda Vasseur.

—Parce que le bateau, descendant a la dérive, a été poussé
par le courant de la riviere, qui porte sur la rive gauche.

—A la dérive? répéta le lieutenant; mais alors que fait donc
I’équipage?

—II dort a poings fermés, grace au narcotique contenu dans
le vin que je lui ai offert pour son coup du départ. Voila donc
comment, ainsi que vous le voyez, toute la largeur de la
Sarthe sépare le bateau de notre siffleur enragé.

Pendant qu'’ils étaient seuls, le lieutenant voulut satisfaire
sa curiosité.

—Tu t'es fait connaitre a moi avec le nom de passe, dit-il,
mais j'ignore ton vrai nom.

—Meuzelin!



—Bigre!!! lacha Vasseur avec I'accent de la plus sincere
admiration pour le porteur de ce nom.

Parmi ceux qui étaient au fait des agissements du ministere
de la police, et le lieutenant, par ses fonctions, était de
ceux-la, on citait Meuzelin comme le plus habile et le plus
audacieux des policiers de I’épogque. Rien donc de plus
justifié que I'exclamation de surprise louangeuse échappée
a Vasseur, en apprenant qu'’il se trouvait en présence de
cette célébrité de la police.

Le compliment que contenait le juron du lieutenant fut
compris par Meuzelin qui, faisant bon marché de I'éloge,
répligua gaiement:

—Peut-on se méfier du bonhomme ridicule que je
représente... du Saucisson-a-Pattes, comme on m’appelle,
dont la bétise est citée a vingt lieues a la ronde? Je n'ai pas
grand mérite, croyez-moi, a rouler tous ces naifs de
province.

Ensuite, redevenant sérieux:

—\Voici le moment d’agir, dit-il; lieutenant, faites venir vos
hommes.

—Armés? demanda Vasseur.
—Jusqu’aux dents, car je crois que nous aurons a batailler.

—Batailler, répéta dédaigneusement le lieutenant. Si
vigoureux que soit le géant que nous allons prendre, nous
sommes quatre hommes contre lui... et méme cinqg, en te
comptant, Meuzelin.

—OQui, mais il ne faut pas me compter.



—Parce que?

—Parce que, débita I'aubergiste en tapant sur son ventre
monstrueux, mon réle se borne a étre le gros morceau de
lard qui doit attirer le rat hors de son trou... Vous verrez cela
tout a I’heure. Quant a batailler, comme je vous I'annonce,
et dont vous doutez, soyez-en certain... et non pas contre
un seul homme, mais contre vingt ou trente garnements qui
nous tomberont sur les reins...

—Qui te le laisse croire?

—La visite d’'une heure que j'ai faite aujourd’hui sur /a
Juliette, sous prétexte d’y retenir mon passage pour
Cormieres, m’a donnée sujet d’ouvrir |'oeil.

Et, sans plus d’explications, I'aubergiste répéta:
—Faites venir vos hommes.

Sitdét Barnabé et les deux soldats arrivés, I'aubergiste ferma
soigneusement sa porte, dont il placa la clef sous la dalle
cassée d’un banc qui avait jadis existé a c6té de I'entrée.

—En cas de retraite, le premier arrivé trouvera la clef en cet
endroit, annonca-t-il.

—Pour un seul vaurien a prendre, Meuzelin, tu vois I'avenir
bien en noir, dit Vasseur, persistant dans son idée qu’on
n’'aurait affaire qu’au Beau-Francois.

—Je souhaite de me tromper, dit I'aubergiste d’'un ton grave
en prenant la téte du groupe qui, sur ses pas, contourna
I’auberge pour gagner la route dont les taillis qui la
bordaient faisaient un chemin moins découvert que le
rivage de la riviere.



On parvint a un bouquet d’arbres situé a cent toises tout au
plus de la Biche-Blanche.

—Voici ou vous allez prendre I'aff(it, annonca le policier en
pénétrant sous le couvert.

Quarante pas plus loin, sous les arbres, se voyait la Sarthe,
et de I'autre coté de la riviere, apparaissait la Juliette, en
face de laquelle allait se dresser I'embuscade.

A peine arrété sous bois, Vasseur demanda:
—Ou donc est la Saunerie?

—La, sur la lisiere du bois, cette bicoque, dit I'aubergiste en
montrant une petite masure tombant en ruines.

—Cernons-la, proposa le lieutenant impatient de tenir le
Beau-Francois.

Mais a son oreille la voix de Fil-a-Beurre murmura:

—Et Gervaise, gu’il doit tenir enfermée avec lui? N’est-il pas
a craindre que le misérable, en se voyant pris, ne tue la
jeune fille?

—Alors que faire? dit Vasseur pris d'épouvante.

—Me laisser agir, souffla I'aubergiste, qui avait entendu. Ne
VOUSs ai-je pas dit que je serai le morceau de lard qui doit
attirer le rat hors de son trou?

Et se couchant a terre, il ajouta:
—Imitez-moi et attendons.

—Attendons quoi? demanda Fil-a-Beurre curieux, en
s’étendant a c6té du policier.



—Le lever de la lune qui éclairera bien en plein le morceau
de lard, répondit I'aubergiste.

Tout avait été dit a voix basse. Apres que les cing hommes
se furent couchés, le silence se fit.

Un quart d’heure se passa.

Tout a coup, Meuzelin dressa vivement la téte et sembla
écouter. Son mouvement avait été simultanément imité par
Fil-a-Beurre, qui lui souffla:

—Avez-vous entendu?
—OQui.

—Un bruit de branches brisées! n’est-ce pas? De ce c6té,
pres de la Saunerie, vers ce gros arbre dont une énorme
branche s’étend au-dessus de la masure, appuya Barnabé.

—Grosse branche ou, jadis, fut pendu le grand-pere de
Pancrace, auquel appartenait la Saunerie. Le pauvre diable
s'était fait pincer. Dame Justice I'a accroché au-dessus de sa
propriété pour effrayer les fraudeurs de la gabelle, dit
I’aubergiste.

Pour I'intelligence de ce qui va suivre, quelques explications
au sujet de la Saunerie sont nécessaires sur ce qu’'on
appelait la gabelle et les faux-sauniers.

Ce nom de gabelle fut d’abord commun a plusieurs taxes.
Plus tard, il fut uniguement appliqué a la taxe du sel, dont le
monopole constituait un des plus gros revenus de la
monarchie. «Autrefois, dit Boullet, qui nous fournit ces
renseignements, le roi avait seul le droit de fabriquer et de
vendre le sel, ainsi que d’en fixer le prix. On était, en outre,
obligé d’acheter au roi une quantité déterminée de sel, avec



défense de revendre ce qu’'on avait de trop; de la
I"impopularité qui, tant qu’elle dura, s’était attachée a cette
taxe inique et vexatoire.

Et il tenait ferme a son monopole, ce bon roi de France, tant
et si bien qu’il faisait pendre tout pauvre diable qui se
laissait pincer en contrebande de sel. C'était le procédé
dont usait la monarchie pour attaguer son monde en
concurrence déloyale.

Voila pourquoi le grand-pere de Pancrace, faux-saunier qui
était jadis tombé entre les mains des gens du roi, avait été
accroché a la maitresse branche de I'arbre qui abritait la
maisonnette ou il cachait son sel de contrebande.

En 1800, époque du présent récit, il y avait dix ans déja que
le monstrueux impo6t avait été aboli.

Tout en parlant de la mort du grand-pere de Pancrace, le
policier n’avait pas quitté des yeux la branche qui avait jadis
servi de potence a l'infortuné faux-saunier. Que voyait-il?

A ce moment, Barnabé Iui souffla encore:

—Nouveau bruit de branche cassée. Décidément quelqu’un
réde autour de nous sous ce couvert...

—Chut alors! fit I'aubergiste; raison de plus pour vous taire.
On pourrait entendre.

Donnant I'exemple du mutisme et de I'immobilité, il se
recoucha a plat sur le sol. Mais, dans cette position, son
regard ne quittait pas la branche.

—Je m’en doutais! pensa-t-il, en faisant allusion sans doute
a ce que guettaient ses yeux.



Une demi-heure s’écoula encore.

Alors les berges de la riviere s’éclairerent d’une lueur douce
qui dessina les contours de la Juliette dont le pont apparut
désert.

C’était la lune qui se levait.
Bien doucement, I'aubergiste se glissa pres de Vasseur.

—Voici la lune; je pars, lui souffla-t-il. Voulez-vous accepter
de moi une consigne?

—Parle.

—Le principal quand j'aurai fait sortir le Beau-Francois de sa
taniere, sera de lui fermer la retraite pour I'empécher d'y
rentrer. Aussitdét que vous me verrez apparaitre la-bas, a
I’angle de I'auberge, commencez a vous approcher bien
doucement de la Saunerie.

Et, en appuyant, il répéta:

—Bien doucement, vous m’entendez... car il est tout pres
d’ici d’autres oreilles au guet.

—Quelles oreilles? demanda le lieutenant étonné.
Meuzelin parut n'avoir pas entendu la question et continua:

—Ne faites feu qu’a la derniere extrémité, car je flaire aux
environs une meute que I'explosion nous attirerait. A
bientot.

Cela dit, le Saucisson-a-Pattes, avec une agilité qu’on
n'aurait pu attendre de son obésité, se glissa dans les taillis
et disparut.



—Que je présuppose gue nous allerions avoir de
I'amusement récréatif et surabondant, murmura Fichet a
son voisin Lambert.

Ensuite, avec un soupir de regret:
—Quelle infortune que je n"aurais pas mon sabre!

Vasseur approuvait pleinement la manoeuvre indiquée par
I"aubergiste. Une fois qu’il serait sorti de sa tanniéere, il
fallait que le Beau-Francois n’y pdt rentrer, en trouvant
derriere lui la retraite coupée.

Quant a ce danger terrible dont le menacait I’agent, danger
que pouvait attirer un coup de feu, le lieutenant n’y croyait
pas beaucoup. Quel danger pouvait exister autre que celui
encouru en empoignant le Chauffeur? Si vigoureux que fit
le bandit, et ft-il méme armé, eux, n'étaient-ils pas quatre
hommes pour venir a bout du colosse et le prendre vivant,
car Vasseur le voulait vivant? Son amour-propre exigeait
que le Chauffeur montat, en pleine place de Chartres, sur la
guillotine qui avait exécuté ses complices.

Les yeux tournés vers I'auberge de la Biche-Blanche, dont
on apercevait au loin la facade bien éclairée par la lune, le
lieutenant guettait I'apparition du Saucisson-a-Pattes, qui

devait donner le signal d’entourer la Saunerie...

—Crois-tu, en dehors de la capture de Francois, a ce danger
dont parle le policier? demanda-t-il a Fil-a-Beurre qui se
tenait pres de lui.

—J’y crois si bien et j’'ai tant pris au sérieux la
recommandation de Meuzelin de ne faire feu qu’a la
derniere extrémité que, pour ne pas céder a la tentation, j'ai
remis mon fusil désarmé en bandouliere.



—Mais quel est, selon toi, ce danger?

—/J’'ai la doutance qu’en ce moment, dans quelque coin des
environs, peut-étre a vingt ou trente pas de nous, il doity
avoir deux ou trois douzaines de vauriens en train de
rudement endéver.

—Ils ont hate de nous attaquer?

—Non, pas du tout... et probablement méme qu'’ils ignorent
notre présence sous bois.

—Alors, pourquoi enragent-ils?

—A cause de I'immobilité de /a Juliette qui a été s’arréter de
I"autre c6té de la Sarthe quand, au contraire, elle devrait
étre sur notre rive pour les embarquer... lls ne comprennent
rien au silence de I'’équipage que n’a pas fait bouger le
sifflet de leur chef le Beau-Francois.

Vasseur, a ces mots, haussa les épaules d’incrédulité.

—Ou diable vas-tu t'imaginer cette bande qui marche avec
le Beau-Francois? ricana-t-il.

—Qui marche avec lui... non... mais qui I'a rejoint, appuya
Barnabé pour faire comprendre la différence.

Et, a I'appui de son dire, il continua:

—Avez-vous donc oublié les trente ou quarante mécréants,
ce reste de la bande d'Orgeres échappé a votre poigne, que
NOUS avons eu a nos trousses a la sortie de Chartres? Ces
aimables drbles, pour qui le séjour en Beauce est devenu
périlleux, n’émigrent-ils pas, vous le savez, pour aller, a la
suite de leur ancien chef, chercher fortune en provinces
chouannes et vendéennes, que le Beau-Francois n'a pas d{



manquer de leur représenter comme le vrai pays de
cocagne des pillards!

—Soit! accorda Vasseur; mais ces coquins, nous les avons
laissés derrieére nous, arrivant a 'auberge des Buchard.
L’homme et la femme, tués par toi, laissaient au pillage des
arrivants la cave de leur cabaret qui, m’as-tu annoncé, était
bien garnie... L'ivresse, a ton dire, devait les retenir.

—Oui, les retenir, mais pas a tout jamais. Or, en route, nous
avons d’abord perdu six heures a laisser reposer nos
chevaux fatigués et ensuite six autres heures se sont
écoulées depuis notre arrivée a la Biche-Blanche... Total,
douze heures, pendant lesquelles on a le temps de boire pas
mal de vin et de le cuver... Nous avons donc perdu notre
avance.

Au fond, ce que Barnabé avancait la était fort possible. Le
lieutenant fut un peu ébranlé en son incrédulité.

Fil-a-Beurre reprit:

—Et puis nos gueusards se sont-ils soGlés? Qui sait si le
Beau-Francois, en partant le matin de chez les Buchard,
avec le Marcassin et la voiture ou était Gervaise, n’avait pas
laissé un ordre pour ses hommes, a leur arrivée, de le
rejoindre sans retard a la Biche-Blanche, ou les attendait un
bateau qui les embarquerait?

—Tu pourrais bien avoir raison, avoua le lieutenant a demi
convaincu.

Pour arriver a donner une conviction pleine a Vasseur,
I’échalas poursuivit:

—Tout a été bien convenu d’avance, croyez-le. La bande, en
arrivant ici, devait se tenir cachée en attendant un signal du



Beau-Francois qui lui annoncerait que I'embarquement
pouvait se faire sans danger. Or, ce danger, le Beau-Francois
le flaire a cette heure. S’il ne donne pas le signal a ses gens
qgui attendent en leur cachette et s’il ne sort pas lui-méme
de son trou, c’est qu’il est alarmé par I'immobilité de /a
Juliette et le silence de I’équipage. En voyant le bateau,
gu’un coude du courant colle la-bas en cet endroit ou la rive
se creuse, notre chef chauffeur ne peut se douter que si
I’embarcation n’est pas manoeuvrée, c’est parce que les
bateliers sont endormis par la drogue de Meuzelin. Dans
cette persistance a ne pas répondre a son sifflet, il a fini par
croire que /a Juliette I'avertissait qu’il y a mauvaise anguille
sous roche pour lui.

Sur ce, I’échalas se mit a rire en ajoutant:

—Notre sacripant doit fierement pester de ne savoir pas
nager.

—Crois-tu qu’il ne le sache pas.

—Dame! c’est évident. Est-ce qu’il n'y aurait pas belle
lurette qu’il aurait dU traverser la Sarthe a la nage pour se
rendre a bord de /a Juliette? |l reste dans sa taupiniere, faute
d’'un moyen quelconque d’arriver au bateau.

—Et ma pauvre Gervaise est enfermée avec lui! soupira
tristement Vasseur.

Fil-a-Beurre ne lui laissa pas le temps de s’assombrir.

—Elle sera bient6t avec nous, reprit-il, Meuzelin ne nous a-t-
il pas promis d’attirer Francois hors de son trou?

—Quelle est son idée?



—Je I'ignore. Mais sitdt Francgois sorti, nous nous emparerons
de la porte et il ne remettra plus le pied dans la Saunerie.

Cet espoir de retrouver Gervaise irrita I'impatience de
Vasseur, qui murmura:

—Meuzelin tarde bien a agir.

Comme son regard remontait vers I'angle de I'auberge ou
I’agent devait apparaitre, il rencontra la barque qui servait a
Pancrace pour ses péches sur la Sarthe.

—Francois aurait pu se servir de cette barque pour traverser
I’eau, avanca-t-il.

—Oui, fit Barnabé, mais vous oubliez que Pancrace a eu la
précaution d’en retirer les rames.

Puis, revenant a son idée:

—Décidément, notre Beau-Francois ne sait pas nager,
ajouta-t-il gaiement.

A la pensée de Gervaise, qu'il allait bientét revoir, Vasseur
s’énervait dans |'attente.

—Meuzelin ne parait pas! Pourquoi n’attaquerions-nous pas
le Beau-Francois immédiatement? proposa-t-il.

—Non, non, dit vivement le squelette alarmé, songez au
péril que peut courir Gervaise entre les mains du bandit
exaspéreé.

Et, en insistant d’un ton de priere pour vaincre la résistance
du lieutenant, qui s’obstinait en une attaque subite, il
continua:



—Fions-nous au policier que vous m’avez annoncé comme
le malin des malins. Son plan doit étre bon. Du reste
n’avons-nous pas promis de suivre sa consigne de point en
point?

—Soit! attendons, concéda enfin Vasseur, faisant céder son
amour a la voix de la raison.

Pendant qu’il obtenait gain de cause, Fil-a-Beurre apres un
coup d’'oeil sur Fichet et Lambert, voulut avoir son proces
entierement gagné.

—Et songeons que cette consigne de Meuzelin nous
recommande, pour ne point attirer sur nous la bande des
Chauffeurs qui attend aux environs, de ne faire feu qu’a la
derniere extrémité. Au premier coup de pistolet, les
gueusards accourraient sur notre dos.

Cette phrase préparatoire de Fil-a-Beurre n'avait d’autre but
pour lui que d’amener un conseil.

—Aussi feriez-vous bien, lieutenant, de commander a vos
hommes de remettre a leurs ceintures les pistolets qu’ils ont
a la main... Un doigt, appuyé par inadvertance sur la
gachette, peut amener le coup de feu que nous avons a
éviter.

—Quittez vos armes, commanda Vasseur a ses hommes.

En replacant ses pistolets a sa ceinture, Fichet gronda:
—Que si tant seulement j'aurais Bec-Fin!

—Qui appelles-tu Bec-Fin, citoyen Fichet? demanda Barnabé.

—Que c’est mon sabre. Un gendarme qu’a son sabre, il vaut
plus mieux, je t’en fiche I'incertitude, que six gendarmes



gu’a tant seulement que des joujoux a poudre, accentua le
sabreur avec le dédain qu’il avait pour les armes a feu.

Un petit cri étouffé par le lieutenant joyeux fit retourner Fil-
a-Beurre.

La-bas, a I'angle de I'auberge, venait enfin d’apparaitre le
policier. Bien éclairé par la lune, il arrivait, suivant le rivage
dans la direction de la Saunerie, de son pas lourd et avec
son allure grotesque du Saucisson-a-Pattes. Le policier était
redevenu |'aubergiste ridicule qui faisait tant rire.

Il allait jouer le role, annoncé par lui, du morceau de lard
devant faire sortir le rat de son trou.

—Que porte-t-il donc sur son épaule? demanda Vasseur
empéché par la distance de reconnaitre |'objet.

La vue plus percante de Fil-a-Beurre lui permit de découvrir
guel était le fardeau de I'aubergiste.

—Eh! eh! fit-il en riant, il parait que Meuzelin est de mon
avis.

—Quel avis?

—Que le Beau-Francois ne sait pas nager. Alors il lui apporte
de quoi se tirer d'affaire... Ca va étre drdle! A coup sir le rat
doit sortir... Pourvu, pourtant, gu’il n’en cuise pas a I'ami
Meuzelin! acheva Fil-a-Beurre d’une voix alarmée.

Enfin la distance diminuée laissa le lieutenant se rendre
compte de ce que I'aubergiste tenait sur son épaule.

—Des avirons! dit-il.



—Oui, des avirons, reprit Barnabé, et son plan, que je
devine, est des meilleurs. Il arrive vers la barque de
Pancrace en homme qui se propose de jeter le filet au clair
de la lune. Le Beau-Francois qui, comme nous, doit I'avoir
vu, va se dire que les avirons lui permettront d’utiliser la
barque pour se rendre a la Juliette, et nous allons le voir
sortir de sa cachette.

Mais la voix de I’échalas, d’abord joyeuse, tourna au grave
pour ajouter:

—Seulement, j’en suis toujours pour ce que j’ai dit. J'ai peur
qgu’il en cuise a Meuzelin.

Le moment était venu de se diriger vers la Saunerie pour
étre tout prét a fermer la retraite au Chauffeur si, une fois
sorti, il voulait revenir sur ses pas et rentrer en son repaire.

A pas assourdis, en évitant tout bruit, les quatre hommes
s'approcherent de la bicoque et vinrent se coller sur un des
cbtés de la Saunerie.

Seul, I'Echalas, dépassait de la téte I’angle de la facade,
observant, pour les autres, ce qui allait se passer.

—Sort-il? demanda bien bas Vasseur, placé derriere
Barnabé.

—Pas encore, souffla Fil-a-Beurre.
Il avait a peine répondu qu’il leva vivement la téte.

Au-dessus d’eux s'étendait cette grosse branche de I'arbre
qui, jadis, avait servi de potence au faux saunier, le grand-
pere de Pancrace. Apres avoir, en grande partie, recouvert
le toit de la Saunerie, cette branche faisait brusquement



saillie au-dessus de la porte du batiment qu’elle protégeait
de son épais feuillage, impénétrable a I'oeil.

—C’est drble, pensa Barnabé, il me semble avoir encore
entendu la-haut un craquement.

Mais le moment était a chose plus pressée. Il reprit son
poste d’observation.

—Et bien? demanda le lieutenant.
—Ca mord! ca mord! lui murmura Fil-a-Beurre.

Le Beau-Francois, en effet, avait apercu I'aubergiste arrivant
a la barque avec ses rames. Il venait d’entre-bailler la porte,
juste de quoi passer la téte pour observer le Saucisson-a-
Pattes.

Les quatre compagnons étaient aussi immobiles que des
statues. Le plus petit bruit, en donnant I'éveil au Beau-
Francois, le prévenait du voisinage de ses ennemis. Alors il
rentrait en la cache ou il tenait Gervaise, et la jeune fille
avait tout a redouter du premier transport de rage qui
s’emparerait du colosse en se voyant découvert.

Cependant I’'Echalas soufflait toujours a Vasseur, dont la
téte lui touchait I’épaule:

—Ca mord au mieux. Le maitre rat se laisse attirer de plus
en plus.

C’était la vérité. Le Beau-Francois s’était avancé d’un pas.
Son plan était bien facile a deviner: il allait bondir vers
I"aubergiste aussitdét que celui-ci atteindrait la barque. Alors,
il 'assommerait sur place et possesseur des avirons qui lui
permettraient d’utiliser I'embarcation, il traverserait la



Sarthe pour se rendre a la Juliette et connaitre la cause de
son immobilité.

Comme l'araignée, apres avoir paru au bord de son trou,
guette la mouche qui va se prendre en sa toile, le Beau-
Francois, sur le seuil de la Saunerie, laissait sa victime
arriver.

Il crut enfin le moment favorable.

Pourtant, avant de s’élancer, il interrogea du regard les
alentours de I'abri qu’il allait quitter.

Fil-a-Beurre n’eut pas le temps de retirer sa téte qui
dépassait I'angle.

A un petit claquement qui se fit entendre, il avanca le nez a
nouveau.

Le Beau-Francois venait de fermer la porte et, ayant pris son
élan, il courait sur I'aubergiste, se montrant de dos a
Barnabé.

—En chasse, le rat décampe! annonca le squelette.

Aussitot, les quatre compagnons, quittant leur poste,
bondirent sur ses traces. Le plus urgent pour eux était
d’arriver a temps pour sauver le Saucisson-a-Pattes des
mains du géant. Une fois le scélérat pris et garrotté, ils
reviendraient alors vers Gervaise.

Assourdi par sa course, le Chauffeur ne pouvait entendre les
ennemis qui lui arrivaient sur les talons.

Ceux-ci le virent, tout courant, tirer de sa poche et ouvrir un
long couteau. Il allait frapper I'aubergiste que,
probablement, il jetterait ensuite a I'eau.



—/J’avais bien raison de dire qu’il en cuirait a Meuzelin!
pensa Fil-a-Beurre tout alarmé, en cherchant a gagner
I’avance qu’avait le Beau-Francois.

Loin de se tenir sur ses gardes, I'aubergiste semblait ne pas
méme se douter du danger. Apres avoir mis les avirons dans
la barque, il était resté sur le rivage, occupé a rassembler
les plis de son épervier étalé a terre, tournant le dos au
Chauffeur qui approchait.

Le Beau-Francois finit par I'atteindre et leva sa main armée
du couteau.

—Garde a vous! cria Vasseur, oubliant toute prudence a la
vue de I'arme qui menacait le policier.

Il était trop tard.
Le bras du Chauffeur s’abattit.

—Imbécile! ricana soudain I'aubergiste au lieu de tomber
sous le coup.

La lame, loin de s’enfoncer dans le dos de I'agent, venait de
voler en éclats, ne laissant plus que son manche au poing
du géant.

Mais le cri d’alarme, jeté par Vasseur, avait fait se retourner
le Chauffeur. Il avisa, encore a dix pas, ceux qui allaient
fondre sur lui.

Il se vit pris.

Alors, poussant du pied la barque pour lui faire quitter le
rivage, il s’y élanca. Mais son intention n’était pas de s’en
servir. Il avait apercu les armes de ses adversaires et,
ignorant qu’ils ne voulaient pas en faire usage, il eut peur



gqu’une décharge I'atteignit en sa fuite. En conséquence, il
se dressa a |I'avant du bateau et plongea dans la Sarthe.

Le bateau, déchargé de son poids, s’en alla a la dérive.
La vue du plongeon de Francois avait abasourdi Barnabé.
—Tiens! il sait nager, s’'écria-t-il.

Tout a coup, il tressauta de colére. Malgré la consigne, un
coup de feu avait retenti.

Il venait d’étre tiré par Fichet qui, mauvais coureur et
n'ayant pu suivre les autres, se trouvait encore a dix toises
du groupe.

Seulement, fixé sur place, il regardait du c6té de la
Saunerie.

—Pourquoi as-tu tiré malgré la consigne? gronda Vasseur
quand il I'eut rejoint.

—Que la consigne, il me figure, elle avoir été de ne pas tirer
sur le Beau-Francois, objecta le soldat tout placide.

—Eh bien, alors? fit le lieutenant surpris.
—Et bien que j’ai visé un autre particulier.

Ensuite, tout en remettant a sa ceinture un pistolet
déchargé, le soldat poursuivit:

—Que la nature dans sa compatissance quant a moi, elle a
oublié de me gratifier des jambes d’un cerf. Courir, il n’est
pas dans mes agréments. Pour lors, il m’est incombé, tout a
I’"heure, que je m’ai en allé les quatre fers en I'air. Comme je
me recueillais de par terre en mon altitude, que t'est-ce que
j'ai observé?



—OQui. Qu’as-tu vu en te relevant de ta chute? fit Vasseur
sechement.

Fichet montra du doigt la Saunerie en continuant:

—J’ai observé un homme qu'il dégringolait de la grosse
branche qu’elle se superpose dessus la porte de la maison.
Alors, dans la crédulité qu’'il venait a la secouration de
Francois, j’ai tiré sur lui.

—Et tu I'as atteint?

—Que son chapeau, il a sauté de sa téte. Mais je dubite que
je I'aurai touché dans la gravité, car il est pénétré dans la
Saunerie, et, tout succinctement, il s’en est excédé en
emportant une femme dans ses bras.

—Gervaise! s’écria Vasseur avec un accent d’angoisse
indicible.

Et, oubliant tout, affolé par le désespoir, il se précipita vers
la Saunerie, sourd a la voix de Meuzelin, qui lui criait d’une
voix alarmée:

—A 'auberge! vite a I'auberge, le coup de feu a tout gaté.
Gagnons la Biche-Blanche.

Fil-a-Beurre par amitié, les deux soldats par devoir s’'étaient
élancés sur les traces du lieutenant.

—Le policier nous donne pourtant un bon conseil, mais,
bast! Gervaise avant tout! pensa Barnabé tout en courant
derriere Vasseur.

Resté seul sur la berge, le policier promena son regard sur la
Sarthe pour apercevoir la téte du Beau-Francois venant
reprendre haleine apres son plongeon. Il ne vit que la



barque, déja éloignée, qui, contenant ses avirons, s’en allait
a la dérive.

—Tout a I’heure, il ne fera pas bon ici, pensa-t-il.

Puis, mettant ses mains en entonnoir sur sa bouche, il
envoya, a pleins poumons, un dernier cri d’appel a ceux qui
venaient de disparaitre dans la Saunerie.

Apres avoir un peu attendu, comme il ne les voyait pas
reparaitre, il secoua la téte en disant:

—Chacun pour soi!

Sur ce conseil de prudence qu’il se donnait, il reprit le
chemin de I'auberge.

Apres y étre entré et en avoir soigneusement verrouillé la
porte, il se prit a rire.

—N’empéche, dit-il, que j'ai bien fait de me cuirasser le dos.
Sans cela, le Beau-Francois me trouait comme une vieille
Savate.

Malgré le silence qui régnait au dehors, la fine oreille de
Meuzelin dut surprendre quelque faible bruit lointain et
inquiétant, car il murmura:

—Voici mes gredins qui entrent en chasse... Satané coup de
feu! Comment secourir ces braves gens?

IX

C’était bien improprement que la masure de I'ancien pendu
s'appelait la Saunerie. Elle ne contenait ni puits, ni
fontaines, ni bassins, en un mot, rien de ce que comporte le
travail du sel. Du vivant du faux-saunier, elle n’avait été que



le dépot du sel qu’il amenait par bateau de la basse Loire et
qu’il vendait ensuite, en contrebande, dans tout le pays.

Encore ce dépbt, qu’il fallait dissimuler sous peine de mort,
ne s’entassait-il qu’en des caves bien seches, sur lesquelles
s'élevait la maison qui, jadis, avait été celle du passeur d’un
bac, établi en cet endroit de la Sarthe, que s’était fait
allouer le grand-pere de Pancrace. La gabelle restait
insoucieuse de cette maisonnette du passeur, pauvre diable
au service du contrebandier, sans se douter qu’une entrée
habilement cachée descendait a ces caves ou s'amassait le
sel dont le prix de vente lui filait sous le nez.

Plus tard, le contrebandier pendu et le bac supprimé, la
maison, dont le souvenir de I'exécution détournait tout
locataire, était tombée en ruines. L’escalier des caves
s'était peu a peu effondré, puis s’était comblé avec les
débris d'une partie de la bicoque qui s’était écroulée. En
somme, la construction ne consistait plus qu’en les quatre
murailles qui entouraient celle des deux chambres, restée
debout, qu’avait possédées |'habitation.

C’était en ce refuge, que protégeait encore une partie de
toiture, que s’'était caché le Beau-Francois, apres y avoir
amené Gervaise.

Donc, quand Vasseur, que suivaient Barnabé et les deux
soldats, tous sourds au cri d’'alarme de Meuzelin, se fut
précipité dans la ruine, il ne fut pas long a constater
I"horrible vérité.

—Disparue! s’écria-t-il douloureusement a la vue de la
chambre déserte.

Ainsi, pendant qu’ils poursuivaient le Beau-Francois, en
comptant revenir a Gervaise aprées la capture du Chauffeur,



guelgu’un s’était introduit dans la Saunerie et en avait
enlevé la jeune fille.

—Et tu dis avoir apercu cet homme? demanda Vasseur
s’adressant a Fichet.

—Oui. Qu'il s’est déchu de cet arbre qu’il dépasse le toit,
affirma le soldat, en montrant la grosse branche qui
surplombait I'entrée de la maison.

—Et, une fois sauté a terre, apres avoir essuyé ton coup de
feu, il est entré ici d’ou il est ressorti aussitot en emportant
une femme? continua Vasseur d’une voix brisée.

—Que c’est comme j’ai I’'honneur de vous écouter, déclara
Fichet.

Il N’y avait pas a douter pour I'amoureux. La jeune fille était
encore perdue pour lui!

Cette révélation de la lugubre vérité fut suivie d’'un moment
de silence, pendant lequel résonna, au loin, la voix de
Meuzelin, qui leur criait encore:

—A 'auberge! vite a I'auberge!... Le coup de feu a gaté
tout!

Mais Vasseur, le coeur brisé, ne pouvait entendre cet appel,
tout frémissant qu’il était du sort de Gervaise. Une seule
pensée s'imposait a lui: retrouver la jeune fille.

—II faut rejoindre le ravisseur! s’écria-t-il.
Et, avant qu’on pUt le retenir, il s’élanca hors de la Saunerie.

Il n"avait encore fait que deux pas quand un coup de feu
éclata et une balle, lui rasant le visage vint s’enfoncer dans



le mur de la masure.

D’un bond, Barnabé rejoignit le lieutenant et, sans lui laisser
le temps de résister, il I'emporta, pour ainsi dire, dans la
Saunerie. Si prompte qu’avait été cette retraite, elle avait
été saluée de deux coups de carabine, qui, heureusement
encore, manquerent leur but.

Devant le danger, qui se révélait menacant a Vasseur,
I’amoureux redevint subitement soldat.

—Barricadons la porte et défendons-nous, commanda-t-il.

—Euh! euh! marmotta Barnabé, il y aura de |'ouvrage; nous
avons a faire aux gars du Beau-Francois, que le coup de
pistolet de Fichet nous a amenés sur le casaquin.

En un clin d’oeil, les quatre compagnons eurent entassé,
derriere la porte, tous les obstacles, en pierres et en solives,
que leur fournissaient les ruines éparses dans leur refuge.

Pendant ce travail, apparaissaient, sortant du bois et des
taillis qui entouraient la Saunerie, une trentaine de
mécréants a mine patibulaire. N'ayant pu surprendre leurs
ennemis, ils se décidaient a une attaque ouverte, attaque
d’autant plus acharnée que, lors de sa sortie, ils avaient
reconnu Vasseur. Pour ces survivants de la bande d’Orgeres,
le lieutenant était une proie convoitée par leur haine féroce.
Aussi hurlaient-ils, avec une joie sauvage:

—C’est le Vasseur, avec ses deux cognes! Nous les tenons!
A mort! a mort!

Et ils se rapprochaient de la Saunerie.

Aux cris de mort qui menacaient ses compagnons, Fil-a-
Beurre se sentit jaloux et il grogna:



—Vasseur et ses cognes a mort!... Il parait que je ne suis
pas de la féte, moi; alors je vais me faire inviter.

Sans se garer, montrant bien son visage a I’ennemi, il vint a
une des deux étroites fenétres ajuster un assaillant:

—Un de moins pour la guillotine! cria-t-il quand I'homme
gu’il avait visé tomba foudroyé par une balle en plein front.

C’était un beau début; et, pourtant, il ne contenta pas le
pauvre Barnabé, qui pesta tout chagrin:

—Toujours maladroit! Pas de précision! Je vise I'oeil et
j'attrape le front!... Je ne serai jamais qu'une mazette!

Mais un succes le consola de son déboire. En tirant a la
fenétre, il s’était montré aux Chauffeurs. La mort du
camarade redoubla leur rage.

—Tu nous le paieras, la grande perche!
—Mort au maigriot!

—II est si sec qu’il nous servira de bois quand nous
chaufferons les pieds de Vasseur et de ses cognes!

A toutes ces menaces, Barnabé, qui rechargeait son fusil,
secouait la téte en souriant et disait, joyeux:

—Ah! a la bonne heure, ils sont gentils. lls m’invitent a la
féte.

Et comme il tenait a les remercier de la politesse, il mit en
joue son fusil rechargé et fit feu.

Cette fois, il demeura stupéfait du résultat.

—Ah! fit-il étonné, c’est bien un pur hasard. Juste dans I'oeil!



En méme temps que le squelette, Vasseur et ses hommes,
par |I'autre fenétre, avaient fait feu. Le lieutenant bon tireur,
troua une poitrine. Lambert brisa une jambe.

Quant au pauvre Fichet, sa balle fut perdue.

—Oh! mille bourrigues! que, tant seulement, si j’aurais Bec-
Fin, jura-t-il! sans penser qu’a étre ainsi enfermé entre
quatre murs, son sabre ne lui e(t été d’aucune utilité.

A cette défense, les assaillants ripostérent par une décharge
générale. Sitot apres avoir fait feu, les assiégés s’'étaient
retirés des fenétres. Les balles des Chauffeurs s’incrusterent
dans la facade de la Saunerie. Une seule entra par
I’ouverture qu’avait occupée Fil-a-Beurre.

Mais trois hommes tués et un blessé avait un peu calmé
I"ardeur premiere des Chauffeurs. lls battirent en retraite
pour aller se cacher derriere les taillis qui, sauf du coté de la
Sarthe, entouraient la masure. L'assaut menacait de se
convertir en blocus.

—IlIs ont trouvé notre soupe trop chaude, avanca Fil-a-
Beurre, tout en bourrant son arme.

—Nous n’en avons pas fini avec eux, dit Vasseur en riant. lls
nous préparent quelque tour de leur facon.

Cependant Fichet avait pris Lambert dans un coin et, désolé
de n'avoir pas Bec-Fin ni la possibilité d’en jouer, il lui disait:

—Que, vois-tu, un ane qui serait devant un grain de millet, il
ne serait pas plus dans la mortification vexatoire que moi
quant a ce qui décerne les armes a feu.

Pendant cing minutes, il y eut répit de la part des
Chauffeurs.



—Est-ce qu’ils nous oublient, les ingrats! murmura Barnabé
en caressant son fusil. J'ai pourtant été poli avec eux.

Comme une réponse a son accusation d’ingratitude, il
s’éleva, du cbté de la riviere, une voix railleuse et mordante
qui disait:

—Ah c¢a, les riffaudeurs, est-ce que vous vous cherchez les
puces au lieu d’en finir avec ces gens-la? Allons, ouste! A la
besogne, fainéants?

—Oh! oh! fit Barnabé, en voila un qui le prend de bien haut
avec nos droles.

Et curieux de voir celui qui malmenait si cavalierement le
monde, il avanca doucement la téte a la fenétre.

Si Fil-a-Beurre ne connaissait pas la voix, il n’en était pas de
méme pour la figure de celui qui avait parlé, car il eut a
peine regardé gu’il tressauta de joie en disant a Vasseur:

—Devinez qui? Le Beau-Francois en personne!
Et il arma son fusil en ajoutant:

—Justement, il est la bien en vue, a portée... Au sortir d’'un
bain froid, comme celui qu’il vient de prendre, on a de
I"appétit et on n’est pas faché de se mettre quelque chose
dans le corps... Je vais lui offrir un pruneau.

Vasseur n’eut que le temps de relever le fusil de I’échalas.

—Non, non, dit-il, je veux avoir ce misérable vivant.
L’échafaud le réclame.

Au méme moment, le Beau-Francois disait a ses hommes:



—Je vous donne dix minutes pour vous emparer de cette
cahute. Les deux cognes et la perche, je vous les
abandonne; mais le lieutenant, gardez-le-moi vivant.

—Tiens! tiens! fit Barnabé en regardant Vasseur, il parait
qu’il y a de la sympathie entre vous.

Puis, croyant que la recommandation du Beau-Francois
aurait fait Vasseur changer d’avis, il remit le colosse en joue
et demanda:

—Faut-il que je le descende?
—Je te le défends! accentua le lieutenant d’un ton sec.

Il achevait quand, au dehors, la voix impérieuse du Beau-
Francois donna cet ordre étrange:

—Quatre gars par rang, mouchoir en main, qu’on m’enleve
cette taule a la bombe.

—Ah ca! ils possedent donc de I'artillerie? Bigre! ils ont un
ménage bien monté, ces gaillards! lacha Fil-a-Beurre avec
étonnement.

—Non. Attends et tu sauras ce qu'ils appellent /la bombe,
annonca Vasseur.

Ce gu’on nommait ainsi, dans I'argot des Chauffeurs, quand
il s'agissait d’enfoncer une porte, n’était autre que le vieux
moyen du bélier.

Huit, dix ou douze Chauffeurs, suivant le poids a soulever,
se rangeaient sur deux rangs se faisant face. Chacun se
joignait a son vis-a-vis par un mouchoir, une cravate ou une
ceinture, tenue au poing. Sur cette sorte de lien se balancait
un tronc d’arbre ou une poutre, quelquefois une longue



échelle, bref, ce que le hasard avait fourni de lourd a leur
entreprise. On avancait alors un des bouts, pointé sur
I'obstacle a démolir. A I'autre extrémité se tenaient deux
compagnons chargés de donner le ballant a cette espece de
catapulte.

Or, une lourde solive, tombée des ruines de la masure, et
gu’une cause inconnue avait transportée un peu loin de la
bicoque, s’était offerte aux yeux du Beau-Francois pour lui
donner I'idée et le moyen d’attaquer la porte a la bombe.

—Eh! mais, c’est assez ingénieux! approuva Fil-a-Beurre qui,
bien en recul de la fenétre, les voyait, par cette ouverture,
faire leurs préparatifs.

La-dessus, il épaula son arme en demandant a Vasseur:
—Faut-il en envoyer un dans le paradis des Chauffeurs?

—Non, attends, commanda le lieutenant, il ne faut user de
nos munitions qu’a bon escient.

Lambert n’était pas bien adroit. Fichet montrait une
maladresse désespérante. Vasseur et Barnabé pouvaient
seuls répondre de leur coup. Ce fut ce qui dicta I'ordre du
lieutenant a ses soldats:

—Des que nous aurons fait feu, vous nous passerez vos
carabines et vous rechargerez nos armes.

—Voici le jeu qui commence, annonca Fil-a-Beurre toujours
en observation.

En effet, huit hommes, unis deux a deux par le mouchair,
s'avancaient vers la Saunerie, supportant la solive dont une
extrémité était braquée vers la porte.



Vasseur vint rejoindre Barnabé.
—Nous allons abattre les deux premiers, dit-il.
—Les deux de téte? demanda I'échalas.

—Non. Les deux premiers du méme rang. Puis, avec les
carabines de mes hommes, nous descendrons les deux
suivants, toujours du méme rang. C’'est compris? termina
Vasseur en épaulant.

—Parbleu! fit Barnabé qui mit en joue.

Les Chauffeurs arrivaient lentement avec leur fardeau,
quatre d’un c6té, quatre de I'autre, mais avec une
hésitation visible. La bombe était un excellent moyen
d’enfoncer une porte, mais toujours ils I'avaient employé
contre des habitants que la terreur paralysait. Cette fois, ils
s’adressaient a des adversaires sérieux qui avaient du sang
sous les ongles. Cela changeait la these; ils le comprenaient
si bien que, n’e(it été gu’ils se sentaient surveillés par le
Beau-Francois, ils auraient volontiers laché cette corvée
périlleuse.

—Feu! commanda Vasseur.
Les deux coups partirent.

—Feu! redit le lieutenant, quand Barnabé et lui eurent
immédiatement pris les carabines des soldats.

Pas une balle n'avait été perdue.

Tués ou grievement blessés, quatre porteurs venaient de
s'affaisser du méme co6té de la poutre qui, prenant son
dévers, roula sur leurs corps.



—Vlan! le jeu est fini! lacha joyeusement Fil-a-Beurre qui,
sans prudence, mit la téte a la fenétre, pour mieux voir les
survivants de la bombe qui fuyaient a toutes jambes sans
demander leur reste.

Sa téte, ainsi visible, servit de but au Beau-Francois, qui lui
envoya son coup de fusil. Le colosse était un excellent
tireur, mais le sort de ses hommes lui avait donné une rage
bleue qui, parait-il, lui secouait les nerfs, car la balle
destinée a Fil-a-Beurre, alla se perdre dans le refuge. Vouloir
atteindre Barnabé, si maigre, c’était du reste un peu viser le
coupant d’'une lame de rasoir.

—Pas trop mal! dit-il quand le plomb, en passant, eut sifflé a
son oreille.

Mais, immédiatement tout surpris:
—Quelle est cette musique? se demanda-t-il.

En quel endroit que se flt logée la balle, elle avait, en
frappant, produit un son étrange.

Comme, pour se rendre compte du bruit qui avait résonné,
le squelette s’'était mis a chercher dans les décombres qui

jonchaient le sol, il poussa un cri d’étonnement qui attira le
lieutenant a son coté.

—Qu’as-tu donc, Barnabé? demanda-t-il.

—C’est le plaisir de retrouver une ancienne connaissance,
dit I'’échalas.

En méme temps, il montrait du doigt a Vasseur un énorme
pot de gres qui, a demi fracassé par la balle, laissait
échapper de son flanc, entr'ouvert, un flot de louis d’or.



—Voici la tirelire ou, de son vivant, Doublet enfermait ses
écus. C'est le pot de salaisons dont je vous ai parlé, que le
pere de Gervaise tenait caché, dans la maison de Mégin,
sous un tonneau d’avoine et ou, certain soir, je I'ai entendu
verser des louis.

—Trésor que le Marcassin, averti par Doublet, avait mission
d’enlever en méme temps qu’il emmenait Gervaise du
village de Mégin, avanca Vasseur.

—Ce qui a fait coup double a Francois quand, aujourd’hui, il
a pris au Marcassin sa niece et son or, continua Barnabé.

Et il se mit a branler la téte en ajoutant:

—Si le Beau-Francois persiste a rentrer dans son tas de
louis, nous ne sommes pas pres d’en avoir fini avec le
maitre dréle.

Croyant avoir raison de |I'obstination de Vasseur, il le
regarda en demandant:

—Laissez-moi donc lui offrir une balle?

—Non! appuya sechement Vasseur; je veux que cet homme
ait la téte tranchée.

C’était bel et bien de dire qu’on tenait a ce que le chef des
Chauffeurs e(t la téte tranchée; mais il fallait se trouver, au
moins, dans une situation qui permit de voir, plus tard, cette
espérance se réaliser. Pour le moment, la circonstance n'y
prétait guere.

En quittant la Saunerie pour aller s’emparer de la barque du
Saucisson-a-Pattes, le Beau-Francois y avait laissé jeune fille
et trésor qu’il comptait venir reprendre des qu’il serait
maitre de I’embarcation. L’enlevement de Gervaise, opéré



pendant que le géant, apres son plongeon, était encore sous
I’eau, s'était si brusquement exécuté, que lorsqu’il était
revenu sur |I’eau pour reprendre son haleine, il avait vu
Vasseur et les siens se précipiter vers la Saunerie. Comme,
immédiatement, la masure avait été cernée par sa bande, le
Beau-Francois était en droit de croire que la jeune fille était
encore enfermée avec les quatre compagnons.

Que la jeune fille fGt tuée par une balle perdue qui
pénétrerait dans la cahute, le Chauffeur ne s’en alarmait
pas outre mesure. La mort de Gervaise était, en somme, un
moyen d’étre vengé du Marcassin par lequel, lui, tant fier de
sa force, avait été si facilement terrassé et jeté dans la
trappe de cave comme un paquet de linge sale.

Mais il tenait a son or!
Il voulait le recouvrer.
Aussi Fil-a-Beurre avait-il eu parfaitement raison de dire:

—Si le Beau-Francois persiste a rentrer dans son tas de
louis, nous ne sommes pas pres d’en avoir fini avec le
maitre dréle.

Il revint a la fenétre pour voir ce qu’il était advenu des
assaillants.

—Place nette! s’écria-t-il. Ou sont-ils passés, ces forcenés-
1a?

—Ils s’avont évaporés comme des ondes! annonca Fichet
qui, a I'autre fenétre, faisait le guet.

En effet, nul Chauffeur n'était visible. Sans les cadavres
étendus sur le sol, c’elit été a croire que rien ne s'était
passé. Mais cette solitude et ce silence n’en étaient que



plus redoutables. L'ennemi ne pouvait avoir renoncé a la
lutte. Il devait, en cet instant, préparer quelque nouveau
mode d’attaque.

—Ils nous préparent une vilaine manigance, avanca
Barnabé.

—Attendons, dit le lieutenant.

Pendant que, chacun a une fenétre, Lambert et Fichet
veillaient au grain, Vasseur et I'’échalas s’assirent sur un tas
de décombres.

La situation n’'était pas gaie. Tenter une sortie, c’était
vouloir se faire écharper sous le nombre. Des munitions, les
quatre hommes en possédaient a eux tous, de quoi abattre
un a un tous les gars du Beau-Francois, s’ils voulaient
consentir a servir de cible; mais la disparition desdits gars
prouvait que ce genre de distraction n’était pas de leur
go(t.

Quant a croire gu’ils étaient partis, il ne fallait pas s’arréter
a cette pensée. L'or du Beau-Francois était la pour défendre
d’admettre cette supposition.

Restaient encore deux longues heures a s'écouler avant que
le jour arrivé amenat sur la route des voyageurs qui pussent
les secourir et, encore, ces voyageurs ne seraient ni assez
nombreux ni assez hardis pour s’attaquer a toute une
bande.

—J'ai confiance en Meuzelin, prononca Vasseur. Il ne doit
pas étre resté sans chercher un moyen de nous secourir.

—Oui, mais arrivera-t-il avant le tour que ces vauriens nous
mijotent? répliqua Barnabé. Quel peut bien étre ce tour?



—Je I'ignore. Il doit tendre a nous faire sortir de notre
refuge, avanca le lieutenant.

Et il répéta:
—Attendons.

Or, a attendre, la pensée travaille. Il arriva donc que I'esprit
de Vasseur, oubliant la situation présente, se mit a caresser
un doux souvenir, ce qui le conduisit bientot a pousser un
gros soupir en murmurant:

—Qu’est devenue Gervaise?

—J’ai dans I'idée gu’elle est maintenant en des mains amies
qui la protégeront, dit gravement Barnabé.

Tandis que le lieutenant attachait sur lui des yeux ou venait
de luire I'’espérance, il continua:

—Oui, j'ai la certitude qu’elle a été reprise par son oncle, le
Marcassin. Il n'est pas précisément un imbécile, cet ours
énorme. En fait de finesses et de ruses, je suis convaincu
qu’il en remontrerait largement au Beau-Francois. Il n'a pas
dd courir longtemps apres le ravisseur de sa niece. Le géant
avait trop peu d’avance sur lui pour avoir compté lui
échapper par la fuite. Donc le Marcassin est revenu sur ses
pas et, a la vue de la Saunerie, il a éventé la meche. Son
ennemi devait étre la!

—Mais, objecta Vasseur, pourquoi n’est-il pas venu attaquer
le Beau-Francois dans son repaire?

—Pour la méme raison qui nous a fait attendre pour secourir
Gervaise que le scélérat elt quitté son trou. Comme nous,
I’'oncle a eu peur que le colosse, avant de lutter, se vengeat
sur sa prisonniere et, comme nous encore, il a voulu



surprendre son gredin en dehors de sa cachette; il a alors
grimpé sur I'arbre qui accote la Saunerie, et tapi dans le
feuillage de I’énorme branche qui surplombe la porte, il est
resté a I'affit, a I’exemple du tigre qui guette, pour
s’'élancer sur sa proie, qu’elle passe au-dessous de lui.

—Et pourtant il est resté immobile quand le Beau-Francois
est sorti de la masure, dit le lieutenant.

—Sans compter qu’il a bien fait, puisque nous nous
chargions de sa besogne. Est-ce que vous croyez que du
haut de sa branche il ne nous avait pas apercus surveillant
la Saunerie? N'a-t-il pas deviné, a la vue de Meuzelin,
arrivant avec ses avirons, le moyen inventé pour attirer le
Beau-Francois? Quand nous nous sommes élancés aux
trousses du Chauffeur, il a profité de I'occasion qui lui
laissait le champ libre. Se croyant suffisamment vengé de
Francois qui allait tomber, croyait-il, en nos mains, le
Marcassin s’est laissé choir de son arbre et il a emporté sa
niece.

—Gervaise aux mains de cette brute! prononcga le lieutenant
avec une crainte mélée de dégolt.

—Brute, oui, mais une brute qui doit avoir de I'affection pour
la jeune fille, prononca lentement Barnabé.

Et, apres une pause:
—Voulez-vous une preuve de ce que j'avance? demanda-t-il.
—Dis.

Fil-a-Beurre étendit la main vers le tas d’or tombé du pot
brisé par la balle.



—Ce trésor appartenait au Marcassin, dit-il, et il a dédaigné
de I'emporter pour pouvoir plus promptement sauver sa
niece.

L’entretien fut interrompu par cette phrase que grondait
Fichet, toujours au guet:

—Qué fichaise ils fichent donc, ces fichus-la! Que mon
entendement il me les révele qu'ils sont a fouillasser dans
les taillis sans tant seulement qu’on observe le bout de leur
nez.

—Peut-étre cueillent-ils des violettes? avanca Fil-a-Beurre,

Soudainement, il se fit immobile, attentif, I'oreille aux
écoutes, en homme surpris par un bruit.

Il marcha a Vasseur qui, resté assis a la méme place,
semblait, de son c6té, préter une profonde attention a un
bruissement suspect.

—Lieutenant, entendez-vous? souffla le squelette.
—Oui, depuis un instant.

—Que nous préparent-ils? continua Barnabé en tendant
encore |'oreille pour tacher de deviner.

Vasseur aussi demeura attentif.

—J’y suis! fit brusquement I’échalas; ils sont en train
d’amasser sur le toit un tas de matieéres combustibles
auxqguelles ils mettront le feu. lls se servent du gros arbre
pour arriver au-dessus de la maison. Biento6t le toit de
vieilles planches vermoulues flambera comme un papier
brilé et un brasier nous tombera sur la téte.



Le lieutenant avait écouté Barnabé, la face étonnée, les
yeux grands ouverts.

—Ah ca! fit-il, c’est donc la-haut que tu entends?

—Oui... et vous? demanda |'échalas, surpris a son tour de la
question.

Vasseur montra a ses pieds.
—Moi, c’est la! dit-il.

A cette réponse, Barnabé se pencha vers la terre qui, sous
les décombres, formait I'aire de la chambre.

Des coups sourds s’entendaient sous la profondeur du sol et
témoignaient d’un travail souterrain pour arriver jusqu’a
eux.

—Saperlotte! Par en haut, par en bas, nous allons avoir tout
a I’heure bien de la réjouissance, murmura Fil-a-Beurre.

Il avait deviné juste pour le toit. En s’aidant de I'arbre, les
Chauffeurs avaient entassé sur I'abri de la masure tout ce
que les environs leur avaient fourni de bois mort et d’herbes
desséchées.

Puis ils mirent le feu a I'amas.

Comme |'avait prévu Barnabé, le toit fit une courte flambée,
et, en s’effondrant, entraina avec lui la masse enflammée.

Mais, aussitét, une effroyable explosion retentit. La masure
fut secouée jusqu’aux fondations et ses murailles, apres
avoir vacillé sur leur base, s’écroulerent en s’abattant sur
les quatre compagnons.

X



Quand la guerre civile avait détruit et incendié tant de
chateaux dans les pays soulevés, c’était miracle qu’elle e(t
épargné le charmant domaine de la Briviere, situé a deux
portées de fusil de la rive gauche de la Loire, non loin de
Beaupréau, entre le village de Chalonne et celui de Saint-
Florent-le-Vieil.

Le chateau avait bien été pillé, mais les constructions
étaient restées debout et intactes; de sorte que ¢’avait été
affaire de meubles, envoyés d’Angers et de Nantes, pour la
personne qui était venue habiter le castel, au bout de
longues années d’abandon écoulées depuis le départ de son
dernier maitre.

C’est quinze jours apres les événements de la Saunerie,
précédemment racontés, que se passait, a la Briviere, la
scene suivante entre deux jeunes femmes, I'une blonde,
agée d’environ dix-huit ans; I'autre brune, qui devait
compter vingt-trois ans; mais toutes deux d’'une beauté
incontestable, quoique d’'un genre tout différent.

La brune, renversée sur un fauteuil, position qui faisait
saillir, sous un riche peignoir de mousseline des Indes,
toutes les richesses de son buste, dominait la blonde qui,
simplement vétue de laine, était assise devant elle sur un
tabouret bas.

Avec un sourire aimable et d’'une voix douce qui sollicitait
une confidence, la brune demandait:

—Voyons, mignonne, sois franche: tu as un amoureux?
—Non, madame, dit ingénument la jeune fille.

La dame, a cette réponse, leva un doigt et, d’un ton rieur
qui semblait douter:



—Gervaise! Gervaise! fit-elle. Ton nez remue... preuve gque
tu n'es pas franche.

La jeune fille secoua négativement la téte.

—Comment? ma bellotte, vrai de vrai?... pas un petit
amoureux... un amoureux timide qui, en rougissant, t'ait
jamais dit combien tu es gentille? insista la dame.

Et, prenant le menton de Gervaise dont elle tourna vers elle
le gracieux visage:

—Cherche bien dans tes souvenirs, appuya-t-elle.

Il dut y avoir sur les traits ou dans les yeux de Gervaise
qguelque indice qui la trahit, car la belle brune s’écria
joyeusement:

—Oh! la vilaine! qui ne veut pas franchement avouer qu’elle
aime...

Alors Gervaise se hasarda a demander:
—Vous, madame, aimez-vous ou avez-vous aimé?
Un nuage rapide passa sur le front de la brune.

Elle sembla hésiter; puis, sans préciser si elle parlait du
présent ou du passé, elle répondit:

—OQui, Gervaise.

Ces deux mots, elle les avait accentués d’un ton bref, et un
éclair avait lui dans ses yeux... Etait-ce colére sourde; était-
ce souffrance secrete? Il elt été impossible de deviner
lequel de ces deux sentiments avait réveillé la question de
la jeune fille.



—Eh bien, reprit Gervaise, apprenez-moi a quoi on reconnait
qu’on aime, et je vous dirai si j'aime.

—Quand il n’est pas la, on pense a lui.
Gervaise rougit et d’'une voix timide:
—II en est ainsi pour moi! avoua-t-elle.

—Il vient a peine de vous quitter qu’on voudrait le voir
revenir, continua la brune.

—Toujours ainsi! répéta la jeune fille.

La dame embrassa Gervaise dont, ensuite, elle prit la
ravissante téte entre ses mains et, en la regardant dans les
yeux, elle lui demanda de sa voix redevenue affectueuse:

—Veux-tu savoir la vérité?
—OQui, madame.

—D’apres le peu que tu m’as dit, ma pauvrette, ton coeur
est pris.

Alors, a brile-pourpoint:
—Que fait-il? demanda-t-elle.
—Il est commercant, je crois.
—II se nomme?

—Je l'ignore.

—II habite?

—Je ne sais ou.



Cette fois, la dame eut un franc rire.

—Tu crois, tu ignores, tu ne sais, dit-elle en raillant. Eh! eh!
ma belle, voila un bien heureux homme, puisqu’en restant
aussi mystérieux, il est arrivé a se faire aimer... Ah ¢a, ou et
comment |'as-tu connu?

—A Mégin. Une premiére fois, le hasard I'avait amené en
notre maison... Ensuite, il est revenu, jusqu’au jour ou je ne
I’ai plus revu.

Et Gervaise poussa un gros soupir.

—Plus revu? répéta la brune; il t’avait donc oubliée?
—Non, c’est moi qui ai brusquement quitté le village.
—Sans avoir pu le prévenir?

—Hélas! fit tristement la jeune fille.

La confidence fut interrompue par un petit coup frappé du
dehors a la porte. C'était un grand diable de laquais,
gauche, maladroit, qui, aprés avoir lourdement esquissé un
salut, demanda:

—Madame veut-elle recevoir deux envoyés de la commune
de Beaupréau?

—QUu'ils entrent.

Avant que les visiteurs fussent introduits, la dame alla ouvrir
un petit meuble d’ou elle tira un papier.

Les deux hommes apparurent.

—Citoyenne, dit le plus petit, mon devoir me commande de
te demander de m’exhiber la permission qui autorise ton



retour en France et prouve ta radiation de la liste des
émigrés.

Sans mot dire, la dame tendit I'acte.

La lecture du papier ne suffit pas au petit homme qui, avec
la gravité d’un roquet, se redressa en disant:

—Ainsi donc, tu es la citoyenne veuve Méralec, née
Briviere?

Un pli s’était creusé au front de la dame en entendant cette
sorte d’'interrogatoire.

—Ce document ne le prouve-t-il pas? répliqua-t-elle d’un ton
sec en reprenant le papier des mains du questionneur.

Il allait parler a nouveau quand celui qui I'accompagnait le
repoussa sur le second plan en disant:

—En voila assez, Croutot.

Alors, avancant d’'un pas, il étendit la main a deux pieds au-
dessus du parquet et avec un sourire niais qui dilatait sa
large face, il débita respectueusement:

—Dire que je vous ai vue pas plus haute que ca, madame la
comtesse.

Et, apres une petite pause:
—Pipart... Avez-vous oublié Pipart? demanda-t-il.

La comtesse sembla chercher le souvenir lointain qu’on
évoquait, puis elle s’écria:

—Pipart, avez-vous toujours votre bel appétit d’autrefois?



Le Pipart, a cette question sur son appétit, lacha un bruyant
rire qui lui fit ouvrir une bouche énorme meublée de dents
larges, solides, formidables, et répondit:

—Toujours! madame la comtesse, toujours!... Je puis méme,
sans me vanter, dire qu’il a doublé.

—Oh! oh! alors qu’est-ce donc? fit la comtesse avec une
sorte d'admiration railleuse, tout en retournant au petit
meuble d’ou elle avait tiré le papier gu’elle venait de
présenter.

Pour s’y rendre, elle passa devant Gervaise. Elle souffla
quelques mots a l'oreille de la jeune fille qui, tout aussitét,
quitta la chambre en disant:

—Je vais le prévenir.

Cette interruption déplut au pygmée, ce faible roquet
répondant au nom de Croutot. La moindre contrariété rend
les petits chiens hargneux. Croutot prouva son point de
ressemblance, en reprenant d’un ton sec et bref, qui
ressemblait a un jappement:

—Pourquoi, citoyenne, n’avoir pas obéi aux prescriptions du
décret sur la rentrée des émigrés, qui ordonne a tout
arrivant de se présenter devant les officiers municipaux de
la section de sa commune?

—Parce que j'ai espéré que les dits municipaux seraient
assez galants pour venir me trouver... Et vous voyez que
mon espoir n’a pas été trompé a propos de votre galanterie,
répliqua la comtesse d’'un ton aimable.

A cet éloge, Pipart s’inclina en débitant:

—Trop honoré, madame la comtesse.



Mais Croutot ne lachait pas, lui, du «madame la comtesse».
Apres une moue de mépris pour son collegue Pipart, il reprit,
toujours rébarbatif:

—Tu sais, citoyenne Méralec, que cette comparution devant
les officiers municipaux comporte un interrogatoire en vue
de constater ton identité et de te permettre de rentrer dans
ceux de tes biens qui n’ont pas été vendus par la nation.

—Interrogez et je répondrai, dit madame de Méralec.

Le nabot se redressa, tout orgueilleux de son autorité qu’on
reconnaissait.

—Citoyenne, prononca-t-il, plus grave qu’un dindon, tu te
dis fille du ci-devant marquis de Briviere?

Madame de Méralec fouilla encore dans son meuble, dont
elle tira deux actes qu’elle tendit a Croutot en répondant:

—Voici mon acte de naissance, délivré jadis par la paroisse
de Chalonne, et I'extrait mortuaire de mon pere, mort a
I’étranger en 1797.

Croutot prit les papiers et les parcourut des yeux en silence;
puis il les remit a la comtesse, qui les présenta au collegue
municipal en demandant:

—\Voulez-vous en prendre aussi connaissance, Pipart?

Celui-ci appela sur ses levres son plus séduisant sourire et
repoussa les actes en disant:

—D’abord, madame la comtesse, je vous reconnais trop
bien. Vous étes le portrait frappant de votre pére... et puis,
apres la lecture que vient de faire de ces papiers mon



collegue Croutot, j'aurais I'air de contrbler derriere lui. Je ne
lui fais pas cette injure.

Tout radieux de I'importance que lui donnait Pipart, I'avorton
reprit:

—Et tu es veuve, citoyenne?

—Veuve du comte de Méralec, qui m’a épousée en Autriche
trois mois avant la mort de mon pere, et qui s’est fait tuer
I’an dernier a la défense du pont de Constance.

Croutot, a ces détails, fit une moue dédaigneuse.

—En combattant pour les Russes contre la France! macha-t-
il d’'une voix sévere.

Madame de Méralec avait tiré de son meuble deux autres
papiers qu’elle apporta en disant:

—Voici mon acte de mariage et un acte de notoriété
attestant la fin de M. de Méralec. Si je ne produis pas I'acte
de déces, c’'est que le corps de mon mari n’a pu se
retrouver pour la constatation |égale. L’acte de notoriété
m’a été délivré sur le témoignage de cing personnes
combattant sur le pont a c6té de mon mari, qui I’'ont vu,
frappé mortellement, tomber dans I’eau. Vous voyez leurs
signatures au bas de l'acte.

—Tres bien! fit Croutot en redonnant les papiers a la
comtesse apres une lecture attentive.

Pendant que madame de Méralec allait reporter ces actes a
cbté des autres dans le petit meuble, Pipart, a son tour, prit
la parole.



—On nous a dit, madame, que la diligence qui, il y a huit
jours, vous amenait ici, a été attaquée entre Angers et
Ingrandes, par des hommes de la bande Coupe-et-Tranche?

—Heélas! oui, fit la comtesse en frissonnant d’épouvante a ce
souvenir.

—La patrouille ambulante n’a-t-elle pas rempli son devoir?
demanda Croutot en faisant allusion aux cing soldats qui,
juchés sur la bache de la voiture, escortaient chaque
diligence.

—Les brigands les ont tués de leurs cing premieres balles.
—Pauvres diables! murmura Pipart.

—Mais, appuya Croutot, moins sensible que son collegue,
I’attague ne compte pas que ces cing victimes.

—Malheureusement, non! dit madame de Méralec, émue et
pale. Il se trouvait dans le coupé de la diligence, que je
partageais avec elle, une jeune femme. Les brigands I'ont
arrachée, sans mot dire, de la voiture, et, sur le revers de la
route, ils I'ont fusillée a bout portant.

—Fusillée! répéta Pipart; elle a donc tenté de se défendre?

—Elle n’a rien dit, rien fait. Les bandits sont venus tout droit
a la portiere en gens renseignés d'avance. Il n'y a pas eu,
de leur part, la moindre hésitation entre elle et moi... et |la
chose s’est passée comme je viens de vous la conter... Sitot
I'infortunée morte, les brigands qui maintenaient les
chevaux ou couchaient les postillons en joue, ont laissé la
diligence continuer sa route.

—Ce serait donc uniguement pour assassiner cette femme
que la diligence a été attaquée? avanca Pipart.



—C’est a supposer, dit la comtesse.

—Pourquoi? reprit Pipart. Pour le savoir, il faudrait d’abord
apprendre quelle était cette femme. Une enquéte serait
probablement arrivée a le découvrir.

Décidément, Croutot ne posait pas a I’'homme sensible, car,

\

a ces mots, il haussa les épaules en disant d’un ton railleur:

—Une enquéte! comment 'auriez-vous faite votre enquéte?
En cherchant quelqu’un qui, a la vue du cadavre, aurait pu
révéler quelle était cette inconnue... C'était la, n’est-ce pas,
le résultat probable de I'enquéte?

—Sans doute, affirma Pipart.

—Alors, sache donc, citoyen, que, quand le corps de la
femme a été relevé sur la route par des gens d’'Ingrandes, il
était décapité... Coupe-et-Tranche devait avoir un intérét
Mmajeur a ce que la victime ne fit pas reconnue, puisqu’il a
fait disparaitre la téte.

Puis, s’adressant a madame de Méralec, a laquelle il
affectait de ne pas donner son titre et de parler suivant la
formule usuelle:

—NMais toi, citoyenne, tu pourrais seule donner quelques
renseignements précieux. Ne viens-tu pas de dire que cette
femme voyageait avec toi dans le coupé?

Si pénible qu’il lui ft de parler du drame dont le souvenir la
faisait encore frémir de tous ses membres, madame de
Méralec répondit:

—C’est la vérité. Mais je ne saurais rien révéler qui puisse
étre utile. Elle était montée en voiture a la Fleche, en pleine
nuit. Apres quelgues mots échangés sur I’heure a laquelle la



diligence la déposerait le lendemain a Nantes, elle allégua
une grande fatigue qui lui donnait un grand besoin de
sommeuil. Elle s’accota dans son coin et s’endormit. Le bruit
de la fusillade, qui tuait les soldats de la patrouille
ambulante la tira brusqguement de son sommeuil... Avant
méme qu’elle elt completement recouvré ses esprits, elle
était arrachée de la voiture et assassinée.

Et la comtesse, avec un frisson d’épouvante, balbutia:

—II m'a semblé qu’un sinistre présage s’annoncait pour moi
dans ce meurtre accompli le jour méme ou j'allais rentrer
dans mon domaine de Briviere.

Ces derniers mots rappelérent au petit Croutot un point de
sa mission.

—A ce propos, tu as oublié, veuve Méralec, de satisfaire a
une des formalités imposées par le décret qui regle la
restitution de leurs biens aux émigrés.

—Laquelle?

—Tu avais d'abord a faire reconnaitre ton identité par trois
témoins attestant t’avoir connue jadis ou se portant garant
que des droits d’héritage t'ont rendue |égitime propriétaire
des biens réclamés.

La veuve se tourna vers Pipart.

—Sur trois témoins, j’en ai déja un. N’'est-ce pas, vieil ami?
demanda-t-elle.

—Oh! fit avec empressement Pipart, mon témoignage vous
est tout acquis.

Et, en étendant encore la main, il répéta:



—Ne vous ai-je pas connue quand vous n’étiez pas plus
haute que ca!

—Bien! appuya Croutot; restent deux témoignages a
produire.

—Le deuxieme sera un vieux serviteur de ma famille, qui
exploite une des métairies du domaine. Il ne va pas tarder a
venir, car je |'ai fait demander, fit la comtesse.

—Reste le dernier témoin a trouver, insista Croutot, a cheval
sur la loi.

Tout en répondant, madame de Méralec était revenue a son
petit meuble et, avant de le fermer, elle procédait a un
dernier rangement des actes gqu’elle avait produits.

En méme temps qu’elle s’occupait de ce soin, en tournant le
dos aux deux officiers municipaux, elle lisait un papier,
couvert de notes, qui se trouvait au fond du tiroir.

Elle se leva et ferma le meuble en disant:

—Ce troisieme témoin qui me manque, pourquoi, citoyen
Croutot, ne serait-ce pas vous?

—Mais je ne te connais pas, veuve Méralec, fit le roquet qui
se redressa tout insolent.

—Oh! oh! en étes-vous bien certain? fit railleusement la
veuve en s’avancant vers lui.

Elle allait I'atteindre quand la porte s’ouvrit.

C’était le vieux métayer attendu, dont il venait d’étre parlé,
qui faisait son entrée.

Et ce métayer n’était autre que le Marcassin.



En pénétrant dans le boudoir de la comtesse, le métayer,
d’un rapide regard de son oeil gris et dur, avait dévisagé les
deux officiers municipaux. Nulle impression ne se pouvait
lire sur sa face poilue qui trahit I'impression produite par cet
examen, mais un presque imperceptible haussement de ses
larges épaules aurait pu s’interpréter comme un signe de
dédain pour ces deux importuns, qui venaient faire acte
d’autorité au chateau.

—Madame la comtesse m’a fait demander par Gervaise? dit-
il de sa voix raugue et lente.

—OQui, mon brave Cardeuc, fit la veuve.
Un sourire lui vint aux levres et elle ajouta:

—Rappelle-moi donc I'étrange sobriquet que, m’as-tu dit, tu
portes maintenant.

—Le Marcassin.

—Le fait est qu’il a le poil de cet animal, ricana I'avorton
Croutot qui, a c6té du métayer, ressemblait a un rat maigre
pres d’'un boeuf.

Le Marcassin, sans doute par respect pour sa maitresse, ne
souffla mot a la plaisanterie du nabot; mais son regard alla,
une seconde, se poser, fixe et aigu, sur la chétive personne
du railleur.

Cependant madame de Méralec avait continué en
s'adressant a son métayer:

—Ces messieurs me sont envoyés, Cardeuc, par la
municipalité de Beaupréau, dont ils font partie, pour
m’enjoindre de me conformer a toutes les formalités
imposées par le décret qui autorise le retour des émigrés.



Une de ces prescriptions m’ordonne de faire reconnaitre
mon identité par trois témoins.

Pipart crut devoir rentrer en scene. Il baissa encore la main
a deux pieds du parquet et répéta sa phrase:

—Je vous ai connue pas plus haute que ca. Donc je suis prét
a étre un des trois témoins.

—Convenu, Pipart, dit gracieusement la comtesse.

Et pour prouver que si lui la reconnaissait, elle, de son c6té,
avait gardé son souvenir, la veuve demanda en riant:

—Mangez-vous toujours un gigot de huit livres a vous tout
seul comme jadis, mon cher Pipart?

A cette question, les yeux de I'ogre brillérent de sensualité
gastronomique, ses levres frémirent et, apres un
claguement de ses machoires, comme si elles broyaient os
et viande, il répondit:

—Aujourd’hui, j’en mange deux!
La comtesse se tourna vers le Marcassin:

—\Voici mon premier témoin trouvé, fit-elle; veux-tu étre le
deuxieme, Cardeuc?

—Oui. Depuis deux cents ans, les Cardeuc ont, de pere en
fils, exploité la métairie de Saint-Florent-le-Vieil qui dépend
du chateau de Briviere. Moi, voici vingt années que je
I’exploite en vertu d’un contrat, que je puis montrer, qui
m’avait été passé par votre pere, Raoul-Yvon-Louis Jarniel,
marquis de Briviere. Je vous ai vue naitre et, malgré treize
années écoulées depuis votre départ, alors que vous aviez
dix ans, je vous reconnais pour Jeanne-Clotilde, la fille du



marquis, mon dernier maitre, dont vous étes le portrait
frappant.

Le Marcassin, cela débité de sa voix caverneuse, se tourna
vers Croutot en disant:

—Je suis prét a le signer.

—Faut-il donc que ces témoignages soient donnés par écrit?
demanda la veuve en s’adressant a Pipart.

—Oui, madame, affirma le mangeur de gigots.

—Alors, je vais vous fournir plume et papier, dit la comtesse
en allant rouvrir le petit meuble ou elle avait enfermé ses
actes.

Un rire moqueur se fit entendre. Il venait de Croutot qui, en
secouant la téte, demanda a la veuve:

—Est-ce que tu ne te presses pas un peu trop, citoyenne?
—En quoi faisant?

—En préparant ton papier.

—Pourquoi?

—Parce que, pour dresser le certificat, il me semble gu’il te
manque quelque chose.

—Quoi donc?
—Parbleu! ce troisieme témoin exigé par le décret.

—Mais non, il ne me manque pas, ce troisieme témoin: il est
iCi.



Par dérision, le nabot promena autour de la chambre ses
yeux étonnés, en débitant d’'un ton goguenard:

—Je ne le vois pas. Se cache-t-il donc sous les meubles?

—Oubliez-vous, fit la comtesse, que je vous ai déja dit que
ce troisieme témoin c’était vous.

—Oui, appuya sechement le nain, mais je t'ai répondu,
citoyenne, que je ne te connaissais ni d’Eve ni d’Adam.

—C’est bien singulier alors, car moi je me souviens de vous.
Voulez-vous permettre, citoyen, que je vous rafraichisse la
mémoire? proposa madame de Méralec.

Croutot pouffa d’'un nouveau rire moqueur, se campa sur
une jambe, fit un effet de torse et, tout confiant en lui-
méme, lanca d’un ton insolent:

—J'attends!

La veuve marcha vers I'avorton et quand elle fut devant lui,
les yeux dans les yeux, elle lui demanda tout bas:

—Donnez-moi donc des nouvelles de Julie?

—De Julie? répéta Croutot dont la voix parut tout a coup
s’'étrangler quelque peu. Il y a tant de Julie! Si au moins tu
me la signalais par une singularité quelconque.

—Y tenez-vous beaucoup? demanda la veuve.

—Sans doute, affirma Croutot dont cependant I'assurance
paraissait chanceler.

—Eh bien, dit la comtesse, puisqu’il faut une particularité,
cette Julie, qui aimait tant a aller sur I'eau.



Ce renseignement était bien simple, et, pourtant, son effet
fut foudroyant sur |'officier municipal. Son rire railleur
s'éteignit brusquement sur ses levres devenues blanches et
frémissantes. Sa face se convulsa d’épouvante, et, les yeux
agrandis, il demeura bouche béante devant madame de
Méralec qui lui souriait le plus gracieusement du monde.

—N’est-ce pas que vous vous souvenez si bien de moi, a
présent, que vous serez heureux d’étre mon troisieme
témoin? lui souffla alors la Comtesse.

D’un prompt coup d’oeil, Croutot chercha le Marcassin et
Pipart. Il les vit causant ensemble, éloignés dans un coin ou,
par discrétion, ils s'étaient retirés. Rien ne laissait a
supposer qu'ils eussent entendu un mot.

Le nabot était de la nature des chats qui, méme de la plus
haute chute, retombent toujours sur leurs pattes. Il venait
d’éprouver une bien violente et fort désagréable émotion,
mais il n’en parut rien dans I'accent a la fois étonné et
joyeux avec lequel il s’écria:

—Que ne le disiez-vous tout de suite? madame la comtesse.
Certes oui, a présent, je me rappelle tous ces détails de
votre enfance. Aussi serai-je tout honoré d’étre votre
troisieme témoin.

A ces paroles, lancées a haute voix, le Marcassin et Pipart,
cessant leur conversation, s’étaient retournés pour venir a
la table sur laguelle la comtesse leur montrait papier, plume
et encre, en disant:

—Vous étes les trois témoins exigés par le décret. Veuillez
donc me dresser votre acte de reconnaissance.

Séance tenante, Croutot écrivant, ils rédigerent le certificat
qui, attestant que Jeanne-Clotilde, veuve du comte de



Méralec, était bien fille de défunt Raoul-lvon-Louis Jarniel,
marquis de Briviere et lui reconnaissait le droit d’entrer en
jouissance de ceux des biens paternels que les événements
politiques avaient laissés libres.

Xl

La belle et jeune Clotilde de Briviere, comtesse de Méralec,
était une des premieres rentrées en France de I'émigration.
Aussi, dans le pays, avait-il été beaucoup parlé d’elle avant
méme qu’elle flt revenue dans le chateau de ses peres.

Huit jours avant qu’elle fit son apparition, son retour avait
été annoncé partout par son fidele métayer Cardeuc, dit le
Marcassin. Il avait été dans tous les environs, en tous coins,
en toutes chaumieres, colportant la lettre qu’il avait recue
de la comtesse lui annoncant sa prochaine arrivée, avec
tous les détails et renseignements sur le voyage, a petites
journées qui, du fond de I’Allemagne, la raménerait au
manoir de Briviere.

Il fallait voir avec quelle joie le métayer exprimait son
bonheur de revoir bientbt la derniere de cette illustre race
des Briviere que, depuis deux cents ans, de pere en fils, la
famille des Cardeuc avait servie.

Et, quand un acquéreur de quelque lopin de terre ayant
appartenu au domaine de Briviere, plaidant sa cause en
ayant I'air de s’intéresser a celle du Marcassin, lui disait:

—Mais, Cardeuc, tu as acheté ta métairie quand, apres la
confiscation, elle a été vendue comme bien national. Est-ce
qu’il te faudra la rendre?

Alors le Marcassin regardait le questionneur de son oeil
sombre et répondait d’une voix qui sonnait menacante:



—]J'ai acheté ma métairie pour la conserver a la fille de mes
maitres et je compte qu’il en sera de méme de tous ceux
qui ont acquis des biens du domaine.

—La peste soit du vieux fanatique! grognaient—mais loin du
métayer bien entendu—ceux qui, par cela méme qgu’ils
étaient acquéreurs, étaient moins que tiedes de
dévouement pour I'ancienne famille seigneuriale.

Hargneux et tremblants, ils maudissaient la satanée
bambine qui aurait bien di mourir en émigration. Puis ils se
disaient qu’apres treize années écoulées, celle qui était
partie bambine de dix ans allait revenir femme faite.

Car en 1787, alors que la monarchie semblait devoir durer
encore bien longtemps, le marquis de Briviere avait flairé
I’avenir et, pendant que d’autres s’endormaient en une
sécurité trompeuse, il avait pris ses précautions. Sous
prétexte d’envoyer son enfant accaparer les bonnes graces
et, partant, la succession d’une tante, vieille fille riche qui
vivait a I’étranger, il I'avait fait passer en Allemagne. Puis,
peu a peu, sans bruit, et un a un, il avait, en disant vouloir
réunir en argent une fortune qui revenait a sa fille, vendu
tous les immenses biens provenant de la succession de sa
femme. Puis il avait hypothéqué ses biens propres, en se
créant une réputation de joueur malheureux.

—Toute la fortune des Briviere s’en va par les cartes, se
disait-on en plaignant le marquis.

De la sorte, il advint, quand I'orage révolutionnaire emporta
tréne et roi, gqu’il y avait déja deux ans que le marquis,
ayant rejoint sa fille en Allemagne, vivait a ratelier plein,
n’ayant abandonné de ses biens que ce qu’il n’avait pu
emporter, c’'est-a-dire son chateau et quelques terres qu’au
dernier moment il lui avait été impossible d’hypothéquer. Au



bout de dix années de cette existence fortunée, alors que
Clotilde atteignit ses vingt ans, I’"heureux marquis avait
encore eu la chance de dénicher pour gendre un homme qui
se trouvait dans les mémes conditions que lui, c’est-a-dire
ayant sauvé la presque totalité d’une fort grande fortune.

Trois mois apres que Clotilde, était devenue comtesse de
Méralec, le marquis était mort ne pouvant se douter que son
gendre, au lieu de savourer son oisiveté dorée, irait
bétement, deux années plus tard, engagé dans I'armée de
Condé et combattant pour les Russes, se faire hacher a la
défense du pont de Constance, contre les soldats de
Masséna poursuivant I'ennemi qu’il venait de vaincre a
Zurich.

De son mariage et de son veuvage, madame de Méralec
avait fait part au métayer dans la lettre ou elle lui annoncait
son retour prochain, lettre, on le sait, que le Marcassin avait
promenée dans tout le pays; lettre enfin qui, pour
s'expliquer sur celui auquel, apres tant d’années d’absence,
elle était adressée, contenait cette phrase:

«C’est a toi que j'écris, mon dévoué Cardeuc, car de tous
ceux qui ont traversé mon enfance, tu es le seul dont le
souvenir me soit resté.»

Ce qui faisait, derriere Marcassin qui leur avait lu la lettre,
dire aux mauvais plaisants:

—Le fait est qu’avec sa mine d’ours mal Iéché, il a dU lui
causer, quand elle était bambine, des peurs bleues qui ont
contribué a le graver dans sa mémoire.

Bien des gens qui avaient redouté I'arrivée de la chatelaine
de Briviere finirent par la souhaiter ardemment, car la
premiere lettre au métayer fut suivie d’'une seconde que le
Marcassin se remit a aller lire aussi a la ronde.



Tel jour, a telle heure, par la diligence de Paris a Nantes,
Madame de Méralec précisait son arrivée dans cette
seconde lettre, qui se terminait par une recommandation de
la comtesse a son métayer, de calmer les alarmes des
acquéreurs d'une partie de ses biens, attendu que, revenant
riche des deux fortunes de son pere et de son époux, elle
était décidée a n’'inquiéter personne.

Ce fut a qui chanterait les louanges de la généreuse femme
rentrant dans ses foyers. On organisa une députation
chargée de traverser la Loire, pour aller a I'autre rive, sur la
route d’Angers a Ingrande, I'attendre au passage de la
diligence.

Dans cette joie générale, la note sinistre fut donnée par le
Marcassin.

—Pourvu que la diligence ne soit pas attaquée par les gars
de Coupe-et-Tranche! s’écria-t-il.

Car, sur ce c6té du fleuve, le pays était sous la profonde
terreur des bandits qui pillaient, incendiaient et
assassinaient avec I'impunité que leur assuraient la lache
inertie des habitants et le peu de troupes dont disposaient
les autorités.

Aussi la députation de Briviere fut-elle saisie d’'une immense
stupeur d’effroi, quand, de loin, au petit jour, elle vit arriver
la diligence ramenant, étendus sur sa bache, les corps des
soldats de la patrouille ambulante tués par les détrousseurs.
Personne n’osa élever la voix quand le postillon arréta ses
chevaux devant ce groupe qui lui barrait la route.

Ce lugubre silence fut brusquement rompu par un cri de joie
indicible que poussa le Marcassin en s’élancant vers une
portiere a laquelle venait d’apparaitre une téte de jeune



femme brune, dont la paleur n’empéchait pas d’admirer la
beauté exquise.

—Ma bonne maitresse! bégayait le métayer, tout haletant
d’un contentement fou, lorsqu’il ouvrit d’une main fébrile la
portiere a la voyageuse.

—Cardeuc! mon dévoué Cardeuc! fit la comtesse quand elle
eut mis pied a terre, doublement émue par le drame
sanglant de |'attaque et le bonheur de revoir son fidele
serviteur.

Pendant cette reconnaissance, on retirait les malles de la
voyageuse de dessous les cadavres des soldats, et chacun,
par le postillon, apprenait les détails de la voiture assaillie et
de l'assassinat de la malheureuse femme, dont il avait fallu
abandonner le corps sur la route.

—Sinistre présage pour moi! répéta maintes fois la
comtesse attristée en suivant les siens vers I'embarcation
qui allait la transporter de I'autre c6té de la Loire.

Elle était si belle, si gracieuse, si attrayante de formes, que
ceux chez qui I’émotion pénible était de courte durée
oublierent I'aventure sanglante de la voiture, pour se
donner tout a I'admiration pour la comtesse, marchant
devant eux appuyée au bras de Cardeuc, heureux d’'un
pareil honneur,

Sans I'’événement tragique de la diligence, la rentrée de
madame de Méralec sous le toit de ses aieux elt été une
véritable féte.

Pendant huit jours, la veuve s’occupa de remeubler le
chateau en s’adressant a Nantes et a Angers. Ce fut par les
gens qui apporterent des meubles de cette derniere ville
qu’on apprit I’épilogue horrible de |'affaire de la diligence.,



On avait relevé sur la route le cadavre de la femme
assassinée, mais privé de sa téte, que les bandits avaient
fait disparaitre.

En méme temps que ces ouvriers d’Angers contaient au
chateau de Briviere I'’épouvantable précaution prise par les
brigands pour que la femme ne f(t pas reconnue, ils
apportaient aussi une autre nouvelle. Le bruit courait que
des troupes allaient arriver en nombre a Rennes, Laval,
Angers, Ancenis et Nantes. De tous ces points, en
convergeant a un centre commun, s’engagerait,
simultanément, une action énergique qui débarrasserait la
province des bandes qui la ravageaient. On citait méme le
nom du général Labor, récemment arrivé a Nantes, qui
devait commander en chef I'expédition.

—Nous serons donc enfin délivrés de Coupe-et-Tranche et de
ses exécrables compagnons, s'écria avec joie le Marcassin
quand, en présence de madame de Méralec, on annonca cet
événement prochain.

Au bout de la semaine, la comtesse était a peu pres
installée. Son personnel de domestiques laissait fort a
désirer sous le rapport de I'expérience du service et de la
tenue correcte; mais comme la veuve avait déclaré qu’elle
voulait faire vivre les gens du pays, force avait été au
Marcassin, chargé du recrutement, de choisir parmi les
moins engourdis de la localité.

A la fin, le fidéle métayer avait hasardé cette proposition:

—Tout récemment, j’ai recueilli chez moi ma niece Gervaise.
Madame la comtesse veut-elle I'accepter pour femme de
chambre?

—Dites pour dame de compagnie, Cardeuc, avait répondu la
veuve.



Et, le lendemain, Gervaise avait fait son entrée au chateau
de Briviere.

C’était le jour méme des débuts de Gervaise aupres de la
comtesse, que celle-ci avait recu les deux officiers
municipaux, Pipart et Croutot, qui I'avaient définitivement
mise en regle avec toutes les exigences du décret sur la
rentrée des émigrés.

Elle était belle et riche, la veuve revenue. Cela devait
inévitablement attirer a elle tous ceux qui méditeraient de
lui faire, a leur profit, convoler a de secondes noces. De son
coté, Clotilde avait vingt-trois ans, age qui n’est pas
précisément celui ou on se complait en une solitude
profonde.

De plus, le pays sortait d’'une phase lugubre. Pendant de
longues années de guerre civile, on avait été privé de
plaisirs et de distractions aimables.

En conséquence, quand on sut que la Briviere était habitée
par une chatelaine de premiere beauté, avenante et gaie,
chez laquelle on trouvait bon accueil et bonne table, ce fut,
dans la société de choix, en plus des coureurs de dot, a qui
se ferait admettre chez la veuve. Tant et si bien qu’a la fin
du premier mois, le manoir était le rendez-vous de toutes
les autorités des environs et de tous ceux qui savaient se
présenter.

Au milieu de ce tohu-bohu, Gervaise n’était pas oubliée par
la comtesse, pour laquelle elle s’éprenait d’'une affection
sincere. Elle avait ses heures aupres de madame de
Méralec, car toutes les matinées la réunissaient a la veuve.,
Alors c'était de longues et affectueuses causeries, ou la
comtesse se plaisait a faire raconter tout son passé a la
jeune fille.



—Mais, au moins, sais-tu quand reviendra ton pere? lui
demandait-elle.

—Je I'ignore. Mon oncle, quand je l'interroge, me dit qu’il
doit étre en ltalie, suivant I'armée francaise, gu’il ravitaille
de chevaux et de fourrages, et il m’affirme que nous devons
nous attendre a le voir venir nous surprendre au premier
jour.

Et lorsque, pour la dixieme fois, Gervaise lui contait son
aventure de la Biche-Blanche:

—Et tu dis que cet homme était un colosse de force? Il a di
alors t’emporter comme une plume, ma pauvre chérie,
disait la veuve.

—En arrivant a I'auberge de la Biche-Blanche j'étais brisée
par les cahots d’une voiture suspendue dans laquelle je
voyageais depuis deux jours. Mon oncle m’'accorda trois
heures pour me reposer dans une chambre. Je m’étais
endormie tout habillée sur mon lit, quand je fus réveillée en
sursaut. On m’avait entourée dans ma couverture et on
m’emportait.

—Alors tu as crié?

—Non. La peur m’avait fait perdre connaissance. Mon
évanouissement fut long car il était minuit quand je revins a
moi. Le clair de lune me permit de me rendre compte de
I’endroit ou j'étais. C'était une salle délabrée, a demi pleine
de décombres. Un homme dont la haute taille se découpait
en silhouette, se tenait devant une fenétre, guettant je ne
sais quoi avec une attention extréme. A un mouvement que
je fis en retrouvant ma connaissance, il se tourna vers moi
en disant d’une voix menacante: «Entre le magot et toi, ce
n’'est pas toi qui auras la préférence, la fille. Ainsi, ne bouge



pas, ne crie point, si tu ne veux pas que je t'étrangle.» Puis
il se remit a guetter.

—De quel magot parlait-il?

—Je n’en sais rien. Bientdt j'entendis le géant pousser une
sourde exclamation de joie qu’il fit suivre de ces mots
murmurés: «Tiens, I'imbécile qui m’apporte des avirons!» Et
alors, s'adressant encore a moi, il me dit: «Si tu tiens a la
vie, ne tente pas de t’enfuir pendant I'absence de deux
minutes que je vais faire.» Il ouvrit doucement la porte de
notre refuge et avanca la téte au dehors. Puis il fit un pas,
ensuite deux, semblant hésiter. Enfin, il s’élanca et disparut.
Aussitot, derriere lui, j'entendis les pas précipités de
plusieurs personnes courant sur sa trace. Au bruit des pas
qgui s'éloignaient succéda un coup sourd comme celui de la
chute d’un corps lourd sur le sol. La porte se rouvrit
brusquement pour donner passage a un homme dont je
reconnus la voix, quand il me dit dans la demi-obscurité de
la salle:

—N’aie pas peur, ma niece!

C’était mon oncle, qui m’emporta dans ses bras en courant.
Il me déposa dans un taillis au bord de la Sarthe en disant:

—IIs vont faire ma besogne en tuant ce grand idiot. Nous
avons le temps de respirer.

Au bout de cing minutes, mon oncle, qui regardait en amont
de la riviere, s'écria joyeusement:

—Oh! oh! voici, venant a nous, un moyen commode de
voyager sans laisser traces.

En effet, une barque munie de ses avirons, sans personne
pour la diriger, dérivait au courant de la Sarthe, qui nous



I’'amenait. Mon oncle se mit a I’eau pour aller a la nage
I’arréter au passage. Quand il I'eut attirée a la rive et qu’il
m’eut fait monter, il I’attacha par sa chaine a une souche du
rivage.

—Attends-moi, je vais payer une dette, me dit-il.

Et il prit sa course dans la direction de I'auberge de la Biche-
Blanche.

A ce point du récit de Gervaise, la comtesse interrompit en
faisant entendre un rire argentin.

—Drble de moment pour aller payer une dette, dit-elle.

A quoi Gervaise, avec un petit frémissement dans la voix,
répondit en hésitant:

—J’ignore quelle dette mon oncle avait a payer, mais quand
il revint ses mains étaient rouges et il les lava dans la
riviere.

Tandis que je regardais épouvantée apres avoir reconnu que
ce rouge était du sang, il me rassura en me disant:

—Ne va pas t'imaginer les grands diables, mon enfant, et
c’est simplement une méchante chienne que j'ai tuée.

Puis, en me voyant hésiter a le croire, il tendit vers moi sa
main gauche que le sang rougissait a nouveau.

—Vois plutét: elle m’a mordue, me dit-il.

Apres avoir entouré sa main de son mouchoir, il entra dans
la barque et prit les rames. Au moment méme ou nous
débordions, des coups de feu retentissaient en amont de la



Sarthe, a I’endroit ou s’élevait cette batisse dans laquelle le
géant m'avait tenue enfermée.

C’était ainsi que, peu a peu, madame de Méralec s’était
initiée au passé de Gervaise. Mais, dans ce passé de la
jeune fille, il était un point sur lequel la comtesse aimait a
revenir. C'était le chapitre de I'amoureux que la gentille
blonde aimait, de son c6té, sans savoir son nom.

—\Voyons, mignonne, il est impossible que tu ne saches pas
méme son petit nom, insistait la comtesse.

—Je n’ai jamais o0sé le lui demander.
—Et comment est-il, ce mystérieux jeune homme?

—Grand, blond, des yeux qui brillent d’énergie, de belles
moustaches.

—Elégant, de belle allure! appuyait la veuve.
A cette question, Gervaise répondait par une petite moue.

—Ah! une tournure de lourdaud, a la taille épaisse?
reprenait la comtesse.

—Non, non, disait vivement Gervaise, défendant son
amoureux. Au contraire, il est de taille svelte.

—Alors, expligue-moi ta moue, chérie.
—Il a un petit défaut.

—Ce n’est pas d'étre bossu, j'imagine? s’écriait la veuve
avec une terreur feinte.

—Je le trouve un peu raide, un peu gourmé dans ses habits.
Il @ un je ne sais quoi qui le fait paraitre emprunté, détaillait



Gervaise.
—Comme un militaire en bourgeois, avancait la veuve.

Mais cette comparaison n’était pas a la portée de la jeune
fille qui, dans sa solitude de Mégin, si elle avait vu passer
des soldats, ne les avait apercus jamais que sous |'uniforme.

Aussi, comme elle hésitait a répondre, madame de Méralec
lui demanda:

—Veux-tu t'instruire a ce sujet?
—Oui, madame.

—Eh bien, ma bellote, pas plus tard que ce soir, je recois a
diner des militaires... un général et sa suite... Il est probable
gque quelques-uns se présenteront sous I’habit bourgeois. Tu
seras a méme de juger s'’ils n'ont pas le méme défaut que
tu reproches a ton amoureux.

Madame de Méralec disait vrai. Le soir méme, elle attendait
le général Labor qui, affirmait le bruit public, devait bientot
diriger en chef le mouvement de troupes qui allait, d’'un seul
coup, anéantir les bandes.

De Nantes, ou il aurait été trop loin, le général Labor était
venu, avec toute sa suite, s’établir a Ingrande, point central
de I'opération. Des le second jour, la réputation de beauté
de la comtesse et les éloges de sa fastueuse et aimable
hospitalité étaient venus a ses oreilles.

Le général Labor aimait les jolies femmes et la table. Les
occasions lui étaient rares de contenter ces deux goUts.
s'était empressé de demander la permission de présenter
ses hommages a la comtesse qui avait répondu par une
invitation a diner.



Le soir donc, le général Labor et ses officiers vinrent
s'asseoir a la table ou madame de Méralec le recevait pour
ainsi dire dans I'intimité, car rien que trois invités civils,
dont I'ogre Pipart, partageaient ce repas.

Le Marcassin avait obtenu de sa maitresse la permission de
se méler aux gens de service, pour pouvoir admirer tout a
son aise le brave soldat qui allait enfin délivrer le pays du
redoutable Coupe-et-Tranche et de sa bande.

La veuve était trop jolie pour n'avoir pas le droit d'étre
indiscrete. Elle en abusa vers le milieu du repas.

—Eh bien, général, demanda-t-elle avec son plus aimable
sourire, quand entrez-vous en campagne?

Labor en était a son dixieme verre d’un vin généreux qui lui
chauffait le cerveau. Le regard de la comtesse lui fit chaud

au coeur. Sous l'influence de cette double chaleur, il oublia

d’étre prudent.

—J'entrerais demain en campagne, si je le pouvais,
répondit-il.

—Vos troupes ne sont-elles pas encore arrivées?

—Pardonnez-moi, comtesse, toutes mes forces sont au
grand complet, et, pour agir, elles guettent mon signal.

—Pourquoi ne le donnez-vous pas?

—Parce que des ordres me prescrivent d’attendre que j'aie
été rejoint par un individu dont les renseignements doivent
m’étre indispensables... J'ai envoyé chercher cet homme a
I’endroit ou il m’avait été dit que je le trouverais... Il avait
disparul... Et, depuis, il m’'a été impossible de mettre la
main dessus.



Et le général Labor, s’oubliant un peu, lacha cette phrase:

—Que mille millions de diables patafiolent ce satané
Meuzelin!!!

Pour tous les convives, ce nom de Meuzelin était
parfaitement inconnu. On se regarda a la ronde,
s'interrogeant du regard sur le personnage cité. Il s’ensuivit
un silence pendant lequel on entendit le fracas des
machoires de Pipart qui broyait des os pour prendre
patience; car, I'attention prétée par chacun, mangeurs et
servants, aux paroles du général, avait un peu arrété le
diner.

Le digne officier municipal ne s’était pas vanté en parlant de
son appétit. Il mangeait a I’'heure, au jour, a la semaine, au
mois, tant qu’on aurait voulu, s’il fit venu a quelgu’un la
fantaisie de faire les frais de sa voracité. Il était attaqué de
cette maladie, alors a peu pres inconnue a la science, qui
I"appelait «_le foie chaud_» et qui, aujourd’hui, un peu
moins inexpliquée, mais toujours inguérissable, se nomme
«_la boulimie_» ou, plus communément: «_diabete de
faim_». Quelle qu’en soit la cause, la Boulimie est un mal
terrible, heureusement fort rare. C’est une faim que rien ne
peut satisfaire. Plus le malade mange, plus il a faim,
pourrait-on dire, car elle s’accroit en raison des aliments
qu’on lui donne plus nombreux. Aussi, quand la maladie se
prolonge, le malheureux arrive a dévorer des quantités qui
suffiraient a vingt appétits ordinaires. Et toujours la faim est
la, inassouvie, impérieuse, poussant le malade, dans les
derniers temps, a ne plus regarder a la nature des aliments
et a se jeter sur tout ce qui peut lui servir de pature... voire
une charogne en putréfaction!

Pipart n’en était pas encore la, mais il mangeait déja de
bien formidable facon. Ancien tanneur, il possédait une



petite fortune, qui et été insuffisante pour satisfaire son
estomac, s'il n’e(it trouvé le moyen de le contenter, en
majeure partie, a la table des autres. C'était un pique-
assiette, mais non un pique-assiette ordinaire qui déjeune
chez I'un et dine chez I'autre. Oh! que non pas! Il avait
étudié les heures différentes ou ses nombreux amphitryons
se mettaient a table. A peine le bec torché chez I'un, il
courait s’attabler chez I'autre. Par ce procédé, Pipart
arrivait, a la fin de sa journée, a avoir fait quatre déjeuners,
trois go(ters, deux diners et deux soupers. Restait la nuit;
mais il avait sa fortune qui lui servait a s’offrir des collations
entre chaque somme.

Pour manger gratis, Pipart était capable de toutes les
complaisances, de toutes les bassesses et des plus
monstrueux mensonges. Quand il avait affirmé avoir connu
madame de Méralec «haute comme ca», était-il sincere?
Peut-étre oui. Peut-étre aussi avait-il flairé de fins diners a
venir chez la charmante femme. Elle avait besoin d’un
témoin. Il avait pour ainsi dire offert sa signature en
échange de bons fricots futurs.

Quoi qu'il en fat, Pipart était donc un des rares civils admis
au diner offert par la comtesse au général Labor et a ses
officiers.

Quand le général avait laché son «Mille millions de diables!»
a propos de ce Meuzelin disparu au moment ou il I'attendait
pour entamer sa campagne, un petit silence d’étonnement,
on le sait, avait suivi ce juron par trop militaire. Il fut rompu
par Pipart qui, entre deux bouchées, demanda:

—Ce Meuzelin, c’est un de vos collegues, n’est-ce pas,
général?



Labor avait la téte pres du bonnet et, dans cette téte,
étaient montées les chaudes fumées d’un vin copieusement
bu. C'était plus qu’il n’en fallait pour irriter le général en
entendant faire de Meuzelin un de ses collegues.

Il allait donc rabrouer d’importance le maladroit
questionneur, quand son regard furibond, qui allait chercher
Pipart, rencontra les deux yeux de la comtesse qui,
curieusement, demanda:

—Oui, au fait, général, quel est ce Meuzelin qui vous fait
faute pour votre expédition?

Le vers de tragédie:
Sur nos pareils, Néarque, un bel oeil est bien fort,

pouvait s’appliquer a Labor, qui avait le coeur des plus
tendres. Sa bile s’apaisa devant le regard de la gracieuse
Clotilde et il se hata de répondre, mais avec un accent de
dédain:

—Meuzelin est un de ceux dont on se sert, mais qu’on se
garde bien d’avouer.

Chacun avait entendu avec intérét et surprise la déclaration
de Labor. Nul, de toute I'assistance, n’était plus attentif aux
paroles du général que Marcassin qui, plein d’'une

admiration anticipée pour le chef qui allait bientét purger la
contrée de Coupe-et-Tranche et de ses malfaiteurs, écoutait,
bouche béante, dans le coin de la salle, ou il était mélé aux
gens de service, chaque phrase du futur libérateur du pays.

—Alors, votre Meuzelin est tout simplement un espion, un
agent de police? appuya madame de Méralec.

—\Vous l'avez dit, comtesse.



—Pouah! fit la jolie femme avec un accent de
commisération; je vous plains, mon cher général, d'avoir a
vous commettre avec de pareilles especes.

—C’est de toute nécessité. Cet agent, qui dirige une
douzaine de policiers subalternes qu’il a distribués de droite
et de gauche, a étudié le pays a fond depuis deux ans. A
n'en pas douter, il a découvert bien des mécréants qui se
croient inconnus. Sur ses indications, je suis a peu pres
certain d’agir a coup s0r... du moins c’est ce que m’affirme
la derniere dépéche du ministre de la police.

—Et quel genre d’homme est-ce, ce phénix de la police?
Petit? grand? bancal? crochu? débita railleusement madame
de Méralec.

—La-dessus, je ne saurais vous renseigner, comtesse, car je
ne I'ai jamais vu. Mais ce que je sais, c'est qu’il passe pour
étre le finaud des finauds.

Et le général, apres cet éloge, ajouta d’un ton convaincu:

—J’aurais bien voulu I’'avoir sous la main, il y a un mois.

—Mais, fit la veuve, il y a un mois, vos troupes n’'étaient pas
encore arrivées, vous ne pouviez agir et, partant, vous
n’'aviez pas besoin de cet homme.

—Oh! ce n’est pas pour cela.
—Pourquoi donc?

—Je suis persuadé que Meuzelin aurait fini par deviner le
mystere de la femme assassinée dont les bandits ont fait
disparaitre la téte.



—Ah! oui, ma pauvre compagne de voyage! fit la veuve
dont la voix s’attrista a ce souvenir tragique.

—Car, enfin, poursuivit le général, il doit exister un motif
pour que les misérables aient pris cette précaution qu’ils
avaient négligée jusqu’a ce moment.

Il fut interrompu par I'apparition du réti, un magnifique
cuissot de chevreuil, qu’'un domestique placait devant son
nez, sur la table.

—Eh! eh! agréable fumet, fit-il en ouvrant béantes a I’'arbme
ses narines de gourmand.

Car Labor, a ses prédilections pour les belles femmes et le
bon vin, joignait aussi la qualité d’'étre un fin mangeur.

Derriere le valet, qui avait servi le chevreuil en arrivait un
autre porteur d’un plat sur lequel s’étalait un monstrueux
gigot, qu’il vint poser devant Pipart, dont les yeux
s’'allumerent, avides et joyeux, a I'aspect de cette montagne
de viande.

—Mon cher Pipart, c'est votre plat, bien a vous et rien qu’a
vous... pour vous tout seul, annonca la veuve, en riant, a
son convive.

—Je vais tacher de me montrer digne des bontés de
madame la comtesse, répondit I'ogre d’une voix
reconnaissante.

Alors, attirant le plat devant lui en guise d’assiette, comme
si ce gigot de dix livres n’e(t été gu'une simple mauviette, il
se mit a dévorer.

Soudain, dans la cour du chateau, sur lagquelle s’éclairait la
salle a manger, le pavé cliqueta sous les fers d’un cheval



arrivant au galop.
A ce bruit, le général s’adressa a madame de Méralec:

—Au moment de venir ici, dit-il, j"attendais une réponse a
une demande que j'ai adressée par le télégraphe a
Chartres. J’ai commandé, si elle arrivait, que cette réponse
me flt apportée ici... Me permettez-vous, madame, d’aller
au-devant de mon messager?

Pour toute réponse, la comtesse se tourna vers un
domestique:

—Amenez ce courrier au général, commanda-t-elle.

Une minute apres, I'envoyé entra. C'était un gendarme. Il fit
le salut militaire et tendit une lettre en annoncant:

—Venue par derniere heure de jour.

Labor prit la dépéche, I'ouvrit vivement, y jeta les yeux et,
avec une crispation nerveuse, froissa le papier, qu'il mit
dans sa poche.

Puis, se tournant vers le gendarme:

—Tu diras, de ma part, a ton colonel qu’il ne compte pas sur
I’lhomme dont il m’avait parlé... Remonte a cheval.

Le gendarme s’éloignait quand la comtesse appela le
Marcassin.

—Cardeuc, dit-elle, avant son départ, conduis ce brave
soldat a I'office et aie bien soin de lui.

Et, d'un regard, elle sollicita I'assentiment du général, qui
s’'inclina en signe d’acquiescement.



Apres le diner, quand on fut dans le salon, la comtesse, plus
gracieuse gue jamais, s’approcha du général:

—Cette dépéche a paru vous contrarier, dit-elle.

Ce disant, elle se tenait devant Labor, le visage si prés du
sien que le parfum de sa chevelure montait aux narines du
vieux brave.

—C’est vrai, fit-il en aspirant a plein nez. Je n’ai vraiment
pas de chance.

Madame de Méralec posa sur le bras du général sa main
exquise de forme.

—Pas de chance! en quoi donc, mon cher général?
demanda-t-elle d’'une voix qui tinta mélodieusement aux
oreilles de Labor, dont les yeux s’attachaient ardents sur la
main qui s’appuyait sur lui.

L’'ouie! I'odorat! la vue! Labor, sur cing sens, en avait trois si
agréablement charmés qu’il répondit sans trop réfléchir:

—A défaut de Meuzelin, j'avais demandé qu’on m’envoyat
de Chartres un homme qu’on m’avait beaucoup vanté... Il
parait, m’annonce la dépéche, que, lui aussi, il a disparu.

—C’était aussi un agent de police?

—Oh! non!... c’est un brave lieutenant de gendarmerie,
nommé Vasseur.

Si le général n’e(it été absorbé dans la contemplation de la
main de la comtesse, il aurait été grandement étonné en
voyant la paleur qui, subitement, avait envahi le visage de
la jolie femme.



Quand le général, mettant fin a son extase devant la main
de la veuve, releva les yeux, la comtesse n’avait pu encore
completement maitriser le trouble qu’avait causé le nom de
Vasseur.

A la vue de ce visage altéré, la fatuité monstrueuse du
militaire le poussa aussitot a une énorme bourde qui
nécessite quelques explications.

Labor était, comme on dit, fils de ses oeuvres. Ancien
garcon boucher que le recrutement avait, jadis, ramassé en
un jour d’ivresse, il était sergent lorsque la révolution avait
éclaté. C'était un risque-tout, aimant la poudre, brave
jusqu’a la témérité. Les guerres de la République lui avaient
tant fourni I’occasion de prouver son audace qu’il avait
promptement fait son chemin.

Mais, sous I'uniforme de général, I'homme était resté ce
qu’il était au début, c’est-a-dire une nature brutale,
grossiere, aux appétits bassement sensuels, aux instincts
vulgaires. Lourd, grand, bel homme aux chairs fraiches, se
croyant un Adonis, quand il n’était gu’un superbe portefaix,
Labor se mirait dans ses plumes. De trop faciles succes de
garnison lui avaient donné une pyramidale suffisance. Ce
Don Juan d’amours faciles en était arrivé a s'imaginer qu’a
son aspect pas une femme ne pouvait rester insensible.

Donc, a la vue du trouble de la veuve et en remarquant
gu’elle I’avait peu a peu entrainé a I'écart de ses invités, la
vanité stupide de Labor s’attribua cette émotion et lui fit
souffler avec un sourire vainqueur:

—Prenez garde, comtesse, on nous observe.

Phrase, ton, sourire, tout était si grossierement fat que la
comtesse en demeura interdite, se demandant si le soudard
n’'avait pas trop bu.



Loin de rien comprendre, Labor se fit encore gloire de cet
embarras. Il le mit sur le compte du trouble de la femme qui
se voit devinée. Toujours gonflé de lui-méme, il murmura ce
second avis:

—De grace, madame, commandez a votre visage.

Puis, en mignardisant, ce qui lui donnait un peu l'air d’un
boeuf qui jouerait au volant, il ajouta d’un ton cavalierement
aimable:

—\Vous serez cause, belle dame, que, peut-étre, cette nuit,
je vais étre lache.

Et il se hata d’ajouter avec un air dolent:

—Oui, cette nuit, je tremblerai devant le danger, en pensant
que je puis étre a jamais privé du bonheur de vous revoir.

Soit que madame de Méralec ne voul(t pas paraitre avoir
compris I'inconvenance du lovelace de bas lieu, en se
réservant de ne plus le recevoir, soit qu’elle e(t remis a plus
tard la lecon que méritait son impudente fatuité, elle saisit
avec empressement I'occasion qui s’offrait d’amener la
conversation sur une autre pente.

—Vous devez donc, cette nuit, affronter un danger, général?
demanda-t-elle.

—Oh! oh, fit Labor se reprenant, je dis un danger sans en
étre bien certain, car les chenapans, dont je vais
entreprendre la destruction, ne doivent avoir de courage
que pour attaquer de pauvres diables sans défense...
Néanmoins, je veux, comme on dit, tater le fer de mon
adversaire. Aussi me suis-je mis d'une expédition qui sera
faite cette nuit... idée de me trouver en face des gredins en



guestion, que je compte attirer dans un traquenard préparé
depuis huit jours.

—Un traquenard? répéta la comtesse d'un ton curieux qui
semblait demander des détails.

Labor comprit, et, tout souriant du prochain succes de sa
ruse, il continua:

—Sachez donc que, depuis huit jours, j'ai fait propager le
bruit que la recette de Nantes, arrivée a Ingrande ou elle se
grossit de celle de cette ville, devait partir cette nuit pour
Angers. A coup sir, les bandits vont aller s’embusquer au
passage pour happer ce butin, qui dépasse quatre cent mille
francs... Pour eux, malheureusement, le jeu ne vaudra pas
la chandelle, car j'escorterai les voitures avec des forces
échelonnées a distance, qui se concentreront au premier
coup de feu... Les bandits, au lieu d’écus, ne récolteront que
des coups de fusil.

—Qui sait? fit la comtesse avec une moue de doute.

—Vous croyez que le fameux Coupe-et-Tranche n’osera pas
s’aventurer en cette circonstance?

Madame de Méralec se mit a rire.

—Si je ne craignais de vous offenser, général, je vous dirais
que... commenca-t-elle.

—Que quoi? fit Labor.

—Que votre plan laisse a désirer... J'ai bien peur que vos
écus n’arrivent jamais a Paris.

—Parce que?



—Vous n’escorterez le convoi que d’'Ingrande a Angers,
n’'est-ce pas?

—Oui, jusqu’a l'arrivée a Angers.

—Alors, qui vous dit que les détrousseurs qui, eux aussi, ne
doivent pas étre sans avoir leurs espions, n'iront pas
attendre le convoi a sa sortie d’Angers, la ou ils ne courront
plus risque de cette récolte de coups de fusil que vous leur
promettez?

Labor se mit a rire.

—Vous n’avez donc pas compris? demanda-t-il.
—Est-ce qu’il y a un dessous de cartes?
—Naturellement, oui, belle dame.

Madame de Méralec affecta une mine craintive qui la
rendait vraiment charmante, et débita d'un ton faussement
timide:

—Est-ce qu’il faudrait avoir peur d’étre refusée, si on était
tentée de demander quel est ce dessous de cartes?

Labor saisit cette occasion de revenir a ses moutons. Il fit
ses yeux blancs, montra son plus aimable sourire et modula
d’une voix languissante:

—Peut-on vous refuser quelque chose, trop séduisante
curieuse? Un désir de vous n’est-il pas un ordre pour moi?

La veuve, a son tour, lui renvoya la phrase.

—Prenez garde, général, on vous observe.



Le soudard, au lieu de comprendre la raillerie, eut une
nouvelle crise de fatuité lourde et idiote. Il crut avoir ville
conquise et le visage tout illuminé de gloriole vaniteuse, il
allait encore lacher quelque monstrueuse sottise, quand la
veuve lui envoya sa seconde phrase:

—De grace, général; commandez aussi a votre visage!
Ensuite, souriante, elle demanda:
—Et ce dessous de cartes?

—ONh! il est bien simple. Dans les voitures que j'escorterai
jusqu’a Angers, il n'y aura pas un sol.

—Alors les fameux quatre cent mille francs n’existent donc
pas?

—Si, bel et bien. Seulement, pendant que Coupe-et-Tranche
ira les attendre sur la route d’'Ingrande a Angers, ils fileront
en tapinois d’'Ingrande a Laval.

—Sans escorte?

—A quoi bon, puisque mon déploiement de forces autour de
mes voitures vides aura attiré Coupe-et-Tranche sur une
piste ou, je vous l'ai dit, il n"aura, s'il m’attaque, que des
balles a recevoir?

La comtesse secoua la téte d’un air mécontent.

—Sans escorte, insista-t-elle; c’est bien imprudent de votre
part, général.

—Mais, je vous le répete, ma charmante, puisque,
d’Ingrande a Laval, ma ruse aura rendu la route libre.



—Oui, mais votre ruse, qui vous assure que Coupe-et-
Tranche ne la connait pas?

—Oh! oh! fit Labor avec un sourire malin, de cela, je le défie
bien... et pour une excellente raison.

—Quelle raison?
—Que personne n’a pu en bavarder.

Tandis que la veuve secouait encore la téte en signe qu’elle
ne croyait pas a une discrétion aussi compléete, le général
ajouta en pesant sur ses mots:

—Attendu que, ce secret, vous étes seule a le connaitre, car
ce n'est qu’au dernier moment du départ que je donnerai
mes ordres.

La veuve leva vers Labor un regard qui le remerciait de sa
confiance et elle allait y ajouter sans doute quelques
paroles, quand, tout a coup, ses yeux dévierent en méme
temps qu’elle demanda:

—Est-ce que tu as a me parler, Cardeuc?
A cette question, le général se retourna.
Derriere lui se tenait le fidele métayer qui répondit:

—Je venais prendre congé de madame la comtesse avant de
retourner a ma métairie. Madame n’a rien a m’ordonner?

—Que de bien dormir cette nuit, mon brave Marcassin, dit
gaiement la comtesse.

—Oh! je réponds que je m’en acquitterai a souhait, promit le
serviteur qui semblait tomber de fatigue.



Apres ces mots, se tournant vers Labor, il lui envoya ce
compliment:

—On peut dormir tranquille, a présent qu’on sait son
sommeil protégé par le citoyen général.

Apres un double salut a Labor et a sa maitresse, il partit de
son pas lourd et traftnant.

Une heure plus tard, la comtesse recevait les adieux de ses
invités. En prenant congé du général, elle le regarda tout
anxieuse:

—Jusqu’a demain, dit-elle; je vais étre bien inquiete a votre
sujet, général. Je compte sur un mot, a votre retour, qui me
rassurera.

—Permettez-vous, au lieu d’'écrire, que je vienne vous
montrer en personne que je ne suis pas mort? proposa
Labor.

—Alors, a demain! dit vivement la veuve. Et, vous savez,
pas d’'imprudence de courage cette nuit; conservez-vous a
VOS amis.

Le général se courba sur la blanche et mignonne main qu’on
lui donnait a baiser.

—Elle est folle de moi, pensa-t-il en y appuyant ses levres.

Quand madame de Méralec entra dans sa chambre a
coucher, elle y trouva Gervaise qui |I'attendait.

—Eh bien, ma bellote, tu as vu, ce soir, des militaires en
bourgeois. As-tu reconnu en eux cette tenue un peu raide
qui t'a frappée chez ton amoureux? demanda-t-elle.



—Exactement la méme.
—Alors, mon enfant, tu aimes un soldat.

Congédiée avec un baiser, Gervaise apres |'avoir aidée a se
mettre au lit, quitta la comtesse qui annoncait avoir grande
envie de dormir.

Mais le sommeil ne vint pas, car, plus de deux heures apres,
Madame de Méralec veillait encore, les yeux fixés dans le
vide, pendant que ses levres murmuraient avec un
frémissement:

—Vasseur! Vasseur!
Puis, tout a coup, la voix haletante, la face contractée:

—S'il en aimait une autre! grondait-elle avec un accent de
jalousie féroce.

XIl

Le lendemain, sur les deux heures de I'apres-midi, moment
ou chaque jour, le Marcassin venait prendre les ordres de la
comtesse, le fidele métayer se trouvait dans I'espece de
petit salon boudoir, qui précédait la chambre a coucher de
la belle Clotilde.

Il se tenait debout prés de Gervaise qui, assise pres d’'une
fenétre, s’occupait d’un travail a I'aiguille.

—Ainsi, petite niece, madame de Méralec n'est pas visible?
demandait-il.

—Non, mon oncle. La comtesse, quand je suis entrée
aujourd’hui, de bon matin, dans sa chambre, m’a annoncé
gu’elle avait passé une nuit blanche. Le sommeil a d lui



venir dans la matinée, car elle n’a fait aucun appel... Je me
fais donc un devoir de ne pas troubler son repos, a moins
d’un motif urgent.

En écoutant la jeune fille, son oncle avait levé les yeux vers
la fenétre qui lui faisait face.

—Alors, fillette, reprit-il, je crois qu'il te va falloir réveiller ta
malftresse, car ce «motif urgent» dont tu parles m’a tout l'air
d’arriver la-bas a cheval.

Ce disant, Cardeuc montrait du doigt la campagne qu’on
voyait, par la fenétre, s’étendre a perte de vue, coupée par
une route poudreuse qui, faisant le coude, au loin, derriere
un fort bouquet d’arbres, conduisait du bord de la Loire au
chateau de la Briviere.

De derriere le bouquet d’arbres avait débouché un cavalier
dont la monture arrivait ventre a terre.

—Mais, c’est le général! fit Gervaise.

—Et, tu vois, il est pressé d’arriver. Ce serait donc cruel de
le faire attendre. Va prévenir ta maitresse, mon enfant; elle
ne pourra t’en vouloir.

Gervaise entra chez la comtesse, laissant son oncle devant
la fenétre, les yeux toujours attachés sur I’arrivant. Des gu'’il
fut seul, le Marcassin fit entendre ce petit hoquet bas et
précipité qui, chez lui, remplacait le rire fou, et son oeil brilla
joyeux.

—Eh! eh! Tu as eu le nez cassé, ivrogne bavard! murmura-t-
il.

Tandis que le général ralentissait I'allure de son cheval en
approchant du chateau, pour dissimuler son empressement



a revoir la charmante veuve, le Marcassin frotta ses
énormes mains velues en ricanant:

—Viens au pas, viens au galop, tu nen es pas moins pinceé,
gros pigeon amoureux.

Il achevait quand madame de Méralec entra. Gervaise
I’avait trouvée habillée et pres de quitter sa chambre.

Le métayer lui montra Labor qui mettait pied a terre dans la
cour du chateau.

—Encore un qui voudrait faire cesser votre veuvage, dit-il
avec sa familiarité de vieux serviteur.

—ONh! crois-tu? fit Clotilde en souriant.

Il la regarda dans les yeux. Peut-étre aurait-il laché quelque
grosse plaisanterie bien salée de campagnard qui a son
franc parler, mais la présence de Gervaise le retint. Il se
contenta de dire:

—C’est en lui promettant du sucre qu’on voit un chien faire
le beau!

La-dessus, il se tourna vers Gervaise:

—Si tu veux, fillette, nous allons descendre pour recevoir le
général? proposa-t-il.

Bientot Labor faisait son entrée dans le boudoir ou la
comtesse était restée seule. Sa nuit blanche avait laissé des
traces de fatigue sur le visage de la veuve. Du premier coup
d’oeil, le général constata cette altération et il s’en attribua
la cause.

—Elle a passé sa nuit entiere a penser a moi, se dit-il.



Mais si la figure de la comtesse était quelque peu
languissante, ce n’était rien a c6té du visage de Labor. Bien
qgu’il affectat gracieuse mine et heureux sourire, il ne portait
vraiment pas beau! Ses yeux teintés de jaune attestaient
gue sa bile avait été violemment secouée. Un tic nerveux
qgui agitait Iégerement ses levres et ses gestes saccadés
prouvaient une humeur rageuse que, devant la veuve, il
s'efforcait de maitriser. Il était clair comme le jour que le
caractere du général était a la tempéte violente.

Il et été maladroit, de la part de madame de Méralec, de
ne pas s’en apercevoir. Ce fut donc d’un ton
affectueusement désolé qu’elle s’écria:

—Savez-vous, général, que votre vue me donne des
remords.

—En quoi, comtesse?

—A la lassitude que je vois sur vos traits, j'en suis a maudire
ma curiosité qui, au lieu de vous accorder un repos
nécessaire apres un nuit de fatigue et de combat, a su vous
arracher la promesse que vous viendriez au plus vite,
aujourd’hui, me faire le récit du succes de votre expédition
nocturne.

Le mot de succes fut le feu aux poudres. Oubliant de se
poser plus longtemps en vraie fleur des pois, il tressauta
tout furieux en s’écriant:

—Ah! mille tonnerres! Il est joli, mon succes! J'en creve de
rage dans ma peau.

Et il se mit a se promener dans le boudoir comme une béte
fauve en cage, serrant les poings, faisant sonner ses talons
en grondant;:



—Que la peste soit de cet ivrogne!

Il fut arrété en sa promenade de forcené par la petite main
de Clotilde qui se posa sur son bras. Bien doucement et son
regard doux et ému fixé dans les yeux du furibond, elle le
ramena vers son siege, et quand il se fut rassis, elle
demanda d’une voix pleine d'un tendre intérét:

—Ne puis-je étre votre confidente, général? Voyons, qu’est-il
donc arrivé?

L’aveu partit comme une fusée, tant Labor avait besoin de
se soulager en contant son déboire amer.

—II est arrivé, parbleu! que cet infame pendard de Coupe-
et-Tranche a volé les quatre cent mille francs du
gouvernement!

Ce fut a grand’peine que son immense surprise permit a la
comtesse de bégayer:

—Mais, pourtant, votre ruse de faire filer I’'argent sur Laval
pendant que vous feigniez de I’escorter sur Angers?

—Ah! oui, parlons-en, de ma ruse, grogna furieusement
Labor. Il parait que les gredins la connaissaient; car,
pendant que je ne trouvais personne sur la route d’Angers,
ils mettaient la main sur le magot.

Madame de Méralec leva son doigt rose, et, d’'une voix
sévere:

—Général! général! fit-elle, vous aurez eu l'indiscrétion de
confier encore a un autre que moi cette ruse que vous ne
deviez dévoiler qu’au dernier moment du départ.



—Non, non, comtesse; j'ai fait comme je vous l'avais dit,
affirma Labor. Excepté a vous, je n'en avais ouvert la
bouche a personne. C’'est a n'y rien comprendre.

Sur ces derniers mots, Labor, pris d’un nouvel élan de
fureur, s’écria:

—Oui, c’est a n'y rien comprendre... pas plus qu’a ce billet
que j'ai trouvé hier, attendant mon retour au logis.

Peu a peu Labor s’était calmé. Avec son sang-froid revenu, il
pouvait a présent, étre tout a son sujet.

—Devinez de qui était ce billet? s’écria-t-il.
—Dites, fit la comtesse.

Le général ménagea son effet en faisant une pause; puis,
d’une voix qui appuyait sur le nom:

—De Meuzelin, déclara-t-il, de ce policier dont je vous ai
parlé hier en vous disant que je ne savais ou le retrouver.

—Il est donc venu vous rejoindre?

—Nullement. Il s’est contenté de m’écrire ce billet qui, si je
I"avais lu a temps, aurait empéché Coupe-et-Tranche de
faire son coup... Car j'aurais compris cette partie de la lettre
qui concerne les quatre cent mille francs.

—Il y a donc une partie du billet qui vous est restée
incompréhensible?

Le général hésita un peu. Enfin, il porta la main a sa poche
en disant:

—J’ai sur moi cet écrit de Meuzelin. Nous allons le lire
ensemble... Peut-étre m’aiderez-vous a deviner I’énigme.



Tout en cherchant le billet de Meuzelin dans sa poche, le
général continua d’'un ton de dédain:

—Oui, ce policier aurait cent fois mieux fait de mettre les
points sur les jau lieu de m’écrire ses calembredaines
vraiment incompréhensibles... Ah! voici I’écrit de notre
homme.

Ce disant, il montrait un papier gu’il se mit a déplier en
ajoutant:

—Permettez-moi de vous en faire la lecture.
Et il lut aussitot en anonnant un peu:

«_Général Labor, faites, cette nuit, tout le contraire de ce
gue vous avez décidé... »

Labor s’arréta a cette phrase et, s’adressant a madame de
Méralec:

—Cela, ca se comprend, dit-il. Mais écoutez la suite,
comtesse. Voici qui devient inintelligible.

Il reprit la lecture en trainant sur les mots avec le ton
moqueur de quelqu’un qui répete les bétises d'un autre:

«_Méfiez-vous en vous rappelant I’histoire d’'Hercule aux
pieds d’'Omphale. »

Sur ce dernier mot, il regarda la veuve en demandant:

—Hein! comprenez-vous quelque chose a ce que chante le
dréle?

—Continuez, fit Clotilde.



—C’est tout, absolument tout... puis signé «Meuzelin».
Voyez plutét.

Et Labor tendit le papier a la comtesse qui, apres I'avoir
parcouru des yeux, le jeta négligemment sur un guéridon
placé pres d’elle.

—Hein! répéta le général. A quel propos va-t-il chercher
Hercule et Omphale?... Qu’est-ce que ces citoyens-la, je
vous le demande?

Le brave Labor n’avait poussé ses classes que jusqu’a la
lecture et un peu d’écriture. Il en donnait la preuve la plus
incontestable.

—Vous ne connaissez pas la mythologie? demanda Clotilde
avec un effort pour ne pas rire qui lui serrait les levres.

La mythologie! Pour le général, ce devait étre une femme,
quelque gourgandine de garnison. A cette question et en
voyant la moue que donnait a la veuve son rire retenu, il
crut a la jalousie de la comtesse s’enquérant de son passé
amoureux. En conséquence, il se leva d'une seule piece et,
la main gauche sur son coeur, |I'autre tendue en avant, il
débita d’'un ton grave:

—Je vous jure, comtesse, que jamais cette créature n’a
régné sur mon ame!

Puis, tout naivement:
—Si nous revenions au billet de Meuzelin? proposa-t-il.

Apres la balourdise que venait de commettre le soudard,
Clotilde ne pouvait plus aborder I'explication franche. Elle
prit un biais pour éclairer I'ignorance de Labor,



—Sachez-donc que La Mythologie, une épiciere de
Bordeaux, avait une fille appelée Omphale, aimée d’un
colonel célebre du nom d’Hercule. Cette Omphale, abusant
de la confiance de son amant, sut si bien s’y prendre qu’elle
lui arracha la liste de tous ceux des officiers de son
régiment qui avaient de vilaines dents.

Labor avait écouté, I'oreille tendue, la bouche ouverte, I'oeil
rond, ces renseignements sur Omphale.

—Oh! |a tarpiaude! s’écria-t-il indigné.

Apres quoi, au bout d’'une courte réflexion, il reprit avec
étonnement:

—Mais je ne vois pas trop quel rapprochement Meuzelin
peut faire entre moi et ce colonel Hercule.

—En citant I'aventure d’Omphale, le policier a voulu vous
rappeler tout le danger qui existe a confier certains secrets
a une femme.

Cette fois, Labor ouvrit des yeux démesurément écarquillés.

—Une femme, fit-il. A quelle femme pourrais-je aller me
confier aussi bétement?

—Dame! cherchez parmi vos nombreuses amies, articula
Clotilde en riant.

Le général crut encore a la femme aimante dont la jalousie
jetait le plomb de sonde dans sa vie privée.

A nouveau, il remit sa main gauche sur son coeur et avanca
encore la main en jurant:



—Je vous donne ma parole que, depuis quinze grands jours,
je n'ai parlé a aucune femme... sauf a vous.

—Alors il faut croire que c’est moi dont parle Meuzelin.
En éclatant de son rire frais et perlé, la veuve continua:

—Selon cet agent, je suis ’'Omphale qui a causé votre
insucces de cette nuit en prévenant Coupe-et-Tranche qui
guettait les quatre cent mille francs... Méfiez-vous de moi,
général, méfiez-vous de moi!

Bien que ce flt dit en riant, Labor protesta.

—Jamais je ne vous ferai une telle injure, comtesse! déclara-
t-il.

—Et vous aurez grand tort, car Meuzelin persistera dans son
idée que je vous trahis.

Le général se redressa sévere et indigné:
—Ce Meuzelin est un imbécile! déclara-t-il tout sec.

—OQubliez-vous gu’il vous est recommandé par le ministre de
la police, qui, pour ainsi dire, vous I'impose a titre de
conseiller?

C'était blesser Labor au plus vif de son amour-propre. Il
sourit de mépris en répliquant:

—Je saurai me passer de ses conseils. Puisque ce croquant,
au lieu de m’écrire, ne fait pas acte de présence, j'agirai de
moi-méme. Des ce soir, les troupes sortiront de leurs
cantonnements.

Tout en parlant, il s'était avancé vers le guéridon ou Clotilde
avait posé la lettre de Meuzelin et étendait le bras pour la



reprendre.
La comtesse posa vivement sa main sur celle de Labor.

—Non, non, dit-elle, ne prenez pas cet écrit; il me semble
qu’il vous porterait malheur! La facon tragique dont il vous
est parvenu est d’'un trop mauvais présage.

Et, secouée par un frisson d'épouvante:



—Songez-y donc, continua-t-elle, ce billet n’a-t-il pas été
trouvé sur le cadavre de ce malheureux gendarme
Patigneul?... Oui, il vous serait funeste. Croyez-en l'instinct
de mon coeur.

Mais le mot a peine laché, elle rougit, et, bien vite, elle se
reprit en disant:

—Croyez-en la voix... de ma raison.

Déja troublé par le contact de la peau douce et tiede de la
main de Clotilde, qui effleurait la sienne, I'ardent soudard,
au mot de coeur, avait redressé son torse. La téte rejetée en
arriere, I'air triomphant, il allait lacher son cocorico de coq
vainqueur, quand la veuve lui coupa la parole en disant
d’une voix suppliante:

—N’abusez pas, mon ami!

Au lieu de reprendre la lettre, il s’éloigna du guéridon en se
disant:

—La belle, décidément, m’adore a ce point qu’elle n’est plus
maitresse de cacher sa passion.

Cependant la veuve avait commandé a son embarras. D'un
ton qui implorait encore, elle reprit:

—Parlons d’autre chose.

Au hasard, sans réfléchir, car, dans son trouble, le sujet de
diversion qu’elle proposait était lugubre, elle ajouta:

—Parlons de I'assassinat de Patigneul.

—Mais, fit le général, Patigneul n'a pas été assassiné. Sa
mort résulte d’un accident. Comme je vous l'ai dit, I'ivrogne



avait tant bu a votre office qu’il ne pouvait plus se tenir a
cheval. Il a vidé I'étrier a deux cents pas au plus de mon
cantonnement. Quand une patrouille a ramassé le corps, un
énorme trou a la tempe et un gros caillou ensanglanté retiré
de dessous sa téte expliquaient suffisamment que sa mort
provenait d’une chute de cheval.

—Et c’est avec I'idée qu’en trouvant le corps on trouverait
aussi son billet que Meuzelin a glissé son écrit dans la poche
de Patigneul, avanca la veuve.

—Oh! ce n’est pas supposable. Il est plutét a croire que
Patigneul, avant sa chute, avait dd rencontrer le policier qui
I"avait chargé de me remettre son billet.

—S'il se sait attendu par vous, pourquoi Meuzelin, au lieu
d’écrire, ne vient-il pas? objecta madame de Méralec.

Le général haussa les épaules en homme qui n’en peut
mais.

—Puisqu’il est dans le pays, vous devriez donner |'ordre de
le chercher, insista Clotilde.

—A cela, il existe une difficulté.
—Laquelle?

—En donnant 'ordre, il me faudrait aussi fournir le
signalement du policier... et je n"ai jamais vu cet homme. Je
I"aurais la, sous les yeux, qu’il me serait impossible de dire
que c’est lui... Patigneul aurait pu me renseigner... il est
mort trop vite.

Un souvenir revint a madame de Méralec sur le trépas du
gendarme.



—N’a-t-il pas, m’avez-vous dit, prononcé deux mots en
expirant? demanda-t-elle.

—Oui, il a murmuré: «Beau-Francois.» Voila tout.

—Eh bien, fit Clotilde d’un ton interrogateur, cela ne se
rattacherait-il pas a I'introuvable Meuzelin?

Avant que le général pGt répondre, un coup fut frappé a la
porte.

C’'était le Marcassin qui se présentait.

—Général, annonca-t-il tout troublé, on envoie d’Ingrande
vous prévenir que, dans la matinée, une bande a pillé une
ferme entre Loiriere et la Cornouaille. Le fermier, son fils et
une servante ont été chauffés. La servante a seule survécu
a ses tortures.

—La bande de Coupe-et-Tranche? demanda Labor, rouge de
colere et a demi étranglé par le juron gu’il avait été
contraint de ravaler devant la comtesse.

—Non, une autre bande, parait-il, répondit le Marcassin.
Puis en montrant la cour:

—Du reste, général, ajouta-t-il, si vous désirez des
renseignements, c’est chose facile a avoir, car, du
cantonnement, on vous a expédié ’homme méme qui est
venu apporter la nouvelle a Ingrande. Il est dans la cour qui
attend.

—Fais-le monter, commanda la veuve a un regard de Labor
qui sollicitait la permission de laisser venir I’"homme en
question.



Au bout d’une minute, le messager, amené par le
Marcassin, fit son entrée.

C’était un pauvre diable plus long qu’un jour sans pain, plus
maigre que le caréme en personne.

—Ton nom? demanda le général.

—Barnabé Gobin, surnommé Fil-a-Beurre, a cause de mon
embonpoint, déclara tranquillement I'interrogé.

XIIl

C’était bien, en effet, le brave et bon Fil-a-Beurre. Par quel
miracle avait-il échappé a la catastrophe qui avait anéanti la
Saunerie? Qu’étaient devenus ses compagnons? Pour le
savoir, il faut retourner au moment ou, traqués par le Beau-
Francois et ses Chauffeurs dans la masure, ils s'attendaient
a étre attaqués de deux cotés a la fois.

En méme temps que Barnabé découvrait la ruse des
assaillants qui entassaient des combustibles sur le faitage
de la bicoque pour leur faire tomber sur la téte la toiture en
feu, Vasseur avait surpris, sous ses pieds, un bruit de coups
sourds qui, en ébranlant le sol, indiquait un travail de sape
souterrain pour arriver jusqu’a eux.

—Saperlotte! Par en haut, par en bas, nous allons avoir tout
a I’heure bien de la réjouissance, avait dit I’échalas au
lieutenant.

Mais, tout a coup, une idée subite était venue a Vasseur.
D’un signe, il avait appelé a lui Lambert et Fichet et, a eux
et a Barnabé, il avait dit vite a voix basse en leur montrant
le sol a I’endroit ou s’entendait le bruit:



—Vite, vite, déblayons la place de ces décombres. A coup
sGr, le salut nous arrive par ici. Pourquoi ceux qui travaillent
la-dessous, s'ils sont des Chauffeurs, tiendraient-ils a arriver
jusqu’ici quand ils savent que, tout a I’"heure ce toit va nous
anéantir sous l'incendie?

Alors, donnant I’'exemple, Vasseur s’'était mis a la besogne
apres avoir ajouté:

—Ce doit étre Meuzelin.

L’instant n’était pas aux si et aux mais, ni a discuter la
supposition du lieutenant; il fallait agir, et promptement, car
I’ennemi en était a apporter la-haut ses dernieres brassées
d’herbe seche et de bois mort.

En deux minutes, les quatre compagnons eurent rejetés
dans un coin de la salle les décombres entassés a I’endroit
désigné. Le bruit de leur travail était couvert par celui des
Chauffeurs qui, certains de la réussite, ne se génaient plus,
maintenant, dans leurs préparatifs d'incendie.

—Enfumons ces lapins en leur terrier puisqu’il n’en veulent
pas sortir! criait le Beau-Francois a ses bandits.

A quoi Barnabé, tout en travaillant au déblai avec ardeur,
secouait la téte en murmurant:

—Oui, oui, mon bel homme, des lapins tant que tu voudras,
mais si ces lapins-la ne sont pas rotis, il t’en pendra lourd au
bout du nez.

—Vois! vois! lui souffla alors Vasseur.

En effet, a une profondeur de pres de trois pieds de gravois
enlevés, apparaissait une trappe qu’un effort, fait en
dessous, cherchait a ébranler dans sa feuillure gonflée par



I"humidité. Ce dernier obstacle empéchait de soulever la
trappe sur laguelle ne pesait plus le poids des décombres.

Et, sous le bois, on entendit la voix assourdie de Meuzelin
qui disait:

—Allons, Pancrace, encore un dernier effort et nous les
sauvons.

Il y eut en dessous deux vigoureux «hein!» de gens qui
s'efforcent a une besogne et la trappe, sortant alors
brusquement de son encadrement gonflé, laissa apparaitre
les tétes du Saucisson-a-Pattes et de son valet d’écurie.

—Deétalons! il n'y a pas de temps a perdre, commanda
I’aubergiste.

Il avait raison, car en méme temps s’entendait au dehors la
voix du Beau-Francois donnant a ses chenapans |'ordre de
mettre le feu aux broussailles.

Lambert et Fichet passerent les premiers par la trappe qui
ouvrait sur un escalier en ruines. Vint ensuite le tour de
Barnabé. Il avancait le pied vers la premiere marche quand
il s'arréta:

—Tiens, une idée! fit-il. Autant faire la farce complete a ce
grand bélitre de Francois.

Et s'adressant a Vasseur qui, sans savoir son intention,
voulait le presser de descendre:

—Nous en avons bien encore pour six ou sept minutes avant
I’effondrement de la toiture, dit-il. Venez m’aider, lieutenant,
a jouer la farce.



Tout en parlant, il marchait vers I’endroit ou se trouvait le
grand pot qui, dans ses flancs, bien qu’entamés par la balle,
renfermait encore la majeure partie du trésor volé par
Francois au Marcassin.

—Emportez la tirelire, lieutenant, dit-il pendant que, dans
mon chapeau, je vais recueillir tous ces jaunets que le trou
de la balle a laissés s’éparpiller.

Sourd aux remontrances de Vasseur, qui voulait I'arracher a
sa tache, car on entendait les premiers pétillements de
I'incendie, I'échalas se mit a sa cueillette.

Son affaire faite, quand il se retourna, il vit I'aubergiste qui,
le corps a demi sorti de la trappe faisait rouler dans la salle
un petit tonnelet dont une douve disjointe laissait échapper
une trainée noire.

C’était un baril de poudre.

—Une surprise que je ménage a nos aimables coquins,
annonca-t-il au squelette.

Puis il disparut par I'ouverture en disant:
—Venez. Nous n’avons pas le temps d’enfiler des perles.

Derriére lui, Barnabé s'élanca sur |I'escalier et laissa
retomber la trappe. Au bas des marches se tenait Pancrace,
une lanterne a la main.

—Eclaire-nous la route. File d'un bon pas. Nous te suivons,
commanda |'aubergiste a son valet.

A la lueur incertaine de la lanterne, Vasseur put néanmoins
reconnaftre qu’on suivait un long couloir étayé de madriers
et de solives comme un boyau de mine.



—Ou débouche ce passage? demanda-t-il au Saucisson-a-
Pattes, qui marchait devant lui.

—Dans une des caves de la Biche-Blanche. Il a été creusé
par le grand-pere de Pancrace, I'ancien faux-saunier pendu.
Il mit trois ans a achever ce travail souterrain qu’il lui fallait
exécuter sans éveiller la méfiance de la gabelle. La nuit, il
allait jeter la terre enlevée dans la Sarthe. Le sel de
contrebande qu’on introduisait dans la maison du passeur,
aujourd’hui appelée la Saunerie, venait s’enmagasiner dans
les caves de I'auberge. La gabelle e(it vu du sel entrer chez
le passeur qu’elle n'aurait pu le retrouver en fouillant chez
lui.

Apres ce renseignement qui expliquait comment il était
arrivé au secours des assassins, Meuzelin continua:

—Quand Pancrace et moi, nous nous escrimions a cogner
SOus VoS pieds, nous avions peur ou de n’étre pas entendus
par vous ou que vous ne comprissiez point qu’il vous fallait
dégager la trappe de la lourde épaisseur des décombres qui
nous empéchait de la soulever.

—J’avais mis mon dernier espoir en vous, Meuzelin. Cela m’a
rendu inventif, répondit le lieutenant.

On fit encore quelques pas, puis Pancrace, qui marchait en
téte avec sa lanterne, la posa sur le sol en disant:

—Nous voici dans les caves de la Biche-Blanche!

lls venaient d’y arriver par une basse et étroite porte qui,
d’habitude, était soigneusement dissimulée derriere des
tonneaux gerbés.

—Que j’ai la consolation de croire que nous sont plus mieux
ici que dans la posture ousque nous étrions tout a I’heure,



avoua naivement Fichet avec un soupir de satisfaction.
Il achevait quand une effroyable explosion se fit entendre.
—Qu'est-ce cela? fit le lieutenant étonné.

—C’est ma surprise au Beau-Francois. En ce moment, le
chenapan vous croit, tous les quatre, aplatis par les ruines
de la Saunerie, qui vient de sauter, avanca le Saucisson-a-
Pattes.

Tout en parlant, il avait monté les marches de I'escalier qui,
de la cave, conduisait a la grande salle de I'auberge. Quand
ceux qu'’il venait de sauver y furent entrés derriéere lui, il
reprit:

—A coup sdr, notre stupide colosse va perdre son temps a
fouiller les ruines pour y retrouver vos cadavres.

—Oh! nos cadavres? dites plutbt ses jaunets, ricana Fil-a-
Beurre en faisant bruire les pieces d’or entassées dans le
fond de son chapeau.

—Qu'il cherche cadavres ou jaunets, nous allons profiter de
sa distraction pour filer a toute vitesse, reprit Meuzelin.

—Vous aussi? demanda Vasseur.

—Moi tout le premier, affirma Meuzelin. Maintenant que j’ai
levé le masque, il ne fait plus bon pour moi en ces lieux, que
je vais quitter a tout jamais.

—A tout jamais! répéta Vasseur; vous allez donc
abandonner votre auberge?

—Mais je n'ai jamais été aubergiste, dit le policier en riant.

Et montrant du doigt Pancrace:



—Voici, continua-t-il, le vrai propriétaire de la Biche-Blanche.
Dans la diligence qui m’a amené ici, j'ai rencontré ce brave
garcon qui revenait de Paris ou il apprenait le commerce.
était rappelé a la Biche-Blanche par la terrible nouvelle que
son pere, attaqué chez lui, et torturé par les Chauffeurs,
était mort de ses souffrances en laissant la Biche-Blanche
sans maitre. Pendant la route, nous causames. Pancrace
était tout ardent de vengeance contre les Chauffeurs. Je
m’ouvris a lui sur ma mission de débarrasser le pays de ces
mécréants. En haine de ceux qui avaient tué son peére,
Pancrace, qui revenait homme au pays d’ou il était parti
gamin, ce qui ne lui laissait pas a craindre d'étre reconnu,
consentit a me céder son réle.

Ceci débité, Meuzelin demanda gaiement:

—Dites-moi, a présent, si c’est I'auberge qui m’empéche de
partir.

—Non, fit I'échalas, mais vous étes marié.
Meuzelin se frappa le front en éclatant de rire.
—Tiens! j'oubliais que j'ai une femme! s’écria-t-il.

Puis il se gratta I'oreille, cligna de I'oeil et ajouta d’une voix
bien tranquille:

—Seulement, je crois bien qu’a cette heure, je suis devenu
veuf.

Ton et phrase de I'aubergiste, annoncant qu’il croyait bien
étre veuf, étaient déja assez étranges pour étonner ceux qui
I’entendaient. lls furent surpris a plus forte dose quand
Meuzelin, apres avoir été examiner la porte sur la route,
dont la serrure, a demi arrachée de ses vis, témoignait



gu’elle avait été forcée par une vigoureuse poussée du
dehors, ajouta non moins gaiement;

—Bien décidément, je suis veuf,

Comme confirmation de ses paroles, un cri de terreur
retentit a I'étage supérieur et, au haut de I'escalier, apparut
la servante, la face épouvantée et livide, pantelante de tous
ses membres. En trébuchant a chaque marche, elle
descendit I’escalier, vint droit a I'aubergiste et, d'une voix
étranglée, bégaya avec peine:

—Ma maitresse est morte!... On lui a coupé la gorge.

Et, dans sa crainte d’étre accusée du meurtre, la fille
continua en paroles hachées par le frémissement qui la
secouait des pieds a la téte:

—Je n’ai pas quitté le pied de son lit... seulement, je me suis
endormie apres avoir bu une rbtie au vin sucré que
Pancrace avait apportée pour madame... J’avais pensé que
ce breuvage, dans |'état de fievre ou elle était, pouvait étre
nuisible a ma matftresse.

Il et semblé que le mari, a cette nouvelle, aurait di se
montrer profondément ému. Pas du tout. L’aubergiste avait
tranquillement écouté la servante. Lorsqu’elle et fini de
parler, il lui montra la porte en disant:

—Je veux bien croire, ma fille, que tu n’es ni coupable ni
complice du crime. Mais les gens de justice, que je vais faire
venir, ne seront pas si crédules. Si j'ai un bon conseil a te
donner, c’'est celui d’'avoir a décamper d’ici avant qu’ils
arrivent.

Affolée par la peur d’étre rendue responsable du meurtre, la
servante ne se le fit pas dire deux fois. Elle s'élanca vers la



porte et disparut.

Barnabé, le lieutenant et ses hommes avaient été présents
quand lI'aubergiste, avant le départ pour la Saunerie, avait
donné a Pancrace I'ordre de monter a sa femme cette rétie
au vin, en exprimant I'espoir que le breuvage, auquel devait
étre mélé un narcotique, serait bu par la servante. Donc les
guatre hommes devaient arriver a cette conviction, que si le
mari avait endormi la fille, c’était pour commettre
impunément son crime.

Pour eux, Meuzelin était le meurtrier.

Lorsqu’il revint au groupe, apres avoir poussé les verrous de
la porte par laquelle avait fui la servante, le policier lut sur
le visage des quatre hommes la pensée qui les tenait.

Il secoua la téte en disant d'une voix grave et le doigt tendu
vers la porte:

—Je n’ai participé a la mort de cette femme, je vous le jure,
gu’en laissant pénétrer la vengeance par cette porte dont,
expres, je n'avais pas poussé les verrous ni fermé la serrure
au double tour. Croyez-moi, la morte était une misérable
créature que I’échafaud réclamait. Quand je I'ai amenée ici,
grosse des oeuvres du Beau-Francois, je connaissais tous les
crimes de la vie passée de cette femme, qui avait été d'une
bande de Chauffeurs a 'autre, octroyant ses faveurs aux
chefs dont, pas une fois, elle n’a voulu réprimer les
cruautés.

Une question arrivait naturellement aux levres de ceux
devant qui se justifiait le policier. Ce fut Vasseur qui la
prononca.

—Alors, Meuzelin, demanda-t-il, pourquoi I'as-tu épousée
puisque tu la connaissais?



—Justement, parce que je la connaissais, appuya l'agent.
Aujourd’hui que le divorce sépare en dix minutes des gens
mariés de la veille, j'ai tenté I'épreuve... et puis, a défaut du
divorce, n'avais-je pas la guillotine qui, demain, si je I'avais
voulu, m’'aurait fait veuf.

La voix du policier prit un accent de gaieté sinistre pour
continuer:

—Pouvait-elle se méfier du grotesque époux, de I'imbécile
Saucisson-a-Pattes? Jamais n'aurait pu lui venir le soupcon
qgue si je I'avais amenée sous mon toit, c’était pour
surprendre, un a un, les secrets de tous les crimes auxquels
elle avait pris part. Combien de nuits ai-je passées,
guettant, penché sur sa couche, les mots échappés a son
sommeil secoué par de terribles cauchemars!

Le policier montra encore la porte et poursuivit:

—Quand, hier soir, j'ai préparé cette entrée au chatiment
qui allait venir, j'ai hésité un moment, et ma main s’est
tendue vers les verrous que je n'avais qu’a fermer pour lui
sauver la vie. Mais toute ma pitié s’est éteinte au souvenir
gue la maudite n’avait jamais eu pitié des autres... méme
des siens... méme de sa pauvre soeur Julie, pauvre fille
gu’elle a sacrifiée de complicité avec un scélérat du nom de
Croutot... que je trouverai, lui, un jour ou l'autre.

Et d’'un accent ému, le policier prononc¢a lentement:

—Une bien triste histoire que celle de Julie! Au premier
moment, je vous la conterai.

Cela dit, Meuzelin se secoua brusquement comme pour se
débarrasser de son émotion et s’écria:



—La Saute est morte, n’en parlons plus. Comme on dit:
Morte la béte, morte le venin!

Ensuite reprenant sa voix gaie:

—Le plus pressé pour le quart d’heure, dit-il, est de nous
éloigner du voisinage du Beau-Francois.

Il éclata de rire en ajoutant:

—Nous éloigner... mais pas pour longtemps, car je compte
bien le retrouver avant peu.

Tout en parlant, le policier avait ouvert le volet d’une fenétre
donnant du cb6té de la Sarthe, dans la direction de la place
ou avait existé la Saunerie.

—Tiens, fit-il, le maladroit nous laisse la route libre.

Les quatre compagnons vinrent le rejoindre a la fenétre pour
se rendre compte de |I'exclamation.

—Comme pour la servante, expliqua Meuzelin, mon
narcotique a cessé d’agir sur les bateliers de la Juliette.
Peut-étre, méme, est-ce I'explosion de la Saunerie qui les a
réveillés. Alors ils ont amené le bateau a |'autre rive et le
Beau-Francois, renoncant a ses recherches dans les ruines,
a jugé prudent d’embarquer ses sacripants.

En effet, la Juliette, se laissant aller au courant de la Sarthe,
s’éloignait lentement. Sur son arriere se voyait, au jour
naissant, la haute stature du Beau-Francois qui faisait
descendre ses hommes sous le pont pour qu’on n’e(t pas
soupcon d’'un chargement aussi suspect.

—A bientdt, grande béte! gronda entre ses dents le policier
a I'adresse du Beau-Francois.



Plus n’était donc besoin de quitter a la hate la Biche-
Blanche. Malgré sa corpulence, Meuzelin était marcheur.
Mais il ne pouvait lutter contre les longues perches de Fil-a-
Beurre.

Pancrace, pour remplacer le bidet du Marcassin estropié par
la balle de Barnabé, fut au Mans en acheter un autre qu’on
attela a la voiture qui avait servi au chouan a amener
Gervaise jusqu’a l'auberge.

Le soir, on se mit en route, Vasseur et ses soldats, remontés
en selle, Meuzelin dans la voiture. Quant a Fil-a-Beurre, il
avait annoncé vouloir faire la route moitié a pied, au
montoir du cheval de Vasseur, moitié en voiture, a c6té du
policier.

—Ou allons-nous? demanda le lieutenant au départ.

—(C’est le Beau-Francois votre gibier, n’est-ce pas?
interrogea Meuzelin. Alors nous ferons route jusqu’au bout,
car, la, ou je vous mene, il y a gros a parier que nous
entendrons parler de votre animal.

—Quel est le but de ton voyage?

—Je vais a Ingrande ou j’'ai recu |I'ordre de rejoindre le
général Labor, qui, aussitot les troupes arrivées, doit
entreprendre une battue du pays ravagé par les bandes.

—En route donc! dit Vasseur.

N /7

Pendant ce début du voyage, Barnabé marcha a c6té du
lieutenant.

—Saint-Florent-le-Vieil, ou, m’as-tu dit, Gervaise est
conduite par son oncle, est-il loin d’'Ingrande? demanda
Vasseur a I’échalas.



—Juste en face, sur 'autre rive de la Loire, affirma Fil-a-
Beurre. Quand nous arriverons, Gervaise sera installée chez
son oncle depuis quelques jours, car le Marcassin, qui a déja
sur nous une avance de dix-huit heures, va voyager d’un
autre train que celui dont nous menace la mauvaise rosse
de la voiture de Meuzelin.

De fait, ce cheval était un animal qui edt fait ses quatorze
lieues en quinze jours. Dix fois, Vasseur voulut marcher de
I’avant et quitter Meuzelin. Mais, toujours, celui-ci le retint
en disant:

—Croyez-moi, lieutenant, a vouloir aller trop vite, vous
manguerez le but. Je vous promets le Beau-Francois... mais
a mon heure.

En disant cela, le policier semblait étre si certain de son fait
que Vasseur calmait son impatience.

Si lentement qu’on marche, on finit toujours par arriver. Ce
fut ainsi que le matin du sixieme jour, apres avoir passé la
nuit a Angers, car Meuzelin s’était toujours, le chemin
durant, opposé au voyage nocturne, on atteignit le village
de Monciel, six lieues avant Ingrande.

Tout le village était sens dessus dessous.

Dans la nuit, la bande du terrible Coupe-et-Tranche avait
attaqué la diligence. En plus du meurtre des soldats de la
patrouille ambulante, les bandits avaient assassiné une
femme dont les habitants de Monciel avaient ramassé le
cadavre sur la route et qu’ils avaient rapporté au village.

Chose horrible! ce cadavre n'avait plus de téte!

Les autorités avaient fait étendre la victime sur une table
dans la salle de I'auberge jusqu’a I'arrivée de la justice,



gu’on avait demandée a la fois d’Angers et d’Ingrande.

En attendant, les villageois, curieux et effrayés, faisaient
foule autour du cadavre, se demandant quelle pouvait avoir
été cette femme.

—Si nous allions voir? proposa Meuzelin a ses compagnons.

A cette époque, les magistrats, touchés par la panique
générale, n'étaient pas des plus chauds a aller instrumenter
aux champs. Tant qu’ils avaient a instruire dans les villes, ou
ils se sentaient en slreté, cela marchait de soi; mais il
n’'était plus de méme quand il était question de franchir les
murs. L'idée de se montrer aux campagnards, c’est-a-dire
d'appeler sur eux la vengeance des malfaiteurs qui, un jour
ou l'autre, les guetteraient a leur premiere sortie de la ville,
les faisait reculer. Pour les maintenir en cette salutaire et
prudente réserve a aller instruire les crimes aux champs, ils
avaient a se citer le sort de quelques-uns de leurs collegues
qui, apres avoir donné cette rare preuve d’audace, un jour
gu’ils avaient été faire une simple promenade hors la ville,
avaient été ramassés au pied d'une haie, tués par la balle
d’'un de ces campagnards, tant bonnaces et naifs en plein
jour, mais qui se transformaient en bandits nocturnes.

Donc, pour leur montrer le cadavre de la femme sans téte,
les habitants du village de Monciel avaient envoyé prévenir
les magistrats d’'Ingrande et d’Angers, mais ils s’attendaient
bien a ne pas les voir venir.

Leur surprise fut énorme a la vue de Meuzelin, du
lieutenant, de I’échalas et de Fichet, qui se présentaient
apres avoir laissé Lambert a I’entrée du village, a la garde
des chevaux et de la voiture.

—On nous prend pour des gens de justice, souffla Meuzelin
a Vasseur.



—Est-ce que nous allons jouer leur r6le? demanda le
lieutenant.

—Pourquoi pas? Vous le savez, on s’instruit toujours en
voyageant, dit le policier souriant.

Chez Meuzelin, son métier absorbait si bien ’'homme qu’il
ne pouvait laisser passer cette occasion d’exercer son flair
et sa sagacité.

Aussitot qu’il eut pénétré dans la salle de I'auberge ou la
foule entourait la table sur laquelle était étendu le corps,
I’agent ordonna de sa voix la plus impérieuse:

—Tout le monde dehors, sauf les gens de la maison.

Pendant que les villageois sortaient, I'aubergiste s’approcha
de lui et demanda:

—Est-ce que vous ne gardez pas Fourchu, mon magistrat?
—Qu’est-ce que Fourchu?

—C’est le postillon qui a conduit la diligence pendant le
relais d’Angers a Monciel.

—Alors que Fourchu reste.

La foule sortie, les quatre compagnons demeurerent avec
I’aubergiste, son valet et le postillon Fourchu, un garcon
trapu, a la mine décidée, qui portait le bras gauche en
écharpe, car il avait recu une balle a I'attaque de la
diligence.

—Que pour vous complaire, une femme sans téte elle est en
comparaison avec une aréte sans poisson, déclara Fichet a
Barnabé, apres avoir examiné le cadavre décapité.



Muet, froid, recueilli, Meuzelin tourna lentement autour du
corps. Un moment son regard s’arréta sur le cou tranché,
dont les chairs hachées accusaient que la décapitation avait
été faite a plusieurs reprises par une main inexpérimentée.

—Ni un boucher, ni un équarrisseur, ni un homme d’un
métier qui dépece la viande n’a coupé cette téte, murmura-
t-il.

Puis il examina la main du cadavre, main blanche, douce,
aux ongles soignés, main d'une oisive ou d’'une femme dont
le métier ne comportait pas un travail manuel.

Malgré le sang qui les maculait, il était facile de reconnaitre
que les vétements, fort simples pourtant et d’'une coupe un
peu en retard sur la mode, étaient d’étoffe de prix. Les bas
étaient en soie et les chaussures, fines, de cuir souple,
nullement déformées accusaient que la morte ne devait pas
étre grande marcheuse a pied.

—Mettez le corps a nu, commanda Meuzelin a I'aubergiste
et a son valet.

Dépouillé de ses vétements, le cadavre apparut beau de
formes, aux chairs jeunes, a la gorge ferme, au ventre ne
révélant pas que la morte et été mere. Excepté les
horribles blessures résultant des quatre coups de fusil qui
avaient tué cette femme, le corps ne montrait aucune
cicatrice ni signe qui d(t servir a constater plus tard
I'identité de la victime.

—Elle devait avoir de vingt a vingt-cing ans, déclara
Meuzelin, apres un dernier regard jeté sur le cadavre.

Le lieutenant, Barnabé et Fichet assistaient, sans souffler
mot, a I’examen du policier. Au dehors, devant I'auberge,
s’entendait le murmure de la foule échangeant ses



commentaires en attendant le moment ou elle pourrait
rentrer dans la salle.

Sur I'ordre de Meuzelin, I'aubergiste et le domestique
cacherent la nudité du corps en jetant dessus les vétements
dont il avait été dépouillé.

Alors Meuzelin se retourna vers le postillon Fourchu.

—C’est toi qui conduisais au moment de |'attaque, entre
Angers et ce village? demanda-t-il.

—A preuve que j'y ai attrapé un vilain noyau, dit Fourchu en
montrant son bras blessé... Voila comment c’est arrivé: lls
étaient bien une trentaine; ils avaient barré la route avec
deux grosses cordes tendues d’'un c6té a I'autre. Un de mes
chevaux s’est abattu; alors ils ont fait feu sur la patrouille.
C’est une des balles qui lui étaient destinées qui m’a percé
le bras... La chute du cheval avait arrété la voiture. Quatre
gredins sont venus me mettre le pistolet sur le corps
pendant qu’un cinquieme me fouillait pour me prendre ma
feuille de route...

—Sur laquelle étaient inscrits les noms de tes voyageurs?

—Oui, avec leur point de départ indiqué. lls en avaient sans
doute besoin pour savoir si je voiturais celle qu’ils voulaient
tuer... Ah! ca n’a pas été long, allez! Cing ou six sont allés
droit au coupé; ils en ont arraché une des voyageuses et,
avant qu’elle plat dire un mot, pan! pan! et ¢’a été fini.
Enfin, ils ont détaché leurs cordes et ont relevé mon cheval,
puis ils m'ont ordonné de filer sans demander mon reste.

—IIs ne t'ont pas rendu ta feuille de route.

—Non, et j'avoue que je n'ai pas pensé a la réclamer.



—Sais-tu ou la victime avait pris la voiture?
—A Angers.
—Tu en es certain?

—Quand j'étais a Angers a attendre pour prendre mon
service, j'ai vu arriver la voiture amenée par Chatriot. Il n'y
avait alors qu’une femme dans le coupé. Pendant que les
palefreniers attelaient, j'ai été prendre un verre avec
Chatriot. Quand je suis revenu pour monter en selle, j’ai vu
alors deux femmes dans le coupé.

—Sans pouvoir affirmer laquelle des deux était la premiere?
—Ma foi, non, car il faisait noir dans le coupé.

—Et des Chauffeurs qui ont attaqué la diligence, as-tu pu en
reconnafitre un?

Fourchu se mit a rire a cette question:

—Oh! oh! fit-il, allez donc reconnaitre des gredins qui se
sont barbouillés le visage de suie ou qui ont la téte
enveloppée d'un morceau de crépe noir.

Meuzelin revint a la femme morte.

—De sorte que tu ne saurais dire quelle était la femme
tuée?

—Non, mais c’est facile a savoir. En lui coupant la téte, les
brigands n’ont pas été bien malins. Il n’y a qu’a aller a
Angers, au bureau de la diligence, s’informer de la femme
montée en voiture cette nuit a quatre heures du soir.

—Oui, objecta Meuzelin, mais rien ne dit que la victime
n’'était pas I'autre femme, celle qui occupait le coupé avant



Angers.
—On n’a gu’a interroger celle des deux qui vit.
—Tu sais donc qui elle est?

—J'ai assez entendu prononcer son hom par ceux qui, cette
nuit, a une lieue de I'’endroit de I'attaque, I'attendaient au
passage pour lui faire escorte a sa descente de voiture... Il
parait que c'est une comtesse de Méralec, qui revenait
d’émigration. Elle rentrait a son chateau de Briviere. Ses
gens ont pris les bagages et lui ont fait passer la Loire. Si
quelgu’un peut vous donner des renseignements, ce doit
étre cette comtesse, car elle ne doit pas avoir été sans
causer avec l'inconnue pendant la demi-heure gu’elles sont
restées en compagnie dans le coupé, entre le départ
d’Angers et I'attaque.

—Bon! fit Meuzelin en casant tous ses renseignements dans
sa mémoire.

Puis il jeta un dernier regard sur le cadavre dont la nudité
était voilée sous ses vétements amoncelés péle-méle, et se
tournant vers I'hotelier:

—Faites rentrer le monde, commanda-t-il.
—Pas avant que nous ne soyons partis, lui dit Vasseur.

—Non, non, nous restons encore, répondit vivement le
policier.

—Qu’esperes-tu donc découvrir parmi ces villageois qui, en
somme, ne sont que des curieux?

—Qui sait! fit Meuzelin.



Poussés par une curiosité sauvage, les villageois rentrerent
en se bousculant. Bient6t ils entourerent la table se
repaissant du lugubre spectacle, guettant d’'un regard en
dessous ceux qu’'ils prenaient pour des magistrats, et dont
ils attendaient quelques paroles qui leur apprissent le
résultat de I’enquéte, ou échangeant a voix basse leurs
réflexions.

Meuzelin s’était glissé derriere ses compagnons. La face
paterne, la bouche niaisement entr'ouverte il regardait la
scene d'un oeil indifférent et immobile en apparence, mais
qui embrassait toute |'assistance.

—Oh! oh! I'entendit murmurer le lieutenant, qui se tenait
devant lui.

—As-tu donc déja découvert les assassins? demanda tout
bas, en se retournant, Vasseur, avec un peu de moquerie.

—Non. Mais j’ai déniché un vilain merle.
Et, avec assurance, il prononca:
—Je viens de découvrir celui qui a décapité le cadavre.

Puis, lentement, d’'une voix basse qui préchait la prudence,
il poursuivit:

—N’ayez I'air de rien. Gardez-vous que VvOs visages ou vos
regards donnent I’éveil a mon coquin. Celui qui a coupé la
téte doit étre cet homme barbu, noir de crasse, a tablier de
cuir, qui est a droite de la cheminée.

Apres cette indication, il ajouta:

—A présent, nous pouvons quitter la salle.



Derriere Meuzelin, qui se dirigeait vers la porte, Vasseur et
les autres suivirent. Ce fut seulement a cent pas de
I"auberge, loin des oreilles indiscretes, que le lieutenant
demanda:

—Tu plaisantais, n’est-ce pas? en avancant que c’est
I’"homme au tablier de cuir qui a tranché la téte de la
victime?

—J’en jurerais! affirma sérieusement le policier.

—Pourtant, dit Fil-a-Beurre, rien ne distinguait cet homme de
ses voisins.

—Oh! que si! appuya le policier en souriant.

—Et a quoi as-tu puisé cette certitude? reprit le lieutenant,
gui, malgré les éloges qui lui avaient été faits de la sagacité
de l'agent, refusait de se laisser convaincre.

—A quoi? répéta Meuzelin, a un détail bien simple, qui a pu
vous échapper, mais qui devait me frapper.

—Apprends-nous-le.

Le policier regarda le lieutenant et lui posa cette question:
—Quel jour sommes-nous?

—Le cinquieme jour de la décade.

A cette époque, le calendrier républicain, on le sait, avait
supprimé les semaines pour diviser chaque mois en trois
périodes de dix jours (décade), dont le dernier, portant le
nom de décadi, représentait I'ancien dimanche, le jour du
repos.



—Donc le dernier décadi était il y a cinqg jours, c’est-a-dire
que voici cing jours que cet homme s’est remis au travail,
insista Meuzelin.

—Sans doute.

—Et vous reconnaissez mon individu pour étre d'un état a
forger: maréchal, forgeron ou serrurier?

—La fumée et la poussiere de forge qui lui salissent le
visage ainsi que son tablier le prouvent évidemment,
avanca Fil-a-Beurre.

—Tres bien! fit le policier. Maintenant, passons a une autre
question.

Sans rire, il demanda au lieutenant:

—Tous les combien pensez-vous que cet homme change de
chemise?

—Toutes et quantes fois qu’il en met une autre, lacha Fichet,
prenant voix au chapitre.

Mais, si profondément vraie que fut cette réponse, elle ne
satisfit pas Meuzelin qui redemanda au lieutenant:

—Répondez, tous les combien?

—Dame! cet homme doit étre comme tous les ouvriers qui
attendent le décadi, jour de repos, pour se faire beaux et
propres.

—Parfait! approuva I'agent.

Et, apres une petite pause:



—Alors, reprit-il, si cet homme n’était pas, hier, d’'une noce,
d’un baptéme ou d’'une féte quelconque, c’'est lui qui a
coupé la téte de la morte.

—Parce que? demanda Vasseur un peu abasourdi par cette
déclaration.

—Parce que aujourd’hui, c’est-a-dire cing jours apres le
décadi, cet homme porte une chemise blanche. Donc il a
été forcé de faire disparaitre son linge maculé de sang, a
moins gqu’il n'ait eu hier, je le répete, une occasion de se
faire beau.

En secouant la téte, Meuzelin ajouta avec un sourire plein
d’assurance:

—Encore, en avancant cette supposition d’une féte, je suis
intimement persuadé qu’elle est fausse, attendu qu’il se ft
débarbouillé. Or, s’il a du linge blanc et les mains a peu pres
propres, il a conservé sur son visage la crasse d’un travail
de cing jours.

Et pendant que ses compagnons restaient émerveillés
devant lui, le policier répéta d’un ton convaincu:

—Oui, il a été forcé de faire disparaitre sa chemise tachée
de sang.

Le doute avait cessé chez Vasseur qui s’écria:
—Alors pourquoi avoir laissé ce misérable libre?

—Oh! soyez bien tranquille, dit Meuzelin en souriant, il ne le
restera pas longtemps. L'arréter séance tenante elt été
maladroit. Nous donnions I'éveil a ses complices s’il en avait
dans la salle. Mieux vaut qu’il vienne tout seul se placer
SOUS NOS Mains.



Comme le lieutenant et Barnabé restaient ébahis sans
comprendre sa derniere phrase, il continua:

—Il y a chez les dix-neuf vingtiemes des criminels un
mouvement involontaire qui les pousse a se trahir. Qu’un
homme commette un meurtre et qu'il puisse s’échapper
sans avoir été vu; malgré lui il quittera sa cachette pour
venir dix fois réder sur le lieu de son crime, incité par la
peur qui lui crée un besoin irrésistible de savoir ce qu’on dit,
qui on accuse, s'il est soupconné. Au lieu de passer muet, il
lui faudra parler, s’informer, questionner jusqu’au moment
ou il ldchera une parole imprudente... Notre homme au
tablier sera de méme. Il nous a pris pour gens de justice, et,
par cela méme que nous n’avons rien dit, il sera
invinciblement poussé par la nécessité de se rassurer lui-
méme en nous questionnant.

Tout en parlant, Meuzelin faisait face a ses compagnons,
rangés devant lui, tournant le dos a I'auberge. Son regard
passa par-dessus |'épaule de Vasseur.

—Ne vous retournez pas! dit-il vivement.
Sa recommandation faite, il reprit en riant:

—Hein! que vous disais-je? Voici notre homme qui vient de
sortir de I'auberge; il a abandonné les autres. La peur le met
a nos trousses et il va nous suivre jusqu’au premier coin ou
il pourra nous interroger sans témoins. Je vous en supplie,
ne vous retournez pas. Continuons notre chemin en allant
rejoindre Lambert qui garde vos chevaux et ma voiture. Le
coquin va se mettre a notre piste comme un chien qui flaire
une saucisse.

Donnant I’'exemple Meuzelin se mit en marche, suivi par ses
compagnons, qui s'étaient gardés de se retourner. Des
gu’on eut rejoint Lambert a I'entrée du village, le policier se



mit a tourner autour des chevaux, leur soulevant les pieds
pour examiner les fers.

Cependant, il avait glissé un regard en dessous.

—Le gredin a fait comme je I'ai dit. Il nous a emboité le pas.
Il est la-bas qui nous guette. Nous jouerons de chance si
c’'est un maréchal, car voici un cheval dont le fer s’est
cassé.

Alors se relevant avec les gestes désespérés d’'un homme
gu’un accident empéche de se remettre en route, il feignit
d'apercevoir I'homme au tablier de cuir.

—Eh! citoyen! cria-t-il en lui faisant signe de venir.

L’homme s’avanca lentement, avec hésitation, semblant
appeler a lui son courage.

—Qu’y a-t-il pour ton service, citoyen? demanda-t-il quand il
fut arrivé.

—Le village possede-t-il un maréchal?
L’homme montra son tablier de cuir en disant:
—OQui. C'est moi.

—Ta forge est-elle loin?

—La voici, dit le maréchal en indiquant du doigt la seconde
maison du village.

—Alors, mon garcon, tu vas mettre un fer a ce cheval, et fais
vite, car nous avons hate de partir.

Le maréchal marcha vers sa forge suivi par les voyageurs
amenant apres eux chevaux et voiture,



—Fais vite, fais vite, nous sommes pressés, répétait
Meuzelin au maréchal qui forgeait son fer en tendant
I’oreille.

D’un clin d’'oeil, Meuzelin commanda aux siens de ne
souffler mot. Ce silence irrita le besoin qu’éprouvait le
maréchal de parler. Aussi, en enfoncant son premier clou, il
dit au policier qui lui tenait le pied du cheval:

—Tu as trouvé le village bien alarmé par ce drame sanglant,
citoyen magistrat.

—Que veux-tu, citoyen, les jours se suivent et ne se
ressemblent pas. Aujourd’hui on est dans la consternation;
hier on sautait aux crins-crins d’une noce.

—Personne ne s’est marié hier a Monciel, déclara le
maréchal en rabattant son second clou.

—Ou on fétait joyeusement un nouveau-né, dit
insoucieusement le policier.

—Le dernier nouveau-né date de trois semaines.

—Enfin, quoi? je veux dire que si aujourd’hui Monciel est en
alarme, il était peut-étre hier dans la joie. Le corps n’est pas
de fer, que diable! On ne peut pas toujours travailler. Il faut
bien se reposer un brin en se donnant du bon temps. Tel qui
travaille aujourd’hui, hier la passait douce.

—Pas moi alors; car, hier, je n’ai pas quitté ma forge. J'ai
ferré onze chevaux, dit le maréchal en remettant tenailles et
marteau dans la poche de son tablier.

Puis, en examinant de I'oeil les pieds des autres chevauy, il
demanda:



—Tu n’as plus besoin de moi, citoyen?
—Si, mon garcon, fit Meuzelin.

C’'était débité d’un ton si bon enfant que le maréchal
s'empressa de dire:

—A quoi puis-je t'étre utile?

—A me donner un renseignement, articula le policier en lui
faisant la risette.

—Parle, citoyen magistrat.

—Au fond, c’est de peu d’'importance.
—N’importe.

—C’est plutot une affaire de curiosité.

—Crois que s'’il est en mon pouvoir de la satisfaire, je serai
tout heureux de te procurer cette satisfaction.

—Oh! tu dis cela!
—Prenez-moi au mot.

—Avant que je t'interroge, veux-tu d’abord me faire une
toute petite promesse?

—Laquelle?
—Celle d’étre bien franc.

—Je vous le jure, dit le maréchal amadoué par tant de
bonhomie.



Meuzelin lui posa la main sur I'épaule, et toujours souriant, il
demanda de sa voix la plus aimable:

—Alors, mon garcon, puisque tu es si bien disposé, dis-moi
donc ou tu as caché la téte de la femme que tu as coupée
cette nuit?

Le maréchal, a ces mots, eut un effroyable tressaillement de
tout le corps. Pale comme la mort, les cheveux dressés sur
la téte, les yeux pleins d'une folie d’épouvante, il agita
convulsivement les levres sans pouvoir parvenir a prononcer
les mots que le saisissement arrétait dans sa gorge.

Puis I'instinct de la conservation lui vint. Sans se dire que
fuir c’était se trahir, il se ramassa sur ses jarrets comme la
béte fauve qui va bondir, poussa une sorte de rugissement
et s’élanca. Mais le cercle des compagnons s’était resserré.
Il fut, pour ainsi dire au vol, saisi a chaque poignet par
Lambert et Fichet.

Au contact de ces deux mains qui paralysaient sa
résistance, I’homme se devina perdu. A la surexcitation
nerveuse succéda la réaction d’'une complete prostration
gui, anéantissant ses forces, le fit vaciller sur ses jambes. Il
se flt affaissé s'il n’e(it été soutenu par Fichet qui, croyant a
une comédie, le remit sur pied en disant:

—Le quart d’heure il n’est pas a songeasser de nous faire
I’'imitation de la jeune vierge qu’elle accouche.

Apres avoir laissé I’homme s’anéantir sous son effroi,
Meuzelin répéta d’une voix seche:

—Dis-moi ou tu as caché cette téte de femme que tu as
tranchée la nuit derniere?



Encore incapable de parler, le maréchal secoua
négativement la téte.

Le policier lui mit le doigt sur le plastron de chemise et
poursuivit en pesant sur les mots:

—... Cette téte dont le sang avait rejailli sur toi, ce qui t'a
obligé de changer de chemise.

Cette phrase galvanisa le maréchal qui parvint a bégayer.
—Je ne sais ce que tu veux dire.

L’agent avanca la main et promena circulairement I'ongle
de son pouce sur la nugue du prisonnier en disant:

—Si tu ne parles pas, le couperet de la guillotine te passera
la avant un mois.

Un frissonnement nouveau secoua l'artisan, mais il n’en
répéta pas moins:

—Je ne sais ce que tu veux dire.
—Alors, nous allons opérer une perquisition chez toi.
Et Meuzelin, s’adressant a ses compagnons:

—Faisons entrer voiture et chevaux dans la cour et fermons
la maison. Personne ne viendra nous déranger, commanda-
t-il.

Il fut obéi au plus vite par le lieutenant et Fil-a-Beurre,
lequel, tout en verrouillant la porte charretiere, murmura:

—Pas de chance tout de méme, le maréchal! Pour une
pauvre petite fois qu’il fait un extra de linge, on le lui
reproche.



Pendant la fermeture, le prisonnier que I'épreuve avait
exténué, fit un pas pour aller s’asseoir sur I’'enclume de sa
forge.

—Une bonne conscience qu’elle n’a jamais besoin de
s’asseoir, lacha Fichet en le ramenant sur place.

Se sentant surveillé, I'hnomme se tint immobile, muet, le
regard vague et fixe, comme s’il craignait de I'arréter sur un
point de |'atelier.

En attendant le retour de Vasseur et de I'échalas, Meuzelin
fit ce qu’avait voulu faire le maréchal. Il vint s’asseoir sur la
massive enclume que supportait un énorme billot de bois.

A ce moment, I'oeil effrayé de I'artisan se tourna
involontairement vers la base du billot. Ce regard n’eut que
la durée de I'éclair, mais il fut surpris par le policier.

Vasseur et Barnabé reparurent,
—Est-ce fait? demanda I'agent.
—Nous sommes tout a fait chez nous, annonca le squelette.

Pour adresser sa question aux arrivants, Meuzelin avait
tourné la téte vers eux. Il la ramena si brusquement du c6té
du prisonnier que celui-ci n’eut pas le temps de changer la
direction de son regard qui, une seconde fois, était venu
s'attacher au pied du billot de I'enclume.

—Oh! oh! pensa le policier, est-ce que par hasard je suis
assis sur la roche sous laquelle il y a anguille?

—Chut! chut! souffla Barnabé dont la fine oreille avait
surpris un bruit de pas dans la rue.



Les pas s’arréterent devant la maison. Puis on frappa bien
doucement a la petite porte de la forge.

Du poignet de son prisonnier, la main de Fichet se porta
vivement a son gosier.

—Si tu insuffles un mot, dit-il tout bas, en accompagnant sa
recommandation d’un serrement de doigts qui le dispensait
de compléter sa phrase...

Bien qu’on ne lui ouvrit pas, celui qui frappait devait savoir
que le maréchal avait quelque motif de se tenir clos en son
logis; car loin de s’en étonner, il fit entendre d’une voix
prudente:

—C’est nous, Chauvelot et Bourdois.
Et apres une petite pause:

—Je viens comme c’était convenu. Ne crains pas qu’on nous
voie entrer. lls sont encore tous autour de la femme de cette
nuit... Ouvre.

A ces paroles qui, jusque-la peu compromettantes,
pouvaient le perdre en se prolongeant, le maréchal était
devenu livide et tout pantelant d’angoisse.

On frappa encore.

Puis une autre voix prononca:

—Inutile de cogner, va! il a décampé.

—Pas possible! N'avait-il pas été dit que ce serait moi qui,

en prenant un cheval a Angers, irait vendre la chose aux
francs (récéleurs) de Laval ou de Mayenne?



—Oui, mais il y est allé lui-méme, idée de nous faire sauter
notre part! Allons, nous sommes volés. Faut nous résigner,
grogna la seconde voix.

Les deux causeurs s’éloignerent.

Malgré lui, un petit soupir de satisfaction échappa au
maréchal. Ce gqu’ils avaient dit n'était pas des plus
catholiques, mais, en somme, il n'accusait rien de si grave
qgu’il fit impossible de I'expliquer. Donc, a peu pres rassuré,
il attendit Meuzelin qu’il voyait s’avancer pour lui répéter sa
question.

Seulement, lui aussi, I’'agent, avait entendu le dialogue et sa
prodigieuse sagacité y avait puisé une inspiration soudaine.
Il venait bien, a la vérité, pour renouveler sa question, mais
il y ajouta quelgues mots dont I'effet fut foudroyant sur le
misérable quand il I'entendit lui dire:

—Ou as-tu mis les boucles d’oreilles que tu as retirées des
oreilles de la téte que tu as coupée cette nuit?

Et, en montrant I'’enclume, Meuzelin ajouta:
—Sous le billot de ton enclume, n’est-ce pas?

Le maréchal eut un soubresaut convulsif: puis, apres un
sourd rauquement de rage désespérée, il tomba évanoui.

Quand il reprit ses sens, il était solidement garrotté, et
Fichet était en train de lui verser un broc d’eau dans le cou
en disant a son camarade Lambert:

—Rien n’est plus mieux officiant pour I’évaporation de la
connaissance que l'eau sur la colonne vénérable.



En revenant a lui, le premier regard du maréchal se tourna
vers I'enclume. Elle avait été déplacée. Une épaisse dalle,
qui servait d’assise au billot, apparaissait montrant, au
milieu de sa surface un petit trou carré qui servait de
cachette.

Apres le billot, les yeux alarmés de I’artisan chercherent
Meuzelin. Il lui était masqué par Vasseur et Barnabé qui,
devant lui, étaient occupés a examiner un objet que leur
montrait le policier en disant:

—AuU bas mot, elles valent trois mille livres.

lls se retournerent a la voix de Fichet leur faisant part que le
prisonnier avait repris ses sens.

—II s’est cicatrisé de son délabrement, annonca-t-il.

Alors Meuzelin vint au maréchal, tenant dans le creux de la
main une paire de boucles d’oreilles qu’il mit sous les yeux
de son homme en demandant:

—Veux-tu maintenant avouer ou tu as caché la téte que tu
as dépouillée de ces bijoux?

Le gueux sembla hésiter.
L’agent appuya sur la chanterelle en articulant:
—A moins que tu ne tiennes a étre guillotiné avant un mois.

—Si je parle, aurai-je la vie sauve? prononca le maréchal
d’une voix breve.

—Heu! heu! fit Meuzelin. Elle vaudra cher a racheter ta vie...
Il faudra que tu en contes bien long.



Tout frémissant de la peur que son marché ne flt pas
accepté, le prisonnier dut trouver bien longue la minute
pendant laquelle I'agent le tint sur le gril en ayant I'air de se
consulter.

—Tu diras bien tout et tout? insista-t-il.

—Oui, tout et tout. Car des que j'aurai commencé, le mieux
sera pour moi de défiler mon chapelet jusqu’au bout,
attendu que si je ne vous faisais pas pincer toute la bande
et le chef, je serais un homme mort... lIs me tueraient.

—Et ton chef est le Beau-Francois? demanda Meuzelin a tout
hasard.

Le prisonnier eut un sourire de mépris.

—Ah! oui, fit-il, ce grand bellatre qui, depuis deux jours, est
venu travailler dans le pays avec une trentaine d’hommes?
Oh! il n’en a pas pour longtemps. Coupe-et-Tranche lui
apprendra, avant peu, a ne pas venir rogner la portion des
autres.

Alors, revenant a ce qui l'intéressait bien plus:
—Si je parle, aurai-je la vie sauve? répéta-t-il.
—Allons! c’est marché conclu! dit enfin le policier.

Soit pour prouver son empressement soit qu’il craignit que
Meuzelin se rétractat, le prisonnier se hata de dire:

—La téte est enterrée au pied du pommier de ma cour. Je
I’ai mise la, ce matin, un peu avant le jour, mais mon
intention était, la nuit prochaine, de la brller au feu de ma
forge.



L'agent fit signe a Lambert et Fichet de lui délier les bras et,
quand il le vit libre:

—Viens la déterrer devant nous, commanda-t-il.
XV

Comme l'avait dit le maréchal, au milieu de sa cour s’élevait
un vieux pommier dont la téte énorme et feuillue
ombrageait un banc de pierre placé a son pied.

Fichet avait pris, dans la forge, une béche que Meuzelin fit
donner au prisonnier en lui disant:

—Mets-toi a 'oeuvre en te gardant bien de toute atteinte
qui pourrait défigurer le visage.

Le maréchal se posa devant une place ou nul n’aurait pu
soupconner le dépbt sinistre, tant I’endroit avait été
soigneusement nivelé. Apres s’étre servi de la béche pour
enlever la crolte du sol durci par son piétinement de la nuit,
il s’Tagenouilla et, avec ses mains, se remit a retirer la terre
devenue friable.

—Voila! dit-il bientét en montrant une masse de cheveux
noirs qui venait d’apparaitre au fond du trou.

Alors, saisissant la chevelure qu’il tira sans grand effort, il
amena au jour la téte, qu'il posa a bout de bras sur le banc
de pierre.

L’assassinat ne datant encore que de quelques heures, la
décomposition n’avait pas eu le temps d’accomplir son
oeuvre sur le visage, a qui la rigidité de la mort avait
conservé son expression derniere... et cette expression était
hautaine et calme, ne trahissant en rien la terreur gqu’aurait
dd inspirer a la victime, au moment supréme, la fin tragique



qui la menacait. Si brusque qu’avait été le dénouement,
cette femme avait pu, pourtant, voir venir la mort et elle lui
avait bravement fait face.

—Une jeune et jolie femme, souffla Vasseur en examinant le
visage.

—Et aussi une maitresse femme, ajouta le policier, dont
I’attention avait été attirée par la physionomie altiere de la
face.

Curieux de détails, il demanda au maréchal:
—Tu étais la quand elle a été assassinée?

Celui-ci parut avoir la franchise récalcitrante; ce qui fit que
Meuzelin, d'un ton qui sentait la menace, lui rafraichit la
mémoire:

—N’oublie pas que ta vie vaut cher, dit-il. Si tu veux la
racheter, je t'ai prévenu qu'’il ne faudrait pas ménager ta
langue.

Il était bien aventuré le cou du maréchal, a présent que la
téte était déterrée. Il y alla donc, comme on dit, bon jeu bon
argent.

—]J'assistais si bien a I'assassinat, avoua-t-il, que je suis un
de ceux qui avaient été nommeés par Coupe-et-Tranche pour
la fusiller.

—Coupe-et-Tranche conduisait donc I'attaque?

—Non, mais il I'avait préparée de longue date, et, d’avance,
il avait désigné a son lieutenant les réles que chacun aurait
a jouer.



Meuzelin revint a la morte et demanda:

—En se voyant perdue, la voyageuse n’a pas crié, demandé
grace, prononcé quelques mots?

—Si elle a parlé.
—Un appel a pitié?

—Du tout. Elle n’a prononcé gu’une courte phrase qui était
incompréhensible pour nous.

—Laquelle?

—Au moment ou nous la couchions en joue, elle a dit
comme ca: «C'était bien la peine de revenir!»

—Ah! fit le policier tout décontenancé, car il avait espéré
que cette phrase, inintelligible pour les autres, s’éclaircirait
pour lui.

Un souvenir lui passa subitement en téte.

—Mais, fit-il vivement, il se trouvait une autre voyageuse
dans le coupé—une comtesse de Méralec, m’a-t-on dit.
Qu’a-t-elle fait, gu’'a-t-elle dit pendant cette scene de
meurtre?

—Elle a fait la diablesse et a hurlé: Grace! dans son coupé
dont elle ne pouvait sortir, attendu que, de chaque c6té, on
lui tenait la portiere. Puis, finalement, je crois bien qu’elle
s'est évanouie.

—Elle est jolie, cette comtesse? demanda Vasseur.

Le maréchal haussa les épaules.



—Ca, je n’en sais rien. Cette nuit, il faisait noir comme dans
un four. Je n’ai pu la voir.

Une objection vint a I'esprit du lieutenant:

—Mais, dit-il, puisqu’il faisait tant obscur, comment a-t-on
pu reconnaitre la femme qui devait étre votre victime?

Le maréchal recommenca son haussement d’épaules.

—Tu m’en demandes trop, citoyen. La seule chose que je
puisse dire, c’est qu’on me I'a amenée au bout de mon fusil
et que j'ai fait feu.

—Et c’est toi qui lui a tranché la téte?

—Dame! les autres ne savaient comment s’y prendre et il
fallait exécuter I'ordre de Coupe-et-Tranche. Alors je me suis
servi de la hachette de Chauvelot, un des deux qui sont
venus tout a I'heure frapper a ma porte.

—Les autres t'ont regardé faire? continua Vasseur.

—IlIs se sont contentés de dire: Part a trois! au sujet des
boucles d’oreilles.

Si Meuzelin avait laissé le lieutenant continuer
I'interrogatoire, c’était qu’il était occupé, avec Fil-a-Beurre, a
enfermer la téte de la victime dans un panier couvert.

Apres avoir repoussé le couvercle du panier sur le lugubre
contenu, il se retourna en disant:

—Fichet et Lambert, reficelez-moi cet aimable garcon, et en
route.

—Vous m’emmenez? fit le maréchal tellement atterré qu’il
se laissa lier sans résistance.



Meuzelin se mit a rire.

—Croyais-tu que nous allions te donner la clef des champs?
Au fond, c’est dans ton intérét. Ne nous as-tu pas conté que
Coupe-et-Tranche te ferait tuer au plus petit soupcon de
trahison? Eh bien, nous allons te mettre a I'abri de cette
mort violente en te cachant dans la prison d’Angers.

Puis comme, en parlant, il s’était assuré que les deux
soldats I’avaient solidement garrotté, il commanda de le
porter dans la voiture.

Il fallait rebrousser chemin. C’était dur pour Vasseur qui
n’'était plus qu’a quelques lieues de Gervaise; mais il se
résigna en pensant que c’était affaire de quatre ou cing
heures, juste le temps de conduire le bandit sous les
Verrous.

—Demain, vous la verrez, lui promit Meuzelin a qui, pendant
le voyage qu’il venait d’accomplir en compagnie, il avait fait
confidence de son amour.

Le lieutenant et ses hommes remonterent en selle, et, apres
gue Barnabé eut soigneusement refermé la porte de la
maréchalerie, on se mit en route. Vasseur marchait en téte,
escorté par Fil-a-Beurre jouant de ses longues jambes. De
droite et de gauche, Fichet et Lambert escortaient la voiture
que conduisait Meuzelin assis sur la banquette de devant.
Au fond du véhicule, le prisonnier était étendu sur la paille,
a c6té du panier contenant la téte.

On n’était pas a plus de cent toises du village de Monciel,
gue le maréchal, tremblant d’angoisse, éprouva le besoin de
remonter son moral qui voyait I’avenir en noir.

—Vous m’avez promis que j'aurais la vie sauve, dit-il au
policier dont le silence I'inquiétait.



—Oui, j'ai promis... a condition que tu dirais la vérité.
—Aussi I'ai-je dite entiere.

—Heu! heu! en es-tu bien sdr? lacha I'agent d’'un ton de
doute.

En branlant la téte d'un air indifférent, il continua a mots
trainés:

—Apres tout, c’est ton affaire! Du moment que peu
t'importe d’avoir le cou coupé, je comprends que tu ne
vides pas le fond de ton sac.

Il y eut une crise de désespoir chez le maréchal. Apres en
avoir tant dit, cela ne comptait pas! Aussi sa voix frémissait-
elle de peur quand il s’écria:

—Mais vous le connaissez, le fond de mon sac!

—Alors ton sac possede un double fond ou sont enfermés
quelques aveux gque tu ne juges pas utile d’en faire sortir.

Cela dit, I'agent prit un ton tout bonhomme, tout amical
pour poursuivre:

—C’elt été, pourtant, bien agréable pour toi, pendant qu’on
aurait guillotiné tes camarades, de te trouver libre comme
I"air, ayant méme en poche une somme d’argent assez
rondelette pour te permettre d’aller t'établir au loin... Vois-
tu d’ici la vie heureuse que tu aurais menée?

—Vrai! vrail répéta convulsivement le prisonnier se
raccrochant a I'espérance.

—Absolument comme je te I'affirme, articula I'agent.

Ensuite, brusquement, il demanda:



—Sais-tu comment on m’'appelle?
—Non.
—Je me nomme Meuzelin.

A défaut de sa personne, le nom du policier célébre devait
étre connu dans les bandes, pour lesquelles il sonnait
comme la menace d’une catastrophe suspendue sur elles,
car il y eut un effarement complet chez le prisonnier quand
il s'"écria:

—Meuzelin! Alors je suis perdu!

—Mais non, imbécile! Parle et je te jure que tout ce que je
viens de te promettre sera tenu.

Il y eut un silence, puis le maréchal demanda d’un ton
décidé:

—Que voulez-vous savoir?

—Conte-moi, bien en détail, quelle était la femme
assassinée. Dans quel but on I'a tuée. Pourquoi on avait
intérét a faire disparaitre sa téte.

Et Meuzelin, se renversant sur la laniére en cuir qui servait
de dossier a sa banquette, tendit I'oreille aux aveux de son
compagnon de voiture.

Au bout de deux heures, quand Vasseur et Barnabé qui, tout
en causant, avaient un peu forcé leur marche, ne furent plus
gu’a quelques portées de fusil du faubourg d’Angers, ils
s'arréterent pour attendre la charrette que I'allure lente du
cheval poussif, qui la trainait, avait laissée fort en arriere.
Elle apparaissait au loin, toujours escortée par Fichet et
Lambert.



Bien gqu’on ne flt pas en service, le lieutenant n'en maugréa
pas moins a la vue de ses soldats chevauchant de chaque
coté de la voiture.

—A eux deux, ils n'ont pas méme la cervelle d’une linotte.
lls devraient savoir que leur poste est derriere le véhicule.
Ce qui leur permet de surveiller a la fois les cotés et le fond.
Postés comme ils le sont, rien n'empéche le prisonnier de
s’'évader par I'arriere de la charrette.

—Oh! oh! fit Fil-a-Beurre; je crois, lieutenant que vous
comptez sans notre ami Meuzelin. Il doit ouvrir un oeil
vigilant sur le misérable qui, de plus, est mieux ficelé
qu’une andouille.

Barnabé achevait quand Vasseur partit d’un franc rire.

—Tu tombes mal a dire que Meuzelin doit ouvrir un oeil! Il
m’a plutot I'air de fermer les deux yeux.

En effet, la distance raccourcie permettait de voir I'agent
qui, renversé sur le dossier de son siege, dormait comme un
bienheureux. Sa téte ballottait de droite et de gauche a
chaque cahot de la charrette que son cheval conduisait, la
bride sur le cou, en pleines ornieres de la route.

—Il faut que son sommeil soit diantrement dur pour résister
a un bercement pareil. Si, comme tu le disais, le prisonnier
n’'était garrotté solidement, il I'aurait bel, avec mes deux
soldats sur les cotés et Meuzelin dormant, a prendre la
poudre d’escampette, dit Vasseur.

Alors, revenant sur leurs pas, le lieutenant et I’échalas
furent au-devant de la voiture.

A la voix du lieutenant qui I'appelait, Meuzelin ouvrit les
yeux, se secoua et se leva de son siege en disant:



—Il parait que j'ai fait mon petit ronron. Je vais marcher un
peu, ca me réveillera tout a fait.

Et il mit pied a terre.

En dégageant le devant de la voiture, I'agent avait permis a
Vasseur, du haut de son cheval, de plonger ses regards sous
la toile qui bachait la charrette.

—Sacrebleu! jura-t-il. Votre prisonnier n’est plus la! annonca
le lieutenant.

L'agent se hissa sur le marchepied, avanca la téte sous la
bache et, de sa voix toujours paisible, répondit:

—C’est ma foi vrai!

En méme temps, Fil-a-Beurre avait escaladé I'autre
marchepied, et, avancant son long bras dans la voiture, il en
retirait un paquet de cordes en disant:

—I| était donc bien mal attaché?

Cette supposition blessa I'amour-propre de Fichet, qui avait
garrotté le maréchal au départ.

—Que je vous fiche mon billet gu’'une mere elle n’aurait pas
mieux harnaché qui qui lui aurait mangé sa fille, articula-t-il
d’un ton froissé.

Cependant Fil-a-Beurre avait examiné les cordes.
—Elles ont été coupées, annonca-t-il.

La découverte fut un baume pour I'orgueil ulcéré de Fichet
qui, s'apaisant, débita:



—Aussi les bras me tombaient des mains de ce que
comment qu’il aurait pu se désencombrer des noeuds que je
lui avais contractés.

Meuzelin, descendu du marchepied de la voiture, s’était
rapproché de Vasseur, qui I'observait en silence, s’étonnant
gu’'un tel finaud se fGt laissé jouer.

Les deux hommes se regarderent dans les yeux. Alors le
lieutenant comprit aussitot et demanda tout bas:

—C’est toi qui I'as fait fuir?
—Oui, dit le policier.
—Pourquoi?

D’un coup d’oeil, I'agent s’assura qu’il ne pouvait étre
entendu des autres, et vivement souffla:

—II s’agissait de sauver Gervaise.
—Elle court donc un danger? demanda Vasseur en palissant.

Mais au lieu de répondre, I’agent se tourna vers les autres
en s’écriant de la voix d’'un homme impatienté de les voir
s'appesantir sur sa faute:

—Quand nous resterons la a nous ébahir! Eh bien, quoi?
Notre scélérat était pincé. Il a usé du droit de tout
prisonnier, il a pris la fuite. Nous n’allons pas coucher ici,
j'imagine. Allons, en route pour Angers.

Le lieutenant, tout réveur, restait immobile en selle,
semblant se consulter. Meuzelin, qui s’apprétait a monter en
voiture, I'apercut ainsi méditant; il marcha vivement a lui:

—Lieutenant, dit-il, vous pensez a me quitter.



—Oui, je veux aller a Saint-Florent-le-Vieil, ou je sais
qu’habite Gervaise.

—Quoi faire?

—Défendre Gervaise contre ce danger qui, dis-tu, la
menace.

—Oui, mais ce danger, il vous faudrait d’abord le connaitre.
Vous ne pouvez I'apprendre que par moi et il m’est
impossible de vous en souffler mot.

La voix de Meuzelin se fit grave, quand il reprit:

—Ecoutez-moi bien, lieutenant. Je vous jure qu’a vouloir agir
seul, non seulement vous courrez danger de mort, mais,
infailliblement, vous causerez celle de la jeune fille qui sera
sacrifiée sans pitié comme I'a été la malheureuse femme de
cette nuit.

Vasseur le regarda surpris.

—La mort de cette femme se rattache-t-elle a quelque
mystere qui concerne Gervaise? demanda-t-il.

—Oui, la pauvre enfant se trouve englobée, a son insu, dans
une affaire sinistre, de si complete facon, qu’il lui serait
impossible de prouver son innocence si moi... moi seul, vous
m’entendez... je ne viens a son aide.

Et d’'un accent qui, pour ainsi dire, priait:

—\Voyons, poursuivit I’agent, laissez-vous convaincre,
lieutenant, bien qu’il me soit impossible de vous en dire
plus, car I'oeuvre a laquelle je me suis voué me ferme la
bouche. Ayez confiance en moi. Je vous rendrai Gervaise.



—Quand? demanda Vasseur ébranlé.

—Cela dépend d’événements qui vont se produire. Mettons
un mois.

—Un mois d’attente! un long mois pendant lequel
I'impatience me torturera dans l'inaction!

—L'inaction! répéta Meuzelin avec un sourire. Oh! que non
pas! Je compte, ce mois durant, vous donner assez
d’occupation pour que vous ne trouviez pas le temps long.

—Alors tu m’associes a tes projets?
—Parbleu! et je vous y mettrai jusqu’au cou.

Et, ensuite, du coin de I'oeil, désignant Fil-a-Beurre qui, en
les voyant causer a voix basse, se tenait a I’écart:

—Ainsi que I'ami Barnabé si le coeur lui en dit, ajouta le
policier.

—Et le coeur lui en dira, sois-en certain. Pour Gervaise, il
sera capable de tout, affirma le lieutenant.

—Eh! eh! ricana le policier, je lui fournirai, s’il en est ainsi,
une bien belle occasion, en cas d’'insucces, de se faire scier
entre deux planches... c’est un passe-temps que se donnent
les faux chouans lorsqu’ils ont fait un prisonnier
d'importance.

—Oh! oh! fit mogueusement Vasseur, je ne m’imagine pas
Fil-a-Beurre devenu un prisonnier d’importance.

Le policier secoua la téte et demanda:

—Croyez-vous que moi, s'ils me tenaient, les bandits me
scieraient entre deux planches?



—Oui, toi gu’ils ne connaissent pas, mais dont ils se
répetent le nom avec effroi, s’ils te tenaient apres avoir
appris ton identité, ta place serait entre les deux planches.

—Eh bien, c’est justement cette place-la que j'ai I'intention
d’offrir a ce bon Fil-a-Beurre, dit tout gentiment le policier.

Mais se reprenant aussitot:
—En cas d’insucces bien entendu, je le répéete, appuya-t-il.

Puis, comme il lisait dans les yeux de Vasseur une sorte
d’étonnement de mépris en I'entendant annoncer son projet
de se soustraire au danger en y exposant un autre, I'agent
se hata d'ajouter:

—Soyez tranquille, lieutenant, il y aura du nanan pour tout
le monde. Moi, a ce moment-la, je serai entré dans la peau
d’un autre... peau qui, si elle ne me couvre pas bien, me
menera a cuire a petit feu doux dans un four... encore un
divertissement des bandits.

—Et moi, quelle sera ma part de nanan, suivant le réle que
tu me destines?

—Ou les deux planches, ou le four, ou la pendaison par les
pieds... Songez donc que vous étes Vasseur, le destructeur
de leurs amis d'Orgeres! Les citoyens bandits vous serviront
en conséquence.

Vasseur se mit a rire.

—La, fit le policier, a présent que vous connaissez le revers
de la médaille, voulez-vous que nous nous associons pour
sauver Gervaise?



Promettre a I'amoureux le salut de la jeune fille, c’était lui
dicter sa réponse.

—Je te suivrai ou tu me conduiras, déclara-t-il.

—Alors, retournons a Angers, dit Meuzelin en se dirigeant
vers la voiture.

Mais, a son troisieme pas, il s’arréta pour revenir au
lieutenant.

—A propos, demanda-t-il, Barnabé sait-il écrire?
—Mieux gu’un notaire, affirma Vasseur.

Sur cette réponse, Meuzelin gagna la voiture, et quand il y
fut monté, il cria:

—En route!
En vingt minutes, on atteignit Angers.

C’était précisément dans le faubourg par lequel ils faisaient

leur entrée que se trouvait la maison de poste ou relayait la

diligence. Comme en beaucoup d’endroits, cette maison de

poste était la boite aux cancans, potins et racontars sur tout
ce qui se passait dans la ville ou a dix lieues a la ronde.

A 'arrivée de Meuzelin et des siens, une dizaine de bavards,
auxquels était mélé le maitre de poste, péroraient sur le
tragigue événement de la nuit précédente.

—Descendons la, proposa le policier.

A cette époque, ou le peu de sireté des routes forcait les
voyageurs a se réunir pour leur défense commune, il n'y
avait rien d’étonnant dans cette descente a I'auberge de la
petite troupe de cing individus.



Le maitre de poste était des premiers cités parmi les
aubergistes les plus empressés a tenir en regle leur livre
d’'inscription des voyageurs. Son premier soin fut de
conduire les arrivants a la salle qui servait de bureau au
service de la diligence, pour prendre, sur son registre, leurs
noms, prénoms et qualité. Cette piece était encombrée de
paniers, caisses ou malles que les diligences avaient
apportées a leur dernier passage ou devaient enlever a leur
prochain départ.

Aubergiste et voyageurs avaient été suivis par le groupe des
curieux, tous impatients que la formalité fGt remplie pour
pouvoir questionner a I'aise ces nouveaux venus, qui
arrivaient par la route d’Ingrande et qui, ayant passé sur le
lieu du crime, devaient abonder en détails sur I’attaque de
la diligence.

Donc, le maitre de poste-aubergiste, ayant pris un des deux
gros registres placés sur son bureau, procéda a
I'interrogatoire des frais débarqués, dont il inscrivit en
méme temps les déclarations.

Ce fut d’abord le citoyen Rameau, gros marchand en grain
de Chartres, voyageant pour achats avec ses trois garcons
fariniers.

Et, a I'appui de son dire, Vasseur produisit les papiers bien
en regle que la commune de Chartres, instruite de son
expédition secrete a la poursuite du Beau-Francois, s’était
empressée de lui délivrer.

Les deux soldats et Barnabé se trouvant couverts par la
déclaration du lieutenant, il ne restait plus qu’a inscrire
Meuzelin.

—Eh! la-bas, citoyen, c’est a ton tour, lui cria I'aubergiste en
le voyant occupé a lire les adresses que portaient les



caisses et malles déposées dans le bureau.

Le policier vint a I'appel et déclara se nommer Baptiste
Beulard, marchand de cotonnades, venu dans le pays pour
faire ses achats.

Et, pour prouver son identité, Meuzelin montra un passeport
des mieux en regle, délivré a Paris.

En écrivant son dernier mot, le maitre de poste lacha cette
phrase:

—Cette fois encore, le commissaire de police en sera pour
ses frais de curiosité.

—Est-ce gqu’il guette quelqu’un au passage? demanda
Meuzelin qui avait dressé I'oreille.

—Oui, deux hommes qu’on cherche partout.
—Des malfaiteurs?

—Oh! non pas! C’est un agent de police et un lieutenant de
gendarmerie qui ont disparu. On les cherche partout pour
les envoyer au général Labor, qui les réclame pour I'aider
en sa prochaine expédition.

—Peut-étre que, pour le moment, ces deux hommes ont
mieux a faire, avanca le policier en lancant un coup d’oeil a
Vasseur.

L’inscription achevée, le champ était donné aux curieux. Le
plus pressé se hata de demander:

—Vous venez d’Ingrande? Vous avez d( passer a I'endroit de
I’attaque? Que dit-on sur le crime de cette nuit? Sur la
femme sans téte? A-t-on découvert quelle est cette femme?



—Mais, fit Meuzelin étonné, il me semble que I'endroit ou
I’on peut avoir la chance d’étre renseigné sur la victime,
c'estici?

—A Angers? fit le choeur des curieux.

—Non, non, ici méme, on a relayé la diligence, appuya
Meuzelin.

En regardant le maitre de poste dans les yeux, il continua:

—Car on affirme que c’est ici que cette femme a monté en
voiture.

Si tranquillement que, pour tout le monde, le maitre de
poste edt soutenu le regard de I'agent, il dut y avoir, dans
ses yeux, quelque indice qui intrigua Meuzelin, car il reprit
en insistant:

—Oui, c’'est de ce bureau qu’est partie I'inconnue.

—C’est bien facile a vérifier, dit I'aubergiste en étendant la
main sur le second des registres placés devant lui.

Il se mit a feuilleter en poursuivant:
—S’il en est ainsi, le départ de la voyageuse doit étre inscrit.

Quand il eut trouvé la page, il posa le doigt a la place voulue
en ajoutant:

—Nulle femme n’est montée dans la diligence qui a relayé
cette nuit.

Meuzelin ne se tint pas pour battu.

—Pourtant, dit-il, le postillon Fourchu, qui a conduit le relai
d’Angers au village de Monciel, a déposé qu’a lI'arrivée a



votre maison de poste, le coupé ne contenait qu'une
femme, et qu’elles s’y trouvaient deux au départ.

—Le postillon Fourchu se sera trompé, articula sechement le
maitre de poste, que l'insistance de I'agent semblait
impatienter.

Mais se ravisant:

—Du reste, reprit-il, que Fourchu présente sa feuille de
route. S’il en est comme il le prétend, la voyageuse a d( y
étre inscrite par moi a sa montée en voiture.

—Malheureusement, cette feuille lui a été enlevée par les
bandits.

Le maitre de poste haussa les épaules en disant:
—C’était le seul moyen de controle.

—Oh! le seul, non pas! dit vivement le policier. Il en est
encore un autre.

—Quel autre moyen?

—Rien n’est plus facile que de constater I’endroit ou la
victime a pris la voiture. On n’a qu’a interroger I'autre
voyageuse du coupé, venant de Paris, qui, elle, est arrivée
saine et sauve a bon port. C'est une comtesse de Méralec,
habitant le chateau de Briviere, m’a dit Fourchu.

L’aubergiste se frappa le front en homme tout joyeux de se
voir tiré d’embarras.

—Parbleu! s’écria-t-il, vous avez raison!

Alors, désignant du doigt un coin de la salle ou étaient
entassées une dizaine de malles et de caisses, il reprit:



—J'ai justement la une occasion d’entrer en rapport avec
cette comtesse. A son départ de Paris, elle avait tant de
bagages qu’il a fallu en laisser une partie, qu’on devait lui
expédier deux heures apres par la diligence de Poitiers. En
passant ici, cette voiture a déposé toutes les malles en me
chargeant de les faire bifurquer sur Ingrande par la premiere
occasion.

Et le maitre de poste, s’adressant aux curieux, termina en
disant:

—Avant peu, les amis, nous aurons des renseignements
précis, car c’est moi-méme qui irai porter ces bagages a la
comtesse de Méralec, et, par la méme occasion, je
I’interrogerai sur la femme inconnue.

Satisfaits par cette promesse, les curieux se retirerent
accompagnés par le maitre de poste qui, bavard par
excellence, leur fit la conduite jusqu’a la rue ou, plus de
deux minutes, il resta jouant toujours de la langue.

Cependant, les compagnons étaient restés seuls dans la
salle.

—Barnabé, as-tu jamais volé? demanda Meuzelin a Fil-a-
Beurre.

Avant que I'échalas p(t ajouter un mot au brusque haut-le-
corps que lui avait causé la question, I'agent continua:

—Il y a commencement a tout, mon garcon. Débute donc
par voler, a ton choix, une de ces caisses, que tu iras cacher
sous la paille de ma voiture.

Fil-a-Beurre allait monter sur ses grands chevaux. Le policier
arréta net son éclat d’indignation en ajoutant:



—Je te le demande au nom de Gervaise.
—Oh! alors! fit Barnabé.

Et, sans hésiter, il marcha vers les caisses, en prit une de
moyenne grandeur et, sortant par la cour, il se dirigea vers
le hangar sous lequel la voiture était remisée.

Le policier I'avait suivi des yeux.

—Maintenant, se dit-il, je crois étre en mesure de parer aux
aneries que va commettre I'idiot qu’on appelle le général
Labor.

Et, en souriant:

—Tout de méme, pensa-t-il, le traqguenard que lui tend
Coupe-et-Tranche est bien imaginé... Tout me prouve que,
cette fois, le maréchal m’a bien avoué la vérité.

XV

Quelles révélations Meuzelin avait-il tirées du maréchal pour
qgu’il e(t ainsi laissé fuir le scélérat en récompense de ses
aveux? Quand il se savait attendu par le général Labor, au
lieu de se rendre a son devoir, pourquoi, non seulement y
manqguait-il, mais encore retenait-il Vasseur qui, lui aussi,
était réclamé par Labor? Avec ses quatre compagnons, le
policier comptait-il arriver a meilleure fin que le général
avec toutes ses troupes? Enfin, était-il sincere quand, pour
mieux vaincre la résistance du lieutenant, il avait affirmé
qu’il s’agissait du salut de Gervaise?

Pour obtenir une réponse a toutes ces questions, nous
laisserons s’écouler les trois semaines pendant lesquelles le
général Labor avait fait rechercher partout le lieutenant et
le policier disparus, et nous en reviendrons en ce moment



ou Fil-a-Beurre venait d’étre amené, par le Marcassin, en
présence du général Labor, dans le boudoir de la comtesse
de Méralec.

Disons d’abord comment il se faisait que Barnabé était
arrivé a étre introduit dans le chateau de la Briviere par le
Marcassin.

La métairie exploitée par Cardeuc, autrement dit le
Marcassin, était située entre le chateau de Briviere et le
village de Saint-Florent-le-Vieil. D’'une contenance d’environ
soixante arpents, elle s'étendait jusqu’a la Loire, dont était
elle séparée par la route de halage.

Il était deux heures et, apres le diner des hommes de la
métairie qui venait de se terminer, chacun s’était éloigné,
laissant seul le Marcassin. Encore assis au haut bout de la
table, sa place habituelle durant les repas, il réfléchissait
profondément:

—Tout va bien et tout ira mieux encore tant que nous
n'aurons affaire qu’a I’'ane baté qui s’appelle le général
Labor, murmurait-il avec ces petits rauguements brefs qui,
chez lui, équivalaient aux saccades d’un rire.

Il fut tiré de ses réflexions par I’entrée d’un garcon de la
ferme, qui annonca:

—Il vient d’arriver un homme qui te demande.

—Quel genre d’homme? demanda le métayer, dont I'oeil
s’emplit de méfiance.

—Un grand escogriffe, un peu moins gras que le coupant
d’une faux. Il prétend que tu le connais.

—II n"a pas dit son nom?



—Je ne le lui ai pas demandé. Ce qui fait croire que tu dois
le connaitre, c’est qu’il te ramene la voiture dans laquelle tu
es parti a ton dernier voyage et que tu as laissée en route.

—Va chercher cet homme, commanda Marcassin. Comme le
valet allait s’éloigner, son maitre le rappela:

—A propos, dit-il, tous nos gens de la plaine sont-ils rentrés?
—Pas un seul.

—Pourquoi? gronda le métayer brusquement.

—Le petit gars de Loiriere, qu’ils ont expédié et qui est
parvenu a passer, m’a expliqué la chose. Il parait que le
retour leur est coupé par des postes de douze ou quinze
soldats, échelonnés de facon a pouvoir se secourir, qui
surveillent la plaine. Il faut donc que nos hommes attendent

la nuit pour s’éparpiller. Alors, un a un, ils franchiront la
ligne.

—Oui, mais le fourgon?

—II leur faudra I'abandonner dans le bois de Segré, apres
I’avoir vidé de son contenu, qu’on enterrera en attendant
I"heure propice pour aller le chercher.

Ce moyen ne semblait pas étre du godt du Marcassin, qui
reprit:

—II faut faire déguerpir ces troupes.
—Pas a main armée, j'imagine.

—Non, mais en les lancant sur une fausse piste. Il réfléchit
un peu, puis, en ricanant:



—Une belle occasion de faire d’une pierre deux coups,
s'écria-t-il. Ou est la bande du Beau-Francois?

En prononcant ce nom, le Marcassin fut pris de rage et serra
ses énormes poings:

—Sans ces maudites troupes du gouvernement, qui nous
empéchent de régler nos affaires entre nous, comme j'en
aurais eu vite fini avec le Beau-Francois et les siens!
articula-t-il avec fureur...

Ensuite, revenant a son idée:

—Il faudrait lui lacher les soldats sur le dos. Ou se tient-il a
cette heure, le bélitre?

—A la ferme de Poncet, entre Loiriére et la Cornouaille. Il a
obtenu I’hospitalité de Poncet par la terreur. Le fermier croit
avoir affaire a Coupe-et-Tranche!

—Tonnerre! rugit le métayer.
Soudain, il s'apaisa en disant:

—II faut d’abord s’occuper de I’'homme qui est la. Cours me
le chercher.

Une minute apres, la maigre silhouette de Fil-a-Beurre
s’encadra dans la baie de la porte ouverte.

—C’est moi. Est-ce que tu ne me reconnais pas, citoyen?
demanda-t-il avec son plus innocent sourire.

Barnabé était de ces gens qu’il suffit d’avoir vu une seule
fois pour ne les oublier jamais.

—Tu es I’homme qui, il y a environ un mois, pas loin du
Mans, a I'auberge de la Biche-Blanche, m’a rendu le service



d’abattre d'un coup de fusil le cheval emporté d’'une
charrette apres laquelle je courais... Tu vois que j'ai de la
mémoire? dit le métayer.

—Oh! oh! de la mémoire, ca te plait a dire, lacha Barnabé
en faisant une moue de doute.

—Tu dis cela parce que je suis parti si vite que j'ai oublié ma
charrette sur la route, répliqua le Marcassin.

—Aussi je te la ramene. Ton nom de Cardeuc et celui de ton
village étant inscrits dessus, je n'ai eu qu’a demander ma
route... et me voici.

Le métayer ne brillait pas par la confiance. Il n’était pas
précisément un gobe-mouche.

—Et tu as mis un mois a venir, mon gars? ricana-t-il.
Mazette! tu n’es pas vif. Une tortue n’aurait mis qu’une
semaine.

Fil-a-Beurre, au lieu de relever la gouaillerie, répliqua d'un
ton des plus sérieux:

—Et encore ai-je failli étre plus longtemps.
—Parce que?

—Parce que, pendant trois semaines, je n'ai pu quitter le
refuge que j'avais trouvé chez un paysan a douze lieues
d’ici. Il parait qu’'un Beau-Francois tenait la campagne avec
sa bande... Je ne me souciais pas d’étre volé.

—Bast? fit Cardeuc, pour une vieille charrette et une
mauvaise bourrique que tu as pu y atteler.



—Une bourrique qui vaut encore ses soixante-cing livres,
appuya Fil-a-Beurre.

—On te les remboursera, mon garcon.

—Non, ce sera a déduire, dit simplement Barnabé.
—Déduire sur quoi? fit le Marcassin surpris.

—Vrai! tu ne sais pas pourquoi?

—Nullement.

Fil-a-Beurre éclata de rire, puis il s'écria railleusement:

—Tu vois bien que tu n’as pas la mémoire dont tu te vantes.

Et aprés une petite pause pour donner a Cardeuc le temps
de se souvenir, il reprit:

—Tu ne te rappelles donc pas avoir oublié autre chose a
I’auberge de la Biche-Blanche?

—Non. Quoi donc?
—Certain pot a salaisons dont le contenu n’est pas du lard.

Le Marcassin avait fait son deuil du trésor que lui avait volé
le Beau-Francois. Son étonnement fut énorme a la nouvelle
que lui donnait Barnabé.

—Et tu me le rapportes! s’écria-t-il sincerement ébahi de cet
acte de probité.

—Oui. J'ai supposé gu'il était a toi lorsque, en le trouvant, je
me suis rappelé un détail. Quand je te suivais au moment
ou tu visitais la chambre de je ne sais qui, tu t'es écrié:
Disparue! puis, apres avoir regardé dans un coin de la



chambre, tu as ajouté: Et I'or aussi! D’ou il est résulté que
quand j'ai déniché le trésor, je me suis dit qu’il devait étre a
toi.

Et, opiniatre a vouloir rendre ses comptes, Barnabé reprit:

—Tu vois bien que les soixante-cinq livres du prix du cheval
sont a déduire, puisque je les ai prises sur le tas.

Apres quoi, se campant devant le Marcassin, il demanda
tout triomphant:

—A présent, dis-moi si j’ai eu raison de rester tapi pendant
trois semaines par peur du Beau-Francois, qui aurait remis
la main sur le magot.

Ensuite, avec un accent de rancune:

—Ah! s’écria-t-il, m’a-t-il flanqué des venettes, ce sacripant-
lal... Si jamais je puis les lui rendre!

Une idée soudaine vint au métayer.
—Libre a toi, mon gars, dit-il.
—Vrai de vrai?

—Je puis te mettre a méme de faire passer un mauvais
quart d’heure a ton homme.

—Sans courir de danger? Car, vois-tu, la bravoure, ce n’est
pas mon fort,

—D’autres attraperont les coups pour toi.

—A ce prix-la, je m'expose, déclara Barnabé. Voyons, que
dois-je faire?



—Tu vas d’abord me suivre au chateau de Briviere. Nous
causerons chemin faisant.

Si Cardeuc, a ce moment, ne s’était retourné pour prendre
son chapeau, il aurait surpris I’éclair de joie qui venait
d’illuminer le regard de Fil-a-Beurre.

Le Marcassin était un particulier dont la confiance était
difficile a obtenir; mais pouvait-il la refuser a un étre assez
idiot pour lui rapporter un pot plein d’or qu’il aurait pu
garder, car, dans les idées du métayer, un aussi honnéte
homme ne pouvait étre qu’un franc imbécile.

Il commenca, avec l'aide de Barnabé, par faire entrer la
voiture dans la cour. Puis il conduisit le cheval a I'écurie,
emporta le pot plein d’or dans une chambre, dont il ferma la
porte, et, apres en avoir mis la clef dans sa poche, il dit en
se mettant en marche:

—A présent, mon garcon, je vais te conduire au chateau de
Briviere ou, si tu fais bien ce que je te commanderai, on
taillera pour toi de jolies croupieres au Beau-Francois.

—Ah! c’est que, vois-tu, citoyen, ma rancune contre ce
géant ne date pas d’hier. Elle remonte a certaine nuit ou le
coquin, qui venait de s’évader des prisons de Chartres, m’a
volé ma veste, apres m’avoir assommeé pres du village de
Mé&gin.

—Tu connais donc le village de Mégin, toi? dit brusquement
Cardeuc, dont le regard soupconneux s’attacha sur Fil-a-
Beurre.

Mais il y allait tout naivement, ce bon Barnabé, dont la mine
niaise indiquait un bavard confiant qui ne demande qu’a
conter ses petites affaires.



—Si je connais le village de Mégin! s’écria-t-il. Je serais bien
ingrat d’avoir oublié son nom, car, si je ne suis pas mort de
I'assommade du Beau-Francois, c’est parce que j'ai été
recueilli et soigné dans la maison d’un habitant de Mégin.
Quand je dis un habitant, c’est une erreur, car il n"habitait
guere le village, ce maquignon, nommé Augé, qui était
toujours par les chemins pour son commerce.

Au nom d’Augé, le métayer n’avait pas bronché, mais son
regard avait, encore une fois, examiné en dessous la figure
de I'échalas.

—Mais, objecta-t-il, si ce maquignon n’était jamais a son
domicile, comment as tu été recueilli et soigné par lui?

—Oh! non, pas par lui... mais par sa fille, appelée Gervaise,
et une vieille bonne qui habitaient la maison.

Et, avec un enthousiasme de reconnaissance, Fil-a-Beurre
s'écria:

—Si tu connaissais Gervaise! si tu savais comme elle est
bonne! Demain, elle me demanderait ma vie que mon
dévouement n’hésiterait pas une minute.

Bien qu’il pardt fort indifférent a I'explosion de la gratitude
de I’échalas, Cardeuc en lui-méme, I'entendit avec
satisfaction.

—Bon a savoir! pensa-t-il. Par Gervaise, je ferai de ce
Jeannot ce qu’il me plaira.

Cependant Barnabé avait continué tout tristement:

—Je I'ai belle a parler de mon dévouement et a I'offrir, a
présent que je ne sais plus ou est Gervaise, car elle a



brusquement disparu de ce village de Mégin, ou, j'avais
recu d’elle ces bons soins qui m’ont rendu la santé.

—Bast! bast! fit le Marcassin, tu la retrouveras peut-étre. Il
n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.

Quand le Marcassin avait emporté sa niece de la Saunerie, il
avait vu le Beau-Francois poursuivi par quatre hommes qui
s'étaient lancés sur sa trace, et il avait cru que le Chauffeur,
tombé aux mains de ses ennemis, était infailliblement
perdu. Il n"avait donc pas dU en étre ainsi, puisque le Beau-
Francois, a cette heure, battait la plaine entre Laval et
Angers. Un point restait obscur pour le Marcassin. Il chercha
a |I’éclaircir en ramenant la conversation sur le trésor de
Doublet, qu’il avait été contraint d’abandonner pour pouvoir
fuir plus prestement lorsqu’il avait emporté sa niece de la
Saunerie.

—Dis dong, fit-il, ou as-tu trouvé mon magot que tu m’as
rapporté?

—Bien par hasard, citoyen, va! A I'auberge de la Biche-
Blanche, apreés que j'ai eu mangé un peu de pain et de
fromage, ma bourse s’est trouvée a sec. Quand il s’est agi
de me loger gratis pour la nuit, I'aubergiste m'a flanqué
impitoyablement a la porte. J'allais coucher a la belle étoile
lorsque non loin de I'auberge j'ai avisé une masure en
ruines. C’était un refuge pour passer une nuit. A peine
entré, mon pied heurta un obstacle qui fit entendre un bruit
métallique... Je me baissai au clair de la lune, je reconnus le
pot plein d’'or. Alors je pensai a toi, que j'avais entendu
parler de ton or disparu. Aussitét je me suis dit que celui qui
te I'avait dérobé allait venir le reprendre dans la ruine ou il
I’avait déposé. Sans perdre de temps, j'ai décampé avec le
trésor, que je suis allé enterrer dans un petit bois voisin,
apres en avoir préalablement retiré quelques pieces. Avec



cet argent, j'ai fait la lieue qui me séparait du Mans ou, en
pleine nuit, a I'auberge, j'ai acheté d'un roulier une rosse
qu’il parlait de faire abattre.

Un peu avant le jour, je ramenais ma béte a la voiture
abandonnée sur la route. Ton nom et ton village étaient
inscrits sur un des c6tés de la charrette. J'y ai caché sous la
paille ton pot déterré, et en route pour venir te le rapporter.

—On n’est pas plus béte! pensa le Marcassin en pensant a
cette restitution qui, sans qu'il y prit garde, le rendait
crédule a tout ce que venait de lui débiter I'échalas, d’'un
ton qui n’entendait pas la moindre malice.

Tout au projet qu’il ruminait, il marchait en se disant:

—Honnéte, bavard et stupide, voila un garcon qui va
joliment me servir pour amener le général a débarrasser la
plaine des postes de soldats qui cernent les miens afin de
les lancer sur le dos du Beau-Francois.

Alors, arrétant sa marche, il dit a Fil-a-Beurre.

—Faut-il au moins, mon garcon, t'apprendre ce que nous
allons faire au chateau de Briviere.

—Que m’importe! Tu m’as promis qu’on taillerait des
croupieres au Beau-Francois contre qui j'ai une longue dent.
Ca me suffit.

—Oui, mais pour arriver a ce résultat, tu as un role a jouer.
T’en sens-tu capable? As-tu de la mémoire?

—Apprends-moi ce que j'aurai a dire et je ne manquerai pas
d’un seul mot.



—Bon! dit Cardeuc. Sache donc que ton cher ami Francois et
ses coquins sont bien tranquillement établis dans une ferme
dont le propriétaire les cache par terreur. |l faut faire en
sorte que les troupes qui battent la plaine surprennent la
bande... Comprends-tu?

—Oui, mais quel sera mon role?

—Tu seras un paysan, accouru a Ingrande, et que, de la, on
a envoyé a Briviere pour annoncer au général Labor, qui se
trouve au chateau, que les Chauffeurs viennent d’attaquer
la ferme située entre Loiriere et la Cornouaille...

—C’est donc dans cette ferme que se cache le Beau-
Francois?

—Précisément. Tu ajouteras que le fermier, son fils et une
servante ont été chauffés et que la servante seule a survécu
a la torture... N'oublie rien de ces détails qui rendront le
général furieux.

—Alors il expédiera ses troupes?

—AQui pinceront le Beau-Francois, et, tout aussitot, le
fusilleront contre le mur de la ferme.

—Ainsi soit-il! lAcha Barnabé avec une voix haineuse. Quelle
bon débarras!

—Oh! oui, bon débarras! Grace a toi, le pays sera enfin
délivré des bandits qui le dévastent.

—D¢élivré? Pas tout a fait, dit Barnabé qui hocha la téte.

—Pourquoi ton «Pas tout a fait?» demanda le métayer en le
regardant avec la surprise d'un homme qui ne comprend
pas.



—En venant ici, sur la route, j'ai entendu parler d’'un certain
Coupe-et-Tranche, avanca |'échalas.

Cardeuc éclata de rire a cette réponse.

—Tu crois donc a Coupe-et-Tranche? s’écria-t-il. Sache donc,
dadais crédule, que Coupe-et-Tranche n’existe pas; il a été
inventé par le Beau-Francois pour avoir le champ libre
pendant qu’on s’acharne a la poursuite d’un étre imaginaire.

—Tiens! tiens! mais ce n’est pas déja si béte, lacha Barnabé
au moment ou ils entraient dans la cour du chateau.

Cardeuc conduisit le squelette au pied d’un escalier et le
quitta en lui faisant cette recommandation:

—Pendant que je vais t’annoncer, repasse bien ta lecon.
—Sois tranquille! promit Fil-a-Beurre.

Etait-ce bien sa lecon qu’il repassait quand, les yeux fixés
sur le métayer qui s’éloignait, il murmura avec un sourire:

—Empaumé, le Marcassin!
Puis, en faisant une moue mécontente:

—C'a été tout de méme dur de lui rendre tant de beaux
louis d’or, maugréa-t-il.

Sur ce, il poussa un énorme soupir de résignation en
ajoutant:

—Enfin, c’était la consigne.

Ensuite il parut s’absorber en une réflexion qui lui fit
murmurer:



—Comment diable m’y prendre pour que le général Labor
lise mon écriture?

Tout cela devait concerner une mission bien périlleuse, car
I’échalas se secoua pour se débarrasser d'un petit frisson,
et il grommela entre ses dents:

—Joue serré, mon brave Barnabé, car ta maigre carcasse, a
laguelle tu tiens, est en jeu a cette heure.

La main du métayer qui se posait sur son épaule le rappela
a lui.

—Suis-moi. Le général t'attend dans le boudoir de madame
la comtesse de Méralec, annonca Cardeuc.

Et, une minute apres, le squelette se trouvait en présence
de la belle veuve et du général Labor auquel, sur la
demande de son nom, il répondait:

—Barnabé Gobin, surnommé Fil-a-Beurre, a cause de mon
embonpoint.

XVI

Derriere Fil-a-Beurre, était entré le Marcassin, qui avait été
se placer dans un coin du boudoir, semblant attendre pour
reconduire celui gu’il avait amené.

La nouvelle, d’abord annoncée par le métayer, avait
d’autant plus mis le général en fureur, gu’il ne pouvait la
satisfaire par une série de jurons, que la présence de la
comtesse lui étranglait dans la gorge.

—Dis-tu bien la vérité? demanda-t-il avec une humeur de
dogue quand, mot pour mot, Barnabé eut répété la lecon
que le métayer lui avait faite.



—Tellement la vérité que si, en ce moment, vous cerniez la
ferme, vous trouveriez les sacripants en train de féter le vin
du malheureux fermier.

La comtesse avait écouté le récit de Fil-a-Beurre avec les
signes de la plus profonde commisération. Au conseil que
donnait Barnabé, elle s’écria vivement:

—Oui, oui, général, envoyez immédiatement des troupes qui
surprendront ces misérables.

Mais Labor haussa les épaules en disant:

—A quoi bon? Le temps que mettraient mes soldats a se
rendre a la Cornouaille permettrait aux bandits de
déguerpir.

—N’avez-vous pas de cavalerie? insista la veuve.

—Oui, mais en ce moment, elle bat I'estrade sur la route de
Laval, surveillant, espacée dans la plaine, le retour des
brigands qui, cette nuit, ont enlevé les écus du
gouvernement. Tout individu suspect qui sera arrété doit
étre immédiatement passé par les armes.

—La capture assurée des vingt-cing ou trente scélérats que
vous cerneriez dans la ferme de la Cornouaille ne vaut-elle
pas la chasse au gibier fort problématique qu’exécute en ce
moment votre cavalerie? articula madame de Méralec, du
ton d’une jolie femme froissée d’éprouver un refus.

Labor fut ébranlé en sa résistance.

—Songez-y donc, comtesse, le plus urgent n’est-il pas de
reconquérir le bien de I'Etat? allégua-t-il.



Cette fois la veuve eut un mouvement d’'impatience
nerveuse.

—Et qui vous dit que les gens que vous allez laisser
s’'échapper a Cornouaille ne sont pas les mémes qui ont
exécuté le vol de la nuit derniere? prononca-t-elle, d'une
Vvoix breve et mécontente.

—Croyez-vous? fit Labor hésitant.

Madame de Méralec se leva d’un bond, marcha au général,
le prit par le bras et, le conduisant a la table, sur laquelle, a
coté du billet de Meuzelin, que la veuve y avait jeté, se
trouvaient du papier et des plumes, elle lui dit de son
organe le plus séduisant:

—Mettez-vous la, général et, au lieu de perdre le temps a
des si et des mais, écrivez un ordre que portera
I’ordonnance qui vous a accompagné ici.

Labor alanguit son oeil en coulisse, exhiba son sourire le
plus aimable, fit sa bouche en coeur et se placa sur le siege
devant la table en modulant:

—On avait bien raison de dire sous I'ancien régime: «Ce que
femme veut, Dieu le veut.»

—Surtout quand ce que veut la femme est pour la meilleure
gloire d’un ami, répliqua la comtesse dont le regard se fit
affectueux.

—Je suis donc votre ami? souffla Labor a I'oreille de la jolie
femme qui, en ce moment, penchée vers la table,
approchait devant lui, le papier et la plume.

A cette demande, madame de Méralec ne répondit pas,
mais le hasard fit que sa chevelure vint sur les levres du



général.

Puis, se redressant, la veuve se tint debout pres de Labor,
son doigt mignon tendu vers le papier en disant:

—Ecrivez, mon cher général.

Le mot de «cher» émoustilla le soldat. D’une main hative, il
prit la plume, la trempa dans I’encre et la pointa sur le
papier. Mais avant la premiere lettre du premier mot, il
s’arréta soudain:

—Eh bien? fit la veuve étonnée.

Ce qui immobilisait la main de Labor était bien naturel. Le
général était un intrépide soldat que sa valeur, a cette
époque ou |I'on montait vite en grade, avait signalé a un
avancement mérité; mais, on le sait, son instruction était
des plus bornées. Il savait lire. Quant a écrire, I’ancien
garcon boucher s’en tirait de facon burlesque. De grosses
lettres bossues, bancales, crochues, arrivaient a tracer des
mots dont I'orthographe faisait dresser d'horreur les
cheveux de qui était appelé a les lire. Aussi, Labor, chaque
fois qu’il avait a écrire, s’en tirait-il en empruntant la main
d'un de ses aides de camp.

La, sous les yeux de la comtesse dont il avait entrepris la
conquéte, le soldat, si épaisse que fit sa vanité, eut
conscience qu'’il allait étre ridicule et sa main était restée
inerte.

—Eh bien? répéta la veuve.

—C’est que, cette nuit, je me suis un peu foulé le poignet.
J’avais oublié ce mal qui, tout au plus me permettrait de
signer mon nom, dit-il pour excuse.



Puis, sur un ton de priere:
—Si vous écriviez pour moi, comtesse?

—Oh! y pensez-vous, général! Une écriture de femme a vos
soldats! s’'écria la veuve.

En montrant le billet de Meuzelin qui était sur la table, elle
continua railleusement:

—Ce serait donner raison a ceux qui, déja, vous comparent
a Hercule aux pieds d’'Omphale.

Devant ce refus, le général promena autour du boudoir un
regard désespéré qui finit par s’arréter sur le Marcassin,
muet et immobile dans son coin.

—Sais-tu écrire, toi? demanda-t-il.

—Mon général, je ne sais que tracer ma croix au bas d’'un
acte, avoua le métayer.

—C’est la vérité, fit la comtesse.

Labor joua la comédie de se serrer le poignet en
grommelant:

—Maudite foulure!
Puis, en s’adressant a Fil-a-Beurre.
—Et toi, sécot?

—Dame! général, je sais écrire sans savoir écrire, répondit
Barnabé en garcon prudent qui ne veut pas se
compromettre.

—Oui ou non, bélitre!



—C’est-a-dire, général, que je sais bien écrire a mon oncle,
qui est marchand de lapins empaillés; mais quant a ce qui

est d'écrire a des militaires, je ne peux pas dire, vu que je

leur ai jamais écrit.

Labor n’était pas faché de déverser sa mauvaise humeur
sur quelgu’un. Il alla au squelette qu’il se mit a secouer en
disant d’un ton furieux:

—Est-ce que tu te fiches de moi avec tes stupidités? Sache
gu’un général et un imbécile, ca fait deux.

—Deux généraux? demanda Fil-a-Beurre avec une naiveté
qui voulait se renseigner.

D’une violente poussée, Labor I'amena devant la table et,
lui montrant le papier:

—Mets-toi la et écris ce que je vais te dicter, ordonna-t-il
avec un accent qui sonnait la menace.

En se hatant d’'appuyer sa main sur I'épaule de I’échalas,
qui tentait de se relever de sa chaise, il gronda furibond:

—Ou je te fais fusiller.

—Oh? du moment que vous m’en priez, dit Fil-a-Beurre
devenu souple.

Et, sous la dictée du général, il écrivit 'ordre.

—Bien! fit Labor; a présent, décampe de la chaise que je
signe.

Tout en regardant la comtesse, qui avait été se rasseoir un
peu plus loin de la table, il ajouta:

—Que je signe... si mon poignet me le permet.



—Allez bien doucement, conseilla madame de Méralec.

Feignant de tenir la plume péniblement, Labor se pencha
vers la table pour signer.

Soudain, il se redressa, la figure empreinte d’'une énorme
surprise, et, sans mot dire, il promena son regard ébaubi du
papier a la comtesse et a Barnabé.

—Qu’avez-vous donc, général? demanda la veuve a la vue
de cette pantomime.

Labor n’était pas, pour le quart d’heure, a la galanterie. Au
lieu de répondre a la comtesse, il marcha droit a Barnabé et
se campa devant lui les bras croisés...

—Sais-tu que tu t’es fait bien attendre! articula-t-il d’un ton
sévere:

Tandis que Barnabé le regardait bouche béante, la mine
stupéfaite, en homme qui tombe des nues, il poursuivit
d’une voix qui s’irritait:

—Assez de comédie! Ne joue pas plus longtemps la béte.
Pourquoi ne m’avoir pas dit tout de suite qui tu es?

—Mais je vous I’'ai dit, général. «Barnabé Gobin, surnommé
Fil-a-Beurre.» Ne vous en souvient-il plus? ajouta I’échalas.

—Attends! fit Labor.

Il retourna a la table, prit I'ordre écrit par le squelette, ainsi
gue la lettre qui se trouvait a c6té, et, un papier déplié dans
chague main, il vint les mettre sous le nez de Fil-a-Beurre en
demandant:



—Oserais-tu nier que ces deux écrits soient de la méme
écriture?

—Oh! c’est a s'y méprendre, avoua Barnabé en proie a la
plus profonde surprise. C'est vraiment a croire que les deux
billets sont de moi... Je ne...

Labor lui coupa la parole d’un geste de main, et, le front
rembruni, I'oeil irrité:

—Assez, maitre Meuzelin! dit-il.

—Gobin, général, Barnabé Gobin... et non pas Meuzelin,
appuya tout naivement |I’échalas.

Au nom de Meuzelin, madame de Méralec s’était levée,
surprise, les yeux sur Barnabé.

—Quoi! fit-elle, c’est la ce Meuzelin dont vous m'avez parlé,
général? en me disant que vous ne le connaissiez pas de
vue.

—Oui, Meuzelin, le célebre policier, affirma Labor.

Mais Barnabé, ses grands bras en I'air, s’agitait en
protestant de toutes ses forces et en croyant a un fort
détraquement du cerveau du général.

—Voila que je suis policier, a présent! Qu’est-ce qui lui
prend? Ou va-t-il chercher ces inventions-la?

Tout en gesticulant, il s’était rapproché du coin ou se tenait
le Marcassin, qu'il prit en témoignage:

—Hein! beugla-t-il, tu I'entends, citoyen? Parle. Est-ce que je
suis un nommé Meuzelin?



—Dis donc que oui, imbécile! lui souffla vivement le
métayer.

Pour le coup, Barnabé en demeura stupéfait. Sa face
exprimait si bien I’"hébétement de I’"homme qui ne comprend
rien a ce qu’on exige de lui, que Cardeuc, pour s’'en
débarrasser, le fit pivoter sur ses talons et le repoussa du
coté du général. Mais, en lui faisant exécuter ce
mouvement, il lui souffla encore:

—Dis oui. Je me charge de tout.

Au méme moment, le général, qui avait échangé quelques
mots a voix basse avec la comtesse, se retourna en
prononcant:

—Meuzelin.
—Mon général? lacha Fil-a-Beurre.
Labor éclata d’'un énorme rire.

—Hein! fit-il en raillant, dis-moi donc, a présent, que tu n’es
pas Meuzelin. Tu viens de te trahir en répondant a ton nom.

—Dame! mon général, ca parait tant vous faire plaisir que je
m’appelle Meuzelin, débita Barnabé d’une voix niaise.

Et, en méme temps, il adressait au Marcassin un regard qui,
bien clairement, lui disait que c’était pour obéir a son
conseil qu’il s’embarquait sur cette galere.

—Ah! d’abord, parons au plus pressé, dit le général en se
souvenant de I'ordre a envoyer.

Il vint se remettre devant la table et, bien lentement,
comme si son poignet le faisait vraiment souffrir d'une



foulure, il apposa sa signature au bas de |'ordre.

Il en résulta un petit silence pendant lequel la comtesse,
apres avoir examiné le visage en franc benét de Fil-a-
Beurre, qui se tenait tout effarouché au milieu du boudoir,
tourna vers son métayer des yeux interrogateurs qui lui
demandaient s'il était bien possible que ce jocrisse, qu'il
avait amené, f(t le policier célebre dont on vantait I'audace
et I’habileté. Mais cette sorte de question muette échappa a
Cardeuc, tout attentif a surveiller Barnabé en caressant les
rudes crins qui lui servaient de barbe.

Sa signature donnée, Labor se leva, son papier a la main, en
disant:

—II faut que cet ordre soit porté sur I’heure.
Barnabé tendit une main empressée.
—Donnez, mon général, je m’en charge, s’écria-t-il.

—Oh! que nenni! mon maitre, ricana Labor. J’ai eu trop de
mal a te trouver pour te laisser ainsi t'envoler.

Ensuite, s’adressant a la veuve, il lui demanda la permission
de porter lui-méme |'ordre a son cavalier d’ordonnance,
auquel il avait quelques instructions particulieres a donner.
Sur I'autorisation accordée par madame de Méralec, il
gagna la sortie du boudoir en disant:

—Suis-moi, Meuzelin.

De I'air d’'un homme résigné a subir un réle qu’on lui
impose, Fil-a-Beurre emboita le pas a Labor.

La porte s’était a peine refermée sur eux que la veuve
demandait vivement a son métayer:



—Ce n’est pas Meuzelin?

—Vous avez pourtant, madame la comtesse, vu le général le
reconnaitre, dit Cardeuc.

—OQui, mais toi?

Avant que le Marcassin pdt répondre, la porte se rouvrit,
C’était Gervaise qui arrivait, la figure animée, I'oeil plein de
joie. Elle avait a la bouche des paroles que la présence de
son oncle, qu’elle ne s’attendait pas a trouver dans le
boudoir, arréta brusquement sur ses levres.

Immédiatement, la veuve devina une confidence a recevoir
de la jeune fille. Elle n’eut pas besoin de congédier Cardeuc,
car, profitant de I'arrivée de sa niece, il gagna a son tour la

porte en disant de sa voix gouailleuse:

—Je vais voir ce que le général fait de son Meuzelin.

—Mais tu ne m’as pas encore répondu au sujet de cet
homme, insista la veuve.

Le dévoué serviteur avait son parler franc avec la comtesse.
Arrivé au seuil du boudoir, il se retourna pour dire:

—Le général a tenu obstinément a trouver une féve dans
son gateau. C'est son affaire.

Et il sortit.

Gervaise n’avait pas entendu un mot de ce qui venait d’étre
dit. La joie qui lui faisait doucement battre le coeur I'avait
rendue distraite aux deux phrases échangées.

La jolie veuve ne la laissa pas languir.



—Allons, mignonne, dit-elle affectueusement, fais-moi la
confidence qui a I'air de t'étouffer.

Gervaise, il faut le croire, étouffait vraiment, car tout
aussitot, en rougissant, elle prononca d’une voix heureuse:

—Je I'ai revu, madame la comtesse.

—Revu qui? appuya la veuve en feignant, pour s’amuser, de
ne pas comprendre.

—\Vous savez bien... la personne qui... que... commenca
Gervaise, qui s’arréta sans oser continuer.

En voyant madame de Méralec ne pas venir au secours de
son embarras, elle prit son courage a deux mains et
balbutia:

—Mon amoureux!

—Ah! oui, ton amoureux que tu croyais perdu... Eh bien, que
te disais-je? Que jamais un amoureux ne se perd. Un jour ou
I"autre, on le voit reparaitre, dit la comtesse en souriant. Ou
et quand as-tu revu le tien?

—Tout a I’"heure, dans le parc, en longeant le petit mur qui
conduit a la faisanderie.

—Il avait donc franchi la cloture?

—Oh! non. Je suivais I'allée quand, tout a coup, j'ai entendu
prononcer mon nom au-dessus de moi. Alors j'ai levé les
yeux et j'ai apercu sa téte qui dépassait le mur.

La comtesse eut un sourire moqueur.

—Ah! ca, dit-elle, ton amoureux est donc un géant? Si peu
élevé que soit le mur en cet endroit, il faut étre d’une jolie



taille pour le dépasser de la téte.

—II était a cheval et avait fait avancer sa béte le long de la
muraille.

—Bon! ca s’explique. Eh bien, ma gentille, tu dois étre a
présent renseignée sur ton amoureux, car j'aime a croire
gue tu lui as demandé son nom et sa profession?

—Non, fit Gervaise.
—Non? Alors qu’avez-vous donc dit pendant I'entrevue?
—Rien, avoua la jeune fille.

—Comment, rien? La joie vous avait-elle paralysé la langue?
railla madame de Méralec.

—Nous n’avons pas eu le temps de rien dire.
—Pourquoi?

—Parce qu'il avait a peine prononcé mon nom que, de
I"autre c6té du mur, s’est élevée la voix d’une personne qui,
elle, était a pied.

—Que disait ce trouble-féte? Il criait?

—Nullement. Sa voix était affectueuse et gaie... et méme ce
qu’il a dit m’a fait plaisir, confessa Gervaise.

—Ah bah! fit la veuve. Peut-on savoir, ma bellote, en quoi
les paroles de ce survenant t’ont fait plaisir?

—En ce gu’elle m’ont donné I'espérance de revoir bientot
mon amoureux tout a mon aise, répondit bien naivement la
jeune fille.



—Ou donc dois-tu le revoir, mon enfant? demanda la veuve
un peu étonnée.

—Ici méme, au chateau!

—Chez moi? fit la comtesse dont la surprise se doubla. D’ou
te vient cette croyance?...

—Je vous le répete, de ce qu’a dit la voix.
—Et qu’a-t-elle dit?

—Mon amoureux avait a peine prononcé mon nom que
voila, tout a coup, la voix du survenant qui s’écrie: «Ah! je
vous y prends, cher ami, a enfreindre une consigne qui,
pourtant, ne vous demandait que deux jours de patience.
Ne vous ai-je pas promis que, dans deux jours, nous serons
installés au chateau?...

—Installés au chateau, répéta la veuve dont le front
s’assombrit. Tu es bien certaine d’avoir entendu cela?

—Si certaine que je m’apercois que j’ai oublié deux mots de
la phrase qui m’ont méme bien intriguée.

—Quels deux mots?

—La voix a dit: Nous serons installés en maitres dans le
chateau.

Madame de Méralec se redressa, inquiete et pensive, sur
son siege, et répéta:

—En maitres?

Au bout d’'une minute de silence, le sourire reparut sur ses
levres.



—Et puis, Gervaise? demanda-t-elle.
—C’est tout.

—De sorte, ma chere fille, que tu n'es pas plus renseignée
qu’auparavant sur ton amoureux?

Gervaise secoua la téte de facon joyeuse et prononca:
—Oh! que si! Je sais quelle est sa profession.
—Puisqu’il ne t'a rien dit.

—Oui, mais l'autre a dit pour lui.

Et, tout heureuse de sa découverte, la jeune fille continua
d'une voix gaie:

—Quand ils sont partis, il faut croire que mon amoureux s’en
allait a contre-coeur, car I’autre lui a dit pour le consoler:
«Encore un peu de patience, mon cher lieutenant.» Donc
mon amoureux est militaire.

Elle finissait quand le fracas des lourdes bottes de cavalier
du général retentit a la porte du boudoir. Seulement, Labor,
avant d’entrer, se soulageait d’'une colere furieuse par
d’énergiques jurons. Par malheur, son exaspération ne lui
faisait pas bien étouffer ses éclats de voix, car on
I’entendait rugir:

—Mille millions de tripes du diable! sacré tonnerre de
charogne en putréfaction!

Puis il entra se croyant calmé.

—Qu’avez-vous donc, général? A vos yeux et a votre teint
enflammeés, on croirait presque que vous étes un peu
contrarié, demanda affectueusement la veuve.



—J’ai que ce pendard efflanqué, ce maudit desséché de
Meuzelin, vient de me glisser entre les doigts, tonna le
général. Il m’avait d’abord suivi d’assez bonne grace; mais
pendant que je remettais I'ordre et donnais des instructions
a mon ordonnance, le drble a détalé... et, dame! il a de
longues jambes de cerf maigre qui vous retirent I'envie de le
poursuivre.

Et le général, bien naivement, ajouta en s’écriant, furieux:

—Quand je pense que le ministre de la police I'a attaché a
ma personne!!! Ah! il s’y attache bien, I'animal?

Il allait ouvrir I’écluse a ses jurons, quand la chatelaine
I’arréta par un tout sec:

—Général!

En méme temps, elle lui indiqua du regard Gervaise qui,
depuis la brusque apparition de Labor, se tenait, muette et
immobile, pres du siege de sa maitresse, ne sachant plus
comment s’en aller.

Cependant la comtesse disait a Gervaise:

—Ma gentille, tu vas descendre a la cuisine pour avertir que
le général reste a diner et qu’on avise en conséquence.

Et, s'adressant a Labor:
—N’est-ce pas, général?

—Mais, comtesse, vraiment, je crains d’abuser... commenca
le soldat.

—Ta! ta! ta! fit gracieusement la comtesse qui congédia
Gervaise en ajoutant: Va, ma belle!



Puis, quand la porte se fut refermée sur la jeune fille,
madame de Méralec continua:

—Une fois pour toute, cher ami, qu'il soit bien convenu que
les cérémonies seront bannies entre nous. Je veux que, chez
Mmoi, vous vous regardiez comme chez vous.

A ces derniers mots, Labor fit ses yeux désolés, posa la
Mmain sur son coeur, aspira tout le vent possible dans sa
poitrine et poussa un: Hélas! de force a faire tourner un
moulin et a attendrir un rocher.

Ensuite, faisant ses yeux blancs, la main en pigeon vole, la
bouche en cul-de-poule, il débita d’une voix qui flGtait:

—Pourquoi cette recommandation de me regarder ici
comme chez moi, n'est-elle pas, pour moi, une douce
réalité?

Tout aussitot, en voyant les traits de la veuve tourner au
sévere a cette déclaration par trop incongrue, il s’empressa
d'y joindre le corollaire:

—Comme époux légitime, bien entendu.

De sévere, le visage de madame de Méralec se fit attendri.
Elle secoua tristement sa téte charmante, et, a son tour, elle
soupira:

—Hélas!

—Vous refusez! fit le général avec I’accent d'une
stupéfaction sincere; car il ne pouvait admettre que femme
fat au monde qui refusat de s’appeler madame Labor.

Son ébahissement s’atténua quand il entendit madame de
Méralec qui, a peu de chose pres, lui répétait sa phrase:



—Pourquoi ce désir de votre part ne peut-il é&tre pour moi
une douce réalité!

—Mais, insista Labor, n'étes-vous pas veuve, c’'est-a-dire
libre?

—Oui, fit la comtesse, mais une veuve qui ne peut se
remarier. Ne connaissez-vous donc pas ma position,
général? J'ai la, dans ce meuble, un acte de notoriété, signé
par quatre témoins qui déclarent que, sous leurs yeux mon
mari, le comte de Méralec, a été mortellement frappé a la
défense du pont de Constance... mais ce n’est qu’un acte de
notoriété. Le cadavre de mon époux, tombé a I'eau, ne s’est
pas retrouvé. Donc mon veuvage n’a pu étre établi par un
acte de déces qui atteste, en toutes formalités, le déces du
comte. Que demain je veuille me remarier, on sera en droit,
faute de cet acte Iégal que je ne saurais produire, de me
demander s’il ne se peut pas que le comte de Méralec soit
encore de ce monde. Et quand je montrerai mon acte de
notoriété, on m’objectera que plus d’'un mari a profité de ce
qu’on le disait mort pour ne pas rentrer sous le toit conjugal.

Tout en écoutant, le général faisait mine fort penaude a
cette confidence, qui démolissait tous ses plans. Le soldat
avait ses défauts, mais il possédait aussi ses qualités.
n’'était pas cupide d’argent. La veuve jouissait d'une fortune
immense et il I'aurait acceptée avec la main de la comtesse;
mais, en somme, sa nature brutale ne convoitait que la jolie
femme. Aussi madame de Méralec n’avait pas encore
achevé son aveu que la fatuité monstrueuse du général, qui
lui persuadait que la veuve était folle de son individu, lui
avait déja offert une consolation.

—Apres tout, pensa-t-il, elle sera une fort belle maitresse
qui me posera devant les autres femmes.



Madame de Méralec, gracieuse, souriante, s’'était approchée
de lui, et d’'une voix caressante:

—Cela dit, général, reprit-elle, je n'en conserve pas moins
I’espérance que vous voudrez bien accepter mon diner de
ce soir.

Ce mot de «diner» fut comme le coup de trompe appelant la
meute a la curée, car, apres un léger coup frappé a la porte,
il fit apparaitre un cadet de haut appétit.

C’était Pitard, le vorace convive qui, entre deux plats,
caressait un gigot de dix livres, sans que ce supplément lui
fit perdre une bouchée de tous les mets du menu offert aux
invités. De ce qu’il avait diné la veille chez la comtesse,
Pitard se regardait comme convié a perpétuité, et il arrivait
le bec enfariné, les narines encore frémissantes des
parfums de la cuisine ou il avait été faire un tour avant de
se présenter.

—Je venais déposer mes hommages aux pieds de madame
la comtesse, annonca-t-il.

—Et vous avez bien choisi I’heure pour les déposer, car,
dans vingt minutes, nous allons nous mettre a table.
J'espere, Pitard que vous ne me ferez pas I'affront de refuser
mon modeste diner, débita la veuve avec un sérieux
imperturbable.

Le pique-assiettte s’'inclina profondément.

—Ce sera pour obéir a madame la comtesse, déclara-t-il
d’un ton mielleux.

—Alors, asseyez-vous la, mon excellent Pitard, et attendons,
en compagnie, I'annonce de mon maitre-d'hoétel, invita la
veuve en lui montrant un siege.



Au lieu de s’asseoir, Pitard hésita et finit par dire:
—C’est que je ne suis pas venu seul.

—Serais-je assez heureuse pour que vous ayez eu la bonne
idée de m’amener un autre convive?

—C’est mon collegue a la commune; vous savez bien,
madame, le citoyen Croutot.

—Ah! oui, ce troisieme témoin qui s’est fait un peu prier
pour signer, il y a un mois, mon constat d’'identité, se
rappela la comtesse.

Elle parut se consulter, puis elle reprit:
—Eh bien, Pitard, aller chercher le citoyen Croutot.

Le citoyen Croutot devait attendre dans la piece voisine,
car, tout aussitét, il apparut derriere Pitard qui rentrait. Le
petit homme, depuis le jour ou il s’était, pour la premiere
fois, trouvé en présence de madame de Méralec, semblait,
comme on dit, avoir mis de I’eau dans son vin. Il avait quitté
son air de roquet hargneux et lui qui, a la derniere entrevue,
avait tant affecté, a I’égard de la veuve, d’user du
tutoiement républicain, s’inclina des plus respectueux en
disant d'une voix humble:

—Je prie madame la comtesse d’agréer mes devoirs.

L’avorton, on le voit, tant raidichon et si important
d’habitude, changeait du tout au tout avec ceux qui lui
demandaient, a l'oreille, des nouvelles de «la pauvre Julie
gui aimait tant a aller sur I'’eau». Ce secret, parait-il, le
rendait plus souple qu’un gant. Autant, son oeil, autrefois,
était impudent et railleur, autant, a I'"heure présente, il se
montrait sombre et inquiet. Il était évident que Croutot



devait vivre sous le coup d’une préoccupation constante,
dont la cause s’était produite depuis peu et qui, sans doute,
lui avait fait suivre Pitard chez madame de Méralec.

—\Vous étes des nbtres a diner, citoyen Croutot? demanda la
veuve.

—Impossible, madame la comtesse, je suis attendu chez
moi, dit le nain qui semblait avoir hate de partir.

Lisant alors sur le visage de madame de Méralec qu’elle se
demandait, apres son refus, pourquoi il s’était présenté au
chateau, il s’empressa d’ajouter:

—Je venais ici m’acquitter d’'une commission de la part de
mon frere, que madame la comtesse a vu, il y a bientbt pres
d’un mois.

La comtesse paraissait chercher en ses souvenirs. Croutot
vint a son aide en disant:

—A propos de caisses et de malles qu'il est venu vous
apporter a la Briviere.

—Oui, je me rappelle cela, fit la veuve. Ces caisses étaient
arrivées derriere moi par les messageries suivantes, et elles
avaient été déposées au bureau d’Angers, avec charge pour
le maitre de poste de les diriger sur le chateau. Le maitre de
poste a tenu a exécuter lui-méme la corvée.,

—C’est mon frere.

—Ah! il est le maitre de poste d’Angers. Eh bien, de quelle
commission vous a-t-il chargé pour moi? demanda la
comtesse avec une sorte d’hésitation.



—De m’informer si vous avez bien recu le nombre exact de
caisses que vous attendiez.

—Oui, fit la veuve avec un peu d’embarras.
—En étes-vous bien certaine, madame? appuya Croutot.
La comtesse eut un sourire.

—Certaine, dit-elle, pas tout a fait. En partant d’Allemagne,
je me suis fait suivre d’une vraie montagne de bagages. La
plupart de ces caisses sont encore empilées ici sans avoir
été ouvertes par moi. Ce n’est qu’a la suite d’une visite
sérieuse gue je pourrais vous répondre.

Apres cette explication, que Croutot avait écoutée en
secouant lentement la téte, madame de Méralec demanda
avec une pointe d’'inquiétude dans la voix:

—Mais a quel propos cette question?

—Vos bagages étaient rangés dans un coin du bureau de
poste. Mon frere les a fait charger sur une voiture sans plus
s'occuper d'autre chose, et il vous a amené ici et livré
quinze caisses. De retour a Angers, mon frere alors a songé
a une chose a laquelle il aurait dG penser tout d’abord,
c’est-a-dire a consulter son livre d’inscription.

—Et il a vu que j'avais une caisse en trop... que son vrai
propriétaire, probablement, lui réclame a cor et a cri,
avanca la comtesse en riant.

—AuU contraire, articula lentement Croutot.
Le sourire de la veuve disparut aussitot.

—J’ai une caisse en moins? fit-elle vivement.



—Oui, madame, car vous avez recu quinze caisses et le
registre en accuse seize... Dongc, il en manque une... Si mon
frere a tant tardé a vous avertir, c’est qu’il espérait que
cette caisse, adressée par erreur a un autre, lui serait
retournée. C’'est en ne voyant rien revenir qu’il m’'a écrit
pour me charger de la commission de m’informer pres de
vous si I'erreur n’aurait pas été commise ici en comptant les
bagages apportés. Mon frere cesserait d’étre inquiet du
moment que vous reconnaitriez que rien ne vous manque.

Une caisse de plus ou une caisse de moins, qu’'importait au
général dont I’estomac faisait rage? Etait-ce bien au
moment ou le diner venait d’étre annoncé qu’il fallait
s'occuper de pareilles questions? A la pensée que le potage
refroidissait, le général lacha deux: Hum! hum! destinés a
rappeler la comtesse a choses plus sérieuses. Pour lui faire
écho, Pitard fit grincer, I'une contre I'autre, ses robustes
machoires, avec un fracas plein d’éloquence.

Cet appel de ses invités fut compris par la veuve, qui
termina avec Croutot en disant:

—Ce n’est que demain, quand j'aurai tout examiné en
détail, que je pourrai vous faire une réponse certaine.

Et, se remettant a rire:

—En somme, fit-elle, votre frere a grand tort de se mettre
martel en téte... Pour une caisse en moins de chiffons et de
falbalas, je ne mourrai pas!

Croutot la regarda dans les yeux. Il avait aux levres une
phrase que la présence du général I'empécha de prononcer.
Apres une courte hésitation, le petit homme s’inclina devant
la veuve en disant d’une voix qu’on aurait pu croire
préchant la prudence:



—Mon devoir, madame la comtesse, était de vous avertir.

Sur ce, apres un autre salut au général, dont les yeux
furibonds lui reprochaient le diner en retard, Croutot partit.

—Enfin, se dit avec satisfaction Labor quand il se vit attablé
devant son assiettée de potage a la purée de gibier.

Mais le soldat gourmand avait compté sans I'obsession
d’une idée tenace qui s’était logée en sa cervelle. Dés la
premiere cuillerée, il resta, I'oeil fixé, la cuillere immobile, se
demandant toujours:

—Pourquoi cet animal de Meuzelin s’est-il enfui?

Il avait beau faire, I'obsession le tenait tant et si bien que
les meilleurs plats passaient devant lui sans qu’il en profitat
autrement que par quelques rares bouchées sans saveur.

Si quelqu’un pouvait le rappeler au sentiment de la situation
présente, c’'était a coup slr la maitresse de la maison dont il
fétait si mal la cuisine. Mais la comtesse, aidée par le
silence du général, s'était, elle aussi, laissée tomber en une
méditation profonde. De sa conversation avec Gervaise un
détail lui était revenu en mémoire, et opiniatre a vouloir lui
trouver une réponse, elle ne cessait de se poser cette
question:

—Que voulait donc dire I'ami de I'amoureux de Gervaise,
quand il lui affirmait que, bientbt, ils seraient installés en
maitres au chateau?

Et ses levres frémissantes redisaient:

—En maitres! en maitres!



De sorte que I'excellent Pitard, a qui la distraction des deux
convives laissait le champ libre, s’en donnait a pleines
machoires, vidant les plats, torchant les assiettes que les
domestiques enlevaient pleines de devant le général et |a
veuve pour les lui apporter, opérant en silence de peur que
le moindre bruit, en tirant les songeurs de leur réverie, ne
les amenat, en mangeant, a lui faire tort de leurs parts. Tout
doucettement, sans gloriole ni fausse modestie, I'ogre arriva
a se loger dans la panse le diner préparé pour trois
couverts.

Comme, alors qu'il avalait sa derniere bouchée, la pendule
sonna |I’heure ou, chez un paysan du village, on allait
s’attabler devant une plantureuse soupe aux choux, il
s’'échappa a la sourdine apres un dernier regard jeté sur la
nappe pour bien s’assurer s’il ne laissait rien qu’il pat se
mettre sous la dent.

Il disparaissait quand Labor revint a lui. En méme temps que
sa présence d’esprit, il retrouva son appétit féroce. A la vue

de la table nette, I’'affamé, sans se rendre compte du temps

écoulé, s’'écria tout bourru:

—Vos gens, comtesse, sont bien lambins a nous servir... Est-
ce qu'il y a le feu aux cuisines?

Cette voix sonore tira la comtesse de sa torpeur.

Avant qu’elle pGt répondre, éclata, tout a coup, le fracas
d’une sonnerie militaire et, dans la cour, retentit le vacarme
de chevaux nombreux faisant claquer leurs fers sur le pavé.

—Qu'est-ce que ce tintamarre? fit le général en se levant de
sa chaise pour aller a la fenétre.

Mais il rencontra sur son passage un individu qui venait
d’entrer.



—Tonnerre! hurla Labor en reconnaissant son homme. C’est
donc enfin toi, Meuzelin de malheur!

Sans s’effaroucher le moindrement de sa colere, Meuzelin,
ou plutoét Fil-a-Beurre, annonca:

—Général, voici vos hussards qui arrivent de leur
expédition.

—Qui a commandé a ces animaux-la de venir me rejoindre
au chateau? beugla Labor exaspéré.

—Moi, dit tranquillement Barnabé.
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