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I

 

Qu'était  devenu  Fil-à-Beurre  depuis  le  moment  où  il  avait  échappé au général jusqu'à celui où il reparaissait, amenant deux escadrons de hussards au château de Brivière?

Lorsque  Labor,  voulant  quand  même  qu'il  fût  Meuzelin,  l'avait emmené  avec  lui  afin  de  l'interroger  loin  de  la  comtesse,  l'échalas l'avait  suivi  d'assez  bonne  grâce.  Mais,  pendant  que  le  général donnait ses instructions à son cavalier d'ordonnance, qui allait porter aux hussards, battant la plaine, l'ordre de marcher sur la ferme de la Cornouailles,  maître  Barnabé  avait  pris  ses  jambes  à  son  cou.—Et on sait quelles jambes! Quand Labor s'était retourné, il avait vu son homme déjà bien loin, lancé comme une flèche, dans la direction de la métairie du Marcassin.

De  cette  fuite,  avait  été  témoin  le  métayer  qui,  on  s'en  souvient, avait quitté la comtesse, pour savoir ce qu'il allait advenir de celui à qui,  en  mettant  à  profit  l'entêtement  du  général  à  vouloir  que l'échalas fût Meuzelin, il avait conseillé d'accepter ce rôle.

En  voyant  le  fuyard  gagner  sa  métairie  au  pas  de  course,  le Marcassin avait souri en se disant:

—Pas  trop  bête,  le  maigriot!  Le  voici  qui  file  chez  moi,  où  il  va attendre que j'arrive pour le styler sur ce qu'il aura à faire.

Laissant  donc  le  général  s'égosiller  inutilement  à  rappeler  son fugitif, le Marcassin avait piqué droit sur sa ferme où il avait retrouvé Barnabé qui s'était écrié:

—Hein!  As-tu  vu  ce  général  qui  persiste  à  vouloir  que  je  sois  un nommé Meuzelin? Toi aussi, du reste, et que le diable m'emporte si je devine pourquoi!… Et, d'abord, qu'est-ce que ce Meuzelin?

—Un célèbre agent de police.

—Pouah! pouah! un état dans lequel je n'ai jamais travaillé! lâcha Barnabé en faisant la moue. 

Puis il poussa le «ouf!» de soulagement d'un homme qui croit en être quitte et reprit:

—Si j'ai dit oui au général, c'était parce que cela paraissait te faire plaisir.  À  présent  que  je  me  suis  débarrassé  de  ce  têtu  à  grosses bottes, c'est fini. N'en parlons plus.

—Mais au contraire, mon garçon, parlons-en, car c'est loin d'être fini, dit le Marcassin.

Barnabé tressauta. Ses yeux s'ouvrirent larges de surprise et tout regimbant à la proposition:

—Ah! mais non, mais non, fit-il avec répugnance. Je ne tiens pas à  jouer  le  mouchard,  moi.  J'y  serais  trop  inhabile!  Là,  vrai!  je  ne saurais que dire et que faire.

—Puisque je te conseillerais, avança le Marcassin.

Fil-à-Beurre le regarda tout ahuri.

—Mais,  dit-il,  quel  intérêt,  citoyen  Cardeuc,  peux-tu  donc  avoir  à ce que je prenne la place de ce Meuzelin?

Le  Marcassin  s'attendait  à  la  question  et  il  avait  préparé  son thème  suivant  ce  que  lui  avait  conté  Barnabé  à  son  arrivée,  en  lui ramenant sa charrette et le pot, plein d'or, de Doublet.

—Oh! ce n'est pas mon intérêt que je consulte, dit-il, c'est le tien, garçon.

—Le  mien!  fit  Barnabé  dont  la  voix  eut  un  accent  de  surprise sincère.

—Oui.  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  parlé,  tantôt,  d'une  jeune  fille, nommée Gervaise, disparue du village de Mégin où tu l'as connue et à qui, m'as-tu dit, tu as voué l'attachement le plus profond?

—Pour elle je donnerais ma vie!

Croyant apprendre du neuf à Barnabé, Marcassin continua:

—Sache  donc  que  cette  fille  est  ma  nièce.  Je  la  ramenais  du village  de  Mégin  quand  tu  m'as  rencontré  à  l'auberge  de  la Biche-Blanche.  Elle  est  ici,  ou  plutôt  au  château  de  Brivière;  car  elle  est attachée au service de la comtesse.

Si  quelqu'un  avait  bien  vraiment  l'air  de  tomber  des  nues,  c'était l'échalas,  tant  sa  figure  exprimait  un  joyeux  étonnement  en apprenant  ce  qu'était  devenue  Gervaise.  C'était  à  croire  qu'il  n'en savait rien de rien.

—Tu  aimes  ma  nièce,  mon  gars,  poursuivit  le  métayer.  Après l'acte  de  probité  de  me  rapporter  mon  or,  je  t'ai  jugé  digne  de Gervaise,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  la  donner  pour femme…  Seulement,  il  faut  savoir  la  conquérir…  ou,  pour  mieux dire, la défendre.

—La défendre contre qui?

—Contre le général qui en tient pour elle.

Son mensonge lancé, le Marcassin échafauda dessus les raisons qui devaient faire accepter à Fil-à-Beurre le rôle de Meuzelin.

—Tu  vois  donc  bien,  reprit-il,  que,  sous  le  nom  de  ce  policier,  tu auras tes entrées au château. Ainsi attaché à la personne de Labor par ton rôle, il te sera facile de surveiller et, surtout, de déjouer les menées  amoureuses  de  ce  gros  plumet.  Si  tu  aimes  sincèrement Gervaise, tu dois me comprendre.

Tout  en  écoutant,  avec  une  figure  assombrie  par  une  jalousie feinte, 

Barnabé était en train de se dire: 

—Tiens!  tiens!  mais  ce  n'est  pas  trop  maladroit  ce  qu'invente  ce vilain ours, pour me faire avaler son hameçon!

Puis, tout haut, en hésitant:

—Très bien! mais que j'accepte le rôle, j'en suis toujours pour ce que j'ai dit; je ne saurais m'en tirer.

—Puisque,  je  le  répète,  je  te  conseillerai…  Ainsi,  par  exemple, veux-tu  que  je  t'apprenne  ce  que  tu  devrais  faire  dans  la circonstance présente? proposa le métayer.

—Oui, dites.

—Je tâcherais de rejoindre les hussards qui vont cerner la ferme de la Cornouailles et, après l'expédition finie, au lieu de leur laisser regagner leurs postes sur la route de Laval où ils perdent leur temps à  surveiller  la  plaine,  je  ferais  en  sorte  qu'ils  rentrent  dans  le cantonnement d'Ingrande.

—C'est dit! s'écria Barnabé, avec un empressement qui témoignait de  son  zèle  à  vouloir  préserver  Gervaise  des  entreprises amoureuses du général. J'y vais!

À son troisième pas, il arrêta son élan pour dire, avec une sorte de crainte:

—Ne  va  pas  me  laisser  dans  l'embarras!  Il  est  bien  convenu, n'est-ce pas, que je puis compter sur tes conseils?

—Sois tranquille, promit Cardeuc.

Cette  fois,  le  squelette  partit  à  toute  volée  dans  la  direction d'Ingrande,  suivi  des  yeux  par  le  Marcassin,  qui,  en  souriant, murmurait:

—Il  a  cru  à  Gervaise  courtisée  par  le  général.  Grâce  à  cet imbécile,  la  plaine  va  être  délivrée  des  hussards.  Cette  nuit,  les quatre cent mille francs seront cachés ici.

Pendant que Cardeuc se donnait cette espérance, il ne se doutait guère que celui qu'il traitait d'imbécile était, tout en courant, en train de se dire:

—Ah!  gredin,  tu  as  voulu  à  toute  force  me  faire  entrer  dans  la peau de Meuzelin! Eh bien, j'y suis, ours stupide, et tu verras avant peu qu'il t'en cuira.

Et, tout guilleret, il ajouta:

—Meuzelin, tout de même, va être bien étonné quand il apprendra combien j'ai eu peu de peine à endosser son personnage, puisque c'est, pour ainsi dire, le général et le Marcassin qui me l'ont appliqué de force.

Puis en réfléchissant, mais sans rien perdre de sa vitesse:

—Oui,  fit-il,  mais  il  faut  rendre  à  Meuzelin  cette  justice  d'avouer que si ma tâche a été facile avec le général, c'est grâce à son idée de me faire écrire le billet sur Hercule et Omphale, qu'il a envoyé à cette  culotte  de  peau.  La  ressemblance  d'écriture  du  billet  et  de l'ordre a fait merveille.

Pendant  qu'il  était  en  veine  de  gaieté,  l'échalas  s'en  donna  à coeur  joie,  car  il  poussa  un  énorme  éclat  de  rire  qu'il  fit  suivre  de cette réflexion:

—Ce  n'est  pas  encore  pour  cette  fois  que  je  risque  de  me  faire scier entre deux planches, comme Meuzelin m'en a fait entrevoir la douce espérance.

Quand Barnabé arriva au bac qui servait à traverser la Loire, il y rejoignit  l'ordonnance  du  général,  porteur  de  l'ordre,  qui,  pour franchir  le  fleuve,  attendait  qu'il  plût  au  passeur,  attardé  dans  un cabaret sur l'autre rive, de ramener son bateau.

—Nous  allons  faire  route  ensemble,  camarade,  lui  annonça Barnabé.

Le hussard le reconnut.

—C'est  toi,  citoyen,  dit-il,  qui,  à  mon  départ,  détalais  si  fort pendant que le général gueulait pour te rappeler. Saperlotte! il avait l'air de fièrement tenir à toi, le grand chef!

—Tant et si bien, camarade, que quand je suis revenu un peu plus tard,  il  m'a  chargé  de  te  rejoindre  pour  aller  surveiller  l'expédition, annonça Barnabé avec aplomb.

—Quand  nous  serons  sur  l'autre  rive,  je  te  prendrai  en  croupe, proposa l'ordonnance.

—Sans refus, camarade.

Cinq  heures  plus  tard,  Fil-à-Beurre,  à  la  tête  de  deux  escadrons de  hussards,  trompettes  sonnant,  reparaissait  au  domaine  de  la Brivière, et quand Labor, en fureur, demandait qui avait ordonné aux soldats de venir le retrouver au château, répondait:

—C'est moi.

Et tout aussitôt, il ajoutait:

—C'est  que  l'expédition,  général,  n'a  pas  donné  le  résultat  que vous en attendiez.

—La  bande  avait  donc  quitté  la  ferme  de  la  Cornouaille?  vous avez fait chou blanc? supposa Labor.

—Pas tout à fait; car nous y avons surpris quatre hommes qui, du reste, n'ont fait aucune résistance. Je vous amène ces prisonniers.

—La  consigne  est  de  ne  pas  faire  de  prisonniers;  il  fallait  fusiller ces sacripants, dit sévèrement le général.

—Oui, mais ils ne sont pas des sacripants. Leur chef m'a fait un récit tellement embrouillé que j'ai cru bon de le conduire ici pour que vous l'interrogiez.

Sur ce, Barnabé ouvrit la fenêtre sur la cour et cria:

—Faites monter les prisonniers.

Sans doute que ceux des hussards qui amenaient les prisonniers s'y prenaient, à leur égard, un peu brutalement, car on entendit une voix mécontente qui disait:

—Que  c'est  une  futilité  outrecuidante  de  me  manipulationner comme un paquet de linge sale!

Les prisonniers venaient de s'arrêter dans la pièce voisine où leur escorte  attendit  l'ordre  de  les  introduire.  Depuis  l'arrivée  des escadrons  au  château,  Labor  n'avait  encore  fait  que  jurer  et  rager; son  sang-froid,  qui  lui  revint,  lui  fit  comprendre  le  besoin  de s'enquérir  un  peu,  au  préalable,  sur  le  compte  de  ceux  qu'il  allait interroger.  Donc,  il  s'adressa  à  celui  qu'il  persistait  à  prendre  pour Meuzelin.

—Avant que je les fasse entrer…

Au lieu de continuer, il se tourna vers madame de Méralec, que la curiosité avait fait rester en place.

—Mille  pardons!  comtesse,  dit-il.  Vous  devez  être  déjà  fort mécontente  de  l'envahissement  de  votre  château  par  mes  soldats. Je n'y joindrai pas l'ennui de vous faire assister à l'interrogatoire de ces hommes. Je vais donc aller les questionner dans la pièce où ils viennent d'être conduits.

Mais cela ne faisait pas l'affaire de la veuve, qui se hâta de dire, avec l'accent d'un reproche amical:

—Ah!  général,  vous  oubliez  nos  conventions!  N'a-t-il  pas  été convenu une fois pour toutes que, chez moi, vous vous regarderiez comme chez vous?

À  cette  réponse,  Labor  crut  bon  de  lâcher  un  nouveau  «hélas!» qui faisait allusion à la confidence que lui avait faite la veuve sur son impossibilité de convoler en secondes noces.

Il revint à Fil-à-Beurre et reprit sa phrase commencée:

—Avant que je les fasse entrer, apprends-moi d'abord comment tu as fait ces prisonniers?

—Ai-je dit prisonniers? demanda Barnabé d'un air étonné. En ce cas,  la  langue  m'a  fourché.  Je  ne  puis  vraiment  pas,  en  bonne conscience,  appeler  prisonniers  des  gens  qui,  d'eux-mêmes,  m'ont demandé à être conduits au château de Brivière.

Puis, laissant ce sujet pour en aborder un autre, l'échalas s'écria vivement:

—Ah! d'abord, pour en finir avec les Chauffeurs que nous allions surprendre,  je  dois  vous  dire  qu'à  notre  arrivée  à  la  Cornouailles, nous avons trouvé la ferme complètement évacuée par les bandits.

—Ils ne perdront pas pour attendre! grogna le général.

—Vos  soldats  et  moi,  reprit  Barnabé,  nous  allions  quitter  la Cornouailles  quand  un  paysan  m'apprit  que  quatre  hommes  se trouvaient réunis dans le cabaret du village. Le soupçon me vint que ce pouvait être des retardaires de la bande. Je fis cerner le cabaret.

—Et tu les a surpris sur la défensive? demanda Labor, avançant ce motif à faire fusiller les prisonniers.

—Euh!  euh!  fit  Barnabé.  Est-ce  bien  trouver  les  gens  sur  la défensive  que  de  les  surprendre  en  train  de  manger  du  pain  et  du fromage  et  de  vider  une  potée  de  vin  en  braves  voyageurs  qui réparent leurs forces et qui ont leurs papiers parfaitement en règle.

Le général tressauta de colère à cette réponse.

—Ah!  ça!  beugla-t-il,  puisqu'il  en  était  ainsi,  pourquoi,  paquet  de cornichons! les as-tu amenés ici?

—Attendez donc, général, attendez donc un petit brin.

—Abrège, bavard!

—Comme je lui rendais ses papiers, celui qui me paraissait être le chef  des  autres,  un  gros  et  même  un  très  gros,  me  demanda  si  la route était encore longue jusqu'au château de la Brivière qui, disait-il, était le but de son voyage.

Mollement  renversée  sur  le  dos  de  son  siège,  madame  de Méralec  avait  écouté  en  souriant.  Aux  derniers  mots  de  Barnabé, elle se redressa lentement, muette, mais attachant sur l'échalas un regard inquiet.

—Pourquoi  ce  gros  homme  vient-il  au  château?  demanda  le général.

—Telle a été ma question. C'est alors qu'il m'a fait je ne sais quelle histoire.

—Comment, âne bâté, tu ne sais quelle histoire! Voyons! conte-la-moi en deux mots, ordonna Labor d'un ton sec.

—Ma foi, non! fit carrément Barnabé. Qu'il vous la conte lui-même. J'aime mieux, général, vous laisser tout le plaisir de la surprise. 

Cela dit, Barnabé se tourna vers madame de Méralec, et ajouta:

—Et à vous aussi, madame la comtesse.

—À moi! dit la veuve.

L'accent  de  la  voix  de  la  jolie  femme  trahissait  si  bien  la  crainte, que 

Fil-à-Beurre se hâta de s'écrier: 

—Oh!  rassurez-vous,  madame,  il  ne  s'agit,  pour  vous,  que  d'une émotion douce, très douce.

Tout  en  parlant,  Barnabé  faisait  une  gentille  petite  risette  à  la veuve, pour calmer son inquiétude.

Mais,  pâle  et  avec  un  frisson  à  fleur  de  peau,  comme  si  elle pressentait  un  danger,  madame  de  Méralec  pensait  à  cette  phrase de l'ami du soupirant de Gervaise et se répétait:

—En maîtres! en maîtres!

Quant  au  général,  il  n'y  voyait  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son nez,  et  à  ce  nez  monta  la  moutarde  quand  il  s'écria,  pour  faire  un peu sa cour à la veuve:

—Alors,  sextuple  idiot!  puisque  ce  voyageur  est  un  ami  de madame  la  comtesse,  pourquoi  as-tu  commis  la  maladresse  de l'arrêter!!! Et quand je pense que, pour une pareille ânerie, il t'a fallu deux escadrons de hussards… Deux escadrons pour un homme!

—D'abord,  général,  ils  sont  quatre,  allégua  Barnabé  pour  sa défense. Il est vrai que les trois autres ont tout l'air d'être au service du gros citoyen.

—Deux  escadrons  pour  un  homme!  Mille  tonnerres!  C'est  pour arriver à ce résultat que j'ai retiré mes hussards de la route de Laval où,  peut-être,  ils  auraient  eu  la  chance  de  reconquérir  les  quatre cent mille francs de l'État! gronda Labor qui se montait.

Le faux Meuzelin se révolta contre ce débordement de colère.

—Dame! écoutez donc, général. La prudence m'a guidé, articula-t-il  d'un  ton  sec.  Admettons  que  ce  que  le  gros  m'a  conté  soit  faux, que cet homme soit quelque chef dangereux, Coupe-et-Tranche par exemple, qui cherche à se glisser dans le château pour y introduire plus  tard  ses  complices,  est-ce  que  je  n'aurais  pas  été  cent  fois coupable  en  le  laissant  échapper?  Qui  m'assure  qu'en  se  voyant pincé tantôt, il ne m'a pas inventé un conte pour n'être pas retenu? Moi, je l'ai pris au mot. «Tu dis vouloir aller au château de la Brivière, mon gaillard, ai-je pensé; eh bien! je vais t'y conduire, moi, et je l'ai amené ici.»

Puis avec un accent flatteur:

—Et, continua l'échalas, je me suis dit: Supposons que j'aie mis la main sur Coupe-et-Tranche voulant ouvrir le château à ses bandits, le général Labor, qui est si fin, si perspicace, si subtil, aura bien vite fait de lever le masque du coquin, et non seulement il me félicitera sur  ma  capture,  mais  encore  il  me  remerciera  de  ma  sage précaution  d'avoir  amené  ses  soldats  pour  défendre  le  château  en cas d'attaque de la bande voulant délivrer son chef.

—C'est avec cette arrière-pensée que tu t'es fait suivre des deux escadrons? demanda Labor calmé par les louanges.

—Pas dans un autre but.

—Et tu ne veux pas me répéter ce que t'a dit ce gros homme?

—Non, fit résolument Barnabé. Je vous le répète, je ne veux pas, si l'homme a dit vrai, vous retirer le plaisir de la surprise ou le mérite de l'avoir démasqué s'il m'a menti.

—Alors,  Meuzelin,  fais  entrer  ces  quatre  hommes,  commanda Labor,  tout  pressé  de  prouver  cette  fameuse  perspicacité  que  lui prêtait l'échalas.

—Pourquoi  les  quatre?  objecta  Barnabé.  Le  gros  seul  est  à interroger. Les trois autres, j'en suis certain, sont sous ses ordres… ou des serviteurs ou des bandits.

—Va donc chercher le gros, dit le général cédant au conseil.

—À vos ordres, fit l'échalas qui, gagnant la sortie, disparut après avoir soigneusement refermé la porte derrière lui.

Mais si court qu'eût été le temps mis par Barnabé à ouvrir et clore la porte, cette phrase put se faire entendre:

—Que  nous  allons  toujours  croquer  le  marmot  en  faisant  le  pied de grue avec le bec dans l'eau comme l'oiseau sur la branche?

De  plus  en  plus  secouée  par  le  frisson,  la  comtesse  était  pâle comme une morte et son regard, sombre et anxieux, s'attachait sur cette  porte  par  laquelle  un  pressentiment  lui  disait  qu'un  danger redoutable allait entrer.

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et,  sur  son  seuil,  apparut  un  homme  d'un embonpoint  formidable.  Après  lui,  entra  Barnabé  qui  alla  se  placer derrière le général.

À la vue de l'arrivant, l'effroi de la veuve se détendit brusquement et un soupir de soulagement dégonfla sa poitrine oppressée.

Elle ne connaissait pas cet homme.

Mais son apaisement fut de courte durée. Sa terreur revint terrible, lui figeant le sang dans les veines, lui faisant froid dans les moelles.

Pourtant rien ne justifiait cette épouvante.

L'inconnu arrivait à elle, lentement, doucement ému, l'oeil plein de tendresse, un sourire de bonheur aux lèvres.

Quand  il  fut  près  d'elle,  il  lui  prit  brusquement  la  tête  entre  ses mains  et  la  couvrit  de  baisers  frénétiques  en  disant  avec  l'accent d'une joie immense:

—Clotilde! ma Clotilde bien-aimée!

Il  fallait  voir  la  mine  archi-penaude  du  général  à  ce  spectacle. Quoi?  il  convoitait  cette  jolie  femme  et  un  autre  la  lui  embrassait devant  le  nez!  Il  n'y  mettait  pas  de  ménagements,  cet  embrasseur. Car,  après  la  première  série  de  baisers,  il  en  entama  une  seconde aussi  ardente,  aussi  passionnée,  qu'il  entrecoupait  de  ces  mots prononcés d'une voix chaude d'amour:

—Enfin je te revois, mon adorée Clotilde.

Décidément, Labor leur tenait la chandelle.

—Hum!  hum!  fit-il  vigoureusement  pour  rappeler  sa  présence  à l'embrasseur.

Au bruit, le gros homme fit volte-face et, la main de la veuve dans la sienne, il prononça en souriant de bonheur:

—Excusez-moi, général, mon nom vous apprendra tout: je suis le comte de 

Mélarec. 

Se tournant vers la comtesse, il demanda:

—Clotilde, veux-tu affirmer au général que je suis ton mari?

Pantelante  de  tout  son  être,  madame  de  Méralec  le  fixa  de  ses yeux fous de terreur et au prix d'un immense effort:

—Oui, dit-elle.

Et elle tomba évanouie.

—On  a  raison  de  prétendre  que  la  joie  fait  peur;  souffla  Fil-à-Beurre au général.

À la chute de la comtesse évanouie, Labor s'était élancé pour la secourir; mais déjà elle avait été relevée par son mari qui la replaçait sur son siège en disant:

—À présent que tout malentendu a cessé entre nous, permettez-vous, général, que je dispose de mes gens, trois dévoués serviteurs que je ramène de l'émigration?

La tête un peu perdue par ce coup de théâtre, Labor, sans parler, fit un signe à Fil-à-Beurre qui, aussitôt, courant à la porte, l'ouvrit et cria:

—Laissez libres les gens du comte de Méralec.

Et, en lui-même, l'échalas pensa:

—Enfoncé le général! Nous voici dans la place! Maintenant, nous allons rire.

Derrière lui, trois hommes étaient entrés.

—Fichet  et  Lambert,  ordonna  le  comte,  soulevez  doucement  ce fauteuil et transportez la malade dans ses appartements.

Mais, son ordre donné, il adressa au général et à Fil-à-Beurre un regard qui demandait qu'on lui apprît, étranger qu'il était aux êtres du château, où se trouvaient situés les appartements de sa femme.

Du  doigt,  le  général  lui  indiqua  une  porte  de  dégagement,  par laquelle disparurent les quatre hommes emportant la comtesse.

Labor et Barnabé restèrent face à face, ce dernier souriant, l'autre faisant un nez long de deux aunes en pensant à la dégringolade de ses projets amoureux, causée par le retour de ce mari tant aimé de sa  femme  qu'elle  s'évanouissait  de  joie  à  sa  vue.  En  cette occurrence, le général n'était pas tenu à faire montre d'une énorme sympathie pour l'époux reparu. Il le prouva en grommelant avec une humeur de dogue:

—Il n'est donc pas mort, ce marsouin-là? Trois coups de feu dans le corps et il en revient!!!

—Il  faut  même  croire  que  les  blessures  lui  profitent,  car  il  en  est revenu avec une bien belle santé, appuya sérieusement Barnabé.

—Il faut décamper d'ici! soupira Labor.

—Pourquoi, général? fit l'échalas affectant la surprise.

—Puisque le mari est de retour, lâcha le général, sans penser qu'il avouait tout naïvement ses intentions de Lovelace.

Fil-à-Beurre  croisa  les  mains,  eut  l'air  de  tomber  des  nues  et répliqua avec une sorte d'indignation:

—Oh! général! Vous, un si bel homme, céder le pas à une espèce d'éléphant!… Ce serait à désespérer du bon goût des femmes!

—Crois-tu, Meuzelin? fit Labor dont la fatuité se réveilla.

—Ne renoncez pas.

—Tu as cependant vu qu'à l'aspect de son hippopotame, elle s'est évanouie de joie.

—Euh!  euh!  qui  vous  dit  que  ce  n'est  pas  plutôt  de  regret?  On rêvait  bel  homme  et  v'lan!  il  vous  tombe  un  monstre.  Le  coup  est assez dur pour s'évanouir.

—Tu  crois,  Meuzelin?  répéta  le  général,  glissant  sur  la  pente  de sa stupide suffisance.

Puis il hocha la tête, en ajoutant:

—Oui, mais je n'ai pas de prétexte pour demeurer au château.

Et, prenant son parti:

—Il  ne  me  reste  plus  qu'à  remonter  à  cheval  en  emmenant  les deux escadrons de hussards que tu as si niaisement conduits ici.

—Oh!  oh!  général,  il  y  a  vraiment  cruauté  de  votre  part  à abandonner cette pauvre femme. Est-ce sa faute si vous avez le don de plaire? débita l'échalas d'un ton navré.

—Puisque je te répète que je manque d'un prétexte. Trouve-m'en un et tu verras si je ne me cramponne pas au château.

—Et si je vous trouvais mieux qu'un prétexte, général?

—Quoi donc?

—Un ordre, fit carrément l'échalas.

Ce disant, il avait fouillé dans sa poche dont il tira un papier qu'il tendit au général en disant:

—Dans  le  paquet  du  ministère  que  j'ai  reçu  ce  matin,  par  voie secrète, voici ce que j'ai cueilli pour vous.

Sur ce papier, revêtu de tous les timbres, signatures et signes de reconnaissance qui en garantissaient l'authenticité, Labor lut ce qui suit:

«Par  l'entremise  de  Meuzelin,  ordre  est  donné  au  général  Labor de  surveiller  en  son  château  et  de  l'y  tenir  isolé  de  toutes communications le comte de Méralec, émigré rentrant. On ne devra laisser près du prisonnier que sa femme et quatre serviteurs dont le choix  lui  aura  été  laissé.—Le  ministre  de  la  police  générale: FOUCHÉ.»

—Là!  voici  vos  deux  escadrons  logés  au  château!  articula gaiement Fil-à-Beurre quand le général eut quitté des yeux cet ordre qui lui arrivait, on peut le dire, comme marée en carême.

L'envie  qu'avait  Labor  de  posséder  madame  de  Méralec  ne  put que  bien  imparfaitement  apaiser  l'amour-propre  du  général,  froissé de recevoir cet ordre par l'entremise d'un policier auquel il semblait être subordonné.

—Vous  recevrez  confirmation  de  cet  ordre  par  votre  prochain courrier. 

Libre  à  vous  d'en  suspendre  l'exécution  jusqu'à  ce  moment, annonça 

Barnabé qui, tout en pansant la vanité blessée du soldat, donnait un coup d'éperon à son zèle. 

—Ouais! fit Labor, suspendre l'exécution de l'ordre pour laisser au Méralec le loisir de filer… Oh! que non pas! 

Il se remit à lire l'ordre en disant:

—Quatre serviteurs à son choix… À coup sûr, il choisira les trois hommes qu'il a amenés. Quel sera le quatrième?

—Ça regarde le comte, répondit Barnabé avec indifférence.

Mais, brusquement, il se frappa le front.

—J'y pense! s'écria-t-il. Du moment que la comtesse reste auprès de  son  mari,  il  faut  au  moins  une  femme  pour  la  servir.  Notre quatrième se prendra dans le personnel féminin du château.

Le  souvenir  revint  au  général  de  la  jolie  jeune  fille  blonde  qu'il avait vue dans la journée près de madame de Méralec, et son idée de courir deux lièvres à la fois lui chatouilla plus fort l'imagination.

—La  comtesse  a  une  femme  de  chambre  à  laquelle,  tantôt,  elle m'a paru tenir… une nommée Gervaise, je crois, répondit-il.

—Va donc pour cette Gervaise, dit Barnabé d'un ton dénotant qu'il se souciait peu que ce fût cette femme de chambre ou une autre qui eût la place.

Dans sa hâte de tenir les deux femmes sous sa coupe, le général avança cette proposition:

—Si  tu  allais,  Meuzelin,  communiquer  l'ordre  au  comte  et  lui demander de faire le choix en question?

—Y  pensez-vous?  quand  il  est  en  train  de  soigner  sa  femme! Attendons un peu, proposa Barnabé.

Mais Labor tint bon.

—C'est que, vois-tu, un ordre ne se donne pas sans un motif. Le mieux  est  de  l'exécuter  au  plus  vite.  Aussi  me  tarde-t-il  de  faire déguerpir le personnel du château, de fermer les portes et d'installer mes soldats. Une fois le local clos, personne, je te le jure, n'y entrera ou n'en sortira.

—Pas même les deux femmes, gouailla Fil-à-Beurre.

Labor  redressa  son  torse,  cligna  de  l'oeil,  frisa  sa  moustache  et répondit avec un sourire vainqueur:

—Oh!  les  femmes,  j'aime  à  croire  qu'il  ne  faudra  pas  user  de violence pour les retenir.

À cette énormité, Barnabé parut transporté d'admiration.

—Général, s'écria-t-il, voulez-vous me permettre, à moi qui ne suis pas flatteur de ma nature, de confesser une vérité qui m'étouffe?

—Confesse, Meuzelin.

—Eh  bien,  si  j'étais  femme,  je  serais  folle  de  vous…  archi-folle! Vous appelez aussi invinciblement l'amour que le printemps appelle la verdure!

Labor répondit avec un petit ton de modestie effarouchée:

—Tu  exagères,  mon  bon  Meuzelin.  Tu  exagères.  À  te  croire,  je deviendrais presque fat.

Ensuite, revenant à son idée:

—Va donc trouver M. de Méralec, pour lui faire connaître l'ordre et savoir son choix.

—J'obéis, dit Fil-à-Beurre.

Cinq minutes après, il était de retour.

—La  comtesse  a  repris  connaissance,  annonça-t-il.  J'ai  trouvé  le mari causant auprès du lit de repos de sa femme. Quand je lui ai fait part  de  la  mesure  qui  le  concerne,  il  a  fait  laide  grimace.  Notre homme doit être rentré en France pour manigancer quelque complot royaliste contre la République. J'ai deviné ça tout de suite et je me suis  expliqué  la  mesure  qui  va  le  tenir  ici  comme  dans  une souricière.

—Après sa grimace, il n'a rien soufflé?

—Si, il a dit que si quelque chose pouvait le consoler de la marque de méfiance dont il était l'objet, c'était d'avoir à jouir de la société du général  Labor,  que  la  comtesse  lui  avait  annoncé  être  le  plus séduisant des hommes.

—Séduisant!  la  comtesse  lui  a  dit  séduisant?  fit  Labor  en  se rengorgeant.

—Parbleu! encore une que la vérité étouffe. Il faut que ça lui parte! affirma Barnabé, superbe d'aplomb.

—A-t-il fait son choix?

—Ah!  vous  avez  un  rude  nez,  général,  et  vous  flairez  juste… laissez-moi  vous  le  dire  sans  basse  flagornerie…  il  a  précisément choisi ceux que vous aviez devinés. Les trois serviteurs venus avec lui et la Gervaise.

—Alors je puis expulser du château tout le reste du personnel?

—Quand vous voudrez.

Une heure après, le château de la Brivière était sous la garde des hussards. Ils en avaient fait sortir les nombreux domestiques qui, à l'arrivée  de  madame  de  Méralec,  avaient  été  choisis  par  son  fidèle métayer.

Au  moment  où  ceux-ci  s'éloignaient  par  la  grande  porte  du château, le Marcassin se présentait à une poterne de service qui lui était habituelle.

—Au large! lui cria le hussard démonté, qui était de faction à cette issue.

Cardeuc  s'arrêta  net  sur  place  sans  rien  demander,  son  regard sombre et cruel fixé sur le soldat. Puis, devinant qu'à toute porte où il  se  présenterait  il  trouverait  pareil  accueil,  il  s'éloigna  de  son  pas lent et lourd en murmurant:

—Labor a-t-il éventé la mèche?




II

 

 

Transportée  par  Lambert  et  Fichet  sur  le  fauteuil  où  elle  était évanouie,  la  comtesse  avait  été  couchée,  dans  le  boudoir,  sur  un long sopha, servant de lit de repos.

En plus de la porte ouvrant sur un large vestibule, le boudoir était desservi par une autre porte que le comte de Méralec se hâta d'aller ouvrir.  Elle  donnait  sur  une  chambre,  entourée  d'armoires,  qui servait de lingerie. Une chaise et une petite table à ouvrage, placées près d'une fenêtre, attestaient que c'était là que, tout en se livrant à des travaux d'aiguille, la dame de compagnie de la comtesse devait se tenir aux ordres de sa maîtresse.

Son  inspection  faite,  le  comte  revint  à  Lambert  et  Fichet  en  leur disant:

—J'ai  à  causer  avec  la  chère  comtesse;  vous  allez  donc,  mes braves,  vous  installer  dans  le  vestibule,  avec  la  consigne  de  ne laisser  entrer  personne,  sauf  l'ami  Fil-à-Beurre.  Si  quelqu'un,  le général  Labor  par  exemple,  se  présentait,  vous  répondriez  que  la comtesse,  remise  de  son  émotion,  a  demandé  qu'on  la  laissât  un peu reposer… Vous me comprenez?

—Que je n'ai pas la compréhension obstruée, répliqua Fichet, qui s'en alla suivi de Lambert.

Le comte, alors, s'adressant au troisième de ses compagnons:

—Vous,  mon  cher  lieutenant,  dit-il,  soyez  assez  bon  pour  vous établir dans la lingerie. Si la faction doit être longue, j'espère qu'elle ne vous sera pas désagréable, car certaine petite table que je viens de  voir  dans  cette  pièce,  me  prouve  que  vous  ne  tarderez  pas  à  y recevoir une gentille visite.

Ce  disant,  le  comte,  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  sa  femme, guettant  si  elle  reprenait  ses  sens,  avait  pris  le  bras  du  lieutenant pour  le  pousser  doucement  vers  la  lingerie.  En  sentant  une résistance à sa pression, il leva la vue sur son compagnon.

—Qu'avez-vous  donc,  Vasseur?  Vous  êtes  pâle  comme  un  mort! dit-il vivement.

En effet, Vasseur, le regard braqué sur la comtesse évanouie, les traits  contractés,  les  lèvres  frémissantes,  était  en  proie  à  une violente émotion.

—Meuzelin,  balbutia-t-il  avec  effort,  je  connais  cette  femme.  Sa vue évoque en moi de bien terribles souvenirs.

—Chut! chut! souffla Meuzelin; alors, c'est une raison pour qu'elle ne  vous  voie  pas  devant  elle  quand  elle  retrouvera  ses  sens.  Tout vient à point, lieutenant. Plus tard, vous me conterez votre histoire.

Tout en conduisant Vasseur vers la porte de la lingerie, il continua:

—Il est important que je me trouve seul avec madame de Méralec. Vous n'apparaîtrez qu'à mon appel.

Quand  il  eut  refermé  la  porte  sur  le  lieutenant,  Meuzelin  vint s'asseoir auprès du lit de repos et, bien tranquillement, il attendit que la comtesse eût retrouvé ses esprits.

L'attente, du reste, ne fut pas longue. Bientôt un faible mouvement annonça le retour de la comtesse à la vie. Deux minutes après, elle se  releva  péniblement  sur  son  séant.  En  même  temps  qu'elle cherchait  à  rassembler  ses  idées  indécises,  elle  promena  autour d'elle un regard encore vague.

Alors  ses  yeux  s'emplirent  brusquement  d'épouvante  lorsqu'ils s'arrêtèrent  sur  le  gros  homme  assis  près  d'elle,  dont  la  vue  lui rappela ce qui s'était passé.

—Eh bien, ma chère Clotilde, vous vous trouvez donc mieux? dit la voix railleuse de Meuzelin.

Les  dents  claquantes,  frissonnante  de  tout  son  corps,  elle  resta muette, anéantie par la terreur.

—Tudieu!  reprit  Meuzelin  toujours  gouailleur,  savez-vous,  douce amie, que vous faites très piteux accueil à votre mari bien-aimé?

Cette  voix  mordante  et  ironique  galvanisa  la  femme  terrifiée,  qui bégaya péniblement:

—Vous n'êtes pas mon mari!

—Alors, ma toute belle, pourquoi m'avez-vous donc, devant cette brute de Labor, reconnu pour le comte de Méralec?

—Non,  vous  n'êtes  pas  le  comte  de  Méralec!  prononça  la comtesse avec une sorte de rage.

—Parce que? fit Meuzelin.

—Vous le savez bien.

—Dites toujours, ma bonne Clotilde.

Elle hésita et, enfin, exaspérée par un ricanement sardonique du gros homme, elle répondit:

—Vous n'êtes pas M. de Méralec, puisque vous me reconnaissez pour votre femme.

—Oh!  oh!  lâcha  Meuzelin;  savez-vous,  ma  charmante,  que  vous avez  l'air  d'avouer  tout  bonnement  que  vous  n'êtes  pas  plus comtesse que je ne suis comte?

Après un petit silence pendant lequel il attendit inutilement que Clotilde répondît, le policier reprit: 

—Alors que suis-je donc? Pouvez-vous me l'apprendre?

Elle remua négativement la tête.

—Voulez-vous que je vous aide à trouver? proposa Meuzelin. J'ai, pour  donner  des  idées  aux  gens,  un  procédé  infaillible  et  bien simple. Je leur conte une histoire.

Semblable à la bête faute qui, prise dans un piège, cesse de rugir pour  ne  pas  attirer  l'ennemi,  madame  de  Méralec  garda  le  silence, semblant guetter un mot qui lui donnât barre sur le personnage qui la persiflait.

—Qui ne dit mot consent. Je vois que vous avez envie d'entendre mon histoire. Alors, je m'exécute, dit le policier.

Et, aussitôt il commença:

—Il  y  avait  un  jour  un  scélérat  cruel  et  impitoyable  qui  se  faisait surnommer Coupe-et-Tranche…

Il s'arrêta et, se ravisant:

—Non, non, dit-il, je débute mal dans mon récit. Je mets, comme on dit, la charrue devant les boeufs.

Il parut se recueillir pour mieux préparer le commencement de sa narration, puis il reprit:

—Il  y  avait  une  fois  un  général  idiot,  sorte  de  Lovelace  de  bas étage,  en  arrêt  devant  tous  les  jupons  de  femmes,  dont  la  fatuité pyramidale faisait un splendide gobe-mouche, qui… que…

Une seconde fois, Meuzelin interrompit sa phrase pour s'écrier:

—Non,  non,  je  me  trompe  encore.  Mon  nouveau  début  manque d'intérêt.

Il  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  en  homme  qui  cherche  à coordonner ses idées.

—Ah! ah! fit-il, enfin j'ai mon vrai point de départ! Écoutez-moi ça, comtesse.

Et, d'une voix posée, il poursuivit:

—Il  y  avait  une  fois  un  métayer  nommé  Cardeuc,  à  qui  son extérieur,  des  moins  séduisants,  avait  valu  le  sobriquet  de Marcassin.

Elle  était  déjà  bien  pâle,  la  jolie  dame  de  Méralec.  Au  nom  de Cardeuc, sa pâleur s'accentua pourtant encore. Sans paraître avoir remarqué l'effet produit, Meuzelin avait continué:

—Depuis deux cents ans, de père en fils, les Cardeuc avaient été les métayers des seigneurs de Brivière. Quand le dernier marquis du nom  s'en  alla  en  émigration,  rejoindre  sa  jeune  fille  qui  l'avait précédé en Allemagne, c'était le Cardeuc, le Marcassin, qui exploitait la  métairie. Aimait-il  beaucoup  ses  maîtres,  ce  descendant  de  tant de dévoués serviteurs des Brivière? La suite nous le dira.

Peu  à  peu  la  comtesse  s'était  relevée  de  dessus  sa  couche  et, maintenant, assise au bord de sopha, elle écoutait, immobile comme une statue, son regard fixe et plein d'angoisse, dardé sur le conteur.

—Ce n'est pas encore bien intéressant, comtesse; mais attendez, la  suite  vous  dédommagera,  dit  Meuzelin,  feignant  de  prendre  son attitude pour une pose d'ennui.

Et il continua:

—Les  années  se  passèrent  sans  que  Cardeuc  fît  montre  du dévouement  profond  qu'il  avait  gardé  à  ses  anciens  maîtres  dont  il ignorait le sort. Enfin, un jour, il leva le masque. Il venait de recevoir d'Allemagne  une  lettre  qui  lui  apprit  ce  qu'il  était  advenu  des  de Brivière.  La  fille  seule  survivait  et  son  isolement  était  double,  car, après s'être mariée, elle était devenue veuve du comte de Méralec, tué au pont de Constance.

Tout souriant, Meuzelin s'interrompit encore pour demander:

—C'est  bien  là  votre  histoire  que  je  vous  conte,  n'est-ce  pas, comtesse? Dans votre lettre à Cardeuc, vous lui annonciez qu'ayant obtenu  votre  radiation  de  la  liste  des  émigrés,  vous  alliez  rentrer sous le toit de vos pères.

Vous  dire  quelle  fut  la  joie  du  brave  Marcassin  me  serait impossible.  Son  ravissement  fut  plein  d'un  égoïsme  remarquable, car, oubliant que le pays était ravagé par des bandes de Chauffeurs, il alla faire éclater sa joie bruyante partout, s'étonnant qu'elle ne fût pas  partagée  par  tous  ces  malheureux  qui  avaient  un  bien  autre martel en tête, car ils mouraient de peur.

Une seconde lettre arriva qui précisait à Cardeuc le jour et l'heure où le château de la Brivière recevrait la survivante de la famille. Ce retour  que  le  Marcassin  alla  encore  trompeter  à  tous  venants,  fut appris avec moins d'indifférence par les habitants, à qui une bonne nouvelle, venue en même temps, avait rendu un peu de tranquillité d'esprit. On affirmait que le gouvernement avait enfin résolu d'en finir avec  les  bandits,  et  on  ajoutait  que  le  général  Labor  allait  se transporter de Nantes à Ingrande, pour diriger d'un point plus central l'expédition qui devait purger la contrée de Coupe-et-Tranche et de sa bande.

Il  advint  en  tout  comme  il  avait  été  dit.  Lorsque  le  général  Labor arriva à Ingrande, il apprit que depuis trois semaines le château de la Brivière était habité par une fort jolie châtelaine.

À ce point, Meuzelin fit une pause en regardant la comtesse.

—Seulement, dit-il en traînant ses mots, seulement la gracieuse et jolie châtelaine n'était pas madame de Méralec, attendu que la vraie comtesse,  le  jour  même  de  son  arrivée  au  pays,  avait  été assassinée  par  les  bandits  de  Coupe-et-Tranche,  qui  avaient  fait disparaître  la  tête  de  leur  victime  pour  que  rien  ne  pût  révéler  la substitution qui allait résulter de ce meurtre.

Et  Meuzelin,  venant  se  mettre  en  face  de  celle  qui  l'écoutait, articula d'une voix grave:

—J'ai  tenu  dans  mes  mains  la  tête  de  la  vraie  comtesse  de Méralec.

Le paroxysme de l'épouvante triompha du mutisme obstiné de la comtesse. 

Elle se dressa debout en s'écriant: 

—Vous mentez! Je suis madame de Méralec!

À ce démenti, Meuzelin opposa une moue moqueuse.

—En êtes-vous bien certaine? ricana-t-il.

—Alors, qui suis-je? fit-elle d'un ton d'arrogance.

—Ça,  dit  le  policier  en  haussant  les  épaules,  je  n'en  sais absolument rien.

Puis, en la regardant dans les yeux, et d'un ton sec:

—Mais, articula-t-il, ce dont je puis pleinement répondre; c'est que tu es la dernière des misérables.

D'un geste impérieux il lui fit signe de se rasseoir en disant:

—Écoute la suite, ma fille.

Et il continua:

—Devant  cette  tête  coupée  un  soupçon  étrange  m'était  venu  à l'esprit.  Il  devint  une  certitude  quand  j'eus  entendu  l'aveu  du maréchal  de  Monciel,  un  des  quatre  assassins  de  la  victime. J'acquis la preuve qu'il m'avait dit la vérité, à Angers, au bureau de poste, où n'avait pas été inscrite, sur le livre des départs, la femme qui,  à  ce  relai,  avait  pris  place,  dans  le  coupé,  à  côté  de  l'autre voyageuse qui s'y trouvait depuis Paris.

Avec mes compagnons, je suis parti pour l'Allemagne pendant que tu trônais ici en comtesse. Nous avons, trois semaines durant, battu le  pays,  relevant  à  la  trace  les  différents  endroits  que  madame  de Méralec  avait  successivement  habités.  Enfin,  à  Vienne,  dans  une famille  où  elle  l'avait  laissé  pour  se  rappeler  au  souvenir  d'amis qu'elle  avait  quittés,  j'ai  retrouvé  son  portrait.  C'était  bien  le  même visage que celui de la tête coupée.

La  voix  de  Meuzelin,  qui  s'était  émue  aux  dernières  phrases, retrouva son accent ironique et mordant pour reprendre:

—Tu me demandais tout à l'heure de te dire qui tu es. Je puis te répondre  en  partie,  fausse  comtesse.  Tu  es  l'instrument  et  la complice de Coupe-et-Tranche, ou, pour mieux dire, de Cardeuc-le-Marcassin,  ce  métayer  qui  a  fait  assassiner  sa  maîtresse  pour  te faire  endosser  son  personnage.  De  connivence  avec  le  maître  de poste d'Angers, un affilié de la bande, qui ne t'a pas inscrite sur son livre pour dérouter ta piste, tu es montée dans le coupé à Angers, à côté  de  celle  qui,  tu  le  savais,  allait  bientôt  mourir.  L'assassinat accompli, tu n'as eu qu'à laisser faire Cardeuc, qui, deux lieues plus loin,  avec  d'autres  paysans  de  bonne  foi,  attendait,  au  passage,  la diligence  qui  lui  amenait  sa  bonne  maîtresse,  la  dame  de  Méralec. Devant tous, il t'a reconnue et ces braves gens qui, dans la femme faite,  ne  pouvaient  se  retracer  la  bambine  partie  jadis,  ont  cru  aux transports  de  Cardeuc  et  t'ont  fait  cortège  jusqu'au  château  de  la Brivière.

Et  Meuzelin,  regardant  encore  en  face  celle  qu'il  venait  de démasquer, ajouta:

—Ose me démentir!

Elle haussa les épaules et d'une voix dédaigneuse:

—Puisque tu es en train d'inventer, dit-elle, il te faudrait, en même temps, imaginer le motif de cette substitution. Ce gros drame de ton imagination manque par la base.

Le policier fit entendre son rire gouailleur.

—Diable! reprit-il, je vois, ma fille, qu'il est besoin de te mettre les points  sur  les i.  Allons,  soit!  ne  parlons  pas  de  la  fortune  de  la défunte  que,  tôt  ou  tard,  Cardeuc  avait  l'intention  d'accaparer… après,  je  suppose,  t'en  avoir  adjugé  ta  part.  Laissons  cette  fortune de côté pour ne nous occuper que du présent, car c'est ce présent, qui le menace, que Coupe-et-Tranche a voulu conjurer.

En  promenant  son  regard  railleur  sur  toute  la  personne  de  la femme, 

Meuzelin continua: 

—Ah!  il  s'y  entend,  maître  Coupe-et-Tranche,  quand  il  s'agit d'engluer un ardent coureur de femmes de la force du général Labor. Il  sait  choisir  la  proie  à  offrir  aux  appétits  de  luxure  d'un  pareil fouailleur…  car,  ma  fille,  tu  es  une  bien  appétissante  créature,  une magnifique Circé à laquelle Labor ne pouvait résister, lui, aussi bête que  libertin.  Donc,  Coupe-et-Tranche  avait  parfaitement  raisonné quand il s'était dit que le général, venu pour combattre les bandits, une  fois  qu'il  serait  tombé  sous  ton  joug,  n'aurait  plus  de  secrets pour toi… Ton début à jouer du général a été heureux, ma fille, et je t'en félicite. Les dix mots qu'il t'a dits hier, ont suffi pour voler, la nuit dernière, quatre cent mille francs à l'État.

Et, tout moqueur, il répéta:

—Je t'en félicite. Tu tiens vraiment le général sous ta coupe; il ne voit plus que par toi.

En  entendant  son  ennemi  prôner  l'empire  qu'elle  avait  sur  le général, le courage revint à la femme qui releva la tête et accentua sur un ton de défi:

—Le  général,  qui  ne  croira  pas  tes  calomnies,  saura  me débarrasser de toi.

Meuzelin prit un air des plus étonnés.

—Que tu es bête, ma fille, ricana-t-il. À quoi bon irais-je faire des confidences  à  cette  culotte  de  peau,  quand,  si  tu  le  veux,  nous pouvons, entre nous, si bien nous entendre.

L'effet produit par ces mots fut immédiat. La peur qui anéantissait la fausse comtesse disparut aussitôt. Celui devant qui elle tremblait depuis une heure n'était donc, ses paroles le prouvaient, qu'un hardi fripon  qui,  instruit  de  son  secret,  venait  lui  demander  sa  part  du gâteau?

Aussi,  emportée  par  une  satisfaction  qui  l'empêcha  de  réfléchir, elle joua cartes sur table.

—Quelle somme veux-tu? demanda-t-elle en venant au policier.

Mais lui secoua la tête et répliqua d'un ton amicalement grondeur:

—Tu verses du mauvais côté, ma belle. Je vois que nous ne nous entendons pas le moins du monde. Je ne veux pas de ton argent.

Un  autre  espoir  se  présenta  brusquement  à  l'esprit  de  la  fausse comtesse. Ne lui avait-il pas dit, tout à l'heure, qu'elle était une bien appétissante créature? Était-ce la femme qu'il désirait?

Au sourire voluptueux qui apparut sur ses lèvres, Meuzelin comprit sa pensée. Il se remit à hocher la tête en disant:

—Nous nous entendons de moins en moins, ma jolie Putiphar. Je suis un vrai Joseph. Tu perds ton temps. Je vais bien t'expliquer ta situation. Ta peur première t'a fait commettre une faute, celle de me reconnaître pour ton mari devant Labor. Après cet aveu, que peux-tu aller lui conter sur moi sans exciter sa défiance? Et puis, moi, est-ce que je n'ai pas aussi une langue pour dévider mon petit chapelet… avec preuves à l'appui?

En prononçant avec lenteur il répéta:

—Oui, ma fille, avec preuves à l'appui.

Un nuage passa sur le front de la fausse comtesse en entendant ces mots menaçants. Quelles étaient ces preuves?

—Ah!  à  propos,  fit  Meuzelin,  j'ai  une  demande  à  t'adresser.  En prenant la place de madame de Méralec, tu as aussi pris ses malles, coffres  et  caisses.  En  as-tu  fait  le  compte,  ma  fille?  As-tu  tout  le bagage au grand complet?

Cette  question  rappela  à  la  châtelaine  la  visite  que,  quelques heures  auparavant,  lui  avait  faite  Croutot  pour  la  prévenir  qu'une caisse avait disparu du bureau de poste d'Angers.

Cependant Meuzelin avait continué:

—Si, par hasard, tu t'étais aperçue qu'il te manque une caisse, je pourrais t'en donner des nouvelles. Elle renfermait de bien précieux papiers de la comtesse défunte… Une vraie mine de ce que j'appelle des preuves à l'appui.

Cela dit, et sans même voir l'effet produit, Meuzelin poursuivit:

—Revenons au général. Il ne faut pas beaucoup compter sur lui, et je te conseille même de le faire sortir de ton jeu, car il branle dans le  manche.  En  revenant  de  Vienne,  j'ai  passé  par  Paris  où  j'ai prévenu  qui  de  droit  des  boulettes  que  son  coeur  tendre  peut  faire commettre à ce guerrier doué de trop de tempérament… Donc, ma belle,  je  te  le  répète,  sors  le  général  de  ton  jeu  et  ne  fais  aucun fonds sur lui pour te délivrer de moi.

Après une pause il ajouta:

—Reste Coupe-et-Tranche…

Il fit une moue, en continuant:

—Ne compte pas non plus trop sur lui.

Au nom du bandit redoutable, une lueur d'espoir avait brillé dans l'oeil de la femme en même temps que, sur ses lèvres, un sourire de dédain semblait ne pas prendre au sérieux ce qui lui était dit sur son complice.

Le policier comprit le sourire.

—Tiens,  fit-il  vivement,  à  propos  de  Cardeuc…  non  du Marcassin…  non,  de  Coupe-et-Tranche,  car  je  m'embrouille  dans tous les noms de ce coquin, je m'aperçois que j'ai oublié de te faire part  d'un  changement  qui  s'est  opéré  dans  le  château  pendant  ton évanouissement… Tous tes domestiques, qui n'étaient autres qu'une collection de ses chenapans, que Cardeuc avait mis en garnison ici pour te défendre, ont été expulsés et remplacés par des hussards, qui font bonne garde pour le cas où il plairait à Coupe-et-Tranche de venir, avec sa bande, t'enlever à mon aimable compagnie.

À ces mots, qui lui retiraient sa dernière espérance, la femme eut un tressaillement de rage.

L'agent  s'installa  dans  un  fauteuil  devant  elle,  se  renversa  sur  le dossier,  allongea  ses  jambes,  posa  ses  mains  sur  son  ventre  en homme qui prend ses aises pour passer un bon quart d'heure, puis, tout gaiement, il prononça:

—J'écoute.

Elle resta muette.

—Est-ce que tu ne m'as pas compris, ma brune? reprit le policier. J'avais toujours entendu dire qu'une politesse en vaut une autre. Je t'ai conté ma petite histoire. À ton tour de me narrer la tienne… Tiens! je ferme les yeux pour mieux écouter. 

Et,  la  tête  renversée  sur  le  haut  dossier  de  son  siège,  le  nez  en l'air, il ferma les yeux et attendit.

Au  lieu  de  parler,  la  femme  se  leva  doucement.  Mais  elle  avait compté  sans  le  bruissement  de  sa  robe,  qui  arriva  aux  oreilles  du policier.  Sans  faire  un  mouvement  pour  la  retenir,  sans  ouvrir  les yeux, il se contenta de dire tranquillement:

—Ah! je dois te prévenir, la belle, que, s'il te prenait la fantaisie de décamper,  les  deux  portes  sont  gardées.  Il  y  a  surtout  dans  le vestibule  un  nommé  Fichet,  dont  les  nerfs  sont  tellement  agacés, qu'il serait capable de t'étrangler.

Comme  le  même  bruissement  d'étoffe  lui  prouva  que  la  femme, tenant compte de son avis, venait de se rasseoir, il reprit:

—Voyons, ma fille, un peu de courage à la langue; dis-moi qui tu es.

La fausse comtesse gardant le silence, il continua en appuyant:

—Note  bien  que  si  j'insiste,  c'est  pour  te  laisser  le  mérite  de  la franchise,  attendu  que  rien  ne  m'est  plus  facile  que  de  savoir  ton individualité.

Ce disant, il avait rouvert les yeux, ce qui lui permit de voir poindre sur  les  lèvres  de  la  femme  un  sourire  qui  semblait  le  défier  de prouver son dire.

Il se redressa lentement et quand il se fut remis d'aplomb sur son siège, il continua:

—Oui,  rien  ne  me  serait  plus  facile,  car  il  y  a  ici,  pas  bien  loin, quelqu'un qui te connaît.

La fausse comtesse crut à une ruse.

—Alors fais venir ce quelqu'un, dit-elle d'un ton bref.

—Bah! bah! fit Meuzelin avec insouciance, à quoi bon déranger un brave  garçon  qui,  en  ce  moment,  je  le  gagerais,  doit  être agréablement occupé à compter fleurette à une jolie fille que le ciel lui aura envoyée pour charmer sa faction… Et puis, je te l'ai dit, je veux te laisser le mérite de la franchise.

—M'as-tu dis, toi, qui tu es? ricana la femme qui, devant ce refus de  faire  venir  l'individu  en  question  croyait  avoir  déjà  remporté  une victoire.

Meuzelin eut un tressaut d'étonnement honteux.

—Ma foi! c'est vrai, fit-il d'une voix piteuse; j'ai manqué à la règle de la galanterie exigeant qu'un homme, qui veut savoir le nom d'une femme, se soit nommé le premier. Donc, je vais te dire mon nom.

Au moment de se nommer, il s'arrêta:

—Tiens-tu bien à le savoir? insista-t-il. Tu sais, il y a quelquefois des  noms  qui  portent  sur  les  nerfs,  débita  le  policier  d'un  ton  tout amicalement craintif.

Sans  comprendre  qu'il  s'amusait  avec  elle  comme  le  chat  joue avec la souris avant de lui faire sentir les dents, la femme prit cette hésitation  feinte  pour  une  reculade  et  éclata  d'un  rire  de  bravade insolente.

—Eh bien, ma fille, je me nomme Meuzelin, déclara l'agent.

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  prononcer  un  seul  mot,  il continua:

—Oui,  oui,  je  sais  ce  que  tu  vas  dire.  Pour  toi,  Meuzelin  est  ce grand  maigriot  qui  était  ici  tout  à  l'heure.  Grosse  erreur  de  ta  part, ma belle. Il est Meuzelin comme tu es comtesse de Méralec. C'est un  joyeux  gars  qui,  avec  ma  permission,  a  joué  le  rôle  que  je  lui avais commandé pour pouvoir m'introduire en ce château… Mais le vrai Meuzelin, c'est moi.

Alors se dressant de sa hauteur, il lui posa sa main sur la tête en disant d'une voix dure:

—Le  Meuzelin  qui  te  fera  couper  le  cou.  Entends-tu  bien,  la gueuse, toi la complice de Coupe-et-Tranche, toi qui a pris la place de celle qu'on a assassinée?

À  ces  paroles  et,  surtout,  au  contact  de  cette  main  qui  lui  pesait sur la tête comme pour lui faire comprendre que, bientôt, elle serait remplacée par celle du bourreau, un immense frissonnement secoua la femme qui ne douta plus.

—Oui,  continua  le  policier,  je  te  tiens  sous  ma  griffe  qui  ne  te lâchera plus qu'au pied de l'échafaud, si tu refuses de faire ce que je vais te commander.

La  terreur  étranglait  trop  la  misérable,  pour  qu'elle  pût  parler; mais, aux derniers mots de l'agent qui lui offraient une espérance de pouvoir  échapper  à  la  guillotine,  son  oeil  s'attacha  sur  Meuzelin, semblant demander ce qu'il exigeait d'elle.

Jouissant de son triomphe, le policier la tint un moment palpitante sous  son  regard  menaçant.  Il  s'ensuivit  un  silence.  Et  pendant  ce silence,  contraste  étrange  avec  la  scène  terrible  qui  se  passait,  on entendit, bien faible, le bruit d'un baiser dans la pièce voisine.

Meuzelin reprit:

—Ton  rôle  t'avait  été  tracé  par  Coupe-et-Tranche.  Asservissant sous  ta  beauté  fatale  Labor,  que  tu  aurais  laissé  languir  après  tes faveurs,  tu  te  serais  faite  l'espionne  des  mécréants  qui,  avertis  par toi de tous les projets du général, auraient échappé à la destruction qui les menace. Est-ce bien là le rôle que tu avais à remplir?




La  femme,  encore  incapable  de  parler,  inclina  affirmativement  la tête.

—Écoute  donc,  continua  le  policier.  Labor,  quand  il  a  la  visière nette  de  tout  jupon,  est  un  bon  et  habile  soldat;  il  en  aura  vite  fini avec tous les brigands qui infestent le pays… surtout si tu lui facilites la tâche par des avis mensongers que tu feras parvenir à Coupe-et-Tranche.

La fausse comtesse parut hésiter.

Pour la décider, Meuzelin continua:

—Abandonne Coupe-et-Tranche, ma fille, c'est un bon conseil que je te donne, car il est perdu. Sans toi, si tu refuses de nous aider, le général, qui ne t'aura plus à ses côtés pour le trahir, en viendra tout de  même  à  bout.  Ce  ne  sera  qu'une  affaire  de  temps…  C'est  ce temps  que  tu  peux  abréger  en  nous  servant.  On  réussira  sans  toi. On  réussira  plus  vite  avec  toi,  voilà  la  seule  différence.  C'est  ce temps économisé qui sauvera ta tête.

Et  Meuzelin,  après  une  petite  pause  pour  laisser  la  femme  se décider, répéta:

—Crois-moi, abandonne Coupe-et-Tranche, car il est perdu.

Le chef de bande la tenait-il par la peur, ou la reconnaissance, ou quelque  autre  sentiment  qui  liait  son  dévouement?  C'était  à supposer, car elle hésita toujours.

Meuzelin revint à l'assaut.

—Ce  qui  faisait  l'impunité  de  Coupe-et-Tranche,  c'était  qu'on ignorait quel individu s'abritait sous ce surnom et qu'on ne savait où aller  le  prendre.  Aujourd'hui,  Cardeuc  est  découvert,  et  rien  n'est plus facile que le livrer à la justice. Si on n'arrête pas le chenapan, c'est qu'il y aurait inhabileté à le faire, car on veut la destruction du brigandage. Privés de leurs chefs, les bandits, à la vérité, ne sauront plus  que  faire;  mais  il  est  à  craindre  qu'ils  s'éparpillent  pour  aller renforcer les bandes des départements voisins. En leur laissant leur chef,  on  peut  arriver  à  les  rassembler  en  masse  pour  en  finir  avec eux d'un seul coup.

Il  s'arrêta,  fit  encore  une  pause  et,  croyant  avoir  persuadé  la femme, demanda:

—Veux-tu,  par  tes  avis,  amener  toute  la  bande  sous  la  main  du général?

Elle  garda  son  mutisme.  Devant  cette  obstination,  l'impatience gagna l'agent.

—Ta  résistance  vient-elle  de  ce  que  j'ignore  qui  tu  es,  ribaude? Prends garde! Je t'ai dis que je pouvais te faire arracher ton masque par quelqu'un qui te connaît, gronda-t-il.

Il montra du doigt la porte de la lingerie.

—Il est là. Veux-tu que je l'appelle?

Tout à l'heure, quand le policier lui avait parlé d'un individu qui la connaissait, elle avait cru à une invention de son ennemi. Devant ce geste,  qui  lui  indiquait  la  lingerie,  elle  dut  s'avouer  que  cette  pièce n'était pas déserte, puisque le bruit d'un baiser s'y était fait entendre.

Et, en même temps que le souvenir du baiser, lui revint aussi en mémoire la phrase de Meuzelin lui annonçant que le personnage en question  devait  être  agréablement  occupé  à  conter  fleurette  à  une jolie fille.

Cependant le policier lui répétait:

—Veux-tu  que  je  l'appelle?  Il  te  connaît,  te  dis-je…  Et  peut-être aussi le connais-tu? Je puis te le nommer.

D'un regard elle le défia de citer le nom.

—Vasseur, prononça Meuzelin.

L'effet  de  ce  nom  fut  pareil  à  celui  d'un  coup  de  foudre.  Elle  fut d'un bond sur pied, convulsive, menaçante, le visage contracté par une  jalousie  terrible.  Elle  poussa  un  cri  de  tigresse  et,  avant  que Meuzelin  pût  l'arrêter,  elle  s'élança  vers  la  porte,  l'ouvrit  et  se précipita dans la lingerie.

Agenouillé devant Gervaise, le lieutenant était en train de couvrir de baisers brûlants les mains de la jeune fille, tout en murmurant:

—Je t'aime, Gervaise, je t'aime!

À  la  vue  de  ce  spectacle  et,  surtout,  en  entendant  ces  mots d'amour,  la  femme  fut  prise  d'une  folie  furieuse  qui  lui  fit  oublier qu'elle n'était plus comtesse de Méralec et que, partant, elle n'avait plus le droit de commander.

Elle  s'élança  vers  Gervaise  en  grinçant  d'une  voix  brisée  par  la rage:

—Va-t'en, fille de guillotiné!!!




III

 

 

Meuzelin avait deviné juste quand, après avoir visité la lingerie, il y avait  fait  entrer  Vasseur  en  lui  disant  que  certaine  petite  table  à ouvrage annonçait qu'il lui serait bientôt fait une gentille visite.

Tout  d'abord,  Vasseur,  seul  dans  la  lingerie  où  il  était  mis  de planton,  avait  pensé  à  cette  femme  évanouie  qu'il  venait  de  voir  et que, en proie à une émotion violente, il avait révélé à Meuzelin avoir connue jadis.

Il fallait que cette évocation de son passé, où cette créature avait joué  un  rôle,  lui  rappelât  des  souvenirs  bien  pénibles,  car  il  était tombé en une sombre rêverie.

Un  petit  cri,  bien  doux,  bien  timide,  l'arracha  subitement  à  sa méditation.  Ce  cri  avait  été  poussé  par  Gervaise  qui,  plus  rouge qu'une  pivoine  et  n'osant  avancer  ni  reculer,  lui  apparaissait  sur  le seuil de la lingerie, ouvrant sur un escalier de service.

Elle avait bien raison d'être grandement émue, la gracieuse enfant qui, de façon si inattendue, se trouvait tout à coup en présence de celui dont la pensée faisait battre doucement son coeur.

Gervaise  avait  obtenu,  dans  un  coin  du  parc,  un  petit  carré  de terrain où elle avait planté des fleurs. C'était son petit jardin à elle et dont, seule, elle avait prétendu prendre soin. Le matin, alors que sa maîtresse  dormait  encore,  et  le  soir,  après  le  dîner,  elle  venait soigner son jardinet. Après l'une et l'autre de ces visites, elle montait à  la  lingerie  pour  y  attendre,  suivant  l'heure,  que  la  comtesse l'appelât ou pour l'aider à sortir du lit ou pour assister à son coucher.

Le parterre de Gervaise était fort éloigné du château. La jeune fille en revenait donc sans avoir nulle connaissance des événements qui s'étaient  produits  à  la  Brivière  pendant  qu'elle  arrosait  ses  fleurs  à l'autre bout du parc. Suivant son habitude, elle avait, par l'escalier de service, gagné la lingerie.

Et voilà qu'elle se trouvait en présence de celui qu'elle aimait! Il y avait  vraiment  motif,  on  le  voit,  à  pousser  ce  petit  cri d'effarouchement  qui  avait  tiré  le  lieutenant  de  sa  préoccupation lugubre.

Vasseur alla à elle, lui prit la main, sans parler, de peur de la voir s'enfuir et, bien doucement, les yeux dans les yeux, il l'attira vers la chaise placée près de la fenêtre ouverte.

Il y eut bien un peu de résistance, mais si peu, si peu!… et quand Gervaise, après la première surprise, eut la velléité, contre laquelle protestait  son  coeur,  de  s'enfuir  au  plus  vite,  il  était  trop  tard.  La retraite lui était coupée par Vasseur qui, tout suppliant qu'elle restât, venait de se mettre à ses genoux.

Que  se  dirent-ils?  Ils  se  récitèrent  le  catéchisme  des  amoureux, cet éternel livret des niaiseries charmantes que, sans l'avoir appris, se répètent ceux qui s'aiment.

En dix minutes, Gervaise sut le nom et l'état de celui dont la voix chaude et caressante lui promettait toute une vie de dévouement et d'affection profonde. À toutes ces promesses d'avenir heureux, elle répondait  en  inclinant  sa  tête  charmante,  car  elle  était  palpitante d'une  émotion  qui,  tout  à  la  fois,  la  rendait  muette  et  paralysait  sa volonté à ce point qu'elle ne songeait pas à soustraire ses mains aux baisers dont les couvrait le jeune homme.

Devant sa gracieuse Gervaise, qu'il avait enfin retrouvée, Vasseur avait  totalement  oublié  la  femme  dont,  tout  à  l'heure,  la  vue  l'avait fait frémir.

Et  c'était  au  milieu  de  cette  extase  ravissante  que,  tout  à  coup, semblable  à  une  furie,  était  apparue  celle  qui  avait  crié  à  la  jeune fille:

—Va-t'en, fille de guillotiné!

En une seconde, Vasseur fut sur pied, frémissant de peur à cette terrible révélation qui allait foudroyer sa bien-aimée.

Il y eut d'abord un moment de stupeur indicible chez Gervaise en entendant l'insulte. Ses yeux, tout égarés d'étonnement, s'arrêtèrent sur Vasseur, semblant solliciter de lui l'explication des mots «fille de guillotiné». Puis, avant que le lieutenant pût dire un mot, la vérité se dévoila brusquement à son esprit. En une seconde, elle pensa à son père si subitement disparu et dont pas une nouvelle, pas une lettre n'était venu révéler qu'il vécût encore.

Elle comprit l'horrible vérité!

Comment son père avait-il mérité l'échafaud? Gervaise ne songea pas  à  se  le  demander.  Elle  n'eut  qu'une  seule  pensée,  pensée  de honte  et  de  désespoir,  c'est  que  la  mort  ignominieuse  de  son  père venait de lui être reprochée devant celui qu'elle aimait, et elle ne se dit  pas  que,  peut-être,  Vasseur,  sachant  tout,  l'avait  aimée  quand même.

Alors,  affolée  par  une  désespérance  suprême,  Gervaise  vit, grande ouverte, la fenêtre près de laquelle elle était assise, et avant que Meuzelin, arrivé derrière la femme, et Vasseur pussent prévenir son dessein, elle se précipita dans le vide.

Vasseur  s'élança  trop  tard,  pour  la  retenir.  Quand  il  arriva  à  la fenêtre, il vit le corps s'abattre sur le sol et le bruit du coup sourd de la chute monta jusqu'à lui.

Gervaise gisait, immobile, brisée.

Il  s'élança  vers  l'escalier,  suivi  par  Meuzelin,  si  bien  terrifié  par l'épouvantable  catastrophe,  qu'il  oublia  la  créature  dont  les  paroles avaient tué Gervaise.

Suivant  une  habitude  de  chaque  soir,  la  jeune  fille,  quand  elle revenait du parc par l'escalier de service, refermait la porte dont elle gardait  la  clef  dans  sa  poche  jusqu'au  lendemain  à  l'heure  où  elle allait faire sa visite matinale à son jardinet.

En  arrivant  à  cette  porte,  les  deux  hommes  la  trouvèrent  donc fermée à double tour.

—Enfonçons-la,  dit  Meuzelin  qui  venait  de  remarquer  qu'elle développait en dehors.

Adossés au bois, ils se raidirent sur leurs jambes.

La porte était solide. Elle résista à cette pesée.

Le désir ardent de secourir Gervaise, si elle ne s'était pas tuée sur le coup, décuplait leurs forces.

Enfin  la  porte  céda,  mais,  à  l'enfoncer,  ils  avaient  perdu  cinq minutes.

Alors ils coururent vers l'endroit où ils savaient trouver la jeune fille étendue sur le sol.

Ils poussèrent un cri de surprise immense!

Il n'y avait plus rien à terre! Le corps avait disparu.

Tandis  que,  muets  de  stupéfaction,  les  deux  hommes  se regardaient, au-dessus d'eux éclata un rire strident, moqueur, vibrant d'une joie sauvage, qui leur fit relever les yeux. La fausse comtesse était à la fenêtre d'où s'était élancée Gervaise. Elle cria au lieutenant d'une voix haineuse:

—Cherche-la, ta Gervaise, ta bien-aimée, Vasseur maudit, et si tu la retrouves, c'est que les bandits n'en auront plus voulu pour leurs amours.

Ensuite, s'adressant au policier:

—Au revoir, Meuzelin! dit-elle.

Et elle disparut de la fenêtre.

—Tonnerre  de  Dieu!  je  l'avais  oubliée,  cette  gueuse-là!  jura  le policier qui s'élança vers l'escalier pour regagner la lingerie.

Il  était  bien  certain  de  la  rejoindre  là-haut.  L'appartement  n'avait que deux issues. Elle ne pouvait fuir par l'escalier qu'il était en train de remonter. Quant au vestibule, Fichet et Lambert y faisaient bonne garde.

Dans la lingerie, personne!

Personne non plus dans le boudoir.

—Je  vais  la  trouver  dans  le  vestibule,  parlementant  avec  Fichet qui lui barre le passage, pensa-t-il.

Brusquement, il ouvrit la porte qui séparait le boudoir du vestibule et  un  homme,  les  quatre  fers  en  l'air,  lui  déboula  immédiatement entre les jambes.

—Que  c'est  donc  un  frémissement  de  terre  ou  une  astuce  de plaisanterie qui m'a trébuché! gronda l'homme qui se ramassait.

C'était  Fichet.  Pour  qu'on  ne  pût  sortir  à  son  insu  du  boudoir,  le soldat avait renversé le dossier de la chaise sur laquelle il était assis et  l'avait  appuyée,  ne  portant  plus  que  sur  deux  pieds,  contre  la porte. L'idée était bonne, mais elle avait un mauvais côté que Fichet venait de reconnaître par expérience.

L'accident du soldat prouvait amplement à Meuzelin que la fugitive n'était pas sortie par le vestibule. Il demanda néanmoins:

—La femme? Où est la femme?

—Pas plus que dans mon oeil, affirma Fichet.

Meuzelin referma la porte et revint dans la lingerie où, à son tour, le  lieutenant  arrivait  par  le  petit  escalier.  Le  pauvre  Vasseur  était livide, le désespoir lui convulsait la face, il flageolait sur ses jambes; mais,  dans  ses  yeux,  brillait  une  colère  qui  annonçait  l'intention arrêtée,  dût-il  employer  la  torture,  de  faire  avouer  à  la  femme,  que Meuzelin  devait  avoir  retrouvée,  ce  qu'était  devenu  le  corps  de  la malheureuse Gervaise.

L'agent devina et prévint la question qu'il allait lui adresser.

—La  tarpiaude  m'a  glissé  entre  les  doigts,  annonça-t-il.  À  coup sûr,  cet  appartement  possède  une  issue  secrète  par  laquelle  la mâtine a gagné le large.

—Pendant que nous enfoncions la porte, elle, de la fenêtre, a dû voir emporter le corps de Gervaise. Il faut, à toute force, que nous la rattrapions, dit le lieutenant d'une voix fébrile.

—Heu!  heu!  fit  le  policier.  En  pleine  nuit,  c'est  impossible.  Mieux vaut  attendre  à  demain.  Au  jour,  nous  relèverons  probablement quelques traces dans le parc et je vous jure que tout ce dont je suis capable, je le tenterai pour vous.

Le lieutenant, résigné à attendre, se laissa tomber sur une chaise, en disant d'une voix brisée:

—En admettant que Gervaise vive encore, elle est perdue si elle est rejointe par Suzanne.

—Tiens! fit le policier, la catin s'appelle Suzanne? Puis, après un petit silence, il demanda:

—Pour  tuer  le  temps,  jusqu'à  demain  matin,  si  vous  me  contiez l'histoire de votre Suzanne?

—Écoutez-la donc, dit le lieutenant.




IV

 

 

—Le  général  a-t-il  éventé  la  mèche?  s'était  demandé  Cardeuc,  on doit  s'en  souvenir,  quand,  venu  pour  entrer  au  château  de  la Brivière, il l'avait trouvé gardé par les hussards qui lui avaient crié de passer au large.

Il était parti de son pas lourd et traînant. Mais si, chez lui, l'allure était  paisible,  il  n'en  était  pas  de  même  du  moral.  Une  rage  froide s'était  emparée  du  métayer.  Un  plan  si  bien  combiné  avait-il échoué?  Le  général  Labor,  qu'il  croyait  fasciné  par  la  sirène  qu'il avait mise à la place de la vraie comtesse de Méralec, s'était-il donc dépêtré du charme qui devait l'asservir?

Le début, pourtant, avait été heureux. Les quatre cent mille livres de  l'État,  pillées  sur  la  route  de  Laval,  le  prouvaient  et,  la  nuit prochaine,  elles  allaient  lui  être  apportées  par  ses  hommes,  qu'il avait su délivrer des hussards qui, dans la journée, leur barraient la plaine.

Quand le Marcassin s'était présenté à la porte du château, la nuit arrivait.  Elle  s'était  faite  profonde  depuis  qu'il  s'était  remis  en marche.

Curieux de savoir si, sur tous les points, le château était gardé, le métayer  suivait  le  chemin  de  ronde  qui,  en  grande  partie  à  travers bois,  contournait  extérieurement  le  parc  de  la  Brivière.  De  l'autre côté du mur se faisait entendre le pas des factionnaires qui veillaient pour prévenir une escalade.

Cette  vigilance  fit  hausser  les  épaules  à  Cardeuc,  qui  murmura avec un sourire de dédain.

—Malgré vous, j'entrerai dans le château quand il me plaira.

Il  continua  sa  marche  sous  bois  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  un point d'où se découvrait une des façades du château, en ce moment éclairé par la lune.

Soudain il s'arrêta.

Son oreille, exercée au plus minime bruit par cette guerre de ruse et d'ambuscade qu'il menait depuis des années, avait pris l'éveil à un certain  craquement  de  branche  morte  qu'il  croyait  avoir  entendu derrière lui.

—Est-ce qu'on me suit? se demanda-t-il.

Aussitôt,  plaqué  au  tronc  d'un  gros  arbre,  immobile  comme  une statue, il se tint aux écoutes. Il avait dû se tromper, car le bruit qui l'avait inquiété ne se répéta pas. Tout en écoutant ainsi sans bouger, sa pensée n'en agissait pas moins.

—Qu'est devenue Suzanne? Est-elle compromise dans ce qui est arrivé au château? se demandait-il.

Puis, en se rassurant:

—Une fine mouche qui en remontrerait au diable. Elle aura su s'en tirer, ajouta-t-il.

Mais  si  grande  que  fût  sa  confiance  en  l'habileté  de  Suzanne,  il finit par se sentir pris d'une anxiété curieuse.

—Il me faut savoir ce qui s'est passé au château, pensa-t-il.

Rassuré, par le profond silence, contre la présence d'un ennemi le surveillant,  Cardeuc  quitta  son  affût  et  reprit  sa  marche.  Cent  pas plus loin, il s'arrêta devant un petit massif de rochers, comme il s'en trouvait  de  semblables  en  de  nombreux  points  du  bois.  Avec  sa force herculéenne, le métayer déplaça un des rochers de la base du massif, et, devant lui, s'ouvrit l'entrée d'un trou, en étroit boyau, qui s'enfonça en terre.

La  Brivière,  vieille  construction  féodale  qui  datait  de  plusieurs siècles, était bâtie sur le modèle de tous les châteaux du moyen âge qui,  par  de  longs  souterrains,  avaient  des  issues  secrètes, quelquefois bien loin dans la campagne, par où, en cas de siège, se ravitaillaient ou s'enfuyaient les assiégés.

Avant  de  s'engager  dans  l'ouverture  où  il  allait  pénétrer  en rampant,  Coupe-et-Tranche  écouta  encore.  Il  était  bien  seul  et pouvait  se  risquer  dans  ce  passage  que  les  Cardeuc,  vieux serviteurs du château, avaient, de tout temps, été toujours les seuls du pays à connaître.

Il se coucha donc à terre et, les bras en avant, il se glissa dans ce boyau, dont l'étroitesse allait enserrer son torse énorme.

Cardeuc n'était encore entré qu'à mi-corps quand, tout à coup, il se sentit saisi aux jambes. Malgré sa vigueur extraordinaire, pris qu'il était dans le trou, la résistance lui était impossible. Immédiatement, ses jambes furent garrottées aux pieds et aux genoux, puis on le tira en  arrière  et,  incapable  de  se  relever  pour  tenter  la  lutte,  en  une seconde, il eut les bras liés.

Quatre  hommes  étaient  devant  lui.  L'obscurité  l'empêchait  de  les reconnaître, mais la voix de l'un d'eux lui apprit à qui il avait affaire.

—Eh!  eh!  Marcassin,  ricanait  la  voix,  je  prends  ma  revanche  du jour où tu m'as jeté dans la cave de l'auberge de la Biche-Blanche.

C'était le Beau-François.

Cardeuc se sentait aux mains d'un ennemi implacable, qui allait lui faire payer cher l'affront qu'il rappelait; il attendit sans mot dire.

Cependant le Beau-François s'était adressé à ses trois hommes:

—Avec  mon  cher  ami  le  Marcassin,  dit-il,  le  luxe  de  précautions n'est pas inutile. Si bien ficelé qu'il soit, vous allez encore l'attacher par  la  ceinture  à  un  arbre,  puis  vous  vous  éloignerez  pour  nous laisser faire la causette.

Quand  ils  eurent  obéi,  le  Beau-François,  resté  seul  en  face  de Cardeuc, prit un petit air dolent, poussa un gros soupir et lâcha sur le ton de la confidence:

—Pendant  que  nous  somme  seuls,  mon  excellent  ami,  avouons que nous menons une existence bien triste. Toujours traqués, sans cesse  sur  le  qui-vive,  jamais  sûrs  du  lendemain  et,  tout  cela,  pour arriver,  tôt  ou  tard,  à  se  faire  faucher  le  cou!  Quelle  vie!  Pour  ma part, j'en ai par-dessus les yeux, débita-t-il.

Si  quelqu'un  ne  s'attendait  pas  à  un  pareil  début,  c'était  le Marcassin.  Était-ce  donc  pour  lui  réciter  de  telles  inepties  que  son ennemi l'avait fait si solidement garrotter. Mais il connaissait trop son homme pour ne pas savoir qu'il y avait sous roche quelque anguille qui ne tarderait pas à montrer sa tête.

Le Beau-François avait continué:

—Au  lieu  de  cette  vie  d'alarmes  perpétuelles,  qu'il  serait  donc doux  de  filer  des  jours  paisibles  dans  une  maisonnette  à  soi,  près d'une  compagne  fidèle,  entouré  d'enfants  pour  qui  vous  seriez  un modèle  de  toutes  les  vertus,  sans  souci  du  lendemain  dont  le  pain serait assuré.

—Dis donc tout de suite ce que tu veux exiger de moi, au lieu de me conter tes absurdités, interrompit Cardeuc.

—Absurdités!  fit  François  d'un  ton  tout  navré;  alors,  si  tu  traites d'absurdités ces espérances d'une existence de repentir, je vois qu'il me faut renoncer au beau rêve que j'avais fait en pensant à toi.

L'anguille allait montrer sa tête. Le Marcassin n'en pouvait douter. Si  grand  détour  qu'il  eût  pris  pour  y  arriver,  le  Beau-François  avait atteint le but qu'il se proposait.

—Ah! tu as pensé à moi? fit Cardeuc, et à quel propos?

—Mais à propos de ce que je viens de te dire. J'ai compté que tu m'aiderais  à  réaliser  mes  souhaits.  Je  me  suis  dit:  «Le  Marcassin, qui ne doit pas aimer à être scié entre deux planches, ne demandera pas mieux que de me faciliter le retour à l'honnêteté. Il a de l'or à ne savoir  qu'en  faire  et  je  suis  certain  qu'au  premier  mot  de  ma confidence, il se hâtera d'écouter son bon coeur et de me dire: «J'ai, la nuit dernière, enlevé quatre cent mille francs à l'État. Prends cette somme,  mon  cher  François,  et  contente  tes  goûts  vertueux.»  Voilà ce que je m'étais dit. Tu vois que je ne souhaite pas l'impossible.

—Ouais! lâcha Cardeuc, et si je refuse?

—Alors  je  penserai  que  tu  as  une  envie  que  j'étais  loin  de  te supposer.

—Quelle envie?

—Celle  d'être  scié  entre  deux  planches.  Ça  me  désolera,  mais, moi qui suis bon camarade, je ne puis résister au plaisir d'aider un ami à se passer une fantaisie.

Le  Beau-François,  sur  cette  menace,  attendit  un  peu  et  comme Cardeuc ne répondait pas, il demanda:

—Hein! c'est dit?

—Quoi?

—Tu  m'offres  les  quatre  cent  mille  francs  qui  assureront  mon bonheur futur.

Sans  attendre  la  réponse,  il  crut,  pour  la  rendre  favorable,  bon d'appuyer sur la chanterelle en continuant:

—Note bien que tout en accomplissant une bonne action, tu feras en même temps une excellente affaire. Tu t'imagines bien que je ne vais  pas  emmener  ma  bande  pour  lui  faire  partager  ma  vie vertueuse.  Voici  donc  une  trentaine  de  lurons  décidés  qui  vont  se trouver  sur  le  pavé.  Je  te  les  offre  pour  renforcer  ta  troupe.  Hein! coup double pour toi, puisque, tout à la fois, tu obliges un camarade et tu te débarrasses d'un concurrent.

Sur  ce,  croyant  avoir  décidé  son  prisonnier,  le  Beau-François reprit en riant:

—C'est bien dit, cette fois, n'est-ce pas? Je vais appeler mes trois hommes et, sans te donner l'ennui d'être délivré de tes cordes, nous t'emporterons jusqu'à l'endroit où tu caches ton or. Tu n'auras que la peine de nous indiquer le chemin de ta cachette.

—François, tu es aussi stupide que tu es grand, si tu comptes que je te dévoilerai ma cache, ricana le Marcassin.

—Oh! je suis certain que si on t'en priait en te mettant une mèche allumée  entre  les  doigts,  tu  bavarderais…  Tiens!  j'en  ai  justement une dans ma poche, dit le Beau-François en montrant cet engin dont les Chauffeurs se servaient pour faire parler leurs victimes.

—Essaye donc de ta mèche, répondit Cardeuc avec un accent de défi.

Mais  au  lieu  de  se  mettre  en  mesure  d'exécuter  sa  menace,  le Beau-François  resta  cloué  en  place  par  une  idée  qui  venait  de  lui traverser le cerveau.

Il éclata de rire en s'écriant:

—Parbleu! oui, je suis stupide de n'avoir pas deviné tout de suite où tu enfouis ton trésor.

Il se retourna, montrant du doigt le trou béant d'où il avait tiré Coupe-et-Tranche. 

—Que  faisais-tu  donc  là,  mon  vieux,  le  corps  à  moitié  enfoui quand nous t'avons cueilli par les pattes? Est-ce que tu n'allais pas compter tes écus? La voici, ta cachette.

Il salua ironiquement Cardeuc:

—…  Et  je  vais  me  donner  le  plaisir  de  la  visiter…  Tu  permets? acheva-t-il.

Il  appela  ses  trois  hommes  qui  se  tenaient  à  l'écart,  leur recommanda  de  surveiller  le  prisonnier  jusqu'à  son  retour,  puis  il marcha vers le trou, s'étendit à terre et, en rampant, s'engagea dans cette sorte de terrier.

Ce fut avec le sourire aux lèvres que Cardeuc le vit disparaître.

Après  s'être  un  peu  traîné  dans  l'étroit  conduit,  le  Beau-François se  sentit  les  flancs  dégagés  des  parois  qui  l'enserraient.  Il  leva  la main au-dessus de lui et trouva le vide. Alors il se dressa lentement de  toute  sa  taille  sans  que  sa  tête  se  heurtât.  Puis  ses  bras s'étendirent de droite et de gauche sans rencontrer un obstacle.

—Je suis dans un caveau, se dit-il.

Ce  caveau  était-il  petit  ou  grand?  La  profonde  obscurité  qui régnait ne lui permettait pas d'en juger. Mais le Beau-François avait remis  en  sa  poche  la  mèche  que,  tout  à  l'heure,  il  menaçait  le Marcassin de lui allumer entre les doigts pour le faire parler. Il battit donc  le  briquet,  et  bientôt  eut  de  la  lumière.  Alors,  avec  un  cri  de joie, il promena ses regards autour de lui, s'attendant à trouver dans un coin le trésor de Cardeuc. Mais le caveau n'offrit à ses yeux que des murailles nues.

—Est-ce donc plus loin? se demanda-t-il à la vue d'un couloir qui débouchait dans le caveau.

Il s'y engagea. Au bout de vingt pas, le couloir bifurquait en deux galeries et, à tout hasard, le chercheur prit à droite.

Sa  mèche  ne  lui  donnait  qu'une  lueur  de  courte  portée.  Aussi  le Beau-François  trébucha-t-il  contre  un  obstacle  qu'avait  rencontré son  pied.  Il  baissa  sa  lumière  et  reconnut  la  première  marche  d'un escalier.

—Ouais! fit-il avec satisfaction, d'une pierre deux coups.

Il venait de se rendre compte de l'endroit où il se trouvait. À n'en pas  douter,  c'était  une  des  issues  secrètes  du  château.  Non seulement  il  allait  dénicher  le  trésor  de  Coupe-et-Tranche,  mais encore, par cette communication découverte, il pénétrerait, une belle nuit, dans le château avec ses compagnons, et trouverait à y rafler un  joli  butin.  Voilà  les  deux  coups  qu'il  comptait  tirer  d'une  seule pierre.

À sa dixième marche montée, la tête du géant se heurta contre un obstacle  que  sa  mèche  lui  permit  d'examiner.  C'était  une  dalle  en pierre.

—À moins qu'elle ne soit chargée d'une montagne, j'arriverai bien à la soulever, pensa-t-il.

Il  monta  encore  une  marche,  ce  qui  le  contraignit  à  se  ramasser sur ses jambes, appuya le haut de sa tête sous la dalle et, prenant ressort sur ses jarrets repliés, il se redressa par un effort puissant.

La dalle se souleva de ses feuillures en le couvrant d'une pluie de sable.

—Pas  de  chance!  gronda  le  colosse,  fort  penaud  quand,  après avoir  passé  par  l'ouverture,  il  reconnut  l'endroit  dans  lequel  il  avait pénétré.

Il se trouvait dans une petite serre dont le sol était couvert d'une épaisse  couche  de  sable  qui,  étendu  sur  la  dalle,  en  cachait l'existence.

Dame! oui, il était volé, le Beau-François qui, après avoir compté déboucher  dans  une  cave  du  château,  n'était  arrivé  qu'à  pénétrer dans le parc dans lequel s'ouvrait la serre.

Mais  sa  mauvaise  humeur  se  dissipa  vite  au  souvenir  que  le couloir  souterrain  bifurquait  en  deux  galeries;  il  avait  pris  la mauvaise, voilà tout. L'autre, par laquelle il allait tenter l'aventure, le conduirait infailliblement à bon port, c'est-à-dire sous le château.

Il  se  dirigea  donc  vers  le  trou  de  la  dalle  pour  redescendre.  Au moment  de  poser  le  pied  sur  la  première  marche,  il  songea  à reconnaître  en  quel  endroit  du  parc  s'élevait  la  serre;  il  se  pouvait que, plus tard, il eût besoin de ce renseignement.

Grâce  à  la  devanture  vitrée,  l'examen  des  lieux  lui  fut  facile. Devant  lui  s'étalait  un  parterre  et,  sur  sa  gauche,  se  profilait  la façade  du  château  dont,  en  ce  moment,  une  fenêtre  ouverte apparaissait éclairée.

—Bon! fit-il, content de son examen.

Il allait se retirer quand, tout à coup, dans l'encadrement lumineux de  la  fenêtre,  il  vit  apparaître,  se  détachant  en  noir,  la  silhouette d'une femme qui se lança dans l'espace.

—Tiens! il pleut des femmes! se dit le colosse sans la plus petite émotion en regardant le corps qui venait de tomber à dix pas de la serre.

À ce moment, la lune se dégageant d'un nuage, éclaira le visage de la femme étendue.

—Mille diables! c'est la Gervaise, se dit le géant. En une seconde, sa  pensée  se  rendit  compte  de  la  situation.  Bien  certainement  il s'était  trompé  en  croyant  qu'il  allait  trouver  le  trésor  de  Coupe-et-Tranche. Quand il avait pincé son ennemi à demi entré dans le trou, ce  dernier  allait  faire  ce  que  lui-même  était  en  train  d'accomplir, c'est-à-dire  une  exploration  de  cette  issue  secrète  du  château,  en vue  de  s'y  introduire  plus  tard  avec  ses  compagnons  pour  le dévaliser. Devant cette certitude d'avoir fait fiasco quant au trésor de Cardeuc, le colosse s'offrit une espérance.

—Si la Gervaise ne s'est pas tuée et que je puisse la remettre sur pied,  elle  me  fournirait  un  bon  moyen  pour  forcer  son  oncle,  le Marcassin, à me cracher ses écus.

En se faisant ce raisonnement, le Beau-François était demeuré le regard  fixé  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  dont  la  lune  éclairait  les traits immobiles, de sorte qu'il n'avait pu voir les deux têtes effarées de Meuzelin et de Vasseur, qui s'étaient avancées en dehors de la fenêtre pour juger du résultat de la chute.

Quand le Beau-François releva les yeux vers la fenêtre, personne n'y apparaissait. Il s'expliqua l'acte de désespoir par un suicide, dont il ne se donna pas la peine de chercher la cause.

—La donzelle a profité de ce qu'elle était seule pour se casser la margoulette, se dit-il.

Et  il  sortit  de  la  serre,  sans  se  douter  qu'à  dix  pas  de  lui,  deux hommes s'épuisaient en efforts pour enfoncer une porte et courir au secours de Gervaise.

Il  se  pencha  sur  le  corps  et  l'enleva  de  terre  entre  ses  bras robustes en disant:

—Si tu en reviens, la mijaurée, il n'en sera pas comme la première fois. Je jure bien que je ne te laisserai plus m'échapper.

Chargé de son fardeau, qui ne pesait guère à sa force, il regagna la serre sans s'être aperçu, lorsqu'il avait soulevé Gervaise, qu'une tête de femme s'était montrée à la fenêtre et l'avait vu emportant sa proie.

Sitôt dans la serre, le Beau-François avait appliqué son oreille sur la poitrine de la jeune fille.

—Elle  vit!  se  dit-il  en  entendant  battre  le  coeur.  Elle  est  de  la nature des jeunes chats. Une chute ne leur est jamais mortelle.

Et,  emportant  Gervaise,  il  gagna  le  trou  de  la  dalle  et  s'engagea sur l'escalier qui descendait à la galerie souterraine. Il n'était encore entré que jusqu'aux épaules quand un craquement se fit entendre.

—Qu'est-ce cela? se demanda-t-il en arrêtant sa descente.

C'étaient  Vasseur  et  Meuzelin  qui,  après  avoir  enfoncé  la  porte, s'élançaient pour secourir Gervaise.

Ayant  la  tête  au  niveau  du  sol,  le  Beau-François  ne  pouvait  plus voir ce qui se passait au dehors de la serre, mais il pouvait encore entendre. Alors arriva à ses oreilles une voix de femme, mordante et railleuse, qui disait:

—Cherche-la, ta Gervaise, ta bien-aimée, Vasseur maudit! et si tu la retrouves, c'est que les bandits n'en auront plus voulu pour leurs amours.

Puis la voix de femme ajouta:

—Au revoir, Meuzelin!

La  première  pensée  qui  vint  à  l'esprit  du  Beau-François,  après avoir écouté, fut celle-ci:

—Cette femme m'a vu emporter la pimbêche, mais elle n'a pas dit par où j'ai filé. J'ai le temps de décamper.

Il acheva de descendre.

Arrivé dans la galerie, il voulut rallumer sa mèche et, après avoir étendu sur le sol le corps de Gervaise, il prit son briquet. Au moment de faire jaillir l'étincelle, sa main resta en l'air et le colosse demeura pétrifié  sur  place.  C'était  que,  tout  foudroyant,  le  nom  de  Vasseur, prononcé par la femme, venait de se dresser dans sa mémoire.

—Il  n'a  donc  pas  été  tué  dans  l'explosion  de  la  Saunerie?  se demanda-t-il.

Comme  si  un  pressentiment  l'avertissait  que  cet  ennemi ressuscité  lui  serait  funeste,  le  bandit,  en  pensant  à  Vasseur,  se sentit secoué par un frisson de peur.

—Qu'est-ce  que  ce  Meuzelin?  se  dit-il  ensuite.  Il  interrogea  ses souvenirs.

—Connais pas, finit-il par murmurer sans se douter que celui qui portait  ce  nom,  ennemi  tout  aussi  redoutable  pour  lui  que  Vasseur, était  le  grotesque  personnage  qu'il  avait  connu  sous  le  nom  de Saucisson-à-Pattes, le mari de la Saute.

Ne s'arrêtant donc pas sur le nom de Meuzelin, le Beau-François, effaré, se répétait celui de Vasseur, tout en tâtant ses poches pour retrouver sa mèche qu'il voulait rallumer.

Mais elle était introuvable.

Il  était  bien  certain  de  l'avoir  éteinte  sous  son  pied  à  son  entrée dans la serre et de l'avoir remise en sa poche. Il fallait donc qu'il l'eût perdue.  Où?  Peut-être  que  son  mouvement  violent  pour  enlever Gervaise avait fait tomber la mèche de la poche de sa veste.

—Bah!  je  me  retrouverai  bien  dans  l'obscurité,  pensa  le  colosse qui  ne  se  souciait  pas  d'aller  chercher  sa  mèche  là  où  il  supposait l'avoir perdue.

Tenant d'un seul bras le corps serré contre lui, il partit, tâtant de sa main libre la muraille de la galerie. Il arriva ainsi à la bifurcation.

—C'est à droite, se dit-il.

Et  il  prit  à  droite.  À  son  soixantième  pas,  il  s'arrêta.  La  sortie  ne pouvait pas être si éloignée. Il avait dû se tromper. Il revint sur ses pas.  Il  sentit  un  tournant.  Celui  de  la  bifurcation  assurément.  Cette fois il prit à gauche et il marcha devant lui.

—Mille  potences!  je  me  suis  perdu!  jura-t-il  en  s'arrêtant  au  bout de cent pas, en pleine obscurité.

Soudain,  il  tendit  l'oreille.  Un  bruit  de  pas  se  faisait  entendre  au bout de la galerie en même temps qu'un point lumineux piquetait au loin  dans  les  ténèbres.  Peu  à  peu  la  lumière  s'approcha.  Alors  le Beau-François  put  reconnaître  une  femme  qui  arrivait,  portant  une lanterne qu'elle tenait élevée à la hauteur de son front pour s'éclairer de plus loin. La lueur de la lanterne lui donnait en plein visage.

—Tonnerre de Dieu! la jolie femme! pensa le bandit émerveillé.

De  fait,  elle  était  resplendissante  de  beauté,  cette  Suzanne, fausse  comtesse  de  Méralec,  qui  arrivait,  offrant  à  l'admiration  du bandit, sous la lumière de sa lanterne, son visage un peu pâle, dont les  grands  yeux  noirs  brillaient  de  la  fièvre  que  lui  avait  donnée  le danger  auquel  elle  venait  d'échapper  en  disparaissant,  comme l'avait pensé Meuzelin, par une issue secrète de l'appartement.

Mais, après la beauté de la femme, un détail attira aussi l'attention du  Beau-François.  C'étaient  deux  points  lumineux  qui,  de  chaque côté  de  la  tête  de  Suzanne,  étincelaient  de  feux  à  couleurs changeantes.

—Oh! oh! la gaillarde porte de bien chères sonnettes aux oreilles, pensa  le  Chauffeur  qui,  ne  détestant  pas  que  l'utile  se  joignît  à l'agréable,  venait  de  reconnaître  avec  satisfaction  que  l'arrivante avait de magnifiques diamants aux oreilles.

Avant  l'utile  et  l'agréable,  le  Beau-François  faisait  d'abord  passer l'indispensable.  Or,  pour  lui,  dans  la  situation  présente, l'indispensable  était  cette  lanterne  dont  s'éclairait  Suzanne.  Que  la lumière  s'éteignît  ou  que  la  femme  la  soufflât,  le  coquin  se retrouverait dans une obscurité où il continuerait à s'égarer dans les méandres des souterrains du château.

Encore une fois, il déposa sur le sol le corps de Gervaise toujours inanimée et, se plaquant à la muraille, il attendit la main en l'air pour saisir la lanterne au passage de la femme.

—Une fois sa lumière confisquée, nous causerons, se dit-il.

En  étendant  à  terre  le  corps  de  Gervaise,  il  avait  sans  doute  fait quelque  bruit  qui  avait  dû  éveiller  la  défiance  de  Suzanne,  car  elle s'arrêta sur place, alors qu'elle n'était plus qu'à vingt pas du bandit.

La lumière ne pouvait dissiper les ténèbres à la distance où le Chauffeur se tenait immobile. 

—Est-ce  toi  Cardeuc?  demanda-t-elle,  attendant  une  réponse avant d'aller plus loin.

—Tiens! elle connaît Cardeuc, la particulière aux diamants, pensa le 

Beau-François étonné.

Comme  ne  pas  bouger  ne  l'empêchait  pas  d'être  tout  yeux,  il remarqua que la femme tenait de sa main libre un petit coffret.

—Est-ce  qu'elle  met  là  dedans  ses  boucles  d'oreilles  de rechange? se demanda-t-il.

Retenant  sa  respiration,  il  guetta  sa  proie,  avide  et  plein d'impatience en se disant:

—Approche donc, la belle femelle!

Après  avoir  attendu  une  réponse,  Suzanne  fut  rassurée  par  le silence profond. Elle crut s'être trompée et avoir, à faux, pris l'éveil. Elle  fit  un  mouvement  pour  se  remettre  en  marche;  mais,  à  son premier pas, un gémissement se fit entendre.

C'était Gervaise qui revenait à la vie.

—Satanée pécore! hurla le Beau-François, pris d'une colère qui lui fit oublier la prudence.

Et, dans son transport de rage, il leva un pied pour écraser sous sa lourde chaussure ferrée la tête de Gervaise étendue devant lui.

Ce qui l'empêcha d'achever fut que l'obscurité se fit subitement.

Suzanne venait de souffler sa lumière.

Immédiatement, le Beau-François oublia la jeune fille pour ne plus penser qu'à l'autre femme devenue invisible et, insensé de colère, il se lança dans les ténèbres pour fondre sur elle.

La furie lui avait si bien fait perdre la raison, qu'il ne calcula pas la distance.  Ce  ne  fut  qu'à  son  cinquantième  pas  dans  le  vide  qu'il s'arrêta.

—Je l'ai dépassée. Elle a dû se plaquer contre la muraille à mon passage, se dit-il.

Alors,  étendant  les  bras  en  croix  pour  toucher  de  ses  mains chaque  paroi  du  conduit  souterrain,  il  revint  vivement  sur  ses  pas avec l'espoir que, d'un côté ou de l'autre, il happerait la femme collée au mur.

Au bout d'une certaine distance parcourue, la crainte le figea sur place.  Après  le  chemin  qu'il  venait  de  suivre  au  retour,  il  aurait  dû, sinon  retrouver  la  femme  qui  avait  pu  s'éloigner,  tout  au  moins rencontrer sous ses pas le corps de Gervaise.

Une petite sueur froide mouilla les tempes du chenapan stupéfait.

—Quand je me suis retourné pour revenir, j'aurai mal exécuté mon demi-tour et je me suis lancé encore dans une autre galerie, se dit-il.

Puis, repris d'un nouvel accès de colère, il gronda en serrant les poings:

—Ah  çà!  est-ce  que  je  vais  crever  de  faim  dans  ce  terrier  de malheur où je suis perdu?

Et le Beau-François sentit la sueur froide, qui, d'abord, n'avait fait que lui humecter les tempes, lui ruisseler maintenant en plein dos.

Et il s'arracha les cheveux en se voyant pris dans ce traquenard où, bêtement, il était entré.

Pourtant un espoir lui vint.

Dans sa hâte de fuir, la femme, loin de secourir Gervaise, avait dû l'abandonner. Peut-être même, dans les ténèbres où elle décampait, son pied n'avait-il pas heurté le corps gisant à terre. Alors, elle était partie sans même se douter que son assaillant n'était pas seul.

Quand  il  s'était  arrêté  à  attendre  la  femme  aux  diamants,  il  était déjà perdu, mais il n'était pas encore fort avancé dans les détours du souterrain.  S'il  pouvait  se  retrouver  à  cette  même  place,  il  aurait peut-être quelque chance de regagner l'entrée.

—Sans  le  gémissement  qu'a  poussé  cette  poupée,  j'étais  sauvé, pensa le 

Beau-François.  C'était  son  retour  à  la  vie.  Pourquoi  ne  gémit-elle plus? 

Cela me guiderait pour regagner l'endroit où je l'ai laissée. 

Il  tendit  l'oreille  pour  saisir  quelque  plainte  que  la  souffrance arracherait à la jeune fille.

Mais le silence demeura profond.

—La  chienne  est  crevée  sur  place,  se  dit  le  gredin,  après  une longue et inutile attente.

Alors, il se sentit devenir fou.

Avec  de  sourds  rauquements,  il  se  lança  éperdu  dans  cette obscurité, se heurtant aux murailles qui, tout à coup, lui barraient la route, revenant sur ses pas, s'engageant dans toutes les issues qui s'ouvraient  sous  ses  mains  tâtant  les  murs,  ayant  conscience  qu'il s'égarait  de  plus  en  plus,  ou  qu'il  reprenait  une  piste  déjà  suivie; mais  marchant  toujours,  marchant  quand  même,  poussé  par  la démence de l'épouvante.

Soudain,  il  s'arrêta  haletant  d'une  joie  immense.  Son  pied  venait de heurter une marche.

—Me voici revenu à l'escalier de la serre, pensa-t-il en retrouvant son sang-froid.

Il allait remonter dans la serre, il entrerait dans le parc et, là, ce ne serait plus que l'affaire d'un mur à escalader.—Il était sauvé!!!

Avant  de  s'engager  sur  l'escalier,  il  leva  la  tête  pour  voir,  par  le trou de la dalle retirée, les étoiles scintillant au-dessus du vitrage de la serre.

L'obscurité était toujours aussi opaque.

—La  femme  a  filé  par  cette  sortie,  et  elle  a  replacé  la  dalle, s'expliqua-t-il.

Il  en  serait  quitte  pour  soulever  une  seconde  fois  la  pierre.  Mais comme  il  se  pouvait  que  la  femme  n'eût  pas  quitté  la  serre  et  qu'il tenait à la surprendre, le Beau-François retira ses souliers, les laissa sur la première marche, où il comptait revenir bientôt les prendre et pieds nus, c'est-à-dire sans bruit, il monta l'escalier, une main en l'air à la rencontre de la dalle.

—Oh! oh! me suis-je trompé? se dit-il brusquement alarmé.

Il  lui  semblait  que  les  marches  qu'il  venait  de  gravir  étaient beaucoup  plus  nombreuses  que  celles  de  l'escalier  de  la  serre. Néanmoins,  il  continua  son  ascension  en  redoublant  de  prudence. Son pied, qui cherchait une marche, trouva le vide. Il était arrivé au haut de l'escalier.

—Où  suis-je?  se  demanda-t-il,  immobile,  toujours  en  pleine obscurité.

Les mains tendues en avant, il fit un pas en avant pour continuer sa route à tâtons.

Il s'arrêta tout à coup.

Il venait d'entendre, tout proche, une voix qui disait:

—Pour  tuer  le  temps  jusqu'à  demain  matin,  si  vous  me  contiez l'histoire de votre Suzanne?

Et une autre voix répondit:

—Écoutez-la donc.

Le  hasard  avait  amené  le  Beau-François  de  l'autre  côté  de  la porte secrète par laquelle la fausse comtesse s'était soustraite à la griffe de Meuzelin.




V

 

Quand, après sa lumière éteinte, Suzanne avait échappé au Beau-François, qui avait bondi à sa rencontre dans la galerie souterraine, c'était à l'aide d'une ruse bien simple. Au moment où elle soufflait sa lanterne,  elle  avait  pu  voir  qu'à  l'endroit  précis  du  couloir  où  elle s'était arrêtée, s'ouvrait à sa droite l'entrée d'une autre galerie. Elle n'avait  eu  qu'à  faire  deux  pas  de  côté  pour  éviter  son  ennemi  qui courait dans l'ombre.

Elle l'entendit passer à trois pieds d'elle, frôlant son refuge, quand il la croyait toujours devant lui.

Immobile, elle avait écouté le pas toujours s'affaiblissant au loin du Beau-François, qui en croyant revenir sur sa route, était en train de se perdre dans le dédale obscur.

Alors, certaine que son ennemi ne pourrait la retrouver elle avait battu  le  briquet  dont  elle  était  munie,  avait  rallumé  sa  lanterne  et était rentrée dans la galerie, qu'elle suivait quand elle avait rencontré le Beau-François.

À peine en marche, un nouveau gémissement, qui se fit entendre à ses pieds, l'arrêta.

—La Gervaise! murmura-t-elle avec une joie haineuse, lorsqu'à la clarté  de  sa  lanterne  abaissée,  elle  eut  reconnu  la  jeune  fille  qui reprenait ses sens.

Un  hasard  heureux  avait  voulu  que,  dans  sa  chute,  Gervaise  ne se brisât aucun membre. La force du coup l'avait fait s'évanouir, et elle  revenait  à  elle,  courbattue  dans  tout  son  être,  mais  sauve  de toute fracture.

—Je  te  tiens  donc  en  mon  pouvoir,  chipie  exécrée  qui  m'as  volé l'amour  de  Vasseur,  murmura-t-elle  avec  un  sourire  de  férocité implacable.

Elle  s'était  agenouillée  près  du  corps,  le  courant  de  son  regard impitoyable.

—Qu'il  vienne  donc  te  sauver  maintenant,  ton  beau  vainqueur, continua-t-elle. Ah! tu étais ma rivale aimée! «Je t'aime! je t'aime!» te répétait-il  tout  à  l'heure  quand  je  l'ai  surpris  à  tes  genoux.  Ces paroles sont ta condamnation à mort, car je vais t'achever.

Étendant les mains, elle saisit le cou de Gervaise entre ses doigts pour l'étrangler.

Mais  sa  haine  ne  pouvait  se  contenter  d'une  aussi  prompte vengeance.

—Non,  dit-elle,  non,  tu  ne  souffrirais  pas  assez.  Je  veux  que  ta mort soit lente, terrible, désespérée.

Quand Cardeuc avait donné à Suzanne son rôle de comtesse de Méralec, en même temps qu'il lui avait fourni tout un cahier de notes et de renseignements sur les personnes qui devaient entrer dans sa vie, il s'était dit qu'en cas d'insuccès, il fallait aussi penser à la fuite. En  conséquence,  il  lui  avait  remis  un  plan  détaillé  de  la  partie souterraine  du  château,  avec  ses  entrées  et  ses  sorties.  Suzanne, ce  plan  en  main,  était  venue,  pendant  deux  nuits,  en  vérifier l'exactitude.  Elle  connaissait  donc  bien  à  fond  tous  les  détours  de ces  galeries  sur  lesquelles  s'ouvraient  une  série  de  caveaux  qui, jadis, avaient servi, ou de prisons aux victimes des sires de Méralec, ou  de  dépôts  pour  des  provisions  de  toutes  sortes,  en  vue  d'un siège.

Suzanne  souleva  Gervaise  dans  ses  bras  et  n'eut  que  quelques pas à faire pour trouver un de ces caveaux, dans lequel elle coucha la jeune fille à terre.

—Maintenant,  tu  peux  penser  tout  à  l'aise  à  ton  Vasseur,  cela  te tiendra lieu de repas, dit-elle avec un ricanement sinistre.

Elle refermait la porte qu'allait assujettir un énorme verrou, quand Gervaise ouvrit les yeux. La lumière de la lanterne lui permit, par la porte encore entre-bâillée, de reconnaître celle qui l'abandonnait:

—La comtesse, murmura-t-elle.

Pour  elle,  qui  ignorait  les  événements  survenus,  Suzanne  était toujours madame de Méralec; mais elle était aussi la femme furieuse qui, devant Vasseur, lui avait lancé l'insulte de fille de guillotiné.

En retrouvant Suzanne devant elle, alors qu'elle revenait à la vie, Gervaise  fut  saisie  d'une  telle  horreur  qu'elle  reperdit  aussitôt connaissance.

Puis  le  silence  et  l'obscurité  revinrent  dans  cette  sorte  de  tombe où la jeune fille allait mourir, torturée par l'épouvantable supplice de la faim.

Cependant  Suzanne,  d'un  pas  sûr,  s'était  éloignée  dans  ce labyrinthe, dont elle connaissait tous les détours. Quand elle parvint à  l'étroit  conduit  qui  servait  de  sortie,  elle  tendit,  avant  de  s'y engager, une oreille prudente aux bruits du dehors. Rien ne vint lui donner l'alarme.

Alors  elle  se  glissa  dans  le  trou,  et  bientôt  sa  tête  dépassa l'ouverture. Une fois encore elle écouta.

La  lune,  qui  brillait  en  son  plein,  éclairait  la  clairière  du  bois silencieux.

À  ce  moment,  bien  doux,  tout  discret,  se  fit  entendre  un  petit sifflement qui semblait commander la prudence.

—C'est  Cardeuc,  il  m'a  vue,  pensa  Suzanne,  qui  connaissait  ce signal.

Mais le sifflement était à ce point circonspect qu'elle ajouta:

—Ou pour lui ou pour moi, il y a danger.

Elle rentra aussitôt la tête.

Le sifflement se répéta.

—C'est lui qui est en danger et il m'appelle à l'aide, se dit-elle.

Et  elle  sortit  du  trou.  Lentement,  elle  se  releva  et,  alors,  elle  jeta les yeux autour d'elle.

À la bordure de la clairière, elle aperçut Coupe-et-Tranche attaché à un arbre. Il la regardait sans un mot d'appel, secouant doucement la tête.

Elle comprit aussitôt.

—Il est surveillé, se dit-elle.

Courbée,  étouffant  le  bruit  de  ses  pas,  elle  traversa  la  clairière, atteignit  Cardeuc  et,  se  dressant  le  long  du  prisonnier,  elle  tendit l'oreille à la hauteur de ses lèvres.

—Ils  sont  là  trois  qui  dorment.  Prends  mon  couteau  dans  ma poche et coupe mes cordes, murmura-t-il.

En  effet,  à  cinq  pas,  Suzanne  pouvait  entendre  maintenant  le souffle des trois compagnons endormis. Au fait, pourquoi ces bons garçons  ne  se  seraient-ils  pas  régalé  de  sommeil?  La  nuit  était douce; personne, à cette heure, ne pouvait venir dans le bois et leur prisonnier  était  solidement  attaché.  C'était  donc  le  meilleur  moyen de tuer le temps jusqu'au retour du Beau-François.

Suzanne coupa les cordes.

—Bon!  souffla  Cardeuc  devenu  libre;  à  présent  ne  bouge  pas. C'est mon tour d'agir.

Il plaça son couteau entre ses dents, se coucha sur le sol et se mit à  ramper  dans  la  direction  des  trois  dormeurs.  Ils  disparut  dans l'ombre du bois.

Suzanne  écouta.  Rien  ne  vint  l'avertir  du  drame  qui s'accomplissait à quelques pas.

Quand  Cardeuc  reparut,  il  n'avait  pas  eu  à  se  servir  de  son couteau qu'il serrait encore entre ses dents.

Il  le  retira  pour  dire,  de  sa  voix  rauque,  qui  ne  trahissait  aucune émotion:

—J'ai préféré les étrangler. C'est meilleur pour empêcher les cris.

Cardeuc n'aimait probablement pas les comptes qui traînent; car, tout  aussitôt,  en  crispant  son  énorme  poing  sur  le  manche  de  son couteau, il ajouta:

—À présent, au Beau-François.

Et il fit un pas dans la direction de l'entrée du souterrain. Il était si pressé  de  régler  sa  dette  avec  le  géant,  qu'il  ne  pensait  pas  à s'étonner de la présence de Suzanne, en plein bois, à cette heure de nuit où elle aurait dû dormir dans le lit de la comtesse de Méralec.

—Laisse le Beau-François et écoute, dit-elle d'une voix brève.

Et  elle  lui  conta  tout.  Le  château  gardé  par  les  hussards,  le général 

Labor soustrait à son influence par Meuzelin se donnant pour comte de 

Méralec  et  ayant  découvert  quelle  était  la  femme  assassinée  à l'attaque 

de  la  diligence  et,  enfin,  comment  elle  s'était  esquivée  des  mains dudit 

Meuzelin. 

—Mais  celui-là,  le  vrai  Meuzelin,  et  non  pas  ce  grand  escogriffe maigre qui, tantôt, jouait le rôle de policier, dit-elle en appuyant.

Bref,  elle  lui  narra  par  le  menu  tout  ce  qui  concernait  le  policier; mais de Vasseur et de Gervaise, elle ne souffla mot.

Puis, elle demanda:

—L'individu que j'ai rencontré dans le souterrain est donc le Beau-François? 

Et, après que Cardeuc lui eut fait le récit du guet-apens où l'avait pris  le  géant,  elle  lui  apprit  l'attaque,  qu'elle  avait  évitée,  du  Beau-François qui, en ce moment, perdu dans l'obscurité et les détours du souterrain, était en passe d'y mourir de faim.

Mais de Gervaise, elle n'ouvrit pas encore la bouche.

Ensuite, revenant à sujet plus sérieux:

—Ton plan, à propos de Labor, ensorcelé par moi, est à vau-l'eau. Il va te poursuivre l'épée dans les reins. Mieux vaudrait passer dans un autre département, avança-t-elle.

À cette proposition, Cardeuc haussa les épaules en disant:

—Le  général  Labor  n'en  est  pas  quitte.  À  défaut  de  toi,  j'ai  un autre personnage à mettre en avant.

—Qui donc? fit Suzanne curieuse.

—Croutot, dit laconiquement le Marcassin.

Et, immédiatement:

—Nous avons encore trois heures de nuit. Viens, le temps presse, ajouta-t-il.

Elle  avait  été  prise  un  peu  de  court  par  Meuzelin,  la  jolie  fausse comtesse  qui  avait  été  forcée  de  fuir  en  pantoufles.  Ses  pieds mignons allaient se mal trouver de suivre Coupe-et-Tranche.

—Je te porterai, offrit-il.

Elle  ne  pesait  pas  plus  qu'une  plume  aux  bras  vigoureux  de Cardeuc, qui partit au pas de course.

Ils n'étaient pas à plus de cent toises de la métairie quand le Marcassin la sentit tressaillir. 

—Qu'as-tu? demanda-t-il.

—Rien. Un peu de fatigue.

Elle  venait  de  s'apercevoir  qu'elle  n'avait  plus  ce  petit  coffret  qui avait fait que le Beau-François, lorsqu'il l'avait vu, s'était demandé si c'était là dedans qu'elle mettait ses boucles d'oreilles de rechange.

—Je l'ai laissé à terre, dans le cachot de Gervaise, se rappela-t-elle.




VI

 

 

Cependant Vasseur, sans se douter qu'il était entendu par le Beau-François,  aux  écoutes  derrière  la  porte  dérobée,  avait commencé, 

pour Meuzelin, le récit de son passé où avait pris place la belle Suzanne. 

—Il  y  a  deux  ans,  commença-t-il,  j'avais  obtenu  de  passer  des hussards dans la gendarmerie. De la Vendée, j'avais à me rendre au pays chartrain, où m'appelaient mes nouvelles fonctions. Mais, avant de rejoindre, il m'avait été accordé un congé de huit jours que j'avais résolu  d'employer  à  Paris.  Quand  j'arrivai  dans  la  capitale,  le  soir même je me rendis à Frascati.

—Oh!  oh!  interrompit  Meuzelin  sincèrement  étonné,  vous  à Frascati,  lieutenant!!!  Vous,  un  homme  sage,  vous  alliez  en  ce  lieu de débauche qui s'appelle Frascati!!!

—Je voulais connaître cet établissement fameux dont la réputation scandaleuse  était  venue  éveiller  ma  curiosité  au  fin  fond  de  la province, répondit Vasseur pour s'excuser.

—Je vous écoute, fit Meuzelin, l'invitant à reprendre son récit.

—Je  venais  de  monter  le  grand  escalier  qui  conduit  au  vestibule sur  lequel  s'ouvre,  à  droite,  le  vestiaire  où  les  joueurs  trouvent  à louer masques et dominos.

Comme je franchissais la dernière marche, une femme sortait de ce vestiaire, revêtue d'un domino, le visage caché sous un masque qui, privé de sa barbe de dentelle, laissait à découvert une bouche petite, meublée de vraies perles.

Rien qu'à la bouche, au menton et au cou potelé dont le domino, encore mal fermé, laissait voir la peau blanche et fraîche, n'eût pas été grand devin qui aurait affirmé que cette femme était jeune.

En m'apercevant, elle vint vivement à ma rencontre, et d'une voix au timbre mélodieux, elle s'écria:

—Comment, c'est toi!

C'était la première fois que je venais à Paris, où je ne connaissais aucune femme. Fort évidemment, elle se trompait en m'abordant de la sorte.

—Je crois bien, citoyenne, que tu fais erreur, lui dis-je.

En  même  temps  qu'elle  secouait  la  tête,  un  sourire  charmant apparut sur ses lèvres, puis elle passa sous mon bras sa mignonne main et m'attira en répliquant:

—Et  moi,  je  suis  sûre  de  mon  fait.  Allons,  conduis-moi  dans  les salons.

Puisqu'elle persistait à s'entêter dans son erreur, il eût été niais de ma part de n'en pas profiter. Je me laissai donc entraîner par elle.

—Ah!  mon  gaillard!  fit  Meuzelin  avec  un  sourire  de  félicitation moqueuse.

Vasseur secoua tristement la tête et répondit d'un ton grave:

—Attendez la fin, mon ami. Au plus acharné de mes ennemis, je ne souhaiterais pas une bonne fortune de ce genre-là!

Derrière  la  porte  qui  le  cachait,  le  Beau-François  s'était  tout doucement assis sur la dernière marche de l'escalier. Au fond, il se souciait peu de l'histoire et n'avait qu'un but:

—Quand  ces  deux  bavards  auront  fini,  il  est  probable  qu'ils quitteront  la  chambre.  Alors  je  tenterai  de  sortir  par  cette  porte,  se promettait-il.

Vasseur avait continué:

—Quand  nous  arrivâmes  dans  le  premier  salon,  la  foule  était énorme.  On  piétinait  sur  place.  Malgré  cette  presque  impossibilité d'avancer,  il  me  sembla  que  ma  compagne  m'entraînait  dans  un sens  déterminé.  Enfin,  elle  s'arrêta.  Le  hasard  nous  avait  amenés derrière un jeune homme de vingt-cinq à Vingt-huit ans qui, appuyé contre le chambranle d'une porte, regardait dans l'autre salon.

Alors  je  m'aperçus  que,  de  la  personne  de  cette  femme,  se dégageait une senteur d'eau de Hongrie, le parfum à la mode, que la chaleur de la salle rendait plus subtil. L'odorat du jeune homme en fut  sans  doute  frappé,  car,  comme  s'il  eût  compris  qu'une  femme était derrière lui, il se retourna vivement pour lui céder le passage.

À la vue de ma compagne, dont l'absence de dentelle au bas du masque  laissait  à  découvert  la  partie  inférieure  du  visage,  il  me sembla  lire  sur  les  traits  du  jeune  homme  une  brusque  surprise, mêlée  pourtant  d'hésitation,  comme  si  un  doute  combattait  sa certitude de connaître la femme.

Ma  compagne  me  sembla  ne  faire  aucune  attention  au  jeune homme. Elle appuya sa petite main sur mon bras en me disant d'une voix qui, à mon grand étonnement, se fit caressante au possible:

—Retournons sur nos pas, veux-tu, cher ami?

Nous nous dégageâmes de la foule sans qu'elle eût remarqué le jeune  homme  qu'il  m'avait  semblé  voir,  au  son  de  la  voix  de  la femme, tressaillir soudainement.

Nous  allions  sortir  du  salon  quand  une  mauvaise  curiosité  me  fit tourner la tête. À son tour, le jeune homme s'était tiré de la foule et, fixé sur place, pâle comme un mort, il nous regardait nous éloigner. Alors je crus avoir conscience du rôle que j'avais joué. J'avais servi à une  vengeance  féminine.  Amant  de  paille,  on  m'avait  offert  à  la jalousie d'un amant véritable.

Cependant  nous  étions  revenus  dans  le  vestibule  où  mon inconnue me demanda:

—Es-tu joueur?

Au lieu de répondre, je protestai encore.

—Je ne te connais pas, dis-je.

—En tout cas, je suis bonne à connaître. Tiens! regarde, répliqua-t-elle.

Ce  disant,  elle  avait  porté  la  main  à  son  masque  qu'elle  arracha pour me montrer son visage. Je demeurai émerveillé de sa beauté splendide.  Mais  je  n'en  avais  pas  moins  raison.  Cette  superbe créature  m'étais  complètement  inconnue.  Elle  comprit,  que  j'allais encore  me  récuser.  Tout  en  rattachant  son  masque,  elle  reprit railleusement:

—Est-ce  que,  pour  se  connaître,  il  est  nécessaire,  à  Frascati, d'avoir été présenté par les grands-parents?

Elle disait vrai. N'étais-je pas à Frascati, ce lieu des amours faciles où la morale n'avait rien à voir, le temple où se nouaient les liaisons d'un  jour?  J'étais  donc  ridicule  à  vouloir  faire  mon  Joseph.  J'avais vingt  six  ans  et  une  jolie  femme  s'offrait  à  moi  pour  charmer  les quelques jours de mon congé à Paris. J'aurais été cent fois stupide en refusant la charmante aubaine qui m'était offerte.

Donc, tout enthousiasmé par le visage qui m'avait été démasqué, je me hâtai de répondre cette banalité galante:

—Mais je ne demande pas mieux que de faire connaissance.

—À la bonne heure! dit-elle en riant.

Puis elle me répéta:

—Es-tu joueur?

—Je l'ignore absolument, pour cette excellente raison que je n'ai jamais joué, répondis-je.

—Il faut savoir à quoi t'en tenir.

À  cette  invite  à  tenter  la  chance,  je  tapai  sur  mes  poches  en demandant gaiement:

—Avec quoi? J'ai tout juste de quoi t'offrir à souper.

—Ne t'inquiète de rien, dit-elle.

Et elle me poussa vers le vestiaire en continuant:

—Commence  par  mettre  le  domino  et  le  masque  exigés  par  le règlement de 

Frascati pour tout joueur. 

Je  me  laissai  faire,  tout  heureux  que  j'étais  d'obéir  à  une  si  jolie femme. En ce moment, je ne pensais plus du tout au jeune homme que j'avais vu pâlir au son de voix de ma compagne… J'étais pris!

Pendant  que  j'endossais  mon  domino,  elle  avait  changé  son masque contre un autre dont le bas, garni d'un épais satin noir, non seulement  lui  couvrait  la  bouche,  mais  encore  cachait  son  cou gracieux et blanc.

Elle  m'entraîna  vers  la  salle  de  jeu,  qui  s'ouvrait  à  gauche  du vestiaire. Au moment d'en franchir le seuil, elle s'arrêta et me glissa une bourse dans la main, en me disant:

—Écoute… Je suis superstitieuse. Pour moi, le jeu est une façon de consulter le destin. J'ai un projet en tête, mais j'hésite. La chance du jeu dictera ma résolution. Tu vas jouer pour moi.

Je  faisais,  en  l'écoutant,  fort  piteuse  mine.  Ainsi  donc  le  but  de toutes ces prévenances était de me transformer en machine à jouer. Mon  amour-propre  froissé  se  rebiffait  devant  ce  rôle.  Elle  lut  ma déconvenue  sur  mon  visage  et  partit  d'un  petit  rire  mélodieux  et argentin en ajoutant:

—Je joue à qui perd gagne, répondit-elle.

—S'il en est ainsi, tu peux être assurée d'une décision favorable, car mon inexpérience à tous les jeux me fera perdre jusqu'au dernier écu de ta bourse… C'est bien cela que tu souhaites, n'est-ce pas?




—Tu feras mon bonheur.

—Et moi? demandai-je en la regardant d'un air suppliant.

Elle n'y alla pas par quatre chemins.

—Toi, fit-elle, tu passeras par-dessus le marché.

—Foi de qui? insistai-je.

—Foi de Suzanne! dit-elle.

Notre dialogue s'était tenu dans le vestibule, à la porte du salon de jeu. Comme je relevais mes yeux tout ravi de la promesse qui venait de m'être faite, j'aperçus, sortant du vestiaire et revêtu d'un domino, le jeune homme de tout à l'heure.

Toujours pâle, le visage morne, il traversa le vestibule, étirant les cordons  du  masque  qu'il  allait  s'appliquer  sur  la  figure.  Derrière  le groupe  qui  nous  abritait,  il  ne  pouvait  nous  voir  et,  du  reste,  nous eût-il  vus,  il  n'aurait  su  nous  reconnaître,  moi  masqué  et  costumé maintenant,  Suzanne  cachée  sous  le  nouveau  masque  qui  ne laissait rien voir de son visage.

—Entrons!  commanda  Suzanne  qui  me  parut  n'avoir  pas remarqué l'arrivant.

Nous marchâmes pour ainsi dire sur les talons du jeune homme, qui avait achevé de se masquer.

Il fit quelques pas dans la salle de jeu, cherchant à quelle table il se  placerait.  Puis  il  alla  s'asseoir  devant  un  tapis  vert  où,  en  ce moment, n'était attablé qu'un seul joueur. Il prit un siège et attendit.

Aussitôt la voix d'un surveillant des jeux, cria:

—Un troisième au creps!

C'était un appel à tout joueur qui voudrait prendre part à la partie qui allait s'engager.

—Joue à cette table, me souffla aussitôt Suzanne.

Du  creps,  je  ne  savais  qu'une  chose,  c'était  que  ce  jeu, sévèrement  prohibé  partout  ailleurs  qu'à  Frascati,  se  jouait  à  l'aide de trois dés et d'un cornet. Ce n'était donc pas la mer à boire pour moi, du moment que je n'avais qu'à perdre.

J'allai donc m'asseoir en face du jeune homme.

L'appel du croupier avait fait accourir d'autres amateurs de creps, qui  prirent  place  autour  du  tapis.  Puis,  en  un  instant,  la  table  fut entourée d'un cercle épais de curieux, hommes et femmes, debout, surveillant les coups. Au milieu de tous ces spectateurs en domino et  masqués,  il  m'était  impossible  maintenant  de  reconnaître Suzanne.

Après que le croupier eut pris dans sa main, examiné et soupesé les  dés,  il  les  présenta  au  premier  joueur  arrivé.  Celui-ci  tira  pour avoir le dé à jouer, et, de son coup de cornet, jeta impair. Il ramassa les  dés  et  les  présenta  au  jeune  homme,  qui  les  versa  dans  son cornet.

Il  amena  pair,  ce  qui  lui  accordait  le  dé  à  jouer,  c'est-à-dire  la tenue contre les autres joueurs.

—Donnez le point de chance! prononça le croupier.

—Neuf! dit le jeune homme.

Sans  savoir  pourquoi,  je  me  sentis  pris  d'intérêt  pour  ce  jeune homme. À présent que je n'étais plus fasciné par la voix et les beaux yeux de Suzanne, le sang-froid me revint et, avec lui, le souvenir. Je le revis la face pâle, regardant avec des yeux désespérés Suzanne s'éloignant  à  mon  bras,  et  je  ne  sais  quel  pressentiment  lugubre m'avertit  que  j'étais  entré  dans  la  vie  de  ce  pauvre  garçon  qui,  la conviction m'en vint, devait souffrir d'une cruelle torture morale.

Quand, après avoir versé ses dés dans le cornet, il l'agita, je crus voir  sa  main  trembler.  Tout  en  secouant  le  cornet,  son  regard  se promenait autour de la table sur la haie de curieux, comme si, sous tous  ces  masques,  il  cherchait  à  reconnaître  certain  visage.  À travers  les  trous  de  son  masque,  ses  yeux  brillaient  fiévreux  et égarés.

Enfin il jeta les dés.

—Dix-huit!  accusa  le  croupier  à  haute  voix.  Dix-huit,  c'est-à-dire un  composé  de  neuf  qui  était  le  point  de  chance.  Le  joueur  avait donc gagné!

Je  me  rappelais  les  traits  du  jeune  homme.  Sa  figure,  quand  je l'avais  vue  sans  masque,  affirmait  une  nature  droite,  fière,  loyale, exempte  de  bas  et  vils  instincts.  Aussi  fus-je  profondément  étonné quand, après son coup gagné, je le vis ramasser l'enjeu des joueurs. Sa  main  se  crispait  fébrilement  sur  les  pièces  d'or  et  les  attirait devant lui avec un empressement rapace.

—Au tapis! articula le croupier, suivant la formule de Frascati pour inviter les joueurs à verser une mise nouvelle.

Les  louis  d'or  plurent  devant  le  jeune  homme  qui,  ayant  gagné, devait, suivant l'usage, toujours tenir le dé.

Il agita son cornet à nouveau et, cette fois encore, j'observai son maintien. Je le vis jeter autour de lui ce même coup d'oeil plein d'une angoisse désespérée. C'était à croire qu'il implorait une grâce, tant son regard exprimait une supplication.

Et  toujours  aussi  sa  main,  agitant  le  cornet,  tremblait  à  ce  point que  mon  voisin  de  tapis,  un  vieux  joueur  endurci,  me  murmura  en souriant:

—Voici un particulier qui doit en être à ses débuts de jeu, car il ne sait  pas  encore  commander  à  son  émotion.  J'ai  été  comme  cela, mais il y a longtemps.

Le  jeune  homme,  après  son  regard,  se  raidit  pour  maîtriser  son trouble et lança les dés.

—Vingt-sept, annonça le croupier.

Ce chiffre, un composé de neuf, le point de chance, faisait encore gagner le trembleur.

Il  montra  le  même  empressement  cupide  à  ramasser  son  gain. Nous étions au grand creps, c'est-à-dire que, des trois tables où se jouait  ce  jeu,  la  nôtre  était  celle  où,  d'habitude,  s'engageaient  les plus  fortes  parties.  En  ces  deux  coups  heureux,  le  jeune  homme venait de gagner une dizaine de mille francs.

—Au tapis! répéta le croupier.

Les  enjeux,  par  cela  que  les  perdants  voulaient  rattraper  leur argent, montèrent à une très forte somme.

Étant donnée la rapacité dont le jeune homme avait fait preuve, il semblait  que  la  vue  de  ce  gain  à  conquérir  aurait  dû  exciter  sa convoitise.  Bien  au  contraire,  il  sembla  pris  d'un  ardent  désir  de quitter  la  partie.  Mais  la  règle  du  jeu  était  là  pour  lui  défendre  la retraite. Il devait tenir le dé tant qu'il n'aurait pas perdu.

Je vois encore le mouvement nerveux de sa main quand elle remit les dés dans le cornet pour ce troisième coup.

D'un coup sec, il vida le cornet.

—Encore dix-huit! cria le croupier.

Une  sorte  de  délire  d'avidité  alluma  le  cerveau  du  gagnant.  Ce gain,  qui  s'offrait  à  nouveau,  avait  brusquement  fait  disparaître  son hésitation de tout à l'heure.

De droite et de gauche, il étendit brusquement la main pour faire rafle des enjeux.

Mais,  avant  qu'il  eût  achevé  son  mouvement,  se  fit  entendre, claire et vibrante, une voix de femme qui criait:

—Cet homme est un voleur! Qu'on saisisse les dés dont il se sert. Ils sont pipés!

À cette accusation terrible, il y eut, parmi les assistants, un silence de stupeur.

Moi, en écoutant ces mots, j'avais senti un frisson me courir dans le  dos,  car  j'avais  reconnu  la  voix  qui  les  avait  prononcés.  C'était celle de Suzanne.

Elle  venait  de  perdre  cet  homme  froidement,  sans  s'exposer  en rien, car, au milieu de tout ce monde masqué, il était impossible de préciser qui avait lancé l'accusation, surtout après le tohu-bohu qui s'était  produit  dans  la  foule.  En  quelques  pas,  elle  avait  pu  se confondre dans la masse des femmes masquées, toutes vêtues d'un domino pareil.

Ainsi je n'avais pas été trompé par le pressentiment que j'allais me trouver mêlé au sort de ce jeune homme. Je le sentais, mon rôle ne faisait encore que commencer.

Cependant  le  croupier  s'était  avancé  jusqu'à  la  table,  ayant  le sourire  d'un  homme  bien  persuadé  d'une  fausse  accusation  et  qui croit  devoir  en  donner  la  preuve  à  la  galerie.  Au  début  de  partie, n'avait-il pas, suivant l'usage, examiné les dés avant de les remettre aux  joueurs?  Il  était  donc  bien  certain  qu'ils  n'étaient  nullement pipés.

Il étendit la main et prit les dés.

Au  premier  contact,  la  figure  du  croupier  révéla  un  étonnement profond.

—C'est la vérité! avoua-t-il.

Le voleur s'était dressé debout, tout convulsif et, soit qu'il étouffât, soit  qu'il  voulût  braver  la  foule,  il  avait  brusquement  arraché  son masque. Son visage apparaissait livide, contracté par un désespoir incommensurable.  Ses  deux  grands  yeux,  à  demi  fous,  fixaient  le vide  comme  s'il  eût  mesuré  la  profondeur  du  gouffre  d'infamie  qui s'ouvrait devant lui.

Je ne pouvais me nier que ce malheureux eût triché; mais j'avais la conviction qu'il était la victime d'une de ces terribles machinations qu'on appelle vengeance de femme. À n'en pas douter, il savait d'où lui venait le coup qui lui coûtait l'honneur. Mais c'était une femme et il dédaignait  de  se  venger.  Du  reste,  le  flagrant  délit  n'était-il  pas  là pour lui interdire toute parole de défense.

À la vue de cet homme foudroyé par une fatalité contre laquelle, j'en  étais  convaincu,  il  avait  dû  combattre  énergiquement  avant  de succomber, je sentis naître en mon coeur une profonde pitié pour le malheureux.

Alors j'eus la folie d'une idée généreuse.

Parmi  tous  ces  spectateurs  que  le  masque  lui  faisaient  inconnus et  qui  allaient  répandre  par  la  ville  la  nouvelle  de  son  ignominie,  je voulus lui prouver qu'il comptait, sinon un ami, tout au moins un juge indulgent.

Je retirai mon masque.

Par  malheur,  il  en  fut  autrement  que  je  l'avais  espéré,  et  j'eus  la preuve  que  c'était  bien  Suzanne  qu'il  rendait  responsable  de  son malheur.  En  voyant  mon  visage,  il  me  reconnut  pour  l'homme  au bras duquel, il y avait vingt minutes, s'appuyait la jolie femme.

Il crut à une bravade de ma part. Mon action généreuse lui sembla une sorte d'avis, par moi donné, que, devant la femme, il y avait un homme qui saurait la défendre contre toutes représailles.

Il poussa un bref cri de joie en trouvant à qui s'attaquer. Alors, il se pencha sur la table pour se rapprocher de moi, et il me cracha à la face.

Son insulte excita un tumulte d'indignation dans la salle. En un clin d'oeil, il fut saisi, enlevé et jeté à la porte.

À Frascati, les tricheries au jeu étaient trop fréquentes pour qu'on en  tourmentât  la  police  qui  ne  demandait  qu'à  fermer  les  yeux  et ouvrir la main. On se contentait donc d'expulser les escrocs.

Dans  ma  fureur,  à  l'affront  reçu,  j'avais  voulu  m'élancer  à  sa poursuite.  Je  fus  contenu  par  les  spectateurs  dont  bon  nombre  qui connaissaient  mon  insulteur,  avaient  mis  son  nom  sur  son  visage quand  il  avait  retiré  son  masque.  Parmi  eux  était  le  vieux  joueur, mon voisin de tapis vert.

—J'aime à croire que vous ne vous battrez pas avec un voleur, me dit-il.

Puis en secouant la tête de façon triste:

—Voilà  où  conduit  la  débauche…  la  passion  immodérée  des femmes. On commence par dévorer une grande fortune. Après quoi, pour se procurer des ressources, on vole au jeu. C'est l'histoire du vicomte de Biéleuze.

J'étais trop en colère pour prêter grande attention à ces réflexions du  vieux  joueur,  mais  je  m'accrochai  au  nom  qu'il  venait  de prononcer.

—Où retrouverai-je ce Biéleuze? demandai-je les dents serrées.

J'étais  tombé  sur  un  amateur  de  plaies  et  bosses,  grand  curieux des querelles des autres.

—Tenez-vous  donc  bien  à  vous  rencontrer  avec  le  vicomte?  Si cela  peut  vous  faire  plaisir,  lâcha-t-il  avec  empressement,  je  serai heureux  de  me  mettre  à  votre  disposition  en  cette  circonstance… moi et un de mes amis que je trouverai.

Il  tombait  à  point  pour  m'éviter  l'embarras  de  chercher  des témoins.

—Accepté! m'écriai-je.

—Venez  demain  matin  chez  moi  sur  les  huit  heures,  tout  sera convenu, on n'aura plus qu'à aller sur le pré, me dit le vieux avec un empressement qui prouvait que, dans son bon temps, il avait été un friand de la lame.

Et  il  me  donna  sa  carte  qui,  au-dessus  de  l'adresse,  portait  ce nom: 

«Marquis de Coméran». 

Il me tardait d'avoir quitté ce lieu maudit. J'allai au vestiaire rendre domino  et  masque.  Puis,  dans  ma  hâte  de  fuir,  je  me  dirigeai  vers l'escalier. J'allais l'atteindre quand une petite main se posa sur mon bras en même temps qu'une voix mélodieuse me demandait:

—Où vas-tu, bel empressé?

C'était  Suzanne  que,  depuis  vingt  minutes,  j'avais  complètement oubliée. Comme moi, elle avait quitté la salle de jeu et, partant, elle n'avait  plus  ni  domino  ni  masque.  Son  visage  m'apparaissait  dans toute sa beauté radieuse et son costume en gaze transparente qui, suivant  la  mode  des  merveilleuses,  la  laissait  presque  nue,  me laissait admirer des formes à faire se damner un saint.

Avec un séduisant sourire, elle reprit:

—Sais-tu,  mon  cher,  que  tu  es  un  créancier  charmant?  Tu  ne presses pas tes débiteurs de solder ce qui t'est dû… Moi, je suis de celles  qui  savent  que  les  dettes  de  jeu  se  payent  dans  les  vingt-quatre heures.

Elle s'offrait à moi!!!

Était-ce  vraiment  qu'elle  voulait  me  récompenser  de  ce  service, que  je  lui  avais  rendu  sans  pouvoir  encore  bien  le  comprendre? Était-ce  qu'elle  visait  à  m'empêcher  de  retrouver  le  vicomte  de Biéleuze? Je ne saurais le dire. Mais le fait est qu'à la vue de cette créature  splendide  qui,  en  quelque  sorte,  me  conviait  à  une  nuit d'amour,  les  brûlants  désirs  qui  m'incendièrent  le  cerveau, éteignirent en moi toute prudence.

—J'attendais dans le salon de danse que tu vinsses me rejoindre, ajouta-t-elle.

—Tu avais donc quitté la salle de jeu?

—Aussitôt que tu t'étais assis devant la table de creps.

Elle  mentait,  j'en  avais  la  conviction.  C'était  bien  elle,  j'avais encore le son de sa voix à l'oreille, qui avait lancé l'accusation des dés  pipés.  Je  tentai  une  épreuve  pour  mieux  m'assurer  de  son mensonge.

—Alors,  tu  ignores  ce  qui  s'est  passé  au  jeu  après  ton  départ? demandai-je en la regardant en face.

—Quoi donc? fit-elle en ouvrant des yeux pleins de curiosité.

—Un certain vicomte de Biéleuze s'est fait surprendre trichant au jeu.

Le nom ne la troubla pas. Bien au contraire, elle se mit à rire en disant:

—Les escrocs ne sont pas fleurs rares à Frascati. Il n'est semaine qu'on n'en pince.

Puis, en prenant sa bourse que je lui rendis, elle me demanda:

—Alors, à tenir contre un tricheur, tu as naturellement perdu?

—Si ta superstition faisait dépendre la réussite du projet que tu as en tête, de ta perte au jeu, comme tu me l'as dit, tu peux avoir pleine confiance  en  ton  projet,  car,  par  mes  mains,  tu  as  vraiment  joué  à qui perd gagne.

Je  crois  encore  l'entendre  quand  elle  me  répondit,  ses  yeux  sur les miens:

—Ma superstition de joueuse concernait un proverbe.

—Lequel? demandai-je.

—«Malheureux au jeu, heureux en amour.»

Et,  après  un  regard  brûlant  qui  me  fit  frissonner  de  luxure,  elle ajouta:

—Partons-nous?

—Oh! fis-je avec franchise, amour de peu de durée; car je ne suis à 

Paris que pour une semaine. 

Elle passa sa main sur mon bras, me lança encore un regard de flamme et me dit:

—Que sait-on? Aujourd'hui est à nous. Demain n'est à personne.

J'étais  jeune  et  elle  était  idéalement  belle,  je  le  répète.  Je  fus enivré par les chauds effluves émanant de ce corps de Vénus qui se pressait contre moi.

Quand  nous  arrivâmes  sur  le  boulevard,  elle  vit  que  j'allais  héler une voiture.

—À quoi bon? dit-elle, je demeure à deux pas, rue de la Grange-Batelière. 

Il  faisait  petit  jour.  C'était  une  matinée  de  juillet.  Au  sortir  des salons  suréchauffés  de  Frascati,  la  transition  était  agréable.  Elle aspira avec plaisir l'air pur en me disant:

—Allons  doucement.  Il  fait  bon  respirer  un  peu  en  quittant  cette fournaise.

Et,  tous  deux  muets,  nous  partîmes,  elle  se  pressant amoureusement  à  mon  bras,  moi  frémissant  d'impatience  à  la pensée  qu'elle  allait  m'appartenir.  Nous  mîmes  bien  un  gros  quart d'heure à atteindre sa demeure.

* * * * *

À  ce  moment  de  son  récit,  Vasseur  s'interrompit  pour  faire entendre un rire amer dont Meuzelin ne comprit pas l'intonation, car il demanda:

—Il  paraît  que  le  reste  de  la  nuit  vous  a  laissé  de  joyeux souvenirs?

Quant au Beau-François qui, pour sortir de sa cachette, avait hâte que l'histoire fût terminée, il maugréa en lui-même:

—De quoi? de quoi? il a couché avec elle? Voilà-t-il pas une belle poussée! Comme ces deux bavards-là feraient bien mieux de quitter cette chambre pour que je puisse filer!

* * * * *

Le lieutenant reprit son récit.

—Non,  dit-il;  si  je  ris,  c'est  de  la  bêtise  profonde  avec  laquelle j'interprétai le court dialogue qui fut échangé entre Suzanne et une vieille  camériste  qui  était  venue  nous  ouvrir  la  porte  de l'appartement.

—Eh bien? demanda la bonne à première vue de sa maîtresse.

—C'est fait, dit Suzanne.

Comme ce disant, elle me regardait avec un sourire, je crus que la bonne faisait allusion à moi, cet amant tiré aux dés à Frascati.

—Alors, c'est fini? reprit la servante.

Cette fois, ce fut à mon tour de sourire, m'imaginant que par son «C'est  fini?»  la  soubrette  demandait  si  nous  avions  été  prendre  un acompte sur nos amours, dans une de ces fameuses loges à deux personnes  de  l'ignoble Théâtre  de  la  Nature,  qui  se  trouvait  à Frascati.

Ce  qui  me  maintint  dans  cette  interprétation  du  «C'est  fini?»  fut que  Suzanne  vint  me  faire  un  collier  de  ses  beaux  bras  autour  du cou  et  me  regarda  de  ses  grands  yeux  luisants  de  chaudes promesses en répondant:

—Non, pas encore, mais bientôt.

Ensuite, elle me conduisit vers une porte qu'elle ouvrit et elle me poussa  doucement  dans  une  pièce,  en  me  murmurant  ce  mot unique, tout gros d'une félicité prochaine:

—Attends!

J'étais dans sa chambre à coucher.

À la lueur d'une veilleuse, dont l'opale trahissait une douce clarté, j'examinai  ce  nid  d'amour.  Alors,  je  vous  le  jure,  j'avais complètement oublié le vicomte de Biéleuze et son insulte.

Je  crus  avoir  attendu  un  siècle,  et,  pourtant,  dix  minutes  seules s'étaient  écoulées  quand  reparut  Suzanne,  en  toilette  de  nuit.  Je bondis vers elle, les bras ouverts, pour l'étreindre sur mon coeur.

Elle sut m'esquiver et, toute pudique, elle se réfugia dans un angle de la chambre en s'écriant d'une voix émue:

—Oh!  le  vilain!  qui  n'a  pas  la  patience  d'attendre  que  la  pudeur d'une femme ait cessé sa dernière résistance.

—Tu es si belle, Suzanne! m'écriai-je transporté d'amour.

—Je  le  serai  tout  autant  tout  à  l'heure,  me  répondit-elle  avec  un sourire reparu sur ses lèvres.

Elle  jura  qu'elle  ne  quitterait  pas  sa  retraite  que  je  ne  me  fusses engagé à la laisser maîtresse du oui de mon triomphe.

Sur  ma  promesse,  elle  gagna  un  petit  sopha,  sur  lequel  elle  se plaça et, me montrant le tapis à ses pieds, elle me dit:

—Venez  ici,  monsieur  l'empressé,  là,  à  mes  genoux.  Au  moins faut-il que je vous connaisse.

Et quand je me fus agenouillé:

—Contez-moi votre vie! commanda-t-elle.

Elle  était  bien  courte  à  conter,  ma  vie  de  militaire.  Beaucoup  de misères et bien peu de joies. Si brève qu'elle fût à dire, je l'abrégeai pourtant,  car  la  passion  me  dévorait.  Je  me  sentais  le  cerveau  en feu et il me fallait un énergique effort de volonté pour ne pas prendre en  mes  bras  cette  créature  cent  fois  plus  provocante  sous  ce costume de nuit, qui la voilait entièrement, que dans cette toilette de Frascati, qui me l'avait montrée à demi nue.

Enfin,  je  ne  pus  tenir  plus  longtemps,  je  me  dressai  sur  pied, répétant d'une voix haletante d'amour:

—Suzanne! Suzanne!

Elle  aussi  se  leva,  prête  à  se  soustraire  encore,  et  son  premier mouvement fut pour repousser mes mains qui se tendaient vers elle.

Soudainement, elle changea de maintien. Au lieu de résister, elle me  saisit  les  mains,  les  écarta  pour  me  faire  ouvrir  les  bras,  et  se jeta sur mon coeur, en murmurant d'une voix qui vibrait de désirs:

—Prends-moi! Je t'appartiens!

Mes bras se refermèrent sur son beau corps qui s'abandonnait, et ma bouche alla chercher ses lèvres pour confondre nos âmes en un baiser.

À  ce  moment,  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  se  fit  entendre derrière moi. Sans quitter Suzanne que j'avais soulevée de terre, je me retournai.

Au seuil de la chambre à coucher se tenait le vicomte de Biéleuze, plus  pâle  que  jamais,  la  figure  convulsée  par  un  mépris  indicible, s'accrochant au chambranle de la porte d'une main raidie comme si la force lui manquait pour se tenir debout.

Moitié  par  rage  de  le  voir  paraître  en  pareil  instant,  moitié  par fureur  de  l'insulte  qu'il  m'avait  faite,  la  tentation  terrible  me  vint  de tuer cet homme.

Suzanne  avait  glissé  de  mes  bras  avec  la  souplesse  d'une couleuvre et s'était réfugiée à l'autre extrémité de la chambre.

Je  bondis  vers  M.  de  Biéleuze.  La  colère  me  rendait  fou.  Et pourtant mon transport tomba brusquement devant le regard tout à la fois suppliant et doux que m'adressa cet homme qui, sans bouger, me voyait arriver à lui.

Je m'arrêtai sur place.

Alors d'une voix lente:

—Monsieur,  dit-il,  sachez  que,  pour  parvenir  jusqu'à  vous,  j'ai trouvé toutes les portes complaisamment ouvertes.

Puis il tendit le doigt vers Suzanne et continua:

—Cette misérable, un vraie monstre, était bien certaine que j'allais venir, et elle a voulu me faciliter l'entrée de son appartement.

Et il tomba à mes pieds en ajoutant:

—Monsieur, à deux genoux, je vous demande pardon de l'insulte que je vous ai faite… Je vous prenais pour un complice quand vous n'étiez qu'une dupe de cette coquine.

J'étais  demeuré  muet  de  stupéfaction  devant  cet  homme  courbé devant  moi  et  dont  la  voix  m'allait  au  coeur,  bien  qu'il  accusât Suzanne.

Je  me  retournai  vers  cette  dernière,  que  je  m'attendais  à  voir indignée  par  ces  dures  et  injustes  paroles.  Bien  au  contraire,  son visage  rayonnait  de  cette  joie  féroce  du  sauvage  contemplant  le cadavre de l'ennemi qu'il vient d'abattre.

Alors  s'opéra  en  moi  un  changement  complet.  En  une  seconde, j'eus conscience de ce qu'était cette créature. J'oubliai sa beauté et un  sentiment  de  dégoût  monta  à  mes  lèvres,  naguère  si  avides  de baisers.

Lui s'était relevé.

—Défends-moi!  me  cria-t-elle  en  voyant  le  vicomte  marcher  vers elle.

Il y avait en M. de Biéleuze une sorte de majesté du malheur qui m'imposa. Je ne bougeai point.

Devant  mon  immobilité  à  son  appel,  Suzanne  fut  prise d'épouvante  et  le  regarda  s'approcher  en  tremblant  de  tous  ses membres.

—Oh! ne crains rien, vipère! lui dit-il. Tu m'as perdu! Tant pis pour moi, qui n'ai pas su secouer l'amour infernal que tu m'avais inspiré.

En me montrant il continua:

—… Mais je ne veux pas qu'il en soit de même de monsieur à qui, ce soir, bien à son insu, tu as fait jouer un rôle dans le drame qui me tue… Tu vas t'asseoir sur ce sopha et si tu interromps une seule fois ce que je vais lui dire pour qu'il apprenne à te connaître, je te jure, par le peu d'honneur que tu as laissé sur le nom de Biéleuze, que je te fais sauter le crâne.

En parlant, il avait tiré de sa poche un pistolet qu'il arma.

Quand Suzanne eut obéi, le vicomte, d'une parole brève et hâtée, comme s'il avait eu peur de n'avoir pas le temps d'achever son récit, commença:

—Comment  ai-je  possédé  cette  femme?  Sans  grand'peine,  car elle  s'est  pour  ainsi  dire  jetée  dans  mes  bras.  Deux  heures  après notre première rencontre, elle était à moi. Mon triomphe fut si prompt que  je  m'en  étonnai,  car  elle  avait  eu  à  choisir  parmi  vingt  de  mes rivaux qui la poursuivaient des offres les plus brillantes; mais elle me répéta tant que l'amour commande et ne compte pas que je me crus sincèrement  aimé. Alors,  reconnaissant  du  sacrifice  qui  m'avait  été fait, je m'endormis plein de confiance en mon bonheur et, peu à peu, je  me  laissai  prendre  dans  tous  les  replis  d'une  de  ces  passions profondes qui asservissent les sens, le coeur, la raison et dont rien ne peut plus délivrer celui qu'elles étreignent… non, rien, sauf la folie ou le suicide.

Vous  dire  que  j'ai  jamais  hésité  à  satisfaire  un  seul  des  ruineux caprices de cette femme, vous ne le croiriez pas. Ma grande fortune y  passa  en  deux  ans,  années  pendant  lesquelles  ma  maîtresse  ne me  donna  pas,  un  instant,  à  douter  de  son  amour  toujours  ardent, dévoué  et  fidèle  comme  au  premier  jour.  Que  m'importait  la  ruine puisque j'étais aimé comme au temps de ma richesse.

Ce  fut  donc  avec  la  conviction  intime  que  son  dévouement accepterait la situation nouvelle que je vins, le sourire aux lèvres, lui annoncer ma ruine complète.

—Oh! oh! fit-elle en riant, tu as bien encore quelque héritage sur la planche.

—Aucun, dis-je, en voyant dans sa gaîté et sa demande qu'elle se résignait déjà à attendre des temps meilleurs.

—Bien vrai? insista-t-elle.

—Je n'ai plus à t'offrir que mon amour.

Alors, froidement, d'une voix impitoyable, elle me montra la porte en disant:

—En ce cas, vicomte, voici la porte pour t'en aller. Tu n'as plus le sou, donc bon voyage!

La stupeur me rendit muet.

Ensuite je l'entendis qui ajoutait en scandant ses mots:

—Je ne t'ai jamais aimé!

Foudroyé par cette révélation, je tombai inanimé sur le tapis.

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  étendu  sur  le  carré  où  elle  et  sa camériste  m'avaient  traîné,  devant  cette  porte,  à  toujours  fermée pour moi, et que, pendant deux années, j'avais tant de fois franchie avec une si douce émotion.

Je  mis  quinze  jours  à  me  relever  de  la  congestion  cérébrale  qui m'avait  terrassé.  Mieux  eût  valu  mourir,  car,  avec  la  santé,  vinrent toutes  les  effroyables  tortures  du  terrible  amour  que  cette  femme m'avait inspiré. Jour et nuit, je pensais à elle, rien qu'à elle, toujours à elle. Je me sentais devenir fou au souvenir des ardentes caresses qu'elle  m'avait  prodiguées  et,  en  me  les  rappelant,  je  me  répétais qu'il  était  impossible  qu'elle  n'eût  pas  menti  en  disant  ne  m'avoir jamais aimé.

Je  voulus  m'enfuir  bien  loin  de  la  redoutable  sirène  qui  m'avait envoûté.  Je  reconnus  que,  comme  l'air  qu'on  respire,  elle  était devenue indispensable à mon existence. Je me sentais méprisable à ne  pouvoir  secouer  cette  passion,  mais  elle  me  rendait  lâche.  Ma raison  ne  pouvait  lutter  contre  mes  sens  brûlés  par  la ressouvenance incessante de tant de nuits voluptueuses. Incapable de  me  soustraire  à  ma  destinée,  qui  m'avait  rivé  à  cette  femme,  je revins donc frapper à sa porte, bien certain pourtant qu'elle me serait refusée.

Contre mon attente, je fus reçu.

—À  quoi  bon  revenir,  puisque  tu  n'as  plus  le  sou?  me  dit-elle brutalement.

Et  comme  j'exprimais  l'espoir  de  sortir  de  ma  misère  et  de reconquérir une fortune, elle éclata d'un rire moqueur.

—Reconquérir une fortune, continua-t-elle; avec quoi, vicomte? Tu ne  sais  faire  oeuvre  de  tes  dix  doigts.  Ne  me  débite  donc  pas  de balivernes.

—Je travaillerai.

—Ta!  ta!  ta!  fit-elle  avec  un  redoublement  de  gaieté.  Est-ce  que, dans la noble race des Biéleuze, on sait travailler à quoi que ce soit? Vous êtes créés et mis au monde pour faire sauter l'argent. Le jour où il vous fait faute, vous ne valez pas même un maçon. Dépenser les écus, c'est votre lot. Mais en gagner, à d'autres!

Et, toujours avec une insolence gouailleuse:

—Un Biéleuze gagner de l'argent! Ah! la bonne bourde! Comment, diable, s'y prendrait-il?

Alors elle me regarda et, en ricanant, elle articula:

—À moins que ce ne soit en trichant au jeu. À mon avis, c'est la ressource d'un Biéleuze.

Il  fallait  que  je  fusse  bien  ensorcelé  par  la  maudite  pour  ne  pas m'être révolté en l'entendant ainsi parler.

Elle me congédia.

Mais le lendemain, je revenais encore.

—Ah  çà!  fit-elle,  tu  ne  comptes  pas  que,  jusqu'au  jugement dernier,  je  vais  te  répéter  le  même  refrain.  As-tu  de  l'argent?  Non, n'est-ce pas? Alors laisse de bonne grâce la place à un autre. Il me faut  la  vie  luxueuse.  J'offre  ma  beauté  à  qui  me  la  paye.  Va-t'en donc, puisque tu ne peux plus fournir aux frais.

À  son  cynisme,  je  ne  pouvais  qu'opposer  ma  passion  profonde, sincère, dévouée.

—Oui, oui, railla-t-elle, une chaumière et un coeur. Je connais cela par  ouï-dire.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  sans  charme.  Mais  si  j'en essaie jamais, ce ne sera pas avec toi.

—Doutes-tu  de  mon  amour?  m'écriai-je,  en  voyant,  sous  ses paroles, poindre une espérance.

—Non, dit-elle, je te crois pincé pour moi et de la belle manière… Ce n'est pas ce motif qui me ferait refuser.

—Quoi donc alors?

—Ce  qui  s'est  passé  l'autre  jour,  quand  je  t'ai  invité  à  prendre  la porte… Que, demain, je consente à partager ta misère, cela ira bien pendant  quelque  temps…  mettons  deux  ans…  puis  ton  amour  se refroidira.  Tu  sais?  tout  casse,  passe  ou  lasse…  Alors,  tu  te rappelleras  l'affront  reçu  et,  en  te  redressant  sur  tes  ergots  des Biéleuze, tu me rendras ma politesse. Et qui aura le nez cassé, si ce n'est  Suzanne,  laquelle  aura  bêtement  donné  gratis  deux  de  ses plus  belles  années?  Voilà  pourquoi,  vicomte,  je  ne  te  suivrai  pas dans ta chaumière.

Puis, en s'écriant:

—Ah!  si  j'étais  certaine  de  ne  jamais  être  quittée,  peut-être hésiterais-je à dire non, lança-t-elle.

Je voulus me confondre en serments; elle me coupa la parole.

—Oui, oui, continua-t-elle moqueusement, je sais la chanson que tu veux me chanter. Tu vas m'offrir ta vie, ta tête, ton sang, un tas de choses  dont  une  femme  n'a  que  faire  et  que  les  hommes  ne  sont pas  chiches  de  proposer  pour  affirmer  leur  dévouement…  Avec  ça que j'y crois au dévouement des hommes!

—Mets le mien à l'épreuve! m'écriai-je en tombant à ses genoux.

Tout en me repoussant, elle poursuivit:

—«Prends ma tête! Veux-tu ma tête!» vous geignent les hommes. Le jour où vous répondez: «Garde ta tête qui fait vivre les chapeliers et les coiffeurs, et puisque tu tiens à me prouver la sincérité de ton amour, fais ceci ou cela,» alors ils beuglent: «Jamais! ce serait une infamie!»

Sur  ces  derniers  mots,  elle  secoua  la  tête  en  disant  d'une  voix devenue grave:

—Ils  sont  rares  les  hommes  qui,  sur  un  mot  de  leur  maîtresse, tuent  ou  volent…  Je  comprends  qu'on  aime  celui  qui,  pour  vous plaire, n'a pas reculé devant un crime.

—Suzanne,  je  t'en  supplie,  rends-moi  ton  amour,  balbutiai-je, toujours à ses genoux.

—Tiens!  fit-elle  brusquement,  puisque  tu  me  demandes  une épreuve, ce que nous avons dit hier me donne une idée.

Elle fit une pause, puis me dit:

—Pour moi, triche au jeu.

D'un bond je fus sur pied.

Avant que je pusse parler, elle éclata de rire en s'écriant:

—Oh!  je  te  prie,  évite-moi  le  «Jamais!  ce  serait  une  infamie!» Hein! tu vois, je t'y ai pris!… Tu es comme les autres.

Sur ce, elle se leva et marcha vers sa glace et, tout en rajustant quelques boucles de sa coiffure, elle ajouta d'un ton sec:

—Assez  plaisanté.  Comme  je  te  l'ai  dit,  vicomte,  va-t'en  offrir  à une autre ta chaumière et ton coeur.

«Assez  plaisanté»,  avait-elle  dit.  Donc  sa  proposition  n'était  pas sérieuse. Je vins doucement derrière elle et, en lui prenant la taille, je répétai de ma voix la plus suppliante:

—Suzanne, rends-moi ton amour.

Elle retourna la tête sur son épaule. En plongeant dans mes yeux un  regard  brûlant  qui  me  fit  frissonner,  elle  étendit  les  doigts  vers une  coupe  de  la  cheminée  et  y  prit  quelque  chose  qu'elle  me  mit dans la main en disant:

—Alors gagne-le.

C'étaient des dés pipés!!!

En  sentant  les  dés,  j'étais  demeuré  anéanti  par  une  surprise douloureusement désespérée.

Suzanne  aussitôt  me  fit  face.  Elle  serra  ma  main  dans  la  sienne pour  empêcher  mes  doigts  de  lâcher  prise  et  me  dit  d'une  voix impérieuse:

—Je  veux  que  tu  me  sacrifies  ton  honneur,  vicomte.  Je  croirai seulement que tu m'aimes quand une ignominie t'aura fait descendre à mon niveau.

Après avoir un peu attendu une réponse que ma langue paralysée ne pouvait faire, elle m'ouvrit la main, y prit les dés et les rejeta dans la coupe en ricanant:

—Alors n'aille au bois l'imbécile qui a peur des feuilles.

Immédiatement, d'un ton impitoyable et en me montrant la porte:

—Sors d'ici, vicomte, ajouta-t-elle.

Je m'en allai à demi fou de douleur.

Je  tins  deux  jours  mon  serment  de  ne  plus  retourner  chez  ce démon; mais il me fallut céder à mon indigne passion.

En me voyant reparaître, avant que j'eusse dit un mot, elle tendit la main vers la coupe de la cheminée où étaient les dés et redit:

—Je veux le sacrifice de ton honneur.

Puis, à mon signe de tête négatif, elle ajouta:

—Débarrasse-moi de ta présence.

Trois  jours  de  suite  je  revins  et  trois  fois  elle  répéta  geste  et phrase.

Le  quatrième  jour,  j'étais  vaincu.  Pâle  et  chancelant  comme  le condamné allant au supplice, je marchai vers la coupe et j'y pris les dés.

* * * * *

—Je ne comprends plus rien à votre histoire du vicomte, mon cher lieutenant, interrompit Meuzelin étonné.

Vasseur arrêta son récit.

—Oui,  reprit  le  policier,  puisque  le  pauvre  Biéleuze  trichait  à Frascati  pour  obéir  à  Suzanne,  pourquoi  la  bougresse  l'a-t-elle dénoncé en pleine salle de jeu?

—Vous allez le savoir, promit le lieutenant.

—Continuez donc.

Quelqu'un qui ne s'intéressait guère à l'histoire, c'était le Beau-François dans sa cachette. 

—Est-ce  qu'il  va  en  conter  pendant  huit  jours,  ce  bavard exécrable? pensait-il en étouffant un bâillement.

Car,  avant  cette  nuit  blanche,  la  journée  avait  été  rude  pour  le colosse, qui sentait venir le sommeil.

* * * * *

Vasseur reprit:

Pendant que M. de Biéleuze parlait, plusieurs fois j'avais examiné Suzanne.  Assise  sur  le  sopha  où  l'avait  clouée  la  menace  du vicomte  de  lui  faire  sauter  le  crâne  à  sa  première  interruption,  elle écoutait, vraiment belle et provocante dans sa toilette de nuit. Mais le  charme  était  rompu  pour  moi,  dont  le  dégoût  et  l'horreur  avaient glacé les sens.

Après  avoir  essuyé  avec  son  mouchoir  la  sueur  glacée  qui  lui perlait au front, le vicomte de Biéleuze continua:

—Avoir pris les dés, c'était accepter le marché. Six jours de suite j'allai  à  Frascati  m'attabler  au  creps;  mais  toujours,  au  moment  de substituer,  dans  le  cornet,  les  faux  dés  aux  vrais,  le  courage  me manqua. Impatientée par mes hésitations, Suzanne, hier, me donna la  nuit  prochaine  pour  dernier  délai,  en  ajoutant  qu'elle  viendrait  à Frascati au bras de celui à qui elle offrirait ce que je n'aurais pas su gagner.

Elle tint parole. J'étais ce soir à Frascati quand le son de sa voix me  fit  retourner.  C'était  elle,  s'appuyant  à  votre  bras,  vous  souriant de  la  bouche,  des  yeux,  du  doux  son  de  sa  voix  caressante.  Vous étiez  le  rival  qui  aurait  ces  baisers  que  je  refusais  de  conquérir  au prix de mon déshonneur.

Encore  une  fois,  Vasseur  fut  interrompu  par  un  petit  rire  du policier.

—Eh!  eh!  fit  Meuzelin,  vous  avez  joué  le  rôle  de  l'appât  qui  fait mordre le goujon à l'hameçon.

—Oui,  car  le  vicomte,  ignorant  que  je  fusse  un  cavalier  de rencontre  que,  sans  le  connaître,  sa  maîtresse  venait  d'aborder  à son  arrivée,  vit  en  moi  un  soupirant  de  longue  date.  La  jalousie étouffa la dernière résistance de son honneur. Il alla aussitôt prendre un masque et vint s'asseoir au creps. Vous savez le reste.

—Non  pas,  non  pas,  dit  vivement  Meuzelin,  je  l'ignore  ce  reste, surtout  en  deux  points  qui  m'intriguent.  Premier  point,  qui  se rapporte  à  ma  demande  de  tout  à  l'heure  et  que  je  vous  répète: Puisque  le  vicomte  trichait  à  Frascati  pour  obéir  à  Suzanne, pourquoi l'a-t-elle fait pincer avec les dés pipés en main? Pourquoi encore,  au  moment  même  où  Suzanne,  dans  vos  bras,  allait  vous appartenir, le vicomte est-il si soudainement apparu dans la chambre à coucher?

—Parce que Suzanne ne m'avait dit: «Je suis à toi» qu'après avoir entendu le pas de Biéleuze qui approchait.

Meuzelin perdit patience.

—Je  n'en  sortirai  jamais,  dit-il,  si  chacun  de  mes  pourquoi  en appelle un autre. Je continue mes questions. Comment se fait-il que le vicomte, à l'heure où l'on est enfermé chez soi, surtout à deux, ait pu venir vous surprendre?

—Parce que, comme il me l'avait dit, il avait trouvé toutes portes ouvertes.  Parce  que  Suzanne  savait  qu'il  allait  venir,  attendu  que quand  nous  sommes  partis  de  Frascati,  elle  amoureusement pressée à mon bras, me faisant marcher à petits pas sous prétexte de respirer un peu l'air pur du matin avant de rentrer à son domicile, Suzanne  était  certaine  que  nous  étions  suivis  par  le  vicomte  qui avait dû guetter notre sortie de Frascati pour s'assurer si le reste de la  nuit  m'appartiendrait.  Enfin  parce  que,  à  notre  arrivée,  quand  sa vieille camériste, qui était dans le secret, lui avait demandé: «Est-ce fini?»  et  que  Suzanne  avait  répondu:  «Non,  pas  encore,  mais bientôt…» deux phrases que j'avais si bêtement interprétées… cela voulait  dire  qu'une  jalousie  poignante  allait  amener  le  vicomte, auquel  il  fallait  réserver  la  torture  de  voir  la  femme  qu'il  adorait s'abandonnant  aux  caresses  d'un  autre.—Et,  effectivement,  alors que j'étais enfermé dans la chambre à coucher, attendant qu'elle eût fait sa toilette de nuit, Suzanne avait donné à la vieille l'ordre de tout ouvrir; puis elle était venue me rejoindre, l'oreille tendue au bruit du pas de Biéleuze, qui lui indiquerait le moment de se jeter dans mes bras et de s'y faire surprendre par le malheureux, fou d'amour.

Cela dit, Vasseur demanda au policier.

—Tous  mes  «parce  que»  vous  ont-ils  enfin  satisfait,  mon  cher ami?

—Oui et non, fit Meuzelin; car il me reste toujours à connaître le motif qui poussait Suzanne à perdre et à faire souffrir le vicomte.

—La vengeance.

—Elle lui en voulait?

—Elle  en  voulait  surtout  au  nom  des  Biéleuze,  et  sa  haine remontait plus haut que le vicomte.

Meuzelin prit un air de supplication comique, en disant:

—Au lieu de me tourner et retourner sur le gril de la curiosité, je vous prie, achevez votre histoire.

Si le policier était avide de savoir le dénouement, il n'en était pas de  même  du  Beau-François  qui,  maintenant,  n'écoutait  plus.  Le bandit n'avait plus qu'un grave souci: celui de combattre le sommeil qui lui arrivait impérieux. Il sentait la nécessité de marcher. Mais le pouvait-il?  À  redescendre  dans  le  souterrain,  il  allait  infailliblement se  perdre  encore  dans  les  détours  obscurs.  Mieux  valait  ne  pas s'éloigner  de  cette  porte  qui  lui  offrait  la  chance  de  s'évader  du traquenard où il était pris.

—Tonnerre!  Est-ce  que  je  vais  m'endormir?  Ce  n'est  pas  le moment, se disait-il.

* * * * *

Le Lieutenant s'était remis à conter.

—À mesure que M. de Biéleuze m'avait détaillé ses souffrances, la  physionomie  de  Suzanne  avait  changé.  La  peur,  que  lui  avait donnée la menace du vicomte de lui brûler la cervelle, s'était peu à peu dissipée. Une lueur de joie sinistre brillait dans le regard qu'elle attachait sur sa victime et sur ses lèvres apparaissait un sourire de cruauté satisfaite.

Ce sourire fut surpris par le jeune homme qui marcha vers elle.

—Depuis  deux  années  que  tu  t'es  livrée  à  moi,  dit-il  d'une  voix fébrile,  quel  but  poursuivais-tu  donc,  créature  maudite,  en  me donnant  cette  fatale  passion  qui  a  fait  de  moi  un  voleur  au  jeu? Quand j'obéissais à ton ordre, quand je te faisais le sacrifice de mon honneur que tu avais exigé, quel infernal motif t'a poussée à rendre ma honte publique?

Suzanne,  à  cette  question,  se  redressa  lentement  et,  d'une  voix dont je n'oublierai jamais l'intonation féroce:

—Je  voulais  voir  le  nom  des  Biéleuze  tomber  dans  la  boue, répondit-elle.

La  surprise  du  vicomte  le  rendit  muet.  La  courtisane  put poursuivre:

—Oui,  j'avais  à  me  venger…  non  de  toi,  qui  ne  m'as  jamais  rien fait… mais d'un autre que sa mort m'a empêché d'atteindre. Je m'en suis  prise  au  fils  à  défaut  du  père…  de  ton  père,  lui  si  fier  de  son nom, qu'il en couvrait toutes ses infamies.

Elle éclata d'un rire strident qui vibrait de haine et s'écria:

—Que  n'est-il  là,  ton  père,  pour  ramasser  son  nom  dans  le ruisseau où je l'ai fait tomber!

Sa voix se fit âpre et mordante pour continuer.

—Il se croyait tout permis, ce très haut seigneur de Biéleuze. Pour lui,  tout  était  jeu,  quand  il  s'en  prenait  aux  manants  qui  devaient s'estimer fort honorés qu'il eût daigné violer leur fille, une innocente enfant qu'il avait attirée en un guet-apens. Et quand sa victime vint lui demander de réparer son crime, il se redressa de toute la hauteur de  son  nom  de  Biéleuze,  en  riant  de  la  naïveté  de  celle  qui  lui demandait ce nom. Et cette prétention de la jeune fille déshonorée le mit  en  si  belle  humeur  qu'il  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre,  où  se tenaient ses laquais, et qu'il poussa vers eux la malheureuse en leur criant: «Tenez! amusez-vous!»

—Tu mens! Jamais mon père n'a pu commettre cette infamie! cria le vicomte.

À ce démenti, Suzanne le regarda dans les yeux et répondit:

—Cette  fille,  dont  M.  de  Biéleuze  avait  bien  voulu  s'amuser  un instant, était ma mère.

Après cet aveu, Suzanne continua d'un ton farouche:

—À ce nom de Biéleuze, que ton père trouvait si grand, si illustre, qu'il  refusait  de  l'avilir  en  le  donnant  à  celle  qu'il  avait  perdue,  moi j'avais juré une haine implacable. Je le voulais descendu si bas qu'il fût  devenu  un  terme  de  mépris.  Mon  arme  de  combat  était  ma beauté. À défaut de ton père, c'est toi qui es venu t'offrir. Tu portais ce  nombre  abhorré.  Pendant  deux  longues  années,  je  me  suis efforcée à te sourire, à t'enlacer dans mille liens, à te verser dans les veines  cette  passion  qui  t'a  fait  mon  esclave,  a  éteint  ta  volonté  et endormi ton honneur. Puis enfin le jour de mon triomphe est arrivé. Aujourd'hui, le beau nom des Biéleuze ne sert plus qu'à désigner un voleur!

Quand  elle  lança  ces  derniers  mots,  Suzanne  était  d'une splendide  beauté,  mais  d'une  beauté  qui  épouvante:  la  beauté fatale, qui porte malheur.

J'aurais  cru  que  tout  amour  avait  disparu  du  coeur  de  M.  de Biéleuze après cette confession. Il n'en était rien; car, se rattachant encore à une dernière espérance, il demanda d'une voix douce:

—Suzanne, veux-tu le porter, ce nom de Biéleuze refusé jadis à ta mère?

En  descendant  à  ce  dernier  degré  d'avilissement,  l'insensé  avait compté  sans  la  haine  implacable  de  la  courtisane,  qui  s'écria  avec une intonation de mépris:

—Le  nom  des  Biéleuze,  mais  la  dernière  des  mendiantes  le refuserait à cette heure!

Le vicomte chancela sous cette insulte suprême; mais il ne souffla mot.  Il  marcha  vers  la  porte  pour  s'en  aller.  Seulement,  avant  d'en franchir  le  seuil,  il  se  retourna  et,  d'un  long  regard  désolé,  il contempla  une  dernière  fois  cette  chambre  à  coucher  où  il  avait, deux années durant, vécu si heureux.

J'étais  ému  au  plus  profond  de  mes  entrailles.  Moi,  militaire, auquel il avait fait une insulte si grave, je ne me sentais pour lui que pitié et pardon. Je n'y pus résister. Au moment où il allait sortir, je lui tendis la main en disant:

—Monsieur le vicomte, tenez comme sans but la visite que vous fera ce matin mon témoin, le marquis de Coméran.

Un  sourire  de  tristesse  parut  sur  ses  lèvres,  et  il  prononça  à  mi-voix, semblant se parler:

—C'est vrai, j'avais aussi ce moyen d'en finir!

Et  tout  en  serrant  ma  main  dans  la  sienne,  moite  d'une  sueur glacée, il me dit:

—Merci, monsieur, pour votre pardon généreux.

Puis,  sans  un  mot,  sans  un  regard  pour  celle  qui  l'avait  perdu,  il quitta la chambre.

Suzanne  et  moi  nous  restâmes  en  présence,  muets  tous  deux, écoutant le bruit du pas lent du vicomte qui traversait l'appartement.

Il ne s'entendait déjà plus que nous n'avions pas encore retrouvé la  parole.  Mes  yeux  étaient  tournés  vers  Suzanne,  mais  je  ne  la voyais pas. À mon regard apparaissait toujours ce jeune homme qui venait de me quitter.

Tout  à  coup,  une  détonation  retentit  dans  la  rue,  au  pied  de  la maison.

Je courus à la fenêtre.

M.  de  Biéleuze  venait  de  se  tirer  un  coup  de  pistolet  sous  les croisées de la courtisane.

Saisi  d'horreur,  je  me  retournai  vers  Suzanne,  qui  avait  dû comprendre  la  catastrophe,  m'attendant  à  trouver  sur  son  visage quelque marque de remords et de commisération.

Jugez de ma surprise inouïe.

Elle  venait  de  retirer  son  peignoir.  Sous  sa  chemise  de  linon transparent,  elle  se  montrait  à  moi  dans  sa  splendide  nudité  de  la plus belle des statues.

Elle  me  sourit  et,  en  m'ouvrant  ses  bras  elle  me  dit,  d'une  voix chaude des plus luxurieuses promesses:

—Toi, je t'aime. Viens!

À la vue de cette fille sans coeur qui, pour ainsi dire, s'offrait à moi sur  le  cadavre  de  son  amant,  je  sentis  mon  coeur  déborder  d'un insurmontable dégoût. Pour qu'elle comprît bien le sentiment qu'elle m'inspirait,  je  bondis  vers  elle,  et  comme  elle  tendait  son  visage  à mes baisers, je lui rendis l'insulte que j'avais reçue du vicomte.

Je lui crachai à la face.

Puis je m'enfuis plein d'horreur pour cette épouvantable créature.

Quand j'arrivai dans la rue, des passants ramassaient le vicomte. La blessure était mortelle, mais elle n'avait pas tué le jeune homme sur  le  coup.  Il  lui  restait  encore  quelques  heures  à  vivre  et  il  avait gardé sa connaissance.

Il me reconnut quand je me penchai sur lui.

—Là,  chez  moi,  au  numéro  6,  dans  la  rue,  me  souffla-t-il péniblement.

Nous  le  transportâmes  à  son  domicile,  dont  la  porte  nous  fut ouverte par un domestique à la mine rusée et de très petite taille.

Au moment où nous retendions sur son lit, le blessé aperçut son domestique qui s'empressait à nous aider.

—Il  va  falloir  te  chercher  un  autre  maître,  mon  brave  Croutot,  lui dit-il avec un sourire de mourant.

À  ce  nom  de  Croutot  prononcé  par  le  lieutenant,  Meuzelin tressauta de surprise.

—Croutot!  Croutot!  répéta-t-il  vivement,  et  vous  dites  que  cet homme était de petite taille?

—Un vrai nabot.

—Eh! eh! ricana le policier en se frottant les mains, votre Croutot doit être le mien… Comme ça se trouve!

En voyant Vasseur qui attendait une explication, il se hâta de dire:

—Continuez,  cher  ami,  continuez.  Tout  vient  à  point.  Moi  aussi j'aurai mon histoire à vous conter.

Et il se renversa sur son fauteuil en répétant:

—Continuez, continuez.

Soudainement, il se redressa, la face étonnée, l'oreille tendue.

—Avez-vous entendu? demanda-t-il.

—Qui donc?

—Je ne sais quel bruit sourd… Comme un ronflement.

—Sans doute un de mes soldats, Fichet ou Lambert, qui dort dans le vestibule, avança le lieutenant.

—Tiens!  c'est  vrai!  je  les  avais  oubliés,  vos  deux  braves,  dit  le policier.

Et, s'en tenant à cette explication, il reprit sa pose allongée sur le fauteuil en redisant: Continuez.

Vasseur poursuivit:

—Dès  qu'il  était  sorti  de  Frascati,  le  vicomte  avait  résolu  son suicide,  et  il  était  rentré  directement  chez  lui.  Là,  il  avait  écrit  les quelques lettres d'adieu ou d'affaires que je voyais posées sur une petite table de la chambre à coucher.

Au  moment  de  se  tuer,  il  avait  voulu  revoir  encore  une  dernière fois  celle  qui  l'avait  conduit  au  suicide,  et  il  était  reparti  pour  aller guetter,  à  la  porte  de  Frascati,  la  sortie  de  Suzanne.  En  la  voyant rentrer  chez  elle  à  mon  bras,  la  jalousie  avait  poussé  le  fou  à pénétrer chez la courtisane d'où je le rapportais mourant.

—Croutot, laisse-nous, commanda-t-il à son domestique.

Le valet obéit, mais avec une visible hésitation que j'attribuai à son chagrin de ne pouvoir rester pour prodiguer ses soins au blessé.

Pour adoucir la peine que, comme moi, il supposait causer par cet ordre à son valet, M. de Biéleuze lui dit quand il s'éloignait:

—J'ai pensé à toi, Croutot.

À cette affirmation d'une générosité posthume, le petit homme jeta involontairement un regard sur la table où étaient placés des lettres, puis  il  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains  pour  pleurer  et,  après  un sourd sanglot, il quitta la chambre.

—Oui,  j'ai  pensé  à  lui…  et  à  d'autres,  que  cette  femme  m'a  fait trop longtemps oublier, prononça-t-il d'une voix triste en tournant les yeux vers les lettres.

Et de ses lèvres que sa mort prochaine blêmissait déjà, j'entendis sortir ces deux mots:

—Pauvre Julie!

Puis revenant à moi, il reprit:

—Vous êtes bon, monsieur. À cette heure, je me rends compte du sentiment  qui,  au  creps,  lorsque  j'étais  sous  le  coup  du  mépris général,  vous  a  fait  retirer  votre  masque.  Vous  avez  voulu  me montrer un visage ami.

Peu  à  peu,  sa  voix  s'était  affaiblie  et  lui  était  devenue  difficile, saccadée qu'elle était par les premiers hoquets de l'agonie.

Il rassembla ses forces pour continuer:

—C'est donc à votre bonté que je m'adresse pour vous prier d'être en  quelque  sorte  mon  exécuteur  testamentaire,  en  faisant  parvenir en mains propres ces lettres que vous voyez.

Il s'arrêta. Le sang l'étouffait; il attendit un peu pour reprendre son souffle, puis, bien faiblement, il ajouta:

—Je vous recommande surtout la lettre que je laisse pour Julie…

Il allait prononcer le nom de famille, quand la porte fut ouverte par Croutot  qui  amenait  le  médecin  qu'à  tout  hasard  on  avait  été chercher dans le voisinage.

Distrait  par  cette  apparition  du  docteur,  je  fus  tout  à  l'arrêt  qu'il allait  prononcer.  Croutot,  à  quelques  pas  derrière  moi,  était  resté pour l'entendre.

—Dans cinq minutes il sera mort, me souffla le médecin.

L'agonie  était  commencée  quand,  tout  à  coup,  le  vicomte  ouvrit ses yeux grands qu'il fixa sur moi. Il me sembla qu'il demandait à me faire une recommandation dernière et je me penchai sur sa couche.

À peine perceptible, sa voix prononça:

—Surtout la lettre à Julie…

Je  ne  devais  pas  apprendre  de  lui  ce  nom  de  famille,  car  le vicomte se raidit en une dernière convulsion.

—C'est fini annonça le docteur qui repartit aussitôt, reconduit par Croutot. 

Resté  seul,  je  ramassai  les  lettres  dont  je  me  mis  à  lire  les suscriptions  avant  de  les  renfermer  dans  mon  portefeuille,  voulant mettre  à  part  celle  adressée  à  cette  Julie  dont  j'allais  apprendre  le nom de la famille.

Il n'en était aucune au nom de Julie!!!

Peut-être cette lettre était-elle tombée à terre. Je regardai sous la table et sous les meubles voisins. Rien! Je soulevai des papiers et des  livres  placés  sur  la  table  dans  l'espoir  qu'ils  recouvriraient  la lettre adressée à Julie l'inconnue. Toujours rien! Le vicomte m'avait si fort recommandé cette missive que la pensée me vint qu'il avait pu la distraire des autres. Je fouillai sous l'oreiller du mort. Pas de lettre!

J'achevais  ma  recherche  quand  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait me  fit  lever  les  yeux  dans  cette  direction.  C'était  le  domestique Croutot qui venait de reconduire le docteur.

Était-ce la préoccupation de cette lettre disparue qui me tenait par trop,  mais  il  me  sembla  que  le  premier  regard  de  l'avorton,  en entrant, était tombé sur la table, où tout à l'heure étaient les lettres, actuellement dans mon portefeuille.

Ce  regard,  pourtant,  n'eut  que  la  durée  de  l'éclair.  Il  se  dirigea aussitôt  sur  le  cadavre  du  vicomte.  Je  vis  alors  des  larmes  briller dans les yeux du valet qui gémit d'un ton désolé:

—Mon pauvre maître!

Éclatant en sanglots, il vint au lit, et, pieusement, prit le soin, que j'avais omis, de fermer les yeux du défunt.

Malgré  cette  affection  profonde  témoignée  par  le  nabot,  le soupçon me vint que c'était lui qui, peut-être, avait fait disparaître la lettre de Julie. La crainte, en me trompant, de froisser le dévouement de  celui  que  M.  de  Biéleuze  m'avait  paru  estimer  comme  un  fidèle serviteur, me fit prendre un biais pour arriver à mon but.

—Il  faudrait,  pour  l'enterrement,  prévenir  la  famille,  dis-je  au domestique.

—La  famille?  répéta-t-il.  Était-ce  qu'une  indigne  liaison  faisait négliger  sa  famille  à  M.  le  vicomte?  ou  était-ce  que  sa  famille  le repoussait  à  cause  de  cette  même  liaison?  Je  l'ignore.  Mais  le  fait est que, depuis bientôt deux ans que je suis entré à son service, je n'ai jamais vu entrer ici quelqu'un se disant de sa famille.

—D'où était le vicomte?

—Des environs de Beaupréau, en Loire. Toutes ses terres, qu'il a vendues  à  la  file,  confinaient  au  domaine  d'un  de  ses  oncles,  le marquis de Brivière, parti en émigration.

—La  succession  de  cet  oncle  ne  pouvait-elle  pas  lui  revenir  un jour?

—Non, car le marquis de Brivière avait une fille. Il n'y a pas même longtemps que j'ai entendu dire à mon défunt maître que cette fille, sa cousine, s'était mariée à l'étranger, où elle a épousé un émigré, le comte de Méralec.

Et Croutot se résuma en disant:

—Bref, je le répète, je n'ai jamais vu venir ici un parent de M. le vicomte. Jamais personne n'est arrivé de Beaupréau pour lui rendre visite.

Il se ravisa vivement pour s'écrier:

—Ah!  si,  si,  je  me  trompe.  Il  s'est  présenté  quelqu'un…  mais  ce quelqu'un n'était nullement de sa famille… C'était un pays, tanneur à Beaupréau, qui avait fait le voyage pour venir consulter un médecin célèbre  de  Paris  au  sujet  d'une  bien  extraordinaire  maladie  dont  il souffrait…  Figurez-vous  que  ce  Pitard,  c'est  son  nom,  était  affligé d'une faim d'ogre que rien ne pouvait rassasier. Tout le temps qu'il a passé à Paris, il s'est assis à la table de mon maître qui riait comme un fou de le voir dévorer.

L'idée  me  vint  de  rattacher  Julie  l'inconnue  à  l'existence  de  ce vorace 

Pitard. 

—Est-ce qu'il n'était pas venu à Paris avec sa fille? demandai-je.

—Une fille? fit Croutot surpris, quelle fille?

—N'avait-il pas une fille nommée Julie?

—Pas le moins du monde, attendu qu'il était célibataire.

Je regardai l'avorton bien en face pour étudier son visage et je lui demandai:

—Fille de Pitard ou non, tu n'as jamais vu entrer chez ton maître une femme portant le prénom de Julie?

—Jamais! affirma Croutot dont la figure exprima l'ignorance la plus sincère.

Il confirma son dire en continuant d'un ton désolé:

—Mon  pauvre  maître,  malheureusement  pour  lui,  était  trop accaparé par certaine gourgandine pour penser à recevoir une autre femme.

En  somme,  je  ne  pouvais  insister.  Ce  qui  concernait  cette  Julie était  le  secret  du  vicomte,  secret  qu'il  avait  malheureusement emporté  dans  la  tombe,  et,  à  en  vouloir  trop  parler,  je  risquais  de donner l'éveil au valet.

—Va  déclarer  le  décès  à  la  section,  commandai-je  au  nabot,  qui partit sans hésitation.

Pendant  son  absence,  je  fouillai  meubles  et  armoires,  non  pour retrouver la lettre disparue, mais avec l'espérance de découvrir dans les  papiers  du  mort  quelque  note  qui  me  renseignât  sur  cette mystérieuse Julie.

Ils n'étaient pas nombreux, les papiers de l'infortuné Biéleuze. Des actes  de  procureur  attestant  la  vente  successive  de  toutes  les propriétés dont le prix avait été jeté aux caprices de Suzanne; une trentaine de lettres de cette fille; puis quelques papiers de famille.

Comme  je  feuilletais  ces  derniers,  un  carré  de  papier  détaché m'apparut au milieu d'une liasse de titres et, en haut de ce papier, je lus, écrit en grosses lettres, le nom de Julie.

Mais,  hélas!  ma  trouvaille  ne  pouvait  m'être  d'aucune  utilité,  car elle s'offrait à moi comme une énigme indéchiffrable. Au-dessous du nom,  se  voyait  une  série  de  traits  se  bifurquant  en  zigzags, s'entremêlant et, de droite et de gauche, divisés en branchements, au bout desquels se montraient de petits carrés. De ces carrés, il en était  un  pointé  d'une  croix.  À  coup  sûr,  c'était  un  plan;  mais,  pour s'en servir, il fallait d'abord connaître sa raison d'être.

À tout hasard, je glissai ce papier dans mon portefeuille.

Une heure après, avec Croutot, qui fondait en larmes, je suivis les porteurs  qui,  le  brancard  sur  l'épaule,  emportaient  le  corps  du vicomte au cimetière.

Après un court silence, Vasseur reprit:

Le soir, la curiosité de revoir l'endroit où avait commencé le drame me  ramena  à  Frascati.  La  première  femme  que  j'y  rencontrai  fut Suzanne,  qui  devait  guetter  mon  arrivée.  Elle  vint  à  moi,  plus splendidement belle que jamais, et, d'une voix émue:

—Je t'aime, me dit-elle, veux-tu de moi?

—Non, je te méprise.

Elle  pâlit  à  cette  réponse  et,  certaine  de  sa  condamnation,  elle partit  d'un  pas  chancelant.  Par  quel  étrange  retour  du  sort,  cette femme qui exécrait le vicomte fou d'elle, s'était-elle éprise de moi qui n'éprouvais, à sa vue, qu'un dégoût profond?

Trois jours après, je quittai Paris.

—Et vous n'avez jamais pu découvrir ce qu'était Julie? demanda Meuzelin. 

—Jamais! mais j'ai toujours gardé cette espèce de plan qui porte son nom.

Et en secouant la tête, Vasseur ajouta:

—J'ai toujours eu le doute que Croutot avait volé la lettre pendant que j'étais distrait par le docteur qu'il avait amené près du mourant.

Meuzelin eut un sourire en répliquant:

—Votre doute peut, sans crainte, se transformer en certitude, car c'était bien le nabot qui avait fait le vol. C'est un rude gredin que ce Croutot! Je vous ai dit que je sais son histoire… Écoutez-moi, je vais vous la conter.

Mais  au  lieu  de  conter,  le  policier  se  leva  vite  et  sans  bruit  et souffla au lieutenant:

—Cette  fois,  j'en  suis  certain,  c'est  bien  un  ronflement  que j'entends…  et  il  ne  vient  pas  du  vestibule  où  sont  Lambert  et Fichet… Tenez, c'est de là!

Ce disant, Meuzelin indiquait une paroi de la chambre.

Les deux hommes gardèrent le silence.

Alors  se  fit  entendre  une  sorte  de  roulement  à  intermittences  de calme, sur la nature duquel il était impossible de se tromper. C'était bel  et  bien  un  ronflement.  Sur  la  pointe  du  pied,  Meuzelin  avait gagné  la  paroi  de  la  chambre  d'où,  selon  lui,  partait  le  bruit,  et  il  y avait appliqué l'oreille.




Il  fit  signe  à  Vasseur  de  venir  bien  doucement  le  rejoindre,  et quand il l'eut tout proche, il lui souffla:

—À  n'en  pas  douter,  c'est  là  que  se  trouve  la  porte  par  laquelle notre 

Suzanne nous a brûlé la politesse. 

—Alors cette porte ouvre sur une cachette sans issue, puisque la fausse comtesse s'y est endormie, avança le lieutenant.

—Oh!  fit  le  policier  en  souriant,  en  ce  cas,  elle  aurait  de  rudes poumons,  la  gaillarde…  Non,  c'est  un  homme  et  là  est  le  point mystérieux de la chose. Comment se fait-il qu'au lieu d'une femme, ce soit un homme qui se trouve, à cette heure, de l'autre côté de la porte?

Sans  doute  Meuzelin  pensait-il  que  le  meilleur  moyen  d'avoir  la solution de ce problème était de s'adresser au ronfleur lui-même, car il souffla au lieutenant:

—Allez-donc  appeler  Fichet  et  Lambert  pendant  que  je  vais chercher le secret qui ouvre cette porte.

Quand  Vasseur  pénétra  dans  le  vestibule  où  se  tenaient  ses soldats,  Fichet,  mécontent  de  cette  longue  veillée,  exprimait nettement à Lambert sa façon de penser sur les nuits blanches.

—Qu'une  nuit  sans  sommeil,  quand  on  n'a  pas  la  compagnie  du sexe  enchanteur,  elle  peut  se  comparutionner  avec  un  mât  de cocagne quant à sa longueur.

Sur  un  geste  de  Vasseur  qui  leur  recommandait  le  silence,  les deux soldats suivirent leur chef.

Meuzelin s'était éloigné de la cloison pour pouvoir causer avec les arrivants, qu'il attendait à l'autre bout de la chambre.

Le ronflement grondait toujours, sourd et continu.

À ce bruit, qui se faisait entendre dans une chambre où il ne voyait que  Meuzelin  parfaitement  éveillé,  Fichet,  qui  tombait  de  sommeil, fut pris d'un soupçon:

—Que  serait-ce  moi  qui  ronflerait  sans  en  avoir  la  doutance?  se demanda-t-il.

Cependant Meuzelin disait à l'oreille du lieutenant:

—J'ai découvert le mécanisme. Simple comme bonjour. À appuyer du pied sur une feuille du parquet. Dites à vos hommes de détacher les  embrasses  des  rideaux.  Faute  de  mieux,  notre  ronfleur  nous pardonnera de l'avoir garrotté avec des tresses en soie. À la guerre comme à la guerre.

Cela  débité  en  souriant,  il  retourna  à  la  cloison,  tout  prêt  à  faire jouer le ressort sous son pied dès que Fichet et Lambert seraient en mesure  d'attacher  le  ronfleur,  à  qui  on  préparait  ce  réveil désagréable.

En un clin d'oeil, les embrasses furent aux mains des gendarmes qui, avec Vasseur, se rapprochèrent du policier.

—Attention! sembla commander Meuzelin du regard.

Quand,  d'un  signe  de  tête  chacun  eut  répondu  à  cette  invite muette, il leva le pied pour le poser sur le ressort.

Le  Beau-François,  juste  à  cette  minute,  faisait  un  bien  agréable rêve.  Grâce  aux  quatre  cent  mille  francs  arrachés  à  Cardeuc,  il  se voyait,  par  avance,  dans  la  maisonnette  rêvée.  Pendant  qu'on guillotinait  ses  complices,  lui,  bien  tranquille,  n'avait  d'autre  souci que  de  rentrer  ses  foins.  Quelle  existence  heureuse!  Bonne  table! bon  vin!  Adoré  de  sa  ménagère  qui  l'engraissait,  le  dorlotait,  le peignait, l'habillait! Pour un rien, elle lui sautait au cou et lui faisait un collier de ses deux bras en lui murmurant: Je t'aime!

En  ce  moment  même  de  son  rêve,  le  Beau-François  sentait  sa femme pendue à son cou et elle le serrait si fort tendrement, que cet excès  de  tendresse,  qui  menaçait  de  l'étrangler,  réveilla  l'heureux époux en sursaut.

Ce réveil fut loin de continuer son rêve.

Il  avait  bien  le  cou  serré,  mais,  au  lieu  que  ce  fût  par  les  bras blancs et potelés d'une épouse aimante, c'était par une main sèche et vigoureuse.

Et,  à  la  place  des  mots:  «Je  t'aime!»  il  entendit  une  voix  peu caressante qui accentuait sur le ton de la menace:

—Tu es mort si tu résistes!

Résister! Le pouvait-il quand il avait déjà les mains liées par des cordes qu'on achevait de nouer sur ses poignets?

Quand  le  garrottage  fut  achevé  et  parachevé,  le  policier  lâcha  le cou  du  colosse,  dont  la  gorge  desserrée  laissa  passer  un  juron énergique.

Soulevé par les pieds et les bras, il fut tiré de sa cachette obscure et apporté au milieu de la chambre.

Le jour était venu, pas encore bien clair, mais suffisant pour qu'on pût se reconnaître.

—Eh!  c'est  ce  très  cher  ami  le  Beau-François!  s'écria  Meuzelin goguenard.

Le gredin n'était pas de ces imbéciles qui perdent imprudemment leur  salive  à  pousser  dans  le  premier  moment  de  surprise  des exclamations compromettantes. C'était un garçon qui savait que si la parole est d'argent le silence est d'or. Mais s'il était résolu à ne pas desserrer les dents, il se rattrapait sur les réflexions intimes.

—Où  ai-je  donc  vu  cet  éléphant?  se  demanda-t-il  en  regardant Meuzelin.

Le policier lui rafraîchit la mémoire en continuant:

—S'est-on toujours bien porté, Beau-François, depuis certain soir où tu as administré un si vigoureux coup de couteau dans mon dos, qui, par bonheur, était cuirassé, lorsque je gagnais ma barque avec des avirons sur l'épaule?

—Tiens!  c'est  le  Saucisson-à-Pattes!  se  dit  le  colosse  en  se rappelant  celui  qu'il  ne  connaissait  que  comme  aubergiste  de  la Biche-Blanche.

Et  dédaignant  de  répondre  à  pareil  idiot,  il  détourna  son  regard pour le reporter sur les voisins du gros homme, qui étaient Lambert et Fichet.

—Deux  aides  et  rien  de  plus!  pensa-t-il  après  un  court  examen des soldats qui se tenaient plus raides que des piquets.

Mais il en fut tout autrement lorsque ses yeux virent le quatrième compagnon. Celui-là était de ses connaissances et, même, de ses si pires connaissances qu'à sa seule vue il eut une sueur froide.

—Le cogne  Vasseur!  Je  suis  perdu!  pensa-t-il  en  frissonnant  au souvenir de sa belle bande d'Orgères conduite à la guillotine ou au bagne par le redoutable lieutenant.

Ce  dernier,  du  reste,  ne  mit  pas  de  mitaines  pour  entamer  de nouvelles relations avec lui, car, tout brutalement, il articula:

—Dans  une  heure,  le  Beau-François,  je  vais  t'expédier,  sous bonne escorte à Chartres, où t'attend le bourreau à qui manquait ta tête quand il a exécuté tes complices.

Le goût des voyages—et celui-là particulièrement—avait passé au géant. S'il était une ville qu'il ne tenait pas à revoir, c'était Chartres, surtout  avec  sa  grande  place  ornée  de  certaine  plate-forme  qu'on aurait dressée à son intention.

Aussitôt la langue lui démangea.

Lui  qui  ne  voulait  pas  d'abord  souffler  mot,  comprit  la  nécessité urgente de déserrer les dents et, ma foi! il les desserra pour laisser passer cette phrase qui ressemblait fort à un marché proposé:

—Si je vous faisais connaître quel est le gueux qu'on cherche et qui se cache sous le sobriquet de Coupe-et-Tranche?

Mais  il  lui  fallut  s'avouer  qu'il  ne  s'était  pas  levé  assez  matin,  en entendant Meuzelin s'écrier:

—Coupe-et-Tranche,  le  métayer  Cardeuc,  autrement  dit  le Marcassin… 

C'est bien celui-là que tu nous proposes de nous faire connaître?… Trop tard, mon garçon. Tu nous offres une souris quand elle est déjà dans la souricière. 

De quoi donc se mêlait ce stupide Saucisson-à-Pattes? Était-ce là chose du ressort d'un aubergiste. Et le Beau-François s'en étonnait quand il entendit le lieutenant reprendre:

—Oui,  trop  tard,  Beau-François,  comme  vient  de  te  le  dire  le citoyen 

Meuzelin. 

Ce nom entra comme un fer rouge dans l'oreille du colosse. S'il ne connaissait pas le personnage, il n'ignorait pas le nom qui, depuis un mois,  se  répétait  avec  terreur  parmi  les  Chauffeurs,  comme  étant porté par un de leurs ennemis les plus redoutables.

—Vasseur  et  Meuzelin,  se  dit-il  avec  effroi!  je  puis  d'avance  me regarder comme guillotiné.

Et sa sueur froide et son frissonnement le reprirent de plus belle.

Chez le policier, il était de principe qu'un criminel pris d'épouvante doit  se  laisser  mariner  dans  sa  peur.  Il  abandonna  donc  le  bandit pour tirer Vasseur à l'écart et lui souffler:

—Il  nous  faut,  avant  de  l'envoyer  à  Chartres,  savoir  pourquoi  et comment il se trouvait derrière cette porte dérobée.

—Peut-être  a-t-il  aidé  à  la  fuite  de  Suzanne  qui  l'aura  laissé  de planton pour apprendre ce qui suivrait sa fuite? avança le lieutenant.

—À creuser. À creuser, répéta le policier.

Ce disant, il guettait du coin de l'oeil la face effrayée du prisonnier.

—Oh! oh! fit-il, méfions-nous! Le scélérat vient de trouver une idée dont il se réjouit.

En  effet,  non  pas  une  idée,  mais  un  souvenir  était  venu brusquement  au  Beau-François  et,  en  place  de  l'effroi  qui  la convulsait, il avait amené une sorte de contentement sur la figure du géant, qui se disait:

—Je suis sauvé!

Puis, tout haut, un peu fanfaron:

—Partons-nous pour Chartres? demanda-t-il.

Il  y  avait  un  tel  accent  de  défi  railleur  dans  le  ton  du  Beau-François, paraissant si pressé d'être conduit à Chartres où, pourtant, il  se  savait  attendu  par  le  bourreau,  que  Meuzelin,  flairant  un dessous de cartes, demanda en affectant un air surpris:

—As-tu  donc  si  grande  hâte  d'avoir  la  tête  coupée,  gros gourmand?

—Dame! fit le François d'un air résolu, puisqu'il faut que j'y passe, mieux  vaut  le  plus  tôt  possible.  L'attente  de  la  guillotine  n'est  pas tellement agréable qu'on désire la prolonger.

—Vrai! appuya Meuzelin, il te tarde d'avoir sauté le pas?

—Autant en finir tout de suite, articula le colosse.

Le  policier  ne  croyait  pas  un  mot  de  tout  cet  empressement  du bandit. 

Bien évidemment, il tendait à un but qu'il fallait lui faire avouer. Meuzelin eut l'air de céder à un bon mouvement, et il s'écria: 

—Qu'il en soit donc comme tu le désires, mon Beau-François.

—Ah!  je  vais  partir  pour  Chartres  à  l'instant,  fit  le  colosse  dont l'oeil trahit l'inquiétude de voir son voeu si bien et si vite exaucé.

—À  quoi  bon  t'envoyer  à  Chartres?  Puisque  tu  désires  en  avoir terminé  promptement,  pourquoi  t'imposer  la  torture  d'un  lourd voyage?  Un  jugement  bien  en  règle  t'a  condamné  à  mort.  Que  ce soit à Chartres ou ailleurs que tu passes de vie à trépas, qu'importe à la justice, pourvu qu'elle obtienne satisfaction… En conséquence, pour  contenter  ta  hâte  de  payer  ta  dette,  nous  allons  te  descendre dans le parc où un peloton de hussards va te fusiller au pied du mur.

Et, en lui faisant la risette:

—Hein! continua-t-il, tu vois que nous sommes gentils et que nous tenons à te contenter. Dans cinq minutes, ton affaire sera bâclée.

S'adressant alors à Fichet et à Lambert:

—Allons! fit-il, du zèle, vous autres. Emportez-moi dans le parc ce gros garçon si impatient d'avoir quitté ce bas monde.

Les  deux  soldats  ramassèrent  le  bandit  sur  le  parquet  et  le remirent  sur  pied.  Mais,  dans  cette  position  verticale,  la  figure  du Beau-François avait beaucoup perdu de son expression de fermeté. Est-ce que vraiment on allait lui loger douze balles dans le torse? Il s'était  plaint  d'avoir  à  avaler  une  soupe  refroidie  et  vlan!  voilà  que, pour  lui  être  agréable,  on  la  lui  offrait  trop  brûlante.  C'était  donc  le véritable moment, ou jamais, de démasquer ses batteries cachées. En conséquence, il poussa un soupir à décorner un boeuf.

—Est-ce  que  tu  te  regrettes  déjà?  demanda  le  policier  d'un  ton naïf.

Le colosse prit un air attendri et débita d'une voix émue:

—Ce n'est pas sur mon sort que je m'apitoie à cette heure.

—Alors sur le sort de qui donc?

Au  lieu  de  répondre,  le  géant  envoya  un  second  soupir  et,  à  mi-voix, mais de façon à être entendu, il murmura:

—Pauvre Gervaise!

Le  gredin  s'était  rappelé  à  temps  un  incident  du  commencement de la nuit. Lorsqu'il était entré dans la serre en y apportant Gervaise qu'il  avait  été  ramasser  sous  la  fenêtre  d'où  elle  s'était  précipitée, n'avait-il  pas  entendu  une  voix  de  femme  crier,  de  cette  même fenêtre, à Vasseur:

—Cherche-la, ta Gervaise, ta bien-aimée, Vasseur maudit! et si tu la retrouves, c'est que les bandits n'en auront plus voulu pour leurs amours.

Donc, si Vasseur aimait Gervaise, la jeune fille était un atout dans le  jeu  du  Beau-François,  qui  pouvait  rétablir  sa  partie  compromise. Voilà  pourquoi,  se  sentant  à  toute  extrémité,  il  venait  de  jeter  le  dit atout sur le tapis.

L'effet  du  nom  fut  instantané  sur  Vasseur  qui,  tout  tressaillant d'émotion, s'écria:

—Gervaise! Tu as dit Gervaise?

—Oui,  Gervaise,  une  pauvre  jeune  fille  que,  cette  nuit,  j'ai ramassée mourante au pied du château.

—C'était  donc  toi!  Où  l'as-tu  transportée?  Vit-elle  encore? demanda 

Vasseur haletant d'angoisse. 

À la vue du trouble du lieutenant, une lueur de satisfaction éclaira l'oeil du Beau-François.

—L'animal  sait  qu'il  nous  tient  et  il  va  nous  faire  ses  conditions. Sacrebleu!  il  était  de  bonne  prise!  Quel  malheur  d'être  forcé  de  le lâcher, pensa Meuzelin qui avait surpris le regard du colosse.

—Réponds! réponds! répéta fébrilement Vasseur en secouant le Beau-François qui, maintenant, jugeait utile de garder le silence. 

Le brigand n'avait qu'une seule balle à jouer et il tenait à en tirer le meilleur parti possible pour que sa tête lui restât sur les épaules où il la trouvait cent fois mieux placée que dans le panier du bourreau.

Laissant  Vasseur  s'énerver  dans  son  impatience  douloureuse,  il haussa les épaules en homme résolu et lâcha:

—Bast! à défaut de moi un autre prendra soin de la jeune fille.

Ensuite, s'adressant à Meuzelin:

—Conduisez-moi à votre peloton de hussards, demanda-t-il.

Et il fit deux pas pour marcher à la fusillade.

—Que  ne  puis-je  te  prendre  au  mot,  grand  misérable!  pensa Meuzelin tout furieux d'avoir à lâcher sa proie pour que le lieutenant retrouvât sa Gervaise.

Vasseur s'était jeté au-devant du géant.

—Écoute, dit-il. Apprends-moi où se trouve Gervaise et je te rends la liberté.

Dire où était la jeune fille qu'il avait perdue dans le souterrain, le Beau-François en était bien empêché; il répondit d'un ton railleur: 

—Ah!  ouiche!  la  liberté,  ça  se  promet;  mais  une  fois  que  j'aurai parlé, on m'ajoutera une corde de plus. Ce sera tout ce que j'y aurai gagné.

Le  lieutenant  mit  dans  sa  voix  tout  son  accent  persuasif  pour répliquer:

—Dès que tu auras parlé, tu seras libre, je t'en donne ma parole d'honneur!

—Oui,  oui,  gouailla  le  Chauffeur,  libre  de  faire  vingt  pas,  après lesquels on me poursuivra pour me remettre la main sur le poil.

—Et je m'engage à t'accorder quarante-huit heures pour te laisser prendre  le  large,  ajouta  Vasseur,  croyant,  par  cette  concession décider son homme.

Mais lui hocha la tête et d'un petit ton tout dégoûté:

—À quoi bon, la liberté? fit-il. À aller trembler dans un coin de la peur d'être repincé. À reprendre une vie coupable dont je suis las!

Le bon larron sur sa croix ne devait pas avoir l'air plus repentant que François en prononçant ces derniers mots. Il paraissait si bien avoir  assez  de  sa  vie  criminelle,  qu'on  aurait  pu  se  tromper  au  ton sincère avec lequel il ajouta:

—Oui,  j'accepterais  la  liberté  si,  en  plus  de  l'engagement  de  me laisser tranquille, on m'assurait les moyens d'aller me régénérer au loin, bien au loin.

Meuzelin  crevait  de  rage  dans  sa  peau  en  voyant  le  Beau-François  imposer  ses  conditions  au  lieutenant.  Mais  il  l'avait  dit:  le bandit  les  tenait! Aussi  quand  Vasseur  le  consulta  d'un  coup  d'oeil qui le suppliait en faveur de Gervaise, il lui répondit par un regard qui disait: Exécutons-nous, mon pauvre amoureux.

Fort  de  cette  approbation  de  l'ami  qui  lui  sacrifiait  son  devoir,  le lieutenant reprit:

—Je t'offre l'impunité et mille écus si tu veux dire où se trouve Gervaise. 

C'était là le grand hic pour le géant. Bien difficile lui était de dire où se trouvait la jeune fille. Il crut s'en tirer en reprenant:

—À  ce  prix-là,  je  veux  bien  consentir  à  vous  ramener  la  gentille enfant.

—Eh!  eh!  fit  vivement  Meuzelin,  ne  confondons  pas,  mon  bel homme.  Il  ne  s'agit  pas  de  nous  ramener  Gervaise.  Nous  ne  t'en demandons  pas  tant.  Indique-nous  seulement  l'endroit,  et  quand nous y aurons retrouvé la jeune fille, alors tu auras écus et liberté.

Le chenapan se redressa beau d'indignation en demandant d'une voix sèche:

—Vous n'avez donc pas confiance en moi?

—Pas pour un sou! articula tout nettement le policier.

Douter de lui! il n'avait plus qu'à se draper dans sa dignité blessée et à dire d'un ton froissé:

—Qu'on me conduise devant le peloton.

Et,  bien  persuadé  que  le  lieutenant  allait  encore  l'arrêter  pour accepter ses conditions, il marcha vers la porte.

Mais  ce  ne  fut  pas  Vasseur  qui  suspendit  sa  marche,  ce  fut l'entrée  soudaine  d'un  grand  diable  maigre  qui  se  précipita  dans  la chambre en s'écriant:

—Je vous annonce la visite du général Labor. Toute la nuit j'ai su lui tailler de la besogne; mais, depuis le point du jour, il ne tient plus en  place  et  veut,  à  toute  force,  venir  prendre  des  nouvelles  de madame de Méralec.

—Mon brave Fil-à-Beurre, la prétendue comtesse nous a filé des mains.  À  sa  place,  nous  n'avons  à  lui  présenter  que  le  Beau-François, annonça le policier en lui montrant le prisonnier.

—Toi, ton compte ne va pas traîner! dit l'échalas tout gentiment au colosse dont les belles couleurs avaient disparu au nom du général Labor,  un  brutal  qui  faisait  fusiller  les  gens  par  douzaines,  pour  un peu  qu'ils  lui  fussent  suspects.  Et  le  Beau-François  savait  que  son nom  le  recommandait  chaudement  au  prône.  On  pouvait  juger  par sa  mine  à  l'envers  que,  lui  tout  à  l'heure  si  chaud  à  réclamer  le peloton  à  Vasseur,  ne  se  souciait  nullement  d'adresser  la  même demande à Labor, un expéditif numéro un, avec lequel il perdrait son latin en lui parlant de Gervaise!

La peur qui lui crispait la face prouvait combien le géant estimait le général  une  mauvaise  connaissance  à  cultiver.  De  leur  côté, Meuzelin et Vasseur sentaient qu'à mettre le bandit en présence du général, ils perdraient tout moyen de retrouver la jeune fille. Ce fut ce qui dicta cette demande du policier:

—Tiens-tu beaucoup, mon garçon, à ce que nous introduisions le général 

Labor en tiers dans notre conférence? 

—Non, non, fit le colosse d'une voix étranglée par l'effroi.

—Alors,  nous  allons  te  reporter  dans  ta  cachette  et,  après  le départ du général, nous reprendrons notre conversation.

Avec de nouvelles embrasses de rideaux, on augmenta les liens du  prisonnier,  et  bien  et  dûment  ficelé  à  ne  pouvoir  faire  aucun mouvement, il fut reporté derrière l'issue secrète.

La  porte  dérobée  venait  de  se  refermer  quand  le  général  Labor apparut dans la chambre.

VII

 

 

Il n'était pas très ferré sur les convenances à l'égard du beau sexe, ce brave général qui se présentait chez une dame au point du jour. Il est  vrai  qu'il  avait  pour  excuse  son  inquiétude  sur  la  santé  de  la comtesse, qu'il avait vue, la veille, perdre connaissance sous le coup de l'émotion, joyeuse ou désagréable, de se trouver tout à coup en présence de son mari revenu.

Dès l'entrée de Labor, le policier avait repris son rôle de mari, en affectant un petit air triste.

—Eh bien, monsieur de Méralec, comment va, ce matin, madame la comtesse? demanda Labor.

—Mal!  général,  mal!  soupira  le  policier  d'un  ton  dolent;  la  nuit  a été  agitée  et  sans  sommeil…  Enfin,  depuis  une  heure,  elle  est endormie.

Et il débita tout apitoyé:

—La  secousse  d'hier  a  été  violente.  La  joie  de  me  revoir  lui  a porté  un  coup  trop  fort.  J'aurais  dû  annoncer  mon  retour,  c'est évident, mais pouvais-je savoir être autant adoré de ma femme?… car  elle  m'adore.  Vous  avez  pu  le  constater  vous-même  quand  j'ai fait mon apparition.

Le  général,  qui  tenait  que  nul  homme  au  monde  n'était  plus irrésistible  que  lui,  fut  scandalisé  par  la  fatuité  de  ce  gros  homme, cette  sorte  de  monstre,  qui  prenait  des  airs  penchés  en  se  disant adoré par sa femme.

—Toi, je t'en ferai porter! se promit-il en comparant dans une glace sa carrure d'athlète avec la tournure grotesque de celui qu'il croyait être le comte de Méralec.

Cependant Meuzelin avait continué:

—La comtesse sera sincèrement flattée quand, à son réveil, je lui apprendrai l'intérêt que vous avez témoigné pour sa santé.

Puis, comme il avait hâte de voir Labor lui tourner les talons afin de  reprendre  l'entretien  avec  le  Beau-François,  Meuzelin  se  leva pour reconduire le visiteur.

Mais  le  général  ne  comprit  pas  cette  façon  de  mettre  fin  à  sa visite. 

Loin de penser à sortir, il demeura sur place, en disant: 

—En plus du plaisir de voir madame de Méralec rétablie, un autre motif me faisait désirer d'être reçu par elle.

—Puis-je être votre interprète près de ma femme? Est-ce chose si importante  qu'il  me  faille  l'éveiller?  demanda  Meuzelin  se  sentant inquiet.

Tout désireux de tirer les vers du nez de Labor, il fit d'un clin d'oeil signe  à  Vasseur  et  à  Fil-à-Beurre  de  le  laisser  seul  en  allant rejoindre dans le vestibule Fichet et Lambert, déjà retournés à leur poste.

—De  quoi  s'agit-il?  reprit  le  policier  après  la  sortie  de  ses  deux compagnons.

—Oh! ce n'est pas pressé. J'attendrai que votre charmante femme puisse me répondre, dit le général.

—Répondre!  Est-ce  donc  un  interrogatoire  que  vous  avez  à  lui faire subir? avança le policier en affectant de sourire.

—Du tout, du tout, fit le général. Je vous l'ai dit, j'attendrai. Il s'agit d'un simple renseignement à obtenir de madame de Méralec.

—Et que je ne puis vous donner?

—Nullement…  attendu  que  vous,  nouveau  venu,  ne  connaissez pas l'individu.

—Bah! qui sait? lâcha Meuzelin, que la curiosité démangeait.

Et revenant à l'assaut:

—Peut-être quand la comtesse se réveillera, ne sera-t-elle pas en état  de  vous  recevoir.  Ne  puis-je  être  votre  intermédiaire?  J'irais vous  porter  sa  réponse  sur  l'individu  en  question.  Veuillez  me  dire son nom.

—C'est un nommé Croutot, dit le général.

Le policier maîtrisa un mouvement de surprise à ce nom, et d'une voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente, il demanda:

—Et vous lui voulez, à ce Croutot?

Labor prit son air fin.

—Ceci  est  mon  affaire,  répondit-il  avec  un  sourire  qui  raillait  la curiosité du questionneur.

Si ce dernier n'en témoigna aucun mécontentement c'est qu'il fut subitement  pris  d'une  violente  quinte  de  toux  dont  il  assourdit  le général, tout en disant:

—Ah çà! le Beau-François veut-il vraiment se faire fusiller? Qu'a-t-il donc à se remuer ainsi dans son trou; il est perdu si Labor l'entend.

Quand  Meuzelin  cessa  de  tousser,  nul  bruit  ne  se  faisait  plus entendre  dans  la  cachette,  et  l'oreille  du  général  lui  avait  faute  en cette occasion.

Meuzelin  avait  compté  que  le  général,  devant  l'impossibilité  de voir  la  comtesse,  qu'on  lui  disait  endormie,  allait  se  retirer,  quitte  à renouveler sa visite quelques heures plus tard.

Il n'en fut rien. Labor s'installa dans un fauteuil en homme qui se campe pour un bout de temps.

—Pourvu  que  le  Beau-François,  dans  son  trou,  ne  recommence pas son bruit de tout à l'heure, pensa le policier en voyant le général prendre racine dans le boudoir.

La supposition lui vint que Labor avait l'intention d'attendre, sans bouger  de  son  siège,  le  réveil  de  la  comtesse.  En  conséquence,  il reprit à titre d'avis:

—Vous  ai-je  dit,  général,  que  ma  femme  vient  seulement  de s'endormir.  Vouloir  vous  demander  de  patienter  ici  jusqu'à  la  fin  de son  sommeil,  n'est-ce  pas  disposer  d'un  temps  qui  vous  est précieux?

Mais  cette  façon  polie  d'inviter  le  monde  à  montrer  ses  talons demeura stérile avec le soldat qui répondit:

—À défaut de la comtesse, je suis enchanté de vous avoir trouvé, monsieur de Méralec, car j'ai aussi affaire à vous.

Et, sans laisser le policier parler, il continua:

—Le  gouvernement,  en  vous  permettant,  à  vous  émigré,  de rentrer  en  France,  a  cru  devoir  prendre  à  votre  égard  certaines mesures  de  surveillance.  Vous  soupçonne-t-on  d'être  revenu  pour comploter quelque coup royaliste contre la République? Cela ne me regarde pas. Mais j'ai reçu l'ordre de vous garder prisonnier dans le château  en  ne  vous  réservant  que  quatre  personnes  pour  votre service.

Et Labor, cela dit, glissa la main sous son uniforme en ajoutant:

—Je vais vous donner lecture de cet ordre.

Or, Meuzelin connaissait l'ordre à fond puisque c'était lui qui l'avait obtenu du ministre de la police afin de pouvoir garder sous sa main la  fausse  comtesse  de  Méralec  et,  au  moyen  de  la  garnison  de hussards,  d'empêcher  Coupe-et-Tranche  et  sa  bande  de  délivrer leur complice.

Mais Suzanne lui avait échappé et, maintenant, il se trouvait pris dans le piège qu'il avait dressé à une autre. Pour pouvoir endosser le personnage du comte de Méralec, il avait cru utile de faire jouer sa  propre  personnalité  à  Fil-à-Beurre  qui,  actuellement,  était  pour Labor le vrai et seul Meuzelin.

—Comment sortir du pétrin où je me suis fourré? se demandait-il pendant  que  le  général  dépliait  le  papier  dont  il  voulait  donner lecture.

Son ordre tout ouvert à la main, Labor, avant de le lire, reprit en guise de préambule:

—Hier,  l'ordre  de  vous  tenir  prisonnier  m'a  été  remis  par  l'agent Meuzelin…  un  grand  sec  que  vous  avez  pu  voir…  mais  c'était  un ordre  d'urgence  dont  il  m'était  annoncé  confirmation  par  le  courrier qui devait m'être directement adressé.

Meuzelin  savait  de  source  que,  mot  pour  mot,  le  second  ordre était  la  répétition  du  premier,  attendu  qu'il  avait  été  au  ministère copié sous ses yeux. Aussi, bien certain d'une réponse affirmative, il demanda:

—Et  ce  second  ordre  vous  a  confirmé  le  premier?  À  sa  grande surprise, le général secoua la tête en répondant:

—Pas tout à fait.

—Vraiment! fit le policier qui maîtrisa son étonnement.

—Non pas, reprit le général, que le changement porte sur ce qui vous  regarde,  car  il  répète  la  recommandation  de  vous  tenir prisonnier… à une modification près.

—Ah! il y a une modification! fit Meuzelin dont la surprise croissait.

—Oui,  appuya  Labor.  Le  premier  ordre  m'enjoignait  de  vous laisser libre d'aller dans le château, tandis que le second m'ordonne de vous tenir sous clef.

—Dans un cachot? s'écria Meuzelin en tressautant.

—Ni plus ni moins, affirma Labor.

Le policier n'en revenait pas. Comment se pouvait-il que le nouvel ordre contînt cette recommandation?

—Est-ce que, par hasard, mon imbécile a reçu un faux ordre? se demanda-t-il.

Labor avait continué d'un ton aimable:

—Mais,  comme  on  dit,  il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. On se doit des égards entre galants hommes… Le ministre, j'en suis certain,  ne  m'en  voudra  pas  d'avoir  quelque  peu  enfreint  ses recommandations.

Sur ce, il fit une pause et reprit d'un ton grave:

—Le  cachot  est  inutile,  du  moment,  monsieur  le  comte  de Méralec,  que  vous  m'aurez  donné  votre  parole  de  gentilhomme  de ne pas sortir de l'enceinte du château de la Brivière.

Meuzelin  n'était  pas  plus  gentilhomme  que  ses  bottes.  Mais  il  lui fallait,  avant  tout,  éviter  d'être  mis  sous  clef.  Il  se  redressa  aussi majestueux que possible, avança la main et articula ce serment qui, en somme, ne l'engageait guère:

—Aussi vrai que je suis comte de Méralec, je vous en donne ma parole.

Sa prison ainsi esquivée, Meuzelin n'en restait pas moins sous le coup de la surprise qui le tenait à propos du changement introduit. Il y avait là-dessous un coup de Jarnac dont il voulait avoir le mot et qu'il  ne  pouvait  obtenir  qu'en  lisant  l'ordre.  Il  croyait  voir  encore l'employé  du  ministère  écrivant  sous  ses  yeux  et  sa  mémoire  avait gardé le souvenir de la grosse écriture du bureaucrate. Ce fut pour parvenir  à  ce  que  le  général  lui  montrât  la  lettre  qu'il  reprit  en souriant:

—Savez-vous, général, que dans votre confiance, j'aurais été fort marri de ce cachot que me réservait ce que vous avez appelé une modification  de  vos  premières  instructions.  Vous  aviez  grandement raison,  quand  vous  m'annonciez  que  le  second  ordre  ne  confirmait «pas tout à fait» le premier… Tudieu! il s'en faut de beaucoup.

Labor hocha la tête à nouveau, et répliqua:

—Mais,  très  cher  comte,  mon  «pas  tout  à  fait»  ne  s'appliquait nullement  à  ce  qui  vous  concerne.  Il  avait  rapport  à  une  autre personne…

—Une autre personne, répéta Meuzelin à tout hasard.

—Oui,  fit  Labor  en  traînant  ses  mots,  un  individu  sur  lequel  le ministre  me  paraissait  s'abuser  étrangement  et  que,  dans  mon premier rapport, j'aurais déshabillé de la belle manière si ce second ordre  ne  m'avait  prouvé  que  le  ministre  est  enfin  revenu  de  son engouement.

Et le général haussa les épaules, en lâchant:

—C'est  étonnant,  comme  il  se  crée  de  fausses  réputations!  Une fois de plus, j'en ai eu la preuve à propos de Meuzelin.

—L'agent de police? fit Meuzelin sincèrement ahuri en entendant son nom.

—Lui-même, appuya Labor.

—On  vante  pourtant  très  fort  son  habileté,  son  audace,  ses ruses…

Le général eut un sourire dédaigneux:

—On  vante,  ricana-t-il;  mais  reste  à  savoir  si  on  a  raison  de vanter.  Moi,  qui  suis  observateur,  cinq  minutes  m'ont  suffi  pour percer à jour cette fausse célébrité.

—Alors, selon vous, il est…

—Un parfait imbécile.

—En vérité?

—Aussi incapable qu'il est maigre!

—Diable! ce n'est pas peu dire!

—Un sot, un baudet, un dindon, un balourd, une vraie mâchoire!… Croyez-en ce que je vous dis. 

—Mais je vous crois, général. Vous êtes si fin, si sagace, si finaud, répliqua  Meuzelin,  répondant  par  un  compliment  à  chaque  épithète injurieuse que lui appliquait le général sans s'en douter.

Après avoir avalé doux comme miel tous ces éloges, Labor, avec une moue de suffisance, continua:

—Aussi me proposais-je d'ouvrir les yeux du ministre sur ce type de nullité quand, de lui-même, il a fini par voir clair.

N'était  qu'il  y  avait,  là-dessous,  motif  pour  lui  d'une  inquiétude sourde, Meuzelin se serait fort amusé de l'épaisse bêtise du soudard posant au dénicheur de merles.

—Et vous dites que le ministre a fini par voir clair sur le compte de son Meuzelin? reprit-il.

—Et, aussi, par lui rendre la seule justice qui lui était due, débita Labor railleusement. 

—Quelle justice lui a-t-il donc rendue?

—Il l'a bel et bien destitué.

—Pas possible! s'écria le policier stupéfait.

—Si  possible,  qu'il  a  aussitôt  paré  au  danger  qui  devait  résulter pour  moi  du  conseil  qu'il  m'avait  primitivement  donné  de  m'en rapporter aux avis de cet inepte garçon.

—En quoi faisant a-t-il paré à ce danger?

—En lui nommant un successeur.

—Pas possible! répéta Meuzelin.

Mais,  en  pensant  que  c'était  une  sorte  de  démenti  qu'il  donnait aux affirmations du général, il reprit vivement:

—Mon «pas possible» ne comprend nullement à ce que vous me faites  l'honneur  de  me  dire.  Il  est  l'expression  de  ma  surprise  en apprenant  que  ce  Meuzelin  a  abusé  tant  de  gens…  moi  tout  le premier… sur sa prétendue capacité.

Puis en sonnant, il continua:

—Mon «pas possible» regarde, surtout, le ministre. N'en est-il pas des  hauts  fonctionnaires  comme  des  maris  trompés  qui,  toujours, sont  les  derniers  à  savoir  la  vérité.  Aussi  m'étonne-je  que  le ministère  ait  destitué  celui  qu'il  prenait  pour  un  phénix  et  que  vous appelez  si  justement  une  vraie  machine…  Cette  destitution  me surpasse.

Labor tendit l'ordre en disant:

—Voyez plutôt, mon cher comte.

Un  seul  coup  d'oeil  suffit  à  Meuzelin  pour  constater  que  l'ordre n'était  pas  de  l'écriture  qui  avait  été  tracée  sous  ses  yeux  par l'employé du ministère.

—Mon idiot s'est encore fait enfoncer. L'ordre est archifaux, se dit-il sans que son visage trahît sa pensée.

Tout en lui mettant, d'une main, l'ordre sous les yeux, le général, de l'autre, promena un doigt au bas du papier en disant:

—Non seulement, vous le voyez, le Meuzelin est dégommé, mais le ministre me désigne, pour remplacer l'incapable, la personne à qui je  puis,  pour  tous  les  renseignements,  me  confier  en  toute assurance… Tenez, ici.

L'oeil  de  Meuzelin  se  porta  curieusement  au  bout  du  doigt  du général pour y trouver le nom de son successeur.

—Croutot! lut-il sans broncher.

Et  pendant  que  Labor  remettait  l'ordre  dans  sa  poche,  le  policier se demanda:

—Quelle  satanée  manigance  ont-ils  encore  inventée  pour  berner cet  oison  à  plumet?  Après  la  fausse  comtesse  de  Méralec,  voici  le Croutot  qui  arrive.  Décidément,  Coupe-et-Tranche  est  un  gars d'imagination… Attendons qu'il montre ses nouvelles cartes.

Avec tout autre, qui n'aurait pas eu la vanité stupidement épaisse du  général,  Meuzelin  aurait  carrément  tout  avoué,  c'est-à-dire  que s'il  avait  confié  son  personnage  à  jouer  à  un  autre,  c'était  pour pouvoir, sous le faux nom de Méralec, arriver à déjouer les plans de Suzanne, cette espionne placée par Cardeuc près de Labor, pour lui arracher  tous  les  secrets  de  ses  manoeuvres  militaires.  Mais  aller confesser  cela  au  soudard  tant  infatué  de  son  mérite  et  de  ses capacités  qu'il  se  posait  en  homme  hors  ligne,  c'était  jouer  un  jeu vraiment trop dangereux. Venir apprendre à ce dindon faisant la roue qu'il  avait  été  la  dupe  d'une  courtisane  et  que  c'était  par  sa  propre faute que les quatre cent mille francs de l'État avaient été volés, il ne pouvait qu'en cuire à qui aurait révélé à Labor cette vérité.

Il ne fait pas bon plaisanter avec les sots vaniteux, et le général en était  un  de  première  volée.  À  connaître  qu'il  avait  été  un  jouet ridicule,  son  énorme  amour-propre  froissé  menacerait  de  le transformer en une brute féroce qui rendrait les autres responsables de  sa  propre  bêtise.  Or,  au  fond  de  cette  province,  le  général commandait  en  maître  et  Paris,  où  Meuzelin  comptait  ses protecteurs, était bien loin.

Voilà pourquoi Meuzelin, au lieu d'avouer, garda le silence.

Mais,  à  ne  pas  parler,  c'était  laisser  Labor  se  risquer  en  de nouvelles  fautes  qui  coûteraient  la  vie  à  bon  nombre  de  pauvres soldats qu'il allait faire tomber dans quelque nouveau piège que lui tendait Coupe-et-Tranche.

Devant  l'impossibilité  de  prévenir  franchement  Labor,  le  policier tenta  de  prendre  un  biais  pour  lui  crier  gare.  À  n'en  pas  douter,  le courrier  qui  apportait  le  second  ordre  avait  été  pris  et  tué  par  les bandits qui, changeant la teneur de l'ordre, l'avaient fait remettre au général par un des leurs, jouant le rôle du courrier.

En  conséquence,  Meuzelin  se  mit  à  secouer  la  tête  d'une  façon pleine de défiance.

—Hum! hum! fit-il.

—Qu'avez-vous,  mon  cher  comte?  demanda  le  général,  qui achevait de remettre l'ordre en sa poche.

—À votre place, général, je me méfierais.

—À propos de quoi? fit le soldat en ouvrant des yeux étonnés.

—Les campagnes sont si peu sûres qu'il doit être bien rare qu'un courrier parvienne à destination.

—Celui de ce matin est pourtant arrivé.

—Oui, mais êtes-vous bien certain que ce soit le véritable courrier du  ministère?  L'avez-vous  retenu  cet  homme,  pour  qu'il  emporte  à Paris votre premier rapport?

—Non,  car  il  avait  un  autre  message  du  ministre  à  porter  à Nantes. 

Mais, à son retour, il repassera ici pour prendre ce rapport? 

—Hum! hum! répéta Meuzelin en branlant la tête de plus belle.

Et après un petit temps, il lâcha avec une hésitation jouée:

—Si c'était un faux courrier?

Le  général  eut  un  sourire  de  pitié  indulgente  pour  celui  qui  osait avancer  que  lui,  Labor,  était  un  homme  à  se  laisser  abuser  par  un faux courrier.

—Faux courrier, selon vous, supposerait faux message? avança-t-il d'un ton moqueur.

—Vous en tirez vous-même la conséquence.

Le  général  regarda  le  policier  avec  la  satisfaction  maligne  d'un homme qui va mettre son contradicteur au pied du mur:

—Alors,  lâcha-t-il,  pour  être  toujours  logique  dans  vos conséquences, 

Meuzelin serait donc un faux Meuzelin? 

Une seconde, le policier eut le soupçon que Labor s'était aperçu de la substitution. Mais la face du général lui prouva qu'il chassait un autre lièvre. Sur cette certitude, il répondit:

—Pourquoi me dites-vous cela?

—Parce que, hier, Meuzelin, m'a remis un ordre que me confirme le second message. Or, si le porteur de ce matin est un faux courrier qui m'a remis un faux message, il s'ensuit, comme il confirme l'ordre d'hier que c'était un faux ordre présenté par un faux Meuzelin.

Et,  satisfait  au  possible  de  sa  déduction,  le  soldat  éclata  de  son gros rire, en s'écriant:

—Il n'y a pas à sortir de là!

Meuzelin eut l'air de se rendre.

—Oh!  alors,  fit-il,  si  les  deux  ordres  se  confirment  de  point  en point.

—Non, non, permettez! Je n'ai pas dit de point en point… puisqu'il y a la modification qui vous regarde, c'est-à-dire la prison remplaçant la liberté relative dans le château, et qu'à la fin il est question de la mise  à  pied  de  Meuzelin…  Mais  j'ai  voulu  dire  que  le  second message  complète  si  bien,  en  le  répétant  à  peu  près,  celui  d'hier, que tout homme de bon sens qui accepte le premier doit accepter le second… Et je ne crois nullement me flatter en disant que je suis un homme de bon sens; j'ajouterai même du plus rare bon sens.

Après  cet  éloge  qu'il  s'octroyait,  Labor,  en  se  rengorgeant,  quitta son siège.

—Oui,  continua-t-il,  je  tiens  le  second  ordre  pour  si  authentique que,  devant  vous,  je  vais  me  donner  le  plaisir  d'annoncer  au Meuzelin sa destitution.

—Le pauvre garçon! fit le policier en ayant l'air de s'apitoyer.

—Ta!  ta!  gouailla  le  général,  ne  plaignez  donc  pas  ce  maroufle incapable.

Le policier se reprit à hocher la tête en disant:

—Moi, si j'étais à votre place, général…

—Que feriez-vous?

—C'est que je ne prétends pas vous donner un conseil, croyez-le.

—Dites toujours.

—Si  nul  que  soit  le  Meuzelin,  il  ne  doit  pas  être  sans  certains renseignements  dont  un  homme  adroit  et  fin  comme  vous  l'êtes, saurait profiter. Si vous lui annoncez qu'il n'a plus que faire ici, tout naturellement  il  va  partir…  À  votre  place,  je  tiendrais  à  le  garder sous la main.

—C'est une idée! approuva Labor.

—Alors, poursuivit Meuzelin, ménagez-le. Au lieu de le casser net aux  gages,  changez-le  de  service.  Inventez-lui  un  emploi  qui l'empêche de s'éloigner.

Le  général  pointa  le  bout  de  son  nez  en  l'air  en  homme  qui cherche.

—Un emploi… Oui, mais quel emploi?

—Dame! trouvez-le.

Mais  Labor  était  loin  d'être  un  trouveur.  Pour  cacher  son  peu d'ingéniosité, il articula d'un ton méprisant:

—De quel emploi, si minime qu'il soit, ce bélître-là peut-il bien être capable?

—Un  rien,  une  inutilité,  mais  qui  soit  un  prétexte  pour  qu'il  ne détale pas à Paris.

Labor aurait cherché bien longtemps, si, tout à coup, Meuzelin ne s'était écrié:

—Tiens, j'y pense!

Le général le regarda de ses gros yeux qui l'interrogeaient sur son exclamation.

—Au  lieu  de  m'enfermer  dans  un  cachot,  comme  il  vous  a  été enjoint, vous avez bien voulu vous contenter de ma parole de ne pas quitter le château.

—Oui. Eh bien?

—Eh  bien,  feignez  de  n'avoir  pas  confiance  en  ma  parole  et chargez 

Meuzelin de me surveiller adroitement. 

—Mais  ce  n'est  pas  flatteur  pour  vous,  mon  cher  monsieur  de Méralec.

—Puisque c'est pour vous être agréable.

—Vous  allez  avoir  toujours  ce  croquant  sur  vos  talons,  songez-y bien?

—Qu'importe!  Pendant  qu'il  m'épiera,  il  ne  pensera  pas  à  son remplaçant 

Croutot que le ministre Fouché vous recommande d'employer. 

—Oh!  me  recommande!  lâcha  dédaigneusement  Labor,  reste  à savoir si je tiendrai compte de la recommandation. De moi-même et sans  aide,  je  prétends  débarrasser  le  pays  des  bandes  qui  le ravagent. Avant quinze jours, ce sera fini.

Le général, en suite de cette promesse, articula avec une superbe dédaigneuse:

—Je  tiens  à  prouver  au  ministre  et  à  ses  séides,  que  j'ai  su  me passer  des  deux  phénomènes  sans  lesquels  on  affirmait  que  je  ne saurais venir à bout du brigandage.

—Deux phénomènes? lesquels?

—D'abord l'idiot Meuzelin.

—Bon!… et l'autre?

—L'autre,  c'est  l'introuvable  Vasseur,  un  lieutenant  de gendarmerie… 

Quelque nullité sans doute dans le genre du Meuzelin. 

Et  le  général,  avant  de  se  retirer,  tendit  la  main  au  policier  en continuant gaiement:

—Puisque,  malgré  votre  parole,  mon  cher  monsieur  de  Méralec, vous  m'autorisez  à  vous  mettre  Meuzelin  aux  trousses,  je  vais  en donner la consigne à ce drôle.

—Vous  le  trouverez,  je  crois,  dans  le  vestibule,  guettant  votre sortie,  dit  le  policier  accompagnant  jusqu'à  la  porte  le  général  qui partait en disant:

—En attendant que je puisse lui présenter mes respects, veuillez me rappeler au souvenir de madame la comtesse.

Cinq  minutes  après  le  départ  du  général,  Fil-à-Beurre,  suivi  de Vasseur, faisait sa rentrée dans le boudoir.

—Savez-vous,  Meuzelin,  ce  que  le  plumet  vient  de  me recommander? demanda-t-il avec un fou rire qui secouait sa maigre carcasse.

—Oui, c'est sur mon conseil, dit le policier qui, devenant sérieux, continua en regardant ses deux amis: Ça se corse pour nous! Nous n'avons  jamais  été  si  près  d'être  sciés  entre  deux  planches… Écoutez ce qui nous arrive.

Pour  l'amoureux  lieutenant,  le  plus  pressé  était  de  retrouver Gervaise. 

Il montra la porte secrète en disant: 

—Occupons-nous d'abord du Beau-François.

—C'est vrai, fit Meuzelin, j'avais oublié le gredin qui nous attend, tout ficelé, dans la cachette.

Et tous trois marchèrent vers l'issue dérobée.




VIII

 

 

À cette heure même de la nuit où Vasseur était en train de raconter à  Meuzelin  l'histoire  tragique  des  amours  de  Suzanne  et  du malheureux  vicomte  de  Biéleuze,  on  doit  se  souvenir  que,  détaché de son arbre par Suzanne sortant du souterrain, le Marcassin, après avoir étranglé les trois compagnons du Beau-François qui dormaient au  lieu  de  le  surveiller,  avait  regagné  sa  métairie  avec  la  fausse comtesse de Méralec.

Sombre  et  tout  rêveur,  le  chef  des  Chauffeurs  avait  écouté Suzanne lui 

racontant par le menu la scène qui s'était passée entre elle et Meuzelin, mais, comme précédemment, elle n'avait soufflé mot de Gervaise. 

—Prends  garde,  Coupe-et-Tranche,  disait-elle,  Meuzelin  est  un ennemi  redoutable  qui  sait  tout.  Il  a  découvert  l'assassinat  de  la comtesse dont j'avais pris la place. Il sait que c'est toi qui te caches sous le sobriquet de Coupe-et-Tranche… Prends garde, te dis-je!… À  présent  que  je  ne  vais  plus  être  là  pour  enjôler  le  général,  cette lourde baderne va bien vite ne plus entendre que par le policier, qui se  dépouillera  de  son  personnage  de  comte  de  Méralec  pour reprendre son nom de Meuzelin qu'il avait prêté à un autre.

—Il faut faire disparaître le mouchard, gronda Cardeuc en serrant ses énormes poings.

—Oui, mais comment? dit Suzanne.

À  ce  moment,  le  silence  de  la  nuit  fut  troublé  par  le  bruit,  très lointain, d'un cri de chat-huant qui fit tendre l'oreille à Cardeuc.

—Il  y  a  du  nouveau  en  plaine,  annonça-t-il  en  se  levant  pour gagner la porte.

Deux  fois  le  cri  se  renouvela,  mais  toujours  plus  fort,  car  il  était répété par des vedettes espacées entre la métairie et la Loire.

Un  bandit  apparut  au  seuil  de  la  chambre  qui  attendit  qu'on l'interrogeât.

—Qu'est-ce donc, Sans-Pouce? demanda le chef.

—Depuis sa sortie d'Ingrande, les nôtres signalent l'approche d'un homme.

—Un soldat?

—Non, une sorte de paysan.

—Piéton ou cavalier?

—Il est à cheval… et c'est sa bête qui a donné l'éveil, car c'est un animal  de  prix.  Il  doit  venir  de  loin,  vu  qu'il  est  épuisé…  ce  qui  a permis à Fend-l'Air de devancer le cavalier et sa monture. Il est là, dans la cour. Voulez-vous le voir?

—Appelle-le.

Un coup de sifflet de Sans-Pouce fit venir un tout jeune gars d'une quinzaine d'années, à la figure hardie et rusée.

—Tu as bien vu ce cavalier? demanda Coupe-et-Tranche.

—J'étais à la porte d'Ingrande quand il en est sorti, accompagné d'un officier, qui est rentré en ville après lui avoir indiqué sa route… Alors j'ai pris l'avance sur l'homme que j'ai laissé appelant le passeur du bac. Moi, j'ai traversé la Loire dans la barque du Grand-Boiteux.

—Quel est ce cavalier? demanda Cardeuc.

—J'ai  comme  une  idée  qu'il  a  affaire  au  général  Labor  qu'il comptait trouver à Ingrande. Alors on l'a mis sur la route du château de  Brivière,  où  il  va  le  rejoindre.  Ce  doit  être  un  courrier,  car  son cheval n'en peut plus, dit Fend-l'Air.

Cardeuc se tourna vers Sans-Pouce.

—Prends  quatre  hommes  et  allez  me  cueillir  ce  cavalier  à  sa descente du bac. Vous l'amènerez ici, commanda-t-il.

Sans-Pouce partit avec Fend-l'Air.

—Vas-tu  le  faire  tuer?  demanda  Suzanne  au  métayer  quand  ils furent seuls.

—Ça dépendra de lui, dit en souriant le chef. Cinq minutes après, la porte se rouvrait pour donner passage à un homme, les bras liés, qu'amenaient les bandits.

Le  prisonnier,  dans  la  lutte,  avait  perdu  son  chapeau,  ce  qui permettait de mieux juger de sa figure, un peu pâle mais empreinte d'une remarquable énergie.

—Où allais-tu? demanda Cardeuc après avoir dévisagé en silence l'arrivant.

—Si  ça  doit  dépendre  de  lui,  cet  homme-là  est  mort,  pensa Suzanne après avoir vu la froide résolution du prisonnier.

—Où allais-tu? répéta Cardeuc.

—Droit devant moi, dit l'homme.

—Pour t'arrêter où?

—Où il m'aurait plu de ne pas continuer ma route.

—Oh! oh! ricana cruellement le métayer, il paraît, garçon, que tu aimes  à  rire.  Tu  es  bien  tombé  avec  nous  qui  inventons  des amusements à faire rire aux larmes.

Puis, brusquement:

—Tu es courrier et tu allais rejoindre le général Labor.

—Labor? connais pas, fit le captif.

—Tu lui portes un message, insista Cardeuc.

—Je ne sais ce que tu veux dire.

—Fouillez-le, ordonna le chef à ses compagnons.

Toutes  les  poches  furent  visitées  sans  qu'on  découvrît  la  plus petite  lettre.  Alors  le  prisonnier  fut  entièrement  dépouillé  de  ses vêtements qu'on déchira en pièces pour chercher si une doublure ne recelait pas quelque écrit.

Aucun papier ne fut trouvé.

Coupe-et-Tranche eut une idée.

—Qu'on visite la selle du cheval, dit-il.

—C'est  ce  que  le  Notaire  est  en  train  de  faire,  annonça  Sans-Pouce.

Il finissait quand entra un vieillard grassouillet, à la mine souriante et rose. C'était lui qui répondait à l'étrange sobriquet du Notaire. En somme,  ce  surnom  lui  convenait  mieux  qu'à  personne,  car  cet homme était un ancien notaire, évadé du bagne de Toulon où l'avait envoyé, pour vingt années, le crime d'avoir altéré des actes déposés entre ses mains.

—Je n'ai pas laissé une poignée de crin sans la visiter. Il n'y a pas le plus petit papier dans la selle, annonça le notaire.

Un  mince  sourire  apparut  sur  les  lèvres  du  prisonnier  à  cette déconvenue des bandits.

—À défaut d'un écrit, tu étais chargé d'un message de vive voix, dit le 

Marcassin. 

—Décidément,  tu  y  tiens,  gros  entêté!  gouailla  l'homme  en éclatant de rire au nez de Cardeuc.

—Veux-tu  avouer?  demanda  le  métayer  dont  une  rage  sourde envahissait déjà le cerveau.

—Avouer quoi?

—Me  dire  le  message  de  vive  voix  dont  tu  es  chargé  pour  le général 

Labor. 

Le prisonnier haussa les épaules.

—Ah! tu m'embêtes, avec ton idée fixe!

—Songe qu'il est des moyens de te délier la langue! gronda Coupe-et-Tranche, dont l'oeil brillait de férocité! 

—Heu! heu! J'en doute! fit l'homme en se redressant, brave et fier devant la menace.

Le Marcassin se tourna vers ses bandits.

—Qu'on le flambe! ordonna-t-il.

Pendant  qu'un  d'eux  courait  au  fournil  pour  y  chercher  une brassée de sarments, les autres couchèrent le prisonnier sur le sol, ses pieds nus tournés vers l'âtre de la cheminée.

Les sarments apportés, on alluma le feu.

—Quel est ton message? demanda le Marcassin au moment où la flamme  claire  commençait  à  lécher  la  plante  des  pieds  du malheureux.

À  la  première  morsure  du  feu,  tout  le  corps  du  courrier  avait  été secoué  par  un  frissonnement  de  souffrance.  Mais  son  énergie  eut raison  de  l'épouvantable  torture,  et  Cardeuc,  au  lieu  de  la  réponse attendue, l'entendit qui chantait:

Veux-tu, me dit un jour Lubin, 

Connaître le plus court chemin, 

Pour aller à l'église? 

—Ah  çà!  vous  endormez-vous,  les  gars?  C'est  un  feu  de  pauvre que  vous  lui  offrez.  Encore  du  bois!  cria  le  Marcassin  pris  de  rage devant l'impassibilité du torturé.

On entendait grésiller la chair qui se fendait sous l'atteinte du feu.

Mais le courrier continua:

Il me mène au bois j'ignore où, 

Mais, par malheur, j'y trouve un loup 

Par qui je fus, hou! hou! 

Par qui je fus surprise. 

Coupe-et-Tranche  écumait  de  colère.  Ses  mains  se  tendaient crispées vers le courrier pour l'étrangler. Mais il les retirait vivement, car il lui fallait faire parler sa victime.

—La fourchette! commanda-t-il d'une voix brisée par la fureur.

Les  Chauffeurs  avaient  inventé  cette  nouvelle  torture,  ajoutée  à l'autre, de larder avec les dents d'une fourchette la plante des pieds du patient.

—Oh! oh! je n'en connais pas encore auquel ce jeu-là n'ait arraché les paroles du ventre, dit en souriant le doux Notaire qui surveillait le supplice en amateur.

D'une  voix  qui  s'affaiblissait,  le  courrier,  l'oeil  toujours  plein d'énergie, continua:

Ma mère, qui nous aperçut. 

Vint nous surprendre, il me fallut 

Confesser ma méprise. 

«Ce chemin-là, je le connais, 

Jadis, je l'appris de Gervais,» 

Me dit-elle, et hou! hou! 

Je fus aussi surprise. 

—De  l'huile!  grinça  Coupe-et-Tranche  affolé  par  une  indicible exaspération.

On versa de l'huile sur les chairs corrodées et se détachant déjà des os.

Le  courrier  mourait  lentement,  tué  par  la  souffrance,  mais,  de  sa voix qui s'éteignait, il murmura encore:

Ma grand'mère nous entendit, 

Voulut tout savoir et l'apprit. 

La vieille, avec franchise, 

Dit: «Ce sentier est bien charmant, 

Trente fois j'y suivis Clément.» 

Comme vous deux, hou! hou! 

J'en fus pour ma surprise. 

En voyant qu'il n'obtiendrait rien de sa victime, la fureur transporta le Marcassin. Il y avait dans un angle de la cheminée une hachette. Il la saisit et en fendit le crâne du courrier.

Le  geste  avait  été  plus  prompt  que  la  pensée,  obscurcie  par  la colère,  chez  le  Marcassin.  Qui  sait  si  cette  délivrance  par  la  mort n'était  pas  venue  au  moment  où  le  courrier,  vaincu  par  la  torture, allait parler?

—Il faut toujours se méfier de son premier mouvement, débita le Notaire  en  branlant  sa  vieille  tête  dont  les  cheveux  blancs  lui donnaient l'air d'un vénérable patriarche.

—Jetez cette charogne à la Loire, commanda Cardeuc aux siens en montrant le cadavre.

Il  revint  à  Suzanne  qui,  sans  la  moindre  émotion,  avait  assisté  à cette scène épouvantable.

Emportant  le  corps,  les  Chauffeurs  allaient  sortir  de  la  chambre quand la porte fut ouverte par quelqu'un qui arrivait du dehors.

C'était le gamin Fend-l'Air.

Il se rangea pour laisser passer le cadavre et, en montrant le mort, il demanda à Sans-Pouce, le premier des porteurs:

—Eh bien?

—Pas  bavard  du  tout,  le  particulier.  Les  paroles  lui  sont  restées dans le ventre, dit Sans-Pouce.

—De  celui-là,  on  peut  vraiment  dire  que  c'était  un  dur  à  cuire! ajouta facétieusement le Notaire, qui ne dédaignait pas le petit mot pour rire.

Et  il  referma  la  porte  derrière  le  groupe  qui  s'éloignait  et  alla s'asseoir dans un coin de la salle.

Cependant  le  gamin  Fend-l'Air  s'était  approché  de  Coupe-et-Tranche.

—Pour lors, on n'a pas fait ses frais avec le messager, dit-il d'un ton railleur.

D'un  de  ses  poings  redoutables,  le  Marcassin,  encore  furibond, allait  aplatir  le  môme,  si  ce  dernier,  bien  à  temps,  ne  s'était  avisé d'ajouter:

—On ne pense jamais à tout.

—À  quoi  ai-je  donc  oublié  de  penser?  dit  le  métayer  arrêtant  la descente de son poing.

—Avez-vous  songé  à  vous  demander,  quand  on  vous  a  amené l'homme, pourquoi il arrivait la tête nue? débita lentement le gamin.

—C'est  vrai!  il  est  entré  tête  nue!  fit  Cardeuc  en  rappelant  ce détail.

Puis, en s'expliquant le fait:

—Quand  on  a  arrêté  le  courrier,  il  s'est  défendu  et,  dans  la violence de la lutte, son chapeau lui est tombé de la tête.

—Comme  vous  dites,  patron.  Seulement,  lorsque  l'attaque  est arrivée,  le  joli  chérubin  qui  est  dans  ma  peau  se  trouvait  là  et, comme il ne mettait pas la main à la pâte, il a pu, tout à son aise, faire  une  petite  remarque.  Quand  l'homme  à  cheval  s'est  vu  tout  à coup entouré par nos gars, il a compris tout de suite de quoi il allait retourner pour lui… Il devait avoir prévu le cas et préparé d'avance son petit plan. Alors, d'un violent coup de tête, il s'est fait sauter le chapeau de la tête, puis il a enfoncé ses éperons dans les flancs de sa  bête,  qui  a  exécuté  des  cabrioles  d'où  il  a  résulté  un  tohu-bohu qui  a  fait  que  nos  hommes,  tout  ardents  à  désarçonner  le  courrier, n'ont  pas  pensé  le  moins  du  monde  au  chapeau  qu'ils  ont  laissé  à terre  en  emportant  le  prisonnier.  J'ai  ramassé  ce  chapeau  et  je  l'ai essayé pour voir s'il m'allait… il m'était trop petit. L'idée m'est venue qu'en arrachant le cuir de la coiffe, j'élargirais le tour.

Ce  disant,  le  gamin,  qui  avait  toujours  tenu  sa  main  dans  sa poche, l'en sortit, une lettre aux doigts, en disant:

—Et voilà ce que j'ai trouvé en déchirant la coiffe.

—Tonnerre de Dieu! c'est le message! s'écria le chef à la vue du large cachet de cire rouge qui scellait le pli.

Mais,  en  même  temps  que  Cardeuc,  avait  bondi  le  Notaire  qui, avant que le chef pût briser ce cachet de l'enveloppe, la lui retira de la main en disant:

—Il  peut  arriver  que  nous  ayons  à  nous  servir  de  ce  message. Donc  il  faut  respecter  le  cachet…  Laissez-moi  faire.  Ouvrir  et recacheter une lettre sans qu'il y paraisse, ça me connaît de longue date… Je vais dans ma chambre où j'ai tous les ustensiles voulus.

Car  le  notaire  était  à  demeure  chez  le  métayer.  Celui-ci  l'avait présenté  comme  un  vieux  parent,  recueilli  par  lui,  à  tous  les campagnards  des  environs,  qui  s'inclinaient,  pleins  d'un  saint respect, devant cette auguste tête à cheveux plus blancs que neige.

Pendant son absence, le Marcassin congédia le jeune Fend-l'Air.

Cinq  minutes  après,  le  vénérable  patriarche  rentrait  avec l'enveloppe ouverte et le cachet intact, ayant déjà pris connaissance de la teneur de la lettre.

—Petite trouvaille, annonça-t-il en faisant une moue dédaigneuse. Ce message ne fait que confirmer au général Labor un premier ordre qui doit lui avoir été précédemment remis par l'agent Meuzelin.

Et, dépliant la lettre, le Notaire se mit à lire d'une voix posée:

«La  présente  est  à  seule  fin  de  vous  confirmer  l'ordre,  que  doit vous  avoir  transmis  notre  agent  Meuzelin,  concernant  le  comte  de Méralec, émigré rentrant qui vient rejoindre sa femme au château de la Brivière. Pour cause de suspicion, ledit comte sera gardé à vue en son  château  que  vous  ferez  occuper  militairement  après  l'avoir  fait évacuer par son nombreux personnel, sauf quatre domestiques dont le choix sera laissé au comte et à la comtesse de Méralec.»

Puis  suivaient  d'autres  instructions  relatives  aux  besoins  des troupes, de nulle importance pour Coupe-et-Tranche.

Suzanne avait écouté en souriant la première partie de la lettre.

—C'est bien cela, dit-elle. Ainsi qu'il s'en est vanté à moi cette nuit, Meuzelin, voulant jouer son rôle de comte de Méralec, a obtenu du ministre, à son passage à Paris, ces deux ordres qui préparaient le traquenard où, un instant, j'ai été prise.

Du moment que ce message, qui avait coûté la vie à son courrier, ne faisait que confirmer des ordres déjà connus par Labor, il n'était qu'une lettre morte entre les mains des Chauffeurs.




—Brûlez  ce  papier  qui  ne  vaut  rien  pour  nous,  commanda Cardeuc au 

Notaire. 

Mais  le  patriarche  agita  vivement  le  doigt  en  s'écriant  d'un  ton presque scandalisé:

—Qui  ne  vaut  rien,  dites-vous!  Quel  blasphème!  Un  papier  qui porte la signature du ministre, l'entête, les cachets et les timbres du ministère ne rien valoir!!! Où avez-vous rêvé cela?

—À quoi peut-il servir? demanda Cardeuc.

Le Notaire, on le sait, avait été condamné au bagne, d'où il s'était évadé, pour avoir altéré des actes publics. Il était donc expert pour répondre:

—En laissant subsister signature ministérielle, timbres et cachets, je  puis  si  bien  laver  ce  papier  de  son  écriture  qu'il  n'en  reste  plus qu'une  simple  feuille  blanche  sur  laquelle,  à  notre  tour,  nous pourrions écrire ce qui nous plairait.

—Tu  ferais  cela,  Notaire?  s'écria  Coupe-et-Tranche,  illuminé  par une idée subite.

—Quand il vous plaira.

—Tout de suite.

—Bon!  alors  je  retourne  encore  dans  ma  chambre  où  j'ai  mes produits  chimiques,  annonça  le  beau  vieillard  dont  la  chambre, paraît-il, était un arsenal contenant tout ce qui concernait son métier.

Une  joie  sauvage  éclairait  les  yeux  du  métayer  quand,  après  le départ du 

Notaire, il vint se camper en face de Suzanne pour lui demander: 

—Avec  ce  papier  blanchi,  sais-tu,  ma  fille,  ce  que  nous  allons pouvoir faire?

—Quoi donc?

—Prendre notre revanche en enfermant Meuzelin dans son propre piège… 

Ah! il a voulu être comte de Méralec! Eh bien, il lui en cuira! 

Suzanne pouvait parler par expérience, puisqu'elle s'était trouvée aux prises avec le policier.

—Euh!  euh!  fit-elle  sur  le  ton  du  doute,  Meuzelin  est  bien  adroit, bien retors! il s'en tirera, sois en certain.

—Pas  avec  un  niais  de  la  force  de  Labor  qui  ne  lui  pardonnera pas de l'avoir berné.

—Du moment qu'il se trouvera mal à l'aise dans son rôle de comte de 

Méralec,  Meuzelin  se  fera  connaître  alors  sous  son  vrai  nom  au général. 

—Oui, mais sans profit.

—Parce que?

—Parce  qu'il  n'aura  plus  d'autorité,  attendu  qu'il  sera  destitué  et remplacé.

—Par qui?

—Par Croutot.

Avant  que  Suzanne  pût  se  faire  expliquer  le  rôle  destiné  à  ce Croutot, le pas du patriarche, qui revenait, se fit entendre. Cardeuc se hâta de dire:

—Le Notaire est une vieille canaille d'excellent conseil. Consultons-le. 

Tout triomphant, le vieillard entra, tenant à la main l'ordre qu'il mit sous les yeux du Marcassin en demandant:

—Dites-moi  si  ne  voilà  pas  une  belle  page  bien  blanche  sur laquelle,  quand  le  papier  sera  sec,  on  pourra,  au-dessus  de  la signature du ministre que j'ai conservée, écrire ce qu'on voudra?

Cardeuc posa le papier à sécher sur une table, et dit au Notaire en lui montrant Suzanne:

—Écoute ce qu'elle va te conter.

La courtisane fit le récit de tout ce qui s'était passé entre elle et Meuzelin, qui s'était donné, devant le général, pour le comte de Méralec. 

Et  quand  Suzanne  eut  fini,  le  métayer  détailla  son  idée, d'employer la feuille blanche en faisant écrire par le Notaire un ordre qui,  tout  en  rappelant  celui  de  la  veille,  ferait  mettre  le  comte  de Méralec  sous  les  verrous  et  destituerait  Meuzelin…  double  moyen d'annuler le policier.

Le vieillard, en approuvant de la tête, avait écouté jusqu'à la fin.

—Pas mal! pas mal! fit-il… Mais il y a mieux encore… Que diriez-vous, par exemple, de faire fusiller Meuzelin par le général Labor… Une idée à moi!!!

Cardeuc  et  Suzanne  se  regardèrent  ébahis  de  surprise.  En annonçant à la courtisane que le Notaire était une vieille canaille de bon  conseil,  le  métayer  ne  s'attendait  pas  à  le  trouver  d'une  telle force.

—Tu  prétends  que  tu  arriverais  à  faire  fusiller  Meuzelin  par  le général  Labor!  finit  par  s'écrier  le  Marcassin,  ayant  besoin,  pour  y croire, que la chose lui fût répétée.

—Ni plus ni moins que si c'était vous, affirma le vieux.

Ensuite, avec un sourire, il ajouta en pesant:

—… Vous surtout.

—Oh!  moi,  fit  Coupe-et-Tranche,  si  le  général  me  tenait,  mon affaire ne traînerait pas.

—Alors  l'affaire  du  mouchard  ne  traînera  pas  davantage,  appuya le patriarche avec une intention marquée.

—Et comment t'y prendras-tu? reprit vivement Cardeuc.

—Ça,  c'est  mon  petit  plan  qu'il  me  faut  d'abord  mûrir  avant  de vous en faire part, dit le Notaire refusant de rien préciser encore.

—Et ton plan, une fois fait, tu te chargeras de le mettre tout seul à exécution? insista le Marcassin.

—Non,  non,  car  j'ai  besoin  d'une  personne  qui  m'est indispensable.

—De qui donc?

—De madame, dit le patriarche en faisant à Suzanne une de ces révérences qu'il devait exécuter au temps jadis, quand il recevait des clientes en son étude.

Après quoi, en montrant le papier lavé, il ajouta:

—Le  meilleur  moyen  d'abattre  un  lièvre  est  encore  de  le  tirer  au gîte…  Qu'on  le  laisse  courir,  on  a  moins  de  chances  pour  rouler l'animal. Donc, puisque Meuzelin est notre lièvre, il faut faire en sorte qu'il ne puisse quitter le gîte.

Ce disant, il avait pris plume et encrier posés sur la table et avait mis devant lui le papier devenu sec.

—En conséquence, reprit-il, je vais écrire pour le général Labor un ordre  qui,  tout  en  rappelant  celui  d'hier…  ce  qui  endormira  toute défiance du soldat… contiendra l'injonction de claquemurer le comte de Méralec.

Et, s'adressant au métayer:

—C'est bien là votre intention, Cardeuc? demanda-t-il.

—Oui,  c'était  mon  idée  première;  mais  du  moment  que  tu  as trouvé mieux, objecta le métayer…

—Toujours faut-il, en tout cas, que le Meuzelin soit coffré. Vous ou moi, nous saurons où aller le prendre, répliqua le Notaire.

De sa plus belle écriture, il écrivit la première moitié de l'ordre. Il s'arrêta pour demander:

—Nous  disons  donc,  Cardeuc,  qu'il  nous  faut  dégommer  le Meuzelin?

—Oui,  pour  que  s'il  se  dépouille  du  personnage  de  comte  de Méralec, il ne puisse retomber sur ses pattes dans le rôle de policier.

—Voilà qui est fait, annonça le patriarche après avoir tracé quatre nouvelles lignes.

—Désigne à présent son successeur, dit Coupe-et-Tranche.

—Qui ça? demanda le Notaire, reprenant la plume.

—Croutot, prononça le Marcassin.

Au  lieu  de  tracer  ce  nom,  le  Notaire  fit  une  grimace  et  lâcha  un «hum!» plein de méfiance.

—Croutot te déplaît-il? demanda le métayer en riant.

—Je  ne  confierais  pas  même  ma  bourse  vide  à  ce  garçon-là, avoua le vieillard.

Puis, s'ébahissant tout à coup, il s'écria:

—Mais, au fait, j'y pense, ce Croutot n'est pas des nôtres.

—Bah: qu'en sais-tu? ricana Coupe-et-Tranche avec assurance.

À la bande se rattachaient tant de francs (auxiliaires) qui aidaient le chef dont, seul, ils étaient connus, que le Notaire accepta le dire du Marcassin. Il se contenta de demander:

—Obéira-t-il?

—Je le rendrai plus souple qu'un gant.

—Hum! hum! répéta le patriarche en branlant sa tête vénérable.

—Ah  çà,  fit  Cardeuc  étonné,  tu  le  connais  donc  bien  à  fond  et depuis longtemps, ce Croutot, qui m'a l'air de te puer au nez?

—Oui. Cela date d'une histoire qui s'est passée, il y a deux ans, alors  que  j'étais  encore  notaire  à  Paris,  à  la  suite  du  suicide  d'un certain vicomte de Biéleuze.

—Biéleuze!  répéta  Suzanne  en  tressaillant  au  souvenir  de  son ancien amant.

Le vieillard se trompa sur le sens de l'intonation de la courtisane. Il attribua l'exclamation à une curiosité féminine.

—S'il  vous  plaît  de  savoir  cette  histoire,  je  vous  la  conterai  au premier moment, dit-il à Suzanne.

Il  revint  à  son  écrit.  Mais,  bien  décidément,  il  lui  répugnait  de tracer le nom de Croutot: car il demanda encore:

—Est-il prévenu de ce qu'il devra faire?

—Non; mais je vais lui faire dire de venir me parler.

Croutot, membre conseiller de la section de Beaupréau, bourgeois riche de la localité, était un si important personnage, que le Notaire ne put croire à l'obéissance que Cardeuc se vantait d'obtenir d'un tel gros bonnet.

—Oui, lâcha le vieillard incrédule; mais viendra-t-il?

—Rien qu'avec une seule phrase, je lui ferai mettre ses jambes à son cou, dit Cardeuc gaiement.

Sur ce, il appela:

—Sans-Pouce!

Le  bandit,  qui  se  tenait  dans  la  pièce  précédente,  apparut  sur  le seuil à cet appel.

—Fend-l'Air est-il toujours là? demanda le métayer.

—Il dort dans l'étable.

—Envoie-le ici.

Le gamin, les yeux encore gros de sommeil, les cheveux pleins de débris de paille, fit bientôt son entrée.

—Connais-tu, à Beaupréau, le citoyen Croutot? demanda le chef.

—Oui,  un  cadet  si  petit  qu'il  pourrait  se  loger  à  l'aise  dans  une niche à chien.

—Tu  vas  aller  lui  dire  qu'il  vienne  tout  de  suite  me  parler  à  la métairie.

—Bien! fit le mioche, qui prit son élan pour partir.

Mais Cardeuc l'arrêta au vol.

—Attends donc! dit-il. Si, par hasard, tu voyais Croutot hésiter le moindrement, tu lui diras, en évitant bien d'être écouté par un autre que lui, que tu viens de la part de «cette pauvre Julie qui aimait tant à aller sur l'eau».

—Tiens! fit brusquement Suzanne en entendant ce nom.

—Ah! bah! lâcha le Notaire surpris.

—Qu'est-ce  qui  vous  prend?  demanda  le  métayer,  après  avoir refermé la porte derrière le gamin parti.

Suzanne venait de se rappeler combien, avec cette même phrase, elle avait rendu le nabot obéissant lorsqu'il refusait d'être le troisième témoin à signer son constat d'identité de comtesse de Méralec.

Elle répondit donc en riant:

—Parmi  les  notes  que  tu  m'avais  remises,  Cardeuc,  sur  les individus que j'étais appelée à voir en jouant mon rôle de comtesse, se  trouvait  cette  phrase  concernant  Croutot.  Je  l'ai  employée  sans en comprendre un seul mot. L'effet a été magique.

—Il a obéi, n'est-ce pas?

—Il est devenu un vrai toutou, dit Suzanne.

Puis, en montrant le Notaire, elle ajouta:

—Mais  lui  aussi  me  paraît  connaître  la  phrase,  si  j'en  crois l'étonnement qu'il vient de montrer.

—La phrase, non je ne la connais pas, dit le patriarche; mais cette Julie qu'elle concerne, oui. Il me souvient de cette fille. C'est à cause d'elle  que  je  me  suis  trouvé  en  rapport  avec  Croutot,  lors  de  cette histoire  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  arrivée  il  y  a  deux  ans, quand j'étais encore notaire à Paris, à la suite du suicide de M. de Biéleuze.

Et le vieillard, qui aimait à jouer de la langue, demanda:

—Voulez-vous que je vous la conte?

Mais Cardeuc lui montra le jour qui commençait à poindre:

—Plus tard, dit-il. Au plus pressé, mon vieux. Achève ton message pour le général, auquel nous le ferons porter par Sans-Pouce, sur le cheval du courrier.

Le Notaire ne devait pas avoir abjuré toute méfiance à l'égard du nain, car il y eut un accent de résignation dans sa voix quand il reprit la plume, en disant:

—Va pour Croutot, puisque vous y tenez tant.

Et,  à  la  suite  de  la  nomination  de  Croutot,  en  remplacement  de Meuzelin,  il  ajouta  les  diverses  instructions  qu'avait  contenues  la dépêche  lavée  et  qui,  par  leur  caractère  tout  particulier,  devaient donner pleine confiance à Labor sur l'authenticité de la missive.

Un quart d'heure après, Sans-Pouce, sur le cheval du malheureux courrier, s'en allait, porteur de la lettre remise dans l'enveloppe dont le large cachet de cire rouge, par les soins du notaire, apparaissait intact.

—Avant  une  heure,  Meuzelin  fera  laide  grimace  entre  les  quatre murs où va l'enfermer le général, s'écria Coupe-et-Tranche éclatant de rire.

Cette  certitude  n'était  pas  partagée  par  Suzanne,  qui  répéta  son appel à la prudence.

—Prends  garde,  Cardeuc!  Je  te  l'ai  dit:  Meuzelin  est  bien  adroit, bien retors… Prends garde!

Le patriarche appuya en ajoutant:

—Il faudra en arriver à ma gentille idée de faire fusiller Meuzelin par l'ordre du général. Avec douze bonnes balles dans le ventre, ce garçon-là finirait par nous laisser tranquilles…

Agacé par cette sorte de contradiction, Coupe-et-Tranche s'écria:

—Et  comment  t'y  prendrais-tu  pour  arriver  à  faire  fusiller  l'agent par 

Labor? 

—Oh!  d'une  façon  bien  simple.  Le  général,  n'est-ce  pas,  est  un fort mordeur à la grappe?

—Oui, quand la grappe lui est présentée par une jolie femme.

—Une  jolie  femme  comme  madame?  dit  le  Notaire  en  adressant son plus aimable sourire à Suzanne.

—Sans l'arrivée du policier maudit, j'eusse mené loin ce vaniteux auquel  il  suffit  de  se  regarder  dans  une  glace  pour  se  donner  les violons, dit la courtisane.

—Vous êtes bien certaine que vous auriez un tel empire?

Pour toute réponse, Suzanne se redressa, faisant saillir toutes les richesses de son buste et tenant haut son beau visage auquel ses yeux amoureusement alanguis donnaient un charme irrésistible.

—Bigre! lâcha le Notaire émerveillé. Alors, écoutez mon petit plan.

Il allait parler, quand apparut le gamin Fend-l'Air qui annonça:

—Le Croutot s'est fait d'abord tirer, un peu l'oreille, mais quand j'ai eu  débagoulé  la  fameuse  phrase,  il  m'a  dit  qu'il  serait  ici  un  quart d'heure après moi.

—Bien, décampe! ordonna Cardeuc, congédiant le môme.

Et on attendit.

Mais, au bout de trois heures, Croutot n'avait pas encore paru.

Ce  qui  rendait  difficile  cette  destruction  du  brigandage,  dont  la tâche avait été confiée au général Labor, c'était que, le jour venu, on ne  trouvait  plus  à  qui  s'attaquer.  Un  peu  avant  chaque  aurore,  les Chauffeurs dont, à de bien rares exceptions, toutes les expéditions étaient  nocturnes,  s'éparpillaient  pour  devenir,  jusqu'à  la  nuit prochaine,  de  bons  et  naïfs  campagnards  auxquels  on  eût  donné, comme on le dit, le bon Dieu sans confession.

À cette heure, la métairie, débarrassée des gens qui l'entouraient pendant  la  nuit,  avait  retrouvé  son  apparence  tranquille.  Sauf  les gens  employés  à  l'exploitation,  tous  bandits  du  reste,  au  nombre desquels  comptaient  Sans-Pouce  et  Fend-l'Air,  on  n'eût  trouvé  à l'intérieur et autour de la ferme aucun visage suspect.

D'une  des  fenêtres  de  la  salle  basse  où  se  tenaient  Cardeuc, Suzanne et le Notaire, on apercevait, se déroulant au loin, la route menant  de  Beaupréau  à  la  Loire,  sur  laquelle  venait  se  brancher l'avenue,  bordée  d'ormes  séculaires,  conduisant  au  château  de  la Brivière.

Les  trois  heures  de  retard  de  Croutot  faisaient  triompher  le Notaire, qui n'avait pas caché la méfiance que lui inspirait le nabot.

—N'empêche que votre avorton ne montre pas le bout de son nez, dit-il  en  riant  après  un  dernier  regard  jeté  sur  la  route,  où  ne  se voyait poindre au loin nul voyageur arrivant de Beaupréau.

L'impatience rongeait Cardeuc qui courut à la porte de la cour sur laquelle, à gauche, ouvrait un vaste hangar où Sans-Pouce, devenu à la lumière du soleil, un honnête batteur en grange, jouait du fléau à tour de bras.

À la voix de son maître, le coquin quitta son travail et vint rejoindre le métayer.

—Tu as bien remis la dépêche au général?

—En mains propres. Après quoi j'ai filé sans demander mon reste, en disant qu'à mon retour de Nantes, où j'avais aussi une dépêche à porter, je repasserais par la Brivière pour prendre le rapport que le général veut envoyer à Paris.

—Es-tu revenu directement ici?

—Non  pas.  À  bonne  distance  du  château,  je  me  suis  posté  en observation.

Sans-Pouce  venait  de  lui-même  au  but  que  se  proposait  le métayer, c'est-à-dire de savoir si le général, après lecture de l'ordre, n'avait  pas  immédiatement  envoyé  chercher  Croutot.  S'il  en  était ainsi, le retard de l'avorton à se rendre à la métairie était expliqué.

—De ton affût as-tu vu sortir quelqu'un du château?

—Une  demi-heure  après,  j'ai  vu  un  hussard  qui,  au  galop,  se dirigeait vers Beaupréau.

—C'est  cela.  Labor  envoyait  chercher  Croutot,  pensa  le Marcassin.

—Et puis? reprit-il tout haut.

—Et  puis,  une  heure  plus  tard,  j'ai  vu  revenir  le  hussard  dont  le cheval, blanc d'écume, attestait qu'il avait fait diligence.

—Il revenait seul?

—Tout seul.

—Ensuite? fit Cardeuc impatient.

—Alors, comme il faisait grand jour et qu'il y aurait eu imprudence de ma part à rester là plus longtemps, je suis parti après avoir cédé ma  place  à  Fend-l'Air,  qui  venait  d'arriver,  menant  paître  ses moutons. Il a aussitôt installé son troupeau dans un communal voisin et à continué mon guet.

—Fais-lui le signal de revenir, commanda Coupe-et-Tranche.

Ce signal consistait à attacher sur la route, devant la porte de la métairie,  une  vache  qui  semblait  attendre  qu'on  la  menât  aux champs. Dix minutes après, Fend-l'Air rentrait avec ses moutons.

—Ce Croutot, que tu as été prévenir à la fin de la nuit de venir à la métairie,  l'as-tu  vu  entrer  au  château  depuis  que  tu  as  remplacé Sans-Pouce? demanda le chef.

—Non, affirma l'affreux gamin.

Alors  qu'était  donc  devenu  Croutot,  s'il  n'était  pas  au  château? Que  signifiait  ce  retard  de  trois  heures  quand  la  fameuse  phrase «sur Julie» aurait dû lui donner des ailes?

—Voyons, reprit le métayer inquiet, rappelle tes souvenirs, môme. Il  faisait  encore  pleine  nuit  quand  tu  as  réveillé  Croutot,  n'est-ce pas?

—Pleine nuit, oui. Réveillé, non. Attendu que le nain, qui est venu m'ouvrir immédiatement à mon signal, n'aurait pas eu le temps de se vêtir et que je l'ai trouvé habillé de la tête aux pieds.

—À une pareille heure!

—Ou il rentrait ou il allait sortir. J'ai dû le surprendre. La preuve en est qu'il a fait un nez long d'une aune, lorsque je lui ai transmis votre ordre.  Ça  le  contrariait  fort,  et  c'est  en  sentant  qu'il  allait  regimber que je lui ai débité votre phrase qui, aussitôt, a versé de l'huile sur sa raideur. Il a un peu pâli, puis après une bien courte hésitation, il m'a dit de venir annoncer qu'il me suivait.

Cardeuc  avait  paisiblement  écouté  en  cherchant  à  découvrir  ce qui en était. Est-ce que le nabot, avant de se rendre à la métairie, ne serait  pas  d'abord  allé  à  cet  endroit  inconnu  pour  lequel,  de  si  bon matin, il allait partir quand la visite de Fend-l'Air l'avait surpris?

Quel était cet endroit?

Croutot avait-il été s'y cacher pour ne pas obéir à l'ordre? Ou bien, une  fois  entré  en  cet  endroit,  quelque  cause  imprévue  l'avait-elle empêché d'en sortir? Un fait était bien évident. C'était que, derrière le gamin, Croutot avait quitté son domicile où le hussard expédié par le général Labor, avait trouvé visage de bois.

—Retourne à ton pâturage et guette bien si notre homme n'arrive pas au château. Vite, tu viendras m'en avertir, commanda Coupe-et-Tranche au jeune vaurien.

—Ah! à propos, fit le gamin, il se passe du nouveau au château.

—Quoi donc?

—Tout  à  l'heure,  quand  vous  m'avez  rappelé,  j'ai  vu  par  la  grille d'honneur,  tous  les  hussards  rassemblés  dans  la  grande  cour,  en selle et sabre au poing.

—Sans  doute  qu'ils  allaient  passer  l'inspection  du  général, supposa 

Cardeuc, qui se préoccupait surtout de la disparition de Croutot. 

Et  il  rentra  dans  la  salle  où  il  ne  trouva  plus  que  le  Notaire. Suzanne,  excédée  de  fatigue,  avait  été  se  jeter  sur  le  lit  d'une chambre voisine.

—Eh bien, ce Croutot? demanda le patriarche toujours narquois.

—Il  a  dû  lui  arriver  quelque  fâcheuse  aventure  à  laquelle  il  ne s'attendait pas, expliqua Cardeuc.

Croire  que  l'absence  de  l'avorton  était  involontaire  n'était  pas  le fait du patriarche, qui le flairait véreux en diable.

—Avec  votre  idée  d'employer  ce  polichinelle,  j'ai  bien  peur, Cardeuc, que notre affaire s'en aille en brouet d'andouille.

Il devait y avoir une vieille rancune qui couvait dans le cerveau du patriarche, car il ajouta avec un rire méchant:

—Il a pourtant son prix, ce Croutot!

—Enfin! tu lui rends donc justice! s'écria Cardeuc, se trompant au sens de la phrase.

—Oh!  fit  le  vieillard  railleur,  je  n'ai  jamais  refusé  d'avouer  que  le nain vaut ses cent mille écus au bas mot.

Pour  Cardeuc,  le  nabot  était  un  garçon  qui  vivait  chichement  de quelques  économies  faites  au  temps  où  il  était  en  condition  et  qui l'auraient  laissé  quelque  peu  sur  la  paille,  s'il  n'avait  complété  ses ressources  avec  ce  que  lui  rapportait  son  affiliation  à  la  bande  à laquelle, en sa qualité de franc, il avait indiqué de bons coups.

Le chef haussa donc les épaules.

—Croutot valant ses cent mille écus! Où vas-tu pêcher cela? fit-il en riant.

—Oui,  cent  mille  écus,  appuya  le  Notaire,  et  je  ne  jurerais  pas qu'avec  un  bon  feu  sous  les  pieds  et  en  employant  ce  jeu  de  la fourchette  dont  cette  nuit,  on  s'est  servi  avec  le  courrier,  Croutot n'arriverait point à augmenter le chiffre de quarante à cinquante mille livres.

—Tu radotes, vieux! fit Coupe-et-Tranche toujours incrédule.

Le  Notaire  regarda  le  métayer  et  quand  il  se  fut  assuré  de  sa sincérité, il demanda avec surprise:

—Ah  çà!  qu'entendez-vous  donc  avec  votre  histoire  de  la  Julie «qui aimait tant à aller sur l'eau», avec laquelle vous prétendez faire marcher Croutot?

—Ne  m'as-tu  pas  affirmé  la  connaître  du  temps  où  tu  étais notaire?

—Oui, oui, mais dites toujours.

—Julie était la maîtresse de Croutot, commença Cardeuc.

—Première  erreur,  dit  le  patriarche  en  remuant  la  tête.  Jamais Julie n'a appartenu à ce singe manqué… Mais admettons-le. Après?

—Un  beau  jour,  il  s'en  est  débarrassé  en  la  jetant  à  l'eau,  parce qu'il en avait assez.

Le  patriarche  avait  toujours  branlé  la  tête  avec  un  sourire moqueur.

—Et ensuite? insista-t-il.

—C'est  tout…  Trouves-tu  donc  que  ce  passé  de  Croutot,  que  je connais, ne soit pas suffisant pour le faire obéir?

Le  vieillard  se  renversa  sur  son  siège  en  se  pâmant  de  rire.  Au milieu des spasmes de cette gaieté il parvint à bégayer:

—Et  dire  que  voilà  comment  on  écrit  l'histoire!  Enfin,  redevenu sérieux:

—Vous ignorez donc ce que cette noyade a rapporté à Croutot?

Avant que Cardeuc pût lui répondre, il reprit:

—Je vais vous conter la véritable histoire de Julie, car, comme je vous l'ai dit, elle date du temps où j'étais notaire.

Mais il était écrit que le patriarche ne conterait rien. À cet instant éclata  une  sonnerie  militaire  qui,  avec  Cardeuc,  le  fit  courir  à  la fenêtre.

De  l'avenue  du  château  sortaient,  trompettes  sonnant,  les hussards du général qui, au milieu de ses officiers, marchait en tête du premier des deux escadrons.

—Quelque  promenade  militaire,  sans  doute,  pour  dégourdir  les chevaux, avança le métayer au Notaire qui, tout soucieux, regardait s'approcher les cavaliers.

—Non, fit le vieillard.

Tout à coup il éclate de rire en s'écriant:

—J'y suis! Ah! ma foi! nous avons plus de chance que d'honnêtes gens!… Bon! voilà le bouquet!!!

Cette  dernière  exclamation  lui  était  arrachée  par  la  vue  du général.  Labor  venait  de  sortir  du  rang  et,  laissant  ses  hussards continuer leur route, il avait mis son cheval au trot et piquait droit sur la métairie.

—Si  Meuzelin  n'est  pas  fusillé  avant  ce  soir,  c'est  que  nous n'aurons été que de francs imbéciles, déclara le Notaire.

Le  métayer,  faute  d'avoir  encore  rien  deviné,  ne  partageait  pas l'assurance joviale du Notaire.

—Que  peut  signifier  cette  sortie  des  hussards?  dit-il  avec  une inquiétude réelle dans la voix.

—Sortie qui n'aura pas de rentrée au château, car les escadrons abandonnent  la  Brivière  pour  retourner  à  leur  campement d'Ingrande, affirma le Notaire.

—Pourquoi? fit Cardeuc en cherchant à comprendre.

—Mais parce que notre fausse dépêche a porté coup et qu'à cette heure Meuzelin, ou plutôt le comte de Méralec, doit, suivant l'ordre, être enfermé en son cachot. Tant qu'il fallait surveiller le comte allant et venant où bon lui semblait dans le château, les hussards étaient nécessaires  pour  le  garder  dans  la  Brivière.  À  présent  que  le prisonnier  est  sous  clef,  les  escadrons,  sauf  quelques  hommes  de surveillance, ne sont plus utiles et le général les renvoie à Ingrande.

—Mais alors, nous allons pouvoir entrer au château, dit vivement Coupe-et-Tranche. 

—Comme dans du beurre.

—Et aller étrangler Meuzelin dans son cachot. Morte la bête, mort le  venin,  grogna  joyeusement  Cardeuc  à  la  pensée  d'être débarrassée de son ennemi.

—Heu!  heu!  ricana  le  patriarche;  étrangler,  certes,  le  moyen  est bon, mais, avant de l'employer, il faudrait savoir deux choses.

—Lesquelles?

—D'abord, ce qu'est devenu notre introuvable Croutot.

—Et ensuite?

—Connaître ce que vient faire ici celui qui nous arrive.

Ce  disant,  le  vieillard  montrait  du  doigt  le  général  Labor  se rapprochant de la métairie.

Le général avait grand air à cheval. Haut de buste, bien campé en selle,  il  semblait  avoir  hâte  d'atteindre  vite  la  métairie,  car,  à  mi-chemin, il avait piqué de l'éperon pour activer l'allure de sa bête.

Ce fut ce redoublement de vitesse qui fit demander par le métayer anxieux:

—Vient-il en ennemi?

—En  tout  cas,  il  vient  seul,  appuya  le  Notaire.  S'il  lui  prend  la fantaisie d'aboyer, nous sommes assez de monde à la ferme pour le prier de se taire.

Et  cette  bonne  canaille  de  Notaire  se  frotta  les  mains  en  disant tout guilleret:

—Eh!  eh!  ce  serait  un  joli  coup  de  dé  à  jouer  que  de  garder  le général comme otage.

Avec  Coupe-et-Tranche,  pareil  avis  ne  tombait  pas  dans  l'oreille d'un sourd.

—Alors, jouons la partie.

Le Notaire aurait dû être flatté de voir son idée si bien accueillie. Il branla pourtant la tête avec hésitation et lâcha.

—Oui, mais…

—Mais quoi? fit le métayer étonné de sa reculade.

—Il  faudrait,  avant  tout,  savoir  ce  qu'est  devenu  Croutot,  dit lentement le patriarche.

—Décidément,  tu  n'as  pas  l'avorton  en  odeur  de  sainteté,  débita moqueusement  le  Marcassin,  toujours  incrédule  à  cette  méfiance persistante.

Le général approchait. Le temps n'était pas aux longs discours.

—Qui vivra verra! débita le patriarche.

Au lieu d'attendre le danger, mieux valait marcher bravement à sa rencontre.

—Je vais aller recevoir le général à la porte, proposa le métayer. À ses  premières  paroles  je  saurai  de  quoi  il  retourne.  Sans-Pouce  et les gars de la ferme sont dans les communs. À mon premier appel, ils m'aideront à m'emparer de Labor.

Mais le Notaire l'arrêta en disant:

—Moi, je ferais mieux.

—Quoi donc?

—Un  glouton  de  jolies  femmes,  ce  Labor,  pas  vrai?  fit  le  Notaire en souriant.

—Sans  sa  passion  pour  le  cotillon,  nous  n'aurions  pas  de  pire ennemi.

—Eh  bien,  moi,  je  le  ferais  recevoir  par  celle  qui  est  là,  dit  le patriarche en montrant la chambre où dormait Suzanne.

L'idée  séduisit  immédiatement  Coupe-et-Tranche  qui,  tout aussitôt, changea de direction en disant:

—Je vais l'éveiller.

Encore une fois, le vieillard l'arrêta.

—À quoi bon? fit-il. Elle est bien belle, la Suzanne, lorsqu'elle est éveillée; mais elle doit être dix fois plus séduisante quand elle dort.

—Mais  si  nous  ne  l'éveillons  pas,  il  nous  faut  recevoir  nous-mêmes le général, objecta le métayer.

—Nullement.  Que  le  général  ne  trouve  personne  ici,  et  je  parie qu'en bon chien de chasse qu'il est, il flairera le gibier et ira tout droit à son gîte.

—Et nous?

—Nous?  Nous  nous  enfermerons  dans  ma  chambre  d'où  peut s'entendre  tout  ce  qui  se  dit  dans  la  pièce  voisine,  proposa  le patriarche.

Il  fallait  se  décider,  car  Labor  venait  d'entrer  dans  la  cour  de  la métairie où retentit sa voix, qui criait:

—Eh! là-bas, le batteur en grange! viens tenir mon cheval.

L'appel avait été adressé à Sans-Pouce, car ce fut lui qui répondit tout empressé:

—Voici, citoyen général.

Après un petit temps, pendant lequel, sans doute, Labor avait mis pied à terre, il reprit:

—Trouverai-je, à la métairie, ton maître Cardeuc, ce loyal serviteur de madame de Méralec?

En  plus  de  la  phrase,  la  voix  sonore  du  général  était  calme, presque  affectueuse,  prouvant  qu'il  ne  se  présentait  nullement  en ennemi.

—Oui,  citoyen  général,  notre  maître  est  à  la  ferme.  Tenez,  vous voyez  cette  porte?  Vous  allez  le  trouver  là,  indiqua  l'organe obséquieux de Sans-Pouce.

Aussitôt  résonna  sur  la  pierraille  de  la  cour  le  bruit  des  grosses bottes, munies d'éperons, du général qui arrivait.

—Il  ne  sait  encore  rien  du  tout.  Meuzelin  n'a  pas  parlé.  Je  vais recevoir moi-même Labor, dit au Notaire Cardeuc tranquillisé.

—Vous avez tort. Vous ratez là une belle balle à jouer. Au fond, ça vous  regarde.  À  le  mettre  devant  Suzanne,  nous  nous  réservions toujours la ressource d'apparaître si besoin en était… Soit, puisque vous le voulez, débita le vieillard d'un ton sec.

Il  y  avait  dans  la  voix  du  patriarche  un  tel  accent  qui  sonnait l'alarme que Cardeuc céda.

—Allons dans ta chambre, dit-il.

Il  était  temps.  À  peine  venaient-ils  de  disparaître  que  le  général entrait dans la salle.

Plaqué  derrière  sa  porte  qu'il  avait  fermée  à  clé  pour  le  cas  où Labor aurait eu la fantaisie de l'ouvrir, le Notaire, l'oeil appliqué à un petit  trou  du  panneau,  observait  le  visiteur  dont,  tout  bas,  il  relatait chaque fait ou geste à Cardeuc.

Le soldat s'était d'abord étonné de ne trouver personne là où il lui avait  été  annoncé  qu'il  rencontrerait  le  métayer.  Pensant  qu'après une absence momentanée, le maître de la maison ne tarderait pas à paraître,  Labor,  en  examinant  chaque  détail  de  l'ameublement grossier, se mit à arpenter la salle d'un pas lourd qui faisait sonner ses éperons.

—Oh!  oh!  Je  crois  bien  que  notre  chien  a  éventé  son  gibier, chuchota le patriarche dont tout le corps frissonnait du rire qu'il était contraint d'étouffer.

En  effet,  le  général  venait  d'arrêter  tout  net  sa  promenade  à certain bruit que son oreille, des plus fines, lui avait révélé.

Un  souffle,  doux  et  régulier,  se  faisait  entendre  dans  la  pièce voisine.  Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur  la  nature  de  ce  souffle. C'était bien la respiration d'une personne qui dort.

—Sacrebleu! pensa Labor, est-ce que pendant que je l'attends ici, Cardeuc serait à faire un somme dans la pièce à côté? 

Pour mieux s'assurer de son fait, il s'approcha de la porte derrière laquelle reposait Suzanne.

À coup sûr, quelqu'un dormait là.

Mais comme il se pouvait que ce ne fût pas Cardeuc, à qui il avait affaire, Labor, pour ne pas réveiller un étranger, fit bien doucement tourner le pêne de la serrure, poussa la porte et regarda.

Il eut un tressaut de surprise énorme.

—Madame  de  Méralec!!!  murmura-t-il,  l'oeil  enflammé,  tout pantelant du brusque désir qui venait de lui incendier le cerveau.

Il se retourna, l'oreille tendue. Nul bruit ne se faisait entendre au dehors qui attestât l'arrivée de quelqu'un. Il était bien seul.

—Il se peut que Cardeuc ne vienne pas, dit-il.

Et, rassuré après avoir encore écouté, le soudard libertin se glissa dans  la  chambre  dont,  derrière  lui,  il  referma  la  porte  et  poussa  le verrou.

—Ah! voici notre chien entré sous bois, annonça en même temps le patriarche à Coupe-et-Tranche.

—Plus moyen de rien voir, dit le métayer en pensant que le trou, occupé par le vieillard, n'espionnait que la salle que venait de quitter Labor.

Le  Notaire  était  un  de  ces  hommes  prudents,  sans  cesse  sur  le qui-vive, toujours parés à tout et que, bien rarement, on peut trouver sans vert.

—Une souris qui n'a qu'un trou est bientôt prise, dit-il.

Il  laissa  son  observatoire.  Sur  la  pointe  du  pied,  il  gagna  l'autre paroi  de  la  chambre,  d'où  il  tira  une  chevillette  qui  bouchait  un nouveau  trou.  Celui-là  donnait  dans  la  chambre  de  la  belle dormeuse.

Quand  la  courtisane  avait  précipité  sa  fuite  du  château  pour échapper à Meuzelin, elle n'était vêtue que d'un léger peignoir. Dans les  mouvements  de  son  sommeil,  ce  vêtement  s'était  entr'ouvert, laissant  exposée  au  regard  une  gorge  moulée,  resplendissante  de blancheur.

—Notre chien est en arrêt, souffla le Notaire qui, par son second judas, voyait le général, le regard ardent, penché sur la couche où reposait Suzanne.




IX

 

 

Pour  la  plus  grande  clarté  de  notre  récit,  nous  laisserons,  bien momentanément,  le  général  contemplant  d'un  regard  enflammé  la courtisane endormie, et nous retournerons au château de la Brivière.

Après  le  départ  de  Labor  qui,  au  lieu  de  le  faire  enfermer,  ainsi que  la  fausse  dépêche  l'ordonnait,  s'était  contenté  de  le  garder prisonnier  sur  parole,  Meuzelin,  quand  il  s'était  trouvé  réuni  à Vasseur et à Fil-à-Beurre, avait eu grandement raison de leur dire:

—Ça se corse pour nous, mes amis. Nous n'avons jamais été si près d'être sciés entre deux planches.

Il  allait  leur  expliquer  tout  le  danger  dont  les  menaçait  ce  faux message, auquel le général s'était niaisement laissé prendre, quand Vasseur, avec l'égoïsme de l'amoureux qui ne pensait qu'à Gervaise, l'avait interrompu, en montrant la porte secrète, par ce rappel:

—Si nous nous occupions d'abord du Beau-François?

Oui, du Beau-François qu'à l'arrivée du général on s'était hâté de refourrer, bien et dûment ficelé, dans la cachette; du coquin qui avait dit savoir où était Gervaise, et s'était fait fort de la rendre contre les mille écus offerts par Vasseur qui, en plus, lui promettait la liberté.

—C'est  vrai!  dit  Meuzelin,  j'avais  oublié  le  sacripant  qui  nous attend dans son trou.

Et,  suivi  du  lieutenant  et  de  Barnabé,  il  marcha  vers  l'issue dérobée.

Comme  il  allait  faire  jouer  le  ressort,  un  fracas  de  trompettes, éclatant  dans  la  cour  du  château,  les  fit,  tous  trois,  courir  à  une fenêtre.

À la vue des escadrons en ligne et du général qui montait en selle pour se mettre à leur tête, Meuzelin comprit ce qui en était.

—Ça se corse de plus en plus! dit-il.

—Qu'est-ce donc? demanda Fil-à-Beurre.

—Il  y  a,  mon  brave  Barnabé,  que  le  général,  me  laissant  ici prisonnier  sur  parole,  trouve  que  ses  soldats  n'ont  plus  besoin  de garder  le  château  et  qu'il  les  emmène  où  il  sait  les  employer  plus utilement.

—De sorte que? fit l'échalas.

—De sorte que, continua Meuzelin, le château n'étant plus gardé, Coupe-et-Tranche et sa bande vont avant peu nous y rendre visite. 

—Bah! nous sommes cinq! fit insoucieusement l'échalas.

—Et eux seront cent, appuya Meuzelin.

Si Barnabé ne répliqua pas, ce fut qu'à ce moment, le général, qui avait levé les yeux, venait d'apercevoir Meuzelin à la fenêtre.

—Vous voyez que je me fie à la parole donnée, monsieur le comte de 

Méralec, cria-t-il. 

Après  un  salut  de  la  main,  il  mit  son  cheval  en  marche.  Derrière lui, les escadrons s'ébranlèrent.

—Dire  que,  pour  une  pauvre  fois  que  le  plumet  a  fait  preuve d'esprit,  la  fatalité  veut  qu'elle  devienne  une  bêtise!  débita  Fil-à-Beurre.

Puis, soudainement, il s'écria:

—J'y pense! nous sommes sans armes!

—Oh!  non,  dit  Meuzelin;  dans  nos  bagages,  arrivés  hier  avec nous,  j'ai  apporté  tout  un  arsenal.  Lambert  et  Fichet  ne  vont  avoir qu'à ouvrir une des caisses déposées dans le vestibule.

On  quitta  la  fenêtre  pour  aller  montrer  aux  deux  gendarmes  la caisse dont ils avaient à tirer les armes.

Bien que le soin de pourvoir à la défense fût des plus urgents, il n'en  semblait  pas  ainsi  à  l'amoureux  lieutenant  qui,  plusieurs  fois déjà, avait répété:

—Le Beau-François!

Meuzelin  tendit  d'abord  l'oreille.  On  entendait  encore  claquer,  au loin sur le pavé, les fers des chevaux qui s'éloignaient.

—Nous avons bien une heure devant nous avant que les bandits grouillent ici, pensa-t-il.

Alors, prenant pitié de l'angoisse de Vasseur touchant le sort de Gervaise, il s'écria: 

—Allons tirer le géant de son trou.

—Où l'humidité doit l'avoir raccorni, ajouta Fil-à-Beurre en suivant le lieutenant et Meuzelin.

Cette  fois,  Meuzelin  posa  le  pied  sur  l'endroit  du  parquet  qui cachait le ressort et fit la pesée.

La  porte  tourna  aussitôt  silencieusement  sur  ses  gonds  et  les compagnons  s'avancèrent,  en  se  courbant,  pour  soulever  le prisonnier que ses liens forçaient de rester couché.

Mais,  au  lieu  d'achever  l'enlèvement,  ils  se  redressèrent brusquement, chacun d'eux poussant un cri de surprise.

Et il y avait vraiment de quoi.

En  admettant,  comme  Fil-à-Beurre  l'avait  dit  en  plaisantant,  que l'humidité  du  souterrain  eût  raccorni  le  Beau-François,  il  fallait avouer  qu'elle  avait  fait  prompte  et  grande  besogne;  car  les  trois hommes,  à  la  place  de  l'immense  corps  du  colosse  qu'ils s'apprêtaient  à  relever,  n'avaient  vu  à  terre  qu'un  corps  rabougri, dont la taille ne dépassait pas le tiers de celle du Beau-François.

Lié,  comme  l'avait  été  le  géant,  avec  les  embrasses  en  soie  des rideaux du boudoir, le prisonnier avait, de plus, la tête couverte d'un mouchoir d'où s'échappaient de sourds et douloureux gloussements, qui  prouvaient  qu'à  la  précaution  du  mouchoir  on  avait  ajouté  celle d'un bâillon.

—Que signifie ce sapajou au lieu d'un éléphant? dit Meuzelin qui n'admettait pas un tel phénomène d'humidité.

Dans  la  demi-obscurité  du  renfoncement,  il  était  impossible  de bien  se  rendre  compte  de  la  métamorphose.  Le  corps  fut  donc  tiré de la cachette et apporté dans le boudoir.

Quand Barnabé eut retiré le mouchoir qui entourait la tête, on vit une  face,  aux  yeux  démesurément  ouverts  et  congestionnés,  au teint  d'un  rouge  violacé,  et  dont  la  bouche  béante  contenait  un second mouchoir qui y avait été enfoncé en tampon.

L'homme  était  à  demi  étouffé  par  ce  bâillon  dont  ses  liens  ne  lui permettaient pas de se délivrer.

Bien visiblement, ce n'était pas le Beau-François; mais quel était cette  grenouille  substituée  à  un  boeuf?  Dans  leur  étonnement,  les compagnons  restaient  à  dévisager  la  trouvaille  sans  penser  à  lui retirer le mouchoir de la bouche.

—Je ne le connais pas, dit le policier.

—Ni moi non plus, avoua Barnabé.

Quant  à  Vasseur,  après  avoir  fixé  le  marmouset  en  homme  qui interroge sa mémoire, il finit par s'écrier:

—Où donc l'ai-je déjà vu?

—C'est ce qu'il va probablement vous apprendre lui-même, quand il  pourra  parler,  dit  l'échalas  en  avançant  la  main  pour  retirer  le bâillon.

Il touchait déjà le mouchoir quand, tout à coup, dans la lingerie, se fit  entendre  une  voix  qui  disait  avec  l'accent  de  la  surprise  la  plus profonde:

—Comment!  Personne!  Solitude  complète!  On  ne  déjeune  donc pas aujourd'hui?

Au son de cette voix, qui annonçait l'approche d'un témoin, il y eut chez  les  trois  compagnons,  sans  qu'ils  s'en  rendissent  compte,  un mouvement  spontané  qui  leur  fit  enlever  brusquement  le  mirmidon et, sans plus de précaution que s'il eût été un paquet de linge sale, ils le rejetèrent dans la cachette et refermèrent prestement la porte.

L'homme qui avait parlé entra.

C'était le pique-assiette Pitard.

La  veille  et  l'avant-veille,  l'ogre  avait  bâfré  au  château  et,  ne voyant pas de raison pour renoncer à une habitude prise, il revenait à  l'heure  du  déjeuner  pour  donner  son  coup  de  fourchette. Complètement ignorant de ce qui s'était passé à la Brivière depuis la veille  où,  à  lui  seul,  il  avait  engouffré  le  dîner  de  trois  personnes, l'affamé s'était senti alarmé, en traversant la salle à manger, de ne pas  voir  le  couvert  dressé.  Connaissant  les  êtres  de  la  maison,  il s'était dirigé vers la lingerie où il comptait trouver Gervaise devant sa table  à  ouvrage.  Par  elle,  il  espérait  être  renseigné  sur  cette circonstance  inquiétante  que  ses  narines,  qu'il  tendait  béantes  à tous les vents, n'étaient chatouillées par aucun fumet de cuisine.

N'ayant trouvé personne dans la lingerie, Pitard était entré dans le boudoir.

À la vue de ces trois hommes, de lui inconnus, la figure de Pitard, qui aurait dû tout au moins s'étonner, s'épanouit joyeusement. Ce ne pouvait  être  que  trois  invités  de  la  comtesse.  Or,  trois  invités faisaient  supposer  un  déjeuner  plus  plantureux,  plus  riche  en  plats fins… bref, un excédent de cuisine qui avait nécessité ce retard à se mettre à table.

À  défaut  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui  le  présentât  à  ces convives avec qui il allait jouer des mâchoires, le goinfre résolut de faire lui-même sa propre présentation.

Il salua, en disant de sa voix aimable:

—Pitard, citoyens! Pitard, pour vous servir, s'il en était capable.

—Pitard! répéta vivement Vasseur à ce nom que, subitement, lui rappela sa mémoire.

Et, par un étrange phénomène, cette mémoire qui, tout à l'heure, se montrait rebelle au sujet du pygmée bâillonné, lui rappela bien net en  quelle  circonstance  il  avait  entendu  ce  nom  de  Pitard.  N'était-il pas  le  seul,  lorsqu'il  avait  fait  le  voyage  à  Paris  pour  consulter  un grand médecin sur son appétit extraordinaire, le seul que le vicomte de  Biéleuze,  abandonné  par  ses  parents,  avait  vu  venir  de Beaupréau et s'asseoir à sa table?

Or, qui lui avait dit cela? De qui tenait-il ce renseignement? C'était du  domestique  du  vicomte;  alors  que,  devant  le  cadavre  de  M.  de Biéleuze,  il  l'interrogeait  sur  les  parents  du  suicidé,  qu'il  fallait prévenir du trépas… Et, dans son souvenir, il revit ce domestique qui était  tout  petit…  Et  aussi  son  souvenir  lui  rappela  qu'il  se  nommait Croutot.

Alors, dans la mémoire du lieutenant, la lumière se fit subitement. Du  passé,  elle  alla  au  présent,  c'est-à-dire  à  ce  petit  homme bâillonné.

Sans  penser  à  la  présence  du  pique-assiette,  Vasseur  s'écria vivement:

—Croutot! le nain de tout à l'heure s'appelle Croutot!!!

—Croutot!  fit  en  tressaillant  Meuzelin,  qui  connaissait  à  fond l'histoire du nabot sans l'avoir jamais vu.

Quant à Pitard, persévérant dans son erreur, il demanda:

—Mon ami Croutot est donc des convives de notre déjeuner de ce matin?

—Est-ce que vous venez ici pour déjeuner? fit Fil-à-Beurre un peu ébahi de l'erreur du glouton.

Pitard  fut  empêché  de  répondre  par  l'entrée  de  Fichet,  porteur d'une brassée de carabines qu'il déposa dans un coin en disant:

—Que c'est les ustensiles pour se récréer.

Fil-à-Beurre prit une de ces carabines et la glissa dans la main du goulu.

—Si vous êtes venu pour déjeuner, voici votre fourchette, lui dit-il.

En  recevant  ce  nouveau  genre  de  fourchette,  Pitard,  ses  deux mains crispées sur le canon de la carabine, promena de l'un à l'autre des  compagnons  un  regard  hébété,  accompagné  d'un  rire  niais.  Il n'y  comprenait  rien;  mais  cette  arme,  qu'on  lui  offrait  si inopportunément,  troublait  quelque  peu  sa  conviction  intime  qu'on allait se mettre à table.

—Savez-vous  manier  cette  fourchette-là?  demanda  Fil-à-Beurre, gardant son sérieux devant la mine effarée du goinfre désappointé.

—Non,  non,  pas  du  tout.  Jamais  je  n'ai  touché  un  fusil,  avoua Pitard.

—Vous n'aimez donc pas le gibier?

—Oh! si, si… mais tout cuit, confessa le glouton.

Au  fond,  peu  importait  à  l'échalas  l'adresse  de  Pitard.  L'homme était venu se fourvoyer parmi eux, et il l'enrôlait de force pour faire nombre en cas d'attaque des bandits. Un fusil de plus, si maladroit qu'il fût, pouvait en imposer aux assaillants.

—Vous n'avez jamais fait feu? insista Barnabé.

—Au grand jamais!

L'échalas ouvrit une fenêtre du boudoir donnant sur le parc.

—Il y a commencement à tout, dit-il. Voyons. Essayez-vous. Tirez par là, droit devant vous.

—Pourquoi?

—Pour vous ouvrir l'appétit, débita sérieusement Fil-à-Beurre, qui voulait le familiariser un peu avec le maniement de l'arme.

Pitard savait qu'il existait des boissons pour ouvrir l'appétit, mais il n'avait  jamais  entendu  dire  qu'un  coup  de  fusil  jouissait  d'une propriété apéritive. Et puis, il n'avait pas besoin de s'ouvrir l'appétit. Il était plus qu'ouvert, il était béant.

—Allez  donc!  commanda  Barnabé  avec  un  tel  accent  impérieux que le pique-assiette, effrayé, dut s'exécuter.

Il épaula au hasard dans la direction des premiers taillis du parc, ferma les yeux et, en tremblant de tous ses membres, déchargea sa carabine.

À la grande surprise des compagnons, un cri de douleur répondit au coup de feu et le taillis qu'avait troué la balle s'agita violemment, sans pourtant laisser rien apparaître derrière son feuillage.

De tous, Pitard était le plus ébahi.

—Je n'ai visé aucun but et j'avais les yeux fermés, bégaya-t-il.

—Vous  n'en  êtes  que  plus  adroit!  Mes  compliments  sincères! déclara 

Fil-à-Beurre. 

Restait  à  savoir  quel  individu  la  balle  avait  touché  dans  le  taillis, qui avait repris son immobilité. Peut-être y avait-il eu mort d'homme?

—C'était  sans  doute  un  espion  qui  nous  surveillait  en  attendant l'arrivée  de  Coupe-et-Tranche  et  des  siens,  avança  Vasseur  qui, pour savoir à quoi s'en tenir, envoya Lambert et Fichet inspecter les taillis.

Il s'ensuivit un silence pendant lequel le bâfreur, qui s'était laissé tomber sur une chaise après son coup de feu, formula, en geignant, l'angoisse qui l'agitait au sujet du mort ou du blessé.

—Si c'était le cuisinier du château!!!

Après  un  pareil  malheur,  Pitard  frémissait  de  la  crainte  qu'on  ne déjeunât pas!

Cependant Lambert et Fichet, la carabine au poing, avaient gagné le taillis, dans lequel ils entrèrent. Les trois compagnons attendirent, silencieux,  à  la  fenêtre,  le  retour  des  soldats.  Ceux-ci  reparurent bientôt  indiquant,  par  leurs  gestes,  qu'ils  avaient,  par  prudence, renoncé  à  poursuivre  leur  recherche  trop  avant  sous  le  couvert  du bois, qui pouvait cacher de nombreux ennemis à l'affût.

Quand ils eurent rejoint les amis, Lambert annonça avoir trouvé, à l'endroit  indiqué,  des  feuilles  mortes  maculées  de  sang;  mais  de blessé ou de mort, point.

À quoi Fichet ajouta:

—Que,  sans  dubitation,  l'incognito  il  aurait  été  écorné  assez amicalement  par  la  balle  pour  qu'il  saurait  pu  se  substerfuger  avec céléritude sans qu'il aurait sollicité son reste.

Il fallait promptement prendre un parti.

Sa  parole  de  «comte  de  Méralec»  de  ne  pas  quitter  le  château, donnée  au  général,  n'engageait  guère  Meuzelin.  Mais,  après  être sorti du château, où irait-on, en plein jour, en rase campagne, et rien qu'à  cinq…  car  Pitard  ne  pouvait  compter.  L'espion  qu'on  avait blessé  devait  avoir  prévenu  ses  complices  et  en  admettant  que  la bande  reculât,  suivant  son  habitude,  devant  une  attaque  en  plein jour,  les  environs  devaient  être  surveillés.  Derrière  chaque  haie  et chaque talus, il était à craindre que fussent embusqués des bandits dont le coup de fusil, un à un, les abattrait tous les cinq.

Quant à rester sur place et, à cinq, défendre l'immense château, il n'y fallait pas prétendre.

Le  mieux  était  donc  d'attendre  la  nuit  dont  l'obscurité  faciliterait une  évasion;  mais  l'attendre  sur  le  qui-vive  et  en  position  de  le défendre  avec  quelque  succès  si  Coupe-et-Tranche  se  risquait  à attaquer en plein jour.

Où trouveraient-ils ce poste, ou plutôt cette tanière, dans laquelle ils se tiendraient tapis jusqu'à la nuit? Ils allaient la chercher dans les communs du château, voire le pigeonnier dont la tour permettait au regard une surveillance circulaire. De là on pouvait faire feu autour de soi.

Le pigeonnier séduisait Fichet qui, pour appuyer le choix, fit cette observation:

—Que,  sans  compter  l'occurrence  où  le  siège  qu'il  s'allongerait, les  pigeons  ils  nous  viendraient  dans  les  mâchoires  à  l'heure ous'que la faim elle obtempérerait à une satisfaction.

C'était  vrai.  On  pouvait  avoir  a  soutenir  un  siège  qui  se prolongerait et il fallait pourvoir aux vivres. Lambert et Fichet allaient donc visiter les offices du château et ils feraient rafle de tout ce qui pouvait se mettre sous la dent.

De  tout  ce  conciliabule,  tenu  à  voix  basse,  Pitard  n'avait  pas entendu un mot: il était trop douloureusement occupé à écouter les gémissements de son estomac, qui hurlait famine.

—Oui,  pensons  aux  vivres,  dit  alors  Meuzelin  tout  haut,  en expédiant les deux gendarmes aux provisions.

À  ces  mots,  Pitard  se  redressa,  la  figure  rutilante  de  joie,  et, toujours sous l'empire de son illusion, il s'écria:

—Enfin, on va passer dans la salle à manger!!!

Puis, un souvenir lui revenant:

—Est-ce  que  vous  n'avez  pas  parlé  de  mon  ami,  le  citoyen Croutot, qui doit être des convives du déjeuner? demanda-t-il.

Le  nom  de  Croutot  éclata  comme  une  bombe  devant  les compagnons. Le sentiment du danger terrible qui, tout à coup, était venu planer sur eux, puis l'incident de l'homme blessé par le coup de fusil de l'ogre leur avait momentanément fait oublier Croutot.

—Si  on  lui  faisait  prendre  un  peu  l'air?  proposa  Barnabé,  ne pensant plus à la présence de Pitard.

Mais Meuzelin y songea à temps. D'un coup d'oeil, il commanda la prudence  à  Vasseur  et  à  l'échalas,  puis,  en  s'adressant  au  pique-assiette:

—Ah! fit-il, Croutot est de vos amis?

Pitard se reprit en faisant la moue:

—Mon ami, n'est pas précisément le mot. J'entendais dire que je le connais depuis longtemps.

Sa mémoire du passé fournit à Vasseur cette question:

—Sans doute du temps où Croutot était domestique de ce vicomte de Biéleuze chez lequel, lors de votre voyage à Paris pour consulter un médecin sur votre appétit, vous alliez si souvent dîner?

—Oh! non. Ma connaissance avec Croutot remonte plus haut. Elle date d'un voyage à Paris que j'avais fait avant celui dont vous parlez.

—Alors  Croutot  n'était  pas  encore  au  service  du  vicomte  de Biéleuze? reprit Vasseur.

Cette fois, Pitard eut un petit sourire de dédain en répondant:

—Non. Il exerçait un autre emploi.

Le sourire avait intrigué Meuzelin, qui demanda:

—Quel emploi?

L'emploi en question ne devait pas être du goût de l'ogre, car il y eut dans sa voix une intonation de mépris quand il fit cette réponse étrange:

—Croutot était Ange gardien chez un notaire à trente sous.

Et, en secouant la tête, il ajouta:

—Une canaille numéro un, ce notaire, du nom de Taugencel, qui, plus tard, a été condamné au bagne.

Croutot  n'était  pas  là  pour  l'entendre,  et  Pitard  était  en  veine  de franchise. Cela fit qu'il termina par cet aveu:

—Notaire  et Ange  gardien,  du  reste,  se  valaient.  Les  deux faisaient la paire.

—Ah! le Croutot est un gredin? appuya le policier.

Pendant  qu'il  était  en  train,  il  n'en  coûta  pas  plus  à  Pitard  de répondre:

—La perle des gredins!

Après cette révélation sur la manière dont il appréciait Croutot, on pouvait se risquer avec Pitard. Aussi le policier tendit le doigt vers la boiserie du boudoir en disant:

—Elle est là, cette perle des gredins.

À  voir  lui  indiquer  cette  boiserie  où  nulle  apparence  de  porte n'était  visible,  le  pique-assiette  aurait  dû  montrer  quelque étonnement. Il n'en fut rien pourtant. D'une voix rieuse, il reprit:

—Ah! bah! il est dans le souterrain?

Les trois compagnons le regardèrent, stupéfaits par la phrase.

—Vous  savez  donc  qu'il  existe  là  l'entrée  d'un  souterrain?  fit Vasseur.

—Oh!  il  y  a  belle  lurette  que  cette  porte  me  fut  ouverte,  pour  la première fois, par la personne qui m'a fait apprendre tous les tours et  détours  de  ce  long  souterrain,  débita  l'ogre  d'une  voix  devenue triste.

Et, se tournant vers Vasseur, il continua:

—Je le connais si bien, qu'un jour, de mémoire, j'en ai dessiné un plan  pour  ce  même  vicomte  de  Biéleuze,  dont  vous  parliez  tout  à l'heure.

Le lieutenant tressaillit à ces mots. Ce plan était-il celui qu'il avait trouvé  dans  les  papiers  du  vicomte,  lorsqu'il  y  cherchait  quelque note  qui  le  mît  sur  la  trace  de  cette  Julie,  à  qui  Biéleuze  avait adressé la lettre qui avait si étrangement disparu; plan qui, en tête, portait tracé le nom de Julie?

D'une  main  fébrile,  Vasseur  prit  son  portefeuille  dans  lequel, depuis  cette  époque,  il  avait  gardé  le  papier.  Il  en  tira  le  plan  et  le présenta à Pitard, en demandant:

—Est-ce celui-ci?

—Oui, fit l'ogre à première vue.

—Alors  que  signifie  cette  petite  croix  placée  dans  un  des nombreux carrés? demanda curieusement Vasseur.

Pitard secoua négativement la tête.

—Ça,  dit-il,  c'est  le  secret  d'un  autre.  Sur  ma  conscience d'honnête homme, je ne puis le révéler.

En affirmant sur sa conscience la voix de Pitard s'était accentuée tellement loyale, que Meuzelin et ses compagnons se sentirent pris d'un intérêt profond pour ce brave homme qu'ils allaient embarquer, sans qu'il s'en doutât, en leur périlleuse aventure.

Le policier lui saisit la main et, spontanément, bien convaincu qu'il pouvait  user  de  franchise  avec  celui  qu'il  jugeait  incapable  de  le trahir, il dit à l'ogre:

—En deux mots, Pitard, voici en quelle passe nous sommes.

Puis,  après  s'être  fait  connaître,  lui  et  Vasseur,  il  raconta brièvement au glouton par suite de quels événements ils avaient été conduits en cette situation d'avoir bientôt à défendre leur vie contre les bandits qui allaient venir.

—L'épaisse  tour  du  pigeonnier,  bien  isolée,  nous  permettra  de soutenir un siège en règle, ajouta-t-il.

Et, sur ce, le policier secoua la main du pique-assiette, en disant pour terminer:

—Ainsi  donc,  citoyen  Pitard,  pendant  qu'il  est  encore  temps, détalez vite pour n'être pas pris dans la bagarre.

Loin de profiter de l'avis, le pique-assiette était resté sur place et réfléchissant. Après un court silence, il demanda:

—Au  lieu  du  pigeonnier  où  toute  retraite  serait  coupée,  pourquoi pas là?

Et il montra la porte secrète.

—Mais,  fit  Vasseur,  parce  que  d'autres,  mieux  que  nous, connaissent ces souterrains où ils nous traqueraient trop facilement.

—Mieux  que  vous,  oui;  mais  pas  mieux  que  moi,  dit  Pitard  en souriant.  J'y  connais  une  cachette  où  je  défierais  bien  tous  les bandits de nous dénicher.

—Nous dénicher, répéta Barnabé en appuyant sur le «nous». Est-ce que, citoyen Pitard, vous tenez vraiment à être de la fête?

—Pourquoi  pas!  Je  n'ai  rien  à  faire;  ce  serait  une  façon  de  me distraire.  Je  suis  de  ces  badauds  qui  suivent  la  foule,  dit tranquillement l'ogre.

Puis, avec un sourire, il ajouta:

—Pourvu  qu'on  me  nourrisse…  et  j'avoue  que  c'est  une  rude tâche pour qui l'entreprend!

Il  achevait,  quand  Lambert  et  Fichet  reparurent,  chacun  porteur d'une  manne  pleine  de  victuailles.  Leur  chasse  aux  comestibles avait été d'autant plus fructueuse que, la veille, lorsque les hussards avaient  fait  évacuer  le  nombreux  personnel  de  bandits  qui représentait  censément  la  domesticité  de  la  fausse  comtesse  de Méralec, on allait dîner à l'office, vraie table d'hôte où une trentaine de  gredins  prenaient  place.  Arrachés,  pour  ainsi  dire,  du  bord  des plats,  ils  avaient  dû  abandonner  une  boustifaille  dont  leur  appétit s'était promis fête.

C'était  sur  cette  montagne  d'aliments  que  les  deux  gendarmes avaient fait main basse.

—Oh!  oh!  oh!  lâcha  avidement  Pitard  à  la  vue  de  tant  de nourriture.

Et,  malgré  lui,  ses  mâchoires  s'ouvrirent  à  toute  charnière, semblant attendre leur proie.




Barnabé  avait  vu  cette  pantomime  éloquente.  Pendant  que Meuzelin  et  le  lieutenant  se  consultaient  sur  le  parti  à  prendre, l'échalas  marcha  vers  une  des  mannes  où  il  cueillit  une  épaule  de mouton que le rissolé de sa peau annonçait être cuite à point, puis il revint à l'ogre auquel il tendit le morceau de viande, qui pouvait bien peser trois livres.

—Acceptez donc cette pastille en attendant un repas sérieux, dit-il.

Comme les deux griffes d'un tigre affamé, les mains de Pitard se crispèrent sur la pastille.

Après ce qu'avait annoncé le pique-assiette, Vasseur et le policier s'étaient décidés pour le souterrain.

—La  cachette  dont  vous  nous  avez  parlé,  Pitard,  n'est  pas  une souricière  dont,  une  fois  entré,  nous  ne  pourrions  plus  sortir? demanda Meuzelin.

À  travers  le  mastic  de  viande  qui  lui  emplissait  la  bouche,  l'ogre parvint à répondre:

—Une issue, que je suis seul à connaître, part de la cachette en question.

—Alors, conduisez-nous? dit Vasseur.

On régla la marche. Pitard marcherait en tête. Barnabé prendrait Croutot  sur  son  dos.  Les  deux  soldats  se  chargeraient  des  vivres. Suivraient  Vasseur  et  le  policier  en  portant  les  armes  et  les munitions.

On  croyait  avoir  pensé  à  tout.  Ce  fut  l'ogre  qui,  entre  deux bouchées, signala un oubli des plus sérieux.

—De la lumière, dit-il.

—C'était  vrai!  Il  fallait  s'éclairer  dans  le  souterrain  et,  par conséquent,  faire  provision  de  luminaire.  Il  n'y  avait  qu'à  aller dégarnir  le  lustre  de  la  salle  à  manger.  L'échalas  partit  dans  cette direction suivi par Vasseur. Cinq minutes après, ils n'étaient pas de retour.  Le  temps,  durait  à  Meuzelin,  impatient,  qui  courut  les rejoindre.

—Que  faites-vous  donc  ainsi  perchés?  cria-t-il,  étonné,  en apercevant,  les  deux  hommes  qui,  montés  sur  la  table  pour  retirer plus  facilement  les  bougies  du  lustre,  se  tenaient  un  bras  en  l'air, fixes comme des statues.

Au  son  de  la  voix  du  policier,  l'un  et  l'autre  secouèrent  la  rêverie qui les immobilisait.

Lorsqu'il  allait  prendre  sa  première  bougie,  Fil-à-Beurre  avait  dit gaiement:

—N'empêche  que  nous  ne  savons  pas  encore  comment,  là  où nous avions laissé le Beau-François, nous avons trouvé le Croutot… cette perle des gredins, au dire de Pitard.

—Le nain nous l'apprendra lui-même, répondit Vasseur.

Et  l'un  et  l'autre,  à  ce  nom  de  Croutot,  avaient  été  subitement saisis par un souvenir.

Du nabot, la pensée de Vasseur s'était reportée à M. de Biéleuze, du vicomte à la lettre de Julie, de la missive perdue à ce plan qu'il avait découvert dans les papiers du mort et il en était venu à songer à  cette  petite  croix  dont,  tout  à  l'heure,  Pitard,  en  reconnaissant  le plan  pour  sien,  avait  refusé  l'explication  en  alléguant  que  c'était  le secret d'un autre.

—Quel peut bien être ce secret? se demandait Vasseur, oubliant la récolte des bougies.

Quant à Barnabé, le nom de Croutot avait fait dériver sa pensée sur  un  tout  autre  point.  Sa  distraction  venait  d'une  phrase, inintelligible  pour  lui,  prononcée  par  le  pique-assiette,  alors  qu'il racontait  avoir  connu  l'avorton  antérieurement  à  son  entrée  au service  du  vicomte  de  Biéleuze.  En  se  souvenant  de  l'emploi  que, selon Pitard, occupait alors Croutot, l'échalas, complètement distrait de sa cueillette des bougies de lustre, se demandait:

—Quel  singulier  métier  était-ce  donc  que  celui  d'Ange  gardien d'un notaire à trente sous?

C'était  alors  que  la  voix  de  Meuzelin  était  venue  les  réveiller  de leur torpeur.

—Je pensais à Croutot, avoua Fil-à-Beurre en se hâtant de rafler les bougies.

Le  nom  de  Croutot,  paraît-il,  était  destiné  à  toujours  produire  un effet quelconque, car Meuzelin, en l'entendant, sursauta.

—Sacrebleu!  fit-il.  Nous  avons  oublié  de  retirer  le  tampon  fourré dans  la  bouche  du  coquin.  Pourvu  que  nous  ne  le  trouvions  pas étouffé!

Et  il  secoua  la  tête  en  ajoutant  à  mi-voix,  croyant  n'être  pas entendu:

—Croutot  mort,  je  ne  saurais  vérifier  si  la  Saute,  ma  défunte épouse, m'a dit vrai.

Munis  de  la  dépouille  du  lustre,  Vasseur  et  Barnabé  suivirent  le policier  qui  regagnait  le  boudoir.  Le  premier  soin  des  compagnons fut  de  courir  à  Croutot,  qu'on  débarrassa  du  mouchoir  qui  lui obstruait la bouche.

Il était temps! Le pygmée allait périr étouffé. Après avoir promené ses regards encore hébétés autour de lui, il les arrêta sur Barnabé, en demandant, d'un ton qui prouvait que, encore mal remis, il n'avait pas la tête à lui:

—Vous venez de la part du général Labor? Je dirai tout… mais à une  condition…  Oui,  à  la  condition  qu'on  me  laissera  seul  dans  le souterrain  pendant  huit  jours,  sans  personne  pour  m'épier.  Alors  je suis certain de trouver après tant de recherches inutiles…

—Décidément, il bat la breloque, souffla Fil-à-Beurre au policier.

—Je trouverai… je trouverai, répéta Croutot, toujours égaré, avec une sorte de rage.

—Crois-tu? prononça Pitard d'une voix ironique.

Le  son  de  cette  voix  et  son  accent  railleur  galvanisèrent  Croutot qui,  soudainement,  retrouva  sa  présence  d'esprit.  Il  eut  conscience d'avoir prononcé quelques paroles imprudentes et il en éprouva un tel saisissement qu'il s'évanouit.

—Il n'en sera que plus facile à porter, dit Barnabé.

Pitard s'approcha du nabot sans connaissance que soutenait Fil-à-Beurre, et après l'avoir examiné en silence, il souffla à Meuzelin:

—Il serait prudent de lui entourer la tête. Il est assez finaud pour feindre l'évanouissement.

—Dans quel but?

Au  lieu  de  répondre,  Pitard,  l'oeil  toujours  sur  le  nain,  recula  de quelques  pas,  attirant  Meuzelin  avec  lui,  et  lorsqu'il  se  crut  assez éloigné, il dit à l'oreille du policier:

—Examinez-le  bien.  Guettez  si  quelque  mouvement  involontaire ne  trahira  pas  sa  ruse  quand  il  entendra  la  phrase  que  je  vais débiter.

Meuzelin concentra toute son attention sur le pygmée immobile et roidi de tous ses membres.

Alors Pitard, à haute voix, prononça:

—L'endroit où je veux vous conduire m'a jadis été indiqué par M. de 

Biéleuze, à propos d'une jeune fille qui s'appelait Julie. 

—Il n'est pas plus évanoui que moi, pensa aussitôt Meuzelin, dont l'oeil  venait  de  surprendre  une  brusque  contraction  nerveuse  des mains de Croutot.

À  ce  moment  la  voix  de  Fichet,  qui  faisait  le  guet  à  la  fenêtre, annonça:

—Que voilà, dedans le parc, il se fait l'apparition de salapiats dont auxquels la culture de la connaissance elle est urgente à coups de fusil.

En même temps, Lambert qui avait été se poster à une fenêtre de l'autre façade du château, apparut en disant:

—Alerte! voici les gueusards!

À ce double cri d'alarme, Barnabé avait confié à Pitard le soin de soutenir Croutot, qui semblait être toujours évanoui profondément, et il  avait  rejoint  Vasseur  qui,  encoigné  dans  une  fenêtre  du  boudoir, surveillait les premiers mouvements de l'ennemi du côté du parc.

Fil-à-Beurre estima leur nombre à vue d'oeil.

—Environ trente, dit-il.

—Et à peu près autant de l'autre côté, annonça Meuzelin qui, par une fenêtre de la salle à manger, venait d'inspecter l'autre façade du château.

—Rien  qu'une  soixantaine;  il  me  semble  que  nous  devrions risquer le paquet, proposa tranquillement l'échalas.

—À quoi bon, fit Meuzelin, puisque grâce à Pitard, nous pouvons leur échapper?

—J'aurais voulu savoir si, depuis mon dernier coup de fusil, je me suis rouillé l'oeil, annonça Barnabé qui, sur le conseil du policier, se résigna à ne pas tenter l'épreuve.

Absorbés  qu'ils  étaient  par  la  surveillance  des  faits  et  gestes  de l'ennemi,  les  trois  compagnons  avaient  totalement  oublié  Pitard  et leur prisonnier Croutot.

Pitard,  lassé  de  maintenir  debout  le  nabot,  qu'il  était  convaincu jouer  la  syncope,  le  laissa  tomber  en  travers  du  divan  afin  de pouvoir,  lui  aussi  aller  donner  son  coup  d'oeil  à  la  fenêtre.  Il s'éloignait quand Croutot ouvrit l'oeil.

—Pitard, souffla-t-il, écoute un peu.

—Quoi? fit l'ogre qui revint au prisonnier.

—Est-ce vrai ce que tu as dit tout à l'heure, quand tu as parlé de certain endroit du souterrain où tu veux les conduire?

—Il paraît que l'évanouissement ne t'empêche pas d'entendre, dit l'ogre  en  souriant.  Du  reste,  comme  je  ne  veux  pas  te  prendre  en traître,  je  dois  t'avertir  que  ta  ruse  a  été  inutile;  tu  t'es  trahi.  En m'écoutant, tu n'as pas pensé à maîtriser le mouvement nerveux de tes mains.

—Est-ce bien possible? fit le nabot d'une voix émue.

—Tes mains se sont si bien crochées que c'était à croire que tu te figurais empoigner ce que tu cherches depuis si longtemps, appuya railleusement l'ogre.

Sa  phrase  dut  toucher  fort  l'avorton;  car  il  poussa  un  soupir désolé. 

Puis il reprit en hésitant: 

—Et, vrai! tu connais l'endroit?

—J'irais les yeux fermés.

Nouveau  soupir  désolé  de  Croutot  dont  la  voix  se  fit  suppliante pour ajouter:

—Ne les y conduis pas, mon Pitard… Garde ce secret pour moi, je t'en conjure.

Et  avec  un  effort  qui  attestait,  de  sa  part,  un  sacrifice  des  plus pénibles, il bégaya:

—Fais cela, Pitard, et nous partagerons.

Ensuite, croyant avoir ville gagnée:

—Hein! fit-il, tu vois que je suis gentil?

Mais  Pitard  secoua  la  tête  en  homme  peu  touché  par  cette gentillesse et lâcha en gouaillant:

—Heu! heu, tu ne l'as pas toujours été.

—Peux-tu dire! lâcha le pygmée, feignant l'étonnement, mais dont le regard anxieux se fixa sur le pique-assiette.

—Il paraît que tu as la mémoire courte s'il ne te souvient plus que j'ai, avec toi, une vieille revanche à prendre, débita Pitard dont l'oeil s'assombrit.

—Une  vieille  revanche?  répéta  le  nain,  ayant  vraiment  l'air d'ignorer le motif de cette revanche.

—Oui, appuya Pitard; cela date du temps où tu étais ange gardien d'un notaire à trente sous.

Comme la figure de Croutot exprimait l'ébahissement de quelqu'un entendant  parler  d'un  fait  de  lui  parfaitement  ignoré,  Pitard  ajouta moqueusement:

—Est-ce  que  tu  as  oublié  le  notaire…  cette  parfaite  canaille  qui s'appelait  Taugencel?  Diable!  ce  serait  une  noire  ingratitude  de  ta part,  mon  petit;  car  il  t'a  rendu  un  fameux  service,  le  mécréant…  Il est vrai que tu n'as pu en profiter.

Pendant  ce  dialogue  à  voix  basse  entre  l'ogre  et  son  prisonnier, Meuzelin  et  ses  deux  amis  n'avaient  cessé  d'observer  les  bandits dont la conduite les surprenait au possible.

Sans  témoigner  aucune  hâte  d'entrer  dans  le  château,  ils  se tenaient groupés près de la lisière du parc, entourant un des leurs, qu'ils semblaient interroger.

—Tiens! fit brusquement Fil-à-Beurre, est-ce qu'ils vont s'en aller, sans nous avoir fait la politesse de s'occuper de nous?

Il y avait, en effet, matière à être surpris. Bonne moitié des bandits s'était  divisée  en  petits  groupes  de  cinq  ou  six  hommes,  sur différents points du taillis, et ils avaient disparu sous le couvert des arbres séculaires du parc.

—Où vont-ils? demanda Fil-à-Beurre.

À côté de lui se tenait l'imperturbable Fichet, qui répondit:

—Que  j'ai  la  dubitance  d'avoir  perpétré  la  vérité  ous'qu'ils  s'en iront actuellement. Que c'est pour la trouvaille de l'individuel que le Pitard il a incommodé d'une balle qu'elle la fait braire en l'acceptant.

—C'est bien possible! dit Vasseur en se souvenant du cri entendu dans  le  taillis  quand  l'ogre,  sur  l'invitation  de  l'échalas,  avait déchargé son fusil par la fenêtre. Oui, ils vont à la recherche de celui qui nous espionnait en attendant leur arrivée.

—Et que Lambert et Fichet n'ont pu retrouver, acheva Meuzelin.

Il  parut  que  les  bandits  avaient  été  plus  heureux  que  les  deux gendarmes, car un cri de chat-huant se fit bientôt entendre un peu loin sous bois. Ceux de la bande restés sur place vinrent se ranger sur  la  lisière  du  parc,  semblant  attendre  le  retour  des  autres.  Un  à un, prévenus par le cri de n'avoir pas à continuer leurs recherches, reparurent les pelotons de cinq ou six hommes qui s'étaient mis en quête.

—Ont-ils ramassé un mort ou un blessé? dit Fil-à-Beurre.

—C'est  ce  que  nous  allons  apprendre  par  le  retour  de  ceux  qui n'ont pas encore paru, répondit Vasseur.

Un  mouvement  des  Chauffeurs  qui  se  massèrent  avec empressement indiqua qu'ils voyaient arriver les retardataires.

En  effet,  du  taillis  qui  s'écarta,  sortirent  les  derniers  Chauffeurs soutenant un homme à la marche chancelante qui, tout aussitôt, fut entouré par la bande entière.

S'il  eût  été  de  taille  ordinaire,  ce  blessé,  ainsi  englobé  dans  la masse, aurait échappé aux regards de Vasseur et de ses amis. Mais il était d'une stature telle, que sa tête dépassait de toute sa hauteur celles de ses camarades.

—Le Beau-François! firent les trois compagnons ébahis.

Oui,  c'était  bien  le  colosse  que,  deux  heures  auparavant,  ils avaient  tenu  prisonnier  et  qui,  de  si  étrange  façon,  avait  trouvé  le moyen de leur échapper en laissant à sa place le nabot, tout aussi bien garrotté qu'il l'avait été lui-même…

Des  trois  amis,  le  policier  était  demeuré  le  plus  étonné,  car l'apparition du Beau-François déconcertait toutes ses idées.

—Je n'y comprends plus rien! s'écria-t-il.

Et, pour répondre à Vasseur et à l'échalas, dont le regard étonné lui demandait compte de cette exclamation, il continua:

—Comment  se  fait-il  quand  nous  devrions  avoir  sur  le  dos  la bande de 

Coupe-et-Tranche,  que  ce  soit  celle  du  Beau-François  qui  nous arrive? 

Puis  il  resta  pensif  à  se  creuser  la  cervelle  à  la  recherche  d'un pourquoi, après avoir murmuré:

—Ce doit être un tour du Marcassin. Il vise tout à la fois et nous et le Beau-François, qui a osé venir bêtement chasser sur ses terres.

Cependant,  au  fond  du  boudoir  et  toujours  à  voix  basse,  s'était poursuivi le dialogue entre Pitard et Croutot.

—Vrai!  disait  Pitard,  tu  as  la  mémoire  si  courte  que  tu  ne  te souviens pas du notaire Taugencel dont tu as été l'ange gardien?

—Nullement!  affirma  Croutot  à  qui  ce  retour  sur  son  passé semblait  être  à  tel  point  désagréable  qu'il  jugeait  utile  de  nier effrontément.

—Et tu ne l'as jamais revu? insista Pitard ne tenant aucun compte de la négation. Tant pis! tant pis!

—Pourquoi ce tant pis?

—Parce  que  tu  m'aurais  évité  une  corvée,  débita  Pitard  d'un  air sincèrement ennuyé. Du moment que ta mémoire te trahit à ce point que tu ne te rappelles plus le notaire Taugencel, me voilà obligé de raconter moi-même ta vie à ceux au pouvoir de qui tu es tombé.

—Pitard,  tu  ne  feras  pas  cela!  supplia  le  nabot  d'une  voix étranglée par la peur.

—Impossible d'agir autrement. À toi, la langue se fige; à moi, elle me  démange.  Il  faut  que  je  parle  quand  même;  car  mes  souvenirs sont  restés  vivaces,  au  contraire  de  toi  qui  as  tout  oublié…  Du moment qu'il ne te souvient plus de Taugencel, il serait oiseux, j'en suis  certain,  de  vouloir  t'interroger  sur  d'autres  personnages  du passé.

Croutot crut comprendre un but caché sous les paroles de l'ogre.

—Sur qui veux-tu m'interroger? demanda-t-il.

—Mais non, mais non, fit Pitard. Avec ta pauvre mémoire, à quoi bon tenter une épreuve inutile?

Maintenant Croutot était décidé à faire preuve de mémoire.

—Parle, dit-il, peut-être que je me souviendrai.

Pitard demanda lentement:

—Alors, dis-moi donc ce qu'est devenue la soeur de Julie?

—Césarine Faublin? dit Croutot avec une hésitation craintive.

—Oui,  insista  l'ogre,  Césarine  Faublin  qui,  plus  tard,  a  été surnommée la Saute.

Le  pygmée  aurait-il  répondu?  Si  oui,  il  en  fut  empêché  par Meuzelin, qui arriva suivi de ses amis et des deux soldats.

—Pitard, conduisez-nous à votre cachette! commanda-t-il.

En  même  temps,  Fil-à-Beurre,  de  ses  grands  bras,  saisissait  le nabot qu'il chargea sur son dos en disant:

—Vous êtes de la partie, mon bel homme.

Puis, s'adressant à Fichet, il ajouta:

—Enveloppez-lui la tête de peur des courants d'air.
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Il  avait  le  regard  diantrement  émerillonné,  le  passionné  général Labor, que nous avions laissé dans la chambre dont il avait poussé le  verrou;  contemplant,  endormie  sur  sa  couche,  celle  qu'il  prenait pour la vraie dame de Méralec.

Aussi,  l'oeil  à  son  trou,  le  Notaire,  qui  l'observait  de  la  pièce voisine, se faisait-il une pinte de bon sang à la vue du soldat dont la mine pleine de convoitise rappelait celle du chat qui tient une souris sous sa patte.

Cardeuc, à côté du patriarche, attendait que celui-ci le renseignât sur ce qu'il voyait par son trou.

—Eh  bien!  que  fait  notre  homme?  demanda-t-il  tout  bas  avec impatience.

—Les  mouvements  du  sommeil  ont  découvert  la  gorge  de  la dormeuse  et  notre  gaillard  s'en  rince  l'oeil,  annonça  trivialement  le patriarche.

Immédiatement, il reprit:

—Eh!  eh!  quand  je  dis  «la  dormeuse»,  je  crois  bien  que  je  me trompe. J'ai comme une idée que la Suzanne est loin de dormir. La finaude  doit  avoir  été  éveillée  par  le  bruit  des  lourdes  bottes éperonnées du général quand il se promenait dans la salle à côté et, à tout hasard, lorsqu'elle l'a entendu tourner la clé, elle s'est mise au port d'armes.

Et  le  patriarche  qui,  de  son  temps,  avait  dû  être  un  fin connaisseur, ajouta d'un ton de louange:

—Pristi, il est des plus affriolants, son port d'armes.

En effet, étudiée ou non, la pose de Suzanne eût fait succomber saint 

Antoine en personne. 

Couchée qu'elle était un peu sur le flanc droit, cette position faisait saillir, puissante et voluptueuse sa hanche gauche et accentuait tout le modelé de la cuisse et de la jambe dont l'oeil suivait les contours jusqu'au  point  où  le  peignoir  relevé  laissait  découvert  un  bas  de jambe  irréprochable.  Un  de  ses  bras,  replié  sur  son  visage  et cachant  les  yeux,  montrait  sa  blancheur  nacrée,  sortant  à  nu  de  la manche retroussée. À défaut des yeux on pouvait admirer la bouche mignonne qui, légèrement ouverte, expirait le souffle doux et régulier du sommeil entre deux rangées de dents, vraies perles enchâssées dans le corail rose des gencives. Ferme, moulée, la gorge dressait ses rondeurs entre l'ouverture béante du devant du peignoir.

Quand saint Antoine, on le répète, eût succombé à la tentation, le général,  qui  ne  comptait  pas  précisément  dans  les  cadets  transis, était  donc  bien  excusable  de  se  montrer  tout  haletant  d'une  luxure qui le faisait frissonner.

—Il souffle comme un phoque, annonça le Notaire au Marcassin. Il souffle  tellement  fort  que,  maintenant,  j'ai  la  conviction  que  la Suzanne joue le sommeil. De pareilles bouffées de vent que, comme elle, il recevrait dans le nez, réveilleraient un mort.

Tout  à  coup,  le  patriarche  se  trémoussa  joyeusement  et  souffla vite à 

Coupe-et-Tranche: 

—Oh!  oh!  je  crois  que  nous  allons  avoir  du  neuf.  Voilà  la  belle chatte qui se décide.

Pantelant  d'une  passion  brutale,  Labor,  plusieurs  fois,  s'était penché  sur  la  dormeuse,  étendant  ses  bras  pour  saisir  ce  beau corps en une étreinte ardente.

Mais chaque fois, au moment de ceindre sa proie, il avait hésité. Il venait  de  se  relever  quand,  à  son  tour,  Suzanne,  s'agitant  sur  sa couche,  découvrit  son  visage  du  bras  qui  le  cachait  en  partie. Comme si une agréable vision venait de la visiter en son sommeil, son  visage  trahit  une  sorte  d'extase,  et  en  même  temps  que  ces deux  bras  s'étendaient  comme  pour  un  enlacement,  de  ses  lèvres qui frémissaient sortirent ces paroles voluptueusement murmurées:

—Mon beau Labor!

Elle rêvait de lui!!!

Puis, plus bas, d'une voix chaude d'amour:

—Je t'aime, mon vaillant soldat, je t'aime!

À  cette  révélation,  le  soldat  n'y  alla  pas  en  écolier  timide.  Tout bonnement,  il  se  pencha  sur  ce  visage  qui  lui  souriait  en  rêve  et  il appliqua  sa  bouche  aux  grosses  moustaches  sur  les  lèvres  qui venaient de trahir ce secret d'amour.

Sous  le  brasier  brûlant,  Suzanne  se  réveilla,  vit  ce  visage  qui frôlait le sien et, avant que l'embrasseur pût la retenir, elle lui glissa entre les mains avec la souplesse d'une couleuvre en poussant un cri de pudeur effarouchée et bondit dans un coin de la chambre.

—Où suis-je? bégaya-t-elle, encore sous le coup du sommeil, en réparant le désordre de son peignoir.

Le Notaire, à son trou, étranglait du rire qu'il lui fallait comprimer.

—Qu'y a-t-il donc? demanda le métayer.

—Voici  la  comédie  qui  commence.  Comme  les  paroles  vont succéder  aux  gestes,  vous  n'aurez  qu'à  prêter  l'oreille,  conseilla  le patriarche.

—Où suis-je donc? répétait Suzanne.

Puis, en personne dont le cerveau vient de se dégager du dernier engourdissement du sommeil, elle poussa un cri de joie immense à la  vue  du  général,  dont  l'air  penaud  rappelait  celui  du  renard  qui  a manqué sa poule, et elle s'écria d'une voix heureuse:

—Ah! général! c'est le ciel qui vous envoie!

Elle  avait  vraiment  l'air  de  n'avoir  nulle  conscience  du  baiser qu'elle  avait  reçu.  Si  le  général  devait  la  posséder,  il  fallait  qu'il attendît  que  sonnât  pour  lui  une  autre  heure  du  berger.  Aucune apparence ne s'offrait qui lui permît de croire que, pour le moment, il renouerait  l'entretien  sur  le  thème  si  gentiment  entamé,  mais  si brusquement interrompu.

Du reste, il l'aurait voulu que le temps lui aurait manqué; car celle qu'il prenait pour la comtesse de Méralec s'était hâtée de compléter son exclamation:

—Oui, c'est le ciel qui vous envoie pour me défendre.

—Vous défendre! Contre qui, madame la comtesse? demanda le général ébaubi.

—Ne vous étonnez-vous donc pas de me trouver sous cet humble toit? poursuivit Suzanne.

Étonné,  oui,  il  l'avait  été  tout  d'abord.  Mais  l'occasion,  qui  fait  le larron, en lui offrant la belle dame endormie, lui avait fait rengaîner son  étonnement  pour  penser  à  plus  agréable  façon  d'employer  le temps. Aussi, faute de mieux, son étonnement lui revint-il profond.

—C'est vrai! avoua-t-il, comment se fait-il que je vous rencontre en cette métairie quand je vous croyais au château de la Brivière où, il y a une heure au plus, M. de Méralec, que j'ai eu l'honneur de voir et d'interroger  sur  les  suites  de  votre  évanouissement  d'hier,  m'a affirmé  que  vous  veniez  de  vous  endormir  après  une  longue  nuit d'agitation?

Madame de Méralec leva au ciel ses beaux yeux et balbutia d'une voix effrayée:

—Oh!  oui,  elle  a  été  longue  et  agitée,  cette  terrible  nuit!  Les minutes m'ont paru des siècles tant que j'ai été en présence de celui qui, en votre présence, est venu réclamer ses droits d'époux.

Labor  n'alla  pas  chercher,  sous  cette  phrase,  midi  à  quatorze heures.

—Elle ne peut sentir son mari, pensa-t-il naïvement.

Sa fatuité énorme lui fit s'expliquer ce dégoût.

—Au  fait,  puisqu'elle  m'adore,  se  dit-il,  en  se  rappelant  l'aveu échappé à la comtesse pendant son sommeil.

Il  la  revoyait  encore  étendant  ses  bras  pour  l'étreindre  en l'appelant son beau Labor aimé.

—Enfin,  j'ai  pu  fuir  et  me  réfugier  sous  le  toit  de  Cardeuc,  mon fidèle serviteur, qui me défendra, général, si vous me refusez votre protection, car je me jette dans vos bras, continua Suzanne.

En entendant la dernière phrase, Labor fut amené à se faire cette réflexion fort logique:

—Elle se jette dans mes bras! Pourquoi diable! alors, n'y est-elle pas restée tout à l'heure quand elle y était?

Il n'en dit pas moins tout haut et fort empressé:

—Ma  protection,  madame  la  comtesse,  elle  vous  est  tout acquise… Seulement, veuillez m'apprendre contre qui je suis appelé à vous protéger.

La comtesse attacha sur lui son regard surpris et d'une voix où se retrouvait le même étonnement:

—Ne l'avez-vous donc pas deviné?

Le général, on le sait, n'était pas un devineur. De la meilleure foi du monde, il répondit:

—Nullement.

À voix lente et en frissonnant de terreur au souvenir de celui dont elle parlait, la jolie femme articula:

—Contre celui qui, hier, devant vous, s'est présenté comme comte de 

Méralec, mon époux. 

Le général tomba vraiment des plus nues.

—Il  n'est  donc  pas  votre  mari?  s'écria-t-il  de  sa  voix  qui  tonna comme s'il eût fait manoeuvrer ses troupes.

La  fausse  comtesse  répondit  avec  un  mouvement  d'horreur profonde:

—Non.

—Mais  alors,  à  l'arrivée  de  cet  homme,  pourquoi,  devant  moi, n'avez-vous pas protesté? objecta Labor.

—Ne vous souvient-il plus que j'ai aussitôt perdu connaissance?

Puisque le général était en train de poser des questions, une de plus ne pouvait pas nuire.

—Quel motif a causé votre évanouissement?

À cette demande, la comtesse répondit d'une voix émue:

—J'ai  été  saisie  d'épouvante  à  la  pensée  du  danger  terrible  qui menaçait une personne qui m'est chère.

—Une  personne  qui  vous  est  chère?  répéta  le  soldat  qui  se redressa en coq jaloux.

Et il accentua d'un ton sec:

—Peut-on la connaître?

À  ces  mots,  la  comtesse  se  troubla.  Baissant  les  yeux,  elle répondit d'une voix embarrassée:

—Vous  êtes  le  seul,  général,  à  qui  je  ne  puisse  avouer  ce  doux secret de mon coeur.

Le  coq  jaloux  se  transforma  aussitôt  en  coq  superbe  et triomphant. Ce secret du coeur ne le connaissait-il pas? Le sommeil de  la  jolie  femme  le  lui  avait  révélé.  N'était-il  pas  «le  beau  Labor aimé» qu'elle voyait en ses rêves?

Ce fut donc d'une voix pleine de suffisance heureuse qu'il reprit, le sourire aux lèvres:

—Mais  quel  danger  menaçait  donc  cette  personne  qui  vous  est chère?

—Vous le comprendrez quand je vous aurai appris le vrai nom de celui  qui  s'introduisait  dans  le  château  en  se  faisant  passer  pour comte de Méralec.

—Dites ce nom.

—Il  s'appelle  Coupe-et-Tranche,  déclara  Suzanne,  dont  la  voix trembla de peur au nom du bandit redoutable.

À ce nom, de l'autre côté de la cloison où il était aux écoutes, le Notaire fut secoué par un élan d'admiration. 

—Bravo! pensa-t-il, l'adroite mâtine lui attache une ficelle de rude longueur!!!

En  somme,  le  patriarche  n'était  qu'un  auteur  applaudissant  sa propre pièce, puisque l'idée de faire passer Meuzelin pour le fameux chef  des  Chauffeurs  était  de  lui.  Mais  comme  il  n'est  défendu  à personne  de  se  trouver  plus  d'esprit  qu'à  quiconque,  il  reprit  en  se frottant les mains:

—Oui, elle a attaché une jolie ficelle à son pantin. Reste à savoir comment elle saura le faire danser. Si elle s'y prend bien, le général, avant  une  heure,  aura  fait  loger  douze  balles  dans  le  ventre  du policier… Pas moyen que le gueux en réchappe!

—D'autant mieux qu'il est sous clef. On n'aura qu'à le retirer de la prison où Labor l'a fait enfermer après la fausse dépêche qui lui en intimait  l'ordre,  ajouta  Cardeuc  qui  partageait  la  satisfaction  du Notaire.

Les deux coquins étaient dans la joie de leur âme à la pensée de la  prochaine  exécution  du  policier.  Ils  croyaient  déjà  l'entendre protestant de toutes ses forces devant le peloton qui, malgré tout et suivant la consigne, coucherait le condamné sur le carreau.

—Son affaire sera toisée, en dépit de tout ce qu'il pourra dire, si, au moment de la fusillade, Labor ne se trouve pas sur le terrain de l'exécution  pour  se  laisser  embobiner  par  ses  jérémiades,  avança Cardeuc.

—Suzanne,  espérons-le,  saura  retenir  le  général,  riposta  le Notaire.

Il  achevait  quand,  tout  à  coup,  il  dressa  l'oreille  en  disant  avec surprise:

—Qu'a-t-il donc à brailler ainsi, notre militaire? Est-ce qu'il a avalé un clou?

Labor, en effet, menait beau tapage.

En apprenant que celui qu'il avait pris pour le comte de Méralec et avec  lequel,  une  heure  auparavant  il  causait  encore,  n'était  autre que Coupe-et-Tranche, le général était d'abord resté abasourdi.

Puis,  au  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé,  il  était  devenu  furieux. Piétinant  sur  place  avec  ses  grosses  bottes,  il  bégayait  d'une  voix que la rage étranglait dans sa gorge:

—Cent  millions  de  tonnerres!…  Plus  bête  qu'un  âne!…  La dépêche ordonnait… moi, parole donnée! Je tenais ce sacripant! je l'avais sous la main!… et maintenant, va te faire lanlaire!!!

Et,  en  proie  à  une  crise  de  colère  bleue,  il  répéta  comme  un insensé:

—Plus bête qu'un âne!

À  la  vue  du  général  se  démenant  de  la  sorte  et  piaillant  de  si étrange façon, Suzanne avait senti un fou rire lui monter aux lèvres. Elle  parvint  à  le  dominer  et,  donnant  à  son  visage  un  air douloureusement étonné, elle demanda d'une voix inquiète:

—Qu'avez-vous donc, général?

—J'ai que je suis plus bête qu'un âne, redit-il.

Puis,  jugeant  que  son  explication  était  insuffisante,  il  fit  un  effort pour retrouver son sang-froid et débita d'une haleine:

—Apprenez que je viens de commettre une bêtise énorme!

—Vous  m'étonnez!  fit  Suzanne,  comme  si  on  lui  avançait  une chose incroyable.

—Oui, continua le général, une bêtise monstrueuse! Ce matin, j'ai reçu  de  Paris  une  dépêche  qui  m'ordonnait  de  flanquer  mon gueusard dans un cachot… Devinez ce que j'ai fait!

—Vous  avez  obéi,  dit  la  comtesse  d'un  ton  hésitant,  car  elle pressentait quelque anicroche.

—Obéi?  Ah!  ouiche!  fit  Labor,  se  reprenant  de  colère…  Non,  j'ai joué  aux  belles  manières!  Croyant  m'adresser  à  un  vrai  comte  de Méralec,  je  me  suis  contenté  de  lui  demander  sa  parole  de gentilhomme  de  ne  pas  quitter  le  château…  Gentilhomme!  Quel fichu imbécile j'ai dû lui sembler être quand il m'a donné sa parole, le bon apôtre!

À la pensée qu'il avait été dupe, Labor, se remettant à rager, hurla son antienne:

—Plus bête qu'un âne!!!

Si  quelqu'un  partageait  complètement  l'opinion  que  le  général émettait  sur  son  propre  compte,  c'était  bien  le  Notaire  qui,  en entendant  parler  de  la  parole  donnée,  avait  regardé  tout  penaud Cardeuc, en lui murmurant:

—Patatras! Notre manigance a fait long feu.

—Et  Meuzelin,  qui  a  dû  prendre  la  clé  des  champs,  va  nous tomber sur les reins, plus ardent que jamais, répondit le Marcassin.

Cependant, Suzanne, cachant sa déconvenue, avait repris:

—Vous avez commis là une bien grave imprudence, mon ami.

C'était  jeter  de  l'huile  sur  le  feu  que  d'appuyer  sur  la  faute  du soldat:

—Et dire que j'ai renvoyé mes hussards à leur campement! lâcha-t-il désespéré.

Suzanne, à ces mots, vit un joint dont il fallait profiter pour savoir ce qui avait attiré le général à la métairie.

—Et  vous  allez  rejoindre  vos  troupes  à  Ingrande  pour  ne  plus revenir  au  château?  Ce  sont  sans  doute  vos  adieux  que  vous m'apportez ici? avança-t-elle à tout hasard.

—Mes adieux? non pas, comtesse. Pouvais-je m'attendre à vous rencontrer  ici,  vous  que  je  croyais  dormant  au  château,  comme venait de me l'annoncer le drôle qui se prétendait votre époux.

—Alors, quelle cause vous a conduit ici?

Le général arrondit les bras, fit ses yeux en coulisse et modula sur l'accent galantin:

—Votre  pensée,  comtesse.  Je  m'en  allais  à  la  tête  de  mes escadrons  quand,  à  la  vue  de  la  métairie,  l'idée  m'est  venue  de charger Cardeuc d'une commission pour vous, à qui votre sommeil m'avait empêché, au départ, de présenter mes respects.

—Quelle était cette commission?

—Je  voulais  vous  faire  avertir  par  votre  métayer  que  la  parole donnée par celui qui se disait comte de Méralec ne concernait que lui et n'entravait en rien votre liberté. Vous demeuriez maîtresse de sortir du château pour aller où bon vous semblerait.

Et, persuadé qu'il parlait à une femme folle de lui, Labor fit la roue en disant avec son énorme fatuité:

—Même à Ingrande, si le coeur vous disait.

Peu à peu il s'était rapproché de Suzanne. Aux paroles, il joignit le geste  en  passant  prestement  le  bras  autour  de  la  taille  de  la  jolie femme qu'il attira sur sa poitrine en répétant, le regard langoureux et la voix tendre:

—Si le coeur vous disait!

Dame! il se rappelait le «mon beau Labor, je t'aime!» murmuré en rêve et il y allait bon jeu bon argent.

Le  Notaire,  l'oeil  à  son  trou,  n'avait  cessé  d'observer  la  scène.  Il souffla vivement à Marcassin:

—Il faut aller délivrer Suzanne. La porte est fermée au verrou, et il tient la belle de façon à ce qu'elle ne puisse se dégager. Il est temps de retirer au toutou le morceau de sucre qu'il veut dévorer.

Cardeuc  hésita.  Avant  d'agir,  il  voulait  décider  avec  le  patriarche quelque  parti  à  prendre  au  sujet  de  Meuzelin.  Mais  le  Notaire  le poussa vers la porte en insistant d'une voix pressée:

—Sauvons d'abord le morceau de sucre. Notre chien sautera tant qu'il ne l'aura pas croqué.

Et, après le départ de Coupe-et-Tranche, il se remit à son trou, en murmurant fort alarmé.

—Est-ce que Suzanne serait assez bête pour lâcher la friandise à cet idiot?

Mais il calomniait Suzanne.

Dans ces bras dont elle avait senti qu'elle ne pouvait s'échapper, elle  s'était  redressée  noble  et  fière,  le  regard  étincelant  d'une indignation de femme vertueuse:

—Vous m'insultez, général! lâcha-t-elle.

Le  bel  homme  s'attendait  si  peu  à  cette  apostrophe  que,  bien involontairement, il desserra sa prise.

D'un bond, Suzanne fut à l'autre bout de la chambre, et, toujours farouche de vertu:

—Oubliez-vous que je suis comtesse de Méralec? demanda-t-elle d'un ton sec.

Comme  Labor  ahuri  la  regardait  en  baudet  à  qui  on  a  retiré  son picotin, elle poursuivit:

—Que je suis de ces femmes qui n'appartiennent qu'à un époux?

Le lourd amoureux répondit avec bêtise:

—Mais puisque cet homme n'est pas votre époux.

Madame  de  Méralec  tourna  vers  lui  son  visage  convulsé  par  un désespoir  suprême;  puis  elle  éclata  en  sanglots  et,  à  travers  ses mains dont elle se voilait la face pour cacher le feu d'une pudeur qui s'avoue vaincue, elle murmura:

—L'ingrat! il ne me comprend pas.

À  coup  sûr,  la  langue  dut  fourcher  au  général,  mais  dans  son transport de joyeuse fatuité qui triomphe, il s'écria:

—Vous demandez ma main!!!

Et  il  tomba  aux  genoux  de  Suzanne  dont  il  couvrit  les  mains  de baisers moustachus.

Au même moment, la porte résonna sous le doigt du métayer qui frappait.

Suzanne montra au général le verrou fermé et murmura d'une voix doucement émue:

—Allez ouvrir, mon beau Labor; il ne faut pas compromettre celle qui aura bientôt l'honneur de porter votre nom.

Cette voix retentit si délicieusement aux oreilles du vainqueur, qu'il se  crut  en  droit  d'exiger  une  première  concession  de  la  pauvre créature qu'il avait subjuguée.

—Appelez-moi Mathieu, exigea-t-il.

Avec  un  ineffable  sourire  de  tendresse,  madame  de  Méralec répéta le petit nom imposé.

—Mathieu, allez ouvrir, dit-elle.

Quant  au  Notaire,  qui  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  geste,  il étouffait  de  son  rire  comprimé  de  l'autre  côté  de  la  cloison  en  se disant:

—Azor n'a pas eu son sucre!

De son côté, Labor allait ouvrir en pensant:

—Archi-folle  de  moi!  J'en  ferai  tout  ce  que  je  voudrai  quand  elle sera ma femme!

Quand Labor eut tiré les verrous et ouvert la porte, il se vit en face de Cardeuc qui, tout respectueux, se hâta de dire:

—Un  de  mes  batteurs  en  grange  vient  de  m'annoncer  que  vous me demandiez. Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, général. J'ai  été  porter  mon  grain  au  marché  d'Ingrande  d'où  je  reviens  à l'instant…  J'ai  même  rencontré  sur  la  route,  à  mon  retour,  vos hussards qui regagnaient la ville.

Le  Marcassin  était  venu  si  à  propos  frapper  à  la  porte,  que Suzanne ne pouvait douter que, de quelque manière, il n'eût assisté, de  l'oreille  ou  des  yeux,  à  ce  qui  s'était  passé  avec  le  général.  Ce dernier était pour elle un tonton qu'elle se faisait fort de faire tourner à sa guise; mais il fallait que Cardeuc lui indiquât dans quel sens.

Ce  fut  pour  arriver  à  ce  début,  sous  le  nez  du  général,  qu'elle débita d'une voix dolente:

—Te  voici,  mon  brave  Cardeuc,  obligé  de  me  donner  pour longtemps l'hospitalité sous ton toit, car, maintenant que les troupes ont  quitté  le  château,  je  n'y  retournerai  pas.  J'aurais  trop  peur  de retomber  aux  mains  de  Coupe-et-Tranche  qui,  à  cette  heure,  est maître de la Brivière.

—Et  où  il  ne  tardera  pas  à  introduire  sa  bande…  Il  y  aurait  un beau coup à faire pour qui voudrait prendre toute la nichée, appuya le métayer.

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  pour  Suzanne.  Le  Marcassin  lui indiquait  qu'il  fallait  faire  revenir  la  garnison.  Si  elle  restait  à  la métairie,  on  aurait  toujours  Labor  sur  le  dos.  Il  gênerait  la  bande, dont  la  ferme  était  le  quartier  général.  Au  château,  elle  tiendrait mieux son soupirant sous sa coupe, sans compter que la troupe qui s'immobiliserait à la Brivière serait autant de distrait des forces dont disposait le général.

Pour mieux se faire comprendre à demi-mot de Suzanne, Coupe-et-Tranche insista:

—Oui, les soldats, en revenant, feraient une jolie rafle des Chauffeurs. 

—Crois-tu? fit Labor, mordant à l'hameçon.

Il  eût  été  bien  difficile  de  deviner  que  la  courtisane  venait  à  la rescousse du métayer, quand elle dit d'une voix résignée:

—À quoi bon? Ne serait-ce pas déplacer inutilement vos troupes? Pensez-vous que Coupe-et-Tranche aura attendu leur retour? 

—Pourquoi pas? Le gredin qui me croit toujours sa dupe, se figure que je vais le laisser libre à perpétuité dans le château sur sa parole de comte de Méralec.

Suzanne secoua sa tête charmante en femme que cette raison ne persuadait pas.

—Il  aura  dû  s'enfuir.  L'ordre  de  ce  matin,  m'avez-vous  dit, commandait d'enfermer le comte de Méralec. Il aura jugé bon de ne pas attendre une nouvelle dépêche qui lui apporterait plus mauvais encore, et il a décampé.

—Alors,  s'il  est  parti,  vous  pouvez  rentrer  à  la  Brivière,  objecta logiquement le général.

—Oui, mais je tomberais dans les mains du scélérat une belle nuit qu'il  se  serait  introduit  dans  le  château  que  les  soldats  ont abandonné.

—Donc,  laissez-moi  y  ramener  une  garnison,  articula  Labor  en retournant l'argument.

Le  meilleur  moyen  de  se  faire  arracher  un  oui  était  de  dire  non. Suzanne ne s'en fit pas faute.

—Non,  non,  fit-elle.  Laissez  vos  soldats  à  leur  cantonnement d'Ingrande.  N'ai-je  pas  pris  le  parti  le  plus  prudent  en  venant  me réfugier  sous  le  toit  de  mon  fidèle  serviteur?  Je  n'ai  pas  ici  toutes mes  aises,  il  est  vrai;  mais  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!…  Je prendrai mon mal en patience jusqu'à ce que vous ayez fait fusiller le drôle qui a osé se jouer de vous en se disant mon époux.

—Ce ne sera pas long! gronda le soldat dont la bile se remua au souvenir qu'il avait été berné.

—Oh!  pas  long?  répéta  Suzanne,  il  faudrait  d'abord  tenir  votre homme qui, à cette heure, court les champs. Je crois bien qu'il vous faudra aller le chercher maintenant au milieu de sa bande.

—Cette  bande,  un  habile  homme  me  l'amènera  sous  la  main.  Il m'a  été  désigné  par  la  dépêche  que  j'ai  reçue  ce  matin,  affirma Labor avec une assurance dédaigneuse.

Suzanne et le métayer, en entendant parler de la dépêche, avaient échangé  un  coup  d'oeil.  Il  ne  pouvait  s'agir  que  de  Croutot  dont  ils avaient écrit le nom dans la missive.

—Ah! fit la courtisane, un habile homme, dites-vous? Il vient sans doute de Paris?

—Non, il est du pays. C'est un nommé Croutot.

Il  y  eut  entre  la  courtisane  et  Cardeuc  un  nouveau  coup  d'oeil joyeux. 

L'affaire était dans le sac. 

—Ce matin, j'ai expédié à Beaupréau, où demeure cet homme, un hussard qui, malheureusement, ne l'a pas trouvé. Il venait de sortir, a annoncé une voisine.

En  écoutant  le  général,  Cardeuc  n'avait  pas  bronché,  mais  la colère lui était montée au cerveau.

—Le  Notaire  avait  raison.  Croutot  est  un  traître  que  je  tuerai, pensa-t-il.

Mais pour tuer Croutot, il fallait le tenir. Qu'était-il devenu? Parti de son domicile, il n'avait pas paru au château et on l'attendait toujours à la métairie.

Comme  si  elle  eût  compris  la  pensée  du  métayer,  Suzanne demanda:

—Voulez-vous,  général,  que,  de  la  métairie,  on  expédie  un nouveau  messager  à  Beaupréau,  qui,  s'il  parvient  à  retrouver Croutot, l'envoie vous rejoindre à Ingrande?

—Pourquoi à Ingrande et non pas au château? fit Labor revenant à ses moutons.

—Mais; parce que vous retournez à vos cantonnements.

—Vous me refusez donc de rentrer à la Brivière?

—Je ne m'y croirais pas en sûreté.

—Même si je vous y ramenais une garnison?

—Vous pouvez mieux employer vos soldats, croyez-moi.

Le général se rapprocha de Suzanne et baissant la voix pour ne pas  compromettre  la  noble  dame  de  Méralec  devant  le  paysan Cardeuc, il lui demanda:

—Ainsi donc, belle adorée, vous avez la cruauté de me refuser la douce joie de vous protéger? Celui qui doit être bientôt votre époux n'a-t-il pas le droit de veiller à l'avance sur son bien?

Puis, comme elle résistait encore, l'homme aimé fronça la bouche en  cul  de  poule,  fit  des  yeux  de  chat  qui  s'oublie  sur  la  cendre,  et d'une voix qu'il crut langoureuse:

—Ma  belle  Clotilde,  ne  suis-je  donc  pas  à  tout  jamais  votre Mathieu? demanda-t-il.

Au  lieu  de  répondre,  Suzanne  se  précipita  brusquement  sur  le sein de son 

Mathieu. 

En  sentant  le  buste  de  son  idole  se  trémousser  entre  ses  bras, Labor crut qu'elle sanglotait d'une joie pudique.

Pas du tout, elle pouffait de rire.

Alors, avec un large sourire plein d'indulgence pour tant d'amour et d'une voix sévère:

—Allons,  ma  jolie  entêtée,  dit-il,  permettez-moi  de  vous  ramener dans le château de vos ancêtres.

Le général allait déposer sur son front un baiser d'époux, quand il tourna  brusquement  la  tête  au  bruit  d'un  pas  qu'il  entendit  derrière lui.

À  côté  du  métayer  Cardeuc,  il  aperçut  un  beau  vieillard  à  la chevelure  d'un  blanc  de  neige,  à  l'air  vénérable  et  calme  de  ces justes  qui  vont  bientôt  toucher  aux  vérités  éternelles;  bref,  une  de ces  têtes  qui  commandent  le  respect  et  appellent  presque  une génuflexion.

L'imposant vieillard, les deux mains étendues comme s'il bénissait le  général,  prononça  d'une  voix  lente  et  calme,  pleine  d'une conviction sincère:

—Heureux  ceux  qui  s'aiment  d'amour  pur,  car  le  Seigneur  est avec eux!

C'était  cette  canaille  de  Notaire  qui  venait  de  quitter  sa  retraite pour faire son entrée en scène.

—Un saint descendu de son cadre! pensa le général à la vue de ce patriarche.

Et le vénérable vieillard, levant un doigt au ciel, continua:

—L'Écriture  a  dit:  «Que  le  lion  superbe  défende  la  faible  brebis imprudente.»  En  conséquence,  général,  faites  votre  devoir  en ramenant vos soldats.

—Oui, mon père! lâcha Labor subjugué par tant de majesté.

Une minute après, remonté à cheval, il courait à franc étrier sur la route d'Ingrande.

Il venait de partir quand entra Sans-Pouce pour dire au métayer:

—Court-Talon est arrivé et il demande à vous parler au sujet du Beau-François. 

Court-Talon,  Chauffeur  émérite,  qui,  dans  le  jour,  se  transformait en  tireur  de  sable  des  bords  de  la  Loire,  était  un  gars  rusé  qui mangeait à deux râteliers ou, pour mieux dire, qui, faisant déjà partie de la bande de Coupe-et-Tranche, s'était, sur l'ordre de ce dernier, enrôlé  dans  la  troupe  du  Beau-François.  Il  était  l'espion  du Marcassin qui, s'étant juré de se débarrasser du colosse, assez osé pour venir chasser sur son domaine, avait besoin d'être informé de tous les pas de son rival.

—Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il à Court-Talon, qu'il interrogea en présence du Notaire.

—Il  y  a  que  le  Beau-François  a  disparu.  Hier  soir,  il  est  parti  en aventure  avec  trois  gars,  annonçant  qu'il  serait  de  retour  vers  le milieu de la nuit. Ce matin, il n'a pas reparu. Alors on s'est mis à sa recherche…

—Oh! oh! interrompit Cardeuc en ricanant; quels dévoués que les hommes du Beau-François, pour s'alarmer ainsi!

—Ah! je vais vous dire, fit Court-Talon en souriant à son tour: ce n'est pas du dévouement qu'ils éprouvent pour lui, c'est bel et bien de la méfiance. Ils ont dans l'idée que le géant s'apprête à lever le pied en emportant le magot et en les abandonnant dans le gâchis.

—On  s'est  donc  mis  à  sa  recherche?  répéta  le  métayer  pour  le ramener à son sujet.

—Comme  je  vous  le  disais  et  on  a  rapporté  de  drôles  de nouvelles, allez! Figurez-vous que, sous un petit couvert de bois, le long  du  mur  d'enceinte  du  parc  de  la  Brivière,  on  a  retrouvé  les hommes,  partis  avec  le  Beau-François,  tous  les  trois  étranglés. Couchés sur l'herbe, ils ont dû être surpris quand ils dormaient. Ah! celui  qui  leur  a  serré  le  gaviot  peut  se  vanter  d'avoir  une  rude poigne! ils avaient le gosier aplati!

Sans  s'arrêter  à  cet  éloge  qui,  indirectement  s'adressait  à  lui, puisque c'était lui qui, la nuit dernière, avait expédié les trois drôles, Coupe-et-Tranche reprit:

—Et le Beau-François?

—Voilà où est le mystère, de lui, nulle trace.

Mieux  que  personne,  Cardeuc  savait  ce  qu'était  devenu  le colosse, puisque, lorsqu'il était attaché à l'arbre, il avait vu le Beau-François se glisser dans l'ouverture du souterrain et qu'il savait, par Suzanne,  que  son  ennemi,  perdu  dans  l'obscurité  et  les  méandres des couloirs, devait, à cette heure, y pester de rage et de faim; mais la pensée lui était brusquement venue de profiter de la circonstance qui s'offrait pour anéantir la bande de son rival.

Aussi lâcha-t-il en traînant cette phrase:

—Oh! le Beau-François doit être loin, s'il court encore depuis qu'il a fait son coup.

—Quel coup? demanda Court-Talon étonné.

—Comment, niais, tu n'as rien deviné? Tu n'as pas compris que le Beau-François  avait  trouvé  un  coup  à  faire  au  château  de  la Brivière…  et  même  un  coup  si  fructueux  qu'en  pensant  qu'il  lui faudrait  partager  avec  ses  trois  hommes,  il  a  réglé  leur  compte  en les étranglant?

—Il est bien assez canaille pour ça! fit Court-Talon, acceptant tout d'abord cette version.

Mais la réflexion lui en fit rabattre.

—Un coup, redit-il, quel coup le Beau-François pouvait-il avoir la hardiesse  de  tenter  dans  le  château  de  la  Brivière,  tout  bondé  de hussards?

—Erreur! mon garçon, il n'y a plus un soldat au château. Tu peux aller sans crainte t'en assurer, affirma Cardeuc.

Dans la persuasion que Meuzelin, tout heureux d'avoir été laissé libre par le général, devait avoir détalé au plus vite, avec les siens, de la Brivière, le métayer continua:

—Non  seulement  les  soldats  ne  sont  plus  au  château,  mais  je doute qu'à cette heure, il s'y trouve âme qui vive.

Court-Talon ouvrit des yeux tout grands de surprise joyeuse.

—Mais alors, fit-il, on peut donc dévaliser le château?

—Tout à l'aise, appuya Coupe-et-Tranche.

La surprise du gars changea de nature à cette réponse.

—Et  vous  ne  profitez  pas  de  l'occasion?  demanda-t-il  avec  un léger accent de reproche.

—Oh! moi, dit dédaigneusement le chef, j'ai en vue un plus gros gibier  à  chasser…  Encore  un  envoi  du  gouvernement  à  intercepter comme l'avant-dernière nuit.

Court-Talon, on l'a dit, mangeait à deux râteliers; c'est-à-dire qu'il avait  part  au  butin  des  deux  bandes.  Il  se  demanda  aussitôt pourquoi  ce  dont  on  ne  voulait  point  à  droite  n'irait  pas  à  gauche. Seulement,  il  lui  fallait  le  consentement  de  Coupe-et-Tranche,  son vrai chef.

—Puisque  vous  n'en  voulez  pas,  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas souffler  un  petit  mot  du  pillage  de  la  Brivière  à  la  bande  du  Beau-François? Ça la consolerait un peu de la disparition du géant.

Cardeuc prit son air bon enfant.

—Pourquoi pas? dit-il. Je ne suis pas égoïste, moi. Mon avis est qu'il faut que tout le monde vive.

Le gars prit ses jambes à son cou.

Le Notaire avait assisté à la scène sans souffler mot. Sitôt Court-Talon décampé, il secoua la tête d'un air approbateur en disant:

—Pas mal imaginé! Vraiment pas mal! La troupe que le général va ramener  au  Château  y  trouvera  les  hommes  du  Beau-François  et leur taillera des croupières.

—Et alors, le géant imbécile, si je le rattrape quand il sera privé de sa  bande,  réglera  son  compte  avec  moi,  gronda  Cardeuc  avec l'accent d'une rancune féroce.

Cependant Court-Talon avait continué sa course dans la direction du château. C'était un cadet fort intéressé, mais prudent aussi, à la façon des chats qui, avant d'entamer la pâtée, la tâtent dix fois de la patte  par  peur  de  l'avaler  trop  chaude.  En  conséquence,  il  avait décidé de vérifier si la Brivière était réellement aussi déserte que le chef l'avait annoncé.

Il  rôda  devant  la  grille  d'honneur.  La  solitude  de  la  cour  et,  dans les  communs  qui  la  bordaient,  les  portes  des  écuries  tout  ouvertes lui prouvèrent le départ des troupes.

Mais  ce  silence  n'était-il  pas  un  piège  pour  attirer  des  visiteurs incongrus  à  qui  on  ménageait  un  accueil  par  trop  rude?  Ne  se pouvait-il pas que les soldats fussent massés dans le parc, attendant l'heure d'exercer l'hospitalité à coups de fusil?

Il résolut d'inspecter le parc en y pénétrant par quelque brèche de la clôture et, en conséquence, il suivit la muraille en quête d'un point d'escalade.

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche  il  s'arrêta  devant  une lézarde dont les pierres saillantes formaient une sorte d'échelle pour grimper.  Il  fut  bien  vite  de  l'autre  côté  du  mur,  et,  marchant  avec précaution,  l'oeil  au  guet,  l'oreille,  en  éveil.  À  son  centième  pas,  il tomba en arrêt et se tint immobile.

D'un  taillis  touffu  qui  se  dressait  sur  sa  gauche,  sortait  une  voix assourdie qui grognait hargneusement:

—Ce n'est pas grave, mais il faudrait bander la plaie pour arrêter le sang… Et j'ai laissé mon mouchoir dans le bec du Croutot dont j'ai aussi entouré la tête avec ma cravate.

Et la voix enfila une kyrielle de jurons de douleur et de colère.

—C'est l'organe du Beau-François se dit Court-Talon.

D'aller droit au chef il se garda bien. Tout au contraire, dépassant le  taillis,  il  s'avança  toujours,  mais  négligeant  ses  précautions  de prudence, pour que le colosse, en l'entendant, crût l'avoir aperçu le premier.

—Court-Talon! appela aussitôt le géant.

Le gars marcha au taillis et s'ébahit de surprise feinte à la vue du colosse.

—Que fais-tu par ici? demanda François.

—Tout  à  l'heure  en  passant  devant  le  château,  j'ai  vu  que  la garnison était partie. Alors l'idée m'est arrivée qu'il y avait peut-être à frire pour nous et je venais, par le parc, afin d'étudier les lieux avant de vous faire mon rapport, répondit Court-Talon se donnant les gants d'une  démarche  dont  il  eût  été  trop  dangereux  pour  lui  de  faire remonter l'initiative à Coupe-et-Tranche.

Le Beau-François ne voulut pas avoir été devancé par un de ses hommes.

—Trop  tard,  fiston!  Tu  vois  que  je  t'avais  prévenu,  dit-il  en gouaillant.

—Je  vois  aussi  que  vous  êtes  blessé,  fit  le  gars  en  regardant  la cuisse ensanglantée du géant.

—Un  simple  accident.  En  passant  dans  une  coupe  du  parc;  une glissade  m'a  fait  tomber  sur  un  chicot,  déclara  le  Beau-François, jugeant inutile d'avouer un coup de fusil.

Ensuite il reprit:

—Tu n'es pas assez fort pour m'aider à sortir d'ici… Prête-moi ta cravate  pour  bander  la  plaie,  puis  tu  iras  chercher  les  camarades; car, comme tu l'as dit, il y a gras à frire au château.
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Comment se faisait-il que le lieutenant Vasseur, au moment où nous le retrouvons, était aux genoux de sa gentille Gervaise? C'est ce que nous nous réservons d'apprendre, en même temps que nous dirons par quel chemin nos héros avaient pénétré dans le souterrain où, à cette heure, ils étaient tous réunis.

Il faut croire que l'amour emplit tout à la fois le coeur et l'estomac, car les deux amoureux, sans penser à manger, se tenaient à l'écart de leurs compagnons qui, assis sur le sol, étaient en train, à la lueur de deux bougies, de faire fête aux provisions apportées par Lambert et Fichet dans cette retraite.

Des  os  et  quelques  miettes  de  croûte  qui  jonchaient  la  terre devant  Pitard,  restaient  pour  témoigner  qu'un  monstrueux  pâté  et qu'un carré de côtelettes avaient passé entre les dents du dévorant.

Croutot, délivré de ses liens, avait été admis au repas, où il faisait fort laide grimace, n'ouvrant la bouche ni pour parler ni pour manger. En plus de ce qu'il ne pouvait s'échapper du caveau, où il avait été amené la tête couverte, le nabot se tenait d'autant plus coi qu'il était assis  entre  Meuzelin  et  Fichet  qui,  l'un  et  l'autre,  avaient  eu  la précaution de lui faire une recommandation:

—Si tu tentes la moindre rébellion, je t'étrangle, avait dit le policier.

—Que  si  vous  auriez  l'incongruité  d'un  atome  de  gesticulade superflue,  je  serais  dans  l'affliction  de  vous  insinuer  Bec-Fin fils  à travers votre personnalité, avait soufflé Fichet au nabot.

Car il était dans la joie de son coeur, ce brave sabreur de Fichet, qui  mettait  l'arme  blanche  à  vingt  coudées  au-dessus  de  l'arme  à feu.  Dans  la  caisse  aux  armes,  il  avait  trouvé  un  sabre!  une  lame solide,  d'excellente  trempe,  bien  à  sa  main,  qui  lui  avait  si  fort rappelé  le  regretté  Bec-Fin,  son  sabre  d'ordonnance,  qu'il  l'avait aussitôt surnommé Bec-Fin fils.

Or, si le glouton Pitard avait eu le dernier mot avec un pâté et un carré de côtelettes, c'était que le repas n'en était pas à son début et que,  partant,  la  conversation  avait  déjà  roulé…  Roulé  sur  quoi?… Précisément sur Croutot, car, s'il montrait mine si penaude, c'était en grande partie parce que Pitard était en train, pendant un entr'acte de ses mâchoires, de conter à quelle époque et en quelle circonstance il avait eu ses premiers rapports avec l'avorton.

Le  petit  homme  avait  d'abord  interrompu  en  niant  avec  une rageuse énergie; mais, pour calmer son emportement, cette phrase de Fichet lui était arrivée comme une douche d'eau froide:

—Que si vous suspenderez derechef l'orateur, Bec-Fin fils il vous intercalera dans le galoubet.

Et Croutot se l'était tenu pour dit.

Pitard avait donc pu poursuivre son récit:

—C'était, continua-t-il, à l'époque où, comme je vous l'ai annoncé, Croutot était ange gardien d'un notaire à trente sous. 

—Ah!  sacrebleu!  je  vais  donc  savoir  ce  qu'était  ce  métier-là! s'écria  Fil-à-Beurre  tout  impatient  d'avoir  l'explication  de  la  phrase qui, depuis deux heures, lui trottait dans la tête.

Pour la rapidité du récit, au lieu de laisser la parole à Pitard, mieux vaut  succinctement  dire,  entre  parenthèses,  ce  que  signifiait  cette expression  en  1793,  c'est-à-dire  sept  années  avant  les  faits  dont traite notre histoire.

À  cette  époque  où  la  Banque  de  France  n'existait  pas  encore  et où  les  fortunes  ne  se  divisaient  pas  en  ces  mille  actions  que l'industrie  émet  aujourd'hui,  les  fonctions  de  notaire  étaient  fort importantes. Il plaçait, administrait et faisait fructifier pour ses clients cette fortune, alors en numéraire, que l'on peut porter aujourd'hui en portefeuille.

Jouissant  d'une  confiance  illimitée,  due  à  une  réputation irréprochable  que  la  banqueroute  n'était  jamais  venue  ternir,  la corporation  des  notaires  était  dépositaire  de  capitaux  énormes  qui dormaient  dans  les  études  en  attendant  un  placement.  Quand  le souffle  révolutionnaire  s'était  fait  sentir,  beaucoup  de  nobles, devinant l'avenir, s'étaient hâtés de vendre et de réaliser leurs biens. Ne pouvant, dans leur fuite précipitée, emporter d'un seul coup ces sommes, ils en avaient fait le dépôt chez les notaires, qui devaient les leur expédier hors de France.

La  République,  en  rendant  difficiles  et  dangereuses  les communications  avec  les  émigrés,  avait  donc  forcément  retenu  cet argent  chez  les  tabellions,  et,  dans  leurs  études,  se  trouvaient  des millions que la nation voulut récolter.

Les  notaires  ne  pouvaient  donc  éviter  de  tomber  sous  la  loi  des suspects,  convaincus  de  correspondre  avec  les  ennemis  de  la France. Pour sauver la fortune de leurs clients, plusieurs d'entre eux eurent  un  dévouement  énergique.  Gibert  aîné,  Étienne  et  Girardin, aussitôt pris, se tuèrent dans la prison, avant que leur condamnation autorisât la confiscation.

Voyant  que  les  millions  lui  échapperaient  si  tous  les  notaires imitaient cette manière d'éviter une saisie, force fut à la Convention de décréter aussitôt que «les biens de tout suspect, lequel arrêté ou craignant de l'être, s'ôterait la vie, seraient acquis et confisqués au profit de la nation, comme s'il avait été condamné».

Après ces trois suicidés, quatorze notaires (sur les cent treize que possédait Paris), dûment convaincus de connivence coupable avec l'étranger, furent condamnés à mort.

Outre ces dix-sept membres morts, le notariat de Paris en compta bientôt soixante-quatre en prison, attendant une condamnation.

Sur  les  trente-deux  restés  libres,  vingt-trois  ne  jouissaient  que d'une liberté relative, car on leur avait adjoint ce qu'on appelait alors comiquement un ange gardien, c'est-à-dire un surveillant qui, jour et nuit, ne quittait pas le notaire, mangeait à sa table, couchait dans sa chambre, l'accompagnait à tous les actes qu'il allait passer en ville.

Donc, quatre-vingt-une études de notaire se trouvèrent sans leurs patrons, morts ou incarcérés.

Ce  fut  pour  procéder  à  la  liquidation  de  ces  études  que,  sur  la proposition d'un nommé Lachevardière, on eut l'idée de mettre ces études au concours.

Quelques clercs de notaire se présentèrent; mais une majorité de gens qui ne savaient pas le premier mot du métier composa la foule des  candidats  à  ce  concours,  qui  se  tint,  pendant  quatre  jours,  au Palais de Justice.

Presque tous les concurrents furent élus.

Ce furent ces nouveaux notaires, ainsi fabriqués à la hâte, qu'on appela les notaires à trente sous, parce que, pour obtenir des études qui  valaient  cent  cinquante  ou  deux  cent  mille  livres,  prix  énorme pour l'époque, ils n'avaient eu à dépenser que les trente sous de la feuille de papier timbré sur laquelle ils avaient griffonné l'acte que le concours leur avait donné à rédiger pour prouver leur savoir-faire.

Après  cet  exposé  rapide,  fait  en  vue  d'abréger  le  récit  de  Pitard, on peut fermer la parenthèse.

* * * * *

—Dire  que  j'aurais  pu  être  notaire!  s'écria  Fil-à-Beurre,  en interrompant Pitard.

Meuzelin ramena l'ogre à son histoire.

—Vous  disiez  donc  que  ce  Taugencel  était  du  nombre  des notaires à trente sous? demanda-t-il.

—Oui.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  six  mois  qu'il  occupait  son  étude, que déjà, tant il semblait louche en tout, on lui avait nommé un ange gardien.

—Le  Croutot  ici  présent?  appuya  Fil-à-Beurre,  en  désignant  le nabot.

—Lui-même, fit l'ogre.

L'avorton, à cette affirmation, ouvrit la bouche pour nier, mais à la vue de Fichet qui, en le regardant, caressait Bec-Fin fils, il ravala sa salive.

Bien que le pique-assiette ne fut pas de ces causeurs qui, dans un récit,  introduisent  des  pauses  pour  mieux  tenir  leurs  auditeurs  en haleine,  il  arriva  au  même  résultat  en  s'interrompant  pour  puiser dans  une  des  mannes  aux  provisions  un  bout  de  saucisson  à contenter  trois  appétits  ordinaires.  Il  s'en  suivit  donc  un  silence pendant  lequel  on  entendit  là-bas,  dans  le  coin  des  amoureux, Vasseur qui disait à sa bien-aimée:

—Ainsi, Gervaise, après votre chute par la fenêtre, qui vous a fait perdre connaissance, vous ignorez par qui vous avez été apportée dans le souterrain?

—Oui.  Quand  je  revins  à  moi,  ce  fut  pour  voir,  à  la  lueur  d'une lanterne  qu'elle  tenait,  une  femme  qui  refermait  la  porte  de  mon caveau et cette femme était madame de Méralec, répondit Gervaise.

À  ce  moment,  l'ogre  venait  de  mâcher  la  dernière  pelure  du saucisson. Il ne fallait pas lui laisser le temps d'étendre la main vers le panier aux vivres. Meuzelin se hâta donc de demander:

—Quel  motif  vous  avait  conduit  chez  le  notaire  Taugencel,  dont Croutot était l'ange gardien?

—Un motif des plus simples et, certes, j'étais loin de m'attendre à l'aventure dans laquelle j'allais me trouver englobé, répondit Pitard. Oh! non, redit-il, quand je partis pour mon premier voyage à Paris, je ne me doutais guère du drame auquel j'allais prendre part.

—Nous vous écoutons, dit Meuzelin.

L'ogre commença:

—Il  y  a  huit  ans,  au  plus  fort  de  la  Révolution,  j'étais  maître tanneur  à  Beaupréau,  quand  j'entendis  dire  qu'à  Paris,  on  venait d'inventer un moyen de tanner chimiquement le cuir. En trois mois, on obtenait un résultat que moi, avec mes fosses de tan, je mettais trois ans à obtenir. Cette découverte menaçait mon métier. Je voulus en avoir le coeur net et je partis pour Paris.

J'enfourchai  donc  mon  bidet  qui,  mon  portemanteau  en  croupe, me  conduisit  jusqu'à  Laval,  ma  première  étape,  où  je  mis  pied  à terre  à  l'auberge  du  «Grand-Chêne».  J'étais  fatigué  et  j'avais  hâte d'avoir soupé pour gagner mon lit.

J'en  étais  à  mes  premières  bouchées  quand,  à  la  porte  de l'auberge,  s'arrêta  une  chaise  de  poste  d'où  je  vis  descendre  une dame de haute prestance, âgée d'une quarantaine d'années.

Elle voyageait seule. Comme moi, elle allait passer la nuit à Laval. Elle demanda une chambre, où une servante se hâta de la conduire, pendant que la chaise allait se remiser dans la cour de l'auberge.

J'avais  continué  mon  souper  sans  plus  penser  à  la  dame,  qui m'était parfaitement inconnue, quand son cocher, après avoir installé ses chevaux à l'écurie, entra dans la salle pour manger un morceau et vint s'attabler devant moi.

—Tiens!  c'est  toi,  Garnier!  dis-je  en  reconnaissant,  en  lui,  un  de mes  anciens  ouvriers  qui,  l'année  précédente,  avait  quitté  ma tannerie pour aller ailleurs chercher un métier plus lucratif.

—En personne, patron.

—Te voici donc cocher à présent?

—Vous venez de voir passer ma maîtresse.

—Elle a l'air d'être bien malade?

—Aussi  va-t-elle  à  Paris  pour  se  faire  soigner…  Qu'elle  aille  à Paris ou à Pékin, son affaire est toisée.

—Qu'en sais-tu?

—Je l'ai entendu dire, derrière elle bien entendu, par son médecin, le citoyen Branchon.

—Branchon! fis-je étonné, car c'était le nom d'un médecin de mes amis. 

Ta maîtresse est donc de Beaupréau. 

—Non, mais des environs. C'est la comtesse de Biéleuze.

La  comtesse  de  Biéleuze,  restée  veuve  avec  un  fils,  était propriétaire  d'un  immense  domaine  qui  s'étendait  entre  Beaupréau et  les  terres  et  château  du  marquis  de  la  Brivière  qui,  depuis  deux ans, était parti pour l'émigration où il s'était fait précéder par sa fille, une gamine de douze ans.

Jadis, on avait raconté dans le pays que la veuve de Biéleuze et le veuf de la Brivière avaient projeté d'unir leurs enfants l'un à l'autre. À ce  premier  cancan,  les  mauvaises  langues  en  avaient  ajouté  un autre. Elles prétendaient que le veuf et la veuve, à force de parler de leurs enfants, avaient fini par si bien se regarder dans le blanc des yeux que, de part et d'autre, le veuvage avait été lettre morte. Mais les  curieux  les  plus  malveillants,  qui  s'étaient  mis  à  les  épier,  n'y avaient  vu  que  du  feu.  Le  marquis  de  la  Brivière  qui,  sans  doute, avait  eu  vent  des  calomnies  qui,  à  cause  de  lui,  entachaient  la réputation de la comtesse de Biéleuze, avait cessé toutes visites à la veuve qui, elle, n'avait plus remis le pied hors de son domaine… Où et comment auraient-ils pu se rencontrer?

Excepté de vue, je connaissais donc la comtesse de Biéleuze.

—Et tu dis qu'elle est perdue? demandai-je à Garnier.

—Pas  moi,  mais  le  docteur  Branchon.  Une  maladie  de  coeur. Suivant  le  médecin,  elle  en  a  encore  pour  quatre  ou  cinq  mois; comme il se peut que, tout à coup, à la suite d'une violente émotion, par exemple, crac! elle trépasse étouffée.

Nous  en  étions  là,  quand  redescendit  la  servante  d'auberge  qui avait  conduit  la  comtesse  à  sa  chambre.  Je  l'entendis  dire  à  son patron:

—Cette comtesse m'a demandé si on ne lui a pas adressé ici une lettre qui devait l'attendre à son passage.

—C'est vrai, dit l'aubergiste, la lettre est arrivée depuis cinq jours. La voici! 

Ce  disant,  il  retira  la  lettre  des  feuillets  de  son  registre  des voyageurs, où il l'avait insérée, et la présenta à la fille, qui la prit en disant:

—Comme  me  l'a  recommandé  la  comtesse,  je  vais  la  lui  glisser sous la porte.

Elle  mit  l'écrit  dans  la  poche  de  son  tablier;  mais  au  lieu  de  la porter  tout  de  suite,  elle  courut  servir  une  nombreuse  bande  de jeunes gens, déjà un peu avinés, qui venaient de faire irruption dans la salle en réclamant à boire.

—Où  me  logez-vous  pour  cette  nuit?  demandai-je  à  l'hôtelier quand, sous ma dictée, il eut enregistré la déclaration de mes noms et qualité.

—Chambre nº 4, me dit-il.

Ensuite, en riant:

—Et vous savez, reprit-il, si, par hasard, votre voisine la comtesse a peur d'être seule la nuit, il ne tiendra qu'à vous de faire cesser son isolement, car les deux chambres ont une porte de communication.

Je  pris  la  clé  et  le  bougeoir  qu'il  m'offrait,  puis  je  gagnai  ma chambre  dans  laquelle  je  m'introduisis  le  plus  doucement  possible pour  ne  pas  effrayer  la  comtesse  malade.  À  quoi  bon  lui  donner l'inquiétude de savoir qu'il y avait un homme de l'autre côté de cette porte de communication qu'un verrou, à la vérité, condamnait dans chaque  chambre,  mais  qui  n'aurait  pas  résisté  au  plus  petit  coup d'épaule?

Je  venais  de  retirer  ma  veste  quand  j'entendis  marcher  dans  le couloir.  C'était  la  servante  qui,  après  ses  clients  d'en  bas  servis, venait  glisser  la  lettre  sous  la  porte.  Elle  frappa  un  petit  coup  en disant:

—Il y avait une lettre, madame la comtesse, et je vous l'apporte. Faut-il vous la passer sous la porte? 

—Vous  m'obligerez,  mon  enfant,  répondit  madame  de  Biéleuze qui, sans doute, occupée à sa toilette de nuit, ne voulait pas ouvrir.

Le  pas  lourd  et  pressé  de  la  servante  qui  s'éloignait  alla  en s'affaiblissant,  puis  j'entendis  la  comtesse  s'approcher  de  la  porte pour ramasser le pli.

Si mince était la porte de communication que mon oreille perçut le faible  bruit  du  papier  de  l'enveloppe  déchirée  par  madame  de Biéleuze.

Il y eut un silence. Elle lisait l'écrit.

Soudain, je tressaillis de terreur.

Dans la chambre voisine venait de bruire sourdement une sorte de rauquement  douloureux,  le  souffle  saccadé  d'une  personne  qui étouffe.

Alors me revint mot à mot à la mémoire la phrase de Garnier, me répétant  le  dire  du  médecin  Branchon  sur  sa  cliente,  atteinte  d'une maladie de coeur:

«Elle  en  a  encore  pour  quatre  ou  cinq  mois;  comme  il  se  peut aussi  que,  tout  à  coup,  à  la  suite  d'une  violente  émotion,  par exemple, crac! elle trépasse étouffé.»

Cette  violente  émotion,  madame  de  Biéleuze  venait-elle  de l'éprouver  en  lisant  la  lettre,  qu'au  lieu  de  se  faire  adresser directement à son domaine, elle était venue chercher en un endroit convenu!

Et le souffle sinistre continuait.

Je n'y pus tenir et je m'élançai contre la porte de communication, qui céda à ma poussée.

Une main posée sur son coeur qui allait se rompre, la comtesse, à demi déshabillée, se tenait debout, en s'appuyant, de son autre main qui  se  crispait  au  bord  d'une  table,  sur  laquelle  se  voyait  un  petit portefeuille gonflé de papiers.

Elle  comprit  que  je  venais  à  son  secours  et,  dans  son  horrible angoisse, elle sut encore me sourire.

Je  voulais  retendre  sur  son  lit,  puis  appeler  à  l'aide.  Elle  me résista  et,  de  sa  voix  haletante,  hachée,  rauque,  elle  me  dit lentement,  avec  d'effrayantes  pauses,  causées  par  les  effroyables élancements du mal.

—Non,  personne,  personne…  Vous  seul!  Fasse  le  ciel  que  vous soyez  un  honnête  homme…  Mon  fils  sait  la  vérité  pour  Julie… Enfoui  le  tout  pavillon  rustique…  Ils  sont  là…  aller  voir  successeur d'Aubert.

La  mort  ne  lui  accordait  plus  que  quelques  mots  à  dire  dont  il fallait  profiter.  Elle  me  montra  sur  la  table  le  portefeuille  plein  de papiers.

—Vous lirez et comprendrez tout, bégaya-t-elle.

Elle se redressa, les deux mains sur son coeur.

—Mon fils! ma Julie! souffla-t-elle encore.

Si je ne l'avais soutenue, elle serait tombée. Son coeur venait de se rompre. Elle était morte.

Je l'étendis sur sa couche.

En revenant à la table, je vis à terre la lettre que la comtesse avait laissée échapper de sa main.

À coup sûr, c'était cet écrit qui avait tué madame de Biéleuze. Je le ramassai pour le lire.

Il ne contenait que cette seule ligne:

Aubert a été guillotiné ce matin.

Et c'était signé: Un clerc.

Une  dernière  fois,  j'allai  tâter  les  mains  de  la  comtesse.  Elles étaient  glacées  et  nul  souffle  n'expirait  de  ses  lèvres  déjà décolorées.

Madame de Biéleuze était bien morte!

Je  pris  sur  la  table  le  petit  portefeuille  qu'elle  m'avait  indiqué;  j'y enfermai la lettre dont la teneur tragique lui avait donné le coup de la mort  et,  après  un  dernier  regard  sur  le  cadavre  de  celle  qui,  pour ainsi  dire,  m'avait  nommé  son  exécuteur  testamentaire,  je  rentrai dans  ma  chambre,  après  avoir  pris  soin  de  rajuster,  tant  bien  que mal, la porte de communication.

Le lendemain, au petit jour, je descendis pour seller mon bidet et continuer ma route.

Le  premier  que  je  rencontrai  dans  la  cour  fut  l'aubergiste  qui,  en m'apercevant, eut un souvenir:

—Ah!  à  propos!  hier  soir,  quand  vous  étiez  monté  à  votre chambre, Garnier, le cocher de la comtesse, m'a chargé, si je vous voyais avant lui, à votre départ, de vous transmettre une commission qu'il avait oubliée de vous donner… celle, puisque vous serez arrivé à Paris avant lui, attendu que sa maîtresse malade voyage à petites journées,  d'aller  prévenir  son  cousin  Croutot  de  sa  très  prochaine visite… Croutot, vous rappellerez-vous ce nom?…

—D'autant  mieux  que  je  connais  l'individu.  Un  tout  petit  homme qui est de Beaupréau, où je l'ai vu traîner la savate avant son départ pour la capitale… Seulement, Paris est grand. Où le cocher a-t-il dit que je trouverais son cousin?

—Il ne m'en a pas soufflé mot, avoua l'aubergiste.

Il  eut  un  moment  la  velléité  d'aller  réveiller  Garnier,  mais  il  se ravisa:

—Bast!  bast!  fit-il,  partez  tout  de  même.  Tant  pis  pour  lui!  Hier, quand  il  m'a  parlé  de  son  cousin,  il  était  déjà  si  ivre  qu'il  ne  se souviendrait pas de m'avoir donné la commission.

Trois  jours  après,  j'arrivai  à  Paris  où  je  descendis  rue  Salle-au-Comte, à l'auberge de l'Âne-d'Or.

Vous comprenez que j'avais un peu oublié le but premier de mon voyage, celui de m'informer de la récente invention du tannage des cuirs par les procédés chimiques qui menaçait mon industrie. Je ne pensais qu'à madame de Biéleuze et à ses étranges et à peu près inintelligibles  dernières  volontés  que  la  mort  m'avait  empêché  de m'expliquer.

La comtesse venait-elle bien à Paris pour le soin de sa santé? Je le  supposais,  mais  en  même  temps,  j'étais  convaincu  que  son voyage  avait  un  double  but.  Elle  arrivait  aussi  pour  voir  le  notaire Aubert  à  qui  la  liait  un  intérêt  mystérieux  et  de  telle  importance, qu'elle  avait  été  frappée  à  mort  par  la  nouvelle  de  l'exécution  du tabellion.

Le  portefeuille,  que  j'avais  consulté,  m'avait  vaguement  éclairé. Évidemment, un mot m'eût suffi pour deviner tout; mais ce mot me manquait et il me fallait le chercher.

De ces dernières paroles que la comtesse avait balbutiées en sa crise  suprême,  bon  nombre  se  dressaient  en  énigme  devant  ma mémoire.

«Mon fils sait tout au sujet de Julie… Le pavillon rustique… Enfoui là…» Tout cela était de l'hébreu pour moi.

Je  savais,  par  ouï-dire  à  Beaupréau,  que  le  fils  de  madame  de Biéleuze  habitait  Paris  où,  ajoutait-on,  il  menait  folle  vie.—Mais j'ignorais l'adresse du jeune homme.

Je ne trouvais de bien compréhensible qu'une seule des dernières recommandations de la morte.

«Allez voir le successeur d'Aubert,» m'avait-elle dit.

Oui,  j'étais  tout  disposé  à  aller  le  voir,  mais  que  pourrais-je  lui dire?  N'y  aurait-il  pas  imprudence  à  raconter  toutes  les circonstances  de  la  mort  de  la  comtesse?  Ne  fallait-il  pas  tout d'abord tâter le terrain pour m'assurer si ce successeur était au fait du  mystère  concernant  la  comtesse  et  le  précédent  propriétaire  de l'étude?

Il m'était nécessaire aussi d'inventer un prétexte pour rendre visite au  nouveau  tabellion;  mais,  sur  ce  point,  je  ne  fus  pas  longtemps embarrassé.  Les  rapports  qui  avaient  existé  entre  Aubert  et  la comtesse  me  persuadaient  que  je  pouvais  m'adresser  en  meilleur endroit  qu'à  cette  étude  pour  avoir  l'adresse  du  jeune  vicomte  de Biéleuze.

Je m'enquis auprès de mon aubergiste parisien de l'Âne-d'Or.

—Oh!  oh!  fit-il,  on  leur  rend  le  métier  dur  aux  notaires  en  ce moment.

Et quand je lui eus nommé Aubert.

—C'est  un  notaire  à  trente  sous,  un  nommé  Taugencel,  qui occupe  la  place.  Si  vous  avez  affaire  en  cette  étude,  vous  n'aurez pas loin à aller: c'est là tout près, à deux pas, dans la rue Françoise, m'indiqua-t-il.

Je m'y rendis aussitôt.

Quand  j'atteignis  la  maison,  un  jeune  homme,  arrêté  devant  la loge, écoutait le portier qui était en train de lui dire:

—Inutile  de  monter,  citoyen.  Si  c'est  personnellement  au  notaire que  vous  avez  à  faire,  vous  ne  le  trouverez  pas,  il  est  à  un inventaire.

En apprenant ainsi par ricochet l'absence du tabellion, j'allais donc me retirer, quand j'entendis le jeune homme, qui, semblait contrarié du  retard,  demander  encore,  afin  de  ne  pas  renouveler  une démarche inutile.

—Demain,  n'est-ce  pas,  je  puis  être  sûr  de  rencontrer  Me Taugencel?

—Oui, très sûr.

—À  quelle  heure  la  visite  de  ses  clients  laisse-t-elle  le  plus  de chance de le trouver seul dans son cabinet, insista le jeune homme.

Le  portier  le  regarda  comme  s'il  entendait  une  demande saugrenue, puis il secoua la tête en disant:

—Me Taugencel n'est jamais seul.

Le  questionneur  prit  cette  réponse  pour  une  exagération  du  zèle du  portier  à  vanter  le  tabellion,  son  locataire.  Il  eut  un  sourire  en répliquant:

—Si grande que soit l'affluence de ses clients, j'aime à croire qu'il est seul quand il dîne.

—Jamais seul! répéta le portier.

Le jeune homme ne voulut pas avoir le dernier mot et il reprit en raillant:

—Même quand il dort?

—Jamais seul! appuya le portier.

Puis il articula cette laconique explication à l'appui de son dire:

—Attendu que Me Taugencel est soumis à un ange gardien.

—Ah! vraiment? fit le questionneur que cette réponse, inintelligible pour moi, parut convaincre et qui s'en alla sans plus insister.

Après  son  départ,  je  demandai  au  portier,  alléguant  mon ignorance de provincial, de m'apprendre ce qu'était un ange gardien. Quand  je  le  sus,  je  regagnai  mon  auberge,  fort  désappointé  en songeant combien ce que j'avais à dire au notaire n'avait pas besoin de tomber dans l'oreille d'un tiers.

Je n'avais plus mon libre arbitre. Cette grave et triste mission qui m'était échue si inopinément m'obsédait. Elle était ma préoccupation de  tous  les  instants.  Il  me  tardait,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  d'en avoir  fini.  Bien  qu'un  pressentiment  m'avertît  qu'il  y  avait  danger  à m'en  remettre  trop  franchement  à  ce  notaire  Taugencel,  je  n'y  pus tenir et, au bout de deux jours, je repris le chemin de l'étude.

Cette  fois,  le  portier  m'assura  que  je  trouverais  le  patron  en  son étude.

En entrant dans l'étude, je pris mon tour d'attente après quelques clients qui m'avaient précédé. Un à un, avant moi, le notaire devait leur donner audience dans son cabinet où, en ce moment, il recevait le premier arrivé.

Comme je venais de m'asseoir, ce premier client sortit du cabinet du notaire, accompagné par ce dernier qui, traversant l'étude à son côté, le reconduisit jusqu'à la sortie.

Après avoir fermé la porte derrière le partant, quand le notaire se retourna,  je  me  sentis  plein  de  confiance  à  la  vue  de  sa  tête respectable,  aux  cheveux  presque  blancs,  car  il  approchait  de  la vieillesse.

Mon  examen  fut  interrompu  par  un  incident  qui  détourna brusquement  mon  attention.  Derrière  le  tabellion  et  le  client,  était sorti  du  cabinet  une  sorte  de  nain  qui  marchait  sur  les  talons  de Taugencel.  Il  s'était  arrêté  en  même  temps  qu'eux  à  la  porte, écoutant les adieux; puis, lorsque le notaire avait rebroussé vers son cabinet, où s'était déjà installé celui des clients dont c'était le tour, le petit homme avait aussitôt emboîté le pas au tabellion et, derrière lui, il était rentré dans le cabinet dont la porte s'était refermée sur eux. Ce  fut  seulement  à  la  rentrée  dans  le  cabinet,  lorsqu'il  referma  la porte derrière Taugencel, que je pus entrevoir son visage.

—C'est  Croutot!  me  dis-je,  fort  étonné,  en  reconnaissant  le vaurien  que  j'avais  vu  jadis  traînant  ses  allures  louches  dans  les rues de Beaupréau et pour qui son cousin Garnier, à Laval, m'avait fait transmettre, par l'aubergiste, la commission de le prévenir de sa prochaine arrivée à Paris, mais en oubliant de me donner l'adresse du pygmée.

Ainsi  donc  Croutot  était  ce  qu'on  nommait  l'ange  gardien  de Taugencel,  chargé  de  ne  jamais  le  quitter  d'un  pas.  Il  exécutait  sa consigne avec une conscience et une ténacité hors ligne. Dix clients défilèrent avant moi et, dix fois, je vis le nain escortant le tabellion à chacune  de  ses  sorties  du  cabinet.  Taugencel  n'aurait  pas  eu  le temps de dire: flûte! sans être entendu par celui que la loi attachait à sa personne.

Enfin mon tour arriva!

Je  croyais  n'avoir  pas  été  reconnu  par  le  nain  qui,  à  toutes  ses allées  et  venues  par  l'étude  à  la  suite  du  notaire,  ne  m'avait  fait aucun signe.

Pourtant,  à  peine  fus-je  assis  dans  le  cabinet  que  ce  fut  lui  qui, avant que Taugencel pût parler, m'adressa la parole:

—Comment va le citoyen Pitard?

Alors il me montra le notaire, en ajoutant d'une voix qui semblait peser sur les mots:

—Le citoyen est établi à Beaupréau.

—À Beaupréau! répéta Taugencel avec une sorte de vivacité qui m'étonna  à  ce  point  que  je  me  retournai  vers  Croutot  pour  lui demander, du regard, compte de cette intonation étrange.

Mon  mouvement  avait  été  si  rapide  que  je  surpris  un  clignement d'oeil par lequel Croutot rappelait le tabellion à la prudence.

Il est des circonstances, dit-on, où un rien vous met sur le qui-vive. Il  en  fut  ainsi  pour  moi  qui,  en  une  seconde,  fus  éclairé  par  une remarque soudaine.

Il aurait dû arriver que Taugencel, irrité par cet espion qui, de jour et de nuit, était attaché à sa vie, eût pour lui une haine sourde qui lui rendît sa présence odieuse. Pas du tout! Rien qu'à ce clin d'oeil de Croutot,  ma  méfiance  me  les  montra  s'entendant  comme  deux larrons en foire.

Tout  à  l'heure,  j'avais  été,  de  prime  abord,  séduit  par  l'air vénérable  de  Taugencel.  À  présent,  que  la  prudence  aiguisait  mon observation, je relevai son air faux et ses yeux rusés.

—En quoi puis-je vous être utile, citoyen Pitard? me demanda-t-il d'un air doucereux.

Je trouvai immédiatement mon thème.

—Je viens pour vous demander une adresse.

—Tout  à  votre  service,  si  je  connais  la  personne  que  vous cherchez. De qui s'agit-il?

—Du vicomte de Biéleuze.

Rien  qu'à  sa  physionomie,  je  devinai  que  Taugencel  allait  me donner  cette  adresse  sans  aucune  difficulté.  Mais,  au  moment  de parler, son regard rencontra Croutot. Le petit homme dut lui adresser quelque signe imperceptible. Tout aussitôt son visage se fit contrarié et avec un accent qui s'excusait:

—Je regrette de ne pouvoir vous satisfaire, dit-il; mais la personne en question m'est complètement inconnue.

Je me levai en disant:

—J'en serai quitte alors pour ne pas remplir ma commission.

—Ah! fit-il, avec hésitation, une commission donnée à Beaupréau sans doute?

—À  Beaupréau  même,  dis-je  en  reculant  ma  chaise  pour m'éloigner.

Je voyais bien que mon prompt départ le contrariait et qu'il avait à me tirer des vers du nez. Il chercha à me retenir, en me demandant:

—Puis-je savoir ce qui vous a incité à croire que vous trouveriez cette adresse en mon étude?

—La  personne  qui  m'a  donné  la  commission  supposait  que  le vicomte devait être de vos clients.

Taugencel  hésita  plus  fort  cette  fois.  Il  parut  se  tâter  avant  de poursuivre. Enfin, il finit par dire:

—Cette personne, n'est-elle pas sa mère?

J'aurais  bien  répondu  oui,  puisqu'on  somme  c'était  la  volonté dernière  de  madame  de  Biéleuze  qui  m'avait  fait  venir  chez  le tabellion, mais je ne sais quel instinct de prudence me retint.

—Je ne connais pas la mère du vicomte de Biéleuze, affirmai-je.

Et je fis un pas vers la porte.

Décidément, le notaire tenait à m'arracher un nom, car il reprit en insistant:

—Sans doute alors quelque message d'amour?

Je  n'avais  pu  pénétrer  le  secret  de  madame  de  Biéleuze,  et  je sentais qu'en ce moment, les questions du notaire tâtaient un terrain qui m'était inconnu. Ma conviction s'était faite subite et profonde sur Taugencel. Cet homme était un coquin. J'avais conscience que me fier à lui serait contraire aux intérêts de la morte. Je répondis donc sèchement:

—La  personne  qui  veut  avoir  l'adresse  ne  m'a  pas  autorisé  à  la nommer.

Je me dirigeai vers la porte de sortie.

Ce  mouvement  me  mit  en  face  d'une  glace  qui  me  montrait  le notaire et 

Croutot derrière moi. 

J'aperçus le nabot faire au tabellion un geste de main qui l'invitait à lui céder la parole. Comme j'avançais la main vers le bouton de la porte, j'entendis Croutot s'écrier:

—Comment, Pitard, vous vous en allez ainsi?

Et quand je me fus retourné, il continua:

—Que maître Taugencel n'ait pu vous procurer l'adresse que vous cherchez, c'est un malheur. Mais est-ce une raison pour m'en punir? Vous  vous  en  allez  sans  me  donner  une  pauvre  petite  nouvelle  de notre ville de Beaupréau que je n'ai pas vue depuis deux ans… Je suis  certain  que  j'en  aurais  pour  plus  de  deux  heures  à  vous questionner sur tous ceux que j'ai laissés là-bas?

L'idée me vint que j'apprendrais quelque chose par Croutot en le séparant du notaire.

—Qu'à  cela  ne  tienne,  dis-je.  Je  suis  descendu  à  l'auberge  de l'Âne-d'Or;  venez,  aujourd'hui  m'y  demander  à  dîner  et  nous causerons tout à l'aise.

—Hélas! impossible! soupira-t-il.

Il me montra le notaire et continua:

—Ignorez-vous  que  mes  fonctions  m'interdisent  de  quitter  le citoyen Taugencel d'une semelle et pendant une seconde? Où qu'il aille, il me faut le suivre.

Il éclata de rire en poursuivant:

—Tenez!  Quiconque  l'invite  à  dîner  en  ville,  doit  aussi  préparer mon couvert.

C'était me dire indirectement d'inviter Taugencel. Mon but étant de séparer les deux hommes, je feignis de ne pas comprendre.

—Alors  interrogez-moi  tout  de  suite  et  je  vais  vous  répondre  ici même, proposai-je.

—Et mes clients qui attendent leur tour d'entrer dans mon cabinet, objecta le notaire en souriant.

—Croutot  et  moi,  nous  passerons  dans  une  pièce  voisine, avançai-je.

Là-dessus Croutot secoua la tête tristement et répéta:

—Mes fonctions m'interdisent de quitter monsieur d'une semelle.

Je  voyais  qu'ils  me  jouaient  une  comédie  et  j'en  attendais  le  un mot. Ce fut Taugencel qui me le donna.

—Je vous propose un moyen, dit-il. Mon ange gardien doit même partager  mes  repas.  Asseyez-vous  aujourd'hui  à  ma  table,  citoyen Pitard. En dînant, vous causerez de Beaupréau.

Immédiatement je devinai le but que visaient les deux renards en me  proposant  de  m'asseoir  à  la  table  du  notaire.  Ils  voulaient  me tenir à l'écart, loin de témoins importuns.

Évidemment ils me croyaient instruit de ce mystère qui concernait le nom de Biéleuze. En me voyant m'enquérir de l'adresse du fils de la comtesse, j'avais, sans savoir en quoi, éveillé leurs soupçons, et ils avaient l'espoir de me soutirer une révélation.

Comme vous le comprenez, leur curiosité irritait la mienne. Dans l'ignorance où je me trouvais, un mot, un fait, une question suffisait pour  me  mettre  sur  la  trace,  et  je  pouvais  l'attendre  de  ces  deux hommes qui, en voulant me faire parler, m'éclaireraient la voie que je cherchais.

Avec  une  joie  que  je  me  gardai  bien  de  laisser  voir,  j'acceptai l'invitation du notaire.

—Je reviendrai donc à l'heure de votre dîner, dis-je à Taugencel, en me préparant, cette fois sérieusement, à quitter le cabinet.

—Je compte donc sur vous à cinq heures, appuya le notaire.

—À  cinq  heures,  sur  le  point,  je  mettrai  le  pied  dans  l'étude, promis-je.

Mon dernier mot lui rappela une recommandation à me faire.

—Non,  non,  dit-il  vivement,  n'arrivez  pas  par  l'étude  qui,  à  cette heure, après le départ des clercs, sera fermée. Vous monterez par le petit escalier particulier qui dessert mon appartement.

Sur cette recommandation, il m'ouvrit la porte du cabinet, me céda le pas et, comme il l'avait fait pour les clients qui m'avaient précédé, m'accompagna jusqu'à la sortie de l'étude. Ainsi que je l'avais déjà vu  pour  les  autres  visiteurs,  Croutot  marchait  aux  trousses  du tabellion.

Jusqu'à  cinq  heures,  je  fus  dévoré  par  l'impatience  de  me retrouver en présence de ces compères. Qui savait si, en voulant me sonder,—et  ils  y  perdraient  leur  latin  puisque  j'ignorais  tout,—la curiosité  ne  leur  ferait  pas  lâcher  quelque  parole  imprudente  qui serait pour moi un trait de lumière?

À  l'heure  dite,  je  revins  chez  le  notaire  et,  comme  il  me  l'avait recommandé, je pris le petit escalier.

Le tabellion demeurait au second étage.

Comme  je  sonnais  à  la  porte  de  l'appartement,  j'entendis quelqu'un qui s'engageait sur l'escalier que je venais de gravir.

La porte, qu'une servante m'ouvrit, détourna mon attention de ce fait et, tout aussitôt, je fus accaparé par le notaire et Croutot qui, à mon  coup  de  sonnette,  étaient  accourus  à  ma  rencontre  dans l'antichambre.

—Voici ce qu'on peut appeler un homme exact, s'écria Croutot.

—Et  qui  mérite  qu'on  ne  fasse  pas  languir  son  appétit,  ajouta gaiement 

Taugencel. 

Sur  ce,  il  s'adressa  à  la  servante  qui,  étonnée  de  cette  chaude réception,  oubliait  de  refermer  la  porte  d'entrée,  qu'elle  m'avait ouverte.

—Sers-nous vite, ma fille, commanda-t-il.

Comme  s'ils  craignaient  que  leur  proie  s'échappât,  l'un  et  l'autre me  prirent  le  bras,  puis,  avec  un  joyeux  empressement,  ils m'entraînèrent dans la salle à manger où Croutot me poussa sur un siège, devant un des trois couverts mis, en me disant:

—On  vous  a  fait  préparer  un  petit  repas  fin  dont  vous  vous vanterez à 

Beaupréau, citoyen Pitard. 

—Croutot  m'a  annoncé  que  vous  étiez  un  homme  d'esprit.  Or, comme tous les gens d'esprit sont gourmands, j'ai commandé mon menu  en  conséquence,  me  lança  Taugencel,  dont  la  face  jubilait d'une satisfaction énorme.

Par malheur, chaque médaille a son revers. Cette face si contente, je  la  vis  soudainement  se  contracter  et  pâlir  de  la  plus  complète façon.

Tout frissonnants, les deux hommes échangèrent un regard plein d'épouvante.

C'était  que,  dans  l'antichambre,  se  faisait  entendre  une  voix sonore, qui demandait à la servante:

—Qu'est-ce qui te prenait donc ma belle, de me refermer la porte sur le nez? Est-ce que tu ne me voyais pas monter?

—Tu  viens  pour  dîner,  citoyen  représentant?  demanda  la servante.

—Oui, et j'aime à croire que j'arrive à temps.

Et,  dans  le  pas  lourd  qui  se  dirigea  vers  la  salle  à  manger,  je reconnus celui que j'avais entendu monter l'escalier derrière moi.

Il ne se passa pas dix secondes avant l'apparition de ce convive; mais elles suffirent pour que Croutot pût me souffler à l'oreille d'une voix qui tremblait de peur:

—Dites que vous êtes mon frère!

Costumé  de  la  façon  théâtrale  alors  à  la  mode,  le  membre  de  la Convention  fit  son  entrée.  C'était  un  homme  grand  et  maigre,  au visage sévère, à l'oeil dur.

Taugencel, domptant sa terreur, s'était élancé vers lui en s'écriant d'un ton enchanté:

—Ah! que c'est donc aimable à toi, citoyen représentant, d'arriver me  surprendre  à  pareille  heure!…  Car  tu  viens  pour  dîner,  n'est-ce pas?

—Oui, pour dîner et causer, dit le membre de la Convention d'une voix bourrue.

Et  il  me  sembla  que  son  organe  s'accentuait  menaçant  lorsqu'il ajouta:

—Surtout pour causer.

Alors il m'aperçut. Son regard s'attacha sur moi plein de méfiance et, sans mot dire, il m'examina. Ma présence à la table du tabellion devait n'être pas réglementaire, car, dédaignant de s'adresser à moi, il demanda à Croutot, fort cavalièrement:

—Dis-moi donc un peu, l'ange gardien, ce que ce pierrot-là fiche ici?

—C'est mon frère, déclara le nain. Il est arrivé il y a deux jours de Beaupréau, notre ville, pour m'apporter des nouvelles de la famille. Comme  mon  devoir  m'attache  à  chaque  seconde  au  citoyen Taugencel, je n'aurais pu causer avec lui, si l'idée ne m'était venue de le faire dîner à la table de mon surveillé. Pendant que le citoyen notaire  mange  sous  mes  yeux,  j'ai  cru  qu'il  m'était  permis  de bavarder du pays avec mon frère.

Le  conventionnel,  il  me  fut  donné  d'en  juger,  n'était  pas  de  ces timides qui craignent de formuler carrément ce qu'ils ont à dire, car il répondit tout net:

—Ah! tu es le frère de Croutot, toi, tant mieux! Il n'y a pas de mal à ce que tu entendes ce que j'ai à dire… quand ce ne serait que pour que tu puisses faire comprendre à ton frère qu'il est en train de filer un mauvais coton.

Cela dit bien en face à Croutot, le conventionnel se tourna vers le notaire en achevant ainsi sa phrase:

—…  et  d'en  faire  filer  un  tout  aussi  mauvais  à  certain  autre  qui n'est pas loin d'ici.

Tabellion  et  ange  gardien,  chacun  avait  sa  part  de  cet  avis  qui devait contenir une sérieuse menace, car tous les deux pâlirent un peu plus.

Ils protestèrent néanmoins:

—J'ai fait mon devoir! affirma Taugencel.

—Pas  tant  que  ça,  puisqu'il  a  fallu  te  donner  un  ange  gardien, gouailla le membre de la Convention.

—Pas un instant, je ne me suis relâché de ma surveillance, soutint Croutot. 

Le représentant eut un mauvais rire en répondant:

—Toi, mon bout d'homme, j'ai la conviction que tu triches. On t'a mis  près  de  Taugencel  pour  l'empêcher  de  chiper  certain  morceau dont  il  se  régalerait  volontiers  et  je  suis  persuadé  qu'au  lieu  de  lui dire: «Ne touche pas,» tu lui souffles: «Part à deux!»

Après  avoir  ainsi  rivé  le  clou  de  chacun,  le  conventionnel  se résuma en prononçant d'une voix sèche:

—Bref, vous jouez à vous faire couper le cou dans un mois.

Et, tout lentement, avec son même mauvais rire, il articula:

—Car  je  ne  vous  accorde  plus  qu'un  mois  pour  dénicher  les millions d'Aubert.

En plus de la frayeur que leur inspirait la parole du membre de la Convention  qui  m'avait  l'air  de  ne  pas  plaisanter  tous  les  jours, j'avais  remarqué  encore  chez  Taugencel  et  Croutot,  à  mon  égard, une  étrange  appréhension.  Chaque  fois  que  le  redoutable conventionnel  avait  pris  la  parole,  tous  deux  m'avaient  lancé  un regard  rapide  et  anxieux  pour  juger  de  mon  attention,  comme  s'ils redoutaient que, de la bouche du représentant, sortît une phrase que je ne devais pas entendre.

Quand  ce  dernier  parla  des  «millions  d'Aubert»,  leurs  yeux  se tournèrent  involontairement  et  tout  brusquement  vers  moi,  pleins d'une consternation rageuse.

Il  était  indubitable  pour  moi  qu'ils  eussent  payé  cher  pour  qu'il n'eût  pas  été  question,  en  ma  présence,  des  millions  du prédécesseur de Taugencel.

Je ne bronchai pas. Quand le conventionnel avait parlé, j'étais en train  de  boire.  J'achevai  de  vider  mon  verre  que  je  reposai  sur  la table  en  faisant  claquer  ma  langue  sur  mon  palais,  en  homme  qui vient d'être uniquement distrait par le plaisir de déguster un bon vin.

Et, pourtant, le coeur me battait ferme.

Car la phrase du membre de la Convention venait de m'apporter la  clef  du  secret  qui  avait  lié  la  comtesse  de  Biéleuze  au  tabellion guillottiné.

En une seconde, le jour s'était fait dans mon esprit et, alors, bien claires,  bien  compréhensibles,  étaient  devenues  pour  moi  ces instructions  données  par  la  comtesse  mourante,  qui,  tout  à  l'heure encore étaient inintelligibles.

—Je  te  jure  que,  dans  les  papiers  de  mon  prédécesseur  Aubert, que j'ai lus un à un et jusqu'au dernier mot, il n'existe rien qui atteste un  dépôt  de  plusieurs  millions  dans  l'étude,  affirma  vivement Taugencel.

—À  d'autres!  fit  d'un  ton  sec  le  conventionnel.  Aubert  faisait  les placements  d'un  tas  d'aristocrates  qui  lui  ont  laissé  leurs  écus  en partant pour l'émigration. Qu'est devenu cet argent? C'était à toi de le  découvrir  pour  le  compte  de  la  Nation.  On  t'en  a  averti  en  te donnant l'étude.

—À  défaut  d'une  seule  ligne  d'écriture  qui  m'indiquât  où  je trouverais  ce  trésor,  j'ai  fouillé  toute  la  maison  et  fouillé  les  caves. J'en  suis  arrivé  à  croire  que  ces  millions  n'existent  pas,  débita  le tabellion  de  la  voix  désolée  d'un  homme  qui  s'afflige  qu'on  lui  ait donne à chercher un merle blanc.

Mais le conventionnel ne se payait pas de raisons pareilles. Tout ironique, il répliqua:

—Ah! vraiment, tu en es arrivé à croire! Eh bien, mon bonhomme, je  t'engage  à  changer  de  croyance  avant  la  fin  du  mois,  que  je t'accorde! car au terme du délai, si tu n'as pas trouvé le magot, je te jure que je te ferai guillotiner.

Taugencel protesta en désespéré.

—Oui,  oui,  répéta-t-il  en  geignant,  oui,  je  le  soutiens:  quand Aubert  a  été  arrêté,  il  ne  possédait  pas  un  sou  de  ces  prétendus millions.

—Ça,  c'est  possible,  accorda  le  conventionnel.  Aubert  était  un malin.  Prévoyant  son  sort,  il  a  eu  la  même  prudence  que  ceux  de ses  confrères  qui,  comme  lui,  ont  passé  sous  le  rasoir  national.  Il s'était avisé de confier son magot à un sous-détenteur.

Taugencel souleva une objection:

—Qui  sait,  dit-il,  si  Aubert,  avant  d'être  arrêté,  n'avait  pas  eu  le moyen et le temps de faire sortir l'argent de France et de l'envoyer aux émigrés à qui il appartenait.

—Aubert  n'a  rien  fait  sortir  de  France.  Il  a  tout  remis  à  une personne de confiance, affirma le membre de la Convention, qui me sembla s'impatienter un peu des si et des mais de Taugencel.

Ce dernier avait beau protester de toutes ses forces, ce qu'il disait sonnait faux à mon oreille. J'avais la conviction, comme l'avait dit le représentant de la Convention, qu'il trichait. Certes oui, il était désolé de  n'avoir  pu  dénicher  les  écus,  mais  c'était  parce  que,  malgré  le danger  qu'il  courait  à  jouer  le  coup,  il  les  aurait  tout  bonnement gardés.

—J'en suis pour ce que j'ai dit, reprit-il, Aubert avait déjà fait sortir l'argent de France.

—Et moi je te soutiens qu'il y a un sous-détenteur.

—Rien ne le prouve.

—Si, une preuve existe. Aubert à été condamné pour connivence avec  l'étranger  à  la  suite  d'une  de  ses  correspondances  qu'on  a interceptée. Dans le paquet se trouvait une lettre adressée à certain duc de Valmois, contenant cette phrase: «J'ai pris mes précautions pour  mettre  tout  hors  de  la  portée  de  griffes  trop  rapaces.  Si  je  ne suis  plus  là  quand  vous  rentrerez  en  France,  votre  bien  vous  sera remis par la personne en qui j'ai mis ma confiance entière.» Voilà ce qu'avait écrit Aubert. C'est cette phrase, dont il a refusé l'explication, qui lui a valu l'échafaud. Quel est ce tiers? Où se trouve-t-il? En quel endroit  a-t-il  caché  les  millions?  C'est  ce  que  je  te  donne  à  avoir trouvé dans un mois.

Cela  dit,  le  conventionnel  fendit  l'air  du  coupant  de  sa  main,  en ajoutant:

—Ou sinon, psssit!

Le «psssit!» était si éloquent que je vis frissonner le notaire.

Le  représentant  s'était  retourné  vers  Croutot  qui,  pendant  le dialogue précédent, s'était tenu le nez dans son assiette.

—Écoute bien, toi, l'ange gardien, dit-il. Quand on a suspecté Taugencel  de  n'être  pas  franc  du  collier,  on  t'a  attaché  à  sa personne. 

—Crois bien, citoyen représentant, que je surveille, débita le nain d'un  ton  à  faire  croire  que  le  tabellion  avait  Argus  en  personne attaché à ses talons.

Mais  le  citoyen  représentant  éclata  de  rire,  et  reprit  d'une  voix railleuse:

—Tu surveilles! dis-tu, moucheron… Oui, mais de la manière dont surveille un voleur pendant que son camarade crochette une porte. Vilaine  besogne,  mon  drôle,  que  je  t'engage  à  ne  pas  continuer.  À vouloir fourrer la tête dans le même bonnet que Taugencel, on ne te la laissera pas le temps de la retirer le jour où on lui fauchera le cou, et tu profiteras de l'occasion.

Et il répéta son geste de main et son Pssit!

En  plus  qu'il  avait  la  plaisanterie  sinistre,  il  n'en  était  pas  avare, car il m'en offrit ma part:

—Toi, le provincial, attends encore à Paris un mois et tu pourras emporter la tête de ton frère dans ta malle.

Là-dessus, il se leva de table.

—Comment,  tu  n'achèves  pas  de  dîner!  s'écria  Taugencel,  avec une surprise qui semblait navrée.

Au lieu de répondre, il s'adressa à moi.

—Veux-tu un bon conseil! me demanda-t-il d'un ton un peu moins bourru. Crois-moi, ne reste pas où tu n'as que faire… Détale d'ici au plus vite; laisse ces deux cadets-là méditer en paix ce que je viens de leur annoncer.

Sans me laisser le temps de dire un mot, il me fit passer devant lui dans  l'antichambre  et,  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  salle  à manger,  il  se  retourna  pour  dire  aux  deux  hommes  qui  le reconduisaient obséquieusement:

—Toi, notaire, trouve le dépositaire. Toi, l'ange gardien, file droit… Vous êtes avertis. J'aurai l'oeil sur vous. La Convention m'a délégué ce soin.

Et  sans  se  soucier  d'être  accompagné  plus  loin  par  eux,  il  leur referma sur le nez la porte de la salle à manger.

Quand nous arrivâmes dans la rue, le conventionnel me regarda dans les yeux:

—Tu  n'es  pas  plus  le  frère  de  Croutot  que  mes  bottes,  me  dit-il sous le nez. N'oublie pas mon conseil: Évite bien de retourner là!

Je  revins  à  mon  auberge  de  l'Âne-d'Or  où  je  me  remis  à  lire  les lettres  contenues  dans  le  petit  portefeuille  qui  me  venait  de  la comtesse  de  Biéleuze.  Maintenant  que  j'avais  connaissance  des millions  que  défunt  Aubert  avait  fait  disparaître,  ces  lettres,  toutes écrites  à  mots  couverts  dont  il  fallait  avoir  la  clef,  me  semblaient claires et compréhensibles sous leur sens mystérieux.

C'était madame de Biéleuze qui était la dépositaire de ces millions dont  il  n'était  plus  trouvé  trace  dans  l'étude  d'Aubert  par  son successeur Taugencel.

Et,  ce  trésor,  je  savais  où  le  retrouver,  car  je  n'avais  qu'à  me souvenir  de  deux  des  phrases  murmurées  par  la  comtesse soupirante:

«Pavillon rustique!… Enfoui là!» avait-elle dit.

Venant d'apprendre qu'Aubert avait été exécuté, et sentant qu'elle-même allait mourir, elle avait voulu que ces millions fussent connus de  quelqu'un  qui,  plus  tard,  pût  les  rendre  à  leurs  propriétaires légitimes. Voilà pourquoi, avant de me faire ces confidences, que la souffrance  de  l'approche  de  la  mort  avait  rendues  si  brèves, madame de Biéleuze avait balbutié:

—Fasse le ciel que vous soyez un honnête homme!

J'en étais là de mes réflexions, quand on frappa à la porte de ma chambre. Je crus que c'était quelque garçon de l'auberge et je criai d'entrer.

Alors  je  vis  apparaître  Croutot  dont,  immédiatement,  le  regard s'arrêta sur le portefeuille de la comtesse que je tenais encore à la main.

Le  regard  de  Croutot  sur  ce  portefeuille,  dont  le  cuir  portait  le blason des Biéleuze, n'eut que la durée de l'éclair, mais je l'aperçus et,  involontairement,  je  me  sentis  inquiet.  Je  me  hâtai  de  faire disparaître le portefeuille dans ma poche, en regardant s'approcher le petit homme.

—Je viens vous chercher, me dit-il en souriant.

—Pourquoi?

—Pour achever notre soirée au théâtre de la Cité, où le notaire et moi  nous  avions  décidé  de  vous  conduire  après  notre  dîner  si malencontreusement troublé par ce matamore que vous avez vu.

—Euh!  euh!  matamore!  fis-je  en  raillant  cette  épithète,  donnée derrière son dos, à celui qui, de face, l'avait fait si fort trembler.

Il eut un air d'étonnement:

—Vrai! dit-il, vous avez pris au sérieux les menaces de cet homme qui  vise  à  l'important  personnage,  quand  il  n'a  aucune  autorité?… Une vraie mouche du coche qui me fait hausser les épaules de pitié.

—Alors,  pourquoi  donc  ne  les  avez-vous  pas  haussées  les épaules  à  son  arrivée,  au  lieu  de  me  supplier,  tout  pâle  et  la  voix tremblante, de passer pour votre frère?

Croutot  laissa  tomber  mon  observation  en  s'empressant  de reprendre d'un ton convaincu:

—On  se  soucie  peu  des  menaces  quand,  comme  moi,  on accomplit strictement son devoir.

—Êtes-vous  bien  certain,  Croutot,  de  faire  strictement  votre devoir? demandai-je en riant d'un aplomb pareil.

—Je ne crois pas avoir été une minute, une seule minute en faute, affirma-t-il.

À  cette  réponse,  je  promenai  mon  regard  autour  de  la  chambre, puis sous les meubles.

—Que cherchez-vous donc? me demanda-t-il avec surprise.

—Parbleu! je cherche le notaire que vous commande de ne jamais quitter  d'un  pas,  ce  même  devoir  qui,  dites-vous,  ne  vous  a  pas trouvé une seule minute en faute.

Croutot demeura un peu ahuri, mais reprenant vite son assurance, il riposta d'une voix amicalement grondeuse:

—Oui, j'ai laissé Taugencel chez lui. Mais est-ce bien à un ami de me reprocher une peccadille dont il est la cause première, puisque je ne suis venu que pour vous faire achever votre soirée au théâtre?

J'affectai la plus grave inquiétude, en répliquant d'un ton alarmé:

—Songez-y donc, Croutot, si, pendant votre absence, le tabellion allait  faire  disparaître  les  millions  dont  votre  consigne  est d'empêcher le départ?

—Oh! les millions! lâcha-t-il en haussant les épaules avec dédain.

—Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  du  tout  à  leur  existence, Croutot?

—Si, parfaitement.

—Eh bien, alors?

—Mais je suis convaincu qu'il y a déjà belle lurette qu'ils se sont envolés  de  l'étude.  Quand  Aubert  a  été  arrêté,  il  avait  lâché  ses oiseaux.

—Où ont-ils bien pu aller?

Croutot,  involontairement,  jeta  un  regard  sur  la  poche  où  j'avais placé le portefeuille de madame de Biéleuze, puis il répondit:

—Je l'ignore.

—Et,  comme  l'a  affirmé  Taugencel,  en  dînant,  au  membre  de  la Convention, rien, dans la visite des papiers de l'étude, n'a mis sur la trace du secret d'Aubert?

—Rien!  prononça  Croutot  d'un  ton  qu'il  affectait  de  rendre indifférent. Un instant, nous avons cru pourtant avoir flairé la piste à propos d'un nom… ou plutôt, un prénom de femme.

—Lequel?

—Julie.

En prononçant ce prénom, Croutot avait plongé son regard dans mes yeux comme s'il y cherchait l'indice d'une émotion subite.

—Est-ce  que  le  misérable  se  doute  de  quelque  chose?  me demandai-je en imposant à mon visage un air d'indifférence.

* * * * *

Pitard, à cet endroit de son récit, fut interrompu par Meuzelin qui l'arrêta d'un geste de main en disant:

—Écoutez donc!

Tous  tendirent  l'oreille.  Des  coups  très  sourds,  très  affaiblis arrivaient dans les profondeurs du souterrain.

—On  dirait  des  détonations  de  fusil.  On  se  bat  donc  là-haut! avança 

Fil-à-Beurre. 

—Est-ce que la bande du Beau-François, que nous avons laissée maîtresse  des  lieux,  aurait  maille  à  partir  avec  celle  de  Coupe-et-Tranche, arrivée plus tard au pillage du château dégarni de troupes, supposa Meuzelin.

—Si j'allais aux nouvelles? proposa Barnabé.

—Tu te perdrais dans les méandres du souterrain. Mieux vaudrait y envoyer Pitard qui les connaît à s'y retrouver sans lumière, objecta le policier.

—Accepté,  prononça  l'ogre  sans  hésiter.  Dès  qu'il  se  fut  levé  de terre, il dit:

—Il faut reficeler Croutot.

—Pourquoi?  il  se  tient  pourtant  bien  sage,  fit  Barnabé,  plaidant pour le prisonnier.

Le fait était que Croutot, pendant le récit de Pitard, avait été d'une conduite  exemplaire.  Il  n'avait  ni  plus  parlé,  ni  plus  bougé  qu'une statue. Guéri du besoin d'interrompre par Fichet, qui avait promis de «lui  intercaler  Bec-Fin fils  dedans  son  individualité»,  l'avorton  était demeuré  aussi  impassible  que  s'il  n'eût  pas  été  un  des  héros  de l'histoire du pique-assiette.

Seulement,  alors  que  les  autres  écoutaient,  lui  n'avait  cessé d'étudier des yeux la partie des murailles et de la voûte du caveau que la lueur des deux bougies faisaient sortir de l'obscurité.

Et  son  regard  avait  brillé  d'une  joie  vive  quand  Barnabé  avait proposé  d'aller  aux  nouvelles;  car,  en  sortant  du  caveau,  l'échalas allait  lui  apprendre  un  mystère  qui  l'intriguait  depuis  qu'à  l'arrivée dans leur retraite, on lui avait dégagé la tête de l'étoffe qui l'entourait.

—Il faut reficeler Croutot, répéta Pitard en insistant.

—Soit!  accorda  Meuzelin  qui  fit  signe  à  Lambert  et  Fichet  de procéder à l'opération.

L'oeil  toujours  joyeux,  l'avorton  se  laissa  faire  sans  mot  dire  et sans opposer la plus faible résistance.

—Que  vous  pouvez  avoir  la  superbité  de  vous  congratuler  qu'un roi  il  ne  serait  pas  plus  mieux  dans  sa  ligature,  lui  débita  Fichet après avoir serré son dernier noeud.

Sitôt le nain rattaché, Pitard demanda:

—Vous avez des briquets?

—Oui, dirent Meuzelin, l'échalas et les deux soldats qui, croyant à un  emprunt,  portèrent  chacun  la  main  à  sa  poche  pour  offrir l'instrument demandé.

—Non,  non,  gardez…  Vous  allez  comprendre  le  but  de  ma question, dit vivement Pitard.

Sur ce, il se baissa et souffla les deux bougies qui éclairaient les compagnons. Alors, dans la profonde obscurité survenue, il ajouta:

—Il est inutile que Croutot sache comment on sort de ce caveau et on y rentre… et c'est pourquoi je vous prie de ne pas rallumer avant mon retour.

L'ogre avait deviné juste. Ce qui avait rendu Croutot joyeux, c'était d'apprendre la façon de pénétrer dans le caveau où ne se découvrait aucune issue.

Telle  fut  sa  rage  d'être  dans  l'impossibilité  de  rien  savoir,  que l'avorton  ne  put  retenir  un  grondement  sourd  qui,  aussitôt,  lui  fit demander par Fichet:

—Que  c'est  des  araignées  qu'elles  folâtrent  sur  votre  figure? Disez-le  sans  timidité,  et  avec  le  coupant  de  Bec-Fin fils,  je  me chargerai  de  vous  les  hacher  de  dessus  la  peau,  nonobstant  que l'obscurité elle manque de clarté.

Cette  offre,  qui  sonnait  comme  une  menace  sérieuse,  ne  tenta nullement 

Croutot. Il se tint muet et immobile. 

Il y eut un silence pendant lequel on entendit le craquement d'un ressort  qui  jouait,  puis  Pitard  prononça  dans  l'ombre,  à  peu  de distance:

—À bientôt.

Quelque trappe devait être ouverte qui laissait arriver plus distincts les bruits extérieurs.

—Ce  sont  certainement  des  coups  de  fusil,  dit  l'échalas  en reconnaissant,  bien  incontestables,  les  détonations  qui  crépitaient rapides et nombreuses.

—Pitard!  fit  vivement  le  policier  pour  arrêter  celui  qui  allait s'éloigner.

—Qu'est-ce? demanda l'ogre.

—Assurez-vous  donc,  en  partant,  si  l'appât  est  toujours  à l'hameçon? recommanda Meuzelin en riant.

À cette phrase énigmatique, Pitard répondit:

—Soyez tranquille, il est solidement fixé. Sitôt le ressort fermé, le piège se retrouvera tendu.

—Très bien! approuva Meuzelin sans plus insister.

Un  nouveau  craquement  du  ressort  qui,  cette  fois,  se  refermait, annonça que le pique-assiette était sorti du caveau.

On  aurait  pu  rallumer  les  bougies,  mais  c'était  s'exposer,  si l'absent rentrait en pleine lumière, à apprendre à Croutot le secret de l'issue  du  caveau.  Mieux  valait  donc,  comme  l'avait  recommandé Pitard attendre son retour pour jouer du briquet.

—Que la noirceur de l'obscurité ténébreuse elle ne surexcite pas à des  colloques,  avança  Fichet  au  bout  de  quelques  instants  de silence.

—Alors,  citoyen  Fichet,  contez-nous  vos  amours,  proposa Barnabé.

Fichet était un homme de moeurs sévères qui répondit:

—Que les amours, sans que je crachasse dessus, je les succède à  d'autres  qu'ils  s'en  délectent  le  tempérament  avec  le  sexe enchanteur.

Tant  il  est  vrai  qu'une  idée  en  amène  une  autre,  Fil-à-Beurre,  au lieu de persister dans son idée de faire chanter ses amours à Fichet, s'écria vivement:

—Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  le  véritable  quart  d'heure  pour demander à 

Croutot pourquoi et comment nous l'avons trouvé à la place du Beau-François, notre prisonnier?… Allons! citoyen Croutot, jouez de la 

langue. Nous sommes tout oreilles. 

L'avorton refusa de jouer de la langue.

Alors,  à  défaut  de  langue,  il  joua  du  gosier  en  poussant,  tout  à coup, un cri de douleur.

—Fichet,  que  viens-tu  donc  de  lui  faire?  demanda  Meuzelin, suspectant le soldat d'être pour quelque chose dans ce cri.

—Que  j'ai  l'innocence  de  ne  pas  lui  avoir  insufflé  la  moindre fichaise.  Que  c'est  lui,  au  contraire,  qu'il  a  eu  la  méchanceté  de vouloir,  avec  sa  fesse,  casser  la  pointe  de  Bec-Fin fils,  déclara Fichet, qui était beaucoup trop modeste pour se faire gloriole de son idée d'éveiller l'éloquence de Croutot en lui lardant le derrière.

Cette  façon  d'encourager,  chez  Croutot,  la  soif  des  confidences, n'obtint pas l'assentiment de Meuzelin.

—Laisse-le en paix, Fichet, ordonna-t-il.

Puis, s'adressant au nain:

—Tu  refuses  positivement  de  nous  dire  comment  il  s'est  fait  que nous t'avons trouvé à la place du Beau-François? demanda-t-il d'un ton sec. Prends garde à toi, mon drôle; j'en sais au moins autant, si ce  n'est  plus,  que  Pitard  sur  ton  passé…  car  j'ai  connu  Césarine Faublin, celle qu'on avait surnommée la Saute.




—La Saute, répéta Croutot dont on entendit trembler la voix.

—Oui,  celle  qui  fut  ta  complice  dans  la  mort  de  la  pauvre  Julie, dont  la  justice  ne  t'a  pas  encore  demandé  compte,  continua Meuzelin.

Il parut que dès qu'on le menaçait de le mettre en présence de la justice,  l'avenir,  pour  Croutot,  ne  se  teignait  pas  positivement  en rose, car il répondit enfin:

—Je parlerai; mais à une condition que je dirai à Pitard.

—Attendons alors son retour, concéda le policier.

—Et  vous  n'avez  plus  à  l'attendre,  prononça  en  ce  moment  une voix qui n'était autre que celle du pique-assiette, revenu sans qu'on y eût pris attention.

Puis  on  entendit  claquer  le  ressort  de  cette  ouverture  secrète qu'aurait tant voulu connaître le nabot.

—Alors, nous pouvons rallumer les bougies? demanda Barnabé.

—Oui, fit Pitard.

Puis, d'une voix prudente:

—Mais, chut! fit-il, écoutez plutôt.

En  effet,  la  sonorité  du  souterrain  leur  apportait  le  bruit  de  pas pressés et nombreux.

—Qu'est-ce? demanda Meuzelin.

—Par une entrée, qui ouvre sur la campagne, une troupe de gens a pénétré dans le souterrain.

—Quels gens?

—Je  l'ignore.  Peu  s'en  est  fallu  que  le  passage  me  fût  barré lorsque je revenais vers vous. Ils allaient tourner l'angle d'une galerie quand  la  lumière  dont  ils  s'éclairaient  m'a  révélé  leur  approche.  Je n'ai eu que tout juste le temps de faire jouer le ressort et de rentrer.

—Peuvent-ils  découvrir  notre  retraite?  souffla  Meuzelin,  imitant l'ogre qui avait parlé à voix basse.

—Ils  passeront  vingt  fois  à  côté  de  notre  cachette  sans soupçonner son existence.

Et, riant, Pitard ajouta:

—Demandez  plutôt  à  ce  cher  Croutot  qui,  dans  les  nombreuses recherches qu'il a faites en ce labyrinthe, n'a jamais pu arriver à la trouver… et cependant c'était la seule chose qu'il cherchait… N'est-ce pas, Croutot?

Mais  ledit  avorton  qui,  tout  à  l'heure,  moyennant  condition, semblait  disposé  à  parler,  devait  être  revenu  sur  sa  détermination, car il garda le silence.

L'oreille  tendue,  il  écoutait  le  bruit  des  pas  qui  s'entendaient  au-dessus de sa tête et sans doute qu'ils lui apportaient une révélation, car il se dit:

—Nous sommes donc plus bas que les galeries?

—Chut!  chut!  répéta  Pitard  tout  bas  au  policier,  s'il  leur  est impossible  de  nous  découvrir,  ils  peuvent  tout  au  moins  nous entendre.

—À charge de revanche, pensa Meuzelin qui, pour ne pas donner l'alarme à ses compagnons, souffla dans l'oreille du pique-assiette:

—Courons-nous un danger sérieux?

—Oui, si nous étions pour rester ici.

—Malgré  l'envahissement  des  galeries,  pouvez-vous  donc  nous faire sortir d'ici?

—Avez-vous oublié que je vous ai dit, avant de vous conduire en ce caveau, qu'il possède une sortie particulière?

—Alors, filons tout de suite, proposa le policier.

—Non. Il faut attendre la nuit comme nous en étions convenu.

—Parce que?

—Parce que, dans l'excursion que je viens de faire, le danger s'est révélé plus terrible pour vous que jamais.

Ce disant, Pitard avait tourné les yeux vers Croutot. Il vit une sorte de  joie  briller  dans  le  regard  du  nabot,  qui  écoutait  toujours attentivement  les  allées  et  venues  de  ceux  qui,  au-dessus  de  lui, parcouraient  les  galeries.  Dans  ce  regard,  l'ogre  crut  deviner  une pensée secrète du nain, car, tout aussitôt, il murmura au policier:

—Vite! vite! bâillonnez Croutot… Le misérable, j'en suis certain, va se mettre à crier.

Meuzelin se pencha à l'oreille de Fichet et lui souffla l'ordre.

Le  pygmée  avait  encore  les  yeux  tournés  vers  la  voûte,  quand  il sentit les deux mains de Fichet se nouer autour de son cou avec une telle force qu'il en fut presque étranglé. Pour retrouver un peu de sa respiration,  il  ouvrit  une  bouche  énorme  dans  laquelle  Meuzelin tamponna son mouchoir.

—Que  s'il  vous  plaît  de  n'être  pas  identique  à  une  bûche  pour l'immobilité, je vous délivrerai de l'existence jusqu'à le terme de vos jours, lui annonça Fichet qui, d'un revers de la main, l'étendit, d'assis qu'il était sur le sol, couché tout de son long.

La précaution demandée par Pitard n'était, à coup sûr, pas inutile, car,  à  peine  le  nabot  était-il  dans  l'impossibilité  de  crier,  qu'on entendit, dans la galerie supérieure, une voix qui disait:

—Mes enfants, il s'agit de retrouver le moucheron qui s'appelle Croutot. 
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Avant  qu'il  soit  dit  quelle  était  cette  voix  qui,  en  ordonnant  de rechercher Croutot, se faisait entendre au-dessus de leurs têtes aux compagnons réfugiés dans la retraite où les avait conduits Pitard, il est utile de savoir comment ils y étaient entrés.

Comme on le sait, Barnabé portant le nain sur son dos, Lambert et Fichet  munis  des  masses  de  provisions,  Meuzelin  et  Vasseur chargés des armes, avaient pris la file derrière Pitard qui s'éclairait d'une bougie. Au bout d'une centaine de pas à travers les nombreux circuits  du  dédale,  dans  lesquels  Pitard  s'était  engagé  sans  la moindre  hésitation,  il  s'était  arrêté  devant  la  porte  d'un  caveau latéral.

—Comment cette porte est-elle fermée? s'était demandé tout haut l'ogre, fort étonné à la vue de la porte plaquée en ses feuillures.

—Ne l'est-elle pas d'habitude? avait demandé Vasseur.

—Pas  plus  que  celles  des  autres  caveaux  qui,  n'étant  utilisés  à rien,  restent  béants.  Il  faut  que  quelqu'un  soit  venu  ici  qui  ait  eu  à cacher quelque chose dans ce caveau.

La  fermeture,  du  reste,  n'offrait  aucune  difficulté  à  vaincre.  Elle consistait  en  un  lourd  verrou  qu'il  suffisait  de  tirer  de  sa  gâche.  Au moment d'y porter la main, Pitard s'arrêta.

—Oh! oh! fit-il étonné.

Et,  au  lieu  d'ouvrir,  il  se  retourna  en  disant  à  Fil-à-Beurre  qui  le suivait immédiatement, chargé de Croutot.

—M'est avis qu'il faudrait, par prudence, mettre l'avorton à l'écart.

—Par  prudence?  avait  répondu  Fil-à-Beurre  surpris.  En  quoi  le bonhomme est-il dangereux? Avec ses liens et sa tête enveloppée, il ne peut remuer ni voir.

—Oui, mais il peut entendre.

Sur cette observation, on avait rebroussé chemin jusqu'à l'entrée d'un autre des nombreux caveaux ouvrant sur les galeries. Barnabé y  avait  déposé  son  fardeau  et  avait  fermé  et  verrouillé  la  porte  en disant:

—Faites un petit somme, aimable Croutot.

Le nain pouvait si bien entendre qu'il n'avait pas perdu un mot de cette détermination de le mettre à l'écart. Seulement, il avait pris ce «à  l'écart»  dans  son  plus  terrible  sens.  Au  bruit  du  verrou  qui  se refermait  sur  lui,  il  se  crut  abandonné  à  tout  jamais  dans  cette espèce de tombe et, de terreur, il s'évanouit.

Cependant,  Pitard  et  les  autres  avaient  regagné  la  porte  du premier caveau.

—Pourquoi, avant d'ouvrir, cette hésitation qui vous a fait éloigner l'avorton?  avait  demandé  Vasseur  à  l'ogre,  comme  ils  arrivaient  au but.

—Parce  qu'il  m'a  paru  inutile  que  Croutot  sût  que  quelqu'un  est enfermé dans ce caveau, annonça Pitard.

Comme tous s'étonnaient de son dire, il leur imposa silence d'un geste de main en ajoutant:

—Écoutez!

En effet, de l'autre côté de la porte s'entendait une voix plaintive et faible.

—Comme  j'allais  ouvrir  tout  à  l'heure,  ce  gémissement  avait frappé mon oreille. De là m'est venue la pensée d'éloigner Croutot, continua le pique-assiette qui, ce disant, avait fait jouer le verrou et poussé la porte.

Derrière lui, les autres entrèrent.

—Une  femme!  fit  Meuzelin  qui,  à  la  faible  lueur  de  la  bougie  de Pitard, venait d'apercevoir un corps étendu sur le sol.

Et  quand  l'ogre  eut  baissé  sa  lumière  près  du  visage  de  cette femme,  ce  fut  au  tour  de  Vasseur  de  s'écrier  d'une  voix  brisée  par une émotion douloureuse:

—Gervaise! c'est Gervaise!

C'était  bien  la  pauvre  jeune  fille.  Immobilisée  sur  les  dalles  qui recouvraient le sol par l'endolorissement de tout son corps, résultant de  la  chute  qui,  par  bonheur,  n'avait  causé  aucune  fracture,  elle gémissait depuis douze heures dans cette prison où l'avait enfermée la courtisane jalouse pour qu'elle y mourût de faim.

La minute n'était pas aux attendrissements.

—Le  temps  presse.  Là  où  nous  allons  descendre,  vous  pourrez prodiguer  vos  soins  à  cette  jeune  fille.  Mais,  en  ce  moment,  le danger nous commande d'agir, déclara Pitard.

Sur ce, s'éloignant vers un coin du caveau, il promena sa lumière sur la paroi d'une muraille:

—Voici la pierre, dit-il, en levant la main pour faire une pesée.

Mais,  avant  d'appuyer,  il  se  retourna,  et  s'adressant  à  Barnabé planté au beau milieu du caveau:

—Éloignez-vous. Reculez vers une des murailles, lui commanda-t-il.

Fil-à-Beurre comprit que le sol allait s'ouvrir sous lui et fit vivement deux pas en arrière; mais son talon rencontra un obstacle qui le fit tomber les quatre fers en l'air à la renverse.

—Voici sur quoi j'ai trébuché, annonça-t-il quand, en se relevant, ses  mains,  qui  tâtaient  le  sol,  eurent  rencontré  un  petit  corps  de forme carrée.

L'incident  de  la  chute  avait  arrêté  le  mouvement  de  Pitard  qui s'approcha  tendant  sa  lumière  pour  que  Barnabé  pût  examiner  sa trouvaille.

C'était un petit coffret d'ébène, fermé par deux agrafes en argent.

Et  quand  Fil-à-Beurre  l'eut  ouvert,  la  lumière  de  la  bougie  fit scintiller de mille feux les diamants dont ce coffret était rempli.

Comment ce coffret, au contenu si splendide, pouvait-il se trouver dans  le  caveau?  Son  bois,  que  n'altérait  aucune  humidité,  attestait qu'il n'y avait pas encore fait long séjour.

Il  ne  pouvait  appartenir  à  Gervaise.  Donc,  il  devait  avoir  été apporté  là  par  celui  ou  celle  qui  avait  enfermé  la  jeune  fille  dans cette sorte d'in-pace. Avait-on déposé volontairement ces bijoux en cette  retraite  avec  l'intention  de  les  reprendre?  Y  avait-on  oublié  le coffret? Là était la question?

Et  quand  Gervaise,  qui  revenait  complètement  à  la  vie  et  à l'espérance entre les bras de Vasseur, fut interrogée à ce sujet, elle ne  put  répondre  sur  qui  l'avait  amenée  dans  le  souterrain. Entièrement  privée  de  connaissance  quand  elle  y  avait  été descendue  par  le  Beau-François,  il  lui  était  impossible  de  rien révéler sur ce point. Mais, ce qu'elle pouvait assurer, c'était par qui elle  avait  été  abandonnée  dans  cette  tombe  anticipée,  puisqu'elle était  sortie  de  son  évanouissement  juste  à  temps  pour  reconnaître madame  de  Méralec,  à  la  lueur  de  la  lanterne  qu'elle  portait, refermant la porte du caveau.

Au nom de la fausse comtesse, Meuzelin devina tout.

—J'y  suis,  dit-il.  La  mâtine,  quand  elle  nous  a  échappé  en s'enfuyant par l'issue secrète du boudoir était si loin d'avoir perdu la carte  que,  désespérant  de  retrouver  la  position  d'où  j'étais  venu  la débusquer,  elle  a  voulu  emporter  une  poire  pour  la  soif.  En conséquence,  comme  épave  sauvée  de  son  naufrage,  elle  a décampé en volant les diamants de la vraie comtesse.

Et il conclut en ajoutant:

—Donc,  qu'elle  ait  laissé  volontairement  le  coffret  ou  qu'elle  l'ait oublié  ici,  elle  reviendra  inévitablement  en  ce  caveau  pour  le reprendre.

—Et elle retombera en nos mains, dit Vasseur, plein de haine pour celle qui avait condamné Gervaise à mourir de faim.

—Attendons-la donc, proposa l'échalas.

Ils furent rappelés à la prudence par Pitard, qui secoua la tête en disant:

—Attendre ici, où nous ne serions pas en sûreté, oh! que non pas! Je m'y oppose formellement.

—Il  faut  pourtant  que  nous  nous  emparions  de  cette  misérable femme, argua Meuzelin.

—Eh  bien,  moi,  je  me  charge  de  vous  la  faire  tomber  entre  les bras et, peut-être même sur la tête, prononça Pitard en riant.

Et  alors,  pour  expliquer  sa  promesse  étrange,  il  porta  la  main  à cette  pierre  qu'il  avait  tout  à  l'heure  cherchée  sur  une  paroi  du caveau, et il y appuya en disant:

—Regardez!

Sous  sa  pression,  le  craquement  d'un  ressort  qui  joue  se  fit entendre  et,  aussitôt,  la  plus  large  des  dalles  qui  recouvrait  le  sol, faisant  bascule,  découvrit  béante  l'entrée  d'un  autre  caveau  creusé sous le premier.

—Nous allons descendre là dedans, annonça-t-il.

—Hum!  hum!  fit  Meuzelin,  et  une  fois  là  dedans,  comment  en sortirons-nous?  Si  nos  ennemis  nous  ferment  cette  dalle,  nous serons entrés sous un véritable éteignoir.

—Soyez  sans  crainte,  affirma  Pitard.  Notre  retraite  possède  une autre sortie.

Vasseur pensa à Gervaise qui allait les suivre et demanda:

—Une sortie facile pour une femme?

—Un vrai chemin d'amoureux, affirma Pitard qui, en riant, ajouta: Et ce que je vous ai dit là est au pied de la lettre.

—Alors descendons! décida le policier.

—Oui,  mais  comment?  demanda  Vasseur  qui,  à  l'ouverture  du trou,  ne  voyait  apparaître  aucun  escalier  ni  pointer  nul  extrémité d'échelle.

Sans mot dire, Pitard disparut dans le trou. Se suspendant à bout de  bras  au  bord  de  l'ouverture,  il  se  laissa  tomber.  On  l'entendit bientôt annoncer:

—L'échelle est toujours là.

Et  les  compagnons  virent  apparaître  à  l'orifice  du  trou  les  deux bouts des montants d'une petite échelle en fer, que Pitard, du fond du second caveau, venait de dresser.

Presque  aussitôt,  dépassa  la  tête  du  pique-assiette  venant  les rejoindre  afin  de  vérifier,  sous  son  poids,  la  solidité  des  barreaux dont le fer avait été rongé par la rouille.

—On  peut  se  risquer,  annonça-t-il.  Elle  ne  date  pas  d'hier,  cette échelle. Mais, depuis vingt ans, je suis le seul qui s'en soit servi.

—Qui  donc  s'en  servait  il  y  à  vingt  ans?  demanda  Barnabé curieux.

Ou  Pitard  n'avait  pas  entendu  ou  il  ne  voulait  pas  en  dire  plus, mais à peine remonté dans le caveau supérieur, au lieu de répondre, il reprit:

—Occupons-nous  de  préparer  le  traquenard  pour  la  fausse Méralec quand elle viendra chercher son coffret à diamants.

À  l'aide  d'un  de  ses  cordons  de  soulier,  par  une  des  petites poignées  latérales  du  coffret,  il  l'attacha  tout  à  l'extrême  coin  d'un des angles de la dalle à bascule. Puis il fit jouer cette dalle sur ses pivots pour qu'elle revînt fermer l'ouverture, et quand il se fut assuré que grâce au lien qui le fixait, le coffret n'avait pas été déplacé par cette oscillation, il poursuivit:

—Vous  comprenez?  Une  fois  descendus  en  bas,  nous ramènerons la dalle en place. Seulement, nous négligerons de faire revenir  le  cliquet  de  l'autre  détente  inférieure  qui  doit  la  retenir immobile.  Notre  gaillarde  aux  bijoux  arrive,  elle  voit  son  coffret, s'avance  pour  le  prendre,  s'engage  sur  la  dalle  qui,  n'étant  pas arrêtée,  fait  bascule  sous  son  poids  et,  comme  je  vous  l'ai  promis, vous l'envoie sur la tête ou dans les bras.

Fil-à-Beurre se pencha à l'oreille de Fichet et lui murmura:

—Qu'il vous souvienne de ce piège, mon brave, pour prendre vos puces.

Son trébuchet ainsi tendu et expliqué, Pitard ajouta:

—Maintenant,  descendons  attendre  en  bas  qu'il  plaise  à  la voleuse de diamants de venir faire la culbute.

Vasseur descendit le premier, portant dans ses bras Gervaise bien affaiblie, puis Meuzelin que suivit Fil-à-Beurre. En touchant terre, ce dernier eut un souvenir.

—N'oublions pas Croutot, dit-il. Le coquin est dangereux à laisser traîner derrière nous.

Lambert et Fichet allèrent chercher le nabot dans le caveau où il avait  été  déposé,  pendant  que  Pitard,  à  son  tour,  descendait l'échelle.

—Par  où  diable  sortirons-nous  d'ici?  demanda  Meuzelin  qui,  une lumière à la main, venait de visiter leur nouvelle retraite.

—C'est ce que je vous montrerai quand il en sera temps, répondit l'ogre gravement.

—Pourquoi pas tout de suite?

—Parce que, comme je vous l'ai déjà dit, c'est le secret d'un autre, que je ne puis vous révéler qu'à la dernière extrémité.

Cette  réponse  fut  suivie  d'un  appel  de  Fichet  qui,  de  l'ouverture supérieure, leur demandait:

—Que c'est qu'il faut que je vous précipitasse le Croutot?

—Non aide-le à descendre, commanda le policier.

—Que c'est qu'il est comme une carpe qu'elle n'aurait plus notion de  soi-même,  annonça  le  soldat,  qui  rapportait  le  nain  toujours évanoui.

À  bras,  on  descendit  le  petit  homme.  Lambert  et  Fichet  vinrent rejoindre, après avoir passé à Fil-à-Beurre les paniers de provisions.

Tout  le  monde  réuni,  Pitard,  éclairé  par  Meuzelin,  alla  dans  un angle du caveau pousser une pierre en saillie qui, comme en haut, faisait jouer le ressort de la dalle.

—La voici fermée, annonça-t-il.

—Mais,  alors,  la  bascule  ne  jouera  plus  sous  le  poids  de  la courtisane quand elle viendra chercher le coffret, objecta Meuzelin.

—Oh! fit Pitard, sur ce point, vous pouvez être rassuré. Une bien étrange particularité de l'écho fait que le plus petit bruit qui se produit là-haut résonne ici. Tant léger que soit le pas de cette créature, il ne pourra nous échapper. Alors, nous tendrons le traquenard.

Son  explication  donnée,  Pitard  retira  l'échelle.  Pendant  qu'il  la couchait  sur  le  sol  dans  un  coin  du  caveau  que  l'éloignement  des bougies laissait obscur, on entendit Fichet qui, occupé avec Lambert à faire reprendre connaissance à Croutot, proposait à son camarade ce moyen ingénieux de remplacer le vinaigre sous les narines:

—Que  si  nous  lui  bourrions  le  nez  avec  de  la  poudre  dont  à laquelle on communiquerait le feu, ça lui secouerait son cerveau qu'il est avachi?

Au bout de dix minutes, Croutot s'agita faiblement.

—Que le voilà qu'il est de retour dedans son intellectuel, annonça Fichet  à  Meuzelin.  Que  vous  pouvez  percevoir  qu'il  renifle  avec véhémence.

Oui, s'entendait un vigoureux reniflement, mais Fichet commettait une erreur en l'attribuant à Croutot. Il était bel et bien le fait de Pitard qui, campé devant les paniers aux vivres, aspirait à plein nez l'arôme des victuailles amoncelées devant lui.

—Si nous mangions? proposa enfin l'ogre d'un petit ton suppliant.

Voilà  comment,  assis  sur  le  sol,  les  compagnons  avaient commencé  ce  repas  dont  Croutot,  délié  et  la  tête  dégagée  de  son enveloppe, avait refusé de prendre sa part; repas auquel n'avait pas participé  Vasseur,  trop  occupé  à  couvrir  de  baisers  les  mains  de Gervaise dans le coin où il se tenait avec la jeune fille; repas enfin pendant lequel Pitard avait commencé le récit de la mort de madame de Biéleuze et de ses premières relations avec le nabot alors que ce dernier était l'ange gardien du notaire Taugencel.

Et  ce  récit  avait  été  interrompu  par  de  sourdes  détonations d'armes à feu, qui avaient été cause que Pitard, coutumier de tous les  méandres  du  souterrain,  avait  été  envoyé  aux  nouvelles.  Ces nouvelles,  on  le  sait,  Pitard  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  les  dire;  car, après avoir failli, en revenant, se faire surprendre par une troupe qui venait d'envahir le souterrain, il n'avait eu que bien juste le temps de faire  rattacher  et  bâillonner  Croutot,  dont  un  cri  aurait  pu  donner l'éveil.

Ce  que  Pitard  avait  avancé  sur  la  particularité  de  l'écho  qui ramenait  dans  ce  caveau  le  plus  faible  bruit  du  souterrain  était  de toute  vérité,  puisque  Croutot,  à  peine  bâillonné,  avait  retenti,  au-dessus des compagnons, une voix qui disait:

—Mes enfants, il s'agit de retrouver le moucheron qui s'appelle Croutot. 

Et,  sur  cet  ordre,  des  pas  nombreux  s'étaient  fait  entendre, s'éloignant dans toutes les directions du labyrinthe.

—C'est  Coupe-et-Tranche,  souffla  Meuzelin,  qui  avait  reconnu  la voix.

—Et, en ce moment, il est dans la galerie, juste devant l'entrée du caveau qui surplombe le nôtre, annonça Pitard.

—Alors, s'il y entre, il va voir le coffret et voudra le prendre. Allez donc faire jouer le ressort qui rétablira le jeu de bascule de la dalle. À  défaut  de  la  courtisane,  ce  bandit  de  Cardeuc  est  encore  d'une excellente prise pour nous, commanda le policier.

Le pique-assiette se levait quand une autre voix demanda:

—Retrouver Croutot est-il donc le plus pressé pour nous?

Meuzelin, à ces mots, arrêta vivement Pitard, qui allait toucher le mécanisme de la dalle.

—Non,  c'est  inutile  pour  le  moment,  dit-il.  C'est  la  Suzanne  qui vient de parler. Elle doit vouloir reprendre ses diamants et elle saura empêcher  le  Marcassin  d'entrer  dans  le  caveau,  où  il  ferait  main basse sur le coffret. Mieux vaut attendre encore et écouter.

On juge de l'attention avec laquelle chacun des compagnons prêta l'oreille aux paroles que la sonorité du souterrain leur amenait d'en haut,  aussi  claires  et  nettes  que  si  elles  eussent  été  prononcées dans leur refuge.

Aussi la voix rude et hargneuse de Cardeuc leur arriva-t-elle, bien distincte,  quand  il  répondit  à  la  courtisane,  qui  venait  de  lui demander  si  le  plus  pressé,  pour  le  moment,  était  de  retrouver Croutot:

—N'as-tu  pas  compris,  la  belle,  que  la  partie  est  perdue  pour nous?  Le  général  Labor  s'est  dépêtré  du  piège  à  ne  jamais  y retomber.  Tes  beaux  yeux  et  tes  promesses  ne  sauraient  plus  le ramener sous notre coupe.

À  ces  paroles,  les  écouteurs  se  regardèrent  avec  surprise. Qu'était-il donc arrivé qui eût ouvert les yeux de Labor?

—Oui,  avait  continué  le  métayer  avec  colère,  c'est  bien  fini  pour nous des beaux coups à faire. Voilà les deux tiers de mes hommes sur le carreau, et le reste va être traqué sans pitié ni merci.

Après une courte pause, il prononça:

—Tiens! écoute ces détonations.

Non  plus  comme  tout  à  l'heure,  les  coups  de  fusil  ne  crépitaient nombreux  et  pressés,  annonçant  un  combat  engagé.  C'étaient  des brusques explosions, plus fortes et plus espacées.

—Eh bien? demanda la femme, après qu'une nouvelle détonation eut retenti.

—C'est Labor qui fait fusiller ses prisonniers! gronda Cardeuc.

Et, avec une intonation féroce, il prononça ensuite:

—Il me faut retrouver Croutot… Dussé-je lui arracher la chair par lambeaux  avec  des  tenailles  rougies  au  feu,  je  le  forcerai  bien  à parler.

Meuzelin,  après  ces  mots,  se  pencha  vers  le  nabot  qui,  lié  et garrotté, n'en avait pas moins les oreilles à même d'avoir entendu ce qu'avait dit Cardeuc sur l'avenir qu'il lui ménageait.

—Eh!  eh!  fit  le  policier,  que  penses-tu,  mon  bon  Croutot,  de l'affection que te porte ton ami Coupe-et-Tranche?

Puis, s'adressant à Fichet:

—Retire-lui son bâillon, commanda-t-il. Je le crois guéri de l'envie d'appeler le Marcassin à son aide.

Croutot, à peine put-il parler, se hâta de bégayer en tremblant:

—Je vous livrerai Coupe-et-Tranche.

—Trop  tard,  nabot,  ricana  Meuzelin.  Tu  as  attendu,  pour  nous proposer  ta  trahison,  que  Cardeuc  soit  vaincu,  comme  il  vient  de l'avouer…  Que  le  diable  m'emporte,  par  exemple,  si  je  devine comment il a pu arriver là.

Au-dessus d'eux, le dialogue avait continué:

—Faire  parler  Croutot?  reprit  Suzanne,  ne  comprenant  pas,  le pygmée  a-t-il  donc  quelque  moyen  de  remettre  le  général  Labor sous notre puissance?

—Que la peste soit du général qui a tout éventé et qui fait fusiller mes  hommes!  En  ce  moment,  la  troupe  occupe  ma  métairie  et m'empêche  d'y  aller  rien  prendre  des  sommes  que  j'y  avais enfouies… Le plus vite que j'aurai quitté le pays sera le meilleur pour moi… Mais le quitter les mains vides! Tonnerre de Dieu!

—Croutot  pouvait-il  donc  te  faire  rentrer  dans  l'argent  caché  à  la métairie?

—Non! Mais il pouvait me dédommager au centuple de ce que je viens de perdre… Par lui, d'un seul coup, je m'emparerais d'un butin que vingt années de pillage n'auraient su me donner.

Et, d'une voix étranglée par la fureur et la cupidité déçue:

—Par Croutot, j'avais des millions.

Alors, s'adressant à un tiers qui, jusqu'à ce moment, était demeuré muet, il demanda:

—N'est-ce pas, Notaire?

—Oui, des millions, appuya la voix de Taugencel.

—Des millions! répéta avidement la courtisane. Où sont-ils donc?

—Dans ce souterrain.

—Cachés par Croutot?

—Non, mais enfouis par madame la comtesse de Biéleuze, qui les avait  reçus  en  dépôt  du  notaire  Aubert  pour  les  rendre  plus  tard  à leurs  propriétaires  légitimes.  Il  y  a  huit  ans  que  la  comtesse  est morte  subitement…  Donc,  les  millions  ne  peuvent  avoir  été déplacés.

—Et Croutot est convaincu qu'ils sont cachés ici? insista Suzanne qui se voyait déjà admise au partage du trésor déterré.

—Oui, fit Taugencel, et moi aussi. Madame de Biéleuze, surprise par  la  mort  dans  une  auberge  de  Laval,  n'a  pas  eu  le  temps  de compléter sa confidence à celui qu'un hasard avait fait le témoin de son agonie… Elle n'a pu que prononcer quelques mots et remettre un portefeuille à ce témoin… C'est Croutot qui, plus tard, en faisant causer  cet  homme,  a  su  deviner  ce  que  n'avait  pu  comprendre  ce franc imbécile.

Fil-à-Beurre se pencha vers Pitard et lui souffla:

—Franc  imbécile!  ce  compliment  m'a  tout  l'air  d'être  à  votre adresse.

—À imbécile, imbécile et demi, riposta l'ogre en souriant.

Et il secoua la tête en murmurant:

—Ah! ouiche! les millions. Cherchez-les donc, mes finauds!

Cependant la courtisane avait continué d'interroger le Notaire.

—Ainsi Croutot a tout deviné?

—Beaucoup  aidé  par  moi,  qui  devais  partager  avec  lui,  répondit Taugencel.  Il  s'était  chargé  de  découvrir  l'endroit  du  dépôt  en  ce souterrain,  et  voici  huit  ans  que,  prétend-t-il  toujours,  il  le  cherche sans  pouvoir  en  trouver  la  trace…  À  coup  sûr,  il  a  mis  la  main dessus; mais il n'en souffle mot pour éviter le partage.

Suzanne avait réfléchi.

—Peut-être  Croutot  dit-il  la  vérité,  avança-t-elle,  car  comment pourrait-il  se  faire  que  madame  de  Biéleuze  eût  caché  les  millions dans les souterrains d'un château qui appartenait au marquis de la Brivière?

—Par une excellente raison, dit en ricanant le Notaire. Madame de Biéleuze,  restée  veuve  avec  un  fils,  était  devenue  la  maîtresse  du marquis de la Brivière dont elle eut une fille appelée Julie.

En entendant le Notaire révéler que la comtesse de Biéleuze avait été la maîtresse du marquis de la Brivière, Pitard avait éprouvé un soubresaut de surprise.

—Est-ce  que  le  vieux  gredin  a  découvert  le  secret?  murmura-t-il assez haut pour être entendu du policier, son voisin.

—Quel secret? souffla Meuzelin.

—Celui de la dalle à bascule par laquelle nous sommes entrés et celui…

Mais  avant  qu'il  pût  achever,  il  fut  interrompu  par  le  bruit  de  pas nombreux.  C'étaient  les  hommes  de  Coupe-et-Tranche  qui,  après avoir  parcouru  tous  les  circuits  du  souterrain  à  la  recherche  de Croutot, venaient annoncer l'inutilité de leurs perquisitions.

—D'abord,  étais-tu  bien  certain  que  le  nabot  fût  entré  dans  le souterrain? demanda Suzanne à Cardeuc.

—C'est le Beau-François qui me l'a appris.

—Ah bah! fit le Notaire avec surprise, le Beau-François et toi, vous êtes donc maintenant devenus une paire d'amis?

—Au  moment  de  l'attaque  de  Labor,  le  danger  commun  nous  a réconciliés, prononça le métayer.

Tout  ce  qui  se  disait  en  haut  était  du  neuf  pour  le  policier  et  ses amis. Comment le général avait-il enfin vu clair et avait-il eu raison des bandits, à ce point que Coupe-et-Tranche et sa bande, réduite à une dizaine d'hommes, en étaient réduits à se cacher pendant qu'on fusillait leurs camarades faits prisonniers?

Alors, puisqu'ils n'avaient plus rien à craindre des Chauffeurs, ils pouvaient  donc  quitter  leur  retraite  pour  aller  retrouver  le  général Labor  qui,  enfin  éclairé  sur  leur  compte,  les  accueillerait  à  bras ouverts.

Ce  fut  ce  que  comprit  l'ogre  Pitard,  qui  fit  à  Meuzelin  cette proposition:

—S'il vous plaît que nous nous en allions, je vais vous révéler la sortie dont je vous ai parlé.

—Et que tu ne voulais nous apprendre qu'à la dernière extrémité, sous prétexte que c'était le secret d'un autre.

—Oh! le secret d'un autre, répéta tristement Pitard. D'après le peu que vient de dire ce gredin de Taugencel, je vois que je ne suis pas seul à le connaître.

—Tu  veux  parler  des  amours  de  madame  de  Biéleuze  et  du marquis de la 

Brivière? 

—Oui.  Or,  si  Taugencel  connaît  cette  liaison,  il  doit  savoir comment  les  deux  amants  se  réunissaient  et,  par  conséquent,  il n'ignore pas l'existence de la dalle à bascule… Alors que le marquis était  l'amant  de  la  comtesse,  pour  sauver  la  réputation  de  cette dernière que les mauvaises langues commençaient à entamer, il fit venir  de  bien  loin  des  ouvriers  qui,  sous  les  caves  du  château, creusèrent le caveau où nous sommes et le relièrent par une galerie à  un  pavillon  rustique,  situé  dans  le  parc  mitoyen  qui  était  celui  de madame  de  Biéleuze.  Pendant  que  les  curieux  du  pays  perdaient leur temps à épier les démarches des amants que, dès ce jour, on ne vit plus se rencontrer, ceux-ci purent continuer leurs relations, qui durèrent jusqu'au départ du marquis pour l'émigration.

—Où  il  s'en  alla  en  laissant  à  la  comtesse  cette  fille  nommée Julie? appuya le policier.

Il  répugnait  probablement  à  Pitard  d'en  dire  plus  long  sur  la comtesse de Biéleuze, car il rompit les chiens en demandant:

—Partons-nous?

—Bah!  fit  le  policier.  On  apprend  toujours  à  écouter.  Restons encore à savourer la conversation de nos chenapans de là-haut.

Quand ses hommes étaient venus lui annoncer qu'ils n'avaient pu retrouver Croutot, Coupe-et-Tranche avait répliqué:

—Alors, les gars, allez attendre à la sortie sur la campagne; mais n'avancez pas le nez hors du trou si vous tenez à votre peau. Tuez le temps en prenant un acompte de sommeil, car la nuit prochaine, il faudra jouer des jambes pour détaler prestement de ce pays où il fait trop chaud pour nous.

Et quand ses hommes se furent éloignés, le Marcassin, revenu à son sujet, gronda avec fureur:

—Si  nous  ne  retrouvons  pas  Croutot,  les  millions  de  la  Biéleuze nous  échappent!…  Mille  tonnerres!  C'était  là  pourtant,  pour  nous, une jolie fiche de consolation!!!

—Oui,  à  ce  prix,  nous  aurions  gaiement  oublié  nos  quilles abattues  par  les  ruades  du  général,  approuva  Taugencel  d'un  ton plein du plus sincère regret.

À la pensée de ces millions auxquels, faute de Croutot, il lui fallait renoncer, Cardeuc fut secoué par une rage bleue:

—Oh! si je le tenais, le crapaud! grinça-t-il. J'arracherais sa chair par lambeaux pour lui faire livrer le trésor.

—Par malheur, on ne le tient pas, gémit piteusement le patriarche qui secoua sa tête vénérable.

—Comment  n'est-il  plus  dans  le  souterrain?  grinça  le  métayer exaspéré.

Ce  à  quoi,  Suzanne,  croyant  à  une  naïveté  de  sa  part,  répondit railleusement:

—Mais parce qu'il en est sorti.

—Impossible!  Le  Beau-François  m'a  dit  l'avoir  laissé  lié  de  tous ses membres et bâillonné.

—Il aura su se débarrasser de ses liens et il a décampé, reprit la courtisane  qui,  ne  tenant  pas  pour  le  merveilleux,  allait  au  plus simple.

—Il a décampé! répéta Cardeuc en gouaillant; alors il n'aura pas été loin. Le Beau-François le guette à la sortie pour l'étrangler et le général Labor le fait chercher partout pour qu'on le fusille.

Si quelqu'un, de tous les écouteurs du caveau, avait été ému par cette phrase, c'était, à coup sûr, le nabot dont on entendit les dents claquer d'épouvante.

Aussi  Fil-à-Beurre,  en  guise  de  consolation  et  de  conseil, s'empressa-t-il de lui dire amicalement:

—L'un  veut  vous  arracher  la  chair  par  lambeaux,  l'autre  désire vous  étrangler,  un  troisième  demande  à  vous  voir  fusiller.  Moi,  si j'étais à votre place, j'irais me noyer afin de ne pas faire de jaloux.

«On ne peut contenter tout le monde et son père», dit un proverbe que  Croutot,  paraît-il,  n'avait  observé  d'aucune  manière  puisqu'il n'avait contenté personne. La preuve en était que chacun voulait le happer pour lui faire un mauvais parti.

Ce  fut  Suzanne  qui,  en  se  raillant,  revint  sur  le  compte  de l'avorton.

—Comment? le général Labor Veut faire fusiller ce bout d'homme! Lui qui, ce matin, avait tant hâte de le retrouver pour la mettre à la place de Meuzelin.

—Oui,  lorsque  Labor  croyait  à  la  fausse  dépêche  que  nous  lui avions expédiée. Mais, à cette heure, il n'en est plus de même. Le général jure les cinq cents diables de n'avoir pas son pygmée sous la main pour lui régler son affaire, dit Cardeuc.

—Pourquoi? insista Suzanne.

—Toujours les millions de la comtesse de Biéleuze dont il a appris l'existence, il y a une heure, par suite du mauvais tour que le Beau-François a joué à Croutot… une vieille rancune qui date du temps où le  colosse  avait  pour  maîtresse  une  certaine  Césarine  Faublin, surnommée la Saute, débita le Notaire.

—Et  vous  connaissez,  vous,  Taugencel,  la  cause  de  cette rancune? 

Apprenez-la-moi, dit curieusement la courtisane. 

—Mieux  serait  de  vous  conter  tout  au  long  l'histoire  du  nain,  en remontant à l'époque où il était mon ange gardien.

—Allez, Cardeuc et moi nous vous écoutons.

—Et  nous  aussi,  pensèrent  tous  à  la  fois  Meuzelin  et  ses compagnons.




XIII

 

 

Le notaire Taugencel commença:

—Quand  je  fus  nommé  notaire à  trente  sous,  et  que  l'étude d'Aubert  m'eut  été  adjugée,  mon  prédécesseur  passait  pour  avoir reçu  des  millions  et,  après  son  exécution,  la  confiscation  de  ses biens  n'en  avait  trouvé  nulle  trace.  On  était  certain  qu'Aubert  avait confié ses fonds à un sous-détenteur, car une lettre de lui, qui avait été interceptée, avait trahi sa ruse.

Donc,  lorsque  la  Commune  m'installa  dans  mes  fonctions,  ordre me  fut  donné  d'avoir  à  fouiller  tous  les  papiers  de  l'étude  pour découvrir quelque écrit indiquant le détenteur. J'eus beau tourner et retourner  toutes  les  paperasses  d'Aubert,  je  n'avais  pas  encore trouvé au bout de six mois.

En me voyant faire buisson creux, la Convention prit méfiance et, me  flairant  capable  d'un  mauvais  tour,  m'adjoignit  un ange gardien pour me surveiller. Ce fut Croutot.

Il faut vous dire qu'une semaine avant l'arrivée de ce crapoussin, j'avais  pris  une  cuisinière  du  nom  de  Césarine  Faublin,  grande  et belle fille, effrontée, libertine, voleuse, un modèle de tous les vices! Elle était du pays de Maine-et-Loire.

Ce fut elle qui alla ouvrir la porte à Croutot le jour où il se présenta chez moi pour s'y installer. Je me trouvais, à ce moment, dans ma salle à manger et, par la porte entr'ouverte, je pouvais entendre ce qui se disait dans l'antichambre.

À  première  vue  de  l'arrivant,  Césarine,  qui  s'attribua  la  cause  de sa visite, s'écria avec surprise:

—Tiens!  c'est  toi,  Bas-des-Reins!  Est-ce  que  tu  m'apportes  des nouvelles du pays?

—Chut! chut! fit vivement Croutot.

Et il lui souffla je ne sais quoi tout bas qu'il dut accompagner de gestes, car la fille reprit aussitôt d'un ton sec:

—À  bas  les  pattes,  Criquet!  Tu  vas  donc  recommencer  tes singeries  anciennes?  Puisque  je  t'ai  déjà  dit  que  tu  aurais  beau  te monter  sur  tes  épaules,  tu  n'arriverais  pas  encore  à  la  taille  d'un homme comme je les aime.

Croutot flûta d'un ton désolé:

—Toujours  inflexible,  belle  inhumaine!  Que  te  faut-il  donc  pour t'attendrir?

—Ton poids d'or, dit Césarine en riant.

Elle  éclata  encore  plus  fort  quand,  après  avoir  cru  demander l'impossible,  elle  entendit  le  nabot  lui  répondre,  avec  le  plus  beau sérieux:

—Eh! eh! je ne dis pas non.

Aussi reprit-elle en gouaillant:

—Tu as donc déniché un trésor depuis peu, traîne-savate?

—Non, mais je le dénicherai peut-être bientôt, appuya le nain.

—Alors, va le dénicher tout de suite en détalant sur l'heure; car je ne tiens point à passer ma vie à causer avec toi sur le carré… mon maître n'aurait qu'à nous surprendre.

—Mais c'est justement à ton maître que j'ai affaire, riposta Croutot.

—Affaire, comme client? fit la Faublin, railleuse.

—Non… comme ange gardien.

Et il se mit à lui expliquer quel genre de fonctions allait l'attacher à ma  personne.  Je  compris  que  ma  servante  ne  tarderait  pas  à  me l'amener.  En  conséquence,  pour  paraître  n'avoir  rien  entendu,  je quittai la salle à manger sur la pointe du pied, et je fus m'enfermer dans mon cabinet pour l'attendre.

Bientôt la Faublin entra dans mon cabinet, m'amenant Croutot qui arrivait tout au plus à la hanche de la belle et plantureuse créature. La manière dont elle me le présenta fut des moins révérencieuses.

—Patron,  m'annonça-t-elle,  je  vous  amène  un  pierrot  qui  dit  qu'il est un ange.

Puis,  sans  respect  pour  celui  que,  tout  à  l'heure,  je  l'avais entendue  traiter  de  traîne-savate,  de  criquet  et  de  chafouin,  elle partit en ricanant:

—Oh! oh! un ange! quel bas-des-reins, ce bel ange.

Je  feignais  de  ne  pas  m'apercevoir  de  la  mine  furibonde  de Croutot à cette façon d'être présenté. C'était un mauvais début pour lui  qui  voulait  être  pris  au  sérieux,  et  qui  avait  compté,  du  haut  de ses fonctions et dès le commencement, me traiter de Turc à More. Il chercha à regagner la haute main en me disant d'un ton rogue:

—La  plus  importante  recommandation  qui  m'ait  été  faite,  en m'attachant à votre personne, a été de coopérer à la recherche de millions d'émigrés que recèle l'étude, affirme-t-on.

Impossible  de  vous  rendre  le  ton  d'importance  que  mit  le marmouset en prononçant cette phrase. J'eus l'air de n'y avoir prêté aucune attention. Seulement, je relevai le «affirme-t-on» sur lequel il avait pesé.

—Oh!  fis-je,  ceux  qui  affirment  devraient  bien  venir  en  personne chercher ces millions, car moi j'y perds mon latin… Rien ne trahit un dépôt, et surtout rien ne peut faire soupçonner un sous-détenteur qui l'aurait reçu du précédent maître de l'étude.

Ce disant, j'examinais la mine de Croutot, dont, en m'écoutant, le front s'était assombri.

À  son  tour,  il  plongea  son  regard  dans  mes  yeux,  en  me demandant d'une voix qui doutait:

—Vrai de vrai? Vous avez bien cherché partout? Aucun papier ne vous a échappé?

Mon  affirmation  semblait  lui  crever  le  coeur.  S'il  s'était  léché d'avance les babines d'avoir part à la curée, il lui fallait démarquer. Mais comme il lui tardait de savoir à quoi s'en tenir, avec moi, il me jeta  un  plomb  de  sonde  en  me  répliquant  sur  le  ton  de  la plaisanterie:

—On  vous  aurait  promis  moitié  de  la  trouvaille  que,  j'en  suis certain, vous auriez encore mieux cherché.

Immédiatement,  je  lui  envoyai  la  réponse  du  berger  à  la  bergère par cette riposte, aussi en plaisantant:

—Supposez  qu'à  vous-même  cette  moitié  du  trésor  vous  ait  été offerte et mettez-vous à fureter dans toutes les paperasses, je gage bien que vous ne serez pas plus heureux que moi.

S'il  était  seulement  la  moitié  canaille  de  ce  qu'annonçait  son visage, il devait me comprendre. Canaille il était et, en plus, canaille intelligente,  car,  après  avoir  examiné  mon  visage  et  y  avoir  lu  qu'il pouvait traiter de pair à compagnon, il me lâcha en clignant de l'oeil:

—Est-ce dit?

—C'est dit, répondis-je.

Nous  nous  étions  compris  à  demi-mot.  Pas  une  parole  ne  fut ajoutée  à  cette  convention  que,  si  nous  trouvions  les  écus,  nous nous les partagerions.

Quand arriva l'heure du dîner, mon ange gardien se mit à ma table et ce fut Césarine Faublin qui nous servit.

En  voyant  le  roquet  attablé  devant  moi,  ma  servante,  quand  elle apporta le potage, éclata de rire.

—Ça  me  fait  drôle  tout  de  même  de  te  voir  là,  Bas-des-Reins! dégoisa-t-elle de sa voix triviale et narquoise.

Je crus devoir faire acte d'autorité pour la rappeler au respect de mon convive; mais je m'en tirai de façon à jeter de l'huile sur le feu.

—Césarine,  dis-je  sévèrement,  n'oubliez  pas  que  le  citoyen Croutot occupe ici un poste de confiance.

Le  Bas-des-Reins  devait  se  faire  de  la  bile;  mais  comme  il  avait intérêt à ménager la belle fille, il répondit en se tournant vers moi:

—Césarine  et  moi  nous  sommes  de  Saint-Florent-le-Vieil,  près Beaupréau.

Ensuite, feignant de se souvenir:

—Ah! à propos! la maman Faublin m'a chargé, Césarine, si je te rencontrais  à  Paris,  de  te  dire  de  revenir  au  pays,  et  qu'elle  te pardonnerait tout.

À ces mots, Césarine se redressa vivement, l'oeil en feu, la figure contractée  et,  en  parlant  de  sa  mère,  elle  répliqua,  d'une  voix haineuse:

—De  quoi!  de  quoi!  qu'est-ce  qu'elle  me  pardonnera  donc,  la vieille sorcière? Est-ce de m'avoir rendue plus malheureuse que les pierres?  À  moi  les  taloches,  les  fatigues,  la  nourriture  que  nos cochons refusaient; tandis que pour l'autre, elle n'avait que risettes, bons morceaux et caresses…

Elle s'interrompit pour faire entendre un rire amer et strident, puis elle ajouta cette phrase inattendue:

—Était-ce  de  ma  faute  si  elle  avait  fait  le  père  Faublin  cocu  par-dessus la tête?

Ensuite, à titre d'explication, elle continua:

—Sitôt le père mort, elle a été chercher, où elle l'avait cachée, la fille qu'elle s'était fait faire par je ne sais qui et elle l'a amenée chez nous. Alors je n'ai plus été bonne à jeter aux chiens. Il n'y en a plus eu que pour la Julie… sa Julie… sa bâtarde! À elle les oeufs. À moi les coquilles! Un beau soir, j'ai eu assez de cette vie de récolteuse de claques et d'épluchures. J'ai décampé en la laissant avec sa Julie de malheur. Qu'elle la mijote à son aise, sa Julie.

Je  ne  saurais  dire  l'intonation  de  rancune  féroce  qui  accentua  la voix de Césarine, quand elle termina en montrant le poing:

—Qu'un  beau  jour  je  la  tienne,  cette  poupée  de  Julie,  et  nous compterons ensemble.

Sur cette menace, elle nous quitta pour retourner à sa cuisine.

—Bigre!  fis-je,  elle  semble  avoir  une  rude  dent  contre  sa  soeur. Elle ne peut pardonner à la bâtarde d'être venue lui prendre sa place légitime.

—Euh!  euh!  fit  Croutot  en  secouant  la  tête,  bâtarde  est  bien  vite dit. Moi, je ne crois pas que la mère Faublin en ait planté jamais à son  mari.  Le  fait  est  qu'elle  a  attendu  la  mort  de  son  homme  pour amener Julie chez elle, mais il y a du pour et du contre, et je pense qu'il existe un dessous de cartes qui n'a jamais été bien étudié.

Si  naturellement  que  m'eût  répondu  le  nain,  je  devinai  qu'il  n'en voulait pas dire plus.

—Et  puis,  reprit-il,  Césarine  reviendrait  chez  la  mère  Faublin qu'elle n'aurait plus lieu d'être jalouse, attendu qu'elle ne retrouverait plus Julie. Elle a été prise en affection par une riche veuve du pays qui l'a demandée à la maman pour lui tenir compagnie. Si la petite sait lui plaire, la veuve lui fera un sort.

—Une veuve sans enfant?

—Non. Elle a un fils qui court la prétentaine et laisse sa mère dans une solitude qu'elle a voulu égayer en prenant Julie. Je le répète, la jeune fille trouvera une position en sachant bien s'y prendre avec la comtesse de Biéleuze.

—Biéleuze? répétai-je; il me semble avoir lu plusieurs fois ce nom quand  j'ai  visité  les  papiers  de  l'étude.  La  famille  des  Biéleuze  doit avoir compté dans la clientèle de mon prédécesseur Aubert.

Quand  vint  le  soir,  il  fallut,  comme  l'ordonnait  le  décret  qui  avait créé les anges gardiens, qu'on dressât un lit pour le mien dans ma chambre à coucher.

—Demain, nous recommencerons ensemble la visite des papiers de l'étude, m'annonça Croutot quand il eut la tête sur l'oreiller.

—Alors puissiez-vous réussir, lui répondis-je à demi-mot.

—Et vous aussi, dit-il en me renvoyant mon sous entendu.

Décidément,  nous  étions  bien  d'accord.  Millions  trouvés,  millions partagés.  Quant  à  la  nation,  qui  comptait  sur  notre  trouvaille,  allez voir s'ils viennent, Jean.

Je ne faisais que de m'endormir, quand un bruit dans la chambre m'éveilla.

En  même  temps  qu'il  était  ordonné  que  l'ange  couchât  dans  la même  pièce  que  le  notaire,  il  était  enjoint  aussi,  pour  faciliter  la surveillance, que, toute la nuit, une lumière éclairât la chambre.

Cette  lumière  me  permit  donc  de  voir  Croutot  qui,  sorti  du  lit, décampait sur la pointe du pied.

—Il va voir Césarine, pensai-je.

Et, sans m'inquiéter plus de la caravane nocturne du roquet, je me rendormis.




XIV

 

 

Le  lendemain  matin,  ce  fut  Croutot  qui  me  réveilla.  Son  expédition nocturne et amoureuse avait-elle réussi? C'était à jurer que non, car sa  mine  renfrognée  était  loin  d'attester  une  victoire.  Feignant d'ignorer  qu'il  eût  couru  le  guilledou,  je  m'informai  comment  il  avait passé la nuit.

—Je n'ai fait qu'un somme, m'annonça-t-il avec aplomb.

Dès  que  je  fus  habillé,  le  nabot  témoigna  la  plus  grande impatience de gagner l'étude.

—Nous allons tout de suite nous mettre à l'oeuvre pour la nouvelle visite des papiers, dit-il.

—Oh!  oh!  fis-je,  pas  avant  que,  suivant  ma  coutume  de  chaque matin,  je  n'aie  avalé  la  tasse  de  café  au  lait  que  Césarine  va m'apporter.

—Ah! Césarine va venir? dit vivement le nain, dont la mine se fit plus morose.

Il achevait quand ma cuisinière entra, portant ce premier déjeuner sur un plateau où se trouvaient deux tasses.

—J'ai pensé que tu ne serais pas fâché de te rincer aussi le bec avec du café, et j'ai doublé la ration à ton intention, Bas-des-Reins, débita-t-elle.

—C'est bien, lâcha tout sec Croutot.

—La  Faublin  se  rebiffa  à  pareil  ton,  et,  de  sa  voix  narquoise  et canaille:

—Tiens! lâcha-t-elle, est-ce que je t'ai vendu des haricots qui n'ont pas  cuit,  puceron!  Fais-moi  donc  l'amitié  d'exhiber  un  museau  plus gracieux… Et, tu sais? que je ne te le dise pas deux fois. Je n'aime un petit chien que quand il fait le beau.

J'aurais  dû  m'interposer  en  rabattant  le  ton  de  ma  servante.  Je n'en fis rien, et quand Césarine fut partie, je pris un ton doucereux pour  dire  au  nabot,  qui  était  resté  muet  devant  l'algarade  de  cette fille:

—J'ai eu besoin de me souvenir de la vieille amitié qui vous lie à Césarine pour ne pas la rappeler au respect qui vous est dû. 

Je  supposais  qu'il  allait  me  répliquer.  À  mon  étonnement,  il abandonna ce sujet pour dire:

—Vite aux papiers de l'étude.

Que s'était-il donc passé, cette nuit entre la Faublin et l'avorton qui les rendît, elle si haute de verbe, lui si souple d'échine?

—Soit!  passons  dans  mon  cabinet,  dis-je  après  avoir  vidé  ma tasse.

Je me dirigeais vers la porte de communication quand, de l'autre côté, rentra Césarine, qui avança la main en disant:

—Voici ce que vous avez perdu.

Et  elle  me  remit  un  trousseau  de  clefs  que  d'habitude,  je  plaçais dans la poche de mon gilet. J'étais si sûr de les y retrouver encore que, tout machinalement, je portais la main à cette poche. Elle était bien  vide.  Pourtant,  je  me  souvenais  que,  la  veille,  en  me déshabillant, mes doigts avaient encore palpé ces clefs sous l'étoffe.

—Où  as-tu  ramassé  ce  trousseau?  demandai-je  avec  une  vive surprise en regardant la Faublin.

Ses lèvres se remuèrent pour une réponse; mais avant d'en lâcher le  premier  mot,  Césarine  tourna  vers  le  nabot  un  regard  qui, immédiatement,  appela  mes  yeux  sur  le  bout  d'homme.  Il  était  un peu  pâle,  et  d'une  mine  suppliante  au  possible,  il  invoquait  la discrétion de ma servante.

—J'ai trouvé ce paquet sur votre descente de lit. Il a probablement glissé de votre vêtement lorsque vous vous êtes déshabillé hier ou habillé ce matin, déclara-t-elle.

Cela dit et après un mince sourire moqueur à l'adresse de Croutot, elle regagna sa cuisine en ajoutant:

—Le meilleur moyen de ne pas perdre ses clefs, c'est encore, le soir, en se couchant, de les fourrer sous son traversin.

Était-ce  un  conseil  qu'elle  me  donnait?  Je  n'aurais  pu  l'affirmer; mais  j'eus  la  certitude  que  mes  clefs  m'avaient  été  volées  par Croutot  qui  les  avait  perdues  en  je  ne  savais  quel  endroit  que  la Faublin,  au  dernier  moment,  n'avait  pas  voulu  m'avouer.  La  veille, quand  je  m'étais  réveillé  pour  voir  le  marmouset  s'évader  de  la chambre, il venait indubitablement de retirer les clefs de mon gilet.

Je  passai  dans  mon  cabinet,  suivi  par  mon  ange  gardien  qui fredonnait comme s'il était étranger à la scène qui avait eu lieu.

Le  trousseau,  en  plus  des  clefs  de  quelques  meubles  de  mon logis, comprenait celles de mon bureau et de ma caisse.

—Est-il venu visiter nuitamment mon bureau? me demandai-je en l'ouvrant devant Croutot dont le regard s'attachait sur moi tout inquiet comme s'il eût craint le résultat de mes investigations.

C'était un bureau à cylindre. Quand le mouvement de rotation eut découvert  et  avancé  devant  moi  la  tablette  d'appui,  un  seul  coup d'oeil  jeté  sur  les  papiers  qui  s'y  étalaient  la  veille  me  suffit  pour m'apprendre la vérité. Mon bureau avait été ouvert. Une main avait bouleversé  mes  papiers  qu'elle  avait  négligé  de  remettre  bien  en place.

Rien, sur mon visage, n'avait bronché qui pût révéler le résultat de mon  examen  à  Croutot  dont  je  sentais  le  regard  peser  sur  moi. Quand  je  levai  les  yeux  vers  lui,  je  le  vis  en  proie  à  une  sorte d'angoisse qui se traduisit par cette question:

—Eh bien?

Son  «Eh  bien?»  voulait  demander  si  je  m'étais  aperçu  qu'on  eût ouvert  mon  bureau.  Mais  il  comprit  toute  l'imprudence  de  son interrogation et il se hâta de compléter sa phrase en ajoutant:

—Eh bien? Par quoi commençons-nous la journée?

—Mais,  d'abord,  mon  brave  Croutot,  par  recevoir  les  clients  qui attendent, répondis-je de mon ton le plus bonhomme.

Avant qu'il pût me poser une nouvelle question, je donnai le coup de sonnette par lequel, chaque matin, je prévenais mes clercs que j'étais visible pour les clients qui attendaient dans l'étude. Puis je lui indiquai  près  de  moi,  la  place  que,  suivant  son  devoir  d'ange gardien, il allait occuper pendant les consultations de ma clientèle…

Pour  moi,  il  était  avéré  que  Croutot  m'avait  volé  mes  clefs  pour visiter mon bureau pendant la nuit. Mais qu'est-ce qu'il y avait trouvé et pris? Une autre question se dressait aussi dans mon esprit. Après sa  fouille,  quand  le  nain  aurait  dû  remettre  le  trousseau  dans  la poche  de  mon  gilet,  comment  se  faisait-il  qu'il  m'avait  été  rapporté par Césarine!

Les  clients  se  succédèrent  dans  mon  cabinet,  nombreux  et bavards. Ce ne fut qu'au bout de longues heures que je me retrouvai en tête-à-tête avec le nain.

Alors je n'y pus tenir. Mon impatience, énervée par ces heures de contrainte, éclata sans préambules. Du reste, avec Croutot, tel que je le jugeais, il ne fallait pas mettre de mitaines. Comme, avant de le refermer,  je  jetais  un  dernier  coup  d'oeil  sur  les  tablettes  de  mon bureau, l'avorton, mis en éveil par cette inspection, me demanda:

—Que cherchez-vous donc?

Je saisis la balle au bond en lui répliquant à brûle-pourpoint:

—Je cherche à deviner dans quel but vous êtes venu fouiller dans mon bureau cette nuit après m'avoir volé mon trousseau de clefs.

Au lieu de nier, ainsi que je m'y attendais, le pygmée me répondit carrément:

—Oui,  c'est  vrai!  je  vous  ai  pris  votre  trousseau  dans  cette intention, 

Seulement, je n'ai pas mis mon projet à exécution… c'est un autre. 

—De vos amis? dis-je moqueusement.

—Ah! fichtre! non, par exemple! lâcha le nabot en bondissant de colère.

—Quel est cet autre? demandai-je vivement.

—L'amant  de  Césarine  Faublin.  Un  grand  diable  du  nom  de François, avec lequel je me suis rencontré cette nuit.

—Où? fis-je.

Il hésita un peu, puis il y alla bon jeu bon argent en me disant tout net:

—Mieux  vaut  que  je  vous  confesse  la  chose  carrément.  Écoutez donc. L'idée m'était venue que votre bureau, qui a été celui d'Aubert, devait  contenir  des  compartiments  secrets  où  votre  prédécesseur pouvait avoir caché quelques notes ou pièces compromettantes. Il a été  si  brusquement  arrêté  et  si  vite  emmené  d'ici,  qu'il  n'est  pas impossible que le temps lui ait manqué pour retirer de leur cachette et brûler ces papiers.

Je  vous  dérobai  donc  vos  clefs  pendant  que  vous  dormiez,  et  je me glissai hors de la chambre, pour gagner votre cabinet.

Me réservant de n'allumer une bougie que quand je serais arrivé dans  le  cabinet,  je  suivais  donc  le  couloir  de  dégagement  sur  la pointe du pied et en pleine obscurité, lorsque, en longeant une porte, je vis une lueur filtrer sous cette porte.

C'était la chambre de Césarine qui, cette lumière me le prouvait, ne dormait pas encore à cette heure avancée de la nuit.

Ma main, qui tâtait, rencontra la clef sur la serrure. À ce contact, le diable  me  tenta  et  je  fis  jouer  la  clef.  Par  malheur,  j'opérai  à contresens  et  je  donnai  le  double  tour.  Il  me  fallut  donc  tourner  à l'inverse. Ces deux mouvements n'avaient duré que vingt secondes, mais ils avaient évité une surprise à Césarine ou, pour mieux dire, à l'amant qu'elle avait reçu dans sa chambre.

Quand enfin je poussai la porte, la Faublin, qui s'était jetée à bas du lit, avait déjà fait trois pas à ma rencontre.

—Tiens, c'est toi, Bas-des-Reins? dit-elle à mi-voix. Est-ce que tu viens me demander quel vent souffle en Suisse?

Puis, aussitôt:

—Qu'as-tu donc à la main? demanda-t-elle, le regard subitement attiré par le reflet lumineux que la lueur de la bougie donnait à l'acier poli  des  clefs  du  trousseau  que  je  tenais,  un  doigt  passé  dans l'anneau.

Un coup d'oeil lui suffit pour ne pas attendre ma réponse.

—Ah ça, reprît-elle, on dirait les clefs du patron. Et, en riant, elle débita:

—Est-ce que, parmi tes fonctions d'ange gardien, il en est une qui consiste à aller visiter la caisse du patron pendant qu'il ronfle?

Tout en me parlant, elle avait reculé de quatre ou cinq pas dans la chambre et j'avais avancé d'autant, de sorte que j'avais dépassé la bougie,  posée  sur  le  somno,  qui,  à  ce  moment,  m'éclairait  le  dos, envoyant mon ombre sur la muraille.

Tout  à  coup,  au-dessus  de  ma  silhouette,  je  vis  se  dresser  une autre  ombre  gigantesque.  Un  homme  de  la  plus  haute  taille  avait surgi derrière moi.

Je  n'eus  pas  le  temps  de  faire  volte-face.  Un  bras  venait  de  se nouer autour de mon cou avec une telle vigueur que je fus presque suffoqué.  Puis  une  énorme  main,  aussi  large  qu'une  éclanche  de mouton,  emmanchée  à  un  autre  bras,  vint  me  retirer  le  trousseau des doigts.

—Césarine, ouvre le placard, commanda une voix rauque.

Quand  la  Faublin  eut  obéi,  je  fus  soulevé  de  terre  tout  aussi facilement  qu'une  plume,  par  ces  deux  mains  terribles  qui,  en paralysant  si  bien  mes  mouvements  qu'il  m'était  impossible  de  me retourner  pour  voir  mon  enleveur,  me  portèrent  dans  le  placard,  la face  contre  la  muraille. Avant  que  je  pusse  tourner  la  tête,  la  porte s'était  refermée,  la  serrure  avait  joué  et  je  me  trouvais  claquemuré dans la plus complète obscurité.

De celui qui venait de me jouer ce mauvais tour, je ne connaissais que  sa  haute  silhouette,  vue  sur  la  muraille,  qui  m'avait  appris  que c'était un géant.

Dans mon trou, j'entendis quelques chuchotements, puis la porte s'ouvrit  et,  si  grand  soin  qu'il  prît  d'assourdir  sa  marche,  il  me  fut facile de deviner que le géant s'éloignait.

—Il va se servir des clefs, me dis-je.

La Faublin était restée dans la chambre. Une petite toux me trahit sa présence.

Je frappai doucement à la porte en disant d'une voix suppliante:

—Césarine, ouvre, laisse-moi m'en aller.

—Oh! oh! fit-elle en goguenardant, comme c'est peu galant de ta part,  Bas-des-Reins!  Tu  m'as  tracassée  toute  la  journée  pour  venir cette nuit dans ma chambre et, à cette heure, à peine y es-tu entré que tu veux décamper. Vrai! ce n'est pas galant.

Sa  raillerie  m'exaspéra.  Je  frappai  du  poing  contre  la  porte  à plusieurs reprises.

—J'ai oublié de te donner un avis, reprit-elle d'un ton alarmé par ce tapage. François m'a chargé de te prévenir que si tu ne te tenais pas gentil dans ta boîte, il t'étranglerait à son retour.

Sauf  de  savoir  que  le  colosse,  amant  de  Césarine,  se  nommait François, je n'avais rien gagné à ma tentative. Je restai donc muet et immobile.

Au bout d'une longue demi-heure, j'entendis le géant rentrer. Cette fois,  ils  furent  moins  prudents  qu'au  début  où  ils  avaient  chuchoté. Bien qu'il baissât la voix, le mécontentement fit oublier au colosse de mieux la surveiller, car je l'entendis qui disait:

—Pas  un  sou  dans  la  caisse!  C'est  un  vrai  raffalé,  ton  notaire. Dans le bureau, pas un liard.

—Le meuble ne possède-t-il pas de cachette?

—Si, deux. Avec mon expérience d'ancien ébéniste, je n'ai pas été long  à  les  trouver.  Elles  ne  contenaient  rien  autre  qu'un  méchant chiffon de papier que je t'apporte… Le voici.

—La  belle  avance!  Je  ne  sais  pas  lire?  grogna  la  Faublin hargneusement.

—Je te le lirai la prochaine fois.

—Pourquoi pas tout de suite?

—Parce que voici le jour et que j'ai tout juste le temps de détaler.

Et il partit après cette recommandation dernière:

—Attends au moins un bon quart d'heure avant d'ouvrir la cage à ton oiseau et préviens-le que s'il ouvre le bec, je lui tordrai le cou.

Suivant sa consigne, la Faublin laissa passer dix bonnes minutes avant de me délivrer de mon placard.

—Allons!  ouste!  retourne  à  ton  lit…  et,  tu  sais?  dans  ton  intérêt, motus devant le patron, me recommanda-t-elle en me poussant vers la sortie de la chambre.

Un souvenir me fit résister.

—Et mon trousseau de clefs? dis-je.

—C'est, ma foi vrai! François l'a emporté sans y penser, fit-elle un peu ébahie.

À ce moment, un sifflement, modulé prudemment, monta de la rue sous la fenêtre. Césarine, à ce signal, se hâta de me dire:

—C'est lui qui revient. Il se sera aperçu de son oubli et il rapporte les  clefs.  Attends  un  peu.  Je  vais  descendre  pour  aller  te  les chercher.

Et  elle  s'éloigna.  Sitôt  seul,  mon  premier  soin  fut  de  chercher  si, dans  la  chambre,  je  n'apercevrais  pas  ce  bout  de  papier  que  le géant avait trouvé dans la cachette du bureau et qu'il avait remis à Césarine en renvoyant à plus tard de lui en faire la lecture.




Au  lieu  de  le  mettre  en  poche,  la  Faublin  l'avait  déposé  sur  le somno, au pied du bougeoir.

Je m'élançai vers lui pour le lire.

C'était  bien,  comme  l'avait  dit  François,  un  chiffon  de  papier,  car c'était un fragment de lettre. Peut-être que ce coin de papier, retenu par  quelque  obstacle  du  compartiment,  s'était  déchiré  de  la  lettre quand  Aubert,  probablement  à  la  hâte,  avait  vidé  la  cachette  des papiers qu'elle contenait, pour les anéantir.

Voici ce que je lus sur ce fragment de lettre:

«…  Si  je  venais  à  mourir,  le  marquis  de  la  Brivière,  que  j'en  ai averti, ou mon fils, qui sait tout, vous indiquerait le caveau où j'ai tout enfoui,  avec  les  trois  cent  mille  livres  que  je  destine  à  ma  Julie  et dont, comme nous en sommes convenus, vous…»

Là s'arrêtait la teneur du papier dont le verso était blanc.

J'eus  le  temps  de  lire  ces  lignes  deux  fois  pour  mieux  me  les mettre en mémoire avant la rentrée de Césarine, qui reparut tenant en main le trousseau de clefs.

—C'était  bien  pour  les  clefs,  que  François  était  revenu  sur  ses pas, m'annonça-t-elle.

—Alors, donne-les-moi, dis-je, en avançant la main.

—Pas  de  ça!  pas  de  ça!  mon  roquet,  fit-elle  moqueusement.  Je veux  t'éviter  la  tentation  d'aller  fourrer  ton  nez  dans  la  caisse  de Taugencel.  Je  les  rendrai  au  patron  lui-même  demain  matin,  en  lui disant  les  avoir  trouvées  sur  sa  descente  de  lit  où  elles  seront tombées d'une poche de son gilet.

J'aurais  dû  lui  répondre  qu'après  la  visite  du  François  je  n'avais plus que faire au bureau ou à la caisse, mais c'eût été lui apprendre que,  du  fond  de  mon  placard,  j'avais  tout  entendu  de  leur conversation, si bas qu'ils eussent baissé le ton.

—Soit, fis-je simplement.

—Ouste!  ouste,  retourne  à  ton  chenil,  roquet,  dit-elle  en  me poussant alors hors de sa chambre dont elle referma la porte.




XV

 

Du  fond  de  leur  caveau,  Meuzelin,  Fil-à-Beurre,  Pitard  avaient écouté attentivement le récit que, là-haut, le notaire Taugencel faisait au Marcassin et à Suzanne des exploits de Croutot.

Les  sourdes  détonations  d'armes  à  feu  avaient  cessé,  ce  qui témoignait que le général Labor avait fini de fusiller ses prisonniers et  qu'il  devait  s'être  mis  à  la  recherche  de  ceux  des  bandits  qui  lui avaient échappé.

Bien que maintenant, et puisque Pitard s'était fait fort de les faire sortir  de  leur  retraite,  Meuzelin  pût  aller  retrouver  sans  crainte  le général,  il  lui  tardait  sans  doute  moins  de  savoir  comment  Labor s'était  tiré  d'affaire  que  de  connaître  la  fin  de  l'histoire  de  Croutot, car,  après  avoir  consulté  sa  montre,  il  murmura  à  son  voisin  Fil-à-Beurre:

—Si nos coquins de là-haut attendent la nuit pour se soustraire au général, il s'en faut encore de cinq heures. Le Notaire a le temps de filer un long chapelet sur le compte de Croutot. Écoutons toujours.

* * * * *

Cependant,  Taugencel,  dans  le  caveau  supérieur,  avait  continué sans se douter du supplément d'auditoire à l'affût de ses paroles:

—Vous  devinez  avec  quelle  attention  j'avais  écouté  mon  ange gardien me racontant son aventure de la nuit.

Ces  quelques  lignes,  lues  par  Croutot,  sur  ce  fragment  de  lettre trouvée  par  François  dans  le  compartiment  secret  du  bureau  ne nous mettaient-elles pas sur un commencement de trace du trésor?

Du  moment  que  l'existence  du  compartiment  secret  nous  était révélée nous n'eûmes pas de peine, à le trouver et à en découvrir le mécanisme.

Il était bien vide!

Au dernier moment, peut-être bien même quand ceux qui venaient l'arrêter frappaient à sa porte, Aubert, pour les jeter au feu, en avait retiré les papiers compromettants et, dans sa précipitation, il n'avait pas  vu,  déchiré  probablement  par  une  ferrure  du  mécanisme,  ce lambeau  de  lettre  que  le  colosse  avait  apporté  à  sa  maîtresse Césarine.

—Par  qui  cette  lettre  peut-elle  avoir  été  écrite?  m'écriai-je  quand Croutot, une seconde fois, m'eut récité le passage qu'il avait retenu en sa mémoire.

Tout  à  coup  la  figure  du  nabot  s'illumina  d'une  joie  immense.  Il demeura l'oeil fixe, rêveur et murmurant de souvenir:

—Marquis de la Brivière… mon fils… caveau où j'ai tout enfoui… trois cent mille livres de Julie.

Et,  brusquement,  la  lumière  s'était  faite  en  son  esprit;  il  bégaya d'une voix brisée par une satisfaction indicible:

—Les millions d'Aubert ont été remis à madame de Biéleuze, l'ex-maîtresse  du  marquis  de  la  Brivière,  dont  elle  a  eu,  disent  les mauvaises  langues  de  Beaupréau,  cette  Julie  dont  elle  a  confié  la première enfance à la vieille Faublin, la mère de Césarine.

Et, avec une conviction profonde, il ajouta:

—Oui,  c'est  madame  de  Biéleuze  qui  tient  en  dépôt  les  millions d'Aubert.

Alors je secouai la tête en disant:

—Le malheur est que Césarine connaîtra ce secret aussitôt qu'elle saura le contenu de ces lignes que son amant a promis de lui lire à leur premier rendez-vous.

—Nenni!  nenni!  lâcha  Croutot  triomphant  le  grand  butor  en  sera fort empêché, attendu que j'ai volé le papier… tenez, le voici.

—Oui,  mais  le  François,  lui,  doit  l'avoir  lu,  objectai-je  en  prenant l'écrit qu'il me tendait.

—S'il  en  avait  connu  la  teneur,  il  aurait  eu  tout  aussi  court  de l'apprendre à sa maîtresse que d'en renvoyer la lecture à plus tard, me répliqua Croutot.

Il  avait  raison.  Nous  en  conclûmes  que  le  colosse,  comme  sa maîtresse, devait ignorer le contenu de ce fragment de lettre.

Nous  étions  donc  à  peu  près  certains  qu'Aubert  avait  confié  ses millions à la comtesse de Biéleuze mais cela ne nous faisait guère une  plus  belle  jambe.  Notre  devoir  était  d'aller  dénoncer  la dépositaire à la Commune. Or, la Commune aurait fait couper le cou à la comtesse et confisquer le magot, qui nous aurait passé sous le nez.

—Il faudrait pouvoir attirer la comtesse à Paris. À défaut d'un aveu que nous n'aurions pu obtenir adroitement, nous le lui arracherions par la peur, en la menaçant d'une dénonciation, proposai-je.

Oui,  comment  faire  accourir  la  comtesse  du  fond  de  son  pays sans exciter sa défiance? Aubert seul aurait eu ce pouvoir.

Un bienheureux hasard nous vint tout à coup en aide.

Le  lendemain,  je  reçus  de  province  une  lettre  adressée  à  mon prédécesseur  Aubert.  La  difficulté  des  communications  faisait  alors que les événements de Paris… quand une chance extraordinaire les faisait  connaître  dans  les  départements…  n'y  étaient  appris  que deux,  voire  trois  mois  plus  tard.  Donc  celui  qui  avait  écrit  à  Aubert ignorait encore que celui-ci était mort depuis six semaines.

Jugez de notre joie quand, après avoir ouvert cette missive, nous la  vîmes  signée  de  madame  de  Biéleuze.  Je  vous  en  résume  le contenu. La comtesse écrivait au tabellion de vouloir mettre ordre à ses affaires et elle annonçait son intention de venir à Paris. Puis elle ajoutait cette phrase: «À moins qu'il ne règne à Paris, comme on me l'assure,  quelque  maladie  pernicieuse  qui  m'en  rendrait  le  séjour dangereux.  En  ce  cas,  veuillez  m'en  avertir  par  un  mot  qui m'attendrait  à  l'auberge  du Grand-Chêne,  à  Laval,  où  je  dois  très prochainement  aller.  Si  votre  lettre  m'annonce  que  je  peux  me risquer  sans  crainte,  je  profiterai,  alors  du  chemin  fait  et  je continuerai ma route jusqu'à la capitale.»

—Ça, c'est une phrase à lire entre les lignes, dit Croutot, après en avoir  pris  connaissance.  La  comtesse,  sachant  qu'Aubert  est surveillé, veut simplement lui dire: «Afin d'éviter les soupçons, pour vous  comme  pour  moi,  est-il  imprudent  que  j'aille  à  Paris?  Voilà  le vrai sens.

—Et elle va aller attendre la réponse à l'auberge du Grand-Chêne de  Laval…  où  elle  l'attendra  longtemps,  si  c'est  défunt  Aubert  qui doit jamais la lui faire, ajoutai-je en riant.

—Aussi faut-il la faire nous-mêmes, proposa l'avorton.

Il prit une feuille de papier sur laquelle il écrivit ces quelques mots: Aubert a été guillotiné! et signa: Un clerc.

—Diable! fis-je après avoir lu, cela n'encouragera pas la comtesse à venir à Paris.

—Bien au contraire. Une terrible inquiétude la torturera à ce point que, coûte que coûte, elle voudra savoir à quoi s'en tenir. Si prudent qu'elle  ait  connu  Aubert,  elle  n'en  craindra  pas  moins  qu'un  papier, non détruit par le défunt, la compromette et vous la verrez accourir ici, ne fût-ce que pour voir en quelles mains est tombée l'étude.

Nous  fîmes  partir  la  lettre  et,  rongés  par  l'impatience,  nous comptâmes les jours.

Il faut vous dire que le lendemain de l'aventure nocturne du nabot avec Césarine, cette dernière, au moment du dîner, m'avait annoncé qu'elle quittait mon service.

—Je retourne au pays. Tu n'as rien à faire dire à Beaupréau, Bas-des-Reins? demanda-t-elle à Croutot en attachant sur lui un mauvais regard.

—Non, rien, dit le petit homme.

Le soir même, elle avait quitté la maison. Le nain, au lieu d'en être satisfait, me sembla craintif.

—C'est drôle, fit-il. Césarine a dû s'apercevoir de la disparition du papier que je lui ai volé et elle ne m'en a soufflé mot aux quatre ou cinq fois que je me suis trouvé seul avec elle avant son départ.

Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  que  nous  avions expédié la lettre à l'auberge de Laval, et madame de Biéleuze n'avait pas encore fait son apparition dans l'étude.

Enfin,  un  matin,  à  l'heure  où  je  recevais  des  clients  dans  mon cabinet, entra un homme que mon ange gardien reconnut aussitôt. C'était un de ses pays, nommé Pitard, établi tanneur à Beaupréau. Il se  présentait,  disait-il,  pour  savoir  de  moi  l'adresse  de  M.  de Biéleuze, le fils de la comtesse.

À  Croutot  comme  à  moi  vint  immédiatement  le  soupçon  que madame de Biéleuze, avant de s'aventurer à Paris, avait envoyé ce Pitard pour tâter le terrain.

Nous  demander  l'adresse  du  fils,  c'était  bien  clairement  indiquer qu'il était l'agent de la comtesse. Croutot sut si bien s'y prendre que, le soir même, le tanneur de Beaupréau accepta le dîner à ma table.

Fourchette  ou  verre  en  main,  nous  nous  promettions  de  tirer  les vers du nez de notre homme, quand un trouble-fête vint s'asseoir à notre  repas.  C'était  le  membre  de  la  Convention  chargé  de  nous surveiller dans notre recherche des millions. Tout en dînant, le butor parla  si  bien  du  magot  à  dénicher  et  de  la  guillotine  qui  nous attendait si, dans un mois, nous n'avions rien découvert, qu'il donna l'éveil au Pitard, lequel, avant la fin du dîner, leva le siège pour partir avec le conventionnel.

Une  heure  après,  Croutot  allait  le  relancer  à  son  auberge,  sous prétexte  de  le  conduire  au  théâtre  pour  y  finir  cette  journée  que  le représentant était venus si malencontreusement interrompre. Quand le nabot entra dans sa chambre, Pitard tenait en main un portefeuille qu'il se hâta de faire disparaître dans sa poche, mais pas assez vite pourtant  pour  que  Croutot  ne  pût  reconnaître,  imprimées  en  or  sur une des faces, les armes des Biéleuze.

Il  me  l'amena  au  théâtre  de  la  Cité,  et  si  le  Pitard  qui,  pour  la première  fois  de  sa  vie,  mettait  le  pied  dans  un  théâtre,  n'avait  été profondément accaparé par la pièce, il se serait aperçu que Croutot lui volait son portefeuille.

À  l'entr'acte,  l'avorton  sortit  pour  aller  lire  le  contenu  de  son  vol pendant  que  je  m'évertuais  si  bien  à  distraire  le  tanneur  qu'à  la rentrée de Croutot, qui lui remit le portefeuille en place, il aurait juré que, jamais, l'objet n'avait quitté sa poche.

Quand,  après  avoir  reconduit  le  tanneur  à  son  auberge,  nous revînmes à mon domicile, la conviction de Croutot était complète.

—Oui,  me  dit-il,  toutes  les  lettres  du  portefeuille  prouvent  que madame de Biéleuze est la dépositaire des millions qu'elle a enfouis dans un caveau.

—Un caveau de son château? appuyai-je.

—Oh!  non,  fit  le  nabot  après  avoir  un  peu  réfléchi.  Elle  est  trop avisée  pour  ne  pas  s'être  précautionnée  contre  une  perquisition  à son  domicile.  M'est  avis  qu'elle  a  dû  songer  au  domaine  de  son ancien amant, le marquis de la Brivière, aujourd'hui émigré. C'est un ancien  château  fort  où  les  souterrains  sont  si  vastes  qu'il  faudrait une année entière pour les fouiller à fond… Comment a-t-elle pu y pénétrer, par exemple? Je n'en sais rien. Mais qu'importe pour nous; c'est un détail… L'important nous est de savoir que le trésor est à la Brivière et de l'y chercher.

C'était bel à dire, mais, surveillés comme nous l'étions, il y allait de notre  tête  à  vouloir  quitter  Paris  et  puis,  comme  le  prétendait Croutot,  ne  fallait-il  pas  une  année  entière  pour  fouiller  l'immense labyrinthe qui s'étendait sous le château?

Le seul moyen de tomber juste au bon endroit eût été d'arracher son  secret  à  la  comtesse.  Oui,  mais  pour  ce,  il  eût  fallu  tenir madame de Biéleuze en notre pouvoir.

Devant  notre  impossibilité  d'agir,  nous  pestions  depuis  quatre jours, n'ayant même plus la ressource d'interroger le tanneur Pitard, qui avait quitté Paris pour retourner à Beaupréau, quand, un matin, nous vîmes apparaître, plus soûl qu'un cent de grives, un cousin de Croutot qui arrivait du pays pour chercher fortune dans la capitale.

Au milieu des divagations de l'ivresse, ce garçon nous apprit que le  dernier  emploi  qu'il  avait  exercé  avait  été  celui  de  cocher  de madame de Biéleuze. Il ajouta qu'il l'amenait à Paris, quand, à Laval, à l'auberge du Grand-Chêne, elle était morte subitement, en pleine nuit, sans personne pour la secourir.

Ainsi la comtesse était morte! et le trésor était toujours enfoui sans personne pour le surveiller.

—Oh!  personne,  personne,  répéta  moqueusement  Croutot  pour éteindre  ma  joie,  en  admettant  que  Pitard  n'ait  pas  reçu  les révélations  de  la  comtesse  mourante,  n'oubliez  pas  que  le  papier nous a appris que le fils de madame de Biéleuze sait tout.

Vous  dire  ce  que  nous  enragions  de  ne  pouvoir  aller  là-bas chercher  le  magot!!!  Mais  notre  surveillant  le  conventionnel  était toujours sur notre dos, nous promettant sans cesse la guillotine. Par bonheur,  le  coup  de  Thermidor  arriva,  qui  emporta  Robespierre  et les siens au nombre desquels était notre conventionnel.

Enfin  nous  étions  libres!  La  surveillance  avait  cessé!  Nous comptions pouvoir bientôt aller à la Brivière!

—Au lieu de perdre notre temps en longues recherches, ne serait-il pas plus court de savoir l'endroit précis en tâchant de surprendre le secret de M. de Biéleuze, qui le tient de sa mère? proposa Croutot.

—Et  quand  vous  saurez  la  vérité,  nous  partagerons  toujours? demandai-je au nabot.

—En loyaux associés, promit-il.

Au bout d'une semaine, l'avorton avait su entrer, comme valet de chambre, au service de M. de Biéleuze.

Il me fallait donc patienter. Pour tuer le temps, il me prit l'idée de profiter du désarroi apporté dans toutes les affaires par la révolution de  Thermidor,  pour  tenter  une  petite  opération  en  réclamant  le remboursement  d'une  fourniture  faite  aux  armées  que  je  prouvais pièces  en  main…  pièces  fausses,  depuis  la  première  jusqu'à  la dernière.—Hélas! l'homme n'est pas parfait. La vanité me perdît en me poussant à vouloir faire apprécier par Croutot mon joli de talent de faussaire.

Le roquet ne rata pas une si belle occasion de se débarrasser de l'associé  avec  lequel  il  lui  faudrait  partager  le  magot  de  la  Brivière. Une  bonne  petite  dénonciation  anonyme  me  fit  arrêter,  juger  et condamner aux travaux forcés à perpétuité.

J'aurais bien pu rendre sa politesse au roquet en racontant à qui de droit l'aventure des millions. C'eût été stupide! Mieux valait laisser au raton tout le temps de me tirer les marrons du feu, et, à la belle heure,  en  maître  Bertrand,  m'échapper  du  bagne  pour  venir  les  lui croquer sous la patte.

Je  m'en  allai  donc  bien  tranquillement  faire  mon  petit  tour  au bagne de 

Rochefort, laissant Croutot, je le répète, me tirer les marrons du feu. J'étais  comme  un  gros  propriétaire  qui  part  aux  eaux  après  avoir confié 

à son intendant le soin de ses intérêts. 

Le  moucheron  resta  deux  années  au  service  du  vicomte  de Biéleuze  à  se  manger  la  bile.  Il  avait  beau  épier  son  maître, comptant surprendre le fameux secret, il y perdit sa ruse. Le jeune homme  menait  la  vie  à  grandes  guides,  affolé  qu'il  était  d'une  fort jolie  femme  dont  Suzanne,  ici  présente,  pourrait  nous  donner  les plus fraîches nouvelles.

—Passez!  dit  d'un  ton  sec  la  courtisane,  qui  s'impatientait  à entendre parler de l'ancien amant qu'elle avait conduit à la ruine, au déshonneur et au suicide.

Certain matin, on rapporta au logis mourant le vicomte qui venait de  se  tirer  un  coup  de  pistolet  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse. C'était  bien  un  suicide  prémédité,  car,  avant  d'exécuter  ce  beau coup-là,  il  avait  écrit  quelques  lettres  qui,  après  sa  mort,  devaient être adressées aux destinataires.

Au  nombre  de  ces  lettres,  s'en  trouvait  une  pour  une  demoiselle Julie.

Rien  qu'à  la  suscription,  Croutot  comprit  que  c'était  Julie,  la bâtarde de madame de Biéleuze, la Julie dont il était question sur le fragment de lettre trouvé dans le compartiment de mon bureau; bref, cette Julie qui était mêlée au mystère du trésor sur lequel, disait le papier, elle avait droit à une somme de trois cent mille francs.

Trompant  la  surveillance  de  celui  qui  avait  ramassé  M.  de Biéleuze  dans  la  rue  et  l'avait  rapporté  au  logis,  un  homme  à tournure militaire, Croutot vola adroitement la lettre adressée à Julie.

Une heure après le vicomte enterré, le nain se mit en route pour le château de la Brivière. Ce ne fut qu'à quelques lieues de Paris qu'il ouvrit la lettre, et de prime abord, sa lecture le fit capot.

Voici ce qu'elle contenait:

«Quand  tu  liras  ces  lignes,  ma  bonne  Julie,  je  me  serai  tué.  Un démon  fatal  a  traversé  ma  vie,  et  tant  que  la  passion  folle  qu'il m'avait  inspiré  m'a  dominé,  je  n'avais  pas  conscience  de  mon infamie.  À  cette  heure,  qu'un  honteux  amour  ne  m'aveugle  plus,  je comprends que je ne puis plus vivre. Celui qui va mourir te supplie de lui pardonner son indigne conduite à ton égard, et de garder, au plus profond de ton âme, le secret qu'il t'a confié.»

Oui,  l'avorton  demeura  grandement  capot  après  avoir  lu  cette lettre, qui ne contenait aucun mot des fameux millions. Il la relut dix fois  en  y  cherchant  la  petite  bête  et  finit  par  demeurer  en  arrêt devant la dernière phrase du vicomte suppliant Julie de lui garder, au plus profond de son âme, le secret qu'il lui avait confié.

Quel était ce secret?

Et  comme,  d'habitude,  on  arrive  à  croire  à  la  réalité  de  ce  qu'on espère, Croutot en vint à se dire:

—Parbleu, il s'agit des millions d'Aubert. Madame de Biéleuze, la première dépositaire, avait chargé son fils de remettre plus tard leurs écus aux légitimes propriétaires revenus de l'émigration. Au moment de sauter le pas, mon vicomte a repassé la commission à Julie.

Sur ce raisonnement, Croutot conclut:

—Donc, la donzelle sait où est enterré l'agréable magot.

Quand il arriva au village de Saint-Florent-le-Vieil, il se dirigea tout droit vers la cabane de la mère Faublin.

Après  la  mort  de  madame  de  Biéleuze,  qui  l'avait  recueillie,  la Julie,  privée  de  sa  protectrice,  avait  dû  retourner  près  de  la  bonne femme qui avait eu soin de sa première enfance.

—Tiens! c'est toi, Bas-des-Reins! s'écria la personne qui ouvrit la chaumière au nain.

C'était la Césarine Faublin.

—Eh bien, quoi? fit-elle de sa voix trivialement railleuse, quand tu me regarderas comme une savate trouvée dans la soupe. Qu'y a-t-il d'extraordinaire  à  ce  que  je  t'ouvre  cette  porte  qui  est  la  mienne? Est-ce que je ne suis pas chez moi depuis que la mère Faublin est morte?

Croutot profita du biais qui lui était offert pour s'informer de Julie.

—Chez toi, chez toi, répéta-t-il, et un peu aussi chez ta soeur, car elle ne doit pas être morte aussi, celle que tu appelais la bâtarde de maman Faublin.

Au lieu de relever le propos, Césarine le regarda dans les yeux et lui demanda:

—Est-ce que c'est à Julie que tu as affaire?

—Du  tout,  affirma  le  nabot,  je  connais  fort  peu  la  jeune  fille. J'arrive  au  pays.  J'ai  pensé  à  toi  et  je  suis  venu  pour  toi… uniquement pour toi.

Pour  amener  la  conversation  sur  un  autre  terrain,  le  marmouset débita galamment:

—Pour  toi  que  je  retrouve  plus  belle  encore  et,  assurément, toujours aussi inhumaine.

—Ah ça! tu en tiens donc toujours? ricana Césarine.

—Toujours! appuya Croutot.

—Comme  à  l'époque  où,  te  demandant  ton  pesant  d'or  pour t'écouter,  tu  me  répondis  que  ce  n'était  pas  impossible  à  trouver… Est-ce que tu me l'apportes, ton pesant d'or!

Et la Césarine éclata d'un rire railleur qui témoignait de son peu de confiance en la promesse du moucheron.

—Tu as tort de rire, prononça gravement le nain qui hocha la tête. Ce pesant d'or, je puis l'avoir bientôt. Cela dépend de toi.

—En quoi?

—Tu me prêteras ton aide.

—Pour?

C'eût été bien long à expliquer. Croutot concentra sa réponse en cette seule question:

—Qu'est devenue Julie?

Une lueur de haine brilla dans le regard de Césarine, dont la voix s'accentua féroce pour demander:

—Tu en veux donc à la pimbêche? C'est que, vois-tu, sur ce point-là, je ne renâclerai pas pour te prêter l'aide que tu réclames.

—Est-ce dit? demanda le nain vivement.

Césarine, avant de répondre, posa cette étrange condition:

—Y aura-t-il des oeufs cassés… du grabuge pour la mijaurée?

Croutot répondit d'un signe de tête affirmatif.

—Alors,  c'est  dit,  Bas-des-Reins,  prononça  la  Faublin  avec  un sourire cruel.

Puis,  se  faisant  tout  à  coup  prévenante  et  empressée,  elle dégagea  le  seuil  de  la  chaumière  qu'elle  barrait  au  marmouset,  en disant d'une voix gaie:

—Mais  entre  donc,  mon  petit;  tu  ne  comptes  pas  que  je  vais couronner ta flamme sur le pas de la porte?

Au moment où Croutot passait devant Césarine qui s'était effacée pour lui livrer passage, elle lui souffla vite:

—Tu  vas  rencontrer  quelqu'un  de  ta  connaissance.  En  sa présence, pas un mot sur la Julie.

En  effet,  Croutot,  à  son  sixième  pas  dans  la  chaumière,  vit  se dresser  devant  lui  un  homme  de  taille  colossale  qui,  à  son  aspect, s'écria en riant:

—Eh! mais c'est l'oiseau que j'ai, jadis, logé dans un placard!

De  son  côté,  Croutot  devina  dans  ce  géant  le  nommé  François, cet amant que Césarine recevait autrefois la nuit chez Taugencel.

Bien qu'on fût au fin fond de la province, le colosse parut être au courant des nouvelles de Paris, car il ajouta:

—Ils  l'ont  fourré  au  bagne,  cet  excellent  notaire.  Un  rude  finaud, tout de même! Si jamais il s'échappe de Rochefort, il n'a qu'à venir à moi, je lui trouverai de l'ouvrage dans ma troupe.

—Sa  troupe?  pensa  Croutot,  ce  doit  être  un  directeur  de saltimbanques.
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Quand  Croutot  était  venu  frapper  à  la  chaumière,  Césarine  et  son amant étaient sur le point de se mettre à table.

—Allons,  la  belle,  une  assiette  pour  ton  visiteur,  commanda  le colosse en montrant la table où se trouvaient trois couverts déjà mis.

—Le  troisième  couvert  doit  être  pour  Julie,  pensa  le  nain, s'attendant à la voir apparaître.

Mais  cet  espoir  lui  fut  enlevé  par  François  qui  s'attabla  avec empressement tout en disant:

—Fais vite, Césarine, il faut que dans une heure je sois en route, si  je  ne  veux  pas  manquer  le  passage  du  coche  d'eau  qui  me remontera jusqu'à Angers.

La Faublin l'examina une seconde au visage d'un oeil défiant, puis demanda:

—Alors nous n'attendons pas Julie?

—Au  diable  la  retardaire!  Je  ne  puis  rester  plus  longtemps.  J'en serai  quitte  pour  ne  pas  lui  faire  mes  adieux,  dit  le  colosse  sans  y mettre malice.

—À moins qu'elle ne soit embusquée sur la route pour les recevoir sans témoins, tes adieux, accentua Césarine d'un ton hargneux.

Le  colosse,  à  ces  mots,  abattit  son  lourd  poing  sur  la  table  en grondant avec impatience:

—Est-ce  que  tu  vas  recommencer  ta  scène  de  jalousie  stupide? Je t'ai dit que je ne songe pas à elle.

—Ce  qui  ne  t'a  pas  empêché,  pendant  ces  trois  jours  que  tu  as passés  ici,  de  chercher  à  la  pincer  toujours  dans  un  coin.  Que pouvais-tu donc avoir à lui conter, à cette chipie maudite?

—Ça, c'est mon affaire, avoua François, mais il ne s'agissait pas de ce que tu crois.

Et supposant s'être amplement justifié, le géant commanda d'une voix pressée:

—Vite, la soupe, ma fille, il me tarde de partir.

—Dis donc qu'il te tarde d'aller la rejoindre au rendez-vous où elle t'attend, débita rageusement la Faublin.

Encore  une  fois,  le  colosse  frappa  du  poing  sur  la  table,  en s'écriant d'un ton menaçant:

—Tu sais? toi… il y a des claques dans l'air. Prends garde de te trouver sous l'averse.

La  Faublin  devait  connaître  son  homme  et  savoir  bien  juste jusqu'où  on  pouvait  appuyer  sur  la  chanterelle,  car,  elle  se  le  tint pour dit et s'en alla chercher la soupe dans la cuisine.

—Est-ce que vous allez loin en partant d'ici? demanda Croutot à François pendant qu'ils étaient seuls. 

—Jusqu'au  pays  chartrain  où  j'exerce  mon  industrie,  répondit  le colosse en souriant.

—Quel genre d'industrie?

—Viens-y voir, appuya François d'un ton goguenard.

Le  dîner  se  passa  gourmé  et  rapide.  La  Faublin  boudait.  Son amant mangeait en homme qui se garnit la panse pour une longue route. Entre eux deux, Croutot se tint neutre, évitant tout mot qui pût rappeler la querelle assoupie.

Enfin, le géant se leva, prit un énorme gourdin dans un coin de la chambre, et vint à la Faublin, en disant:

—Adieu, la belle, je pars! Il est bien entendu que, dans un mois, tu me rejoindras à Chartres.

—Aussitôt ma cabane vendue, promit Césarine.

—Pour me retrouver, tu t'adresseras à Doublet qui tient l'auberge du Bon-Repos.

Avant de l'embrasser, la Faublin demanda avec hésitation:

—Tu n'as plus rien à me recommander?

—Non, fit le colosse après avoir paru consulter sa mémoire.

—Est-ce  qu'il  ne  va  plus  lui  parler  de  Julie?  Hum!  hum!  c'est suspect! l'un et l'autre ne jouent pas franc jeu, pensa le nabot, qui, silencieux dans son coin, écoutait les adieux.

Était-ce que le Beau-François ne pensait vraiment pas à l'absente Julie?  Était-ce  aussi  qu'il  évitait  de  prononcer  le  nom  pour  ne  pas réveiller  au  dernier  moment  la  jalousie  de  sa  maîtresse?  Toujours est-il qu'après avoir encore réfléchi, il reprit:

—Non, je n'oublie rien.

—Alors,  adieu,  dit  Césarine,  dont  le  regard,  en  même  temps qu'elle l'embrassait, s'alluma d'une colère sombre.

Le nain vit le regard.

—À ne pas parler du tout de Julie, le colosse a dépassé le but. Un si  complet  oubli  n'a  fait  qu'exciter  les  soupçons  de  la  Faublin.  Elle étouffe de colère et de jalousie, la mâtine! se dit Croutot.

Au seuil de la porte, François se retourna vers l'avorton.

—Sans adieu, clampin. J'ai comme une idée qu'un jour ou l'autre, nous nous reverrons, dit-il en riant.

Il  partit  de  son  pas  lourd  qui  résonnait  sur  le  gravier  de  la  route. Derrière  lui,  la  Faublin  avait  refermé  la  porte,  mais  au  lieu  de s'avancer dans la salle, elle était restée derrière le panneau, l'oreille tendue au bruit de la marche du géant qui s'éloignait.

—Il va droit à la Loire par le chemin creux, murmura-t-elle d'un ton sec, qui frémissait de rage.

Ensuite, elle se retourna vers Croutot.

—Attends-moi  là,  Bas-des-Reins.  Dans  un  instant  je  serai  de retour, lui dit-elle.

Et,  après  avoir  retiré  ses  sabots,  elle  s'élança  pieds  nus  sur  les traces de François.

—En voilà une qui, à tort ou à raison, a voué une haine solide à la Julie, pensa le nain resté seul. 

Au bout de dix minutes, il lui sembla qu'un cri de douleur venait de retentir au loin.

Puis, bientôt, il vit rentrer Césarine, livide, la face contractée, les dents serrées, à demi aveuglée par le sang qui lui dégouttait d'une blessure au front.

Elle  vint  se  placer  devant  Croutot,  et  d'une  voix  qui  grinçait  de furie:

—Je lui ai réglé son compte, à la bâtarde qui, après m'avoir jadis privée des caresses de ma mère, voulait encore me voler l'amour de mon homme, bégaya-t-elle.

Tout  en  essuyant  son  front  ensanglanté,  elle  éclata  d'un  rire  de joie féroce, puis elle reprit.

—Je guettais la gothon. J'étais certaine qu'elle irait se poster sur le  passage  de  François  à  son  départ…  Ça  n'a  pas  raté!  Quand  je suis entrée dans le chemin creux, je l'ai aperçue à l'autre extrémité qui  faisait  sa  bouche  en  coeur  avec  mon  homme.  J'ai  attendu,  car François  eût  été  capable  de  me  rosser  pour  défendre  la  chipie. Après  leur  séparation,  comme  elle  revenait,  je  l'ai  happée  au passage d'un bond si violent, qu'en roulant avec elle dans le sentier, je me suis ouvert le front sur un caillou du sol… Oh! alors, des pieds, des mains, des dents, je lui ai payé d'un seul coup le présent et le passé… Elle avait beau faire sa voix douce et suppliante, la gaupe, j'ai réglé nos comptes.

Elle  frémissait  d'une  satisfaction  terrible  qu'elle  ponctua  d'un nouveau ricanement sinistre; puis elle ajouta railleusement:

—Tu sais, Bas-des-Reins, si tu es venu ici pour parler à la Julie, tu la  trouveras  dans  le  chemin  creux,  mais  hâte-toi,  mon  bonhomme, car je crois bien qu'elle va tourner de l'oeil.

Croutot, sans mot dire, partit en courant.

À  gauche  de  la  chaumière  s'ouvrait  le  chemin  creux,  sorte  de crevasse qui conduisait à la Loire. La nuit claire permettait de voir à vingt pas.

—La  voici,  pensa  le  nain  quand,  au  bout  de  cinq  minutes  de marche, il aperçut une masse noire étendue sur le sol en travers du sentier.

C'était le corps de Julie.

Le premier mouvement du pygmée fut bon, car il se précipita sur la  jeune  fille  pour  la  secourir  et  put  aussitôt  constater  son  état. Morte, il s'en fallait. Elle avait seulement perdu connaissance.

Il allait soulever l'évanouie, quand il s'arrêta pour tendre l'oreille. Il lui  avait  semblé  entendre  un  caillou  rouler  sur  un  des  talus  qui encaissaient le sentier. Était-ce que quelqu'un le guettait derrière les broussailles qui bordaient la crête de la pente? Était-ce Césarine qui, de là-haut, épiait ce qu'il allait advenir de sa victime?

Le nain eut beau écouter, le bruit ne se répéta plus. Ce devait être le  résultat  d'un  affaissement  de  la  terre  du  talus  détrempée  par  la pluie des jours précédents.

Le nabot rassuré revint à Julie.

—Si  violemment,  maltraitée  qu'elle  ait  été,  il  n'y  a  pas  encore danger de mort. Avec de longs soins, la jeune fille peut en revenir, se dit-il.

Après cette réflexion, il eût été à croire que Croutot allait secourir Julie. Pas du tout; il se redressa lentement et, les yeux attachés sur le corps couché à ses pieds, il répéta tout rêveur:

—En revenir.

Après la comtesse de Biéleuze morte et son fils suicidé, cette Julie n'était-elle pas la dernière à laquelle eût été transmis le secret des millions? Et Croutot se rappela ces derniers mots de la lettre, volée par lui, que le vicomte, avant de se tuer, avait écrits à la jeune fille: «Celui  qui  va  mourir  te  supplie  de  garder,  au  plus  profond  de  ton âme, le secret qu'il t'a confié.»

Donc  elle  connaissait  ce  mystérieux  trésor  dont  lui  et  Taugencel savaient aussi l'existence.

Taugencel  était  au  bagne  où  il  crèverait.  De  lui,  le  nain  ne  se souciait plus.

Restaient donc Julie et lui.

Pourquoi ne serait-il pas seul?

Croutot  se  posa  deux  fois  cette  question,  puis  il  se  pencha  vers Julie,  souleva  le  corps  et,  faisant  appel  à  toutes  ses  forces,  il  le chargea sur ses épaules. Alors, suant et soufflant sous son fardeau, il suivit le sentier dans la direction de la Loire. Au bord du fleuve, se trouvaient  amarrées  quelques  embarcations,  d'habitants  de  Saint-Florent-le-Vieil. Il en détacha une, après y avoir déposé la jeune fille dont  de  sourds  gémissements  annonçaient  le  retour  à  la  vie.  Avec les  avirons  trouvés  dans  la  barque,  le  nain  gagna  le  milieu  de  la Loire. Quand il fut en plein courant, il souleva encore Julie et, bien doucement, la fit glisser dans l'eau.

À ce point de son récit, le notaire fut interrompu par Suzanne qui demandait anxieusement:

—Comme j'aime à croire que Croutot ne s'est jamais vanté de cet exploit, comment, diable! Taugencel en avez-vous eu connaissance?

—Parce que j'en ai été témoin. Je venais de m'évader du bagne de Rochefort. J'avais gagné la Loire et je battais le pays en quête de la  demeure  du  Marcassin,  à  qui  la  franc-maçonnerie  du  bagne m'avait  adressé.  C'était  moi  qui,  sous  mon  pied,  alors  que  j'étais caché dans les broussailles, avais fait involontairement rouler, sur le talus du sentier, cette pierre qui avait donné l'éveil au moucheron. Le beau fait de Croutot était le troisième acte du drame auquel j'avais assisté  dans  mes  broussailles.  J'étais  déjà  là  quand  le  Beau-François,  qui  partait,  s'était  rencontré  avec  Julie.  Puis  j'avais  vu l'assommade  de  la  jeune  fille  par  Césarine,  jalouse.  Enfin  Croutot avait terminé la représentation.

La  curiosité  de  la  courtisane  la  fit  revenir  à  la  charge  avec  une nouvelle question:

—Puisque  vous  avez  surpris  l'entretien  de  Julie  avec  le  Beau-François, vous savez si le géant en contait à la donzelle. En un mot, Césarine Faublin avait-elle raison d'être jalouse?

—Pas le moins du monde.

—Alors pourquoi ces poursuites qui avaient irrité Césarine?

—Parce  que  le  Beau-François  chassait  le  même  lièvre  que Croutot,  attendu  que  lui  aussi  connaissait  l'existence  du  trésor d'Aubert.  La  nuit  où  il  avait  enfermé  le  nain  dans  le  placard  de  la chambre de Césarine pour venir, avec mon trousseau de clefs, pris au nabot, qui me l'avait volé, fouiller la caisse et le bureau de mon cabinet  notarial,  le  colosse  avait  bel  et  bien  menti.  Quand  il  avait affirmé à Césarine, qui ne savait pas lire, n'avoir pas eu le temps de prendre  connaissance  du  fragment  de  lettre  trouvé  par  lui  dans  le compartiment  secret  du  bureau,  le  géant  avait  avancé  un  énorme mensonge. Lorsqu'il l'avait rapporté à sa maîtresse, il avait tant lu et relu la teneur de sa trouvaille, qu'il aurait pu réciter de mémoire ces lignes écrites par madame de Biéleuze: «… Si je venais à mourir, le marquis de Brivière, que j'en ai averti, ou mon fils, qui sait tout, vous indiquerait  où  j'ai  tout  enfoui,  avec  les  trois  cent  mille  livres  que  je destine  à  ma  Julie  et  dont,  comme  nous  en  sommes  convenus, vous…»

En conséquence, le Beau-François avait jugé parfaitement inutile d'avertir sa maîtresse de la révélation que contenaient ces lignes, se disant que si un bon lopin en devait résulter, mieux était qu'il fût seul à le rafler.

Aussi, à sa visite suivante, quand il avait voulu retirer le papier des mains de Césarine pour qu'elle ne pût s'en faire donner lecture par un  autre  et  que  la  Faublin,  qui  l'avait  vainement  cherché  dans  sa chambre, lui avait avoué qu'elle soupçonnait Croutot de l'avoir volé, le colosse avait gardé sa discrétion prudente à l'égard de cette fille, tout en se promettant de repincer plus tard l'avorton.

Au bout de deux années écoulées, le Beau-François, devenu chef de la bande d'Orgères, avait eu son temps si bien occupé, qu'il avait négligé de suivre ce qu'il avait appelé «l'affaire Julie». Puis, un beau jour, un revenez-y d'amour l'avait pris pour la Faublin, dont il s'était séparé et qui était retournée en son pays. En plus de la femme qui lui tenait au coeur, le géant avait apprécié, en Césarine, une audace et une rouerie qui en faisaient une auxiliaire des plus émérites pour sa bande et il était venu la relancer en son village de Saint-Florent-le-Vieil.

Alors,  il  s'était  trouvé  en  présence  de  Julie  et,  durant  les  trois journées  de  son  séjour  chez  la  Faublin,  chaque  fois  qu'il  avait  pu surprendre  la  jeune  fille  à  l'écart,  il  avait  cherché  à  tirer  d'elle  une révélation sur ce secret dont il n'avait soufflé mot à sa maîtresse.

De  ces  sortes  de  conciliabules,  auxquels  sa  répulsion  pour  le colosse  avait  poussé  Julie  à  se  soustraire,  était  née  la  terrible jalousie  de  Césarine.  La  fatalité  avait  voulu  que  la  pauvre  fille, rentrant  à  la  chaumière  après  en  avoir  cru  François  parti,  le rencontrât  dans  le  chemin  creux.  De  là  était  résulté  le  drame  dont elle avait été victime, drame commencé par Césarine et achevé par l'aimable Croutot.

Quand,  une  semaine  plus  tard,  on  retrouva  le  cadavre  de  Julie, entraîné par le courant de l'eau à plus de trois lieues de l'endroit du crime, il y avait déjà cinq jours que la Faublin, après avoir vendu sa chaumière,  était  partie  pour  rejoindre  le  Beau-François  au  pays chartrain, qu'il exploitait avec sa bande.

La  place  restait  donc  bien  nette  à  Croutot.  Nul  ne  pouvait  plus l'inquiéter dans la recherche des millions d'Aubert.

Comment  le  nabot  découvrit-il  une  des  issues  extérieures  des souterrains  du  château?  Je  l'ignore;  mais  la  vérité  est  que,  trente fois, il s'est glissé, la nuit, dans le dédale dont il a interrogé chaque mur, sondé partout le sol sans pouvoir arriver à découvrir l'endroit où devait avoir été enfoui le magot.

Cependant,  je  m'étais  présenté  à  lui.  Inutile  de  vous  dire  la  fort vilaine  figure  qu'il  fit  à  celui  qu'il  croyait  encore  au  bagne  de Rochefort et avec lequel, en cas de réussite, il allait falloir partager ces écus qui lui donnaient tant de mal à dénicher.

Il eut pourtant l'air de s'exécuter de bonne grâce:

—Il  est  toujours  bien  convenu  que  nous  partagerons,  me  promit mon ancien ange gardien.

—Oui,  fis-je;  mais  en  admettant  qu'ils  aient  été  cachés  dans  le souterrain,  êtes-vous  certain  que  les  millions  n'en  aient  pas  été enlevés?

—Par  qui?  me  demanda  Croutot  en  haussant  les  épaules  en homme plein d'assurance. La comtesse, son fils et Julie qui s'étaient transmis le secret, ne sont-ils pas morts… et bien morts?

—La Julie surtout, appuyai-je en riant.

Et je lui contai comment j'avais assisté à sa petite promenade sur l'eau avec la jeune fille qu'il avait jetée dans la Loire.

—Qui veut la fin veut les moyens, me répondit-il sans chercher à nier.

Il  avait  vraiment  l'air  si  certain  de  son  affaire  que  je  finis  par  me laisser reprendre à son espérance.

—Ne vous mêlez de rien, laissez moi faire. J'arriverai à déterrer le magot.  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps  me  dit  le  roquet opiniâtre.

Le laisser faire? Au fond, c'est ce que j'avais de mieux à exécuter. Je lui abandonnai donc la bride sur le cou. C'est justice à rendre à ce marmouset qu'il veut bien ce qu'il veut. Il passa un bon tiers de son  temps  à  poursuivre  ses  fouilles  dans  le  labyrinthe…  Ce  matin même, pendant que nous l'attendions à la métairie et que, d'un autre côté,  il  était  aussi  attendu  par  le  général  Labor,  qui  l'avait  envoyé chercher  à  Beaupréau  par  un  hussard,  Croutot  était  venu  chercher encore  une  dernière  fois.  Par  malheur,  il  s'est  rencontré  avec  le Beau-François qui, ayant une revanche à prendre à son sujet, lui a joué un mauvais tour.

—Est-ce  qu'il  l'a  assommé?  s'informa  le  Marcassin  qui,  depuis qu'il s'agissait des faits de la matinée, s'était pris d'un plus vif intérêt pour le récit de Taugencel.

—Non,  dit  l'ex-notaire  en  riant.  Même  s'il  avait  eu  la  velléité d'assommer le myrmidon, le Beau-François n'aurait pu donner suite à son désir.

—Pourquoi? fit Suzanne.

—Parce que quand Croutot s'est rencontré ce matin avec le Beau-François dans le souterrain, il a trouvé le colosse solidement lié des quatre  pattes,  ni  plus  ni  moins  qu'un  veau  qu'on  va  mener  à l'abattoir.

—Et,  dans  cet  état,  vous  dites,  Notaire,  que  le  géant  a  joué  un vilain tour à Croutot? insista la courtisane étonnée.

—La  preuve  en  est  qu'un  quart  d'heure  plus  tard,  c'était  le crapoussin qui était ligotté à la place du Beau-François. Une carotte de  tabac  n'aurait  pas  été  mieux  serrée  en  ses  feuilles  que  l'était notre imbécile de Croutot, répondit Taugencel en riant de tout coeur.

—Mais,  interrompit  le  Marcassin  avec  surprise,  si  la  scène  s'est passée en plein souterrain, comment se fait-il, Notaire, que vous la connaissiez?

—C'est  le  Beau-François  lui-même  qui  me  l'a  contée,  il  y  a quelques  heures,  un  peu  avant  que  cet  animal  de  Labor  vînt renverser nos quilles.

Cardeuc allait demander au Notaire comment il se faisait qu'il se fût  rencontré  avec  le  Beau-François,  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps car Taugencel poursuivit:

—Figurez-vous que le géant qui, cette nuit, avait pénétré dans le souterrain,  s'était  perdu  si  complètement  dans  ses  méandres obscurs  qu'il  n'avait  d'autre  perspective  que  de  mourir  de  faim.  En cherchant  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  il  finit  par  trouver  une  issue, mais  une  issue  qui  débouchait  dans  l'intérieur  du  château,  car  il entendit,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  deux  individus  qui  causaient. Quand  je  dis  qu'ils  causaient,  erreur,  attendu  que  l'un  de  ces individus faisait à l'autre un long récit. Ce n'était pas le vrai moment pour le colosse de forcer cette porte. Mieux valait attendre que ces hommes eussent quitté la chambre.

François patienta donc.

Mais comme il tombait de fatigue, il finit par s'asseoir sur le sol et tendit l'oreille au bavardage du conteur. Dans le commencement, ça alla  bien.  Le  causeur  contait  à  son  compagnon  où  et  dans  quelles circonstances il avait connu un certain vicomte de Biéleuze qui, à la suite  d'une  partie  de  creps  à  Frascati,  s'était  flanqué  un  coup  de pistolet et que lui, le conteur, avait rapporté à son domicile.

Tout  cela,  le  Beau-François  l'avait  attentivement  écouté;  mais  la fatigue, ou plutôt le sommeil, eut raison de lui. Il eut beau se pincer pour ne pas s'endormir, force lui fut de succomber et il s'assoupit au moment où l'autre venait de conter qu'il soupçonnait un domestique du  vicomte,  nommé  Croutot,  véritable  nain,  d'avoir  volé  une  lettre que  M.  de  Biéleuze,  avant  de  se  tuer,  avait  écrite  pour  être  remise après sa mort, à une demoiselle Julie.

—C'est  bon  à  savoir!  pensa  le  Beau-François,  à  l'instant  où  le sommeil triomphait de lui.

Le  colosse,  paraît-il,  a  la  fâcheuse  habitude  de  ronfler.  Cela  lui occasionna  un  réveil  désagréable.  Quand  il  fut  brutalement  tiré  de son  sommeil,  il  se  vit  au  pouvoir  d'ennemis  qui  l'avaient  ficelé  de main de maître, en gens dont c'est le métier; car ils n'étaient autres que  le  policier  Meuzelin,  le  lieutenant  de  gendarmerie  Vasseur, assistés  de  deux  escogriffes  qui,  bien  que  travestis,  puaient  le gendarme  d'une  lieue.  On  aurait  donné  au  colosse  à  désigner  en quelles pires mains il voulait tomber qu'il n'aurait pas mieux choisi.

Meuzelin  et  Vasseur!  Le  géant  était  perdu.  Ces  deux  gars-là  ne pouvaient manquer de lui faire une triste fête!

Tout  à  coup  arriva  un  troisième  personnage,  plus  maigre  qu'un paratonnerre,  qui  leur  annonça  que  le  général  Labor  accourait  sur ses talons.

Meuzelin et Vasseur d'un côté, le général Labor de l'autre, c'était pour le Beau-François bonnet blanc et blanc bonnet… guillotine ou fusillade, deux façons de quitter brusquement ce bas monde.

Mais,  heureusement  pour  lui,  il  paraît  que  policier  et  lieutenant trouvaient le colosse de trop bonne prise pour y laisser participer le général. En conséquence, à la hâte, ils le lancèrent, tout ficelé, dans la cachette d'où ils l'avaient tiré, et refermèrent vivement la porte.

La  secousse  avait  été  rude  pour  le  prisonnier  ainsi  jeté  à  toute volée sur des dalles de granit. Il en fut étourdi. Quand il revint à lui, il comprit combien sa situation, s'était dangereusement compliquée. Il n'avait plus même la ressource de se risquer dans les ténèbres du souterrain, car ses liens l'immobilisaient sur place.

Il riait donc plus que jaune, lorsque, à son immense surprise, il vit, au loin, dans la profonde obscurité, scintiller un point lumineux qui, peu  à  peu,  s'agrandit  de  telle  sorte  que  le  géant  comprit  que quelqu'un arrivait vers lui, une lumière à la main.

Et ce quelqu'un s'approchait avec une précaution infinie. Son pas lent et des plus légers s'arrêtait par moments, et, au mouvement de la lanterne qui montait et s'abaissait, il était évident que l'arrivant ne hasardait  pas  un  pied  devant  l'autre  avant  d'avoir  méticuleusement éclairé sa marche. On eût dit qu'il cherchait une épingle.

Dans un de ces mouvements de haut et de bas, la lanterne éclaira le visage de ce marcheur prudent.

—C'est  Croutot,  se  dit  le  géant  qui  demeura  immobile  de  peur d'effaroucher  son  homme  dont  une  trentaine  de  pas  le  séparaient encore.

Croutot mit peu de temps à franchir cette distance et, pourtant, si court  qu'il  fût,  ce  temps  suffit  pour  que  tout  un  flot  de  souvenirs remontât à la mémoire du Beau-François.

Il se souvint de ce fragment de papier que le nabot avait jadis volé dans la chambre de Césarine, fragment où il était question des cent mille écus laissés à Julie par madame de Biéleuze. Il se rappela que la  Faublin,  sa  maîtresse,  lorsqu'elle  était  venue  le  rejoindre  à Chartres,  lui  avait  confessé  qu'elle  suspectait  fort  le  moucheron d'avoir achevé Julie en la noyant. Enfin le souvenir lui arriva qu'une heure  auparavant,  alors  que  le  sommeil  s'emparait  de  lui,  il  avait entendu  le  lieutenant  Vasseur,  contant  la  mort  du  suicidé  Biéleuze, parler  d'une  lettre  adressée  par  le  défunt  à  Julie,  qu'il  soupçonnait Croutot d'avoir fait disparaître.

—C'est à propos des écus de la Julie qu'il doit être descendu dans le  souterrain,  se  dit  le  colosse  dont,  en  une  seconde,  le  plan  fut dressé.

Cependant  Croutot  avait  atteint  l'escalier  conduisant  à  la  porte secrète,  au  bas  de  laquelle  le  géant  était  étendu.  Il  le  monta lentement, sa lanterne au bout de son bras tendu en avant.

Quand  la  lueur  tomba  sur  le  grand  corps  avachi  à  ses  pieds,  le pygmée tressauta de tout son être, puis demeura en quelque sorte pétrifié  par  la  surprise,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche  béante.  À coup  sûr,  une  terreur  subite  avait  heureusement  étranglé  dans  sa gorge le cri qu'il allait pousser.

Lié  et  bâillonné,  par  conséquent  incapable  de  le  retenir  et  de  le rassurer, le Beau-François, par crainte qu'il ne prît la fuite, demeura immobile.

Cette immobilité rassura le nabot qui crut être devant un homme mort. 

Alors,  lentement,  il  se  baissa  et  promena  sa  lanterne  le  long  du corps, 

remontant des pieds au visage où son regard rencontra les yeux du Beau-François. 

Si  jamais  le  géant  avait,  de  tout  son  coeur,  fait  les  yeux  doux, c'était  bien  en  ce  moment  où,  bâillonné  à  pleine  bouche,  le  regard était son seul langage. Ce genre d'éloquence obtint succès complet, car  le  nabot,  qui  venait  de  reconnaître  l'amant  de  la  Césarine,  se pencha à son oreille pour lui souffler:

—Je vais te retirer ton bâillon et nous causerons.

Un  malin,  ce  Croutot.  Le  colosse  débâillonné,  n'en  restait  pas moins ficelé sur toutes les coutures, c'est-à-dire dans l'impossibilité de lui jouer quelque vilain tour.

Il avançait la main vers le bâillon quand il arrêta son mouvement au bruit des voix qui susurrait de l'autre côté de la porte. Soit que les causeurs  eussent  baissé  le  ton,  soit  qu'ils  se  fussent  plus  éloignés dans la chambre, leurs paroles n'arrivaient plus distinctes.

Ce  voisinage  si  proche  parut  inquiéter  le  nabot  qui  sembla  se demander  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  détaler  en  abandonnant François.  Mais  la  curiosité  l'emporta  sur  la  prudence.  Il  retira  le bâillon, et, de sa voix la plus basse, il demanda:

—Quels sont ceux qui causent derrière cette porte?

Avoir  la  parole  libre  ne  suffisait  pas  au  géant  qui  voulait  rentrer dans  la  pleine  disposition  de  ses  bras  et  jambes.  Seulement,  il  ne fallait pas brusquer les choses pour ne point éveiller la méfiance du nain. L'habile était de l'amener à ce que, de lui-même, il dénouât les liens  et  le  surhabile,  principalement,  était  de  n'en  pas  trop  dire,  de peur que l'avorton, au lieu de couper les cordes, n'eût la fantaisie de planter son couteau en pleine gorge de François, histoire de garder pour  lui  seul  ce  qui  lui  aurait  été  confié  et  de  se  débarrasser  d'un témoin qui aurait pu attester ses promenades dans le souterrain.

Aussi le géant répondit-il:

—Ceux  que  tu  entends  sont  mes  ennemis  et  les  tiens…  surtout les tiens, mon excellent Croutot.

—Les miens? répéta le nain désagréablement étonné.

—Dame! fit le géant, il me semble que les affaires d'une certaine Julie, sur laquelle ils ont voulu me faire causer, te regardent mieux que  moi…  Il  paraît  qu'elle  est  mal  trépassée,  la  Julie?  à  ce  qu'ils disent.

Après  ces  derniers  mots,  sur  lesquels  il  avait  appuyé,  le  Beau-François continua:

—Après tout, je crois que ces farceurs-là se soucient moins de la mort  de  Julie  que  de  certain  trésor  dont  elle  avait  connaissance  et sur  lequel  ils  veulent  poser  la  patte.  Aussi  m'ont-ils  menacé  de  me livrer  au  général  Labor  si  je  continue  à  me  taire…  tandis  qu'ils m'offrent la clef des champs si je parle. Et pour que je me décide sur l'une  ou  l'autre  de  ces  propositions,  ils  m'ont  déposé  ici,  bien  au frais, en me donnant une heure pour réfléchir.

—Et tu as réfléchi?

—Oui, j'ai adopté un parti.

—Lequel?

—Celui d'accepter la clef des champs.

Le roquet n'en avait pas mené large pendant ce dialogue échangé de bouche à oreille. À la dernière réponse du géant, il tressaillit des pieds à la tête et demanda d'une voix que la surprise étranglait:

—Mais, pour avoir ta liberté, ne m'as-tu pas dit qu'il te faut parler du trésor de la Julie?

—Eh bien? fit le colosse d'un petit ton bien naïf.

—Tu  sais  donc  où  il  est?  lâcha  le  nabot  tout  frémissant  d'une curiosité avide.

—Parbleu! puisque c'est à ce prix que je rachète ma liberté, débita François d'un ton résigné. 

Puis, en bon camarade, il lui souffla:

—L'heure qu'ils m'ont accordée pour réfléchir doit être écoulée. Ils vont venir. File donc vite, mon bonhomme, si tu ne veux pas qu'ils te cueillent aussi.

Filer! Croutot n'y pensait guère! Comment! ce trésor qu'il cherchait depuis  si  longtemps,  le  Beau-François  connaissait  l'endroit  où  il dormait et, tout à l'heure, il allait l'apprendre à d'autres?

—Mais, dit-il vivement, je puis te rendre la liberté, moi.

—Alors, coupe vite mes liens.

Le  nain  tira  son  couteau,  l'ouvrit,  et  en  approcha  la  lame  des cordes qui enserraient les jambes du géant.

—Seulement… fit-il en s'arrêtant.

—Seulement, quoi?

—Seulement,  ce  que  tu  leur  aurais  a  voué,  tu  me  le  révéleras, n'est-ce pas? Tu m'apprendras la cache du trésor de la Julie?

Et,  pour  faire  pencher  la  balance  de  son  côté,  Croutot  poursuivit en insistant:

—Note  bien  qu'avec  moi  tu  partageras,  tandis  que  les  autres feraient rafle complète.

Le géant eut l'air de se faire tirer l'oreille. Il donna à sa voix une intonation de regret en répliquant:

—Dire  que  je  laissais  l'eau  couler  sous  le  pont  en  attendant  le moment propice pour déterrer les écus sans attirer les soupçons… Te donner moitié, c'est dur!

—Moitié à moi vaut encore mieux que tout aux autres, appuya le nabot.

Croyant  faire  acte  de  ruse,  Croutot  remit  son  couteau  dans  sa poche en disant:

—Après tout, je ne te force pas. Que les autres te délivrent. Moi je détale ainsi que tu me l'as conseillé.

Sur ce, il ramassa sa lanterne et fit deux pas en s'éloignant.

Comme si cette comédie, en l'effrayant, eût pesé sur sa décision, le colosse se hâta de dire:

—Allons! coupe mes liens et nous partagerons. Ah! tu t'entends à plumer la poule quand tu la tiens!

Et pour retirer toute méfiance sur l'avenir au pygmée, il ajouta d'un ton gaiement résigné:

—Après tout, tu fais bien, mon garçon. Moi, à ta place, j'aurais agi de même.

En une minute, le géant fut délivré de ses cordes qu'il ramassa en soufflant à Croutot:

—File  devant  avec  ta  lanterne.  Je  te  suis.  Quand  nous  serons arrivés à la cachette, je t'arrêterai.

Il frémissait d'une vive joie, le charmant marmouset. Il allait enfin connaître  le  coin  tant  cherché!  Il  se  voyait  palpant  le  magot!!!  À  la vérité, il lui faudrait partager avec cette grande brute qui lui marchait sur les talons, mais ne devait-il pas aussi partager avec Taugencel et, au besoin, il eût pareillement promis de partager encore à vingt autres,  tant  il  était  convaincu  de  la  vérité  de  ce  proverbe  qu'il  se répétait en souriant:

—Il y a loin de la coupe aux lèvres!

Et,  pour  aider  un  tantinet  à  la  réalisation  de  ce  proverbe  au détriment  du  colosse,  il  pensait  à  son  couteau  qu'il  avait  remis  en poche  et  que,  tout  à  l'heure,  après  l'endroit  indiqué  par  l'immense imbécile,  il  lui  planterait  entre  les  deux  épaules.  Quand  d'un  seul coup,  à  la  bonne  place  bien  vulnérable,  on  peut  tuer  un  éléphant, pourquoi n'abattrait-il pas aussi son mastodonte?

Aussi, en songeant à ce coup entre les deux épaules dont il allait caresser le géant, Croutot se répétait-il encore:

—Il y a loin de la coupe aux lèvres!

Le proverbe est si vrai que le nain, qui se voyait déjà en face des millions,  crut  que  le  château  entier  s'écroulait  sur  sa  tête,  tant  fut lourd  le  poing  du  Beau-François  qui,  tout  à  coup,  s'abattit  à  toute volée sur son crâne.

Il n'eut pas même le temps de faire: Ouf! avant de rouler à demi assommé  sur  le  sol,  ni  d'entendre  cette  épithète  dont  le  géant accompagna son coup de poing.

—Cornichon!!!

Mou  comme  une  chiffe,  plus  léger  qu'une  plume  entre  les  mains vigoureuses  du  Beau-François,  cet  excellent  Croutot,  évanoui,  ne put juger du talent avec lequel son brutal compagnon le ficelait avec les mêmes liens dont il venait d'être délivré.

—Je vais le porter à ma place. Ça occupera toujours le Meuzelin pendant que je décamperai, pensa le Chauffeur.

Seulement,  comme  il  se  dit  aussi  qu'une  mauvaise  rencontré  le trouverait  désarmé,  le  Beau-François  se  rappela  le  solide  couteau dont s'était servi son libérateur pour couper ses liens, et il se mit à fouiller les vêtements de sa victime.

De la même poche, il tira le couteau et un papier plié qu'il remit à plus tard d'examiner.

Après  quoi,  sa  lanterne  d'une  main,  portant  de  l'autre  le  nain garrotté,  bâillonné  et  évanoui,  il  alla  déposer  son  fardeau  à  cette même place qu'il avait occupée.

—Je  vois  d'ici  la  figure  que  fera  Meuzelin  en  trouvant  mon remplaçant, pensa-t-il en s'éloignant.

Grâce  à  la  lanterne,  il  retrouva  facilement  son  chemin  dans  les circuits  du  souterrain.  Il  était  si  certain  d'en  sortir  qu'il  n'attendit même pas d'être dehors pour savoir quel était le papier retiré de la poche du nain.

Il s'arrêta pour l'examiner à la lueur de la lanterne.

C'était une lettre adressée au général Labor.

Du  moment  qu'il  avait  le  moyen  d'éclairer  sa  marche,  le  Beau-François  ne  risquait  plus  de  s'égarer  dans  le  dédale  souterrain.  Il vagua  bien  un  peu  de  droite  et  de  gauche  et,  deux  fois,  revint  sur ses pas, mais il finit par arriver à une des sorties du labyrinthe qui, alors  qu'il  s'imaginait  déboucher  en  rase  campagne,  le  conduisit dans une serre abandonnée ouvrant sur le parc du château.

D'aller rentrer sous terre pour chercher une autre issue, le colosse n'eut pas la pensée. Il se trouvait en plein air et n'en demandait pas plus.  Sortir  du  parc  pour  gagner  le  large  lui  semblait  trop  petite besogne  pour  qu'il  s'alarmât  de  l'endroit  où  le  hasard  l'avait  fait reparaître sous la calotte du ciel.

En suivant les premiers massifs de verdure qui bordaient le parc, il était certain d'arriver à la muraille qui, dégradée en maints endroits, lui serait d'une escalade facile.

Il  faisait  petit  jour  quand  il  se  mit  en  route  derrière  le  rideau  de feuillage  qui  allait  le  masquer  quand  il  longerait  la  façade  du château, dont toutes les fenêtres fermées lui parurent suspectes.

—Le  château  est-il  donc  abandonné?  se  demanda-t-il  en s'arrêtant pour examiner les alentours de l'immense bâtiment qui, la veille,  étaient  animés  par  le  va-et-vient  des  troupes  qui  y  tenaient garnison.

À  cette  question  qu'il  se  posait,  le  Beau-François  ne  tarda  pas  à recevoir une mauvaise réponse, car, tout aussitôt une fenêtre venant à s'ouvrir, un homme y apparut, tenant un fusil dont il fit feu.

Et François reçut une balle dans la cuisse.

Tout ce qu'il put faire, après avoir commis l'imprudence de ne pas retenir  un  cri  de  fureur,  fut  de  gagner  à  la  hâte  la  partie  la  plus touffue du parc où il se laissa tomber derrière un épais massif. Bien lui en avait pris de ne pas rester sur place, car deux hommes, sortis immédiatement  du  château,  accoururent  sous  bois,  semblables  à des chiens en quête du gibier touché.

Par  bonheur,  ils  n'osèrent  se  hasarder  trop  loin.  L'un  d'eux  dit prudemment à son compagnon, dans un langage de perroquet qui a trop bu:

—Que la sagesse intime de la prudence elle m'insuffle qu'il serait inconséquent  de  s'insinuer  plus  que  davantage  sous  les  bois ous'que des sacripants ils pourraient se prélasser à nous fusiller.

Sur  ce  conseil,  les  deux  hommes  battirent  en  retraite,  sans  se douter  combien  près  ils  avaient  approché  de  celui  qu'ils cherchaient…

À  ce  nouveau  passage  de  son  récit,  Taugencel  fut  encore interrompu par le Marcassin curieux, qui demanda:

—Mais comment se peut-il, Notaire, que tu sois si bien au courant des faits et gestes du Beau-François?

—Je vous l'ai déjà dit. C'est l'imbécile colosse qui, lui-même me l'a appris.

—Quand?

—Ce matin.

—À quel propos et comment?

—Ah!  ça,  c'est  le  plus  drôle  de  l'affaire,  dit  le  Notaire  d'une  voix rieuse.  Tenez,  vous  allez  en  juger.  Écoutez  un  peu  la  plaisante chose.

Taugencel allait reprendre son récit quand, soudain, le bruit du pas lourd  d'un  homme  qui  accourait  troubla  l'écho  du  souterrain  et, bientôt, une voix effrayée fit entendre ces mots:

—Cardeuc! Cardeuc! venez vite.

—Où ça, Court-Talon?

—À la sortie sur la campagne, où vous nous avez dit d'attendre au guet.

—Qu'y a-t-il donc? insista le Marcassin.

—Je crois que nous sommes fichus! lâcha Court-Talon.
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Meuzelin,  Vasseur,  l'échalas,  Pitard  et  les  deux  soldats  avaient écouté  en  silence  la  fin  du  récit  de  Taugencel,  échangeant  des regards  qui  finissaient  toujours  par  converger  sur  Croutot,  dont  ils entendaient conter le honteux et sinistre passé. Ces regards, on s'en doute, n'étaient pas à la louange du nain qui, livide et pantelant de peur, s'efforçait par une mine piteuse, d'implorer sa grâce.

La  voix  de  Court-Talon,  qui  venait  chercher  Cardeuc  à  l'aide, sonnait si profondément altérée en annonçant au chef qu'ils étaient «fichus», que Fil-à-Beurre souffla au policier:

—Que diable leur arrive-t-il?

Avant  que  Meuzelin  pût  répondre,  s'éleva  la  voix  du  Marcassin, qui disait à Taugencel:

—Restez  là,  Notaire,  et  veillez  au  salut  de  Suzanne.  En  cas  de danger, je reviendrai pour vous chercher.

Et l'on entendit le métayer qui s'éloignait à pas précipités, suivi de Court-Talon. 

—Oui, que leur arrive-t-il? reprit l'échalas.

—Allons le savoir, proposa Pitard.

Puis, s'adressant à Meuzelin:

—Car,  je  vous  le  répète,  je  me  fais  fort  de  vous  faire  sortir  d'ici sans avoir à remonter par le souterrain supérieur.

Chez  Meuzelin,  comme  chez  tous  les  autres  compagnons  du reste, trop vive était la curiosité de savoir comment le général Labor avait eu raison de la bande des nombreux bandits dont les quelques survivants s'étaient réfugiés dans le souterrain, pour que la réponse se fît attendre:

—Oui, partons, prononça le policier.

En une seconde, tous furent sur pied, chacun muni de ses armes et prêt à suivre Pitard.

—Mais, fit alors Fil-à-Beurre à ton baissé pour n'être pas entendu par l'avorton, que faisons-nous de Croutot? Faut-il l'emmener?

—Laissons-le  ici;  nous  viendrons  plus  tard  le  chercher,  décida Vasseur.

À la question de l'échalas, une sorte d'inquiétude s'était lue sur les traits de l'ogre. Après la réponse du lieutenant une lueur de joie brilla dans les yeux de Pitard.

—Oui,  nous  viendrons  plus  tard  le  chercher,  répéta-t-il  avec empressement à voix basse.

Et, tout haut, il reprit:

—Songeons d'abord à délivrer l'ami Croutot de ses liens, pour qu'il puisse jouer des jambes à nous suivre.

Ce disant, il s'avançait tout souriant vers le nabot.

Seulement,  comme  il  passait  devant  Fil-à-Beurre,  il  lui  murmura vite:

—Emportez l'échelle.

Et il continua de s'approcher de l'avorton.

À la vue de ces préparatifs de départ de ces gens qui semblaient ne  pas  s'occuper  de  lui,  immobilisé  sur  place  par  les  cordes  qui  le garrottaient, une terreur immense avait convulsé le visage du nain. Allaient-ils donc l'abandonner dans ce caveau?

Sa  figure  se  dérida  subitement  aux  paroles  et  à  l'approche  de Pitard, qui arrivait en répétant:

—Songeons d'abord à délivrer l'ami Croutot de ses liens.

Puis,  quand  il  fut  enfin  près  du  pygmée  devant  lequel  s'étalaient sur le sol les restes et les ustensiles du repas que les compagnons avaient  fait  en  commun,  il  se  baissa  comme  pour  ramasser  un couteau.

—Je tiens mon affaire, dit-il en se relevant.

Il ne fit qu'un brusque geste du bras et, soudainement, Croutot se roula  à  terre  en  proie  à  d'horribles  convulsions  de  souffrance  que son bâillon l'empêchait de soulager par des cris.

—L'avez-vous  frappé  d'un  coup  de  couteau?  demanda  Meuzelin tout  stupéfait  par  l'action  de  Pitard,  si  promptement  exécutée  qu'il n'avait pu la prévoir ni l'empêcher.

—Non,  dit  en  riant  Pitard,  je  lui  ai  tout  bonnement  jeté  du  poivre dans les yeux, ce qui va l'aveugler pendant que nous filerons par la sortie, que ce gredin n'a pas besoin de connaître.

—Mieux  aurait  valu  souffler  la  bougie,  avança  le  lieutenant, apitoyé par la torture qu'endurait le nabot.

—Oui, fit Pitard; mais, dans l'obscurité, il m'eût été impossible de retrouver le secret qui ouvre la sortie.

Cela dit, Pitard s'approcha d'une muraille, et, comme il avait opéré dans  le  caveau  supérieur,  il  appuya  sur  une  pierre.  Cette  pesée  fit rouler sur ses gonds une large dalle qui découvrit un passage.

Vasseur, soutenant Gervaise qu'il avait réveillée, passa le premier, suivi par tous les compagnons.

—Voilà qui est fait, dit Pitard qui referma la dalle derrière Fil-à-Beurre passé le dernier en emportant l'échelle. 

—Où sommes-nous? demanda Meuzelin.

—Dans une ancienne glacière, que surmonte un pavillon rustique, situé dans la propriété de madame de Biéleuze. La communication qui vient de nous servir est celle que la comtesse et le marquis de la Brivière,  au  temps  de  leurs  amours  cachées,  firent  secrètement percer  par  des  ouvriers,  amenés,  de  Paris  et  tenus  au  secret pendant  les  travaux,  pour  pouvoir  passer  de  l'un  chez  l'autre  en déroutant la médisance du pays qui les épiait.

Après  cette  explication,  que  tous  avaient  entendue,  Pitard  ajouta d'un ton goguenard:

—N'empêche que son poivre dans les yeux a empêché Croutot de nous voir sortir.

Et brusquement, avec un éclat de rire:

—Avec  ça,  fit-il,  que  je  lui  conseille  de  se  plaindre,  le  roquet maudit.  Ne  l'ai-je  pas  servi  à  souhait  en  lui  faisant  connaître  ce caveau  qu'il  cherchait  vainement  depuis  tant  d'années?…  il  voulait découvrir la cachette de la comtesse de Biéleuze. Il n'a plus rien à apprendre maintenant.

—Ainsi, c'est dans le caveau que nous venons de quitter que sont enfouis les millions de la comtesse? demanda vivement Meuzelin.

Toute  gaieté  disparut  du  visage  de  Pitard,  qui  secoua  la  tête  en répondant d'un voix navrée:

—Hélas! ils n'y sont plus! M. le vicomte de Biéleuze a bien fait de se tuer; car il avait abusé du secret que sa mère avait confié à son honneur.  Jusqu'au  dernier  sou,  et  en  y  comprenant  les  trois  cent mille  livres  léguées  à  la  pauvre  Julie,  il  avait  mangé  le  trésor  pour subvenir  aux  caprices  de  la  misérable  Suzanne,  cette  abjecte courtisane,  aujourd'hui  complice  des  bandits,  dont  il  s'était malheureusement affolé.

Après  la  révélation  de  la  honteuse  faute  commise  par  le malheureux  vicomte,  la  voix  de  Pitard  redevint  railleuse  pour continuer:

—Aussi  vous  comprenez  qu'on  peut  laisser  Croutot  dans  ce caveau qu'il a tant cherché.

—Dans une heure, nous viendrons le reprendre, car le misérable a un compte à régler avec la justice, annonça Meuzelin.

À ces mots, un sourire cruel apparut sur les lèvres de l'ogre.

—Oh! oh! ricana-t-il, je crois bien qu'il est tout réglé, le compte de ce gredin.

Et comme les autres le regardaient sans comprendre, il continua en émiettant ses mots:

—Car j'ai complètement oublié de vous prévenir que, du côté où nous  sommes,  il  me  serait  impossible  de  rouvrir  la  communication. La rouille et le temps ont eu raison du ressort qui s'est brisé. Donc Croutot est là et il y restera.

L'avorton  était  le  dernier  des  sacripants,  mais  à  la  pensée d'abandonner  cet  homme  dans  cette  tombe  anticipée,  où  la  mort lente et terrible par la faim aurait raison de lui, un sentiment de pitié se  peignit  sur  tous  les  visages.  Avant  qu'un  des  compagnons  pût protester, Pitard se hâta d'ajouter de sa même voix ironique:

—Sans compter qu'avant peu, maître Croutot ne sera certes pas à plaindre! Bien des gens voudraient avoir l'heureux quart d'heure qui lui est réservé.

—L'heureux  quart  d'heure?  répéta  l'échalas  tout  ébahi  de  cette façon de qualifier la position du roquet.

—Avez-vous donc oublié? demanda l'ogre.

—Oublié quoi?

—Que, grâce à certaine bascule, Croutot, d'un instant à l'autre, est appelé à se trouver en tête-à-tête avec certaine jolie femme qui va tomber…  en  sa  compagnie.  De  pareille  entrevues,  le  vicomte  de Biéleuze les a payées des millions.

Et, après un nouvel éclat de rire railleur:

—Décidément!  prononça  Pitard,  notre  avorton  est  un  heureux drôle!

Il  terminait  quand  l'écho  de  plusieurs  coups  de  feu  lointains rappela la troupe au souvenir de la situation.

—Allons rejoindre le général Labor, dit vivement le policier.

Au  sortir  de  la  glacière,  dont  les  portes  vermoulues  cédèrent  au premier effort, les compagnons débouchèrent dans le jardin de l'ex-propriété  de  madame  de  Biéleuze  dont  les  murs  en  ruines  leur offrirent  bientôt  une  brèche  par  laquelle  ils  purent  rentrer  dans  le parc du château qui lui était mitoyen.

Ces mêmes coups de fusil, qui avaient mis le policier et les siens en marche, avaient eu pour Croutot un autre résultat.

Au  moment  où  la  cuisson  de  ses  yeux  enflammés  par  le  poivre, venant enfin à se calmer, lui rendait à peu près l'usage de la vue, le pygmée entendit tout à coup un craquement sec retentir au-dessus de lui.

Puis un cri de terreur éclata.

Immédiatement, tomba lourdement sur le sol du caveau un corps humain qui, roulant après sa chute jusqu'à la bougie allumée que les compagnons  avaient  laissée  à  terre,  amena  sous  les  yeux  de Croutot  un  visage  pâle  et  contracté  par  la  peur,  qu'il  reconnut aussitôt.

C'était la belle Suzanne, la fausse comtesse de Méralec!

Autour d'elle, la bougie faisait scintiller dans l'ombre les mille feux des diamants qui s'étaient éparpillés en s'échappant du coffret que la courtisane avait lâché dans sa chute.

En  une  seconde,  la  belle  fille  fut  sur  pied,  jetant  autour  d'elle  le regard de la bête féroce tombée au fond d'un piège, cherchant à se rendre compte de sa chute, et avisant déjà au moyen de recouvrer sa liberté.

Ce  regard  circulaire  amena  sa  vue  sur  Croutot  qui,  muet  et immobile de par ses liens et son bâillon, attachait sur elle des yeux écarquillés  par  la  surprise,  mais  dans  lesquels  l'apparition  de  cette compagne de captivité avait allumé subitement une lueur d'espoir.

—Déliez-moi, semblaient dire les yeux de l'avorton.

Pour  le  moment,  Suzanne  était  encore  toute  à  l'effarement  du brusque  engouffrement  qui  l'avait  précipitée  en  ce  traquenard terrible.

Tout à l'heure elle était là-haut, attendant avec Taugencel le retour de 

Cardeuc, parti après l'alarme que lui avait donnée Court-Talon. 

Soudain, avait retenti la voix, effrayante et effrayée, du Marcassin qui, comme si le temps ne lui permettait pas de revenir jusqu'à eux, leur criait de l'extrémité du couloir:

—Vite! vite! accourez!

L'intonation commandait une telle hâte que l'ex-notaire s'élança à toutes  jambes,  sans  s'occuper  de  la  courtisane  qu'il  supposait courant  derrière  lui  et  à  laquelle  il  laissait  la  tâche  d'emporter  la lanterne qui les avait éclairés pendant le long récit.

Cette lanterne, Suzanne l'avait prise. Tout en comprenant le péril d'un  retard,  elle  avait  pourtant  laissé  Taugencel  prendre  l'avance. Pour une minute au plus que cela lui coûterait, pouvait-elle se priver de  savoir  ce  qu'était  devenue  Gervaise,  sa  rivale,  qu'elle  avait abandonnée mourante là, tout à côté, dans le caveau le plus voisin, ce  même  caveau  où  elle  avait  oublié  le  coffret  des  diamants  de  la vraie  comtesse  de  Méralec,  qu'elle  avait  volé  en  vue  de  se  garder une poire pour la soif. Or, les événements l'annonçaient, l'heure de la soif allait sonner où elle serait heureuse d'avoir cette poire.

En trois bonds, sa lanterne en main, Suzanne avait pénétré dans le caveau, cherchant d'abord sa victime.

Gervaise avait disparu!

L'instant n'était pas pour la courtisane à s'abîmer en réflexions à ce  sujet.  Mieux  était  de  renvoyer  à  plus  tard,  de  s'expliquer  le  fait pour ne penser qu'au second motif qui l'avait attirée dans le caveau, c'est-à-dire au coffret de diamants.

La lueur de la lanterne le lui montra à trois pas, sur le dallage du sol, là où elle l'avait oublié.

Frémissante de joie, elle s'élança vers lui et tendit la main pour le saisir. C'était alors que soudain, le sol s'était effondré sous ses pas et qu'elle s'était sentie précipitée dans le vide.

Pareille à la tigresse brusquement emprisonnée, la courtisane fit, avec  de  sourds  cris  de  fureur,  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  son cachot, cherchant, sur les murailles, une porte qui offrît une chance à sa fuite.

Enfin, elle s'arrêta devant Croutot et, avide de l'interroger, elle lui retira son bâillon.

Entre eux, les phrases s'échangèrent courtes et pressées. Il fallait s'entendre  et  surtout  se  comprendre  vite;  car  la  bougie  laissée  par les compagnons en partant touchait à sa fin. Dans une demi-heure au plus, arrivée à bout de mèche, elle les laisserait dans l'obscurité.

En cinquante mots, le nain eut tout dit: dix minutes auparavant, ils étaient là six hommes qui avaient disparu.—Par où?—Il l'ignorait. Le poivre  l'avait  aveuglé.  À  coup  sûr,  par  une  issue  secrète  que possédait ce caveau dans lequel ils étaient descendus, à l'aide d'une échelle.

Sur  ces  renseignements,  Suzanne  se  remit  à  tourner  dans  la prison, étudiant avec soin les murailles pour y découvrir une sortie et cherchant l'échelle. Rien! rien!

Et la bougie continuait à s'user!

Une seule ouverture s'offrait pour s'enfuir de ce sépulcre de pierre où il allaient mourir de faim. C'était cette dalle à pivots qui se voyait à  la  voûte,  cette  dalle  qui  avait  tourné  sous  son  poids.  Mais,  pas d'échelle! Comment y atteindre?

Une idée traversa le cerveau de la courtisane qui revint à Croutot en disant d'une voix brève, car les instants leurs étaient comptés:

—Écoute.  Je  vais  te  délier.  Tu  es  assez  vigoureux  pour  pouvoir porter mon poids. Tu iras te placer sous cette dalle et, grimpée sur tes  épaules,  je  tâcherai  d'arriver  à  la  bascule  que  je  ferai  jouer. Fasse  la  chance  que  je  puisse  l'atteindre  de  mes  mains,  car,  à  la force  des  poignets,  je  réponds  de  pouvoir  me  soulever  jusqu'aux bords de la trappe. Alors, en nous aidant des cordes dont je vais te délivrer,  je  te  hisserai  de  là-haut,  hors  de  notre  cachot.  Est-ce convenu et bien compris?

—Oui, dit le nain palpitant de joie.

Sur  ce,  Suzanne  le  débarrassa  de  ses  cordes  qu'elle  s'enroula autour de la taille pour les emporter dans son ascension.

Bien campé sur ses jambes, Croutot se tint à l'endroit assigné. En une minute, la femme se dressa sur ses épaules.

Il  était  de  bien  petite  taille,  ce  pauvre  Croutot!  Mais  la  fille  était grande et, par bonheur, le caveau était d'une voûte surbaissée.

—Nous sommes sauvés, annonça la courtisane.

—Tu touches le ressort?

—Oui,  tiens  bon!  Je  vais  faire  basculer  la  dalle  et,  aussitôt,  je m'enlèverai à bout de bras, promit Suzanne.

Soudain, la bougie usée s'éteignit.

—Tiens bon! répéta encore la fille.

Mais,  à  cette  obscurité  qui  s'était  brusquement  faite,  une  peur folle, irraisonnée, sauvage, s'était emparée du nain. La conviction lui vint  que  celle  dont  il  favorisait  la  délivrance,  une  fois  sortie  de  la trappe, l'abandonnerait complètement dans le caveau.

—C'est  fait!  Je  m'enlève,  annonça  Suzanne  dont  le  pygmée  ne sentit plus les pieds peser sur les épaules.

Mais la rage du désespoir avait éteint toute raison chez le nabot qui,  affolé  par  l'épouvante  de  rester  seul  en  cette  tombe  obscure, bondit  et,  rattrapant  les  jambes  de  la  courtisane,  s'y  accrocha  de toute la force de ses deux bras en disant d'une voix féroce:

—Non, non, non. Tu partageras mon sort!

Sous  les  secousses  frénétiques  du  nabot,  Suzanne  ne  put résister. Ses mains lâchèrent prise.

—Non, non, non, répétait avec un rire de démence Croutot en la sentant rouler avec lui sur le sol du caveau, au milieu des ténèbres.

Il était devenu complètement fou.

Dans cette sorte de lutte à terre avec la courtisane, qui cherchait à se  délivrer  de  son  étreinte,  la  main  du  pygmée  rencontra  un  des couteaux qui avaient servi au repas des compagnons.

—Non, non, non, redit encore le fou en plongeant la lame entière dans la gorge de Suzanne.
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Cependant Meuzelin, Vasseur et les autres, rentrés par une brèche dans le parc de la Brivière, s'étaient mis en quête du général Labor.

—Mazette! Le général a fièrement travaillé depuis ce matin! lâcha Fil-à-Beurre  en  montrant,  au  passage  de  la  cour,  les  nombreux cadavres  des  bandits  que  Labor  avait  fait  passer  par  les  armes, entassés au pied des murs.

—Comment  diable!  a-t-il  fini  par  y  voir  clair,  le  vieux  coureur  de jupons? se demanda encore Meuzelin qui, à la vue de ces corps, dut s'avouer  que  le  général,  pour  un  peu  qu'il  s'était  attardé  à folichonner avec Suzanne, avait largement rattrapé le temps perdu.

Ralentis  par  Gervaise  affaiblie,  que  soutenait  Vasseur,  les  six hommes s'avançaient lentement.

Au  détour  d'une  allée,  ils  furent  tout  à  coup  cernés  par  une compagnie de soldats, sortie d'un affût derrière des massifs.

—Encore une nichée de gredins! ricana un caporal.

—Pris les armes à la main. Leur affaire ne pèsera pas lourd. Conduisons-les au général, ajouta le sergent. 

Et, sans les désarmer, pour que le port d'armes fût bien avéré, les soldats  entraînèrent  Meuzelin  et  les  siens,  englobés  dans  leurs rangs.

Comme le disait Meuzelin, Labor avait fini par y voir clair à propos des  Chauffeurs.  Mais  ne  se  pouvait-il  pas  aussi  que  sa  cécité  eût persisté à l'endroit du policier et de ses amis et que, confondant tout en un bloc, il ne leur fît partager le destin des Chauffeurs?

—Il a l'humeur expéditive, le vieux plumet. Pourvu qu'il nous laisse le temps de nous expliquer! souffla Fil-à-Beurre au policier.

Si Meuzelin ne répondit pas, c'est que, tout à coup, à l'angle d'un taillis  dépassé,  ils  se  trouvèrent  brusquement  en  présence  du général  qui,  entouré  d'un  groupe  d'officiers,  examinait  de  loin  une cinquantaine  de  soldats  qu'on  apercevait,  cachés  derrière  des buissons, surveillant la sortie d'une serre en ruine.

—Général,  encore  six  vilains  oiseaux  de  pincés!  annonça  le sergent.

Labor n'était pas de ceux qui tournent sept fois leur langue dans la bouche avant de parler, car, tout aussitôt, il répondit:

—Au pied du mur.

Ce disant, il retourna sa mine renfrognée pour jeter un coup d'oeil sur les «vilains oiseaux» en question.

—Tonnerre de Dieu! ne vous en avisez pas, s'écria-t-il, à la vue du groupe.

De dure et sévère, la mine du général se fit tout à coup souriante. Il  vint  vivement  aux  prisonniers  et,  en  s'adressant  au  policier,  il demanda d'une voix joyeuse:

—N'est-ce  pas,  Meuzelin,  que  vous  m'avez  pris  pour  un  fier imbécile?

Du  moment  que  le  général  l'interpellait  par  son  nom,  il  était évident pour l'agent que Labor était au courant de tout.

—Un fier imbécile? En quoi donc, général, fit Meuzelin en exhibant son air le plus naïvement étonné.

Mais Labor persista dans son dire:

—Si,  si,  insista-t-il  en  riant,  je  n'ai  été  qu'un  franc  imbécile.  Où diable!  avais-je  la  jugeote,  je  vous  le  demande,  quand  je  vous prenais pour un comte de Méralec?… Quand ce grand sécot-là (ce disant,  il  désignait  Fil-à-Beurre),  je  voulais  qu'il  fût  vous-même,  le célèbre  policier?…  Quand  j'encensais  une  effrontée  gourgandine comme  étant  une  grande  et  noble  dame?…  Quand  je  voyais  le phénix  des  vieux  serviteurs  dans  le  métayer  Cardeuc  qui,  en somme, n'était que le bandit Coupe-et-Tranche?

Cela  débité,  le  général  marcha  vers  Vasseur  auquel  il  tendit  la main en continuant:

—Enfin, quand j'ai passé à côté de vous, lieutenant, sans que rien m'avertît que vous étiez l'infatigable et brave Vasseur qui a détruit la bande d'Orgères?

Devant  cet  aveu  de  ses  bourdes  que  faisait  le  vieux  soldat, Meuzelin se hasarda à demander:

—Et comment, général, êtes-vous parvenu à découvrir la vérité?

—Oh! de bien simple manière, allez! fit le général.

Il  allait  s'expliquer,  quand  quelques  mots  d'un  des  officiers  qui l'entouraient  le  firent  se  retourner  vivement  et  jeter  les  yeux  vers l'embuscade  que  ses  soldats  tenaient  derrière  les  massifs,  à proximité de la vieille serre.

—Est-ce  qu'il  y  a  du  neuf?  demanda-t-il  à  l'officier  en  voyant  les soldats qui mettaient en joue.

—Regardez, général, voici le gibier qui commence à sortir.

En effet, à travers le vitrage de la serre, on apercevait une dizaine d'hommes  semblant  attendre  pour  sortir,  le  signal  de  celui  qui, passant  la  tête  par  l'entre-bâillement  de  la  porte,  étudiait  d'un  oeil méfiant les alentours avant de se risquer dehors.

Bien  abrité  derrière  le  feuillage,  l'embuscade  ne  pouvait  être aperçue  par  cet  homme,  qui  n'était  autre  que  Cardeuc.  Mais  cette trop grande tranquillité, loin de le rassurer, éveilla la défiance du chef Chauffeur qui retira sa tête.

—Oh!  oh!  maître  Coupe-et-Tranche,  il  faudra  pourtant  finir  par quitter ton trou, ricana doucement le général.

Et, s'adressant à Meuzelin, qui s'était rapproché:

—Figurez-vous,  continua-t-il,  que  quand  on  m'eut  appris l'existence,  sous  le  château,  d'un  immense  souterrain  dans  lequel devaient  s'être  réfugiés  ceux  des  rares  coquins  échappés  à  mes soldats, l'idée m'est venue, au lieu de risquer la vie de mes hommes à  une  chasse  sous  terre,  de  faire  allumer  des  feux  de  bois  vert  à chacune des issues qui m'avaient été indiquées, sauf une seule que je  laissais  à  la  fuite  des  bêtes  puantes  que  j'enfumais  dans  leur terrier…  Comme  mes  sacripants  ne  peuvent  plus  s'évader  que  par cette serre, il faudra qu'ils passent sous les fusils de mes soldats.

Le général s'interrompit pour se mettre encore à rire.

—Eh! eh! fit-il, il paraît que la fumée les prend à la gorge, car voici le chef qui pointe le nez à l'air.

En  effet,  le  Marcassin  venait  de  rouvrir  la  porte  et  d'avancer  la tête,  étudiant  le  danger  qu'il  pouvait  y  avoir  à  s'enfuir.  Par-dessus son épaule, apparaissait le visage du notaire Taugencel.

En  même  temps,  par  l'écartement  de  la  porte,  sortaient  d'épais flocons de fumée qui témoignaient que le dernier refuge des bandits devenait de moins en moins tenable.

Encore une fois, le Marcassin rentra dans la serre.

—À  ton  aise,  gredin.  Nous  attendrons  ton  bon  vouloir,  ou  plutôt que  tu  ne  puisses  plus  respirer,  gouailla  le  général  en  voyant disparaître Cardeuc.

Pour couper le temps de l'attente, Labor revenant à ses moutons, reprit:

—Oui,  c'est  de  bien  simple  manière  que  j'ai  découvert  la  vérité. C'est le pur hasard qui m'a tout révélé. Écoutez-moi ça: Après avoir renvoyé mes hussards à Ingrande, j'étais allé à franc étrier pour les ramener,  afin  de  protéger  en  son  château  cette  margot  que  je prenais bêtement pour une comtesse.

Labor s'arrêta pour pousser un rire amer.

—M'a-t-elle bien roulé, la bougresse! confessa-t-il.

Après quoi il reprit:

—En arrivant à Ingrande, on m'amena un gars portant le sobriquet de  Sans-Pouce,  qui  venait  d'être  arrêté  à  la  suite  d'un  coup  de couteau  administré  à  un  amant  de  sa  femme.  Il  faut  croire  que  le coeur  de  l'épouse  penchait  pour  l'amant,  car,  au  lieu  de  défendre son  mari,  elle  se  mit  à  tant  déblatérer  sur  son  compte  qu'il  me  fut évident que ce Sans-Pouce était un de ces insaisissables brigands que je poursuivais. J'ordonnai de le fusiller. Mais au pied du mur, le coeur  manqua  au  vaurien  qui  marchanda  sa  vie  contre  des révélations. Il l'estimait chère, sa vie, car il me fit bonne mesure.

Ce qu'était Cardeuc? Comment ma satanée enjôleuse avait pris le rôle de la vraie comtesse de Méralec assassinée? Quelles couleurs elle m'avait fait avaler pour me faire fusiller un certain faux comte de Méralec, venu comme un chien dans des quilles, lequel n'était autre que le fameux Meuzelin qui, avant de se faire connaître à moi, avait voulu  d'abord  réunir  tous  les  fils  qu'il  me  mettrait  en  main?…  le Sans-Pouce  m'a  tout  avoué,  et  à  bon  escient  puisqu'il  était  un  des lieutenants du Marcassin.

Un bonheur n'arrive jamais seul. Depuis un grand mois, on m'avait annoncé  votre  arrivée  et  celle  du  lieutenant  Vasseur,  l'homme  qui avait  purgé  la  Beauce  et  le  Gâtinais  de  ses  Chauffeurs.  Vous,  je savais  maintenant  où  vous  retrouver;  mais  du  lieutenant,  pas d'indice. «Il était parti de Chartres pour une expédition secrète avec deux  de  ses  soldats,»  m'annonçait  la  dernière  dépêche  reçue  de cette ville.

Cette dépêche, je l'avais laissée traîner sur une table de mon logis où, tout naturellement, mon soldat d'ordonnance l'avait lue. Sachant d'avance  que  le  service  rendu  lui  ferait  pardonner  son  indiscrétion, ce  matin,  après  l'interrogatoire  du  Sans-Pouce,  que  j'avais  écouté assis devant la table où se trouvait la dépêche sur le lieutenant, voici mon brosseur qui me demande, en montrant l'écrit:

—Mon général veut retrouver le lieutenant Vasseur?

—Tu le connais donc?

—Nullement.  Sauf  que  je  sais  qu'il  porte  au  sourcil  gauche  la cicatrice  d'un  coup  de  sabre,  pour  l'avoir  entendu  dire  par  mon oncle,  gendarme  sous  ses  ordres  et  qui  ne  le  quitte  jamais.  Il  doit être un des deux hommes dont parle la dépêche.

—Et comment puis-je, selon toi, retrouver le lieutenant?

—En  retrouvant  d'abord  mon  oncle,  avança  naïvement  mon brosseur qui, à l'appui de son moyen, ajouta ce renseignement: Oh! mon oncle est bien facile à retrouver, allez! Il parle un français à faire mugir de jalousie une vache espagnole. Lui s'appelle Fichet et son sabre Bec-Fin.

Ce  nom  de  Fichet  je  l'avais  entendu  le  matin,  quand  je  m'étais présenté  pour  offrir  mes  respects  à  la  prétendue  comtesse  de Méralec, qui m'avait été annoncée comme dormant encore par celui qui me barrait le passage en me disant:

—Que,  vrai  comme  je  m'appelle  Fichet,  je  vous  récidive  qu'elle n'est  pas  apercevable  à  cette  heure  qu'elle  s'avachit  dans  le sommeil.

J'avais retrouvé mon Fichet, donc j'avais aussi mon lieutenant, car le  souvenir  me  revint  de  cette  cicatrice  que  j'avais  remarquée  au front de l'un des compagnons de Meuzelin.

Le général s'interrompit brusquement:

—Ah!  je  crois  que  voici  mes  bandits  qui  se  décident,  dit-il  en regardant la serre.

La porte, en effet, venait de s'ouvrir, laissant s'échapper plus épais les  flocons  de  fumée.  Mais  nul  n'apparut.  Pour  pouvoir  résister,  il fallait que les réfugiés de la serre eussent été bien persuadés par le Marcassin qu'un piège les attendait dehors.

—Ils tiennent à ce que je vous unisse d'abord mon récit, reprit le général, soit! Par les révélations de Sans-Pouce, j'avais appris que Coupe-et-Tranche,  après  avoir  feint  d'abandonner  à  la  bande  du Beau-François  le  pillage  de  la  Brivière  que  j'avais  dégarnie  de  sa garnison,  avait  à  la  hâte  réuni  ses  bandits  pour  surprendre  et détruire, avant mon retour avec mes hussards, la troupe du rival qui lui  faisait  concurrence.  Sur  ce  renseignement,  ce  ne  fut  pas  avec deux escadrons de cavalerie que je revins d'Ingrande mais avec le plus gros de mes troupes, divisées en trois corps qui, par trois routes différentes, firent une telle diligence que nous étions déjà postés ici avant l'arrivée des deux bandes ennemies.

—Alors, vous n'avez trouvé personne à votre entrée au château? demanda 

Meuzelin. 

—Personne, sauf un homme qu'on a ramassé dans le parc avec la cuisse éraflée par une balle.

Après ces mots, Labor remis en gaieté, ajouta en riant:

—Encore un, ce garçon, que j'avais demandé à tous les échos, et que  mon  heureuse  veine  m'amenait  sous  la  main  pour  m'aider  de ses bons conseils.

—Bah! qui donc? lâcha le policier surpris.

Mais au lieu de répondre, le général prononça vivement:

—Enfin!!!

Son  exclamation  était  motivée  par  la  vue  d'une  quinzaine d'hommes, qui, Cardeuc et Taugencel en tête, sortaient de la serre. Soit que l'asphyxie les chassât de leur refuge, soit que le calme des alentours les eût rassurés, il se risquaient à tenter la fuite.

Leur groupe allait passer presque à bout portant de l'embuscade qui les attendait.

—Feu! commanda le général.

La fusillade, éclatant comme un coup de tonnerre, coucha tous les misérables  sur  le  sable.  Le  Notaire  et  Cardeuc  étaient  de  ceux  qui avaient  été  tués  net.  Les  cinq  ou  six  blessés  furent  achevés  à  la baïonnette.

Si dramatique que fût la scène qui venait de se passer, la curiosité irritait trop Meuzelin pour qu'il pût garder plus longtemps la question qui lui brûlait les lèvres.

—Un mot encore, général, dit-il. Quel était donc ce blessé trouvé dans le parc, que vous traitez de pauvre garçon, et qui après s'être longtemps  soustrait  à  vos  recherches,  s'est  trouvé  si  à  propos, comme vous l'affirmez, pour vous aider de ses bons conseils?

—Comment, vous ne devinez pas?

—Non. Qui donc?

—Parbleu! c'est Croutot.

—Croutot! répéta Meuzelin ébahi.

—Oui,  Croutot  par  qui  j'ai  appris  l'existence  et  toutes  les  issues des souterrains du château… Croutot qui m'a donné l'idée d'enfumer en  leur  repaire  les  derniers  coquins  que  nous  venons  d'expédier… Croutot, enfin, que les Chauffeurs avaient tenté d'abattre d'un coup de  fusil,  lorsqu'il  accourait  ici  pour  m'éclairer  de  ses  précieuses révélations.

Le policier savait trop bien ce qu'était devenu le nabot pour n'être pas  convaincu  que  le  général  devait  avoir  commis  encore  quelque balourdise énorme.

—Vous êtes bien certain que c'est Croutot? appuya-t-il.

—Si  bien  Croutot  en  personne  que,  dans  sa  poche,  il  avait  une lettre  à  mon  adresse.  Pour  le  cas  où  il  n'aurait  pu  me  rejoindre,  il avait consigné par écrit tout ce qu'il savait sur les deux bandes.

—Bien certain? bien certain? insista le policier.

Loin de se fâcher du doute, Labor proposa gaiement:

—Voulez-vous  que  je  l'envoie  chercher?  Il  est  au  château,  où  il attend  la  récompense  que  je  lui  ai  promise  pour  quand  l'expédition serait terminée.

—Oui, faites-le venir, accepta Meuzelin.

Sur  un  signe  de  Labor,  un  peloton  de  soldats  partit  au  pas accéléré.

—Oui,  Croutot  en  personne,  reprit  le  général  en  raillant,  Croutot en chair et en os… Est-ce que vous croyez que j'en suis encore à confondre  tout  le  monde,  comme  il  m'est  arrivé  pour  vous,  pour Cardeuc et la fausse comtesse? Ah! non, ce temps-là est passé. Du moment que je vous annonce Croutot, c'est bel et bien lui.

Et, tout moqueur, le général demanda:

—Connaissez-vous seulement Croutot?

—Oui, un vrai nain.

Labor  fut  saisi  d'un  fou  rire  qui  lui  permit  de  bégayer  à grand'peine:

—Ah! un nain! Si c'est de la sorte que vous connaissez Croutot… Sachez que c'est un vrai géant. 

Puis, tout aussitôt:

—Tenez! fit-il voici qu'on l'amène. Regardez-le et dites si c'est un nain.

Meuzelin et Vasseur se retournèrent vers celui qui arrivait conduit par les soldats.

—Le Beau-François! s'écrièrent-ils.

Oui,  c'était  bien  lui!  Empêché  de  fuir  par  sa  blessure,  il  avait  été pincé  par  les  soldats  de  Labor  qui,  en  le  fouillant,  avaient  trouvé cette lettre que le géant avait retirée de la poche de Croutot quand il l'avait étourdi, dans le souterrain, d'un si terrible coup de poing.

Le Beau-François avait joué son va-tout en profitant de cette lettre pour avouer au général qu'il était Croutot.

En reconnaissant Vasseur et l'agent, le colosse comprit que c'en était  fait  de  la  ruse  qui,  seul  de  tous  ses  complices,  l'avait  laissé survivre.

Malgré  sa  blessure,  il  bondit  vers  le  cheval  du  général  qu'un ordonnance tenait en main à quelques pas du groupe. Après avoir, de son énorme poing, assommé le soldat, il s'élança sur l'animal qu'il enleva à fond de train. Mais, en fuyant, il voulut se venger de celui qui avait anéanti la bande d'Orgères.

Des fontes de la selle de Labor, il tira un pistolet, ajusta Vasseur au passage et fit feu.

Un cri étouffé se fit entendre.

En même temps, Fil-à-Beurre, s'avançant de trois pas en avant du groupe,  avait  abaissé  sa  carabine  qu'il  tenait  à  la  main  et  mis  le fuyard en joue.

Le Beau-François était déjà loin quand l'échalas fit feu. Aussitôt on vit  le  colosse  se  renverser  sur  sa  selle,  puis  perdant  les  étriers, s'abattre comme une masse sur le sol.

La balle lui avait traversé le crâne.

—Mes  compliments!  Un  beau  coup  de  fusil,  Barnabé!  s'écria joyeusement 

Vasseur en rejoignant le tireur. 

Mais, brusquement, d'une voix alarmée:

—Qu'as-tu donc? demanda-t-il à la vue de la figure de l'échalas, livide et convulsée par la souffrance.

—J'ai,  mon  lieutenant,  que  j'ai  attrapé  la  balle  que  ce  gueusard vous  destinait,  balbutia  péniblement  Fil-à-Beurre  en  montrant  sa blessure en pleine poitrine:

Et il s'affaissa sur le sol, en ajoutant:

—Je suis fichu!

—Non,  non,  tu  vivras,  mon  bon  Barnabé,  tu  vivras,  tu  vivras, répéta  tout  désespéré,  le  lieutenant  qui  s'était  agenouillé  près  du mourant.

Un  doux  sourire  apparut  sur  les  lèvres  de  l'échalas  qui  répondit d'une voix doucement résignée:

—Mieux  vaut  que  je  meure.  Voyez-vous,  lieutenant,  j'étais  laid, grotesque,  ridicule  à  faire  rire  les  femmes.  La  vie  eût  été  pour  moi une longue souffrance réservée à mon personnage cocasse, car…

Avant  d'achever,  il  écarta  d'un  signe  de  main,  ceux  qui s'empressaient autour de lui et, approchant ses lèvres de l'oreille du lieutenant, il lui murmura dans son dernier soupir:

—J'aimais Gervaise.

 

(Juin-Novembre 1883.)
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