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Azur



1. 

– Les fêtes approchent, Miriam, nous sommes déjà
début novembre. Comment penses-tu t’organiser, ma
chérie ? Pourquoi ne pas nous rejoindre la veille de Noël
et rester jusqu’au nouvel an ? Ce serait une bonne idée ! 

Au ton qu’employait sa mère, Miriam comprit qu’elle
n’accepterait aucune objection au plan qu’elle avait
établi d’avance. Tout cela partait d’une excellente
intention, mais la perspective de passer la fin d’année en
compagnie de sa mère et d’une poignée de cousins et
vieux amis, tous aux petits soins pour elle, frisait le
cauchemar. Tout le monde aurait en tête les événements
récents et personne ne s’aviserait d’y faire la moindre
allusion de crainte de la blesser. 

Miriam prit une profonde inspiration. 
– Je suis désolée, maman, mais je ne serai pas libre

à Noël. 
– Pas libre ? s’exclama Anne Brown. Comment cela ?

Ne me dis pas que tu comptes rester à te morfondre
dans ton épouvantable petit studio ! 

– Ce n’est pas un épouvantable petit studio et je n’ai
aucunement l’intention de m’y morfondre. Je pars en
Suisse faire du ski. 



– Du ski ? 
Sa mère avait lancé cela d’une voix si perçante que

Miriam grimaça et éloigna le combiné de son oreille. 
– Mais tu ne sais pas skier ! 
– Justement, je vais apprendre, répliqua Miriam, se

forçant à ne pas trahir son exaspération. 
– Quand as-tu pris cette décision ? 
– Nous avons pris nos billets hier, avec Clara. 
– Ah, je vois ! J’aurais dû me douter qu’elle était

derrière toute cette affaire. 
Cette fois, songea Miriam, la voix de sa mère avait

pris une tonalité indéniablement agressive. C’en était
trop ! 

– Eh bien tu te trompes ! riposta-t–elle sans dissimuler
davantage son agacement. C’est moi qui ai parlé de ce
projet à Clara, le week-end dernier, et elle a proposé de
m’accompagner. Apparemment, elle est aussi
soucieuse que toi de ne pas me laisser passer Noël
toute seule. 

Il avait suffi à sa mère de croiser Clara une seule fois,
le jour où Miriam avait emménagé dans son studio du
quartier de Kensington, pour qu’elle décide que la jeune
femme était infréquentable. Evidemment, ses cheveux
teints en mauve et coiffés en épis, ses yeux
charbonneux, sa tenue gothique, sans parler de ses
nombreux piercings, tout la lui désignait comme un



véritable suppôt du diable. Or, Clara était la personne la
plus drôle, la plus douce et la plus généreuse que Miriam
eût jamais rencontrée. Sans sa présence, il lui aurait été
bien difficile de résister au cours des dix derniers mois. 

Sa mère laissa échapper un soupir éloquent. 
– Eh bien, voyons ! Est-ce que Jay est au courant de

tes plans ? 
« Reste calme, Miriam ! Tu sais bien qu’elle t’aime,

qu’elle se fait du souci pour toi et, de plus, tu n’as aucune
envie de l’entendre prendre sa voix de mère courage. » 

Miriam se contraignit à affecter une sérénité qu’elle ne
ressentait nullement. 

– Pourquoi faudrait-il que Jay soit au courant de mes
faits et gestes, maman ? 

– Tout simplement parce qu’il est ton époux ! 
Miriam inspira profondément. 
– Sur le papier seulement et plus pour très longtemps.

Je vais demander le divorce. 
C’était une démarche qu’elle n’avait que trop tardé à

effectuer, songea-t–elle. La seule chose qui l’avait
retenue était la perspective de revoir Jay, et d’affronter
toutes les complications que cela allait engendrer. Il lui
avait paru plus simple de faire comme si son mari
n’existait pas, le temps de panser ses plaies, de
retrouver son équilibre. Ce à quoi elle avait fini par
parvenir. Elle se sentait vraiment beaucoup mieux, se



rassura-t–elle intérieurement. Tout était rentré dans
l’ordre. 

– Si je comprends bien, tu n’es toujours pas décidée à
lui faire confiance. 

Miriam leva les yeux au ciel. 
Etait-il vraiment nécessaire de revenir sur ce sujet ?

Son irritation était nettement perceptible lorsqu’elle
reprit : 

– Cette conversation ne mène nulle part, maman, tu le
sais pertinemment. De plus, j’ai rendez-vous et je suis
déjà en retard. Je te rappellerai ce week-end, d’accord ?
Je t’embrasse. 

Elle éteignit son téléphone portable. Sa mère devait
être furieuse d’avoir été ainsi éconduite. Tant pis, se dit
Miriam. Ce serait son malheureux beau-père qui
supporterait ses mines de mater dolorosa rejetée par la
plus ingrate et la plus entêtée des filles. 

Un instant, Miriam ferma les yeux. Comment sa mère
pouvait-elle continuer à considérer Jay comme innocent,
après ce qu’il avait fait ? Il n’avait qu’à poser le regard
sur une femme pour qu’elle soit incapable de lui résister,
ensorcelée par ses prunelles d’un brun fauve. 

C’était d’ailleurs ce qui lui était arrivé à elle aussi.
Autrefois… 

Avec une moue décidée, elle empoigna son trousseau
de clés et quitta le studio, après un regard circulaire à la



pièce sommairement meublée, mais inondée de
lumière. 

D’accord, pensa-t–elle, le lieu pouvait paraître
épouvantable, comme lorsqu’elle l’avait visité pour la
première fois, par une lugubre journée de janvier. Mais
plusieurs pots de peinture, et l’adjonction de quelques
meubles personnels avaient suffi à le métamorphoser.
C’était devenu son minuscule refuge. Le canapé, couleur
crème, se transformait en un lit douillet pour la nuit et,
assis à la table de bistrot placée devant la grande baie
vitrée, on avait une vue imprenable sur les toits de
Londres et le ciel, panorama dont elle ne se lassait pas.
Quant à la kitchenette, elle suffisait grandement à ses
besoins, et les placards qui occupaient tout un mur lui
permettaient de maintenir l’ordre indispensable dans
une aussi petite surface. 

Par l’escalier en pente raide, elle descendit jusqu’au
rez-de-chaussée de l’immeuble de style victorien, dont
les trois étages avaient été divisés en appartements à
louer. C’était à cet étage que se trouvait le studio de
Clara. 

Elles avaient pris l’habitude de s’inviter à dîner à tour
de rôle et, ce soir-là, c’est Clara qui recevait. 

A peine avait-elle frappé que la porte s’ouvrit. 
– Tu es juste à l’heure ! s’étonna Clara dont la

ponctualité n’était pas la qualité majeure. 
Pas plus que le sens de l’ordre, pensa Miriam en se



frayant un chemin entre les piles de magazines, les
vêtements et les chaussures qui jonchaient le sol. 

Par contre, Clara avait du génie pour mitonner de
succulents petits plats à partir d’ingrédients disparates,
qui semblaient choisis au hasard. 

– Cela sent délicieusement bon ! s’exclama Miriam en
s’installant au comptoir qui séparait la petite cuisine du
reste de la pièce. Qu’est-ce que tu nous as préparé ? 

Clara fronça son nez retroussé. 
– Rien d’extraordinaire, expliqua-t–elle. Je n’avais plus

grand-chose, alors j’ai bricolé un plat avec des
saucisses, des oignons et de la moutarde. Sers-toi un
verre de vin. Il est bon, c’est Dave qui l’a apporté l’autre
soir. 

Depuis qu’elles avaient lié connaissance, Miriam avait
vu se succéder dans la vie de Clara un nombre
impressionnant de petits amis. Les histoires
sentimentales de la jeune femme ne duraient en
moyenne jamais plus d’un mois. Dès que ses nouveaux
soupirants devenaient éperdument amoureux, elle se
lassait. Non qu’elle fût superficielle ou volage, mais
l’excitation de la conquête semblait lui suffire. Cela
faisait à peine deux semaines que Dave avait fait son
apparition et Miriam décela une note d’ennui dans la voix
de son amie. Elle lui jeta un coup d’œil suspicieux. 

– Humm, en aurais-tu déjà assez ? questionna-t–elle
d’un ton gentiment désapprobateur. Qu’est-ce qu’il y a ?



Ne me dis pas qu’il commence à faire des projets
d’avenir… 

Clara laissa échapper un rire moqueur. 
– Il veut me présenter à sa mère, reconnut-elle. Tu

imagines ? Comme si quelqu’un pouvait me présenter à
sa mère sans craindre que la malheureuse ne tombe
raide sous le choc ! 

Miriam la gratifia d’un sourire entendu mais, au fond
d’elle-même, elle ne put s’empêcher d’envier
l’insouciance avec laquelle Clara abordait la vie et
l’amour. Elles étaient si différentes, songea-t–elle en
prenant une gorgée de vin. Sans doute était-ce la raison
pour laquelle elles s’entendaient si bien. 

Clara apparaissait au premier coup d’œil, aussi bien
dans son physique que ses vêtements, comme la plus
parfaite incarnation du non-conformisme. Le poste à
responsabilité qu’elle occupait pour une importante
chaîne de télévision, et dans lequel elle réussissait fort
bien, lui prenait l’essentiel de son temps et nécessitait
une énergie débridée. Bref, c’était du vif-argent. 

Miriam, pour sa part, était calme et posée. Elle se
satisfaisait pleinement de la routine et des horaires
réguliers, de son emploi de secrétaire chez un avocat de
renom. Son but dans la vie avait toujours été de devenir
une parfaite épouse, et une mère attentive. 

Comment s’étonner, songea-t–elle avec amertume,
que Jay lui ait été infidèle si peu de temps après leur



mariage ? 
N’était-elle pas trop terne, trop ennuyeuse, pour retenir

un homme comme Jay Carter ? 
– Tu es encore en train de penser à lui, n’est-ce pas ?

questionna tout à coup Clara. Je le vois à cet air hagard
que tu prends chaque fois que cela t’arrive. Il a appelé ? 

Miriam eut un hochement de tête négatif. 
– Tu as eu une lettre ? 
– Même pas. Nous n’avons eu aucun contact depuis

ce printemps. 
– Ah, oui ! La fois où tu lui as dit qu’il te faisait horreur

et que tu aurais préféré ne l’avoir jamais rencontré. 
Pourquoi fallait-il que Clara ait une telle mémoire ? se

lamenta Miriam. 
– Alors, pourquoi fais-tu cette tête ? 
– Oh, rien de particulier. 
Clara haussa un sourcil orné d’un piercing.

Manifestement, elle attendait la suite. 
– D’accord, admit Miriam d’un ton réticent, j’ai eu ma

mère au téléphone. Je lui ai annoncé mon programme
pour Noël. 

– Ah… 
Clara déposa sur la table deux assiettes garnies de

saucisses dorées à point et d’une purée d’où montait un
délicieux fumet. 



– Bien sûr, elle t’a demandé si Jay savait que tu
comptais passer les fêtes avec ta sorcière de voisine,
enchaîna-t–elle, et tu as répondu que cela ne le regardait
pas. 

Il n’y avait rien d’étonnant à ce que Clara soit aussi
appréciée dans son travail, conclut Miriam in petto. Sous
la chevelure à la teinte extravagante se cachait une
intelligence des plus fine et un esprit particulièrement
perspicace. 

– A peu près, oui, murmura-t–elle. 
– Bon. On finit cette bouteille, j’en ouvre une autre et

on oublie jusqu’à l’existence des hommes. D’accord ? 
Les yeux bleus de Clara se plantèrent dans le doux

regard brun de Miriam. 
– Ensuite, reprit-elle, nous discuterons de nos

vacances en Suisse et des tenues que nous allons
acheter pour être irrésistibles auprès de tous les beaux
garçons qui hantent les stations de ski. 

– Je croyais que nous ne devions plus penser aux
hommes. 

– Seulement ceux qui peuplent notre présent et notre
passé. L’avenir, c’est différent. Oh, non ! Je viens de me
rendre compte que je ne peux pas t’accompagner ! 

Miriam se redressa en entendant l’exclamation
angoissée de son amie. 



– Pourquoi ? 
– Comment est-ce que le Père Noël va m’apporter

mes cadeaux, si je suis à l’étranger ? 
Miriam sourit, et poussa Clara du coude. 
– Tu es complètement folle ! 
Mais la plus adorable des folles, se dit-elle en son for

intérieur. 

***

Il était plus de 22 heures lorsque Miriam regagna son
studio, de bien meilleure humeur qu’elle ne l’avait quitté.
Clara avait le chic pour lui remonter le moral, songea-t–
elle en souriant, tandis qu’elle pénétrait dans la pièce. 

Elle s’était bien gardée de prendre son portable
lorsqu’elle était descendue chez son amie, tant elle se
sentait incapable d’affronter une nouvelle fois sa mère.
Pourtant, en le voyant posé sur la table, elle fut saisie de
remords et se décida à écouter ses messages. 

Elle en avait deux. Comme prévu, le premier avait été
laissé par sa mère. D’un ton sec, elle déclarait que
Miriam était tout à fait en droit de faire comme elle
l’entendait au sujet de Noël, mais que tout le monde
serait terriblement déçu de ne pas la voir. Surtout, cette
pauvre tante Abigaïl dont la santé était si chancelante



qu’on ignorait si elle serait encore là l’année suivante. 
Miriam fit la moue. Sa mère était experte dans l’art de

manier le chantage affectif ! Quoi qu’il en soit, la tante
Abigaïl n’avait jamais eu le moindre sentiment pour sa
petite-nièce et c’était réciproque. Il n’y avait pas de quoi
s’alarmer. 

Elle appuya sur la touche pour écouter le message
suivant. La voix de basse, aux intonations rauques, la fit
sursauter. C’était celle qui hantait ses rêves, bien trop
souvent à son goût. 

– Bonjour Miriam, disait Jay. Tu ne crois pas qu’il
serait temps que nous ayons une petite discussion ? Je
n’ai pas l’intention de laisser cette situation s’éterniser
plus longtemps. D’accord, j’ai bien compris que tu ne
souhaites pas me voir, mais nous pourrions nous
comporter en adultes, plutôt qu’en gamins capricieux. Si
tu ne me rappelles pas, c’est moi qui le ferai. Pour
l’instant, je te souhaite une bonne nuit. 

Miriam se laissa tomber sur le canapé. 
Jay ! 
Pendant quelques secondes, elle fut incapable d’autre

chose que de répéter son prénom à voix basse. Puis,
reprenant prise sur le tourbillon d’émotions qui l’avait
envahie, elle écouta de nouveau le message. Cette fois
la froideur professionnelle du ton la frappa. Jamais la
voix de Jay n’avait eu cette sonorité glaciale. 



Ce n’était pourtant pas la première fois qu’elle
l’entendait depuis leur séparation, il lui avait téléphoné à
plusieurs reprises depuis qu’elle l’avait quitté, jusqu’à ce
jour de printemps où elle avait eu conscience de
l’offenser mortellement. 

Eh bien, se dit Miriam avec amertume, dans ces
conditions, elle n’aurait pas besoin d’aborder la question
du divorce elle-même : tout portait à croire que c’était la
raison de son appel. Certes, elle pouvait se tromper,
l’expérience lui avait appris qu’elle pouvait totalement se
méprendre sur les desseins de Jay Carter. 

Elle se leva pour aller se préparer une tasse de
chocolat. Une boisson réconfortante l’aiderait peut-être à
venir à bout de l’armée de papillons qui semblait avoir
élu domicile dans son estomac. Ce ne fut qu’ensuite
qu’elle eut le courage de faire le numéro de Jay. 

– Allô ? 
Voilà que les papillons reprenaient leur danse

infernale ! 
Miriam déglutit avec peine. 
– Bonsoir, Jay. Tu voulais me parler ? 
– Miriam ? 
Comme s’il pouvait ignorer que ce fût elle ! 
– Oui, je viens d’écouter ton message en rentrant,

reprit-elle d’une voix qui avait perdu toute assurance. 
– Tu n’avais pas emporté ton téléphone ? A moins que



– Tu n’avais pas emporté ton téléphone ? A moins que
tu n’aies été trop… occupée pour décrocher ? 

Miriam choisit d’ignorer sa question. 
En quoi cela le concernait-il, de toute façon ? 
– Tu souhaitais me parler ? répéta-t–elle avec

froideur. 
– Il me semble plutôt que nous avons besoin de parler,

la corrigea Jay d’une voix qui se voulait suave. 
Miriam cilla. Jay avait eu beau y mettre les formes, elle

n’en venait pas moins d’essuyer un camouflet. Elle se
ressaisit et déclara d’un ton ferme : 

– Alors, parle. Je t’écoute. 
– Oh non, Miriam. Pas comme cela. Cette fois, c’est

moi qui fixe les règles. Nous allons nous comporter en
êtres civilisés, adultes et discuter de ce qui nous
concerne autour d’un repas. 

La colère permit à Miriam de reprendre tout son
aplomb. 

– Ah bon ? Si je comprends bien, nous sommes deux
adultes suffisamment sensés pour considérer l’adultère
comme un loisir mondain ? lança-t–elle. 

A l’autre bout du fil, le silence qui suivit était lourd de
sous-entendus. 

– Je préfère ne pas répondre, finit par reprendre Jay.
Demain soir, tu n’as rien de prévu ? 

Pour rien au monde, Miriam n’aurait admis qu’elle



était libre comme l’air. 
– Désolée, mais je suis prise. 
– D’accord. Inutile de jouer à ce petit jeu. Quand peux-

tu dîner avec moi ? 
Fallait-il qu’elle soit stupide pour se laisser à ce point

déstabiliser par la profondeur de sa voix ! se désola
intérieurement Miriam. 

Ce n’était pas seulement son équilibre mental et
affectif qui était ainsi mis à mal, dût-elle s’avouer avec
honte. 

L’émoi qui faisait monter en elle une vague de chaleur
irrépressible était d’une tout autre nature. Comment
pouvait-elle être encore physiquement troublée par Jay,
après ce qu’il lui avait fait ? C’est à croire qu’elle n’avait
aucune prise sur la façon dont son corps réagissait. 

– Laisse-moi réfléchir… 
Elle se tut quelques secondes, le temps de retrouver le

contrôle d’elle-même. Il était hors de question que sa
voix la trahisse. 

On était mardi… 
– Vendredi, cela te conviendrait ? finit-elle par articuler

d’un ton aussi ferme que possible. 
– Oui. Vendredi, c’est parfait. 
Miriam ne put s’empêcher d’être blessée en voyant

qu’il ne manifestait aucune impatience. Mais elle ne



doutait pas que Jay n’eût aucun mal à occuper ses
soirées. Dès l’instant de leur rencontre, elle avait su que
Jay Carter exerçait sur les femmes une attraction
irrésistible. 

– Très bien. A vendredi, donc. 
– Je passerai te prendre à 20 heures. 
Maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il voulait, Jay avait

adopté un ton détaché, presque indifférent. Cela lui
ressemblait bien, se dit Miriam. Jay était l’archétype du
mâle dominateur, le chef de meute, le chasseur… 

Comment avait-elle pu être assez stupide pour tomber
dans ses filets ? 

A plus forte raison, pour croire aveuglément à ses
déclarations d’amour, lui faire confiance lorsqu’il l’avait
demandée en mariage et l’avait assurée d’un amour
éternel. 

Tout cela ne lui avait-il pas servi de leçon ? songea-t–
elle. Dans un sursaut de lucidité, elle proposa : 

– Il serait peut-être préférable que nous
communiquions par avocats interposés. Nous nous
sommes déjà dit tout ce qu’il y avait à dire. 

– Peut-être… Quoi qu’il en soit, je passerai te
chercher à 20 heures. 

Jay avait retrouvé un ton glacial qui fit courir un frisson
le long du dos de Miriam. Elle sentit son estomac se
nouer. 



Soudain, elle fut submergée par un sentiment de
résignation. Après tout, peut-être lui fallait-il passer par
les étapes ultimes d’un travail de deuil pour parvenir à
panser ses blessures ? 

– Tu…, tu as mon adresse ? balbutia-t–elle. 
– Miriam ! Je sais parfaitement où tu habites. 
– Oui… Bien sûr… 
– Bonne nuit. 
Bien longtemps après que Jay ait raccroché, Miriam

continua à fixer le portable d’un air hagard. 
Voilà, se dit-elle. Il était arrivé à ses fins et n’avait donc

rien de plus à ajouter. Pourquoi aurait-il prolongé une
conversation fastidieuse ? 

– Je te déteste, murmura-t–elle dans la pièce vide. 
Et c’était vrai. Elle le détestait, vraiment ! 
Mais jusqu’à quel point ? 
Cette question dérangeante s’insinua dans son esprit. 
Le détestait-elle assez pour avoir la force de

l’affronter ? Pour lui tenir tête, lui démontrer qu’elle en
avait définitivement fini avec lui ? 

Elle but les dernières gouttes de chocolat chaud au
fond de la tasse et se leva. 

A quoi bon se perdre de nouveau dans ces
interminables et douloureuses questions qui l’avaient



torturée pendant des jours et des jours, durant les
semaines qui avaient suivi leur séparation. Cela ne la
menait nulle part. 

Les faits seuls comptaient : Jay avait eu une aventure,
à peine six mois après l’avoir conduite à l’autel et lui
avoir juré amour et fidélité. 

Fin de l’histoire. 
La douleur la fit grimacer. Elle déposa la tasse dans

l’évier et porta les mains à ses tempes où tambourinait
un mal de tête tenace. 

Elle se dévêtit et passa une chemise de nuit et un
peignoir avant d’aller faire sa toilette dans la salle de
bains, située sur le palier, qu’elle partageait avec
Caroline, une jeune étudiante qui passait l’essentiel de
son temps chez son petit ami. 

Au fond, se dit-elle en transformant son canapé pour la
nuit, c’était peut-être mieux que Jay ait appelé ce soir. 

Il avait raison. Les choses ne pouvaient se prolonger
éternellement de cette façon. 

Leur couple n’existait plus. Plus tôt leur mariage serait
légalement dissous, mieux ce serait. Jay n’avait jamais
été un homme pour elle. Dès le début, elle avait su qu’ils
n’appartenaient pas au même monde, il était bien mieux
assorti à une femme comme Belinda Poppins. 

Poppins ! Si quelqu’un ne méritait pas son nom, c’était
bien Belinda. Elle n’avait rien de commun avec



l’excentrique et charmante baby-sitter de la célèbre
comédie musicale. 

Grande et élégante, dotée d’une silhouette parfaite qui
mettait en valeur tout ce qu’elle portait, la secrétaire
particulière de Jay était l’incarnation même du
cauchemar de toutes les épouses : l’image personnifiée
de la dévoreuse d’hommes. 

Miriam s’arrêta un instant devant le miroir en pied
posé contre un mur du studio. D’un œil critique, elle
détailla la physionomie de la jeune femme qui lui faisait
face, comme s’il s’agissait d’une étrangère : de grands
yeux noisette au regard doux, un visage à l’ovale parfait,
un teint de porcelaine constellé de taches de rousseur,
un épais rideau de boucles châtain qui tombaient à
hauteur des épaules. 

Il se dégageait de l’ensemble une impression de
bienveillante bonté, elle représentait le genre de
personne vers qui les animaux et les petits enfants
allaient d’instinct. 

Sa gentillesse naturelle et son innocence attiraient
tous les êtres errants à la ronde. Avant qu’elle ne fasse la
connaissance de Jay, la plupart de ses soupirants
avaient été plus ou moins des canards boiteux, comme
si ce genre d’hommes lui était réservé. Puis, Jay Carter
avait fait irruption dans sa vie, telle une tornade. 

Miriam s’écarta du miroir. 
« Cesse de penser à lui ! » s’admonesta-t–elle. 



Impossible… Les souvenirs lui revenaient par vagues. 
Elle l’avait rencontré par un après-midi de mars, alors

que le vent et la pluie se déchaînaient, à tel point qu’elle
devait lutter pour retenir son parapluie. Aveuglée, elle
l’avait heurté de plein fouet et, surprise par la collision
avec ce corps puissamment viril, avait failli tomber.
Heureusement, deux bras musclés l’avaient fermement
retenue. 

Cela pouvait ressembler au cliché le plus éculé mais,
à cet instant, elle avait ressenti un véritable coup de
foudre. 

En tout cas pour sa part, songea-t–elle tristement en
remontant la couette sous son menton. Avec le recul, elle
en venait à se demander si les sentiments de Jay
avaient été aussi forts qu’il voulait bien le dire. 

Jay s’était lancé dans une cour effrénée et Miriam,
avec l’impression de vivre sur un petit nuage, avait
accepté de l’épouser trois mois plus tard. 

Elle n’avait cessé de se demander comment un
homme tel que lui, séduisant et riche, pouvait être tombé
amoureux d’elle, Miriam Brown. 

Ils avaient passé leur voyage de noces dans une
somptueuse villa italienne, nichée au cœur de
verdoyantes collines, dont Jay avait fait l’acquisition
quelques années auparavant, puis s’étaient installés
dans le grandiose appartement qu’il possédait dans le
quartier de Westminster, avec vue sur la Tamise. 



Miriam n’avait pas abandonné son emploi dans le
bureau d’avocats où elle travaillait depuis la fin de ses
études. Cela n’avait rien d’une nécessité, Jay était
suffisamment riche pour l’entretenir jusqu’à la fin de ses
jours, mais elle tenait à travailler. La seule perspective
de demeurer oisive à attendre le retour de son époux
l’emplissait d’horreur. Il serait toujours temps de
démissionner lorsqu’elle attendrait un enfant, avait-elle
décidé. Jusque-là, elle n’envisageait pas de changer
quoi que ce soit à sa vie. La seule différence avec son
passé résidait dans le fait qu’au sortir du bureau, elle ne
retrouvait plus les trois camarades d’université avec
lesquelles elle partageait un appartement. Maintenant,
elle avait Jay. 

La perspective de passer un premier Noël avec lui
avait enchanté Miriam. Au grand amusement de Jay, elle
avait dépensé des fortunes en décorations pour
l’appartement, qu’elle avait transformé, dès le premier
week-end de décembre, en une féerie d’or et de
pourpre. 

D’aussi loin que Miriam se souvienne, les noëls de
son enfance avaient été marqués par une frugalité
imposée par la nécessité. 

Elle avait à peine six ans lorsque son père les avait
abandonnées, sa mère et elle, pour s’enfuir avec la
maîtresse avec laquelle il entretenait une relation secrète
depuis de longs mois. Il ne leur avait laissé pour tout



viatique qu’une montagne de dettes. Elles n’avaient plus
jamais entendu parler de lui jusqu’au jour où, dix ans plus
tard, on leur avait appris son décès dans un accident de
voiture. Un an après, la mère de Miriam s’était
remariée. 

En proie à une agitation qui l’empêchait de trouver le
sommeil, elle se retourna dans son lit. 

A quoi bon ressasser les souvenirs ? Au fond, son
père et Jay étaient du même acabit. Ils ne méritaient pas
qu’on leur accorde de l’intérêt ! Deux monstres
égocentriques, qui ne pouvaient se satisfaire bien
longtemps de la même femme. 

Comment sa mère avait-elle pu conserver son amour
à ce misérable pendant toutes ces années ? Au grand
étonnement de Miriam, elle n’avait jamais eu une parole
amère le concernant, même à l’époque où elle luttait
pour les faire vivre difficilement toutes deux sur son
maigre salaire d’assistante dentaire, allant de logement
miteux en meublé sinistre. Sans qu’elle ne lui en eût
jamais parlé, Miriam avait toujours su qu’elle conservait
l’espoir de voir son mari revenir un jour. Il lui avait fallu
attendre sa mort pour recommencer à vivre. 

Eh bien, le vieil adage « telle mère, telle fille » resterait
lettre morte. 

D’une humeur massacrante, Miriam se redressa dans
son lit et martela son oreiller de coups de poing rageurs.
Elle s’allongea de nouveau et demeura les yeux grands



ouverts, fixant l’obscurité. 
Aurait-elle découvert ce qu’il y avait entre Jay et

Belinda si elle n’était pas passée voir son mari à son
bureau l’avant-veille de Noël ? 

A vrai dire, elle avait éprouvé une antipathie
immédiate envers la secrétaire de Jay. Leur rencontre,
très brève, s’était déroulée peu de temps après que
Miriam avait commencé à fréquenter Jay. Un jour, au
théâtre, ils l’avaient rencontrée par hasard, alors qu’elle
était en compagnie d’un de ses amis. Belinda n’avait
pas hésité à dévorer Jay d’un regard possessif et
Miriam avait gardé une méfiance innée à l’égard de
cette femme qui ne faisait aucun mystère de ses
instincts de prédatrice. 

Mais, à l’époque, Miriam avait confiance en Jay et le
croyait aveuglément lorsqu’il lui disait qu’elle était pour
lui la seule femme au monde, qu’il l’aimerait toujours. 

Ce soir du 23 décembre, Miriam avait quitté son
travail plus tôt que d’habitude, après le traditionnel
rassemblement de fin d’année. 

Absorbée par ses projets pour le réveillon, qui devait
rassembler chez eux leurs familles et quelques proches
amis, elle était montée au dernier étage de l’immeuble
abritant le siège de la société Carter sans prendre la
peine de se faire annoncer. Les convives étaient partis
après la fête de fin d’année et les locaux étaient
pratiquement déserts. Au bout du couloir dont l’épaisse



moquette étouffait ses pas, Miriam avait aperçu de la
lumière sous la porte du bureau de Jay. 

Sans bruit, elle avait ouvert et les avait surpris. 
Jay était debout et lui tournait le dos. Il avait quitté sa

veste et remonté les manches de sa chemise. Devant lui,
Belinda était assise au bord du bureau, la jupe relevée à
mi-cuisses, les boutons de son corsage défaits, révélant
un soutien-gorge de dentelle qui ne dissimulait rien de
son abondante poitrine. 

Etait-ce dû au regard de Belinda découvrant sa
présence ou avait-elle involontairement laissé échapper
une exclamation étouffée ? Jay s’était brusquement
retourné et l’avait vue. 

– Miriam ! l’avait-elle entendu s’écrier alors qu’elle
s’enfuyait. Attends ! Ce n’est pas ce que tu crois… 

Elle avait atteint l’ascenseur avant qu’il ne la rejoigne.
Devant les portes, il l’avait forcée à faire volte-face d’une
poigne impérieuse, refermée sur son avant-bras. 

– Ecoute-moi, avait-il enjoint. Laisse-moi t’expliquer. 
Folle de chagrin, hébétée, Miriam s’était écriée : 
– Il n’y a rien à expliquer ! Ce que j’ai vu me suffit. 
– Non. Tu ne sais pas ce qui s’est passé. J’ignorais

qu’elle était encore là… 
Miriam avait eu peine à se retenir de hurler. 
– C’est ta secrétaire, ton bureau, et tu veux me faire



croire que c’est un malentendu ? C’est tout ce que tu as
trouvé ? 

– C’est la vérité. J’étais en plein travail et j’ai eu envie
d’un café. Comme je croyais qu’il n’y avait plus
personne, je suis allé le chercher moi-même… 

– C’est cela ! Tu vas me dire que quand tu es revenu,
tu as découvert Belinda allongée sur ton bureau, la jupe
remontée jusqu’aux oreilles ? 

La croyait-il vraiment si crédule ? 
A cet instant, Belinda était apparue derrière Jay, le

chemisier reboutonné, recoiffée et impeccablement
remaquillée. 

– Je suis désolée, Miriam, avait-elle susurré, un éclair
de satisfaction scintillant dans ses yeux félins. 

– Je n’en crois pas un mot ! Vous avez toujours voulu
séduire Jay, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous le laisse ! Il
est à vous ! 

Juste à cet instant les portes de l’ascenseur s’étaient
ouvertes et Miriam s’y était engouffrée, suivie par Jay.
Sur le palier, Belinda, impassible, le fixait à travers ses
paupières mi-closes, pendant qu’il proclamait : 

– Tu ne partiras pas avant de m’avoir laissé
t’expliquer. Sincèrement, tu n’imagines pas que je
puisse avoir quoi que ce soit à faire avec cette femme. 

– Ne me prends pas pour une idiote, Jay. Je ne suis
pas ma mère. J’ai vu ce que j’ai vu. 



Il avait tendu la main vers elle et Miriam l’avait
violemment repoussée. 

– Surtout, ne me touche pas, avait-elle hurlé, au bord
de la crise de nerfs. Ne me touche plus jamais ! 

– Cela suffit ! 
Soudain, Jay était passé de la confusion à la colère. 
Dans le hall d’entrée, la présence du réceptionniste

avait obligé Miriam à maîtriser sa voix. 
– Retourne donc avec Belinda, avait-elle soufflé. En ce

qui me concerne, je ne veux plus te voir. 
– C’est ridicule. Attends-moi là. Je vais chercher ma

veste et je te ramène à la maison. 
– Si tu me connaissais vraiment, Jay, tu saurais que le

verbe attendre ne fait pas partie de mon vocabulaire.
J’ai vu ma mère attendre mon père pendant des années.
Cela m’a servi de leçon ! 

– Sois raisonnable, Miriam. Je te conjure de rester là
un instant, juste le temps que je prenne ma veste. Si tu
n’es pas là quand je redescends, je le prendrai très mal,
crois-moi. Nous allons nous expliquer. Il est hors de
question de laisser cette histoire gâcher notre fête de
Noël. 

« Gâcher notre fête de Noël ? » Cet homme était-il
fou ? Elle venait de le surprendre dans les bras d’une
autre femme et il s’inquiétait de leur réveillon ! Que dire
de leur vie ? 



A peine avait-il tourné les talons que Miriam s’était
précipitée dehors pour héler un taxi, miraculeusement
vide. 

De retour à l’appartement, elle avait jeté en hâte
quelques effets dans une valise, ne se souciant que
d’une chose : quitter les lieux avant qu’il n’arrive. 

Elle sortait de l’immeuble lorsqu’un taxi avait freiné
devant l’entrée, dans un crissement de pneus, lui laissant
juste le temps de se dissimuler dans l’ombre. Elle ne put
distinguer les traits de Jay lorsqu’il quitta la voiture, mais
toute son attitude disait clairement qu’il était hors de lui. 

Miriam avait préféré éviter de se réfugier chez sa
mère, ce serait le premier endroit où Jay la chercherait.
Depuis un hôtel, elle avait appelé cette dernière pour
décommander le réveillon et expliquer ce qui s’était
passé. Devant ses larmes, Miriam avait fini par accepter
de passer Noël avec elle et son beau-père puis s’était
plongée dans un bain brûlant, où elle avait sangloté
durant des heures. Ce n’était que bien plus tard qu’elle
avait fini par s’endormir, épuisée de chagrin. 

Comme prévu, Jay avait fait irruption chez sa mère
dès le lendemain, après avoir encombré de messages
véhéments le téléphone portable de Miriam. 

Il n’avait pas dévié de ses explications. 
A l’en croire, Belinda avait beaucoup trop bu à la fête,

ce qui n’excusait cependant en rien son attitude, avait-il



commenté d’un ton cassant. Apparemment, elle s’était
endormie dans un bureau désert et, lorsqu’il était
remonté avec son café, il l’avait trouvée à demi allongée
sur son bureau, presque dévêtue. Il comprenait que
Miriam puisse mettre sa parole en doute, c’était bien
pourtant ainsi que les choses s’étaient déroulées. 

Devant le refus obstiné de Miriam de croire le moindre
mot de sa version des faits, il était parti, lui enjoignant de
prendre le temps de réfléchir à tête reposée et lui
intimant l’ordre de cesser de se comporter comme une
enfant. La confiance réciproque, avait-il ajouté, était un
élément essentiel dans un couple, il était grand temps
qu’elle en prenne conscience. 

Passablement ébranlée par son assurance et la
fermeté inflexible de ses explications, Miriam avait été
bien près de revenir sur son opinion lorsqu’elle était
retournée travailler après les congés de fin d’année,
d’autant que sa mère ne cessait de lui répéter qu’elle
faisait la plus abominable erreur en quittant Jay. 

Au fond, peut-être avait-elle mal interprété les
choses ? C’était, du moins, ce qu’elle commençait à se
dire. 

Jusqu’au moment où Belinda l’avait appelée. 
Miriam s’assit dans son lit. 
Pourquoi s’entêter à disséquer une nouvelle fois toute

cette histoire ? Elle n’arriverait plus à trouver le sommeil,
de toute façon. 



Les dés en étaient jetés, et depuis bien longtemps.
Elle avait pris en janvier sa décision, irrévocable. 

Après avoir allumé la lampe sur la table basse placée
à côté du canapé-lit, elle prit un livre et se força, en vain,
à en lire quelques pages. La voix sirupeuse de Belinda
envahissait de nouveau son esprit ; elle se sentit
transportée dix mois auparavant, ce matin-là, et le
discours de sa rivale résonnait encore à ses oreilles. 

Vraiment, elle était absolument navrée que Miriam ait
découvert les choses de cette façon mais elle devait la
croire, tout était fini entre Jay et elle. D’ailleurs, elle avait
quitté son emploi ; ainsi, ils n’auraient plus à résister à la
tentation. 

Au bord du malaise, Miriam avait écouté cette voix
doucereuse, avec à l’esprit l’idée qu’elle aurait mieux fait
de raccrocher dès la première seconde au lieu de rester
là, fascinée comme un lapin pris dans les phares de la
voiture qui va l’écraser. 

Belinda avait poursuivi. 
D’ordinaire, elle évitait soigneusement les hommes

mariés. Cependant, Miriam connaissait bien la force de
persuasion de Jay lorsqu’il avait quelque chose en tête. Il
était impossible de lui résister. Elle avait fini par tomber
éperdument amoureuse de lui mais ne doutait pas qu’il
n’eût pour elle qu’une attirance purement physique. Il
était tellement habitué à ce que toutes les femmes
s’avouent vaincues devant son pouvoir de séduction.



Enfin, elle souhaitait bonne chance à Miriam… 
C’était à cet instant que Miriam s’était enfin décidée à

raccrocher, trop tard, hélas. Les paroles de Belinda
étaient gravées dans son esprit, comme au fer rouge.
C’en était fini de son mariage avec Jay. 

Lorsqu’il l’avait appelée plus tard dans la journée, pour
demander quand elle prévoyait de rentrer à la maison,
Miriam lui avait rapporté les propos de sa secrétaire. Il
avait farouchement nié. Belinda n’avait pas supporté
qu’il la congédie après ce qui s’était passé, avait-il
affirmé. Elle l’avait insulté, menacé de toutes sortes de
représailles. Il était clair qu’elle cherchait à se venger.
Cela tombait sous le sens ! 

Très vite, la conversation avait pris un tour des plus
déplaisant. Miriam avait fini par lancer qu’elle chercherait
un appartement dès le lendemain et ne reviendrait pas
vivre avec lui. Jamais. 

Un long silence avait suivi cette déclaration. La voix de
Jay avait retrouvé tout son flegme et c’était presque sur
le ton de la conversation qu’il avait conclu : 

– Fais comme bon te semble, Miriam. Apparemment,
je me suis trompé. Tu ne m’as jamais vraiment aimé,
sinon tu ne baisserais pas les bras devant le premier
problème. 

Pour Miriam, cela avait été la goutte d’eau qui fait
déborder le vase. 



– Un problème ? avait-elle hurlé dans le combiné. Tu
appelles cela un problème ? C’est bien plus que cela !
Nous étions un couple. Maintenant nous sommes trois.
C’est un de trop ! 

– Ainsi, tu refuses de me faire confiance. C’est la
parole de Belinda contre la mienne et c’est elle que tu
choisis de croire ! 

Peut-être Miriam aurait-elle dû prendre garde au
ressentiment que trahissait la voix de Jay à cet instant ? 

– Si c’est comme cela que tu vois les choses… avait-
elle répliqué, avec le sentiment d’être en train de mourir
intérieurement. 

– Puisque c’est ainsi, il vaut mieux que nous nous
séparions quelque temps. Lorsque tu seras décidée à
faire l’effort de m’écouter, fais-le-moi savoir. 

Puis il avait raccroché, sans un mot de plus. 
D’un geste brusque, Miriam referma le livre. Elle se

leva, pour aller se préparer une autre tasse de chocolat
et avaler deux aspirines. 

Ce fut seulement une heure plus tard qu’elle se résolut
à se recoucher, après avoir regardé d’un œil distrait une
vieille comédie à la télévision. 

A bout de nerfs, recrue de fatigue, elle réussit enfin à
sombrer dans le sommeil. 



2. 

– Tu ne préfères pas que je t’accompagne ? Je ne
crains pas ton ex, tu sais ! 

Miriam sourit à Clara. 
– On voit que tu ne connais pas Jay. 
– Aucun représentant de la gent masculine ne m’a

jamais fait peur. En général, ce sont plutôt eux qui sont
impressionnés. 

La veille, Clara avait teint ses cheveux d’un rose
fuchsia éclatant, en laissant un halo violet autour de son
visage. L’effet était saisissant. 

– Tu es gentille, mais il vaut mieux que je sois seule
pour régler les choses avec Jay. 

Clara acquiesça d’un hochement de tête. 
– Très bien. Si tu te sens prête à l’affronter. 
C’était beaucoup dire, se désola Miriam. 
Elle se força à adopter un ton enjoué. 
– Bien sûr ! 
– Dis-lui bien que tu es décidée à lui faire cracher un

maximum d’argent, à ce sale rat ! 
Miriam ne put s’empêcher d’être amusée par l’air



sombre avec lequel Clara avait lancé une remarque qui
lui ressemblait si peu. L’argent était en général le cadet
de ses soucis. 

– Je ne lui demanderai rien, rétorqua-t–elle avec
fermeté. Tout ce que je veux, c’est mettre un terme à
toute cette histoire avec le minimum de complications. 

A vrai dire, elle se sentait encore bien trop fragile pour
envisager les inévitables chamailleries sur les questions
matérielles. De plus, elle ne possédait rien de valeur au
moment de son mariage. C’était Jay qui était riche et il
pouvait bien garder jusqu’à son dernier sou. 

Sous ses paupières charbonneuses, Clara lui lança un
regard lourd. 

– Il faut vraiment qu’il soit stupide pour t’avoir perdue. 
– Ce n’est pas son opinion. 
– Tu es ravissante, ce soir, l’encouragea Clara. Tu vas

l’éblouir. 
Si seulement cela pouvait être vrai, songea Miriam en

jetant un regard critique à son reflet dans le miroir. 
Clara était venue la rejoindre dès son retour du

bureau. Elle se refusait absolument à la laisser seule
pendant le compte à rebours, avait-elle annoncé en
passant la porte. 

C’était une louable intention mais Miriam aurait
préféré se préparer en toute tranquillité. 

Ainsi aurait-elle pu répéter, pour la énième fois, le



Ainsi aurait-elle pu répéter, pour la énième fois, le
scénario de son entrevue avec Jay. Elle n’avait cessé de
se le repasser en boucle depuis mardi. 

Pour l’heure, ses nerfs étaient tendus à craquer. 
Sa robe de jersey prune, à la profonde encolure en V,

serait-elle suffisamment sophistiquée pour le restaurant
de classe que Jay ne manquerait pas de choisir ? 

Certes, se rassura-t–elle, l’effet en était rehaussé par
les escarpins noirs à talons aiguilles et la veste de
couturier qu’elle avait achetés spécialement pour
l’occasion. 

– Ta tenue est d’une élégance parfaite, enchaîna
Clara comme si elle avait lu dans ses pensées. Tout va
bien se passer, crois-moi. N’oublie pas que c’est toi qui
as le beau rôle, d’accord ? 

C’était facile à dire ! songea Miriam. 
A l’instant même où elle allait une fois de plus

demander l’heure, la sonnerie de l’Interphone la fit
sursauter. 

La panique la submergea. 
– C’est lui ! s’exclama-t–elle, en fixant Clara d’un air

éperdu. Je ne peux pas… 
– Mais si ! 
– Je ne suis pas comme toi. 
– J’espère bien, sinon ce ne serait pas la peine que je

me donne autant de mal pour faire preuve d’originalité !



Tu veux que je réponde ? 
– Non. J’y vais. 
Miriam prit une profonde inspiration, et alla appuyer

sur la touche qui permettait de communiquer avec les
visiteurs. 

– Miriam ? C’est Jay. 
Elle sentit son estomac se serrer. 
– Je descends. 
Pour rien au monde elle n’aurait donné à Jay la

satisfaction de voir où elle logeait. Non qu’elle eût honte
de son studio mais elle se refusait à lui offrir l’occasion
de se glorifier du fait que, sans lui, elle vivait dans un lieu
aussi modeste. 

– Ça va aller, insista Clara. Prends ton sac et viens. Je
veux voir à quoi il ressemble. 

Miriam la fixa avec horreur. 
– C’est impossible ! 
– Absolument pas. Je vais aller acheter le journal, au

coin de la rue. Ce n’est pas ma faute si ton mari est
devant la porte au moment où je sors. 

– Mais, Clara ! Il va deviner qui tu es… 
– Et alors ? Ne t’inquiète pas, il n’aura aucune illusion

sur mes sentiments à son égard, aussi séduisant soit-il. 
C’était précisément ce que redoutait Miriam. Elle

suivit son amie dans l’escalier, aussi vite que le lui



permettaient ses vertigineux talons. 
– Promets-moi que tu ne diras rien, supplia-t–elle

d’une voix désespérée. Je t’en prie, Clara. 
– D’accord ! Je te le promets. 
A peine débouchaient-elles dans le hall, Miriam

cramponnée au bras de Clara, que la porte s’ouvrit pour
laisser passer l’un des habitants de l’immeuble. Jay en
profita pour entrer. Sa haute silhouette semblait occuper
tout l’espace. 

– Bonsoir Miriam, dit-il de sa voix profonde. 
Eperdue, la jeune femme se laissa happer par ce

regard aux reflets mordorés qui l’avait fascinée dès
l’instant de leur rencontre. 

D’ailleurs, tout en lui l’éblouissait depuis toujours. 
Son beau visage sombre, ses yeux ourlés de cils

étonnamment épais, ses lèvres sensuelles, à la moue
insolente… Et que dire de son corps mince et souple, à
la musculature aussi puissante que celle d’un sportif de
haut niveau. 

Miraculeusement, elle trouva en elle le sang-froid
suffisant pour répondre d’une voix à peu près assurée. 

– Bonsoir Jay. 
– Je vais acheter le journal, annonça Clara à la

cantonade. 
Miriam vit Jay jauger cet étonnant personnage d’un



regard soupçonneux. Il prit un air franchement interloqué
quand la jeune femme passa devant lui sans un mot, en
lui décochant un coup d’œil assassin. 

En d’autres circonstances, songea Miriam, la scène lui
aurait paru des plus cocasse. Mais elle n’avait pas le
cœur à sourire et se contenta d’expliquer : 

– C’est Clara. Nous sommes voisines. 
Jay plissa les yeux. 
– Si je comprends bien, elle est au courant de notre

situation. 
– C’est mon amie. 
– Je m’en serais douté rien qu’en voyant le regard

qu’elle m’a lancé. 
Il eut un geste en direction de la rue, et poursuivit : 
– Viens, le taxi nous attend. 
Lorsqu’il lui prit le bras, Miriam eut besoin de toute sa

force de caractère pour maîtriser le frisson que ce
simple contact faisait naître en elle. 

Il émanait de Jay ce parfum délicieux qu’elle lui avait
toujours connu, songea-t–elle, tandis qu’il la guidait
jusqu’à la voiture et l’aidait à s’y installer, avec sa
courtoisie habituelle. 

De plus, il était superbe dans ce costume à la coupe
impeccable et cette chemise crème agrémentée d’une
cravate assortie. 



D’ailleurs, il était toujours superbe, quelle que soit sa
tenue… 

Ou même sans le moindre vêtement… 
Elle tourna son visage vers la vitre. C’était une chance

qu’il ne puisse lire dans ses pensées, surtout dans la
mesure où les plus libertines faisaient monter en elle un
trouble fort inopportun. 

Le taxi dépassa Clara qui entrait dans la boutique du
marchand de journaux. Miriam fut à deux doigts de crier
au chauffeur d’arrêter pour aller la rejoindre. 

Confortablement assis sur la banquette, sa cuisse
frôlant la sienne, Jay semblait tout à fait détendu. 

– Comment vas-tu ? demanda-t–il à voix basse,
laissant son regard pailleté d’or s’attarder sur le profil de
Miriam. 

– Très bien. Et toi ? 
– Oh, je suis en pleine forme, Miriam. Vraiment et j’ai

une femme différente dans mon lit chaque soir, bien
sûr… C’est ce que tu veux m’entendre dire, n’est-ce
pas ? 

Il s’interrompit un court instant, puis reprit : 
– Je te demande pardon. Je n’aurais pas dû dire cela.

Tu sais bien que, quand je suis mal à l’aise, j’ai tendance
à devenir agressif. 

Miriam avait oublié le pouvoir de séduction de ce
mélange de dureté et de vulnérabilité, si particulier à



mélange de dureté et de vulnérabilité, si particulier à
Jay. 

Dès le début de leur relation, il avait baissé la garde
devant elle comme devant personne d’autre ; en tout cas,
c’était ce qu’elle avait cru, tout comme elle l’avait
imaginé fidèle. 

Se forçant à émerger de ses pensées, elle s’adressa
à lui d’une voix tendue. 

– Je ne suis pas certaine que cette soirée soit une
bonne idée, Jay. Quoi que nous ayons à nous dire, nous
aurions pu le faire par téléphone. 

Jay ignora sa remarque, et répliqua : 
– Tu es très belle ce soir. Comme toujours, d’ailleurs. 
Miriam tiqua. Belle n’était pas le qualificatif qui lui

convenait le mieux, elle le savait. 
Ce qui se dégageait d’elle était plutôt une sorte

d’innocence, de douceur. Elle avait le genre de physique
qui faisait que les vieilles dames la trouvaient
invariablement charmante et que les femmes de son âge
ne la percevaient jamais comme une rivale potentielle.
Le surnom que lui donnait sa mère, lorsqu’elle était
enfant, en disait long. « Ma colombe. » 

Le seul indice qu’un tempérament de feu pouvait se
dissimuler sous cette apparence inoffensive était les
reflets roux qui éclairaient sa chevelure auburn. 

Pour l’heure, Miriam tenait absolument à ce que la
conversation garde une tonalité aussi impersonnelle que



possible, aussi reprit-elle sèchement : 
– Si tu veux le savoir, je n’ai pas l’intention de réclamer

quoi que ce soit. 
Jay braqua sur elle des yeux qui n’étaient plus que des

fentes dorées. 
– Pardon ? 
– Oui. Pour le divorce. Je ne demande rien. De toute

façon, tout t’appartient. L’appartement, les voitures,
tout… 

Un interminable silence suivit. 
Lorsque Miriam trouva le courage de regarder Jay,

elle lui vit un visage de marbre. 
– Qui parle de divorce ? questionna-t–il. 
– Ne sommes-nous pas là pour cela ? 
– Toi, peut-être. Pas moi. 
– Mais… 
– As-tu entamé les démarches ? 
– Non, bien sûr, s’indigna Miriam. Je voulais que nous

en discutions d’abord. Je n’avais pas l’intention que tu
apprennes cela par courrier. 

– Quelle délicatesse ! 
La note de sarcasme dans la voix de Jay était

cinglante. 
Miriam pinça les lèvres. 



– C’est pourtant ce qui nous attend, non ? 
– C’est toi qui en as décidé ainsi, Miriam. Pas moi.

Dois-je te rappeler ce que j’ai dit lorsque je t’ai conduite
à l’autel ? Jusqu’à ce que la mort nous sépare… En ce
qui me concerne, j’étais sincère. 

Miriam sentit la colère monter en elle. 
– Est-ce que tu sous-entends que je ne l’étais pas ? 
– N’est-ce pas toi qui souhaites divorcer ? 
– Et c’est toi qui as couché avec ta secrétaire ! 
Curieusement, le fait qu’elle perde son sang-froid

sembla faire retrouver son calme à Jay. Il s’adossa à la
banquette et allongea le bras derrière Miriam. 

– Ne crie pas, remarqua-t–il négligemment. Cela ne te
va pas. 

Miriam vrilla au sien un regard incendiaire. 
– Je te déteste ! 
– Maintenant, tu as l’air d’une gamine. 
Pour aussi peu violente qu’elle fût, Miriam sentait la

main lui démanger. Elle aurait volontiers fait disparaître
du visage de Jay ce sourire moqueur mais se contenta
de fixer obstinément les lumières qui défilaient de l’autre
côté de la vitre. 

– Tu boudes ? s’inquiéta Jay après quelques instants. 
– C’est ce que font les enfants, non ? répliqua-t–elle

d’un ton acerbe, sans même se retourner. 



Si seulement elle avait été capable de ne pas réagir à
ses provocations ! se reprocha-t–elle, les joues en feu. 

De nouveau, le silence régna. 
– Tu es ravissante lorsque tu es en colère, affirma-t-il

avec le plus grand sérieux. 
A sa grande confusion, Miriam faillit éclater de rire. 
« Surtout, ne pas craquer ! » s’ordonna-t–elle. 
Le charme de Jay Carter avait des effets

dévastateurs. Elle avait payé pour l’apprendre et le
savait fort capable d’en user à volonté pour parvenir à
ses fins. 

– Ecoute, Jay, dit-elle en s’obligeant à afficher un
flegme qu’elle était loin de ressentir, si nous voulons
éviter que cette soirée ne se termine mal, nous ferions
mieux de nous en tenir à des rapports strictement…
professionnels. Tu ne crois pas ? 

Elle lui fit face. Une mimique amusée déformait la
bouche sensuelle de Jay. 

Au lieu d’en être davantage irritée, Miriam dut
s’avouer que cela ne faisait qu’exacerber son trouble. 

– Tu es ma femme, Miriam. Pas une collègue de
travail. 

Etait-il besoin qu’il lui rappelle une évidence contre
laquelle elle ne pouvait rien ? 

– Cela fait plusieurs mois que nous sommes



séparés… enchaîna-t–elle. 
– Encore une fois, ce n’est pas moi qui l’ai voulu. 
Miriam s’éclaircit la gorge. 
– Quoi qu’il en soit, plus rien ne sera jamais comme

avant. 
– Effectivement. 
Pour un peu, Miriam aurait été froissée qu’il ne

proteste pas. Surprise, elle le dévisagea un instant. 
Ce n’est que lorsqu’elle se fut ressaisie qu’elle conclut

d’une voix faible : 
– Tu vois bien ! 
– Tout ce que je vois, c’est que nous sommes arrivés,

dit Jay comme le taxi s’arrêtait devant une façade de
verre et d’acier, brillamment illuminée. 

Le portier se précipita vers leur voiture et Miriam
entrevit un intérieur des plus sélects. Encore le genre
d’endroit, se dit-elle, où l’on devait se garder de
mentionner sur le menu quelque chose d’aussi vulgaire
que les prix. 

– J’espère que tu as faim, déclara Jay en l’aidant à
sortir du taxi. Je suis venu deux ou trois fois depuis qu’ils
ont ouvert, cet été. La cuisine y est excellente. 

– Je suis affamée, affirma-t–elle d’un air enjoué, tout
en sachant qu’il lui faudrait se forcer à avaler le moindre
morceau. 



L’idée qu’il n’avait pas dû être seul, lors de ses
précédentes visites, lui noua la gorge. 

Au cours des mois précédents, elle avait réussi à
s’interdire d’imaginer Jay en galante compagnie mais,
ce soir, elle n’y parvenait pas. 

A peine étaient-ils entrés dans la luxueuse salle de
restaurant qu’un maître d’hôtel s’inclinait devant eux avec
déférence. Il les guida vers un petit salon, meublé de
profonds canapés en cuir, où un assortiment d’amuse-
gueules était déjà disposé sur des tables basses. Après
avoir tendu à chacun un menu dont la reliure était à elle
seule une œuvre d’art, il s’éclipsa pour aller commander
les apéritifs qu’ils avaient choisis. 

« J’avais raison ! » songea Miriam, en constatant que
la liste des plats, libellée en français mais fort
heureusement traduite en anglais, n’était accompagnée
du moindre prix. 

– Tu vois quelque chose qui te ferait plaisir ?
questionna Jay. 

Il avait dit cela avec l’indifférence nonchalante de l’élite
habituée au luxe. 

Surtout, pensa Miriam, ne pas lui laisser soupçonner
qu’elle était impressionnée. 

– Je crois que oui, répondit-elle sur le même ton. En
entrée, je prendrai le saumon mariné, puis le filet de
bœuf aux cèpes. 



Le sommelier revint avec leurs cocktails. Miriam
n’avait pas la plus petite idée de ce à quoi pouvait
ressembler celui pour lequel elle avait opté, mais le nom
lui en avait semblé élégant. Le breuvage, d’un bleu
lagon, était délectable mais certainement plus corsé qu’il
n’y paraissait. Aussi, se contenta-t–elle d’en prendre une
ou deux gorgées. Elle ne pouvait pas prendre le risque
de ne pas être en possession de toutes ses facultés. 

Par-dessus son Manhattan, Jay lui adressa un regard
suspicieux. 

– Tu n’aimes pas ? 
– Si, au contraire. C’est divin. 
Avait-elle oublié ce que c’était que d’être invitée dans

les meilleurs restaurants par un Jay Carter attentionné ? 
Non. Bien évidemment. 
Si elle avait enfermé au fond de sa mémoire les

souvenirs heureux, et il n’en manquait pas, c’était pour
assurer sa survie et ne pas se laisser fléchir. 

Miriam affecta un ton dégagé pour demander : 
– Comment va Jayne ? 
– Cela t’intéresse vraiment ou essaies-tu simplement

d’être polie ? 
Cette remarque était terriblement injuste, pensa

Miriam. Dès le jour où Jay l’avait présentée à sa sœur,
elles s’étaient entendues comme des amies d’enfance. 



Les parents de Jay avaient été tués tous deux dans un
accident, alors qu’ils étaient en voyage aux Etats-Unis,
dix ans auparavant. Jayne avait alors seize ans et Jay
vingt-cinq. L’adolescente séjournait chez son frère
pendant l’absence de leurs parents. Elle n’en était
repartie qu’au moment de son mariage, quelques mois
avant que Jay et Miriam se rencontrent. 

– Ne me regarde pas comme cela, poursuivit Jay. Je
peux tout à fait poser cette question, étant donné que tu
n’as même pas fait l’effort de prendre de ses nouvelles
plus d’une fois ou deux en dix mois. 

– Je ne voulais pas la mettre en situation de prendre
parti. Elle t’adore. 

– Parce que tu imagines qu’elle aurait désapprouvé
ma conduite ? 

Qu’il n’aille pas croire qu’il l’impressionnait en prenant
ce ton agacé ! s’offusqua Miriam. 

– Ce n’est pas moi qui ai été surprise en train de
batifoler avec quelqu’un d’autre, lança-t–elle d’un air
pincé. 

– Batifoler ? 
Le mot sembla le réjouir, et son expression s’adoucit. 
– Miriam, reprit-il, les jeunes enfants ou les chiots

batifolent. Pas les adultes. 
Miriam ne voyait rien de drôle à l’affaire. 
– De toute évidence, je ne considère pas l’adultère



– De toute évidence, je ne considère pas l’adultère
avec la même légèreté que toi ! 

– Tu es toujours décidée à penser que je t’ai
trompée ? C’est ce que tu t’obstines à croire ? 

– Ce que je m’obstine à croire ? N’essaie pas de me
faire jouer le mauvais rôle, Jay ! 

Son joli sang-froid venait de s’envoler ! 
Le maître d’hôtel réapparut pour prendre leur

commande et Miriam fut forcée de ravaler son
indignation. Elle annonça son choix avec un sourire
contraint. 

Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Jay déclara d’une
voix paisible : 

– Jayne vient juste de se voir confirmer qu’elle est
enceinte. Ils sont aux anges. 

Miriam en oublia instantanément leurs différends. 
– C’est merveilleux ! s’exclama-t–elle. Je suis

tellement contente pour elle. 
– Pourquoi ne l’appelles-tu pas pour le lui dire ? 
Un instant, leurs regards se vrillèrent l’un à l’autre. 
– Je…, je ne veux pas la perturber. 
– Tu ne risques rien, affirma-t–il sans la moindre

hésitation. 
Miriam sentit la panique l’étreindre. Une poigne de fer

lui serrait la gorge et ce fut avec un filet de voix qu’elle



répliqua : 
– Jay, il y a un moment où il faut mettre un point final à

une histoire. Tu le sais aussi bien que moi. Il est inutile
de rendre les choses plus compliquées… Je ne veux
pas créer de problèmes dans ta famille. 

– Bon sang, Miriam, ma famille, c’est toi ! Tu ne l’as
pas encore compris ? Personne, pas même Jayne, ne
peut s’immiscer entre nous. 

Une fraction de seconde, Miriam eut l’impression de
se noyer dans les profondeurs miroitantes de son
regard. 

Pouvait-elle accorder foi à ce qu’il venait de dire ? 
Comme elle aurait voulu le croire ! 
Mais c’était impossible. Telle une vague d’eau glacée,

la réalité lui revint en pleine figure. 
– C’est fini, Jay ! 
– Jamais, tu m’entends ! 
Jay s’inclina vers elle et Miriam sentit la chaleur qui

émanait de son corps puissant. Elle se figea. 
– Tu es ma femme, enchaîna-t–il. Je n’ai jamais

éprouvé pour personne ce que j’éprouve pour toi. 
– C’est dommage que tu ne t’en sois pas rendu

compte avant d’entamer une liaison avec Belinda. 
Pendant un moment qui parut interminable à Miriam,

Jay la dévisagea intensément. Puis il expira lentement. 



– Malgré toute ta douceur, toute ta fragilité, tu sais
faire preuve d’une indomptable ténacité, n’est-ce pas ?
murmura-t–il d’un air désabusé. Mais tu ne gagneras
pas cette guerre, Miriam. Tu veux savoir pourquoi ? Tout
simplement, parce qu’au fond de toi, tu n’en as pas
envie. Tu sais aussi bien que moi que nous sommes
faits l’un pour l’autre. 

Miriam scruta le beau visage imperturbable. Ainsi, Jay
était parfaitement sérieux. 

– Comment peux-tu savoir ce dont j’ai envie ou pas ?
lança-t–elle. 

Elle vit briller un éclair de surprise dans ses yeux d’or. 
– Je me trompe ? 
Si elle ne s’était pas retenue, Miriam aurait déversé

sur lui toute sa colère, son chagrin, son sentiment d’avoir
été épouvantablement trahie. 

Non, se dit-elle, ce serait entrer dans son jeu. 
Pas question de lui laisser voir à quel point elle était

blessée. 
De plus, faire une scène, en un lieu public aussi feutré,

aurait été particulièrement malvenu. 
Elle prit une profonde inspiration. 
– Tout ce que je souhaite, c’est divorcer, dit-elle d’une

voix blanche. C’est la seule raison qui m’a fait accepter
ce rendez-vous. Que tu me croies ou que tu préfères



penser que j’ai encore des sentiments pour toi importe
peu. 

Dans le brouhaha assourdi des conversations sur fond
de musique, Miriam eut l’impression que ses paroles
restaient suspendues en l’air un instant, avant de se
fracasser en mille éclats de verre. 

– Tu as changé, décréta Jay, l’air sévère. 
– C’est vrai, répliqua Miriam, surprise que sa voix ne

trahisse pas son émotion. Je ne suis plus la petite jeune
femme stupide qui t’a épousé, celle qui te faisait
confiance quand tu disais que nous vieillirions ensemble,
quand tu parlais de nos enfants, de nos petits-enfants… 

– Tu n’as jamais été stupide, Miriam, corrigea Jay
doucement. Simplement, tu n’as jamais cessé d’être sur
tes gardes. Ce n’est qu’au cours de ces derniers mois
que j’ai compris à quel point tu manquais d’assurance.
Je pensais que, si je ne te brusquais pas, tu finirais par
prendre confiance mais j’avais mal évalué la blessure
qu’a laissée en toi le départ de ton père. Tu ne peux pas
faire confiance à un homme, n’est-ce pas ? Quel qu’il
soit. Même pas à moi. 

« Surtout pas à toi ! » songea Miriam. 
Elle releva le menton. 
– Si je comprends bien, tout est ma faute. Pour ta part,

tu n’as rien à te reprocher. 
– Je n’ai pas dit cela, répliqua Jay avec un sourire



contrit. 
Comment avait-il l’aplomb de sourire ? s’indigna

intérieurement Miriam. Elle-même était si tendue que
tout son corps était douloureux. 

« C’est au-dessus de mes forces ! pensa-t–elle
soudain. Il faut que je parte, que je sorte d’ici, avant de
faire une bêtise. » 

A peine cette idée lui avait-elle traversé l’esprit que le
maître d’hôtel refit son apparition, comme un génie sorti
d’un flacon. 

– Si vous voulez bien vous donner la peine de me
suivre, dit-il en s’inclinant. Votre table est prête. 

Que pouvait-elle faire, sinon lui emboîter le pas ?
D’autant que Jay s’était levé et lui prenait le bras pour la
guider au milieu des convives. 

Elle leva le regard vers lui, cherchant à déchiffrer son
expression. En vain. Comme il savait si bien le faire, il
avait adopté un masque impénétrable et, manifestement,
n’avait nulle intention de lui révéler ses sentiments. 

On les conduisit à une table dressée pour deux. 
Ils s’assirent et Miriam leva son regard sur Jay. Il la

fixait avec une intensité dérangeante. 
– Ces soirées avec toi m’ont manqué, Miriam, dit-il à

voix basse. Celles que nous passions à la maison aussi,
bien sûr, ainsi que les dimanches matin, au lit, à lire les
journaux, nos réveils communs, nos promenades dans la



campagne… 
– Cela suffit, Jay. 
– Pourquoi ? C’est la pure vérité. Si je ne peux m’en

ouvrir à ma femme, à qui puis-je le faire ? 
– A ta petite amie du moment ? suggéra Miriam, plus

pour voir sa réaction qu’autre chose. 
Jay eut un sourire entendu. 
– Je n’ai pas de « petite amie », Miriam. Je te

rappelle que je suis marié. 
– S’il y a quelqu’un qui l’a oublié, ce n’est pas moi. 
Le sommelier, qui apportait le vin commandé par Jay,

l’interrompit. Elle en profita pour se reprendre. Il ne fallait
pas que Jay s’aperçoive qu’elle était encore éperdument
amoureuse de lui. Garder ses distances était la seule
arme dont elle disposait pour résister à son charme et
son esprit. 

– Détends-toi, Miriam, dit-il. 
– Je suis parfaitement détendue, répondit-elle en

rougissant. 
Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, Jay se

pencha en travers de la table, si près que Miriam put
sentir la chaleur qui émanait de son corps viril. 

Il s’empara de sa main glacée puis desserra un à un
les doigts qu’elle avait refermés en un poing serré et lui
caressa doucement le poignet. 



Alors que des picotements remontaient le long de son
bras comme une traînée de poudre, elle se contraignit à
demeurer impassible. 

– Comme tu as la peau douce, murmura-t–il. On dirait
du satin. 

Comment osait-il ? s’indigna intérieurement Miriam.
Depuis Noël, il n’avait plus aucun droit de la toucher
ainsi. Elle aurait voulu lui dire que c’était lui-même qui y
avait renoncé, mais une boule au fond de sa gorge
l’empêcha de prononcer le moindre mot. 

Dans un silence oppressant, les yeux mordorés
continuaient à la dévisager. 

Sans trop savoir comment, Miriam réussit à échapper
à leur emprise. Elle détourna la tête. L’émotion nouait
toujours sa gorge. La caresse sur sa peau faisait surgir
à son esprit tant de souvenirs, enfouis au plus profond
d’elle-même depuis dix longs mois. 

– Dis quelque chose, Miriam, souffla Jay d’une voix
rauque. Il faut que nous parlions. Tu t’en rends bien
compte ? Nous n’avons jamais eu de mal à tout nous
dire, que je sache. 

Il s’en fallut de peu que Miriam ne perde le contrôle
d’elle-même. Une vague de détresse, mêlée de colère,
la submergea. Eussent-ils été ailleurs que dans ce
restaurant, elle eût laissé libre cours à ses sentiments. 

Comment osait-il évoquer la manière dont les choses



se passaient entre eux, autrefois ? pensa-t–elle, au
supplice. Lorsqu’ils partageaient la moindre émotion, le
moindre problème. 

Parfois, il leur arrivait de parler presque une nuit
entière. Jay avait été pour elle un rocher sur lequel elle
s’appuyait, une forteresse. 

Certes, elle avait fait une grossière erreur en le plaçant
sur un piédestal ! 

Elle laissa échapper un long soupir entre ses lèvres
serrées et parvint à arracher sa main à son étreinte. 

– Je ne sais pas ce que tu attends de moi, Jay,
répliqua-t–elle. C’est peine perdue. Quand je dis que
tout est fini entre nous, je le pense vraiment. 

Jay se recula sur sa chaise, sans cesser de la fixer. 
– Je ne te crois pas. Ce n’est pas possible et cela ne

le sera jamais. 
– Tu peux penser ce que tu veux… 
Bien que sa voix ne laisse rien paraître du calvaire

qu’elle endurait, Miriam avait le sentiment de revivre la
souffrance qui s’était abattue sur elle le soir où elle avait
vu Jay avec Belinda. C’était tout aussi intense qu’à cet
instant. 

Comment avait-elle pu être assez folle pour accepter
ce rendez-vous ? se dit-elle. 

Tout aurait dû se régler par l’entremise de leurs
avocats. Son expérience professionnelle lui avait appris



avocats. Son expérience professionnelle lui avait appris
que le jargon judiciaire suffisait à séparer deux vies sans
laisser place à la moindre émotion. 

– Tu es sérieuse ? interrogea Jay d’une voix où
perçait l’incrédulité. Tu vas vraiment laisser cette harpie
parvenir à ses fins ? Tu ne te rends pas compte qu’elle
n’a toujours eu pour objectif que nous séparer ? 

– Bien sûr que j’en suis consciente ! 
C’était une telle évidence ! 
Jay était-il moins coupable pour autant ? 
Certes non ! 
– Et tu vas la laisser gagner ? 
– Ce n’est pas un jeu, Jay. 
– Tu as raison ! C’est tout sauf cela. 
Jay n’avait pas haussé le ton, mais sa voix trahissait

sa fureur. 
– Je suis heureuse de voir que nous nous accordons

sur certains points, rétorqua sèchement Miriam. 
Un instant, elle crut que Jay allait bondir sur ses pieds,

l’agripper par le bras et l’entraîner hors du restaurant.
Mais, en l’observant, elle le vit respirer profondément à
plusieurs reprises et maîtriser la colère qui avait altéré
l’harmonie de ses traits. Progressivement, son visage
retrouva son impassibilité. 

Lorsque Jay reprit la parole, ce fut d’une voix douce et
d’un ton mesuré. 



– Je t’aime, Miriam, dit-il. Est-ce que tu m’aimes
encore ? 

Les yeux écarquillés, Miriam n’en croyait pas ses
oreilles. 

– Eh bien ? insista Jay. 
Jamais, depuis leur rencontre, Miriam n’avait à ce

point perçu ce qui faisait de lui un homme d’affaires
redoutable, à l’impitoyable dureté. 

Elle connaissait, bien sûr, sa réputation ; cependant,
jamais encore il n’avait démontré devant elle cette
facette de sa personnalité. 

Son regard félin la dévisageait sans ciller, avec la
fixité de celui d’un prédateur cherchant l’infime faille qui
lui permettrait d’attaquer sa proie. 

Sans trop savoir comment, Miriam eut la force de
mentir. 

– Non, déclara-t–elle sans parvenir à se duper elle-
même. C’est fini, Jay ! 

Il demeura imperturbable. 
Pourtant, s’interrogea Miriam, n’avait-elle pas vu briller

dans ses yeux une lueur étrange ? 
Pour dissimuler son malaise, elle but les dernières

gorgées de son cocktail. 
– Très bien, rétorqua Jay d’une voix suave, après

quelques secondes d’un silence lourd. Je t’accorderai le



divorce. Je ferai même en sorte que les choses se
passent au mieux pour toi. Mais, à une condition… 

– Que… quelle condition ? bredouilla Miriam, aussi
assommée que si elle venait de recevoir un coup de
massue. 

– Que tu parviennes à me persuader que c’est
vraiment ce que tu désires. 

– Je ne cesse de te le répéter. 
– Cela ne me suffit pas. 
Miriam fronça les sourcils. 
– Si tu ne me crois pas, riposta-t–elle, je ne vois guère

comment te convaincre. 
A peine avait-elle prononcé cette phrase qu’elle

comprit son erreur. Elle était entrée dans son jeu ! 
La moue ironique de Jay disait assez combien il

s’amusait. 
– J’ai la solution, dit-il d’un air détaché. Reviens vivre

avec moi dans l’appartement jusqu’à Noël. C’est la seule
manière de voir si tu persistes dans tes intentions. 

Horrifiée, Miriam avait peine à croire qu’il osât faire
pareille proposition. 

N’avait-il pas conscience qu’il demandait
l’impossible ? 

– Tu n’es pas sérieux ! souffla-t–elle. 
– Je ne te demande pas de partager mon lit. Tu



pourras occuper la chambre d’ami, si tu préfères. 
Pour essayer de chasser l’éclat qu’elle voyait scintiller

dans ses yeux, Miriam se hâta de rétorquer : 
– Chambre d’ami ou pas, je n’ai pas l’intention de

revenir vivre à l’appartement. 
Soudain, elle prit conscience qu’elle détestait ce lieu.

Elle ne s’était jamais sentie chez elle dans cet
environnement typiquement masculin. 

De plus, ce lieu avait dû voir se succéder toutes les
maîtresses de Jay. Peut-être même avaient-elles
partagé le lit qui était devenu le leur ! 

– Qu’y a-t–il ? interrogea Jay. A quoi penses-tu ? 
Ainsi, son visage avait trahi le tour que prenaient ses

pensées, songea-t–elle. Il lui était toujours aussi difficile
de dissimuler quoi que ce soit à Jay. Rapidement, elle
adopta une expression neutre. 

– A rien, répondit-elle. 
– Ce n’était pas ce que laissait supposer ton visage,

s’obstina Jay. Alors ? 
Eh bien, songea Miriam, puisqu’il voulait savoir… Elle

se décida à parler. 
– Je ne remettrai jamais les pieds dans cet

appartement, répondit-elle avec un calme qui en disait
plus long que tout éclat de voix. C’est chez toi, cela n’a
jamais été chez moi. Je m’y suis toujours sentie en



visite. 
Cette fois, ce fut lui qui eut l’air abasourdi. 
– Tu ne m’en as jamais rien dit. 
Miriam haussa les épaules. 
– A quoi bon. Je savais combien tu y tenais et, par

ailleurs, je pensais que j’arriverais à m’y faire une
place… 

– Et cela n’a pas été le cas ? 
– Pas le moins du monde ! 
– Pourquoi ne m’as-tu pas avoué que tu le détestais ? 
– J’admets qu’il est superbe, mais… Ce que je

détestais par-dessus tout, c’étaient nos réceptions.
J’avais toujours l’impression d’être l’une de ces filles que
l’on embauche pour jouer le rôle d’hôtesse, juste pour la
soirée. 

Jay sembla atterré. 
– Je n’avais jamais imaginé que tu puisses être aussi

malheureuse… La plupart des femmes donneraient
n’importe quoi pour habiter un appartement avec vue sur
la Tamise. 

– Je ne suis pas la plupart des femmes, Jay, rétorqua
Miriam, piquée au vif. Je suis Miriam Brown. 

– Comme si je pouvais l’ignorer, murmura-t–il. 
Avec force courbettes, le serveur vint déposer devant

eux leurs entrées. 



Le regard obstinément braqué sur son assiette, Jay
attendit qu’il s’éloigne avant d’enchaîner d’un ton rogue : 

– Je ne comprends pas pourquoi tu ne m’as jamais
confié ce que tu éprouvais. Comment as-tu pu m’en
vouloir pour quelque chose dont je n’avais pas
conscience ? 

– Mais je ne t’en voulais pas, protesta Miriam. 
Et c’était la pure vérité, en tout cas, à cette époque.

Ce n’était qu’après l’épisode Belinda que ces
ressentiments anciens s’étaient frayé un chemin jusqu’à
sa conscience. 

– Je ne t’en aurais probablement jamais parlé,
enchaîna-t–elle, si tu n’avais pas suggéré que je
revienne y vivre. 

Jay se rembrunit. 
– Cela n’a rien de rassurant, répliqua-t–il. As-tu

d’autres griefs à me dévoiler ? 
– Ne sois pas stupide ! 
– Ah bon ? Tu finis par avouer que tu as détesté

chaque instant passé dans ce qui était notre foyer mais
tu n’admets pas que je te demande si tu ne m’as pas
caché d’autres choses ! 

Comme s’il en avait besoin pour poursuivre, il
s’interrompit pour prendre quelques gorgées de vin. 

– J’en viens à me demander si je te connais vraiment,



enchaîna-t–il, l’air sombre, après quelques secondes de
silence. 

Blessée au plus profond d’elle-même, mais bien
décidée à n’en rien laisser paraître, Miriam darda un
regard stoïque sur Jay. 

– Alors, tu comprends peut-être un peu mieux ce que
j’éprouve depuis Noël, riposta-t–elle. 

Entre ses dents, Jay laissa échapper un juron. 
Cela ne lui ressemblait guère, songea Miriam. 
Il était vraiment furieux. 
Après tout, peut-être cela valait-il mieux ? S’il n’avait

plus aucun sentiment pour elle, il n’en accepterait que
mieux le divorce. 

Si elle avait eu besoin de se convaincre que leur
relation était bel et bien terminée, cette soirée en
apportait la preuve irréfutable, se dit-elle, picorant dans
son assiette avec désespoir. 



3. 

– Alors ? Que décides-tu ? 
Leurs assiettes vides avaient été enlevées par un

serveur empressé. Jay fixait Miriam avec une intensité
dérangeante. 

– Si tu ne veux pas revenir vivre à l’appartement,
enchaîna-t–il, je pourrais peut-être partager ton studio ? 

Un instant, Miriam crut qu’il plaisantait mais un coup
d’œil à son beau visage sévère lui montra qu’il n’en était
rien. 

– C’est impossible ! s’exclama-t–elle. 
Livide, elle s’imagina cohabiter avec Jay dans son

minuscule appartement doté d’un simple canapé-lit.
Cette intimité était inacceptable ! 

– Pourquoi ? 
– C’est trop petit pour deux personnes. 
Une telle réponse allait lui laisser penser qu’elle

prenait au sérieux sa proposition insensée, s’affola
Miriam. Elle s’empressa d’ajouter : 

– De toute façon, ce n’est pas le problème. Je veux
divorcer, Jay, pas revivre avec toi. 

– Je sais, dit-il. 



Un moment, il l’observa par-dessus le bord de son
verre, tandis qu’il prenait une gorgée de vin. 

– En matière de divorce, reprit-il enfin, je peux faire
que la situation soit pour toi facile… ou difficile… Très
difficile, même. Tu me connais, Miriam. Je ne suis pas
homme à lancer des menaces en l’air. 

Le regard aux reflets d’or s’était soudain durci. La
bouche avait adopté un pli implacable. 

Comment pourrait-elle revivre avec Jay ? songea
Miriam, horrifiée. 

Toutes les fibres de son être lui disaient qu’elle ne le
supporterait pas. C’était tout simplement
inenvisageable. 

Jay lisait-il dans ses pensées ? 
C’était à le croire ! 
Il vida son verre, puis s’en servit un autre avant de

proposer d’une voix résignée : 
– Bon, d’accord ! On pourrait s’entendre sur un

compromis : nous continuons à habiter chacun de notre
côté, mais nous passons l’essentiel de notre temps libre
ensemble. Cela te convient ? 

N’était-ce pas une conversation irréaliste pour deux
personnes dans leur situation ? se demanda Miriam. 

Elle s’efforça d’adopter un ton ferme. 
– C’est ridicule ! Tu le sais aussi bien que moi. 



Jay eut une moue goguenarde. 
– Impossible, ridicule… Je ne te savais pas aussi

négative Miriam. 
– Je ne suis pas négative. Tout simplement sensée. 
– Tu veux dire comme tous ces gens qui mangent cinq

fruits et légumes par jour, ne font jamais la fête, se
couchent de bonne heure… 

Fallait-il vraiment qu’il la fasse passer pour une
véritable rabat-joie ? s’offusqua Miriam in petto. 

– Cesse de plaisanter ! riposta-t–elle sèchement.
Simplement, cela ne servirait à rien. N’importe qui serait
de mon avis. 

– Je suis n’importe qui. Pourtant, je ne suis pas de ton
avis. 

Mon Dieu, non, pensa Miriam, Jay Carter n’était pas
n’importe qui. Cela, au moins, c’était indubitable ! 

Les joues en feu, elle demanda : 
– Jay, pourquoi t’obstines-tu ? 
– Je te l’ai dit, je ne veux pas d’un divorce. Choisir la

solution de facilité n’a jamais été dans mes habitudes.
Ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. J’étais
persuadé que nous formions un couple idéal. D’accord, il
semble que, pour l’instant, il rencontre quelques
problèmes mais il ne sera pas dit que je rendrai les
armes sans avoir combattu. 



Jay se recula sur sa chaise. La lumière tombait sur sa
chevelure sombre et y mettait des reflets d’ébène. Ses
traits fermement dessinés apparaissaient dans toute la
beauté d’une œuvre d’art au classicisme parfait. 

En le contemplant, Miriam se sentit de nouveau
gagnée par le doute qui s’était insinué en elle depuis
l’instant de leur rencontre. L’incertitude n’avait cessé de
l’obséder, même après leur mariage. 

Comment un homme tel que Jay, qui avait tout pour
lui : personnalité, esprit, fortune, et un corps magnifique,
pouvait-il être séduit par quelqu’un comme elle ? 

Tout de suite après leur séparation, une amie avait
formulé ce qui était certainement l’opinion de toutes leurs
connaissances. Bien qu’elle n’eût cherché qu’à lui rendre
service, Angéla avait confirmé les pires craintes de
Miriam. 

– Ecoute, avait-elle dit en lui prenant la main avec
douceur, il faut être réaliste… Jay est un être hors du
commun. Tu as la chance de partager sa vie, qu’il rentre
chez vous tous les soirs. Alors, est-il vraiment important
qu’il ait quelques aventures, de-ci de-là ? De la part d’un
homme tel que lui, peut-on attendre autre chose ? Ce qui
compte, c’est qu’il t’ait épousée, non ? 

Ainsi, tout le monde pensait qu’elle devait s’estimer
heureuse de son sort ! 

N’était-il pas inespéré, pour une fille aussi insignifiante
qu’elle, de partager la vie de cet être d’exception ? 



Elle aurait dû se traîner à ses pieds, en remerciant
Dieu qu’il ait daigné baisser les yeux sur elle. 

En tout cas, cela semblait être l’avis partagé par
tous ! 

– Eh bien ? lança Jay d’une voix paresseuse que
démentait la détermination avec laquelle ses pupilles
couleur d’ambre fixaient Miriam. Que décides-tu ? Soit tu
acceptes que nous passions quelques moments
ensemble, soit je rends ta vie…, pour le moins
désagréable. 

– Tu ferais cela, vraiment ? interrogea Miriam, livide. 
– En l’état actuel des choses ? Sans la moindre

hésitation. 
– Comment peux-tu prétendre que tu m’aimes ? 
– Mais c’est précisément parce que je t’aime, Miriam,

que j’agis de la sorte. 
– Nous n’avons pas la même conception de l’amour. 
– Pardonne-moi si cette remarque me laisse froid,

venant d’une femme qui m’a caché plus de choses
qu’elle ne m’en a avouées… Une épouse qui tenait
tellement peu à moi qu’elle ne m’a même pas laissé la
possibilité de me justifier. Sans parler de ton manque de
confiance en moi… 

Miriam lui décocha un regard assassin. 
Comment osait-il lui faire des reproches et, qui plus



est, jouer le rôle d’un saint homme injustement accusé ? 
Quel aplomb insensé ! 
– Si notre relation compte autant pour toi, s’insurgea-

t–elle, pourquoi ne pas avoir fait plus d’efforts pour me
voir, après notre séparation ? 

– Parce qu’il ne servait à rien que j’essaie de te faire
entendre raison. Tu n’étais pas prête à m’écouter et je
n’avais aucune intention de continuer à me heurter à un
mur. 

– Je ne vois pas ce qui a changé. 
Avant que Miriam ne puisse réagir, Jay s’était penché

vers elle pour prendre sa main. Il entrelaça ses doigts
aux siens. 

– J’ai tout simplement compris que l’un de nous deux
devait enfin se décider à agir en adulte. Or, il y a peu de
chances pour que ce soit toi, ma chérie. 

Il s’interrompit un instant, avant d’ajouter d’une voix
douce : 

– Et puis, tu me désires toujours, n’est-ce pas ? 
Non, mais qu’est-ce qu’il croyait ? s’indigna Miriam, in

petto. 
Elle faillit lui répondre qu’il était le dernier homme sur

terre qu’elle pourrait désirer. 
A sa grande frustration, les mots ne franchirent pas

ses lèvres et elle dut se contenter d’émettre une



onomatopée indistincte. 
– Lorsque tu me regardes, reprit Jay, le désir se lit

dans tes yeux. Tu n’as rien oublié de ce que nous avons
vécu, n’est-ce pas ? 

Comme pour laisser ses paroles s’insinuer dans
chacun des nerfs tendus à craquer de Miriam, il marqua
une pause puis enchaîna : 

– Tu te souviens exactement de tout ce que tu as
éprouvé avec moi. J’ai été ton premier amant, et je ne
me suis pas contenté de te faire l’amour : je t’ai adorée,
Miriam. Mais tu ne m’as donné que ton corps. Tu ne
m’as jamais ouvert ton âme. C’est moi qui t’ai initiée au
plaisir, moi qui t’ai fait connaître la jouissance ;
seulement, je me suis leurré en pensant que je te
possédais, corps et âme. C’est une erreur que je ne
commettrai plus. 

Il tourna sa main dans sa paume, et s’inclina pour
caresser de ses lèvres brûlantes l’endroit où son pouls
battait follement, à la naissance du poignet. 

Miriam fut parcourue d’un irrépressible frémissement.
Il avait toujours suffi que Jay l’effleure pour que chacune
de ses terminaisons nerveuses palpite d’un émoi qui la
laissait sans résistance. 

Il redressa la tête et ses pupilles fauves se vrillèrent
aux siennes, observant l’effet qu’il avait sur elle. 

– Tu vois, murmura-t–il. On ne peut pas tricher avec la



vérité. Tu fais partie de moi. Nous sommes liés l’un à
l’autre. 

Miriam essaya d’arracher discrètement sa main à son
étreinte, sachant que le lieu ne se prêtait guère à un
esclandre. 

– Plus maintenant, répliqua-t–elle, ou seulement sur le
papier. 

– Ce n’est pas un vulgaire chiffon de papier qui nous
lie l’un à l’autre, Miriam. Tu m’appartiens. A jamais. Mais
j’ai fini par comprendre qu’il ne suffisait pas que tu sois
ma femme : je veux tout savoir de toi, connaître jusqu’à
tes pensées les plus secrètes, accéder au tréfonds de
ton âme. Tout ce que je n’ai même pas encore
approché, n’est-ce pas ? 

Miriam finit par réussir à dégager sa main et s’écarta
suffisamment pour reprendre un peu ses esprits. 

– Si nous sommes dans cette situation, dit-elle d’une
voix blanche, c’est parce que tu as eu une liaison avec ta
secrétaire. 

Jay laissa échapper un soupir résigné. 
– C’est faux, répondit–il calmement. De plus, ce n’est

pas la raison qui nous a amenés là où nous en sommes.
Un jour ou l’autre, tu aurais fini par te convaincre que je
ne valais pas mieux que ton père. C’est ancré en toi et tu
ne peux pas accepter de voir les choses différemment,
de crainte de mettre ton fragile équilibre en péril. 



– C’est ridicule ! 
Le menton levé, prête à défendre ses opinions bec et

ongles, Miriam décocha à Jay un regard de défi. 
– Je ne pense pas me tromper, riposta Jay. Sinon,

pourquoi ne m’avoir jamais confié que tu n’aimais pas
notre appartement ? En fait, tu ne voulais pas prendre le
risque de me contrarier. Or, tu m’as toujours dit que
c’était ainsi que ta mère agissait avec ton père. Elle se
rangeait à toutes ses décisions de peur de perdre son
amour. Il faudra bien que tu finisses par affronter tes
démons, Miriam. 

Une fois de plus, ils furent interrompus par le serveur
qui apportait leurs assiettes. 

Lorsqu’il s’éloigna, Miriam prit la parole sans laisser à
Jay le temps de poursuivre. 

– Après ce que tu as fait, dit-elle, tout homme
adopterait la seule attitude convenable. 

– Et que devrais-je faire ? interrogea Jay, affichant un
sourire que contredisait la lueur dans ses yeux. 

– Tout simplement, accepter un divorce à tes torts. 
– Hors de question ! s’exclama Jay, l’air réjoui. Au fait,

ton plat te convient ? Le mien est délicieux. 
– Jay… 
Lorsqu’il lui coupa la parole, ce fut avec le plus grand

sérieux, et la note de tendresse dans sa voix faillit avoir
raison de la résolution de Miriam. 



raison de la résolution de Miriam. 
– Mange, dit-il. Inutile de poursuivre cette discussion

ce soir. Oublions tout, et profitons de la soirée. Nous
irons même danser. D’accord ? 

Comment aurait-elle pu être d’accord ? se révolta
intérieurement Miriam. 

– Je ne pense pas que… 
– Alors, c’est parfait. Je ne te demande pas de penser

quoi que ce soit. Je veux juste que tu prennes du plaisir. 
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– Ne me dis pas qu’après t’avoir demandé de revenir
vivre avec lui, il t’a laissée en bas de chez toi sans
même réclamer un baiser ! 

Assise en tailleur sur le canapé-lit de Miriam, Clara
mordait de bon appétit dans un croissant dont les
miettes s’éparpillaient sur le parquet. 

Depuis l’instant de leur rencontre, Miriam avait pris
l’habitude de voir sa voisine et amie manger n’importe
où plutôt qu’assise à une table, comme elle avait fini par
s’accoutumer à son franc-parler. 

– Je suppose qu’il n’était peut-être pas mécontent de
se débarrasser de moi, rétorqua-t–elle en hochant la
tête. De toute façon, je n’aurais jamais accepté de
l’embrasser. 

Sans faire de commentaires, mais avec une
expression qui trahissait son incrédulité quant à la vérité
d’une telle affirmation, Clara se lécha le bout des doigts
avec application. 

– Il essaie de jouer au plus fin…, dit-elle du ton avisé
de celle qui ne se laisse pas duper. 

Dieu seul savait à quoi il essayait de jouer, se désola
Miriam, mais force était de reconnaître qu’il était plus fort



qu’elle à ce jeu. 
Pendant tout le reste de la soirée, Jay avait fui toute

tentative de conversation sérieuse pour se conduire
comme s’ils venaient juste de faire connaissance.
Déployant tous les ressorts de son charme et de son
esprit, il s’était comporté en compagnon délicieux. 

Au grand étonnement de Miriam, il n’avait pas fait la
moindre tentative pour l’embrasser, ni même lui prendre
la main, lorsqu’ils s’étaient retrouvés dans le taxi la
ramenant chez elle. 

Cette attitude avait eu pour effet de la déstabiliser
complètement. 

Elle avait passé une bonne partie de la nuit à se
tourner et se retourner dans son lit, en se demandant
pourquoi diable il s’était montré, tout à coup, aussi peu
empressé. 

Enfin, ce n’était pas bien grave en regard de son
propre manque de cohérence, songea-t–elle, regardant
Clara attaquer un nouveau croissant. 

Il était à peine 8 heures lorsque son amie avait sonné
chez elle, chargée d’un sachet rempli de croissants. Elle
brûlait d’impatience à l’idée de savoir comment s’était
déroulée la soirée. Miriam n’avait pas eu le cœur de la
chasser, bien qu’elle n’eût guère fermé l’œil de la nuit. 

Plus que jamais, elle ne pouvait s’empêcher d’envier
l’insouciance de Clara face à la vie et à l’amour. Si



seulement elle pouvait avoir ne serait-ce qu’une parcelle
de sa légèreté ! 

En tout cas, mieux valait couper court à toute
révélation qui pourrait s’avérer humiliante, se dit-elle en
décidant de changer de sujet de conversation. 

– Comment va Dave ? s’enquit-elle gaiement. 
– Qui ? Ah, Dave… 
Ainsi donc, l’infortuné Dave était passé aux

oubliettes… 
– Tu l’as déjà oublié ? 
Clara acquiesça d’un hochement de tête. 
– A vrai dire, j’ai décidé d’entamer une période de

chasteté. Au travail, j’ai discuté avec un collègue qui n’a
pas eu de relations sexuelles depuis plus d’un an. Il
trouve que son rendement au travail a augmenté de cent
pour cent. C’est aussi merveilleux pour le moral, affirme-
t–il. Cela permet de se sentir en accord avec soi-même,
tu vois ? 

Non, Miriam ne voyait pas vraiment. D’ailleurs, s’était-
elle jamais sentie en accord avec elle-même ? 

A y repenser, les propos de Jay, la veille, n’étaient
peut-être pas aussi ridicules qu’elle ne l’avait pensé. 

Comme tout cela était déroutant ! 
– Encore un peu de café ? proposa-t–elle avec une

gaieté forcée. 



– Volontiers, répondit Clara en la fixant de ses grands
yeux bleus soulignés d’un épais trait jaune, ce qui,
curieusement, lui allait parfaitement. 

Elle se déplia paresseusement et quitta le canapé
pour se diriger vers la fenêtre. 

– Est-ce que tu vas le revoir ? ajouta-t–elle. Je veux
dire, vous avez fixé un rendez-vous ? 

Miriam eut un haussement d’épaules désabusé. 
– A quoi est-ce que cela servirait ? 
En fait, Jay l’avait quittée sans même évoquer une

autre rencontre. 
Inutile de l’avouer à Clara ! 
C’était certainement mieux comme cela, se rassura-t–

elle. Leur relation était déjà bien assez compliquée. 
Il était préférable de se séparer courtoisement après

un bon repas. 
La seule chose qui la gênait était cette façon qu’il avait

de souffler le chaud et le froid, comme il l’avait fait la
veille. 

A quoi rimait de lui proposer de reprendre la vie
commune pour la laisser ensuite au pied de son
immeuble, sans démontrer le moindre empressement à
la revoir ? 

Elle tendit une tasse de café à Clara. 
– Nous devrions aller faire quelques achats pour notre



séjour au ski, dit-elle. Il vaut mieux ne pas attendre le
dernier moment. 

Avec sa spontanéité coutumière, Clara ignora
délibérément cette tentative de changer de sujet. 

– Tu es retombée amoureuse comme au premier jour,
n’est-ce pas ? Je savais bien que cette soirée n’était
pas une bonne idée. 

– Pas du tout, répliqua Miriam avec une hâte dont elle
comprit aussitôt combien elle pouvait paraître suspecte. 

Dans un silence lourd de sous-entendus, Clara haussa
un sourcil orné de plusieurs piercings. 

– Je t’assure, insista Miriam d’une voix faible. C’était
seulement un peu troublant. Nous étions…, enfin, nous
sommes mariés, Clara. 

– Mais tu n’éprouves plus rien pour lui. 
– Absolument. 
– Donc, cela ne te ferait rien si je te disais qu’il vient

de descendre d’une voiture de rêve et s’apprête à
sonner à ta porte ? 

– Tu plaisantes ? s’exclama Miriam en se précipitant à
la fenêtre. 

Clara ne plaisantait nullement. Miriam eut à peine le
temps d’apercevoir Jay qui levait la main vers
l’Interphone que déjà la sonnerie résonnait dans la pièce.
Affolée, elle prit conscience qu’elle était encore en
pyjama, même pas peignée. 



pyjama, même pas peignée. 
– Je ne peux pas le recevoir, lança-t–elle à Clara avec

un regard éperdu. 
– Ne t’inquiètes pas. Je te débarrasse de lui. 
D’un pas décidé, Clara alla répondre. 
– Oui ? 
La voix profonde de Jay retentit. 
– Miriam ? 
– Non. C’est Clara, son amie. Miriam n’est pas là. 
Un silence. Puis, Jay reprit d’un ton suspicieux. 
– Alors, que faites-vous chez elle ? 
– Je me plais plus chez elle que chez moi. C’est mieux

rangé. 
Pour aussi loufoque que soit cette explication, pensa

Miriam, elle n’en était pas moins vraie. 
– Passez-moi Miriam, ordonna Jay d’un ton sans

réplique. 
– Impossible. Je vous l’ai dit, elle n’est pas là ! 
Manifestement, Clara s’amusait follement mais Jay

commençait à perdre patience. 
– Un samedi matin, à 8 heures et demie ? Où diable

serait-elle ? 
– Au travail, peut-être ? suggéra Clara d’une voix

suave. 



– Elle ne travaille pas le samedi. 
Miriam écarta Clara. 
– Bonjour Jay, dit-elle d’un ton calme. Que puis-je pour

toi ? 
De nouveau, un silence, plus long, cette fois… 
Miriam sentit son cœur cogner dans sa poitrine. Le

sang battait à ses tempes. Elle prit conscience qu’elle
retenait son souffle et s’obligea à respirer lentement.
Clara ne la quittait pas des yeux. 

Au bout de quelques longues secondes, Jay répondit
à sa question d’une voix dont la douceur contenait
cependant une menace. 

– Il faut que je te parle. 
Jouant les sémaphores, Clara lui fit signe de refuser. 
– Pourquoi ? se contenta de souffler Miriam, l’esprit

vide. 
– Je préférerais te l’expliquer face à face. 
– Mais je suis encore en pyjama. 
Cette fois, elle n’eut aucun mal à déceler les allusions

à peine voilées dans la voix rauque de Jay. 
– Je t’ai déjà vue en pyjama, Miriam. Et même sans. 
Elle n’allait pas se laisser entraîner sur ce terrain !

Surtout avec le regard acéré de Clara fixé sur elle. 
– Laisse-moi le temps de me changer, et je t’ouvre,



répliqua-t–elle avant de raccrocher l’Interphone. 
La mine entendue de Clara était proprement

exaspérante ! 
– Je le savais, s’exclama-t–elle. Il a réussi à t’entraîner

dans son jeu. Encore une fois, tu vas avoir le cœur brisé. 
En entendant l’inquiétude sincère qui perçait dans la

voix de son amie, Miriam ne put s’empêcher de la serrer
dans ses bras, au risque de s’écorcher le front contre les
piques hérissées de ses cheveux raidis par la laque. 

– Ça va aller. Ne te fais pas de souci. S’il y a une
chose dont je suis sûre, c’est que tout est fini entre Jay et
moi. Je ne pourrai jamais retourner chez lui, Clara, j’en
suis certaine. Mais si nous parvenons à nous séparer
sans nous faire la guerre, cela n’en sera que mieux. Je
sais trop bien comment cela se passe dans un couple
qui se déchire. Je vois cela tous les jours dans mon
travail. Crois-moi, ce n’est pas très réjouissant. 

Clara la jaugea du regard. 
– Il ne te mérite pas, commenta-t–elle avec émotion. A

ta place, je n’aurais de cesse que de me venger. A vrai
dire, je ne te mérite probablement pas non plus, mais je
suis tellement heureuse que tu sois mon amie. 

Elle rendit son étreinte à Miriam et se dirigea vers la
porte. 

– Je vais le retenir un moment, lança-t–elle, pour te
donner le temps de te faire belle. 



– Non, Clara ! Ce n’est pas la peine. 
Clara fit la sourde oreille. 
C’était le bouquet ! pensa Miriam. Il ne manquait plus

que l’intervention de son amie pour compliquer les
choses. 

D’un geste rapide, elle se débarrassa de son pyjama
et attrapa dans son armoire la chemise et le pantalon
qu’elle enfilait habituellement le samedi pour faire son
ménage. 

Elle n’allait quand même pas se mettre en frais parce
que Jay avait eu la lubie de débarquer chez elle ! 

Devant le miroir, elle brossa son abondante chevelure
et jeta un coup d’œil critique à son reflet. Sans la
moindre trace de maquillage, ses tâches de rousseur
ressortaient sur sa peau claire, et l’on aurait pu croire
qu’elle n’avait guère plus de seize ans. 

Avec sa silhouette gracile, l’expression ingénue de
ses yeux immenses, elle donnait l’image même de
l’innocence candide. Agacée de ce que le miroir lui
révélait, elle fit claquer sa langue. 

Elle était à mille lieues des beautés élégantes et
sophistiquées qui peuplaient l’univers de Jay. En matière
de séduction, elle ne leur arrivait même pas à la cheville,
songea-t–elle, irritée. Rien en elle n’était susceptible
d’attirer un homme comme Jay Carter, encore moins de
le rendre fou d’amour. Elle n’avait même pas l’originalité



d’une Clara. 
Qu’est-ce qui avait bien pu lui plaire en elle ? se

demanda-t–elle une nouvelle fois, écartant une mèche de
cheveux auburn de sa joue. 

Comme d’habitude, elle avait beau interroger son
reflet dans la glace, le mystère restait aussi entier qu’aux
premiers jours. Découragée, elle fit demi-tour. 

Elle se dirigeait vers la porte quand, soudain, elle
s’arrêta net. 

La veille, Jay lui avait reproché de ne jamais lui avoir
fait confiance. A l’en croire, elle n’avait fait qu’attendre le
moment où il finirait par la trahir, comme son père l’avait
fait pour sa mère. 

Etait-ce la vérité ? 
Elle avait éperdument aimé Jay, mais aimer ne

signifie pas forcément faire confiance. 
Dans son esprit enfiévré, les arguments

contradictoires se bousculaient. 
Peu de temps après qu’elle avait commencé à vivre

avec George, Anne avait fait des confidences à sa fille. 
– Jusqu’à ce que je rencontre George, avait-elle dit, je

n’avais pas pris conscience que je n’avais jamais cru en
la loyauté de ton père. Il était si séduisant, si irrésistible.
Il attirait les gens comme la flamme attire les papillons ;
les femmes, surtout, se jetaient littéralement à sa tête.
Ce n’était pas sa faute. Il était juste ce genre d’homme. 



Miriam se souvenait qu’il n’y avait alors pas eu la
moindre trace d’amertume dans la voix de sa mère. 

Sans pouvoir surmonter un sentiment de malaise, elle
s’interrogea. 

Avait-elle attendu que l’histoire se répète ? 
Non. C’était faux, elle en était certaine… Jay ne faisait

que déformer les faits. Mais cette question continua à la
tarauder, tandis qu’elle gagnait la porte pour l’appeler
depuis le palier. 

Ce ne fut pas nécessaire. Il était déjà appuyé au mur,
les mains dans les poches de son pantalon, les yeux
plissés. Sa veste en cuir noir, et son jean de la même
teinte lui donnaient une allure un peu menaçante. Miriam
sentit son cœur s’emballer. 

– Je…, je pensais que tu étais en bas avec Clara, dit-
elle, prise au dépourvu. 

– Le pitbull ? questionna-t–il, l’air amusé. Je n’ai pas
vu l’intérêt de prolonger une conversation avec quelqu’un
qui a aussi manifestement l’intention de m’arracher les
yeux. 

– Clara est une excellente amie, riposta Miriam, sur la
défensive. 

– Je suis certain que beaucoup devaient penser la
même chose d’Attila et Ivan le Terrible. Ce n’est pas
pour autant que j’aurais souhaité leur être présenté. Tu
ne me fais pas entrer ? 



– Si, bien sûr. 
Miriam s’écarta pour le laisser passer, s’efforçant de

dissimuler à quel point l’intrusion de Jay dans son petit
univers la mettait mal à l’aise. 

– C’est mignon, apprécia-t–il après un coup d’œil
circulaire à la pièce. Très chaleureux. 

Même prête à lui trouver tous les défauts de la terre,
Miriam était forcée d’admettre qu’il n’y avait rien de
condescendant dans son commentaire. Il était
simplement sincère. 

– Oui, acquiesça-t–elle, je trouve aussi. 
– Un charmant petit nid avec une superbe vue, ajouta-

t–il en gagnant la haute fenêtre d’un pas nonchalant. 
Il s’absorba un instant dans la contemplation du

panorama de toits et d’immeubles que caressaient les
rayons d’un soleil matinal. 

– J’imagine que tu t’installes souvent là, pour te perdre
dans l’immensité du ciel. 

Comme il la connaissait bien ! 
– Chaque fois que j’en ai le temps, se contenta de

répondre Miriam. 
Jay se débarrassa de sa veste qu’il déposa sur le

dossier du canapé. D’un signe de tête, il désigna les
croissants sur la table. 

– Je peux me servir ? On dirait que ça sent le café,



non ? 
Que pouvait-elle faire d’autre, songea Miriam, que

l’inviter à s’asseoir ? 
Il ne se fit pas prier ; elle s’affaira à refaire du café et

sortit des confitures. 
Surtout, se chapitra-t–elle, évite de trop le regarder ! 
Il était tellement séduisant ! 
Sa chemise parme, aux manches roulées jusqu’aux

coudes, mettait en valeur ses larges épaules et ses
avant-bras musclés. Avec sa taille et ses hanches
étroites, il était la parfaite incarnation de l’homme idéal,
tel qu’en rêvaient toutes les jeunes filles, ainsi que leurs
mères, admit-elle, désabusée. 

Tant de fois, elle avait vu toutes les femmes de
l’assistance lui tourner autour, comme des papillons
attirés par la lumière. 

A bien y repenser, d’ailleurs, il y avait eu trop de
dîners, trop de réceptions, au cours desquels elle avait
dû sourire et bavarder en ignorant toutes celles qui
rivalisaient de charme pour attirer l’attention de Jay. 

– Je n’ai pas interrompu ton petit déjeuner avec le
pitbull, au moins ? s’enquit-il d’un ton aimable, tandis que
Miriam posait sur la table de bistrot une cafetière
fumante. 

– Elle s’appelle Clara, observa-t–elle, l’air sévère, tout
en s’asseyant en face de lui. Je te l’ai déjà dit : c’est une



amie très dévouée. 
– C’est bien, commenta Jay d’un ton où avait disparu

toute trace d’ironie. Je n’aime pas t’imaginer entourée
de parfaits étrangers. 

La tendre sollicitude que Miriam perçut dans sa voix
faillit avoir raison de sa détermination à se montrer
froide et distante. Elle versa le café et questionna d’un
ton neutre : 

– De quoi voulais-tu me parler ? 
– De nous. 
Elle ne put empêcher sa tasse de trembler dans la

sous-tasse et préféra la reposer. 
– N’est-ce pas ce que nous avons fait hier soir ? 
– Oui. En partie. Mais Rome n’a pas été construite en

un jour. 
– Ce qui signifie ? 
– Eh bien, enchaîna Jay calmement, j’ai beau être un

peu obtus, j’ai quand même fini par admettre que notre
couple n’était pas aussi parfait que je le pensais. Cela
dit, je n’ai pas l’intention de renoncer à percer à jour tous
tes secrets, Miriam, ni de venir à bout de tes
contradictions. 

– Je te remercie, riposta-t–elle, l’air offensé. 
– De rien, renchérit-il avec un large sourire. Je suis

certain que cela en vaut la peine. 



Il tendit la main vers un autre croissant. 
– Ces croissants sont délicieux, enchaîna-t–il. Je

devrais venir prendre le petit déjeuner avec toi plus
souvent. 

– Jay, nous sommes en passe de divorcer. Les gens
dans cette situation n’ont pas l’habitude de petit-
déjeuner ensemble. 

Il la toisa, haussant un sourcil narquois. 
– Ah bon ? Ils feraient peut-être mieux. Quoi qu’il en

soit, qui a dit que nous allions divorcer ? 
Miriam prit le temps de bien peser sa réponse. 
– Jay, je n’ai aucune envie que nous nous comportions

en ennemis, pas plus que toi. Mais je suis tout à fait
sérieuse. 

Les pupilles de Jay prirent soudain la minéralité de
deux éclats d’ambre. 

– Alors, d’après toi, c’est moi qui ne le suis pas ? Il
semble donc que tu me connaisses aussi mal que je te
connaissais. 

Miriam le dévisagea. Elle savait qu’elle n’aurait jamais
le dernier mot avec Jay. Il avait un esprit trop agile, trop
exercé à la négociation, pour ne pas triompher de tout
imprudent qui aurait l’audace de le défier en une joute
oratoire. 

– Je ne sais quoi te dire, Jay, rétorqua-t–elle avec la
plus sincère franchise. Tout ce que je sais, c’est qu’il



plus sincère franchise. Tout ce que je sais, c’est qu’il
m’est impossible de demeurer ta femme. Je n’y survivrai
pas. Si tu m’aimes encore un peu, laisse-moi partir. 

Brusquement, il se leva. Miriam vit un tremblement
crisper sa mâchoire. Lorsqu’il parla, ce fut d’une voix
aussi vibrante que la sienne. 

– Si je t’aime encore un peu ? Bon sang, Miriam, tu ne
te rends vraiment pas compte ? Est-ce qu’un instant tu
pourrais cesser de te considérer comme une
malheureuse victime et te mettre à ma place ? Mon seul
crime est de t’aimer mais, pour cela, j’ai payé le prix
fort ! 

– Arrête ! Arrête de… 
– De quoi ? D’être amoureux de toi ? 
Il la prit par la main pour l’attirer dans ses bras. 
Miriam savait qu’elle aurait dû protester, lutter,

l’écarter d’elle. Mais ce que lui dictait sa raison n’avait
aucun effet sur ce que son cœur et son corps
réclamaient. 

Jay lui avait tant manqué ! 
Depuis dix longs mois, elle s’efforçait de se persuader

qu’elle le haïssait. Sans pour autant jamais parvenir à se
duper sur ses sentiments. 

Il était le seul homme qu’elle ait jamais aimé, qu’elle
aimerait jamais. Elle aurait volontiers donné tout ce
qu’elle possédait pour qu’il en fût autrement, mais cela
ne changeait rien à l’affaire. Elle était ainsi faite, vouée à



être la femme d’un seul homme. Et cet homme, c’était
Jay. 

– Je…, je ne peux… 
Il prit sa bouche pour la faire taire, sa langue en

caressa d’abord les contours puis il se fit plus exigeant.
Sous la pression de ses lèvres brûlantes, Miriam
entrouvrit les siennes malgré elle, tandis qu’un millier
d’aiguilles lui infligeaient une exquise torture. C’était
ainsi chaque fois qu’il l’embrassait. Elle savait
d’expérience que la myriade d’infimes décharges
électriques qui parcouraient son corps finirait par
culminer en une onde de volupté, qui la laisserait
abandonnée entre ses mains expertes. Une irrésistible
fièvre commença à monter en elle. La faible tentative
qu’elle fit pour se dégager fut vaine. Jay la serra plus
étroitement contre lui et l’embrassa avec une passion qui
la fit trembler de désir. 

Lorsque ses mains emprisonnèrent ses seins à
travers la fine étoffe de sa chemise, il murmura d’une
voix rauque, sans s’écarter : 

– Tu n’as pas mis de soutien-gorge… 
Du pouce, il dessina de sensuelles arabesques sur

ses tétons qui durcirent aussitôt. Miriam ne put retenir un
gémissement de plaisir. 

Affamé par des mois de privation, son corps vibrait du
besoin d’être possédé par Jay. Plus rien ne comptait, à
part l’envie qu’il lui fasse l’amour. 



Elle reprit péniblement sa respiration tandis que Jay
abandonnait sa bouche pour promener ses lèvres sur sa
gorge, puis sur la naissance de sa poitrine entre les
pans de la chemise. 

Après tout, se dit-elle, à bout de résistance, elle n’était
qu’une femme… 

Lorsqu’il posa les mains sur sa taille et que ses
baisers se firent plus légers, Miriam ne comprit pas
d’emblée ce qui se passait. Ce fut seulement lorsqu’il
s’écarta, sans la lâcher, qu’elle s’aperçut qu’il avait
renoncé à aller plus loin. Son beau visage avait repris
une expression sévère et, hormis la couleur qui marquait
ses hautes pommettes, rien ne laissait supposer qu’il
avait été sur le point de perdre le contrôle de lui-même. 

Elle n’eut pas besoin de demander les raisons de ce
revirement. De lui-même, Jay lui en fournit l’explication. 

– Je crois qu’il vaut mieux que nous nous arrêtions là
pour l’instant, dit-il d’une voix douce. Il n’est pas
nécessaire que je te donne plus d’armes contre moi. 

Interloquée, Miriam le fixa, bouche bée. 
– Quoi ? 
– Cela me serait tellement facile de faire l’amour avec

toi sans plus attendre… 
Jay alla se rasseoir à la petite table. Ses longues

jambes étendues, il la contempla, l’air pensif. 
– Mais cela ne durerait pas, enchaîna-t–il. Ensuite, tu



me reprocheras d’avoir utilisé le sexe pour asseoir mon
pouvoir sur toi et te reconquérir, n’est-ce pas ? Tu vois,
je commence à comprendre ton mode de
fonctionnement, ma chérie. 

Si au moins elle était capable de le faire taire par
quelque remarque bien sentie, s’irrita Miriam.
Malheureusement, elle ne parvint qu’à répondre d’une
voix éteinte : 

– Tu te fais des idées. Qui te dit que je serais prête à
faire l’amour avec toi ? Je n’en ai pas la moindre
intention ! 

Jay accueillit ces dénégations avec une moue
sardonique. 

– Je n’aurais aucun mal à mettre en pièces cet
argument, et nous le savons tous les deux. 

Quelle arrogance ! songea Miriam avec amertume.
Malgré tout, elle n’ignorait pas qu’elle n’était pas en
situation de le défier. Ce qui venait de se passer suffisait
à prouver qu’elle ne pouvait pas se faire confiance. 

Pour aussi humiliant que cela paraisse, elle ne lui
arrivait pas à la cheville lorsqu’il s’agissait de se
maîtriser. 

C’était un jeu auquel il était bien meilleur qu’elle. 
Car ce n’était pour lui qu’un jeu, indubitablement… 
Jay n’avait pas l’habitude qu’on le quitte. De son

propre aveu, il avait toujours été le type même du mâle



dominateur, aussi prompt à abandonner une femme qu’il
l’avait été à la séduire. 

– Le sexe n’est que l’un des ingrédients d’un mariage
réussi, lança Miriam en se resservant du café, pour se
donner une contenance. 

– C’est exactement mon avis. On dit souvent que c’est
ce qui garantit sa cohésion. Cependant, étant donné que
nous n’avons aucun problème à ce sujet, cela ne semble
pas si simple. Il s’avère que ce serait plutôt sur tout le
reste que nous avons besoin de travailler. 

Lorsque Miriam leva la tête, ce fut pour croiser son
regard d’ambre posé sur elle, indéchiffrable. Elle sentit
son cœur bondir dans sa poitrine. 

Pourquoi fallait-il qu’il soit si beau ? pensa-t–elle avec
désespoir. Et si maître de lui. 

Dans les premiers temps qui avaient suivi leur
rencontre, Miriam n’avait cessé de se dire que ce qu’elle
ressentait pour Jay n’était qu’une attraction passagère. 

C’était tellement fort, pensait-elle alors, que cela ne
pouvait qu’être un feu de paille. 

De plus, tomber amoureuse de Jay Carter serait une
erreur fatale. 

Un homme comme lui ne lui était pas destiné, elle en
était certaine. Mieux valait n’attendre de lui qu’une brève
liaison sans conséquence, comme il en avait
certainement l’habitude. 



Mais, après quelques semaines, il lui avait dit qu’il
l’aimait, que ce qu’il éprouvait pour elle n’était pas un
engouement passager. 

C’était le grand amour, et c’était pour toujours. 
Les dés étaient jetés, elle s’était aussitôt précipitée

dans ses bras. 
Avant même de comprendre ce qui lui arrivait, Miriam

s’était retrouvée au pied de l’autel, dans une vaporeuse
création de grand couturier, ses longs cheveux
entrelacés de fleurs d’oranger, tandis que sa mère
versait des larmes de joie. 

Au fait, s’interrogea-t–elle soudain, comment se
faisait-il que Jay l’ait rappelée à peine quelques jours
après qu’elle avait annoncé à sa mère son intention
d’entamer une procédure de divorce ? 

– Est-ce que tu as été en contact avec ma mère
récemment ? questionna-t–elle, l’air soupçonneux. 

– Nous nous parlons souvent. 
Miriam ne fut guère surprise. Jay et sa mère s’étaient

toujours entendus comme larrons en foire ! 
– Je vois, dit-elle d’un air averti. 
– Et que vois-tu donc, ma redoutable petite épouse ?

demanda Jay avec un sourire moqueur. 
– C’est elle qui t’a informé de ma décision de

divorcer. 



– Ah bon ? 
Jay s’installa plus confortablement sur sa chaise, et

prit un autre croissant. 
– Je me trompe ? insista Miriam, agacée de constater

qu’il était toujours aussi capable d’affecter la plus
parfaite décontraction. 

L’expression de Jay changea instantanément.
Lorsque Miriam vrilla son regard au sien, plus rien ne
subsistait de l’amusement qu’elle y avait vu quelques
instants plus tôt. 

– Pourquoi poser la question, si tu es tellement
persuadée de connaître la réponse ? observa-t–il. Tu ne
me croiras pas si je te dis le contraire. 

Comme c’était souvent le cas, il avait raison, ne put
que s’avouer Miriam. 

Mais, Dieu, que c’était horripilant ! 
– Cela doit être agréable de toujours tout savoir sur

tout le monde, remarqua-t–elle d’un ton acerbe. 
– En effet. 
Manifestement décidé à ne pas se mettre en colère,

Jay finit son croissant, puis se lécha les doigts avec
délectation. 

Miriam sentit une chaleur intense se propager dans
ses veines. Comment oublier toutes les fois où sa
bouche l’avait menée aux sommets de l’extase ? Elle
frissonna. 



frissonna. 
– Je ne veux pas me montrer impolie, lança-t–elle d’un

ton brusque, mais j’ai des quantités de choses à faire
aujourd’hui. Si tu as dit tout ce que tu souhaitais… 

Jay lui décocha un de ces sourires en coin dont il avait
le secret. 

– Je n’ai même pas commencé. Mais nous avons
toute la journée pour cela. 

– La journée ? Jay, je ne sais pas quelles sont tes
intentions, mais je te rappelle que j’ai du travail. 

Il lui prit la main et l’attira sur ses genoux. Sans lui
laisser le temps de protester, il prit ses lèvres avec une
passion inextinguible qui lui coupa le souffle. 

– Je suis ton mari, finit-il par dire contre sa bouche.
Cela fait des mois que nous ne nous sommes pas vus.
Tu peux certainement consacrer quelques heures à
discuter avec moi de choses qui engageront le reste de
notre vie. 

Miriam se dégagea de son étreinte. Elle était tout à
fait incapable de penser lorsqu’il posait les mains sur
elle. 

– Comment puis-je te convaincre que tout est fini entre
nous ? murmura-t–elle. 

– Comme je te l’ai dit hier soir : en passant du temps
avec moi. 

– Il est hors de question que je revienne à



l’appartement. 
– Alors, je peux très bien m’installer ici. 
– Jamais de la vie ! 
Un large sourire illumina le visage de Jay, ce qui ne

laissa pas d’inquiéter Miriam. 
– Eh bien, la seule solution est que nous

recommencions à sortir ensemble. Que je te courtise
une nouvelle fois. C’est un joli mot, courtiser, non ? Mais
cette fois, nous ne nous cacherons rien l’un à l’autre. Plus
question de feindre, de dissimuler. Quelles que soient
nos pensées, nous devons nous promettre la plus totale
sincérité. 

Une terreur primitive s’empara de Miriam, la glaçant
jusqu’aux os. Pour maquiller cette réaction qui lui
semblait totalement absurde, elle s’essaya à la raillerie : 

– Est-il vraiment nécessaire que je te dise ce que je
pense de toi, Jay ? Je croyais que tu n’avais plus aucun
doute à ce sujet. 

– D’accord, acquiesça Jay, l’air serein, considérons
comme acquis le fait que je suis pour toi la plus parfaite
des ordures, un salaud qui n’a pas hésité à tromper sa
femme à peine quelques mois après le mariage.
Maintenant, laisse-moi te poser une question, et n’oublie
pas que nous avons promis d’être tout à fait sincères,
même si c’est douloureux. Est-ce qu’au fond de toi, tu as
jamais imaginé que notre couple était fait pour durer ? 



Instinctivement, Miriam baissa les yeux vers ses
mains, posées sur ses genoux. Il lui fallut un effort de
volonté pour dénouer ses doigts crispés. 

– Quand nous nous sommes mariés, oui, finit-elle par
répondre sans lever la tête. 

– Mais ensuite ? 
– Ensuite, j’ai changé d’avis. 
– Pourquoi ? 
Pouvait-elle vraiment faire preuve de l’honnêteté qu’il

exigeait d’elle ? 
Après un long silence, elle releva la tête et vrilla son

regard au sien. 
– Parce que j’ai progressivement pris conscience que

c’était trop beau pour durer. Et que je le savais depuis le
début. Tu es riche, séduisant… Tu as réussi… Et moi,
je… 

Elle haussa les épaules. Comment en dire plus ? 
– Je n’ai rien de commun avec le genre de femmes

que tu avais l’habitude de fréquenter, conclut-elle. 
En voyant son expression se figer, Miriam comprit

qu’elle l’avait déstabilisé. Après quelques secondes, il
riposta : 

– Aucune de ces femmes ne t’arrive à la cheville. Je te
l’ai dit bien souvent. 

Certes, pensa Miriam. Mais comment le croire ? 



– Jay, je suis tout ce qu’il y a de plus quelconque. 
Elle posa la main sur ses lèvres pour l’empêcher de

réagir. 
– Laisse-moi terminer, enchaîna-t–elle Je n’ai rien

d’extraordinaire. C’est comme cela, je l’accepte et cela
ne me dérange pas. De ton côté… 

De nouveau, elle s’interrompit. Comment lui faire
comprendre ce qu’elle voulait dire, sans pour autant
mettre son âme à nu devant lui ? Elle réfléchit un instant
pour trouver un exemple parmi les gentils garçons, un
peu conventionnels, de leur connaissance. 

– Si j’avais rencontré quelqu’un comme…, comme le
mari de Jayne, cela aurait été différent. 

Jay ouvrit des yeux incrédules. 
– Guy ? Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? 
– Rien, justement. Ce que je veux dire, c’est que c’est

un homme adorable, que personne ne remarque
particulièrement quand il entre quelque part. En
particulier, les femmes. Il n’a pas…, je ne sais pas,
moi…, ton charisme, je suppose. 

Ainsi qu’un sex-appeal à faire tourner la tête de toutes
les femmes qui l’approchaient. 

Plus une infinité d’autres attributs, à commencer par
une chevelure de jais, des yeux de chat aux reflets
d’ambre, des cils d’une longueur insensée. 



Et, pour finir, un corps d’athlète, à la perfection
sculpturale. 

Les yeux en question n’étaient plus, pour l’instant, que
deux fentes à travers lesquelles perçaient des rayons
mordorés. 

– Si je comprends bien, commenta Jay avec un calme
qui n’augurait rien de bon, c’est mon physique qui est la
cause de notre rupture. 

C’était probablement simpliste, songea Miriam, mais
cette constatation n’était pas sans fondement. 

– Ce n’est pas seulement cela, essaya-t–elle de
rectifier maladroitement. Tu es beau, riche… 

Irrésistible, aussi, pensa-t–elle en haussant les
épaules. 

– Mon physique est ce qu’il est, Miriam. Je n’y peux
rien et j’ai travaillé dur pour en arriver là où je suis.
Qu’est-ce que tu suggères ? Que je me défigure, et
renonce à tout ce que j’ai ? Est-ce que cela suffirait à
sauver notre couple ? 

Même pas, se désola intérieurement Miriam. 
Elle ne pourrait jamais supporter de revivre l’enfer de

ces derniers mois. 
Or cela se reproduirait. 
Une deuxième fois, puis une troisième… Elle n’y

survivrait pas. 



Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jay poussa un
soupir résigné. 

– D’accord, dit-il. Faisons un marché. Nous continuons
à nous voir jusqu’à Noël. Si, d’ici là, tu n’as pas changé
d’avis, je t’accorde le divorce. 

– Tu le penses vraiment ? demanda Miriam, 
Elle ne s’était jamais sentie aussi mal, même pas le

jour où elle les avait surpris, lui et Belinda. 
Cependant, n’était-ce pas ce qu’elle souhaitait ?

Divorcer ? N’était-ce pas la seule solution
envisageable ? 

– Tu n’as pas encore compris que je ne dis jamais
rien que je ne pense sincèrement. Mais, tu l’apprendras,
Miriam. Un jour. 

Il se leva, et prit sa veste. 
– Tu t’en vas ? s’étonna Miriam, ne sachant plus que

penser. 
– Je vais t’attendre dans la voiture. N’oublie pas que

nous sortons. Nous irons déjeuner, puis dîner. Donc, il
faut que tu te changes. Comme l’espace est un peu
restreint, chez toi, et que nous avons décidé de garder
des relations platoniques, tout au moins pour l’instant, j’ai
pensé que tu apprécierais que je t’attende en bas. N’ai-
je pas raison ? 

– Ce…, ce n’est pas nécessaire. Cela ne me prendra
pas longtemps. 



– Peut-être. Mais pour ce faire, tu vas devoir te
déshabiller et je ne suis qu’un homme, ma chérie. 

Sur ce, Jay quitta la pièce. 



5. 

Avait-elle perdu la raison ? 
Accepter de passer la journée avec Jay était une pure

folie ! 
Lorsqu’il quitta la pièce, Miriam resta un instant

désorientée. 
Pourquoi lui avoir cédé ? 
En tout cas, cela prouvait au moins une chose : Jay

arrivait toujours à ses fins. 
Le pire était qu’elle ne pouvait réprimer un frisson

d’excitation à la pensée de passer tout ce temps avec
lui, songea-t–elle en essayant de calmer le feu de ses
joues en y pressant ses mains glacées. 

Elle avait beau s’en défendre, ce simple fait avait
quelque chose de grisant. C’était bien la preuve qu’elle
n’aurait jamais dû accepter. 

Si seulement elle parvenait à atteindre le même
détachement que lui. Pourquoi fallait-il qu’elle soit aussi
sensible à son charme ? 

Durant les semaines qui avaient suivi leur séparation,
Miriam s’était bien juré de garder une distance aussi
bien physique que mentale avec Jay. Rester loin de lui
serait au moins la garantie qu’il ne pourrait la blesser de



nouveau. 
Cela relevait du plus élémentaire bon sens. 
Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’est que tout son bon

sens fondrait comme neige au soleil dès qu’elle l’aurait
retrouvé. 

Morose, elle passa en revue ce que contenait son
armoire. 

Quelle tenue porter pour une sortie avec un mari dont
on était séparée ? Inutile de lui donner à penser qu’elle
s’était mise en frais pour lui. Cela dit, elle n’envisageait
pas pour autant de jouer les parentes pauvres. 

Jay ne s’était pas mis sur son trente et un, lui, mais
cela n’aidait guère Miriam dans son choix. Quelle que
soit sa tenue, il était toujours éblouissant. 

Elle finit par opter pour une robe en lainage crème et
un long gilet en cachemire assorti. Les bottes en daim
clair et le manteau à capuche qu’elle s’était offerts
récemment compléteraient élégamment l’ensemble.
Malgré le soleil, ce début d’hiver était froid ; elle les
supporterait aisément. Les cheveux lâchés, Miriam se
contenta d’un peu de mascara et d’un brillant sur les
lèvres pour tout maquillage. De simples créoles en
argent apportèrent la touche finale à ses préparatifs. 

Avant de quitter le studio, elle s’observa une dernière
fois dans le miroir. 

Pas trop mal ! pensa-t–elle, avec un regard complice



à la jeune femme aux yeux brillants qui lui faisait face. 
Certes, elle n’atteindrait jamais la sophistication d’une

Belinda Poppins, mais elle n’avait jamais prétendu avoir
une silhouette de mannequin. 

En tout cas, les bottes à talons la faisaient paraître
plus élancée et le manteau valait bien la petite fortune
qu’il lui avait coûtée. 

Oh, après tout, quelle importance ! marmonna-t–elle,
en agrippant son sac à main. 

Et pourtant, dût-elle s’avouer, faire fi de son
apparence était hors de question ! Elle n’aurait pu s’y
résoudre dès lors qu’il s’agissait de se présenter devant
Jay. 

« Que d’incohérences ! » soupira-t–elle en quittant
l’appartement. 

A peine avait-elle gagné le rez-de-chaussée que la
porte d’entrée du studio qu’occupait Clara s’ouvrit à la
volée. Le regard accusateur, cette dernière la détailla
des pieds à la tête. 

– Dis-moi que je me trompe, lança-t–elle sur un ton
mélodramatique. Ce n’est pas toi que ce butor attend,
assis dans sa voiture, là dehors. 

Miriam ne put s’empêcher de sourire. 
– Nous déjeunons ensemble, admit-elle, en décidant

de passer le dîner sous silence. Il faut que nous
discutions. 



Clara roula des yeux horrifiés. 
– Malheureuse ! 
– Non. Tout ira bien, vraiment. Je sais ce que je fais. 
– Avec un homme comme lui ? Ma pauvre chérie, il n’y

a pas une seule femme qui garderait la tête froide en sa
compagnie. Il aura tôt fait de te faire croire n’importe
quoi. Avant même que tu ne réalises ce qui t’arrive, tu te
réveilleras dans son lit, inévitable prélude au fait de
repasser ses chemises ! 

– Hors de question, déclara Miriam d’un ton aussi
désinvolte que possible. J’ai renoncé depuis longtemps
au rôle de parfaite épouse. 

Les mains sur les hanches, Clara darda sur elle un
regard sombre. 

– Tu as le cœur bien trop tendre pour ne pas être en
danger. Tiens-toi sur tes gardes, d’accord ? 

– Oui, maman, lança Miriam en souriant. A tout à
l’heure. 

Dehors, un pâle soleil d’hiver peinait à réchauffer la
rue. Dès qu’il l’aperçut, Jay déplia sa longue silhouette
pour s’extraire de l’Aston Martin gris métallisé garée
devant la porte. Lorsqu’il lui en tint la portière ouverte, il
laissa son regard d’ambre s’attarder sur elle. 

– Tu es ravissante, murmura-t–il. A croquer… 
Miriam fronça les sourcils. 



– Ne pourrions-nous rester sur un registre un peu
plus… platonique, dit-elle, lui renvoyant ses propres
termes. 

Un sourire fugitif flotta sur les lèvres de Jay. 
– J’ai seulement promis de ne pas te toucher. 
Miriam le fixa d’un air dubitatif. Comment devait-elle

interpréter cette lueur malicieuse dans ses yeux ? 
Une moue désapprobatrice lui parut être la réponse la

plus sûre. 
L’odeur de cuir dans l’habitacle, mêlée aux doux

effluves de l’eau de toilette de Jay lorsqu’il se pencha
pour fermer la portière, l’enveloppa dans un nuage de
sensualité. 

De son pas souple, à la grâce féline, Jay fit le tour de
la voiture. 

« Comme il est beau ! » s’émerveilla Miriam, le cœur
serré. 

Ce n’était pas seulement la perfection de son corps
mince, à la musculature puissante, qui lui donnait cette
aura de virilité irrésistiblement séduisante. Non, il
émanait aussi de lui un magnétisme animal envoûtant et
le pire était qu’il en était parfaitement conscient. 

Clara avait raison. Accepter cette sortie était insensé. 
Ce qui l’était encore plus était de consentir à le voir

jusqu’à Noël. 



Mais comment refuser quelque chose à Jay ? Il ne
s’avouait jamais vaincu. 

Cela dit, à quoi bon se torturer avec d’inutiles
questions ? Une fois passé les fêtes, la procédure de
divorce serait enclenchée. 

Un curieux sentiment de malaise la submergea à cette
pensée. Elle déglutit avec difficulté, le regard
obstinément fixé sur la route. 

Au lieu de démarrer, Jay se tourna vers elle. 
– Détends-toi, Miriam, dit-il en glissant son bras sur le

dossier de son siège. Tu ne vas pas passer un
examen ! 

Comment résister à cette tendresse qu’elle percevait
dans sa voix ? se désola Miriam in petto. 

« Surtout, ne pas le regarder ! » 
– C’est juste que j’avais prévu un programme assez

chargé pour ce samedi, lâcha-t–elle d’une voix blanche. 
La sollicitude exagérée avec laquelle il lui répondit

suffit à prouver à Miriam qu’il n’en croyait pas un mot. 
– Je suis certain que tu sauras rattraper le retard pris,

dit-il. Tu es quelqu’un de très efficace. 
Elle lui lança un regard en coin. Un sourire nonchalant

illuminait son visage, et une lueur amusée brillait dans
ses yeux. Malgré elle, Miriam sourit aussi. 

– Voilà qui est mieux. 



Jay lui déposa un rapide baiser sur le nez, puis mit le
moteur en marche. 

– Aujourd’hui, nous remontons le temps, d’accord ?
reprit-il. Nous venons juste de nous rencontrer. Nous ne
savons rien l’un de l’autre et avons la journée devant
nous pour faire plus ample connaissance. 

Miriam eut l’impression d’entendre un signal d’alarme
résonner dans son esprit. 

– Je ne pense pas que… 
– C’est parfait. Ne pense surtout pas. Pour une fois,

laisse-toi guider par ton cœur. 
« Pour une fois ? » 
Elle étudia le profil aux lignes fermes de Jay, tandis

qu’il engageait la voiture dans le flot de la circulation. 
Laisser son cœur prendre le pas sur sa raison, n’était-

ce pas ce qu’elle avait toujours fait avec lui ? Et voilà où
ça l’avait menée ! 

– Jay, dit-elle d’un ton mesuré, il faut que tu saches
que je ne changerai pas d’avis. 

– Très bien, je suis prévenu. Maintenant, détends-toi.
Qui sait ? Tu vas peut-être passer un bon moment ? 

Miriam se rembrunit. 
C’était précisément ce qui l’inquiétait ! 



***

Ils déjeunèrent dans un charmant petit pub de la
banlieue de Londres, dont les poutres en chêne et les
cuivres avaient vu, par le passé, défiler cochers et
équipages. Dans l’immense cheminée, datant du xviie
siècle, ronronnait un feu réconfortant. Le repas fut
délicieux. 

Miriam avait beau se dire qu’elle ne devait surtout pas
baisser la garde, cela lui fut bien difficile. Jay faisait
assaut de charme et de gentillesse. Elle ne doutait pas
qu’il ait délibérément décidé de se montrer sous son jour
le plus rassurant, mais cela n’y changeait rien. 

Après le repas, ils marchèrent le long de la Tamise,
dans l’air frais et lumineux. Le bleu du ciel n’était troublé
que par quelques petits nuages blancs, et les dernières
feuilles de l’automne s’envolaient, portées par la brise
glacée. Des merles et des moineaux se querellaient, à la
recherche de quelques graines et insectes. 

Jay lui avait pris la main à la sortie du pub et Miriam
l’avait laissé faire. Cependant, à sa grande surprise, il
n’essaya à aucun moment de l’embrasser dans la
solitude de cette paisible promenade hivernale. 

Il ne tenta même pas de la prendre dans ses bras
lorsqu’ils regagnèrent la voiture, dans les premiers
rayons d’un soleil couchant qui teintaient le ciel de
mauve et d’or. 



Pourquoi ressentit-elle alors cette pointe de
déception, cette légère contrariété, pendant qu’il lui
tenait la portière ? C’était totalement irrationnel ! 

– Que t’arrive-t–il ? l’interrogea Jay en se tournant vers
elle. 

Trop tard, Miriam comprit que son expression avait
laissé paraître ses sentiments. 

Jay l’observait entre ses paupières mi-closes. 
– Rien, répliqua-t–elle en s’efforçant de reprendre un

visage neutre. 
– N’avons-nous pas passé un après-midi agréable ? 
– Tout à fait. 
– Bon sang, Miriam, lâcha-t–il dans un soupir irrité, j’ai

marché sur des œufs toute la journée et voilà que tu as
l’air de trouver que quelque chose ne va pas. Je ne suis
pas d’humeur à jouer aux devinettes. Que se passe-t–
il ? 

– Rien, te dis-je ! 
Pourquoi n’avait-elle pas mieux caché ce qu’elle

ressentait ? Elle savait pourtant bien que Jay avait
toujours fait preuve d’une sorte de sixième sens la
concernant. Parfois, avant même qu’elle n’ait conscience
de ses propres changements d’humeur. 

Jay ne semblait pas décidé à mettre le moteur en
marche tant qu’elle ne lui confierait pas ce qui la
chagrinait. 



chagrinait. 
Autant passer aux aveux, songea Miriam. En tout cas,

partiellement. 
– Cette promenade m’a rappelé le passé. Notre vie,

avant… 
Elle se reprit, elle avait été sur le point de dire : avant

Belinda. 
Evoquer cette femme en cet instant précis était

impensable. Comment aurait-elle pu prononcer son nom
en un tel moment ? 

Le ciel d’encre se colorait de lueurs chatoyantes à
l’horizon, et le parfum viril de Jay emplissait l’habitacle
de la voiture d’effluves délicieux. 

– Parfait ! s’exclama Jay, rivant au sien un regard
implacable. C’était exactement le but recherché et je n’ai
absolument pas l’intention de m’en excuser. 

Déconcertée, Miriam écarquilla les yeux. Certes, Jay
pouvait se montrer très dur quand il le jugeait
nécessaire, pourtant, c’était bien la première fois qu’il se
comportait ainsi à son égard. Elle releva le menton d’un
air de défi. 

– Je n’attendais rien de tel. Le grand Jay Carter n’est
jamais en faute ! 

Le sourcil levé, il la gratifia d’un coup d’œil
réprobateur qui donna l’impression à Miriam d’être une
petite fille capricieuse. 



– Il m’arrive de faire des erreurs, comme n’importe
qui, déclara-t–il d’un ton ferme. Cela a d’ailleurs été le
cas il y a dix mois. J’aurais dû venir te chercher ce soir-là
et te ramener à la maison pour te faire l’amour, jusqu’à
ce que tu n’aies plus le moindre doute sur le fait que tu
es la seule femme de ma vie. 

Envahie par une vive chaleur, Miriam passa sa langue
sur ses lèvres soudain devenues sèches. 

A sa confusion se mêlait une émotion qu’elle préférait
renoncer à analyser. Heureusement, Jay mit fin à son
calvaire en se détournant pour lancer le moteur. 

– Rares sont les femmes qui sont encore susceptibles
de rougir comme tu le fais, dit-il d’un ton négligent, tandis
qu’ils quittaient le parking du pub. C’est terriblement
excitant ! 

Miriam se força à rire. 
– Je ne vois pas ce qu’il y a de sensuel à devenir

rouge comme une écrevisse. 
Jay poursuivit comme si elle ne l’avait pas interrompu. 
– Mais tout en toi me fait cet effet. La douceur de ta

peau. Tes taches de rousseur… 
– Jay, je t’en prie ! 
– Tu te souviens comme j’aimais les caresser du bout

des lèvres, de la pointe de ma langue ? Est-ce que tu
rêves parfois à la façon dont nous faisions l’amour
jusqu’à l’aube, dans notre grand lit ? Avec cette ivresse



que donne la certitude d’être aimé et de pouvoir rendre
cet amour. Est-ce qu’il t’arrive de penser à ces
moments-là, Miriam ? 

– Non, mentit-elle. Jamais ! 
– Eh bien moi, si. Tout le temps. Surtout la nuit. Et rien

n’efface ces souvenirs, pas même une douche glacée. 
Il lui prit la main, et passa un doigt caressant au creux

de sa paume, puis le long de son poignet. 
Une décharge électrique parcourut le bras de Miriam.

Surtout, pensa-t–elle, ne pas lui laisser percevoir son
trouble. Elle retira brusquement sa main. 

– Arrête ! ordonna-t–elle sèchement. Pas pendant que
tu conduis. 

Le rire difficilement contenu dans sa réponse fit
regretter sa réaction à Miriam. 

– Ah bon, dit-il. Alors je peux, quand je ne conduis
pas ? 

– Ce n’est pas ce que j’ai dit ! 
– Non, c’est vrai. J’ai le droit de regarder, mais pas de

toucher, n’est-ce pas ? C’est la règle, si je comprends
bien. Je suis persuadé que tu ne l’as édictée que parce
que tu as autant envie de moi que j’ai envie de toi. 

Miriam se raidit. 
– Tu es en plein fantasme ! répliqua-t–elle, l’air

farouche. 



– Si nous en venons à parler de nos rêves, laisse-moi
te dire que ceux te concernant sont particulièrement
osés. Et les tiens ? 

Comment aurait-elle pu avouer que les
fantasmagories qui peuplaient son sommeil la laissaient,
au petit matin, tremblante de confusion ? songea
Miriam. 

– Je ne rêve jamais, affirma-t–elle. 
– Et moi, je sais toujours à quel moment tu dis des

mensonges. 
Le regard obstinément fixé sur la route, le cœur serré,

Miriam railla : 
– La liste de tes talents est stupéfiante !

Malheureusement, permets-moi de te dire que tu te
trompes. D’ailleurs, tu ne me connais pas aussi bien que
tu le crois. Si c’était le cas, tu aurais su que je ne
pourrais jamais accepter qu’il y ait quelqu’un entre nous. 

Dans l’obscurité naissante, tandis que les lumières
aux fenêtres des immeubles créaient une atmosphère de
confort douillet, elle se sentit au comble du désespoir. 

– Si tu veux le savoir, Miriam, il y a toujours eu
quelqu’un entre nous, observa Jay. 

Elle lui lança un coup d’œil intrigué. 
– Que veux-tu dire ? 
– Le fantôme de ton père nous a toujours

accompagnés, depuis le début. J’étais seulement trop



accompagnés, depuis le début. J’étais seulement trop
stupide pour m’en rendre compte. 

Comme sous l’effet d’un coup de fouet, Miriam se
cabra. 

– Mon père n’a rien à voir dans notre histoire. Quand
je t’ai rencontré, il était mort depuis longtemps. 

– Certes, mais je sais ce que je dis. C’était un homme
séduisant et sans cœur, poursuivit Jay. Ta mère m’a
beaucoup parlé de lui, elle m’a même montré une photo.
Il avait la bouche tombante. Cela révèle quelqu’un de peu
fiable. 

Tentée de protester, Miriam se ravisa. Jay n’avait pas
tort. Curieux ! Elle n’y avait jamais prêté attention. 

– C’est très intéressant, mais, je te le répète, mon
père n’a rien à voir avec ce qui nous arrive. 

– Faux ! Il a tout à y voir, au contraire. Heureusement
pour lui qu’il n’est plus de ce monde, sinon je lui dirais
ma façon de penser. 

Jay avait proféré cette menace sur un ton de rage
difficilement contenue, et un silence pesant s’installa. 

Après quelques instants, il reprit d’une voix étouffée : 
– Malheureusement je n’ai pas d’autre choix que de

me battre contre un fantôme. Au moins, cela m’aide à
mieux comprendre. 

– A comprendre quoi ? 
– Ce que tu es. En particulier, les raisons pour



lesquelles tu n’étais jamais sortie qu’avec des faibles,
des hommes que tu pouvais dominer et qui cherchaient
plutôt une mère qu’une femme. 

– Ridicule ! 
Jay ne voyait-il pas qu’elle était horriblement vexée ?

Implacable, il poursuivit : 
– Et puis, tu es tombée amoureuse de moi. Cela

n’entrait pas dans tes plans. Tout à coup, tu avançais
sans protection, en terrain miné. Alors que tu te croyais à
l’abri, c’était comme si le sol se dérobait sous tes pas.
Submergée par des émotions insurmontables, tu te
retrouvais dans la même situation que ta mère. 

Pourquoi tremblait-elle ainsi ? 
De colère ou parce que la perspicacité de Jay avait

ouvert une brèche dans les défenses qu’elle avait
toujours solidement élevées dans son esprit ? 

– Arrête la voiture. Laisse-moi sortir ! 
– Pour que tu puisses t’enfuir ? Une nouvelle fois ? 
Miriam ne put se retenir de crier. 
– Je n’ai pas fui ! Je suis partie parce que tu m’avais

trompée. 
– C’est ce que tu as bien voulu croire, Miriam. Tu étais

tellement persuadée que cela finirait inévitablement par
arriver… Pour toi, ce n’était qu’une question de temps ! 

– Je t’ai vu ! 



N’aurait-il été en train de conduire qu’elle l’eût frappé.
En prendre conscience lui donna l’impression de
recevoir un seau d’eau glacée sur la tête. Dire qu’elle
s’était toujours considérée comme la personne la plus
douce qui soit ! 

Avait-elle changé à ce point ? se demanda-t–elle avec
horreur. 

Etait-ce ce que leur relation avait fait d’elle ? 
Elle prit une profonde inspiration. 
– Je veux rentrer chez moi. Immédiatement. 
Du coin de l’œil, Jay remarqua sa pâleur. 
Sans plus attendre, il tourna dans une petite rue

bordée d’arbres et gara la voiture le long du trottoir. 
Une fois le moteur coupé, il se tourna vers Miriam et

l’entoura de ses bras, sans même lui laisser le temps de
protester. 

Elle essaya de se débattre, mais finit par renoncer. 
– Chez toi, Miriam, dit-il doucement, c’est ici. Dans

mes bras. Quand finiras-tu par l’admettre ? 
– Je ne peux pas. 
– Cela viendra. Pour l’instant, il ne sert à rien d’en

discuter. Ce soir, nous allons au théâtre. Ensuite, j’ai
réservé une table dans un bon restaurant. 

Miriam leva les yeux, et vrilla son regard à celui de
Jay. 



– C’est inutile, Jay. Au fond de toi, tu le sais aussi bien
que moi. Plus rien ne sera jamais comme avant. 

Jay observa un moment de silence avant de
répondre : 

– Mais je ne cherche pas à ce que les choses
redeviennent comme avant, Miriam. Cette fois, ce que je
veux, c’est non seulement ton corps, mais aussi ton cœur
et ton âme… Rien de moins. 



6. 

Le lendemain, il était à peine 6 heures lorsque Miriam
s’éveilla, bien avant la sonnerie du réveil. Contrairement
à son habitude, elle émergea instantanément des
brumes du sommeil. Néanmoins, elle se pelotonna sous
sa couette, pour revivre par la pensée chacun des
événements de la veille. 

Le spectacle pour lequel Jay avait deux billets était l’un
des plus courus de la saison londonienne. Miriam avait
bien essayé de s’en procurer, mais sans succès, tout
était réservé pour des semaines à l’avance. Cependant,
Jay n’avait eu aucun mal à obtenir les fauteuils les mieux
placés. A l’entracte, on leur avait même servi du
champagne et des fraises dans leur loge. 

Quant au dîner, dans l’un des restaurants les plus chic
de la capitale, cela avait été un délice. En compagnon
idéal, Jay avait déployé des trésors de séduction.
Lorsqu’il l’avait enfin raccompagnée à sa porte, ils
s’étaient contentés d’échanger un chaste baiser, puis il
était parti en lui rappelant qu’il viendrait la chercher dès
le lendemain matin. 

Miriam se redressa d’un seul coup sur son lit. 
Fallait-il qu’elle soit désespérément stupide pour

accepter de jouer ainsi avec le feu ! 



Elle se remémora ce qu’il avait dit de ses relations aux
hommes, et à son père. Y avait-il du vrai dans son
analyse ? Sans en être consciente, avait-elle toujours
cherché à rencontrer des hommes qui la laissaient
prendre les rênes de la relation ? Des relations qu’elle
n’avait jamais vraiment prises au sérieux, d’ailleurs. 

Quoi qu’il en soit, cela ne changeait rien à ce que Jay
avait fait. Cela ne faisait que prouver qu’elle avait eu
bien raison de ne jamais faire confiance aux hommes
dans son genre, de ceux qui vous quittaient à peine
rencontrés. 

Sauf que Jay ne l’avait pas quittée… 
Il n’avait cessé de protester de son innocence. 
Elle était la seule à s’obstiner à vouloir faire une croix

sur leur histoire. 
Enfin, se rembrunit-elle, elle ne devait pas oublier

qu’elle avait les meilleures raisons du monde pour cela ! 
Bon sang, elle l’avait quand même pris en flagrant délit

d’adultère avec Belinda ! Enfin, presque… 
De plus, pourquoi cette dernière aurait-elle inventé tout

ce scénario quant à sa liaison avec Jay ? 
Par jalousie, peut-être ? lui souffla une petite voix,

l’attitude classique de la femme rejetée. Le dépit pouvait
conduire à bien des extrémités. 

Seigneur, tout cela était tellement compliqué ! 



Un sentiment de panique commença à monter en elle.
N’était-elle pas, encore une fois, en train de se laisser
prendre aux manigances de Jay ? Clara avait raison. Il
avait un tel pouvoir de persuasion. 

– Mais enfin, déclara-t–elle à voix haute, je ne suis pas
folle ! 

Pourquoi devrait-elle douter de ce qu’elle avait vu ? 
Ou alors, cela voudrait dire que, durant dix longs mois,

elle avait souffert inutilement. Qu’elle s’était fourvoyée. 
Non, c’était impossible… 
A en croire Jay, ce serait elle qui serait sérieusement

perturbée. Tout cela à cause de son père ! 
Tout cela n’était qu’une tentative de manipulation, elle

n’allait pas se laisser faire ! 
Il allait prendre conscience qu’il n’avait pas face à lui

une marionnette, dont il pouvait aisément tirer les
ficelles. 

***

A 9 heures, Clara frappa à sa porte. Encore en
peignoir, et sans une once de maquillage, elle avait un
aspect étonnamment juvénile. D’un bond, elle fut au pied
du canapé où elle s’installa confortablement. 

– Bon, dit-elle avec détermination, je veux un compte



rendu détaillé. 
Miriam sourit. 
– Tu vas être déçue. Il ne s’est rien passé de

croustillant. 
– Ah bon ? s’étonna Clara en fronçant le nez. Tu veux

dire qu’il n’a pas sorti le grand jeu ? Alors qu’avez-vous
fait ? Et quand le revois-tu ? 

– Nous avons déjeuné ensemble, puis marché le long
du fleuve. Ensuite nous sommes allés au théâtre. Après,
nous avons dîné au restaurant. Et je le revoie dans…
deux heures. 

L’air désespéré, Clara secoua la tête. 
– Oh, Miriam ! Je le savais. Tu t’es encore laissé

abuser. 
– Absolument pas. 
Clara planta son regard clair dans celui de son amie. 
– Tu en es sûre ? Pas de détails révélateurs à me

dévoiler ? 
– Pas le moindre. 
Mieux valait, pensa Miriam, passer sous silence

l’épisode du baiser torride échangé ici même. 
– Bon, alors mets le café en route. C’est moi qui ai

quelque chose d’amusant à te raconter. 
Miriam observa son amie plus attentivement. 



Que signifiait cette intonation, entre dépit et
excitation ? 

– Que t’arrive-t–il ? 
Les yeux baissés sur ses mains qui trituraient

nerveusement la lisière de son peignoir, Clara changea
de position. 

– Tu te souviens de ce collègue dont je t’ai parlé ? Tu
sais, celui avec qui j’ai discuté au bureau. 

– Celui qui… 
A deux doigts de rappeler la vocation de chasteté du

collègue de Clara, Miriam se ravisa. 
– Tu veux dire celui qui…, qui se sent tellement en

accord avec lui-même ? 
Clara opina du chef. 
– Oui. Eh bien, nous sortons ensemble. 
– Qu’est-ce que cela a d’amusant ? 
– Tu le sauras quand tu le verras. Enfin…, je veux

dire… Ce n’est pas qu’il soit laid… Au contraire. Mais il
fait très…, rangé. Tu vois ? 

– Rangé ? 
– Oui. Le genre costume-cravate, mocassins vernis,

attentionné avec sa mère. Tout cela, quoi. Bref, pas le
genre à sortir avec moi… 

Miriam servit le café et vint s’asseoir à côté de son
amie. 



– Mais il te plaît ? demanda-t–elle, l’air circonspect. 
Sans mot dire, Clara fit signe que oui. 
– Et tu lui plais ? 
Si elle ne l’avait pas constaté de ses propres yeux,

Miriam eût jugé la chose tout à fait impossible, mais
Clara devint bel et bien écarlate. Elle murmura
timidement : 

– C’est ce qu’il dit. 
Pendant quelques secondes, Miriam demeura

pensive. 
– Eh bien, finit-elle par dire, c’est probablement qu’il

apprécie le changement que tu apportes dans sa vie. Je
suppose qu’il n’avait pas l’habitude de sortir avec des
filles dans ton genre. 

– Oh, non. La petite amie précédente de Brian était du
style collier de perles, et tailleur en tweed. 

***

Après avoir avalé un nombre considérable de tasses
de café et narré par le menu les détails de sa toute
nouvelle histoire de cœur, Clara se décida enfin à partir.
Il n’était pas loin de 11 heures, et il ne restait plus à
Miriam qu’à se préparer à la hâte. Jay ne tarderait plus. 



Elle venait de passer un strict pantalon noir, égayé par
un corsage rose vif, et finissait à peine de se maquiller,
lorsque la sonnerie de l’Interphone retentit. 

Le cœur battant la chamade, elle se précipita dans
l’escalier, après avoir attrapé à la volée son manteau et
son sac. 

Dehors, sur le trottoir, elle trouva Jay en train de
bavarder avec un jeune homme aux cheveux coupés en
brosse et aux chaussures rutilantes. 

– Je te présente Brian Mason, annonça Jay avec un
sérieux qui dissimulait mal à quel point il trouvait la
situation divertissante. Il vient rendre visite à Clara. 

Miriam ignora volontairement son clin d’œil complice,
et se tourna en souriant vers Brian. 

– Bonjour, dit-elle. Je suis Miriam, l’amie de Clara.
J’habite au dernier étage. Clara vous attend ? 

Le sourire franc et honnête dont Brian la gratifia lui fit
comprendre ce que Clara trouvait de si irrésistible chez
lui. 

– En fait, je lui avais juste dit que je passerai dans la
journée. Mais si je la dérange… 

– Certainement pas. Je vais la prévenir que vous êtes
là. 

Laissant Jay et Brian devant la porte, Miriam se
précipita chez Clara. 

Lorsque cette dernière lui ouvrit, elle n’avait toujours



Lorsque cette dernière lui ouvrit, elle n’avait toujours
pas renoncé à son peignoir. 

– Brian est dehors avec Jay, annonça Miriam. 
– Brian ? s’exclama Clara, dans tous ses états, ce qui

ne lui ressemblait guère. Mais je ne suis pas prête ! 
– Tu es ravissante, décréta Miriam. 
Elle était sincère. Sans le maquillage outrancier

qu’elle portait habituellement, les cheveux encadrant
naturellement son joli visage, Clara révélait une fraîcheur
qui ne saurait manquer de mettre à l’épreuve la décision
de Brian d’observer une stricte chasteté. 

– Mais l’appartement est sens dessus dessous,
protesta Clara. Brian est tellement ordonné… 

– Il a dû avoir un aperçu de ton désordre au bureau.
C’est toi qu’il vient voir, pas l’endroit où tu vis. 

Lorsque Miriam ressortit pour dire à Brian que Clara
l’attendait, les deux hommes étaient en grande
discussion. 

– De quoi parlais-tu avec Brian ? demanda-t–elle,
intriguée, comme elle s’asseyait dans la voiture. 

Jay se tourna vers elle, et déposa sur ses lèvres un
baiser qui mit tous ses sens en alerte. 

– Chaque chose en son temps, murmura-t–il d’une
voix caressante. Bonjour, madame Carter. 

– Bonjour, répondit Miriam timidement. 
– Bonjour monsieur Carter, corrigea Jay avec un



sourire moqueur. Je te rappelle que je suis ton époux. 
Miriam affecta une décontraction qu’elle n’éprouvait

guère. 
– N’est-ce pas une manière un peu cérémonieuse de

saluer son époux ? 
– Ah, si tu souhaites que nous fassions preuve de

moins de réserve… 
– Pas du tout ! 
Jay ne semblait pas décidé à tenir compte de ses

protestations. 
– Ce que je voudrais, moi, enchaîna-t–il, c’est

commencer la journée au contact de ton corps, nu contre
le mien. Promener mes lèvres sur la chaleur de ta peau
douce. Te regarder. T’embrasser. Te sentir frémir sous
mes caresses. Je voudrais t’entendre murmurer mon
nom, pendant que je te ferais l’amour. Tu te souviens de
tout cela, Miriam ? Du plaisir que tu me donnais lorsque
tu vibrais dans mes bras ? 

– Je t’en prie…, murmura Miriam d’une voix éteinte. 
Mais Jay s’obstina. 
– Et quand nous étions rassasiés l’un de l’autre, tu te

rappelles comment nous restions enlacés, à bavarder et
nous embrasser jusqu’à ce que nous ayons envie de
refaire l’amour. Nous étions beaucoup plus que des
amants, Miriam, nous ne faisions qu’un. Jusqu’à ce que
tu entres dans ma vie, j’avais eu de nombreuses



maîtresses, pourtant je ne savais pas ce que c’était
l’amour. 

Pourquoi ne se taisait-il pas ? 
Pourquoi la soumettre à un tel supplice ? 
La tendresse que Miriam lisait dans son regard était

bien plus redoutable que l’ironie ou le sarcasme. 
Il posa la main sur sa joue et plongea ses yeux dans

les siens, comme s’il attendait qu’elle évoque avec lui ce
passé. Après quelques instants de silence, il poussa un
long soupir. 

– Je t’aime, Miriam, reprit-il. Depuis le premier jour.
J’ai toujours su que tu n’étais pas le genre de femme
avec laquelle on s’amuse un moment, qu’avec toi, c’était
tout ou rien… Et j’ai choisi. Lorsque je me suis engagé à
t’être fidèle, je savais ce que je faisais. 

La gorge nouée, Miriam était incapable de proférer la
moindre parole. Les yeux embués de larmes, elle soutint
le regard de Jay. 

Si seulement elle pouvait lui faire confiance ! Alors,
elle n’aurait pas hésité à se jeter dans ses bras et à lui
dire ce qu’il voulait entendre. Mais c’était impossible. 

Elle sentit le froid de ce gris dimanche d’hiver la
pénétrer jusqu’aux os. 

– Nous aurions mieux fait de ne pas nous revoir, dit-
elle d’une voix étranglée. Cela n’aura servi qu’à différer
l’inéluctable. 



– Il n’y a qu’une chose qui soit inéluctable. C’est que tu
reviennes vers moi, définitivement. Cela prendra le
temps qu’il faudra, c’est tout. 

Comment pouvait-il être aussi sûr de lui ? s’étonna
Miriam en le regardant démarrer. 

– Et si cela ne se passe pas ainsi ? demanda-t–elle. 
– Il ne pourra pas en être autrement. Tu m’appartiens

et je ne renonce pas facilement à ce qui m’appartient. 
L’arrogance de cette réponse exaspéra Miriam. 
– Je ne suis pas une de tes maisons, de tes voitures,

ou de tes entreprises ! s’emporta-t–elle. 
La mâchoire contractée, Jay crispa les mains sur le

volant et Miriam comprit qu’elle l’avait poussé à bout. 
Les dix minutes qui suivirent se déroulèrent dans une

atmosphère de tension palpable. 
– Où allons-nous ? finit par risquer Miriam d’une petite

voix. 
– Journée culturelle, annonça Jay avec un rapide coup

d’œil en sa direction. Nous commençons par la National
Gallery, puis nous irons déjeuner. Ensuite, j’aimerais te
montrer une galerie qui expose des créations
artisanales. Ce soir, nous dînerons dans un restaurant
italien. Cela te convient ? 

Que pouvait-elle répondre ? Mieux valait se taire et se
cramponner à ses résolutions. 



Noël n’était plus très loin. Lorsqu’il verrait qu’elle
persistait dans son projet de divorcer, Jay ne pourrait
plus s’y opposer. 

Miriam pinça les lèvres, l’air résolu. Il fallait juste
qu’elle soit forte. 

Elle le serait. 



7. 

Il est parfois plus difficile de tenir ses résolutions que
l’on ne l’imagine, se répéta plus d’une fois Miriam au
cours des semaines qui suivirent. 

L’humidité de novembre n’avait pas tardé à laisser
place aux premiers frimas de décembre, annonçant une
période qui ne pourrait que raviver des souvenirs
douloureux en elle. 

L’important était de rester sereine et de garder ses
distances avec Jay. Il ne pouvait s’agir que de distances
mentales, à vrai dire car, dans les faits, ils passaient
l’essentiel de leur temps libre ensemble. 

Surtout, se répétait-elle, elle ne devait pas céder à la
crainte qui ne cessait de l’assaillir : celle de ne plus
pouvoir se passer de lui. 

Elle en était d’ailleurs tout à fait capable. 
Elle y avait parfaitement réussi au cours des mois

précédents. Et, à l’avenir, il lui faudrait s’y résoudre, il n’y
avait pas d’autre solution. 

Il ne lui était pas difficile d’y voir clair dans le jeu
auquel se livrait Jay avec maestria. En se rendant
indispensable à ses yeux, il ne doutait pas que Miriam
ne finisse par renoncer à son intention de divorcer. 



Par ailleurs, il ne se départait jamais d’une parfaite
maîtrise de soi. Bien que chacun de ses gestes,
chacune de ses paroles trahissent un désir ardent, il
n’abusait jamais de la situation, même lorsque Miriam
s’abandonnait totalement à la fougue de ses baisers. 

C’était une bonne chose, pensa-t–elle en arrivant au
travail en ce premier lundi de décembre. Eût-il poussé
plus loin les choses qu’elle n’aurait probablement pu
refréner les émotions qu’elle contenait à grand-peine. 

Or, elle savait fort bien que refaire l’amour avec Jay
l’entraînerait sur un terrain où elle se refusait à aller. Ce
serait se mettre en danger, de nouveau, et elle ne
pouvait se le permettre. 

Après tout, la trahison de Jay n’avait pas eu que des
effets négatifs, songea-t–elle, assise à son bureau, le
regard perdu dans le vague. 

Certes, cela lui avait causé bien des souffrances mais,
par-delà le chagrin et l’épouvantable solitude, elle avait
trouvé une certaine tranquillité d’esprit dans l’idée que
les jeux étaient faits. 

Jay avait raison. Elle n’avait cessé d’attendre le
moment où il la tromperait, comme son père l’avait fait
avec sa mère. Se résigner à son sort offrait une sorte de
réconfort, même dans les pires moments. 

Désormais, elle n’aurait plus à redouter les Belinda
Poppins dans les parages de Jay. 



La sonnerie du téléphone la fit sursauter. 
– Secrétariat de monsieur Thorpe. Que puis-je pour

vous ? 
La voix de Jay avait une intonation tellement lascive

que Miriam sentit son estomac se contracter. 
– Oh, j’aurais plusieurs suggestions… 
– Jay ? Qu’est-ce qui te prend de m’appeler au

bureau ? 
– Je ne pourrai malheureusement pas te voir ce soir,

ni durant les quelques jours qui viennent. Il faut que je
parte en Allemagne. Une affaire à régler. 

Miriam ne put s’empêcher d’être soulagée. Depuis
qu’il avait refait irruption dans sa vie, il n’y avait pas eu
un jour où elle ne l’avait vu. Ça ne serait pas
désagréable de pouvoir un peu faire le point, sans être
troublée par sa présence. 

– Ce n’est pas grave. 
– Ah bon ? J’aurais au moins espéré une pointe de

déception. 
– Je sais bien que tu as des obligations auxquelles tu

ne peux échapper. 
Cette fois, ce fut sur un ton acide que Jay répondit : 
– Quelle épouse complaisante ! C’est si rare… 
– Si tu m’as appelée dans l’intention d’être

désagréable… 



– Je t’appelle pour te dire que je viendrai te chercher à
13 heures. Comme je serai absent plusieurs jours, nous
déjeunons ensemble. D’accord ? 

– Mais c’est impossible ! J’ai une montagne de
choses à faire. 

– 13 heures, Miriam. Si je ne te vois pas arriver, je
monte te chercher. 

– Certainement pas ! Pour qui te prends-tu ? 
– Mais pour ce que je suis : ton époux ! N’oublie pas,

13 heures. 
Sur cette injonction, il raccrocha. 
Avec horreur, Miriam constata qu’il était déjà près de

11 heures et qu’elle avait à peine commencé à trier la
pile de courrier sur son bureau. 

***

Quelques minutes avant l’heure fixée par Jay, elle leva
le nez de son ordinateur, comme prévenue par une
horloge intérieure. Elle empoigna son manteau et son
sac, et se dirigea vers le rez-de-chaussée de
l’immeuble. 

Jay l’attendait déjà, nonchalamment assis sur l’un des
canapés qui meublaient le hall d’entrée. Ses vêtements,
de la meilleure coupe, mettaient magnifiquement en



valeur la perfection virile de sa silhouette. 
A tel point que Miriam en eut le souffle coupé. 
Une onde de désir lui fit monter le rouge aux joues. 
Dès qu’il l’aperçut, il bondit sur ses pieds, un sourire

moqueur aux lèvres. 
– Une minute de plus, et je montais te chercher. 
– J’espère que tu n’aurais pas osé ! 
Les yeux de chat, pailletés d’or, s’attardèrent sur le

visage empourpré de Miriam. 
– Pourquoi ? Ce ne serait pas la première fois… 
Miriam préféra ne pas relever. Dans l’ascenseur, elle

s’était bien promis de s’en tenir à une attitude de
politesse distante, non seulement durant le repas mais
également dès son retour d’Allemagne. 

Jusqu’à ce que les fêtes soient passées et qu’elle
puisse réitérer sa demande de divorce. Sans pleurs, ni
récriminations. 

Tout ce qu’elle voulait, c’était retrouver la paix. Tant pis
si elle était lâche. 

Jay n’avait peut-être pas tort lorsqu’il lui reprochait de
fuir. En tout cas, elle se refusait à revivre cette jalousie
qui l’avait ravagée lorsqu’ils vivaient ensemble. 

Dehors, quelques flocons voletaient dans l’air froid. 
– On dirait que nous allons avoir un Noël blanc, lança

Jay sur un ton enjoué. 



Comment pouvait-il évoquer Noël avec une telle
décontraction ? 

Une boule se noua dans la gorge de Miriam. 
– Il faut que je sois de retour à 14 heures. Nous

n’avons pas beaucoup de temps. 
– Ce n’est pas grave. J’y avais pensé et j’ai réservé

une table à deux pas d’ici. 
A deux pas, certes, mais dans un hôtel cinq étoiles où

le moindre plat atteignait des prix faramineux. 
A peine avaient-ils pris place qu’on leur apporta une

bouteille de champagne dans un seau à glace. 
Miriam haussa un sourcil réprobateur. Ce qui amena

un sourire sur les lèvres de Jay. 
– Nous n’allons pas nous voir pendant plusieurs jours,

dit-il. J’ai pensé que nous pouvions nous accorder un
petit plaisir. 

A quoi bon protester, réfléchit Miriam tandis que l’on
remplissait leurs coupes. Lorsqu’elle y trempa ses
lèvres, elle trouva qu’il y avait comme un parfum de fruits
rouges et d’été dans le pétillement des bulles sur sa
langue. 

Dès qu’ils furent seuls, Jay tendit la main vers elle, et
emprisonna ses doigts glacés dans les siens. 

– Tu vas me manquer, murmura-t–il d’une voix
caressante. Et moi, est-ce que je vais te manquer ? 



Soudain, Miriam prit conscience que ce serait le cas.
Elle retira sa main et gratifia Jay d’un sourire réticent. 

– Tu ne seras absent que quelques jours. Et j’ai une
multitude de choses à faire avant Noël. Des cadeaux à
acheter, des cartes à envoyer… Je vais être très
occupée. 

– Ce n’est pas ce que je te demandais. 
Curieusement, sans que Miriam en saisisse la raison,

Jay lui sembla différent. 
Elle le dévisagea en silence. Cet homme était l’amour

de sa vie, songea-t–elle, bouleversée. Pourtant, que
n’aurait-elle donné pour ne jamais l’avoir rencontré…
L’aimer lui avait ouvert les portes de la passion et d’un
bonheur qu’elle n’aurait pas connu sans lui, mais la
médaille avait son revers : la souffrance et les tourments
de la jalousie. 

Manifestement, il attendait une réponse. Miriam
haussa les épaules. 

– Oui, bien sûr, tu me manqueras, répondit-elle,
affectant un air détaché. 

– Tu pourrais jouer un peu la comédie. 
– Que veux-tu que je te dise, Jay ? J’ai pris l’habitude

de vivre sans toi. 
Jay se resservit une coupe de champagne, puis se

recula sur son siège et darda sur elle un regard fiévreux. 
– J’ai trop envie de toi, déclara-t–il à brûle-pourpoint.



– J’ai trop envie de toi, déclara-t–il à brûle-pourpoint.
Je n’aurais pas dû m’interdire de te toucher, ni de te
faire l’amour, au cours de toutes ces semaines. 

Miriam sentit son cœur s’affoler dans sa poitrine. 
Jay pouvait-il percevoir son trouble ? 
Malgré la distance qui les séparait, elle avait

l’impression qu’il l’attirait, tel un aimant. 
– Nous avions décidé… 
– Je me fiche bien de ce que nous avions décidé. Tu

m’aimes toujours, Miriam. Je me trompe ? Ne me dis
pas que tu n’as pas autant de mal que moi à respecter
nos prétendues conventions ! 

– Qu’est-ce qui…, qu’est-ce qui te prend de me dire
cela, maintenant ? 

– Nous allons être séparés pendant plusieurs jours. Je
ne veux pas partir sans te faire l’amour. Appelle ton
patron, dis-lui que tu ne te sens pas bien. On prend une
chambre ici ! 

Miriam frissonna. Avait-il tout planifié avant même de
l’emmener déjeuner ? 

Cette pensée aurait dû la mettre en colère, elle sentit
cependant une vague de désir la submerger. 

– C’est impossible, dit-elle, la gorge nouée. 
Jay se pencha vers elle, et lui caressa la joue d’une

main. 
– Viens, insista-t–il d’une voix rauque. J’ai tellement



envie de toi. 
Après tout, pourquoi ne pas céder ? 
Certes, ce serait une folie mais ce serait aussi un

souvenir qu’elle chérirait, au long des jours et des nuits
de solitude qui l’attendaient. 

Elle n’aimerait jamais un autre homme, alors pourquoi
ne pas s’accorder ce dernier moment de bonheur ? 

– Mais…, mais le repas ? murmura-t–elle d’une voix
tremblante. 

Un sourire indéchiffrable illumina le visage de Jay et
Miriam sentit son ventre se nouer. 

– Donc…, c’est oui ? interrogea-t–il. 
Subjuguée, Miriam hocha la tête. 
– Viens, dit Jay en lui prenant la main. 
Avec un parfait professionnalisme, la réceptionniste

leur tendit sans ciller la clé de leur chambre après que
Jay eut signé le registre au nom de monsieur et madame
Carter et demandé qu’on leur fasse monter du
champagne et des fraises. 

Si seulement elle-même avait été capable d’afficher
cette assurance désinvolte ! se désola intérieurement
Miriam, au comble de l’embarras. 

Les portes de l’ascenseur se refermèrent sur eux et
Jay l’enlaça avant de prendre ses lèvres. 

Peu importait que tout cela lui apparaisse vaguement



immoral, songea Miriam en nouant les bras autour de
son cou. Elle l’aimait tellement, plus que sa vie même. 

Au moins, il lui resterait le souvenir de cet après-midi
avec lui. 

Sentir la preuve de son désir contre son ventre mit le
feu à son esprit. Elle entrouvrit les lèvres pour répondre à
son baiser. 

Elle saurait se contenter de ces quelques heures. 



8. 

La suite était somptueuse. 
Miriam avait failli protester lorsque Jay l’avait exigée. 
A quoi bon tout ce luxe pour quelques heures ? avait-

elle pensé. 
Cependant, trop mal à l’aise devant la réceptionniste,

elle s’était tue. 
Elle n’eut guère le temps d’apprécier la ravissante

décoration du salon attenant à la chambre. 
A peine y étaient-ils entrés que Jay l’emprisonnait

dans ses bras puissants. Ses lèvres se posèrent sur les
siennes et il explora sa bouche avec une délicatesse
pleine de sensualité. 

Miriam n’avait pas réalisé à quel point elle était
tendue. Petit à petit, cependant, elle se laissa aller et put
enfin s’abandonner à l’ivresse familière qui montait en
elle. 

Jay était un amant généreux et chevronné. Ses
caresses, parfois tendres, parfois fougueuses, lui
avaient manqué bien plus qu’elle ne l’avait imaginé. 

Elle aimait cet homme et ne cesserait jamais de
l’aimer, quoi qu’il fasse. 



Cela en était presque effrayant. 
Un instant, elle se raidit mais ne put s’opposer bien

longtemps aux sortilèges auxquels la soumettaient les
mains et la bouche de Jay. 

Soudain, elle fut submergée par une fièvre
irrépressible. 

Un long soupir s’échappa de ses lèvres, tandis que
des ondes brûlantes déferlaient en elle, la plongeant
dans un univers d’une indicible volupté. 

Dès la première fois que Jay l’avait embrassée,
Miriam avait souhaité que cela ne s’arrête jamais. 

Comment un simple baiser pouvait-il atteindre de
telles délices ? 

Lorsqu’il l’avait épousée, elle avait compris qu’elle ne
pourrait plus jamais aimer un autre homme. Il l’avait
conduite sur les chemins du plaisir, jusqu’à des sommets
de jouissance qu’elle n’aurait jamais soupçonnés, même
dans ses rêves les plus fous. 

Elle se plaqua plus étroitement contre lui, désireuse
de mieux sentir l’impatience de son désir. 

Le frisson qu’il ne put retenir la plongea dans un
intense bonheur. Prendre conscience du pouvoir qu’elle
avait sur lui l’émerveillait chaque fois. 

Sans cesser de lui murmurer des mots d’amour, Jay
s’inclina pour la soulever dans ses bras et l’emporter
vers la chambre. Avec une tendresse attentive, il la



déposa sur le vaste lit, et entreprit de la dévêtir très
lentement, ne s’interrompant que pour parsemer son
corps de baisers, admirer ce qui apparaissait à ses
yeux éblouis. 

Enfin, Miriam fut nue sur le couvre-lit moelleux. 
A l’instant même où elle tendait la main vers Jay pour,

à son tour, l’aider à se déshabiller, on frappa à la porte. 
– Le champagne, dit Jay avec un sourire contrit. J’y

vais. Glisse-toi sous la couette, si tu as froid. 
Il avait beau régner dans la pièce une douce chaleur,

Miriam, soudain intimidée à l’idée d’être nue devant Jay,
s’exécuta. 

Elle l’entendit échanger quelques mots avec le garçon
d’étage. Puis la porte se referma, et il réapparut,
poussant un chariot sur lequel avaient été disposés une
bouteille de champagne dans un seau à glace, deux
flutes, un saladier de fraises et une boîte de chocolats. 

– Ils pensent vraiment à tout, dit Jay en leur servant
une flûte de champagne à chacun. 

Il tendit la sienne à Miriam, et s’assit près d’elle. 
– Buvons à un après-midi de félicité volée au travail,

déclara-t–il en levant son verre. 
Dehors, songea Miriam, chacun vaquait avec

diligence aux corvées habituelles d’un lundi laborieux,
tandis que tous deux étaient à l’écart du monde, dans le
calme cossu d’un hôtel de luxe. 



Elle s’étonna de ne ressentir ni honte ni culpabilité. 
– Il faut que j’appelle le bureau, dit-elle. 
Il valait mieux s’acquitter de cette obligation avant que

Jay ne la reprenne dans ses bras. Elle savait trop bien
qu’ensuite elle serait incapable de la moindre pensée
cohérente. 

Sans un mot, Jay lui passa le combiné. Il continua à
siroter paresseusement son champagne, tout en
l’écoutant expliquer qu’elle ne s’était pas sentie très bien
tout à coup et avait besoin de repos. 

Lorsqu’elle eut terminé, il alla chercher le saladier de
fraises qu’il rapporta sur le lit. Il prit un fruit juteux et, avec
nonchalance, le porta aux lèvres de Miriam pour qu’elle y
morde. 

– Votre traitement, madame, murmura-t–il. 
Miriam obtempéra, avec la curieuse impression d’être

devenue une des femmes fatales d’un film de cinéma
muet. 

Jay s’inclina vers elle pour lécher sur ses lèvres une
goutte de jus. Lorsqu’il s’écarta, Miriam vit des étincelles
au fond de ses pupilles fauves. 

– Divin, susurra-t–il. Pourquoi n’avons-nous jamais fait
cela ? 

Pour cacher le trouble que son geste avait fait naître
en elle, Miriam s’essaya à la raillerie. 



– Quoi ? Dépenser une fortune dans une suite
fastueuse, pour seulement quelques heures ? 

– Nous accorder une parenthèse délicieuse, en nous
moquant éperdument de la marche du monde. 

Il prit le verre vide des mains de Miriam et le posa sur
la table de nuit, avant de s’emparer de sa bouche en un
long baiser langoureux qui fit taire toutes ses réticences. 

Puis, il la découvrit et promena ses mains avides sur
toutes les courbes de son corps, jusqu’à ce qu’elle ait
l’impression que de la lave en fusion coulait dans ses
veines. 

C’était tellement magique ! Il était devenu inutile de se
demander si c’était une folie. 

Elle noua ses bras autour du cou de Jay, pour l’attirer
à elle. Le désir de poser les mains sur sa peau nue, de
sentir jouer ses muscles sous ses doigts, était
irrésistible. 

– Tu ne t’es même pas déshabillé, gémit-elle. 
Il guida la main de Miriam vers les boutons qui

fermaient sa chemise. 
– Fais-le toi-même, dit-il. Je suis à tes ordres. 
En tremblant, elle défit un à un les petits boutons de

nacre, puis écarta les pans de chemise de ses larges
épaules. Le contact de son torse puissant l’électrisa. Elle
enfonça les doigts dans la toison soyeuse qui ornait ses
pectoraux, puis s’inclina et captura entre ses lèvres un



mamelon durci, à la saveur légèrement salée. 
Un râle de plaisir s’échappa des lèvres de Jay, et

Miriam laissa errer sa langue jusqu’à l’autre mamelon
qu’elle lécha et titilla, lui arrachant des gémissements
étouffés. 

Elle sentit qu’il défaisait la ceinture de son pantalon et
finissait de se dévêtir. Une fois nu, il l’attira à lui en
murmurant : 

– Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir me
contenir, Miriam. Cela fait si longtemps… 

Elle n’avait nulle envie qu’il se retienne, bien au
contraire. Elle se consumait du besoin qu’il la prenne
sans attendre, qu’ils se rejoignent en une union
indissociable. 

Un seul désir l’animait : le sentir en elle. 
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jay lui écarta

les jambes et descendit vers ses cuisses entrouvertes.
La caresse insistante de sa langue experte la conduisit
rapidement au comble de l’excitation. Tout son corps
vibrait et se cabrait, le plaisir montait inexorablement en
elle, par vagues successives qui lui arrachèrent des
plaintes inarticulées. 

Jay avait toujours su lui faire l’amour avec une
extraordinaire virtuosité mais cette fois, c’était encore
plus fabuleux que dans son souvenir. 

Il avait changé. 



Ou plutôt, non. C’était elle, qui avait changé. 
Pour la première fois, elle avait cessé de vouloir se

persuader que leur amour durerait éternellement. 
Savoir que ces quelques heures seraient les dernières

qu’ils passeraient ensemble les rendait éminemment
précieuses. Cela leur donnait une saveur douce-amère,
délicieusement grisante. 

– Tu es si belle ! murmura Jay d’une voix rauque, en
se redressant pour voir son visage empourpré. Si belle,
si merveilleuse ! 

– Tu n’es pas obligé de mentir, protesta Miriam. 
Elle n’ignorait pas qu’elle n’avait rien de la beauté des

femmes qu’il avait fréquentées par le passé. 
– Tu es tellement belle, tu as réussi à m’ensorceler,

insista Jay. 
Sa bouche fondit sur la sienne avec une fougue à

laquelle Miriam ne put que céder. Elle se livra tout
entière à cette passion incontrôlable qui la faisait
trembler de tous ses membres. 

Quand il la pénétra, ce fut un éblouissement. 
Jamais elle n’avait éprouvé un tel sentiment de

plénitude. 
Arc-boutée contre lui, elle l’accompagna dans ses

mouvements de va-et-vient, répondant à chacun de ses
assauts, soucieuse de lui donner autant de plaisir qu’il lui



en prodiguait. 
Dans une danse primitive, née à l’aube de l’humanité,

Jay l’entraîna dans un tourbillon de sensations
vertigineuses, jusqu’à ce qu’elle fût au bord de perdre
pied dans une explosion de volupté. 

Son corps, affamé par de longs mois de frustration,
s’embrasait sous ses caresses. 

Grisée par un désir impérieux, sur le point d’atteindre
les cimes de la jouissance, elle contracta ses muscles
sur la puissance de son érection avec une ardeur
sauvage qui la laissa pantelante. 

Un orgasme foudroyant la projeta dans un autre
monde, à l’instant même où Jay était secoué d’un
spasme violent. 

Encore agité d’irrépressibles frissons, il la serra
étroitement contre lui et déposa une pluie de baisers sur
son front, ses paupières, ses lèvres. 

– J’ai rêvé de cela nuit après nuit, murmura-t–il à son
oreille, tandis qu’elle reprenait peu à peu pied dans la
réalité. Je t’entendais crier mon nom. Je sentais l’odeur
de ta peau. J’ai cru devenir fou… 

Comblée, Miriam se lova contre lui. Une délicieuse
langueur l’envahit. C’était si bon d’être entourée de ses
bras protecteurs ! Peu lui importait l’avenir. 

Elle embrassa le creux de son épaule. 
– Tu as toujours la même odeur, dit-elle dans un



souffle. 
– Tu aimes ? 
– Oh, oui ! 
Elle lui tendit ses lèvres qu’il prit tendrement, pressant

contre elle l’évidence de son désir renaissant. 
Lorsqu’il vint de nouveau la couvrir de son corps,

Miriam s’émerveilla qu’il soit à ce point attentif au plaisir
qu’il lui donnait. 

Il avait toujours montré envers elle la même
prévenance, privilégiant sa satisfaction. Pourtant, ce
qu’elle avait pu saisir des conversations entre femmes,
au bureau, lui avait appris que tous les hommes n’étaient
pas comme lui. 

Il la fit sienne de nouveau, attentif, attendant qu’elle soit
suffisamment prête à le recevoir. Leur union fut exaltée et
tumultueuse et, quand l’extase les emporta, Miriam crut
voir un millier d’étincelles exploser devant ses yeux. 

Rien d’autre ne comptait pour elle que ce moment
d’ineffable bonheur. 

Il serait toujours temps de penser à demain, plus tard,
pas maintenant… 

Ils passèrent l’après-midi entier à faire l’amour. 
Entre les rideaux entrouverts, le ciel virait

progressivement au noir et de larges flocons vinrent
s’écraser contre les vitres. 



Miriam savait qu’elle n’oublierait jamais ces
moments : les bras de Jay qui l’emprisonnaient
tendrement, la douce chaleur de son corps, la douillette
intimité de leur refuge, le goût du plaisir partagé. 

Ils n’évoquèrent ni le passé, ni l’avenir. Les seules
paroles qu’ils échangèrent ne furent que de tendres mots
sans suite. 

L’un comme l’autre n’existaient plus que dans cette
bulle hors du temps, savourant avec délectation chaque
minute qui s’écoulait. 

***

Il était près de 17 heures lorsque Jay caressa les
cheveux de Miriam. 

– Il va falloir que je parte, chuchota-t–il. Dieu sait que
je n’en ai pas envie mais j’ai un avion à prendre et je ne
peux pas me soustraire aux obligations de ce voyage. 

Un instant, Miriam serra les paupières, comme si cela
pouvait aider à éloigner l’inéluctable. Puis, elle ouvrit les
yeux et leva son visage vers Jay. 

– Ce n’est pas grave, dit-elle. Je sais que tu n’as pas
le choix. 

Jay l’embrassa avec avidité, avant de se redresser
dans le lit. 



– Je ne sais pas ce que je donnerais pour ne pas te
quitter, ajouta-t–il, en passant doucement sa paume sur
le ventre plat de Miriam, en un geste empreint de
nostalgie. 

– Va, dit-elle. Tu vas être en retard. 
A regret, il se leva et se dirigea vers la salle de bains. 
– Je vais me doucher, lança-t–il par-dessus son

épaule. Tu veux bien me faire un café, s’il te plaît ? 
Miriam s’enveloppa dans l’un des moelleux peignoirs

dont la suite était équipée et s’affaira à préparer le café
avec le matériel disposé à cet effet sur un plateau dans
le salon. 

Jay s’était rhabillé quand il la rejoignit. Sur son front,
les boucles brunes étaient encore humides. Il s’avança
jusqu’au fauteuil où elle s’était assise et lui caressa
tendrement la joue. 

– Je t’aime tant, Miriam. Tu le sais, n’est-ce pas ? 
Miriam hocha la tête, avant de répondre ce qu’il était

en droit d’entendre. 
– Je t’aime aussi. 
A ces mots, il retint son souffle puis l’obligea à se

mettre debout et l’enferma dans le cercle de ses bras. 
– Est-ce que cela veut dire ce que j’espère ?

questionna-t–il dans un souffle. 
Depuis le moment où ils étaient entrés dans cette



chambre, Miriam savait que ce moment viendrait. C’était
inévitable. Pas un instant cette certitude n’avait quitté
son esprit, et la saveur de ces moments magiques n’en
avait été que plus enivrante. 

Elle n’essaya ni de tergiverser, ni d’user de faux-
semblants. 

Cependant, il lui était impossible de le regarder en
face et ce fut tête baissée qu’elle répondit, d’une voix
presque inaudible. 

– Je ne peux pas être celle qu’il te faut, Jay. 
– C’est toi qu’il me faut, telle que tu es. 
Elle s’arracha à son étreinte. Il la laissa faire, le regard

rivé sur son visage. 
– Non, le contredit-elle. Ce dont tu as besoin, c’est

d’une femme qui soit capable d’assumer toutes les
fonctions que représente le fait d’être l’épouse de Jay
Carter. Quelqu’un qui accepte de t’accompagner aux
soirées, d’organiser des dîners, de supporter… les
autres femmes. 

– Je n’ai pas eu de liaison avec Belinda, martela Jay.
Dès l’instant où je t’ai rencontrée, il n’a plus existé que
toi. 

Ironie du sort, pour la première fois, Miriam était prête
à le croire. 

– Cela importe peu, déclara-t–elle. 
Jay écarquilla les yeux. 



Jay écarquilla les yeux. 
– Comment ? s’exclama-t–il. Qu’est-ce que tu

racontes ? Tu m’as quitté parce que tu étais persuadée
que j’avais eu une relation avec cette femme, non ?
Après ce que tu avais vu, et les mensonges qu’elle avait
racontés, je me suis dit que je ne pouvais pas t’en
vouloir. Je pensais que tu finirais par comprendre qu’il
était tout à fait impossible que je t’ai trompée de la sorte.
Malheureusement, j’avais sous-estimé les ravages que
ton père avait faits dans ton cœur, en vous abandonnant
ta mère et toi. Mais je t’aime, Miriam, et tu m’aimes.
Alors, pourquoi nous déchirer ? C’est toi que je veux.
Personne d’autre. 

Miriam avait écouté ce vibrant plaidoyer avec une
profonde tristesse. 

Quoi que Jay puisse dire, rien ne changerait sa
décision. 

C’était comme si quelque chose s’était brisé en elle,
au cours de cet après-midi. 

Soudain, elle avait compris que le problème ne venait
pas de Jay. C’est elle qui était en cause. 

Pouvait-elle risquer de détruire leurs vies par sa
jalousie, son manque de confiance ? 

Elle finirait par transformer Jay en ce qu’il n’était pas. 
Elle savait qu’elle était incapable de changer. 
Avec un geste de la tête qui montrait sa résignation,

elle murmura : 



– Il vaut mieux que tu gardes en mémoire nos bons
moments. Souviens-toi de cet après-midi. N’allons pas
plus loin. 

Dans la lumière tamisée qui baignait la pièce, les yeux
de Jay étincelèrent comme deux pépites d’or. 

– Qu’est-ce que tu imagines, Miriam ? Nous ne
sommes pas des héros de roman à l’eau de rose, mais
des êtres de chair et de sang ! Si tu as accepté de
passer ces quelques heures avec moi en espérant
terminer notre histoire en beauté, tu fais fausse route. Je
ne suis pas le genre d’homme dont on se débarrasse si
facilement. 

– Tu ne comprends pas. 
– C’est le moins qu’on puisse dire ! 
Miriam n’avait jamais vu Jay aussi furieux. 
– Tout est ma faute, avoua-t–elle d’un ton las. Tu n’y es

pour rien. Au début, oui, j’ai vraiment cru que Belinda
avait été ta maîtresse, puis, petit à petit, j’ai commencé à
admettre que ce n’était pas forcément vrai, que j’avais
peut-être fait une épouvantable erreur. 

– C’est effectivement le cas. 
– Mais il y aura d’autres Belinda, Jay. Tu le sais bien.

Tu plais aux femmes. Elles sont toutes prêtes à se jeter
dans tes bras. 

– Qu’est-ce que j’y peux ? 



– Je sais. J’ai parfaitement conscience que tu ne fais
rien pour les encourager. C’est comme cela, c’est tout.
Une autre que moi l’accepterait. Je… Je n’aurais jamais
dû t’épouser. C’était perdu d’avance. 

La colère crispait les traits de Jay, mais ce fut d’une
voix maîtrisée qu’il enchaîna : 

– Tout cela n’a pas de sens. Tu prétends que tu as
compris que je ne t’avais jamais été infidèle et, malgré
tout, tu persistes dans ton désir de divorcer. C’est
absolument insensé ! Je n’ai pas cessé de clamer mes
sentiments pour toi. Qu’attends-tu de plus ? 

Miriam fit un effort démesuré pour ne pas s’effondrer. 
– Si je te revenais, nous finirions par nous détester,

expliqua-t–elle. La jalousie détruit tout. Je t’aime, mais je
n’arrive pas à te faire confiance. J’ai essayé, crois-moi.
Je suis certaine que je ne cesserais jamais d’être aux
aguets, à l’affût de celle qui finira inévitablement par
t’attirer dans ses filets. 

– Il n’y a que toi qui comptes pour moi, Miriam ! 
Comment lui faire comprendre ? songea-t–elle, au

bord du désespoir. 
– Oui. En ce moment. Mais dehors, il y a les autres, le

monde, tout ce que je ne suis pas capable d’affronter…
Je te décevrais, Jay. 

– Je ne peux pas accepter cela. 
– Il le faudra bien, pourtant. 



– Que faut-il que je dise, pour te convaincre ? 
– Tu n’as aucune chance d’y parvenir. 
Jay inspira profondément. Visiblement, il cherchait à

garder son calme. 
– Bon sang, Miriam ! Il est temps que tu tires un trait

sur le passé. Je n’ai rien à voir avec ton père, et tu n’es
pas ta mère. Je suis ce que je suis et n’en ai pas honte.
Tu ne peux me demander de changer ni mon physique,
ni ma personnalité et, d’ailleurs, même si je le pouvais, je
n’accepterais pas. Je ne t’ai jamais rien caché de mes
relations passées mais, avant de te connaître, je n’ai
jamais dit à une femme que je l’aimais et encore moins
proposé le mariage. Dès notre rencontre, je suis tombé
follement amoureux de toi. J’ai su immédiatement que
c’était pour la vie, que je voulais que tu sois la mère de
mes enfants. Pas une seconde, je n’ai hésité à
m’engager et, pour moi, rien de tout cela n’est remis en
question. 

Miriam était déchirée mais, pourtant, n’avait pas le
moindre doute : il fallait qu’elle aille jusqu’au bout. 

D’une manière ou d’une autre, elle devait faire
comprendre à Jay que, pour leur bien à tous deux, il était
inévitable qu’ils se séparent définitivement. Elle n’avait
d’autre choix que de trouver les mots pour lui expliquer. 

– Je sais tout cela, dit-elle. Tout est ma faute, non la
tienne. Je t’aime. C’est justement là le problème. Si…, si
je ne t’aimais pas autant, ce ne serait pas aussi difficile



pour moi. Pendant tous les mois où nous avons vécu
ensemble, je n’ai pas cessé d’avoir les nerfs à fleur de
peau. Je ne veux pas que cela recommence, Jay. 

La voix de Jay était tendue à l’extrême lorsqu’il
répondit. 

– Pardonne-moi, mais ta conception de l’amour est
aberrante ! Est-ce que tu crois que je ne sais pas ce que
c’est que d’être jaloux ? Depuis que tu es partie, j’ai
passé des nuits entières à me demander si tu n’étais
pas en train de te laisser séduire par un homme prêt à
profiter de ta fragilité. Combien de fois ai-je été sur le
point de venir te chercher pour te ramener de force à la
maison ? Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que je croyais
sincèrement qu’il fallait te laisser le temps de surmonter
tout cela. J’étais assez stupide pour croire en ton amour,
pour accorder foi à ces promesses que tu avais faites au
pied de l’autel. Et maintenant tu me dis que tu es prête à
saccager tout ce qu’il y a entre nous, simplement parce
que tu n’as pas le courage de tourner la page sur le
passé ! 

La respiration haletante, le regard dur, Jay était hors
de lui. 

Paralysée, Miriam s’efforça de trouver une réponse,
mais en vain. 

Il n’avait pas entièrement tort : elle était lâche. 
Malgré tout, sa détermination demeurait inflexible. 



– Je suis désolée, murmura-t–elle d’une voix sans
timbre. 

– Oh, non, tu ne l’es pas, tu es bien trop persuadée
d’être dans le vrai ! Ta décision est prise : tu préfères
barricader ton cœur à double tour plutôt que prendre le
risque d’aimer. Tu as toujours inconsciemment méprisé
ta mère d’être aussi éprise de ton père. Seulement, si tu
avais ne serait-ce qu’une parcelle de sa force de
caractère, nous n’en serions pas là ! 

– Comment oses-tu ? s’indigna Miriam. Je n’ai jamais
eu le moindre mépris pour ma mère. Oui, j’ai toujours
pensé qu’elle perdait son temps à attendre un homme
qui ne la méritait pas mais cela ne veut pas dire que je
ne l’admirais pas pour autant. 

– D’accord, acquiesça Jay d’une voix plus posée.
Admettons que ce n’était pas du mépris. En tout cas,
cela t’a toujours terrifiée de la voir souffrir par amour,
n’est-ce pas ? 

Que Jay soit aussi perspicace était encore plus
déstabilisant que de le voir en colère. 

– Je croyais que tu avais un avion à prendre,
remarqua-t–elle, l’air pincé. 

– A ce que je vois, tu préfères éviter la discussion. J’ai
touché juste, n’est-ce pas ? 

Miriam choisit d’être sincère. 
– Peut-être. En tout cas, rester avec toi est au-dessus



de mes forces. Je n’aurais jamais dû t’épouser. Je ne
suis pas faite pour le mariage. 

– Ridicule ! De toutes les femmes que j’ai connues, tu
es celle qui est le plus à même d’être une épouse et une
mère. Et ne me dis pas que ce que nous avons vécu
aujourd’hui n’était pas le paradis. Ce qui existe entre
nous, Miriam, c’est de l’amour. Pas une simple entente
physique. 

Miriam rassembla ses forces. Il fallait tenir bon ! 
– Cet après-midi, c’était…, c’était un adieu. 
– Tu ne penses pas ce que tu dis. 
Elle redressa la tête. 
– Si ! 
Jay tendit la main pour écarter une mèche de cheveux

de son visage. Il laissa ses doigts glisser le long de son
cou. 

– Tu en es certaine ? demanda-t–il d’une voix douce. 
Miriam se raidit pour ne pas se laisser ébranler par la

réaction instinctive de son corps à ce contact. Malgré
tout, elle parvint à réprimer le tremblement de sa voix. 

– Tout à fait. D’ailleurs, quand tu rentreras
d’Allemagne, il serait préférable d’éviter de nous revoir.
Cela ne servirait à rien, sinon à prolonger inutilement des
moments douloureux. 

– Nous étions convenus de rester ensemble jusqu’à



Noël, non ? 
Le beau visage de Jay avait pris une expression

indéchiffrable. Miriam n’aurait su dire ce qu’il pensait. 
– Cette promesse aussi, tu es incapable de la tenir ?

poursuivit-il après un instant de silence. 
– S’il te plaît, murmura Miriam, ne rends pas les

choses plus pénibles… 
– Ai-je d’autre choix ? 
Il se détourna, et prit sur la table le café qu’il but en

quelques gorgées. 
– Un taxi t’attendra dehors, reprit-il d’une voix d’où il

avait gommé toute trace d’émotion. Prends ton temps.
Tu n’as pas besoin de te dépêcher. Au revoir, Miriam. 

Ses lèvres effleurèrent le front de Miriam puis il se
dirigea vers la porte, sans lui laisser le temps de réagir. 

Il atteignait le seuil de la suite, lorsqu’elle l’interpella. 
– Jay ? 
La main sur la poignée, il fit demi-tour et darda son

regard sur elle. 
– Oui ? 
Miriam eut peine à maîtriser sa voix. 
– Si tu m’aimes autant que tu le dis, accepte que nous

nous disions adieu. Quelques semaines ne changeront
rien. J’ai besoin que la situation redevienne ce qu’elle
était avant que nous nous soyons revus. 



Jay prit une profonde inspiration. 
– N’y compte pas trop, répondit-il d’une voix sourde. 
Puis la porte se referma sur lui. 



9. 

Lorsque Miriam quitta l’hôtel, une demi-heure plus
tard, la neige tombait dru. Poussés par un vent mauvais,
les flocons lui cinglaient le visage et son manteau fut
blanc avant qu’elle n’atteigne le taxi garé à quelques
mètres. 

Elle avait commis la pire des erreurs en acceptant de
refaire l’amour avec Jay ! se désola-t–elle après avoir
donné son adresse au chauffeur. 

Parviendrait-elle à vivre sans celui qui était l’homme
de sa vie ? Il le faudrait bien, pourtant. 

***

Une fois dans son studio, Miriam tira les rideaux pour
mieux s’isoler et se laissa tomber sur le canapé. 

L’image de Jay s’imposa aussitôt à elle. 
Les yeux pleins de larmes, elle se remémora sa

colère, toutes ces choses horribles qu’il avait dites… 
Pouvait-elle lui en vouloir ? Il avait toutes les raisons

d’être hors de lui. 
Au fond de son sac, son téléphone sonna. Miriam



regarda le nom qui s’affichait. C’était lui ! 
– Jay ? dit-elle d’une voix tremblante. 
– Je suis à l’aéroport. Est-ce que tu es bien rentrée ? 
– Oui. 
– C’est parfait. Pour l’instant la tempête nous

empêche de décoller mais nous ne devrions pas tarder
à partir. 

Il s’interrompit. Miriam se demanda s’il attendait
qu’elle lui dise quelque chose. Comment l’aurait-elle pu ?
Jay se serait rendu compte qu’elle pleurait. 

– Ecoute, Miriam, reprit-il, j’ai beaucoup réfléchi.
Après ce qui s’est passé aujourd’hui, je me rends
compte qu’il n’y a plus d’espoir. Je n’en peux plus de me
heurter éternellement à un mur. Tu m’entends ? 

Miriam ravala ses larmes. 
– Oui. 
– Tu es fermement décidée à ce que nous

divorcions ? 
– Oui. 
– Alors, peut-être vaut-il mieux que cela se fasse au

plus vite… Tu as raison, autant éviter les adieux
prolongés. Si tu es d’accord, nous engagerons la
procédure après les fêtes. Cela te convient ? 

Il fallut à Miriam un effort quasi surhumain pour
répondre. 



– Oui. 
– Alors, adieu, Miriam. 
– Adieu. 
A l’autre bout du fil, la tonalité occupée retentit, avant

que le silence ne s’installe pesamment en elle. 
Ainsi, c’était terminé, comprit Miriam, la gorge nouée. 
Elle resta assise un long moment, incapable de

bouger, comme anesthésiée. 
Si, au moins, elle avait pu demeurer dans cet état de

torpeur le plus longtemps possible, ne plus penser, ne
plus rien ressentir… 

Un long moment s’écoula avant qu’elle ne trouve la
force de se lever et de se déshabiller pour enfiler un
vieux pyjama qui avait connu des jours meilleurs. 

***

Il était presque 21 heures et Miriam, pelotonnée sur le
canapé, finissait un bol de chocolat devant la télévision
lorsque Clara frappa. 

Son beau sourire s’évanouit dès qu’elle aperçut
Miriam. 

– Qu’est-ce qui t’arrive ? 
L’inquiétude sincère qu’elle lut sur le visage de son



amie suffit à Miriam pour que s’ouvrent les vannes de
son chagrin. Elle fondit en larmes. 

Il lui fallut plusieurs minutes, et un nombre considérable
de mouchoirs en papier, avant de pouvoir s’expliquer.
Clara l’écouta en silence, tout en lui tapotant la main puis
entreprit de leur préparer un café bien fort. 

– Parlons peu, mais parlons bien, dit-elle en
s’asseyant par terre aux pieds de Miriam. Si je
comprends bien, vous vous aimez. Tu es maintenant
pratiquement certaine qu’il ne ment pas lorsqu’il soutient
ne pas avoir eu de liaison avec cette Belinda.
Cependant, tu restes persuadée que ce serait une erreur
de rester avec lui, parce que… 

– Parce que je ne cesserais jamais d’attendre qu’une
nouvelle Belinda surgisse dans notre vie et, cette fois,
pour de bon. 

– Mais, s’il t’aime comme il le dit, pourquoi te serait-il
infidèle ? 

– Mon père disait qu’il était très amoureux de ma
mère, pourtant, il l’a quand même quittée et elle ne s’en
est jamais vraiment remise. 

Clara resta perdue dans ses pensées quelques
secondes. 

– Pour autant que je me souvienne, finit-elle par dire,
la seule fois où j’ai rencontré ta mère, elle ne m’a pas
semblé être le genre de femme à attendre éternellement



un homme infidèle. 
– Pourtant, c’est ce qu’elle a fait. 
– Tu en es sûre ? Je veux dire, vous en avez parlé

ensemble ? 
– Non, jamais. Ce n’était pas nécessaire. Je te

rappelle que j’étais présente lorsque c’est arrivé. 
– Si ce n’est qu’à l’époque, tu étais encore une

enfant. 
Miriam haussa les épaules. 
– Je sais comment les choses se sont passées. Mais,

assez parlé de moi. Comment cela va-t–il entre toi et
Brian ? 

Il n’en fallait pas plus pour que Clara se lance dans un
compte rendu détaillé de sa relation avec celui qui
semblait en passe de devenir son chevalier servant.
Lorsqu’elle se décida enfin à partir, il n’était pas loin de
minuit. 

Pour aussi épuisée qu’elle fût, Miriam se sentit
incapable de dormir. Trop de pensées se bousculaient
dans sa tête. Elle ne parvenait pas à chasser l’image de
Jay de son esprit. Elle pouvait presque sentir son odeur
sur sa peau. 

Enveloppée dans sa couette, elle s’installa face à la
baie vitrée. La neige avait cessé de tomber et, sous le
ciel pur, les toits, ourlés de blanc, resplendissaient dans
la lumière de la lune. Un vrai paysage de Noël ! 



Petit à petit, la sérénité de ce spectacle féerique agit
comme un baume apaisant sur son âme troublée. Ses
paupières se firent lourdes et elle s’assoupit. 

***

Il était 6 heures lorsqu’elle émergea du sommeil.
Comme si son subconscient avait été influencé par les
propos de Clara, une décision s’imposa à son esprit. 

Il était grand temps qu’elle aille enfin interroger sa
mère sur ce qui s’était réellement passé entre son père
et elle. 

Elle attendit 8 heures pour l’appeler, heure à laquelle
elle savait que George serait déjà au travail. 

– Bonjour, ma chérie, s’exclama Anne avec un tel
enthousiasme que Miriam se sentit aussitôt coupable. Je
disais justement à George hier soir que je n’avais pas eu
de tes nouvelles depuis quelques jours. 

Plus que quelques jours, se reprocha Miriam en
silence. 

– J’avais pensé te rendre une petite visite ce matin,
dit-elle. Nous pourrions déjeuner quelque part. 

– Tu es en congé ? 
– Non, mais je ne me suis pas sentie très bien ces

jours-ci, et je ne suis pas allée au bureau. 



– Tu veux que ce soit moi qui vienne chez toi ? Tu n’as
rien de grave au moins ? 

– Non. Et puis, cela me fera du bien de sortir un peu. 

***

Miriam appela son patron pour l’informer qu’un
« problème familial » l’obligeait à demander un
deuxième jour de congé et l’assurer qu’elle ne
manquerait pas de les rattraper sur ses vacances. Il la
rassura et lui enjoignit de prendre soin d’elle. 

Elle se mit en route vers la banlieue éloignée où sa
mère et George avaient acheté un petit cottage. 

La porte s’ouvrit avant même qu’elle n’eût frappé.
Manifestement Anne la guettait. Elles s’embrassèrent et
Miriam se laissa conduire dans la cuisine où une
cafetière pleine l’attendait. 

Ce fut seulement lorsqu’elles furent installées devant
une tasse du breuvage fumant et une assiette de
gâteaux que sa mère entreprit de la questionner. 

– Que se passe-t–il ? Je vois bien que tu ne vas pas
bien. Tu as engagé la procédure de divorce ? 

Miriam se passa la main dans les cheveux. Au fond,
se dit-elle, mieux valait jouer franc-jeu, surtout si elle
voulait obtenir des confidences d’Anne. 



– J’ai besoin de te parler, maman, mais je voudrais
que tu m’écoutes jusqu’au bout, sans intervenir. 

Il ne fallut guère plus d’une dizaine de minutes à
Miriam pour brosser un tableau exhaustif de la situation
et poser les questions qui la taraudaient. A sa grande
surprise, sa mère écouta sans faire le moindre
commentaire. 

Lorsqu’elle se tut, le silence se prolongea un moment. 
– Mon Dieu, finit par lâcher Anne à voix basse, je

n’aurais jamais cru que tu avais perçu ainsi toute cette
histoire. 

Devant ses yeux brillants de larmes contenues, Miriam
fut submergée par le remords. 

– Non, maman, je t’en prie, s’exclama-t–elle, ne pleure
pas. Si c’est trop douloureux pour toi, ne dis rien. Je
comprends tout à fait. 

– Justement, tu ne comprends pas ! Et c’est ma faute,
ma chérie : j’aurais dû être plus claire. Avant même ta
naissance, je savais que j’avais fait une épouvantable
erreur en ayant épousé ton père. Quant à imaginer que
j’ai continué à l’aimer après qu’il m’a quittée, rien ne
pourrait être plus faux ; je l’ai détesté ! Seulement je ne
voulais pas te faire partager mon amertume, c’était ton
père, après tout… J’ai préféré me taire. 

Interloquée, Miriam cligna des yeux. 
– Pourtant, pendant toutes ces années, tu n’as jamais



fréquenté personne d’autre. 
– Ma petite fille, j’avais un emploi à plein temps et

j’étais seule pour t’élever, cela suffisait à m’occuper. De
plus, je ne voulais pas que qui que ce soit vienne troubler
notre merveilleuse entente. Nous passions de si bons
moments ! George est arrivé à point nommé, juste quand
tu commençais à prendre ton indépendance. 

Ainsi, pensa Miriam, médusée, elle s’était totalement
méprise sur le passé. Sa mère n’avait jamais été,
comme elle l’imaginait, une malheureuse transie
d’amour pour un homme qui l’avait trahie. 

– Mais est-ce que tu n’as jamais eu de mal à accepter
de te retrouver seule avec une enfant à élever, alors que
tu étais si jeune ? 

– Pas le moins du monde ! Ce que je ne supportais
pas, c’est que ton père n’assume pas ses
responsabilités à ton égard. Cela dit, je n’arrivais pas à
le haïr vraiment, il m’avait fait le plus beau cadeau qui
soit : toi. De là à penser que je l’aimais toujours… Oh,
Miriam ! Il ne m’avait pas fallu longtemps pour me rendre
compte que le jeune homme charmeur dont j’étais
tombée follement amoureuse n’était en fait qu’un
égoïste, faible et vaniteux. 

Ces révélations étaient tellement inattendues que
Miriam sentit la tête lui tourner. 

– Nous aurions dû parler de tout cela plus tôt, dit-elle à
mi-voix. 



– C’est certain, ma chérie. Malgré tout, je n’en voyais
pas la nécessité. Tu semblais avoir accepté les choses
si facilement. Et puis, tout allait pour le mieux, surtout
après que j’ai rencontré George. Cela peut sembler
ridicule de dire cela à mon âge, mais, vois-tu, c’est
l’amour de ma vie… Et plus le temps passe, plus il me
rend heureuse. 

Le visage d’Anne rayonnait de bonheur. A y bien
réfléchir, songea Miriam, elle était radieuse depuis que
George était entré dans sa vie. Fallait-il qu’elle soit
aveugle pour ne pas s’en être rendu compte ! 

– Jay admire beaucoup ton courage et ta force de
caractère, dit-elle, tout à trac. 

– Vraiment ? Il est si gentil ! Il t’aime, tu sais… C’est
vraiment quelqu’un de bien. Tout le contraire de ton père.
Je n’arrive pas à croire qu’il ait eu une liaison avec cette
horrible femme. 

Miriam fondit en larmes. 
Anne vint s’agenouiller près d’elle et lui prit la main. 
– Voyons, ma chérie, ne penses-tu pas que tu devrais

l’appeler quand il rentrera d’Allemagne ? 
– Oh, maman ! Je l’aime tellement que cela me fait

peur et je suis sûre qu’il s’est lassé de moi. S’il a décidé
de tourner la page, il ne reviendra pas en arrière. 

– N’oublie pas qu’il est toujours ton mari. Si Jay est
vraiment celui que je crois, je suis persuadée qu’il



t’attendra. Il t’aime tant, Miriam ! 



10. 

Au fil des jours, les paroles de sa mère résonnèrent
souvent dans l’esprit de Miriam. 

Dans un état de fébrilité extrême, elle attendit que Jay
la rappelle après son retour d’Allemagne. Il n’en fit rien. 

Après tout, se dit-elle pour surmonter sa déception,
c’était peut-être mieux ainsi. Elle n’était pas encore prête
à lui accorder une confiance absolue et savait que Jay
n’en exigerait pas moins d’elle. 

Au cours de la deuxième semaine de décembre, le
froid et la neige firent place à un temps étonnamment
doux. N’eussent été la bousculade dans les magasins,
ou les chants de Noël que l’on entendait sans
discontinuer à la radio, on aurait pu se croire en
octobre. 

Miriam n’avait qu’une hâte : que les fêtes soient
passées et que Jay lance la procédure de divorce. 

Puisqu’il ne cherchait pas à la revoir… 
Incapable de se mêler à la foule affairée, elle avait

acheté tous ses cadeaux par correspondance. Clara
avait cependant réussi à la convaincre de se joindre à
elle pour faire les emplettes nécessaires à la préparation
de leur séjour au ski. 



Pendant toute cette période, sa mère fit preuve à son
égard d’un tact consommé. Jamais elle ne s’enquit de
ce qu’il advenait de Jay. Elle devait, pourtant, être
dévorée de curiosité. 

Quant aux projets de vacances de Miriam, elle n’eut
pas la moindre parole critique à ce sujet. Cette
démonstration de sollicitude maternelle avait beau être
un peu agaçante, elle était malgré tout la bienvenue. Au
moins, Miriam ne s’entendait-elle plus reprocher de
décevoir toute la famille en leur faisant faux bond pour la
fin de l’année ! 

Quelques jours avant le 24 décembre, le temps
redevint suffisamment froid pour que toutes les
conversations tournent de nouveau sur le fait de savoir si
l’on aurait un Noël blanc. L’atmosphère d’excitation
croissante sembla même déteindre sur Clara, qui
installa un sapin dans le hall de l’immeuble et embaucha
Miriam pour l’aider à le décorer. 

– Je me demande bien pourquoi tu te donnes tant de
mal, dit-elle, nous ne serons même pas là pour en
profiter. 

Il était entendu qu’elles devaient quitter Londres le 24
au matin, pour passer neuf jours à la montagne. 

– Oh, répondit son amie avec une expression qui
respirait la grandeur d’âme, mais les autres locataires
apprécieront. A Noël, on est censé faire preuve de bonté
à l’égard d’autrui, non ? 



– C’est vrai, rétorqua Miriam, s’efforçant de sourire
pour cacher la tristesse qui ne la quittait plus. 

Elle avait tant de mal à faire taire en elle ce désir
lancinant de revoir Jay ! 

Se pouvait-il qu’il ne la contacte pas s’il l’aimait autant
qu’il le disait ? songea-t–elle, le cœur serré. 

Mais, après tout, n’était-elle pas totalement illogique ? 
N’était-ce pas elle qui avait repoussé Jay, lui avait

obstinément répété qu’ils n’avaient pas d’avenir
ensemble ? 

Comment s’étonner alors de ne pas avoir de ses
nouvelles ? 

Elle en demandait trop, comme elle l’avait toujours fait,
d’ailleurs ! 

Jay n’avait qu’à claquer des doigts pour que toutes les
femmes lui tombent dans les bras. Pourquoi
s’embarrasserait-il d’une femme instable, incapable de
se débarrasser de ses démons ? 

Non, elle ne pouvait pas lui en vouloir ! 
Pourtant, elle ne pouvait s’en empêcher. 
« Si je l’appelais ? » se dit-elle. 
Impossible ! Il lui aurait fallu mettre son âme à nu

devant lui, reconnaître qu’elle s’était trompée depuis
toujours au sujet de sa mère. 

C’était au-dessus de ses forces. 



***

L’avant-veille de Noël, Miriam découvrit qu’il avait
neigé durant la nuit. Les arbres dénudés et les toits
étaient recouverts d’une fine pellicule immaculée. Noël
serait aussi parfait que tous, enfants comme adultes,
l’espéraient secrètement. 

C’était le jour choisi pour la fête de fin d’année au
bureau et Miriam se mêla à ses collègues pour boire une
coupe de champagne. 

Pour être à l’unisson des conversations animées, elle
affecta un enthousiasme qu’elle était loin de ressentir
lorsqu’on l’interrogea sur ses projets de vacances au
ski. 

Avec Clara, elle avait adopté la même attitude au
cours des jours précédents. Il n’était pas nécessaire de
gâcher le plaisir de son amie en lui révélant ses
véritables sentiments. 

Lorsqu’elle quitta le bâtiment surchauffé, elle fut
surprise par le froid mordant. L’air sentait la neige. Sur
les trottoirs encombrés, se pressait une foule
euphorique. 

Comment pouvait-on supporter de vivre dans une telle
bousculade ? se demanda Miriam. 



Au milieu de tous ces gens qui se souciaient comme
d’une guigne de leur voisin, elle réalisa soudain qu’elle
en avait plus qu’assez de la vie citadine. Même si elle
avait adoré l’effervescence de la capitale, il lui semblait
tout à coup inimaginable de survivre dans cette jungle de
béton. 

Mais c’était là l’univers dans lequel Jay s’épanouissait.
Il aimait être au cœur de cette cité débordante d’activité.
Elle avait beau comprendre et respecter son choix, elle
ne le partageait plus. 

C’était la première fois que cette idée se faisait jour
aussi précisément dans son esprit, mais Miriam réalisa
qu’elle y était en germe depuis longtemps. 

A vrai dire, depuis le jour où elle s’était séparée de
Jay. 

C’était uniquement par amour pour lui qu’elle avait
accepté de se plier au rythme de vie effréné qui était le
sien. 

Aujourd’hui, c’était à bien autre chose qu’elle aspirait :
une petite ville nichée au cœur de la campagne anglaise,
où elle trouverait un emploi et s’éveillerait tous les matins
avec le chant des oiseaux. 

Encore un point de divergence avec Jay ! se désola-t–
elle, l’air sombre, en s’engouffrant dans la station de
métro. 

Elle aimait Jay plus que tout au monde. Pourtant,



aurait-elle la force de retourner vivre avec lui dans cet
appartement où elle ne s’était jamais sentie chez elle ? 

Mais comment vivre sans lui ? 
Privée de son amour, elle se dessécherait comme une

plante privée de soleil ! 
Et lui, de son côté, s’il l’aimait vraiment, n’aurait-il pas

exigé de la revoir après son retour à Londres ? 
Il lui aurait été facile de balayer tous ses arguments

d’un revers de main, s’il s’en était seulement donné la
peine ! 

Perdue dans ses pensées, Miriam n’avait pas
remarqué la voiture garée devant son immeuble. Elle
sursauta lorsque la portière s’ouvrit et qu’une voix
familière la héla. 

– Miriam ? 
Dans l’ombre, elle vit Jay lui sourire. 
– Bonsoir, poursuivit-il, en la fixant de ses yeux de

chat. A quoi rêvais-tu ? 
Le cœur battant à tout rompre, Miriam s’efforça, en

vain, d’affecter le plus parfait détachement. 
– Bonsoir, répondit-elle d’une voix mal assurée. 
En le voyant sortir de la voiture et s’avancer, elle sentit

son estomac se contracter. 
Son pardessus sombre mettait en valeur sa carrure, il

était encore plus superbe et imposant que dans son



souvenir. 
– Comment vas-tu ? questionna-t–il, avant de lui

relever le menton pour déposer un baiser sur ses lèvres. 
Manifestement, il se considérait tout à fait autorisé à

prendre de telles libertés. 
– Très bien, mentit Miriam. 
Elle lut dans le regard de Jay qu’il n’en croyait rien. 
– Et toi ? enchaîna-t–elle, avec une feinte gaieté. 
– Beaucoup mieux, depuis quelques secondes. 
Soudain Miriam faillit hurler. 
Comment pouvait-il afficher une telle décontraction ? 
Qu’est-ce qui l’avait empêché de la voir au cours des

semaines passées, s’il en avait tant envie ? 
Elle se ressaisit. 
N’était-ce pas elle qui avait exigé qu’il n’en fasse

rien ? Jay n’avait fait que respecter sa demande. 
Comment aurait-il pu deviner que c’était, en réalité, la

dernière chose qu’elle souhaitait ? Elle-même venait
seulement d’en prendre conscience en se trouvant
brusquement devant lui ! 

– Tout s’est bien passé en Allemagne ? questionna-t–
elle pour se donner une contenance. 

– Merveilleusement bien, riposta Jay sur un ton
moqueur. 



Miriam sentit la moutarde lui monter au nez. 
C’était une chose de passer ses nuits à se ronger les

sangs en pensant à cet homme, une autre d’accepter
qu’il se moque d’elle ! 

– Eh bien, dit-elle en faisant un pas en arrière, tu
m’excuseras, mais j’ai un million de choses à faire, nous
partons aux aurores demain. 

– Ah oui, tes vacances avec Clara. Ainsi, Brian
accepte de rester seul à Londres… 

C’en était trop ! 
– Pourquoi es-tu venu, Jay ? lança Miriam sans

dissimuler son agacement. 
Jay l’attira dans ses bras. Le baiser qu’il lui donna

bouleversa Miriam. Lorsqu’il releva la tête, elle vit le
désir briller dans ses pupilles dorées. 

– Parce que je n’ai pas pu m’en empêcher et que je
voulais t’offrir ton cadeau de Noël. 

– Mais moi, je n’ai rien à t’offrir, protesta Miriam. 
– C’est déjà fait, dit-il d’une voix rauque tout en posant

un regard appuyé sur sa bouche. Et ce n’était qu’un
acompte. Ne t’inquiètes pas, tu n’auras pas à te sentir en
reste… 

Miriam sentit un picotement parcourir ses lèvres. 
Où Jay trouvait-il la force de se livrer à ce

marivaudage ? s’indigna-t–elle. 



C’était insupportable. 
– Jay, je ne pense pas… 
Il l’interrompit en posant un doigt sur ses lèvres. 
– Très bien ! Laisse-toi aller. C’est Noël, après tout.

Ecoute, je ne peux pas te donner ton cadeau ici. Il faut
que nous allions le chercher en voiture. 

Médusée, Miriam essaya de déchiffrer son
expression. 

Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? 
De plus, il lui restait mille choses à faire pour terminer

ses bagages. 
– Je ne peux pas, se défendit-elle. 
Sans répondre, Jay la serra contre lui. Il captura ses

lèvres avec une passion brûlante, et un torrent
d’émotions déferla en elle, la laissant sans force. 

Lorsqu’il s’écarta, Miriam s’efforça de retrouver son
sang-froid. 

– Vraiment, c’est impossible, reprit-elle. Tu ne
comprends pas… 

– Tu sais bien qu’impossible ne fait pas partie de mon
vocabulaire. Je ne te demande que quelques instants. 

Il la tenait toujours serrée contre lui. 
Dans la tête de Miriam, tous les signaux d’alarme se

mirent en marche. 



A n’en pas douter, suivre Jay était une folie. 
Avec douceur, il suivit de l’index le contour de sa

bouche. 
– Je t’en prie, Miriam. Tu peux bien m’accorder dix

minutes. 
– Dix minutes, seulement ? Pas plus ? 
Il déposa un baiser sur le bout de son nez. 
– Un quart d’heure, tout au plus. C’est promis ! 
Sans plus attendre, il lui prit la main et la conduisit

jusqu’à la voiture. 
Tandis que Jay se glissait derrière le volant, Miriam

l’observa à la dérobée. 
Elle se perdait en conjectures. 
S’il était venu la chercher ce soir, c’était donc qu’il

l’aimait toujours. 
Soudain, elle prit conscience qu’elle ne pourrait jamais

se résoudre à vivre sans lui. Qu’importaient le lieu où ils
habiteraient, leur choix de vie… 

Elle repensa à cet après-midi à l’hôtel. Rien d’autre
n’avait de sens. 

Une question lui brûlait les lèvres. 
– Pourquoi ne m’as-tu pas appelée, à ton retour

d’Allemagne ? souffla-t–elle. 
Jay engagea la voiture dans la circulation sans mot



dire. Lorsqu’il répondit, ce ne fut pas pour protester qu’il
avait voulu respecter le choix de Miriam. 

– J’étais occupé, se borna-t–il à avancer. 
« Occupé ? » fulmina Miriam in petto, les poings

serrés sur ses genoux. 
– Je vois, rétorqua-t–elle d’un ton amer. 
– Cela m’étonnerait, lança Jay sans la regarder. Et toi,

pourquoi ne m’as-tu pas appelé ? 
« Bien rétorqué », songea Miriam. 
Incapable de trouver une réponse cohérente, elle se

contenta de le questionner à son tour : 
– Où allons-nous ? 
– Dans un endroit tranquille. 
Il ne dit rien de plus pendant que la voiture avalait les

kilomètres. Les minutes passèrent dans une tension de
plus en plus insoutenable. 

Miriam finit par se décider à rompre le silence. 
– Tu n’avais pas dit que nous serions de retour en

moins d’un quart d’heure ? 
– Oui, mais j’ai menti. Personne n’est parfait ! 
– Jay, tu n’es pas drôle. 
– Je n’en avais pas l’intention. 
Miriam sentit un frisson de panique courir le long de sa

colonne vertébrale. 



– Arrête cette voiture. Je veux descendre. 
– Ne sois pas stupide. Détends-toi. Tu sais bien que

je ne te ferai jamais le moindre mal. 
– Je t’ordonne d’arrêter cette voiture, Jay Carter. 
– Tu t’y prends très mal, mon amour. 
Depuis quand ne l’avait-il pas appelée « mon

amour » ? Une éternité ! Entendre ces mots dans sa
bouche la frappa en plein cœur. 

La voiture poursuivit son chemin dans la nuit glacée et
Miriam laissa son esprit s’évader dans des rêveries où
la réalité n’avait plus cours. 

Il faisait bon dans l’habitacle confortable. Derrière la
vitre défilait un paysage de carte de Noël. Le ciel d’encre
était piqueté d’une myriade d’étoiles, les branches des
arbres scintillaient de givre. 

Elle avait renoncé à comprendre où ils allaient. 
Jay était près d’elle. Il prendrait soin d’elle. C’était sa

seule certitude. 
Peu à peu, ils s’éloignèrent des banlieues urbanisées

pour s’engager sur des routes de campagne. Il devait y
avoir environ une heure qu’ils avaient quitté le quartier où
demeurait Miriam, quand Jay obliqua vers ce qui
semblait être l’entrée d’une propriété. Une allée de
gravillons, entre d’immenses portes en fer forgé, menait
à une cour pavée semi-circulaire et au perron d’une
imposante demeure en brique rouge, de style georgien.



Un éclairage automatique inonda de lumière la façade et
la cour. 

– Où sommes-nous ? interrogea Miriam, tandis que
Jay coupait le moteur. A qui appartient cette maison ? 

– Nous sommes à mi-chemin de Londres et Hastings.
Les propriétaires de la maison sont des amis de ma
sœur qui passent les fêtes aux Etats-Unis. Jayne et son
mari viennent de s’installer dans le coin et ont accepté
de prendre soin des lieux pendant leur absence. 

– Pourquoi sommes-nous ici ? 
– Pour te faire visiter. 
– Visiter la maison ? Mais Jay, elle appartient à ces

gens, même s’ils n’y résident pas pour l’instant. Nous ne
pouvons pas y entrer. 

Jay extirpa de sa poche un trousseau de clés. 
– Il se trouve que si. 
Perdait-il la tête ? Ils n’avaient aucun droit de violer

l’intimité des amis de Jayne. 
– Que les propriétaires aient confiance en ta sœur ne

signifie pas que nous pouvons en profiter, dit-elle d’un
ton pincé. 

– Ils m’ont donné leur permission. Je te le promets. 
– Si c’est le même genre de promesse que celle que

tu m’as faite tout à l’heure… 
– Touché en plein cœur ! grimaça Jay, tout en portant



la main à sa poitrine. 
Le regard sévère dont le gratifia Miriam fut reçu avec

un sourire qui la fit fondre. 
– Allez, viens, reprit-il. Il fait vraiment trop froid pour

s’éterniser ici. 
– Je ne sais pas… 
– Eh bien, moi, si ! 
Sans plus attendre, Jay se glissa hors de la voiture,

dont il fit le tour pour lui ouvrir la portière. 
C’était insensé ! 
Que faisait-elle à des kilomètres de Londres, par cette

nuit glaciale, alors même qu’elle était censée se lever au
point du jour le lendemain ? 

Une main ferme l’aida à quitter l’habitacle. 
Tandis qu’elle se laissait guider en haut des quelques

marches, Miriam fut soudain submergée par un flot
d’émotions contradictoires. 

Toute cette histoire semblait déraisonnable.
Cependant, le même sentiment de quiétude ressenti
dans la voiture l’envahit de nouveau. 

Elle n’avait rien à redouter, Jay était à son côté. 
Il ouvrit puis s’écarta pour la laisser passer, après

avoir actionné l’interrupteur et désactivé l’alarme. Ce
simple geste eut pour effet de rassurer Miriam. Elle se
sentit, tout à coup, moins importune. 



Sans jamais lui lâcher la main, Jay lui fit faire le tour du
très spacieux rez-de-chaussée. La buanderie, qui faisait
suite à la vaste cuisine, aurait suffi à contenir la totalité
de son studio ! 

Comme s’il avait gardé le grand salon pour la fin de la
visite, Jay en ouvrit la porte avec un large geste. Muette
de stupéfaction, Miriam embrassa du regard l’immense
cheminée où brûlait joyeusement un feu de bois, le
gigantesque sapin décoré de rouge et or, la pile de
cadeaux empaquetés de papiers multicolores. 

– Jay, souffla-t–elle d’une voix terrorisée, la maison est
habitée. Les amis de Jayne sont de retour. 

– Détends-toi. Bill et Stéphanie ne reviendront pas
avant la mi-janvier. Mais la maison a effectivement des
occupants. Nous ! 

– Nous ? répéta Miriam sans comprendre. 
– Oui, nous deux. Toi et moi. Et je te promets que c’est

avec leur bénédiction. 
– Je ne peux absolument pas rester ici. 
– Bien sûr que si. Tout est arrangé. Je veux juste

savoir si tu aimes cette maison. Bill et Stéphanie
s’installent aux Etats-Unis et ils cherchent à la vendre. 

Les yeux écarquillés, elle le dévisagea. 
– Je pars en vacances avec Clara demain matin. 
– Tu partais, corrigea Jay. Brian te remplace. Tes



valises sont à l’étage. Clara y a ajouté ce qu’elle pensait
t’être nécessaire pour quelques jours à la campagne. 

D’un mouvement brusque, Miriam se dégagea de
l’étreinte de Jay. 

– Clara ? Elle ne me ferait jamais une chose pareille.
C’est mon amie ! 

– C’est exact et c’est pour cela qu’elle se soucie
autant de ton bien. Elle est convaincue qu’il ne pourrait
rien t’arriver de mieux que de reprendre la vie commune
avec moi. Une opinion que ta mère partage, d’ailleurs. 

Miriam resta sidérée par un manque de modestie
aussi flagrant. Néanmoins, c’était bien à l’image de Jay
Carter. 

– Tu es fou, murmura-t–elle. 
– Quand il s’agit de toi, je crois bien que oui. Je suis

follement amoureux et c’est pour le reste de mes jours.
Alors, j’ai décidé qu’il fallait que je prenne le taureau par
les cornes. 

– Je ne comprends plus rien. Je croyais que tu
détestais Clara… 

Un sourire entendu se dessina sur le visage de Jay. 
– Après mon voyage en Allemagne, je l’ai appelée et

nous avons eu une conversation des plus intéressante.
Cela m’a conduit à revoir l’opinion que j’avais d’elle.
D’ailleurs, cela a été réciproque, me semble-t–il. En tout
cas, elle s’est montrée d’une aide précieuse au cours



des dernières semaines. Tout comme ta mère. Je les ai
invitées à dîner toutes les deux, un soir, et… 

– Tu as invité ma mère et Clara ? 
– Oui. Nous avons pu confronter nos points de vue.

Elles ont convenu que mon plan était excellent. 
– Tu as réussi à les enjôler ! 
– Elles t’aiment beaucoup, Miriam, assez pour savoir

combien tu as besoin de moi. Oh, probablement pas
autant que moi j’ai besoin de toi, cela, c’est impossible !
Quoi qu’il en soit, ta mère et Clara ont reconnu que tu ne
parviendrais pas à surmonter tes contradictions tant que
nous vivrions chacun de notre côté. Il a bien fallu que je
trouve une solution. Tu ne voulais pas revenir à
l’appartement, je l’ai d’ailleurs mis en vente, et passer
Noël à l’hôtel n’était pas très intime… 

– Tu vends l’appartement ? 
Cela dépassait l’entendement ! Miriam n’ignorait pas

tout ce que ce lieu représentait pour Jay : un joyau qui
proclamait sa réussite sociale. 

– Mais tu l’adores, reprit-elle à mi-voix. 
– Ce n’est jamais qu’un appartement, Miriam. S’il y a

une chose que j’ai comprise au cours de cette année,
c’est que je ne peux pas me sentir chez moi là où tu n’es
pas. 

Tout au long de cette conversation, Miriam n’avait pas
quitté Jay du regard. 



En réalité, comprit-elle, il n’était pas aussi à l’aise qu’il
voulait bien le lui laisser croire. Le tressaillement de sa
mâchoire crispée trahissait son anxiété. 

Au fond, se dit-elle avec étonnement, il appréhendait
sa réaction. En prendre conscience l’attendrit bien plus
profondément que tout ce qu’il aurait pu dire ou faire. 

Elle n’avait cessé de le repousser, tout au long des
mois passés, même après avoir compris que c’était
Belinda qui, par jalousie, avait monté tout un scénario
pour lui faire croire à la trahison de Jay. 

Lui, de son côté, n’avait jamais cessé de l’aimer. 
– Je vais aussi me débarrasser d’une partie de mes

affaires, enchaîna Jay, l’air indifférent. Il est temps que je
lève un peu le pied. Sans m’arrêter complètement, bien
sûr, je ne supporterais pas l’oisiveté. Mais je veux me
laisser plus de temps pour les choses importantes. 

– C’est-à-dire ? interrogea Miriam, d’une voix sans
timbre. 

– Pour toi, pour nous, pour construire notre vie, une
famille, un foyer… Pour les enfants que nous aurons… 

Interdite, le visage noyé de larmes, Miriam regarda
Jay, muette. 

Soudain, il la serra contre sa poitrine et, très
doucement, lui caressa les cheveux. 

– Ecoute, dit-il tout doucement, nous avons tous les
deux commis des erreurs. 



– Non… Non…, c’est moi, articula-t–elle, entre deux
sanglots. 

– Tous les deux, insista Jay, tout en la soulevant dans
ses bras pour l’emporter jusqu’à un canapé, près du feu.
Je n’ai pas eu conscience de la pression que je
t’imposais en t’obligeant à t’adapter à ma vie. Au lieu de
construire quelque chose de neuf avec toi, je me suis
contenté de t’inclure dans mon univers, sans rien y
changer. Mais je t’aime tellement, Miriam… Nous allons
redémarrer à zéro et, cette fois, je saurai tenir compte de
tes craintes et de tes doutes. Est-ce que tu m’aimes, ma
chérie ? 

Dans le regard qu’il vrilla au sien, Miriam lut un amour
infini qui la plongea dans une joie indescriptible. 

– Bien plus que tu ne l’imagines, murmura-t–elle,
émerveillée. 

– Alors, es-tu prête à vivre à mon côté, dans un foyer
que nous construirons ensemble ? 

D’un doigt léger, Miriam suivit le contour des lèvres
sensuelles de Jay. 

– Oui, murmura-t–elle, d’une voix tremblante. 
– Oh, mon amour, dit Jay avec émotion, nous allons

passer un Noël fabuleux. 



11. 

Lorsque Miriam s’éveilla, le matin du 24, ce fut
d’abord la sensation d’être dans un cocon de douceur et
de paix qui s’imposa à elle. Puis elle ouvrit les yeux et
réalisa qu’elle n’était pas dans son petit studio. Serré
contre elle, Jay dormait profondément. Il avait mêlé ses
longues jambes aux siennes et sa main enserrait la
rondeur de son sein. 

La lumière, qui filtrait à travers les rideaux
partiellement tirés, lui indiqua que la matinée devait être
avancée. Cela n’avait rien de surprenant, ils ne s’étaient
pas endormis avant l’aube. 

Elle ferma les yeux et se remémora la soirée
précédente, ces longues heures de passion partagée. 

Devant le feu, qui crépitait joyeusement dans la
cheminée, Jay l’avait dévêtue lentement, tandis qu’ils se
chuchotaient des mots doux. Puis il s’était débarrassé
de ses vêtements et l’avait couchée sur l’épais tapis,
devant l’âtre. Avec des trésors de tendresse et de
sensualité, il avait exploré tout son corps de ses mains,
puis de sa bouche, jusqu’à ce que toutes ses
terminaisons nerveuses vibrent d’une fièvre inextinguible.
Lorsque, enfin, il l’avait pénétrée, avec une infinie
douceur, un besoin dévorant la consumait. 



Lovés l’un contre l’autre, enveloppés dans un immense
plaid d’une laine vaporeuse, ils avaient ensuite partagé
un dîner de caviar et de champagne, à la lueur tamisée
des flammes et des guirlandes électriques qui
clignotaient dans le sapin. 

Bien plus tard, Jay l’avaient emportée dans ses bras
puissants jusqu’à leur chambre à l’étage. Nus tous les
deux, tandis qu’ils gravissaient les degrés du majestueux
escalier de pierre, ils n’avaient cessé de s’étourdir de
baisers et de caresses, riant comme deux adolescents
amoureux. 

Décorée dans des tons de vert pâle et de parme, la
chambre était exquise. Un lit gigantesque occupait la
place d’honneur et une salle de bains somptueuse lui
faisait suite. Miriam fut enchantée de s’apercevoir que,
là aussi, un feu avait été allumé dans la cheminée. 

Toute la nuit, Jay lui avait prouvé à quel point elle lui
avait manqué. 

Pour la première fois, Miriam se laissa aller à croire
que le conte de fées pouvait devenir réel. 

C’était tellement grisant que toutes ses inhibitions
avaient fait place à une audace dont elle ne se serait pas
cru capable. 

Elle avait répondu à tous les baisers, à toutes les
caresses que lui prodiguait Jay, comme jamais
auparavant. Ce n’était qu’aux premières lueurs de
l’aube, alors que de gros flocons voletaient derrière les



vitres, qu’ils avaient glissé dans un sommeil réparateur. 
Noël sera blanc, telle avait été la dernière pensée de

Miriam avant de s’endormir. 
C’était celle qui occupait son esprit, alors qu’elle

reprenait tout doucement pied dans la réalité. 
Noël était bel et bien la saison des miracles ! 
N’était-il pas incroyable qu’elle soit auprès de Jay,

dans cette magnifique maison ? 
Contre elle, Jay remua. Miriam profita de ce qu’il avait

desserré son étreinte pour se tourner vers lui. Elle avait
envie de le regarder dormir. Quand il était ainsi,
entièrement détendu, débarrassé des soucis quotidiens,
son visage avait quelque chose d’enfantin. 

Et il était tout à elle, pour toujours. 
Elle ne devait plus en douter. 
Aucune femme, aussi sophistiquée et éblouissante

qu’elle soit, ne lui enlèverait jamais Jay. 
Quelles qu’en soient les raisons, il lui portait un amour

inconditionnel et inaliénable. 
N’était-ce pas le « mystère du grand amour », comme

il l’avait dit la veille ? 
Dieu soit loué, songea-t–elle en serrant les paupières,

il avait eu la force de l’attendre et de tenir le cap dans la
tempête. 

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, le regard plein de



tendresse de Jay était posé sur elle. 
– Bonjour madame Carter, dit-il en se blottissant dans

son cou. Tu sens délicieusement bon. 
– Toi aussi. 
Avec ses cheveux en bataille et la barbe naissante qui

obscurcissait son menton, Miriam le trouva encore plus
merveilleusement sexy. 

– J’ai fait des songes incroyables, reprit Jay. J’ai rêvé
que nous faisions l’amour jusqu’à l’aube. 

– Malheureusement, tu t’es réveillé, plaisanta-t–elle en
souriant, comme il se lovait contre elle, lui révélant la
force de son désir. 

– Malheureusement ! 
Il roula sur elle, et se mit en appui sur ses coudes. 
Dans un lent va-et-vient, il promena son sexe dressé

sur les boucles soyeuses qui allaient se fondre entre les
cuisses de Miriam, qui sentit chaque parcelle de son
corps s’éveiller à ce contact. 

Très doucement, il se glissa en elle. 
Elle retint son souffle tandis que des vagues de plaisir

l’emportaient dans un irrésistible tourbillon. 
– Nous commencerons chaque journée ainsi, dit-il

avant de couvrir sa bouche de la sienne. 
Lentement, il poursuivit son mouvement, comme s’il

jouait avec ses sensations, la conduisant



progressivement au bord d’un précipice où ils
basculèrent tous les deux lorsque, en une ultime
poussée, Jay explosa en elle. 

Un long moment, Miriam continua à vibrer des
derniers frissons de l’extase. Jay la serra contre lui, et
embrassa son front, puis son nez et ses paupières
closes. 

Leur union avait été tellement intense qu’elle ne put
s’empêcher d’être émue aux larmes. 

Dire qu’un an auparavant, elle était anéantie de
chagrin, croyant l’avoir perdu à tout jamais ! 

Avec l’extraordinaire capacité qu’il semblait avoir à
lire dans son esprit, Jay donna corps à ses pensées : 

– Il n’y a jamais eu, et il n’y aura jamais personne
d’autre que toi, Miriam. Est-ce que tu es enfin prête à me
faire confiance ? 

– Je crois que oui, répondit-elle, d’une voix tremblante.
En tout cas, je le veux. 

– Et tu y parviendras, j’en suis certain. Tu
m’appartiens, comme je t’appartiens. C’est aussi simple
que cela. 

La tête contre sa poitrine virile, Miriam opina du chef.
Bouleversée, elle songea que si elle se sentait encore
trop vulnérable, elle pouvait s’appuyer sur la force et
l’assurance de Jay. Dorénavant, elle savait qu’au lieu de
se moquer de ses craintes, il serait là pour l’aider à les



affronter. 
– J’ai confiance en toi, Jay, murmura-t–elle en

frissonnant. C’est de Miriam Carter dont j’aurais plutôt
tendance à me méfier. Plus je repense au passé, plus je
me rends compte que tout ce gâchis était ma faute. 

Jay prit son visage entre ses mains. 
– Pas vraiment, répliqua-t–il. Ta mère reconnaît qu’elle

a commis une terrible erreur en ne t’expliquant pas les
raisons du départ de ton père. Son silence a ouvert la
porte à bien des malentendus. Elle ne pardonnait pas à
ton père de ne pas se soucier de sa propre enfant. Si
elle a pu souffrir de cet état de faits, qu’a-t–il dû en être
pour toi ? 

Comme c’était vrai ! réfléchit Miriam. 
Enfant, elle n’avait pas osé s’avouer à quel point son

père lui manquait, combien son absence lui était
douloureuse, elle aurait eu le sentiment de trahir sa
mère. Alors, elle avait transformé sa souffrance en
mépris et s’était persuadée qu’elle le haïssait. 

– Tu as raison, reconnut-elle lentement. Je ne cessais
de me demander en quoi j’avais failli, pourquoi mon père
n’avait eu aucun scrupule à m’abandonner. J’avais
même fini par croire que, si je n’étais pas née, mes
parents auraient continué à être heureux ensemble,
comme ils l’avaient certainement été avant ma
naissance. 



De ses lèvres, Jay effaça les larmes qui ruisselaient
sur les joues de Miriam. Il l’enlaça plus étroitement. 

– Tu as compris que tu te trompais, n’est-ce pas ? 
– Oui. Depuis que j’ai parlé à ma mère. 
– Tu sais maintenant que c’est lui qui était en cause.

Ton père était incapable d’aimer qui que ce soit d’autre
que lui-même. Il est juste regrettable que ta mère ait été
trop jeune et trop naïve pour ne pas s’en être rendu
compte plus tôt. 

– Je sais. 
– Nos enfants grandiront entre des parents qui

s’aiment, et sauront les aimer. Ils ne connaîtront ni non-
dits ni secrets. Ainsi, ils pourront construire leur vie sur la
confiance et la vérité. 

Miriam enserra Jay de ses bras. 
– Oh, Jay, murmura-t–elle d’une voix voilée par

l’émotion, je t’aime tant ! 
– Je t’aime aussi, répliqua-t–il, avant de l’embrasser

passionnément. 
Lorsqu’il s’interrompit, il la gratifia d’un sourire

malicieux. 
– Pardonne-moi d’être un peu terre à terre, enchaîna-

t–il, mais j’ai une faim de loup. 
– Je suppose que tu avais tout prévu, rétorqua Miriam,

et que tu as rempli le réfrigérateur et les placards. 



– Exactement. Nous avons de quoi tenir un siège !
Après le petit déjeuner, je te ferai faire le tour du
propriétaire. 

Miriam n’eut pas besoin de voir la totalité des pièces
pour décréter que la maison était exactement ce dont
elle avait toujours rêvé. Ils pouvaient d’ores et déjà faire
une offre d’achat. 

***

Ils passèrent l’après-midi à faire un bonhomme de
neige dans le jardin, comme deux enfants surexcités, et
ne rentrèrent se mettre au coin du feu que lorsque le ciel
s’illumina des rayons du soleil couchant. 

Ce soir-là, ils refirent l’amour puis s’endormirent dans
les bras l’un de l’autre, rassasiés et heureux. 

Au matin, les cloches, qui annonçaient Noël à la volée,
les tirèrent du sommeil. Il avait encore neigé et, enlacés,
ils contemplèrent longuement le paysage féerique qui
s’offrait à leurs yeux émerveillés sous le soleil d’hiver.
Puis, ils se rendirent à pied à l’église du village pour
suivre l’office. 

A leur retour, Miriam déballa la montagne de cadeaux
que Jay avait déposée pour elle au pied du sapin. Cela
allait de la paire de chaussons ornés d’un cocasse nez
rouge, au bracelet finement ciselé, en or et en diamants,



en passant par de la lingerie de soie noire, et bien
d’autres choses encore. 

Ils ne quittèrent presque pas leur lit le lendemain de
Noël, donnant libre cours à cette soif inextinguible qu’ils
avaient l’un de l’autre. Miriam ne parvenait pas à se
lasser de Jay, de son odeur, du contact de sa peau sous
ses mains avides, du goût de ses baisers. Elle savait
qu’il en était de même pour lui. 

Comment avait-elle pu se priver de la merveilleuse
chaleur de son étreinte, pendant tous ses longs mois ?
se demanda-t–elle. Comment avait-elle pu accepter de
ne plus dormir dans ses bras protecteurs ? 

***

Le jour suivant, ils eurent la visite de Jayne et de Guy,
son mari. Ils venaient les inviter à passer le réveillon du
nouvel an chez eux. Cela leur permettrait de faire
connaissance avec tous les nouveaux amis qu’ils
s’étaient faits dans le voisinage, annoncèrent-ils. Jayne
arborait fièrement un petit ventre rond, que Guy couvait
amoureusement du regard. 

Si Miriam avait redouté qu’un léger malaise ne soit
perceptible chez sa belle-sœur lorsqu’elles se
retrouveraient, elle put constater qu’il n’en était rien. La
jeune femme se comporta avec elle comme si elles



s’étaient quittées la veille. 
– Venez de bonne heure, pour le nouvel an, demanda

Jayne lorsqu’elles s’embrassèrent sur le perron. Je veux
te montrer la chambre du bébé. J’ai choisi de la décorer
en jaune et blanc. Je préfère garder la surprise, ne pas
savoir si j’attends un garçon ou une fille. 

– Tu as raison, conclut Miriam attendrie. 
Au fond d’elle-même, elle se réjouit de l’heureuse

nature de sa belle-sœur. Ce serait un bonheur d’habiter
dans le voisinage du couple. 

***

En se préparant pour la soirée chez Jayne et Guy,
Miriam se félicita d’avoir eu la bonne idée de glisser une
ou deux robes de soirée dans les bagages prévus pour
partir à la montagne. Le fourreau de soie rouge, rebrodé
de perles, qu’elle avait emporté rehaussait l’éclat de ses
cheveux châtain et s’accordait parfaitement au bracelet
que lui avait offert Jay. Elle compléta sa tenue par une
paire de boucles d’oreilles en diamant. Pour une fois,
elle se trouvait d’une parfaite élégance. 

Jay émit un sifflement admiratif, lorsqu’il eut fini de
l’aider à remonter la fermeture à glissière de son
fourreau. 

– Tu es splendide, souffla-t–il en déposant un baiser



sur sa nuque. Encore que je te préfère dans le plus
simple appareil. 

– C’est cela, pouffa Miriam. Je me vois tout à fait
arriver nue chez ta sœur, pour être présentée à leurs
voisins. 

***

Jayne et Guy n’habitaient qu’à un quart d’heure de
marche et ils avaient décidé de se rendre à la soirée à
pied. 

Après quelques jours où un timide soleil avait en partie
fait fondre la neige, la température était redescendue et
il gelait déjà lorsqu’ils se mirent en route, chaudement
emmitouflés. 

Les branches dénudées des arbres bordant le chemin
scintillaient de givre. Le rougeoiement du soleil couchant
avait laissé place à un ciel indigo, et l’air calme
embaumait le parfum des feuilles mortes et le feu de
bois. 

C’était presque trop beau, trop parfait, se dit Miriam,
cramponnée au bras de Jay. 

Elle leva les yeux vers la nuit étoilée et une
inexplicable appréhension se noua au creux de son
estomac. 



Allons, se dit-elle, c’était ridicule ! 
Jay et elle étaient de nouveau réunis. Ils s’aimaient.

Rien ne pouvait venir troubler leur bonheur. 
Jayne et Guy habitaient une ravissante maison

victorienne au cœur du village voisin. Miriam eut droit à
la visite de la charmante nurserie et s’extasia sur les
petits vêtements et les peluches qui attendaient déjà le
bébé. Ensuite Jayne et elle rejoignirent les deux hommes
dans le salon. Ils passèrent une heure à bavarder
plaisamment, en attendant que les autres convives
arrivent. 

La soirée ne tarda pas à battre son plein. Les voisins
et amis de Jayne et Guy étaient des gens délicieux et
Miriam passait un très agréable moment, lorsque son
attention fut attirée par des retardataires qui venaient
d’entrer. 

Son sourire s’évanouit instantanément et elle cligna
des yeux, comme pour chasser une hallucination. 

Mais quand elle les rouvrit, la grande blonde,
accrochée au bras d’un homme massif, plus âgé qu’elle,
n’avait pas disparu. 

Eblouissante dans une robe noire, au décolleté
plongeant, qui la moulait comme un gant, Belinda
Poppins se tenait à l’autre bout de la pièce. 

Miriam avait dû laisser échapper une exclamation car
Jay, en grande conversation avec un jeune couple, se



tourna vers elle, l’air intrigué. Il suivit son regard et ses
traits se figèrent. 

En deux pas, il vint se placer devant Miriam qu’il prit
par le bras pour l’attirer à lui. 

– Je n’étais pas au courant, Miriam, siffla-t–il en
dardant sur elle un regard inquiet. Je ne savais pas que
ma sœur et elle se connaissaient. Tu me crois, n’est-ce
pas ? 

Livide, incapable de prononcer le moindre mot,
Miriam se contenta de hocher la tête. 

– Jayne ne l’aurait pas invitée, enchaîna-t–il, si elle
savait qui est cette femme. Je n’y comprends rien. C’est
inimaginable ! 

De nouveau, Miriam approuva de la tête. 
Jay était manifestement bouleversé. 
Sans trop savoir si c’était dû à son évident désarroi ou

si la confiance qu’elle plaçait désormais en lui s’était
renforcée au cours des jours précédents, Miriam ne mit
pas un instant en doute sa sincérité. 

– Cela n’a pas d’importance, dit-elle à mi-voix, tout en
caressant la joue de son époux. Elle ne peut plus nous
faire de mal. Ses mensonges sont vains. 

– Nous partons. 
– Non. 
En se retrouvant en présence de celle qui avait été à



l’origine de tant de tourments, Miriam avait eu la
sensation de recevoir un coup de poing à l’estomac. 

Néanmoins, elle sentait maintenant monter en elle un
sentiment étrange, mélange de gratitude, de
soulagement et même de joie. 

Elle avait maintenant la certitude qu’il n’y avait rien eu
entre cette femme et Jay. Comment avait-elle pu
seulement l’imaginer ? se demanda-t–elle, stupéfaite. 

Il suffisait de regarder Belinda pour comprendre ce
qu’elle était : une femme-serpent venimeuse, à la beauté
glacée, superficielle et amorale. 

Jay était trop bon, trop honnête, pour la tromper avec
elle. 

C’était elle, son épouse, que Jay aimait. 
Quand il s’était tenu à son côté, au pied de l’autel, et

lui avait juré fidélité devant Dieu et les hommes, il s’était
engagé pour la vie et, ce jour-là, Miriam n’avait pas eu le
moindre doute à ce sujet et n’en avait plus aucun
aujourd’hui. 

Pourquoi avait-il fallu que les soupçons l’assaillent
entre-temps ? 

En tout cas, cela n’arriverait plus jamais. 
– Non ? 
Jay scrutait attentivement son visage, soucieux d’y lire

exactement ses sentiments. 



– Non, Jay. Je t’aime et j’ai foi en ta loyauté. 
Ce n’était peut-être ni le lieu, ni le moment pour une

telle déclaration, songea Miriam. Des circonstances plus
romantiques auraient certainement été mieux adaptées.
Cependant, elle venait à point nommé. 

– Toutes les Belinda du monde ne sauraient briser
notre amour, enchaîna-t–elle. J’en suis maintenant
certaine. Donc, rien ne nous interdit de poursuivre notre
soirée comme prévu. 

Jay demeura silencieux un long moment, le visage
grave, son regard rivé à celui de Miriam. Elle espérait
qu’il parvenait à y lire combien ses paroles étaient
sincères. 

Il finit par lever la main vers son visage, pour laisser
glisser ses doigts le long de la joue de Miriam. 

– Je t’aime, murmura-t–il d’une voix presque inaudible.
Tellement fort. 

Au comble de l’émotion, Miriam eut l’impression que
le sol se dérobait sous ses pieds et dut se cramponner à
Jay pour ne pas chanceler. 

– Je sais, souffla-t–elle. Je t’aime aussi. 
Les traits de Jay se détendirent. Il laissa échapper un

soupir et lui sourit. 
– C’est une curieuse soirée de nouvel an, non ? Je te

promets de faire mieux l’année prochaine. 
– Cette soirée me convient parfaitement. 



– Cette soirée me convient parfaitement. 
Ce ne fut que bien plus tard qu’ils se trouvèrent face à

face avec Belinda et son cavalier. Manifestement,
l’ancienne secrétaire de Jay avait pris grand soin de les
éviter. De près, Miriam constata que l’homme qui
l’accompagnait était plus âgé qu’elle ne l’avait cru. La
soixantaine élégante, il arborait tous les signes distinctifs
de la réussite sociale. 

Jay adressa un bref sourire à l’homme, mais se
contenta de dévisager Belinda avec une expression
impassible. Ses prunelles avaient la fixité de la pierre. 

Miriam fut la première à rompre le silence. 
– Bonjour, Belinda, dit-elle. 
Puis elle se tourna vers son chevalier servant : 
– Je ne crois pas que nous ayons été présentés. 
– Graham Martyn. Nous passons quelques jours chez

ma fille, Kate Rowan. Elle habite dans les environs. 
Sous la cordialité de façade, son regard était

perplexe. Manifestement, il avait perçu que quelque
chose n’allait pas. 

– Vous connaissez Belinda ? interrogea-t–il. 
– J’ai travaillé pour Jay, expliqua cette dernière, qui

semblait peu soucieuse de s’étendre davantage. 
– Ah bon ! A quel moment ? 
– Il y a exactement un an, déclara Jay d’un ton glacial. 



Martyn se tourna vers Belinda. Il semblait troublé. 
– Juste avant que tu ne viennes travailler pour moi,

alors. Pourtant, je croyais que tu avais pris un congé
sabbatique pendant quelques années. C’est du moins
ce qui est inscrit sur ton C.V. 

Jay laissa échapper une exclamation assourdie. 
– Le moment est mal choisi, dit-il d’une voix dont

l’intonation suave ne masquait pas la dureté, mais si
vous souhaitez que je vous explique pourquoi
mademoiselle Poppins n’a pas de références des
Entreprises Jay Carter, n’hésitez pas à m’appeler après
les fêtes. 

– Je n’y manquerai pas, monsieur Carter, acquiesça
Martyn avec un hochement de tête. 

Belinda ne chercha pas à protester. L’expression de
Jay devait l’en avoir dissuadée. 

Le couple ne s’attarda guère. A peine eurent-ils tourné
les talons que Jayne se précipitait vers son frère et
Miriam. 

– Je vous ai vus discuter avec Graham, dit-elle à voix
basse. Vous aviez l’air de connaître la femme qui
l’accompagnait. Qui est-ce ? Kate est folle d’inquiétude
en voyant son père entre les mains de cette intrigante.
Elle cherche à devenir la nouvelle madame Martyn mais
personne dans la famille ne la supporte. 

Sous le regard horrifié de sa sœur, Jay expliqua qui



était Belinda. 
– Oh, Miriam ! s’exclama Jayne. Si seulement j’avais

su ! Tu imagines bien que je ne les aurais jamais invités.
Je suis affreusement navrée. 

– Ce n’est rien, la rassura Miriam. L’important, c’est
qu’elle ne soit pas arrivée à ses fins et que nous
ressortions plus forts de toute cette histoire, n’est-ce
pas, Jay ? 

– Je l’aurais volontiers étranglée, déclara Jay, en la
serrant contre lui. 

Elle éclata de rire. Bien qu’elle n’ait pratiquement rien
bu, elle était comme étourdie. Le bonheur était-il un élixir
à ce point capiteux ? 

Mais soudain, la lumière se fit dans l’esprit de Miriam.
Autour d’elle, les rires et les conversations se perdirent
dans un brouillard confus. 

Comment n’y avait-elle pas prêté attention plus tôt ? 
Les étranges étourdissements qu’elle avait parfois le

matin… 
Mentalement elle fit le calcul. Oui, elle avait bien trois

semaines de retard. 
Ainsi donc, lorsqu’ils étaient allés à l’hôtel, ce premier

lundi de décembre… 
Elle posa une main protectrice sur son ventre. Se

pouvait-il qu’elle soit enceinte ? Il n’y avait pas à en
douter. Au fond d’elle-même, elle en était certaine : elle



douter. Au fond d’elle-même, elle en était certaine : elle
portait l’enfant de Jay. 

***

Deux jours plus tard, lorsque Jay regagna son
appartement en sortant du bureau, il trouva Miriam qui
l’attendait, les yeux brillants, devant une table éclairée
par des bougies. 

Ne pouvant emménager immédiatement dans la
maison qui serait bientôt la leur, ils avaient décidé de
s’installer provisoirement chez Jay. Mais cela ne
préoccupait plus Miriam. 

– Que fêtons-nous ? questionna-t–il dès qu’il eut
cessé de l’embrasser. Je suppose que ce n’est pas la
reprise du travail. 

– C’est bien mieux que cela, déclara Miriam en lui
tendant une coupe de champagne, tandis qu’elle-même
se servait un verre de jus d’orange. 

– A quoi buvons-nous alors ? 
– A ceci ! 
Et Miriam leva la petite éprouvette dont elle avait fait

l’acquisition la veille, à la pharmacie. 
– Tu vas être papa, Jay. 
Avant que Miriam ne comprenne ce qui lui arrivait, elle



tourbillonnait dans les bras de Jay qui la couvrait de
baisers. Lorsqu’il la reposa à terre, la pièce tournait
autour d’eux. Petit à petit, tout reprit sa place. 

Mais Jay était toujours là, auprès d’elle. 
Comme il le serait à jamais… 


