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Azur




1. 

 

–  Les  fêtes  approchent,  Miriam,  nous  sommes  déjà début  novembre.  Comment  penses-tu  t’organiser,  ma chérie ? Pourquoi ne pas nous rejoindre la veille de Noël et rester jusqu’au nouvel an ? Ce serait une bonne idée ! 

Au  ton  qu’employait  sa  mère,  Miriam  comprit  qu’elle n’accepterait  aucune  objection  au  plan  qu’elle  avait établi  d’avance.  Tout  cela  partait  d’une  excellente intention, mais la perspective de passer la fin d’année en compagnie de sa mère et d’une poignée de cousins et vieux  amis,  tous  aux  petits  soins  pour  elle,  frisait  le cauchemar. Tout le monde aurait en tête les événements récents  et  personne  ne  s’aviserait  d’y  faire  la  moindre allusion de crainte de la blesser. 

Miriam prit une profonde inspiration. 

– Je suis désolée, maman, mais je ne serai pas libre à Noël. 

– Pas libre ? s’exclama Anne Brown. Comment cela ? Ne  me  dis  pas  que  tu  comptes  rester  à  te  morfondre dans ton épouvantable petit studio ! 

– Ce n’est pas un épouvantable petit studio et je n’ai aucunement  l’intention  de  m’y  morfondre.  Je  pars  en Suisse faire du ski. 

– Du ski ? 

Sa  mère  avait  lancé  cela  d’une  voix  si  perçante  que Miriam grimaça et éloigna le combiné de son oreille. 

– Mais tu ne sais pas skier ! 

–  Justement,  je  vais  apprendre,  répliqua  Miriam,  se forçant à ne pas trahir son exaspération. 

– Quand as-tu pris cette décision ? 

– Nous avons pris nos billets hier, avec Clara. 

–  Ah,  je  vois  !  J’aurais  dû  me  douter  qu’elle  était derrière toute cette affaire. 

Cette  fois,  songea  Miriam,  la  voix  de  sa  mère  avait pris  une  tonalité  indéniablement  agressive.  C’en  était trop ! 

– Eh bien tu te trompes ! riposta-t–elle sans dissimuler davantage son agacement. C’est moi qui ai parlé de ce projet à Clara, le week-end dernier, et elle a proposé de m’accompagner.    Apparemment,    elle    est    aussi soucieuse  que  toi  de  ne  pas  me  laisser  passer  Noël toute seule. 

Il avait suffi à sa mère de croiser Clara une seule fois, le  jour  où  Miriam  avait  emménagé  dans  son  studio  du quartier de Kensington, pour qu’elle décide que la jeune femme  était  infréquentable.  Evidemment,  ses  cheveux teints  en  mauve  et  coiffés  en  épis,  ses  yeux charbonneux,  sa  tenue  gothique,  sans  parler  de  ses nombreux  piercings,  tout  la  lui  désignait  comme  un véritable suppôt du diable. Or, Clara était la personne la plus drôle, la plus douce et la plus généreuse que Miriam eût jamais rencontrée. Sans sa présence, il lui aurait été bien difficile de résister au cours des dix derniers mois. 

Sa mère laissa échapper un soupir éloquent. 

– Eh bien, voyons ! Est-ce que Jay est au courant de tes plans ? 

«  Reste  calme,  Miriam  !  Tu  sais  bien  qu’elle  t’aime, qu’elle se fait du souci pour toi et, de plus, tu n’as aucune envie de l’entendre prendre sa voix de mère courage. » 

Miriam se contraignit à affecter une sérénité qu’elle ne ressentait nullement. 

– Pourquoi faudrait-il que Jay soit au courant de mes faits et gestes, maman ? 

– Tout simplement parce qu’il est ton époux ! 

Miriam inspira profondément. 

– Sur le papier seulement et plus pour très longtemps. Je vais demander le divorce. 

C’était une démarche qu’elle n’avait que trop tardé à effectuer,  songea-t–elle.  La  seule  chose  qui  l’avait retenue  était  la  perspective  de  revoir  Jay,  et  d’affronter toutes  les  complications  que  cela  allait  engendrer.  Il  lui avait  paru  plus  simple  de  faire  comme  si  son  mari n’existait  pas,  le  temps  de  panser  ses  plaies,  de retrouver  son  équilibre.  Ce  à  quoi  elle  avait  fini  par parvenir.  Elle  se  sentait  vraiment  beaucoup  mieux,  se rassura-t–elle  intérieurement.  Tout  était  rentré  dans l’ordre. 

– Si je comprends bien, tu n’es toujours pas décidée à lui faire confiance. 

Miriam leva les yeux au ciel. 

Etait-il  vraiment  nécessaire  de  revenir  sur  ce  sujet  ? Son  irritation  était  nettement  perceptible  lorsqu’elle reprit : 

– Cette conversation ne mène nulle part, maman, tu le sais  pertinemment.  De  plus,  j’ai  rendez-vous  et  je  suis déjà en retard. Je te rappellerai ce week-end, d’accord ? Je t’embrasse. 

Elle  éteignit  son  téléphone  portable.  Sa  mère  devait être furieuse d’avoir été ainsi éconduite. Tant pis, se dit Miriam.  Ce  serait  son  malheureux  beau-père  qui supporterait ses mines de mater dolorosa rejetée par la plus ingrate et la plus entêtée des filles. 

Un instant, Miriam ferma les yeux. Comment sa mère pouvait-elle continuer à considérer Jay comme innocent, après ce qu’il avait fait ? Il n’avait qu’à poser le regard sur une femme pour qu’elle soit incapable de lui résister, ensorcelée par ses prunelles d’un brun fauve. 

C’était  d’ailleurs  ce  qui  lui  était  arrivé  à  elle  aussi. Autrefois… 

Avec une moue décidée, elle empoigna son trousseau de clés et quitta le studio, après un regard circulaire à la pièce  sommairement  meublée,  mais  inondée  de lumière. 

D’accord,  pensa-t–elle,  le  lieu  pouvait  paraître épouvantable,  comme  lorsqu’elle  l’avait  visité  pour  la première  fois,  par  une  lugubre  journée  de  janvier.  Mais plusieurs  pots  de  peinture,  et  l’adjonction  de  quelques meubles  personnels  avaient  suffi  à  le  métamorphoser. C’était devenu son minuscule refuge. Le canapé, couleur crème,  se  transformait  en  un  lit  douillet  pour  la  nuit  et, assis à la table de bistrot placée devant la grande baie vitrée,  on  avait  une  vue  imprenable  sur  les  toits  de Londres et le ciel, panorama dont elle ne se lassait pas. Quant  à  la  kitchenette,  elle  suffisait  grandement  à  ses besoins,  et  les  placards  qui  occupaient  tout  un  mur  lui permettaient  de  maintenir  l’ordre  indispensable  dans une aussi petite surface. 

Par  l’escalier  en  pente  raide,  elle  descendit  jusqu’au rez-de-chaussée  de  l’immeuble  de  style  victorien,  dont les  trois  étages  avaient  été  divisés  en  appartements  à louer.  C’était  à  cet  étage  que  se  trouvait  le  studio  de Clara. 

Elles avaient pris l’habitude de s’inviter à dîner à tour de rôle et, ce soir-là, c’est Clara qui recevait. 

A peine avait-elle frappé que la porte s’ouvrit. 

–  Tu  es  juste  à  l’heure  !  s’étonna  Clara  dont  la ponctualité n’était pas la qualité majeure. 

Pas plus que le sens de l’ordre, pensa Miriam en se frayant  un  chemin  entre  les  piles  de  magazines,  les vêtements et les chaussures qui jonchaient le sol. 

Par  contre,  Clara  avait  du  génie  pour  mitonner  de succulents  petits  plats  à  partir  d’ingrédients  disparates, qui semblaient choisis au hasard. 

– Cela sent délicieusement bon ! s’exclama Miriam en s’installant au comptoir qui séparait la petite cuisine du reste de la pièce. Qu’est-ce que tu nous as préparé ? 

Clara fronça son nez retroussé. 

– Rien d’extraordinaire, expliqua-t–elle. Je n’avais plus grand-chose,  alors  j’ai  bricolé  un  plat  avec  des saucisses,  des  oignons  et  de  la  moutarde.  Sers-toi  un verre de vin. Il est bon, c’est Dave qui l’a apporté l’autre soir. 

Depuis qu’elles avaient lié connaissance, Miriam avait vu  se  succéder  dans  la  vie  de  Clara  un  nombre impressionnant    de    petits    amis.    Les    histoires sentimentales  de  la  jeune  femme  ne  duraient  en moyenne jamais plus d’un mois. Dès que ses nouveaux soupirants  devenaient  éperdument  amoureux,  elle  se lassait.  Non  qu’elle  fût  superficielle  ou  volage,  mais l’excitation  de  la  conquête  semblait  lui  suffire.  Cela faisait  à  peine  deux  semaines  que  Dave  avait  fait  son apparition et Miriam décela une note d’ennui dans la voix de son amie. Elle lui jeta un coup d’œil suspicieux. 

–  Humm,  en  aurais-tu  déjà  assez  ?  questionna-t–elle d’un ton gentiment désapprobateur. Qu’est-ce qu’il y a ? Ne  me  dis  pas  qu’il  commence  à  faire  des  projets d’avenir… 

Clara laissa échapper un rire moqueur. 

–  Il  veut  me  présenter  à  sa  mère,  reconnut-elle.  Tu imagines ? Comme si quelqu’un pouvait me présenter à sa  mère  sans  craindre  que  la  malheureuse  ne  tombe raide sous le choc ! 

Miriam  la  gratifia  d’un  sourire  entendu  mais,  au  fond d’elle-même,    elle    ne    put    s’empêcher    d’envier l’insouciance  avec  laquelle  Clara  abordait  la  vie  et l’amour.  Elles  étaient  si  différentes,  songea-t–elle  en prenant une gorgée de vin. Sans doute était-ce la raison pour laquelle elles s’entendaient si bien. 

Clara apparaissait au premier coup d’œil, aussi bien dans  son  physique  que  ses  vêtements,  comme  la  plus parfaite  incarnation  du  non-conformisme.  Le  poste  à responsabilité  qu’elle  occupait  pour  une  importante chaîne  de  télévision,  et  dans  lequel  elle  réussissait  fort bien,  lui  prenait  l’essentiel  de  son  temps  et  nécessitait une énergie débridée. Bref, c’était du vif-argent. 

Miriam,  pour  sa  part,  était  calme  et  posée.  Elle  se satisfaisait  pleinement  de  la  routine  et  des  horaires réguliers, de son emploi de secrétaire chez un avocat de renom. Son but dans la vie avait toujours été de devenir une parfaite épouse, et une mère attentive. 

Comment  s’étonner,  songea-t–elle  avec  amertume, que  Jay  lui  ait  été  infidèle  si  peu  de  temps  après  leur mariage ? 

N’était-elle pas trop terne, trop ennuyeuse, pour retenir un homme comme Jay Carter ? 

– Tu es encore en train de penser à lui, n’est-ce pas ? questionna tout à coup Clara. Je le vois à cet air hagard que tu prends chaque fois que cela t’arrive. Il a appelé ? 

Miriam eut un hochement de tête négatif. 

– Tu as eu une lettre ? 

–  Même  pas.  Nous  n’avons  eu  aucun  contact  depuis ce printemps. 

– Ah, oui ! La fois où tu lui as dit qu’il te faisait horreur et que tu aurais préféré ne l’avoir jamais rencontré. 

Pourquoi fallait-il que Clara ait une telle mémoire ? se lamenta Miriam. 

– Alors, pourquoi fais-tu cette tête ? 

– Oh, rien de particulier. 

Clara  haussa  un  sourcil  orné  d’un  piercing. Manifestement, elle attendait la suite. 

– D’accord, admit Miriam d’un ton réticent, j’ai eu ma mère  au  téléphone.  Je  lui  ai  annoncé  mon  programme pour Noël. 

– Ah… 

Clara  déposa  sur  la  table  deux  assiettes  garnies  de saucisses dorées à point et d’une purée d’où montait un délicieux fumet. 

–  Bien  sûr,  elle  t’a  demandé  si  Jay  savait  que  tu comptais  passer  les  fêtes  avec  ta  sorcière  de  voisine, enchaîna-t–elle, et tu as répondu que cela ne le regardait pas. 

Il  n’y  avait  rien  d’étonnant  à  ce  que  Clara  soit  aussi appréciée dans son travail, conclut Miriam in petto. Sous la  chevelure  à  la  teinte  extravagante  se  cachait  une intelligence  des  plus  fine  et  un  esprit  particulièrement perspicace. 

– A peu près, oui, murmura-t–elle. 

–  Bon.  On  finit  cette  bouteille,  j’en  ouvre  une  autre  et on oublie jusqu’à l’existence des hommes. D’accord ? 

Les  yeux  bleus  de  Clara  se  plantèrent  dans  le  doux regard brun de Miriam. 

–  Ensuite,  reprit-elle,  nous  discuterons  de  nos vacances  en  Suisse  et  des  tenues  que  nous  allons acheter pour être irrésistibles auprès de tous les beaux garçons qui hantent les stations de ski. 

–  Je  croyais  que  nous  ne  devions  plus  penser  aux hommes. 

– Seulement ceux qui peuplent notre présent et notre passé. L’avenir, c’est différent. Oh, non ! Je viens de me rendre compte que je ne peux pas t’accompagner ! 

Miriam  se  redressa  en  entendant  l’exclamation angoissée de son amie. 

– Pourquoi ? 

–  Comment  est-ce  que  le  Père  Noël  va  m’apporter mes cadeaux, si je suis à l’étranger ? 

Miriam sourit, et poussa Clara du coude. 

– Tu es complètement folle ! 

Mais la plus adorable des folles, se dit-elle en son for intérieur. 

 

***

 

Il était plus de 22 heures lorsque Miriam regagna son studio, de bien meilleure humeur qu’elle ne l’avait quitté. Clara avait le chic pour lui remonter le moral, songea-t– elle en souriant, tandis qu’elle pénétrait dans la pièce. 

Elle  s’était  bien  gardée  de  prendre  son  portable lorsqu’elle  était  descendue  chez  son  amie,  tant  elle  se sentait  incapable  d’affronter  une  nouvelle  fois  sa  mère. Pourtant, en le voyant posé sur la table, elle fut saisie de remords et se décida à écouter ses messages. 

Elle en avait deux. Comme prévu, le premier avait été laissé  par  sa  mère.  D’un  ton  sec,  elle  déclarait  que Miriam  était  tout  à  fait  en  droit  de  faire  comme  elle l’entendait  au  sujet  de  Noël,  mais  que  tout  le  monde serait terriblement déçu de ne pas la voir. Surtout, cette pauvre  tante  Abigaïl  dont  la  santé  était  si  chancelante qu’on ignorait si elle serait encore là l’année suivante. 

Miriam fit la moue. Sa mère était experte dans l’art de manier  le  chantage  affectif  !  Quoi  qu’il  en  soit,  la  tante Abigaïl  n’avait  jamais  eu  le  moindre  sentiment  pour  sa petite-nièce et c’était réciproque. Il n’y avait pas de quoi s’alarmer. 

Elle  appuya  sur  la  touche  pour  écouter  le  message suivant. La voix de basse, aux intonations rauques, la fit sursauter.  C’était  celle  qui  hantait  ses  rêves,  bien  trop souvent à son goût. 

–  Bonjour  Miriam,  disait  Jay.  Tu  ne  crois  pas  qu’il serait temps que nous ayons une petite discussion ? Je n’ai  pas  l’intention  de  laisser  cette  situation  s’éterniser plus  longtemps.  D’accord,  j’ai  bien  compris  que  tu  ne souhaites  pas  me  voir,  mais  nous  pourrions  nous comporter en adultes, plutôt qu’en gamins capricieux. Si tu  ne  me  rappelles  pas,  c’est  moi  qui  le  ferai.  Pour l’instant, je te souhaite une bonne nuit. 

Miriam se laissa tomber sur le canapé. 

Jay ! 

Pendant quelques secondes, elle fut incapable d’autre chose  que  de  répéter  son  prénom  à  voix  basse.  Puis, reprenant  prise  sur  le  tourbillon  d’émotions  qui  l’avait envahie, elle écouta de nouveau le message. Cette fois la  froideur  professionnelle  du  ton  la  frappa.  Jamais  la voix de Jay n’avait eu cette sonorité glaciale. 

Ce  n’était  pourtant  pas  la  première  fois  qu’elle l’entendait depuis leur séparation, il lui avait téléphoné à plusieurs reprises depuis qu’elle l’avait quitté, jusqu’à ce jour  de  printemps  où  elle  avait  eu  conscience  de l’offenser mortellement. 

Eh  bien,  se  dit  Miriam  avec  amertume,  dans  ces conditions, elle n’aurait pas besoin d’aborder la question du divorce elle-même : tout portait à croire que c’était la raison  de  son  appel.  Certes,  elle  pouvait  se  tromper, l’expérience lui avait appris qu’elle pouvait totalement se méprendre sur les desseins de Jay Carter. 

Elle  se  leva  pour  aller  se  préparer  une  tasse  de chocolat. Une boisson réconfortante l’aiderait peut-être à venir  à  bout  de  l’armée  de  papillons  qui  semblait  avoir élu  domicile  dans  son  estomac.  Ce  ne  fut  qu’ensuite qu’elle eut le courage de faire le numéro de Jay. 

– Allô ? 

Voilà  que  les  papillons  reprenaient  leur  danse infernale ! 

Miriam déglutit avec peine. 

– Bonsoir, Jay. Tu voulais me parler ? 

– Miriam ? 

Comme s’il pouvait ignorer que ce fût elle ! 

–  Oui,  je  viens  d’écouter  ton  message  en  rentrant, reprit-elle d’une voix qui avait perdu toute assurance. 

– Tu n’avais pas emporté ton téléphone ? A moins que tu n’aies été trop… occupée pour décrocher ? 

Miriam choisit d’ignorer sa question. 

En quoi cela le concernait-il, de toute façon ? 

–  Tu  souhaitais  me  parler  ?  répéta-t–elle  avec froideur. 

– Il me semble plutôt que nous avons besoin de parler, la corrigea Jay d’une voix qui se voulait suave. 

Miriam cilla. Jay avait eu beau y mettre les formes, elle n’en  venait  pas  moins  d’essuyer  un  camouflet.  Elle  se ressaisit et déclara d’un ton ferme : 

– Alors, parle. Je t’écoute. 

– Oh non, Miriam. Pas comme cela. Cette fois, c’est moi  qui  fixe  les  règles.  Nous  allons  nous  comporter  en êtres  civilisés,  adultes  et  discuter  de  ce  qui  nous concerne autour d’un repas. 

La  colère  permit  à  Miriam  de  reprendre  tout  son aplomb. 

– Ah bon ? Si je comprends bien, nous sommes deux adultes  suffisamment  sensés  pour  considérer  l’adultère comme un loisir mondain ? lança-t–elle. 

A l’autre bout du fil, le silence qui suivit était lourd de sous-entendus. 

– Je préfère ne pas répondre, finit par reprendre Jay. Demain soir, tu n’as rien de prévu ? 

Pour  rien  au  monde,  Miriam  n’aurait  admis  qu’elle était libre comme l’air. 

– Désolée, mais je suis prise. 

– D’accord. Inutile de jouer à ce petit jeu. Quand peux-tu dîner avec moi ? 

Fallait-il qu’elle soit stupide pour se laisser à ce point déstabiliser  par  la  profondeur  de  sa  voix  !  se  désola intérieurement Miriam. 

Ce  n’était  pas  seulement  son  équilibre  mental  et affectif  qui  était  ainsi  mis  à  mal,  dût-elle  s’avouer  avec honte. 

L’émoi qui faisait monter en elle une vague de chaleur irrépressible  était  d’une  tout  autre  nature.  Comment pouvait-elle être encore physiquement troublée par Jay, après ce qu’il lui avait fait ? C’est à croire qu’elle n’avait aucune prise sur la façon dont son corps réagissait. 

– Laisse-moi réfléchir… 

Elle se tut quelques secondes, le temps de retrouver le contrôle  d’elle-même.  Il  était  hors  de  question  que  sa voix la trahisse. 

On était mardi… 

– Vendredi, cela te conviendrait ? finit-elle par articuler d’un ton aussi ferme que possible. 

– Oui. Vendredi, c’est parfait. 

Miriam  ne  put  s’empêcher  d’être  blessée  en  voyant qu’il  ne  manifestait  aucune  impatience.  Mais  elle  ne doutait  pas  que  Jay  n’eût  aucun  mal  à  occuper  ses soirées. Dès l’instant de leur rencontre, elle avait su que Jay  Carter  exerçait  sur  les  femmes  une  attraction irrésistible. 

– Très bien. A vendredi, donc. 

– Je passerai te prendre à 20 heures. 

Maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il voulait, Jay avait adopté  un  ton  détaché,  presque  indifférent.  Cela  lui ressemblait bien, se dit Miriam. Jay était l’archétype du mâle dominateur, le chef de meute, le chasseur… 

Comment avait-elle pu être assez stupide pour tomber dans ses filets ? 

A  plus  forte  raison,  pour  croire  aveuglément  à  ses déclarations  d’amour,  lui  faire  confiance  lorsqu’il  l’avait demandée  en  mariage  et  l’avait  assurée  d’un  amour éternel. 

Tout cela ne lui avait-il pas servi de leçon ? songea-t– elle. Dans un sursaut de lucidité, elle proposa : 

–    Il     serait     peut-être    préférable    que    nous communiquions  par  avocats  interposés.  Nous  nous sommes déjà dit tout ce qu’il y avait à dire. 

–  Peut-être…  Quoi  qu’il  en  soit,  je  passerai  te chercher à 20 heures. 

Jay avait retrouvé un ton glacial qui fit courir un frisson le  long  du  dos  de  Miriam.  Elle  sentit  son  estomac  se nouer. 

Soudain,  elle  fut  submergée  par  un  sentiment  de résignation. Après  tout,  peut-être  lui  fallait-il  passer  par les  étapes  ultimes  d’un  travail  de  deuil  pour  parvenir  à panser ses blessures ? 

– Tu…, tu as mon adresse ? balbutia-t–elle. 

– Miriam ! Je sais parfaitement où tu habites. 

– Oui… Bien sûr… 

– Bonne nuit. 

Bien  longtemps  après  que  Jay  ait  raccroché,  Miriam continua à fixer le portable d’un air hagard. 

Voilà, se dit-elle. Il était arrivé à ses fins et n’avait donc rien  de  plus  à  ajouter.  Pourquoi  aurait-il  prolongé  une conversation fastidieuse ? 

– Je te déteste, murmura-t–elle dans la pièce vide. 

Et c’était vrai. Elle le détestait, vraiment ! 

Mais jusqu’à quel point ? 

Cette question dérangeante s’insinua dans son esprit. 

Le  détestait-elle  assez  pour  avoir  la  force  de l’affronter  ?  Pour  lui  tenir  tête,  lui  démontrer  qu’elle  en avait définitivement fini avec lui ? 

Elle  but  les  dernières  gouttes  de  chocolat  chaud  au fond de la tasse et se leva. 

A  quoi  bon  se  perdre  de  nouveau  dans  ces interminables  et  douloureuses  questions  qui  l’avaient torturée  pendant  des  jours  et  des  jours,  durant  les semaines  qui  avaient  suivi  leur  séparation.  Cela  ne  la menait nulle part. 

Les faits seuls comptaient : Jay avait eu une aventure, à  peine  six  mois  après  l’avoir  conduite  à  l’autel  et  lui avoir juré amour et fidélité. 

Fin de l’histoire. 

La  douleur  la  fit  grimacer.  Elle  déposa  la  tasse  dans l’évier et porta les mains à ses tempes où tambourinait un mal de tête tenace. 

Elle  se  dévêtit  et  passa  une  chemise  de  nuit  et  un peignoir  avant  d’aller  faire  sa  toilette  dans  la  salle  de bains,  située  sur  le  palier,  qu’elle  partageait  avec Caroline,  une  jeune  étudiante  qui  passait  l’essentiel  de son temps chez son petit ami. 

Au fond, se dit-elle en transformant son canapé pour la nuit, c’était peut-être mieux que Jay ait appelé ce soir. 

Il avait raison. Les choses ne pouvaient se prolonger éternellement de cette façon. 

Leur couple n’existait plus. Plus tôt leur mariage serait légalement  dissous,  mieux  ce  serait.  Jay  n’avait  jamais été un homme pour elle. Dès le début, elle avait su qu’ils n’appartenaient pas au même monde, il était bien mieux assorti à une femme comme Belinda Poppins. 

Poppins ! Si quelqu’un ne méritait pas son nom, c’était bien  Belinda.  Elle  n’avait  rien  de  commun  avec l’excentrique  et  charmante  baby-sitter  de  la  célèbre comédie musicale. 

Grande et élégante, dotée d’une silhouette parfaite qui mettait  en  valeur  tout  ce  qu’elle  portait,  la  secrétaire particulière  de  Jay  était  l’incarnation  même  du cauchemar de toutes les épouses : l’image personnifiée de la dévoreuse d’hommes. 

Miriam  s’arrêta  un  instant  devant  le  miroir  en  pied posé  contre  un  mur  du  studio.  D’un  œil  critique,  elle détailla la physionomie de la jeune femme qui lui faisait face, comme s’il s’agissait d’une étrangère : de grands yeux noisette au regard doux, un visage à l’ovale parfait, un  teint  de  porcelaine  constellé  de  taches  de  rousseur, un  épais  rideau  de  boucles  châtain  qui  tombaient  à hauteur des épaules. 

Il  se  dégageait  de  l’ensemble  une  impression  de bienveillante  bonté,  elle  représentait  le  genre  de personne  vers  qui  les  animaux  et  les  petits  enfants allaient d’instinct. 

Sa  gentillesse  naturelle  et  son  innocence  attiraient tous les êtres errants à la ronde. Avant qu’elle ne fasse la connaissance  de  Jay,  la  plupart  de  ses  soupirants avaient été plus ou moins des canards boiteux, comme si ce genre d’hommes lui était réservé. Puis, Jay Carter avait fait irruption dans sa vie, telle une tornade. 

Miriam s’écarta du miroir. 

« Cesse de penser à lui ! » s’admonesta-t–elle. 

Impossible… Les souvenirs lui revenaient par vagues. 

Elle l’avait rencontré par un après-midi de mars, alors que le vent et la pluie se déchaînaient, à tel point qu’elle devait  lutter  pour  retenir  son  parapluie.  Aveuglée,  elle l’avait  heurté  de  plein  fouet  et,  surprise  par  la  collision avec  ce  corps  puissamment  viril,  avait  failli  tomber. Heureusement,  deux  bras  musclés  l’avaient  fermement retenue. 

Cela pouvait ressembler au cliché le plus éculé mais, à  cet  instant,  elle  avait  ressenti  un  véritable  coup  de foudre. 

En  tout  cas  pour  sa  part,  songea-t–elle  tristement  en remontant la couette sous son menton. Avec le recul, elle en  venait  à  se  demander  si  les  sentiments  de  Jay avaient été aussi forts qu’il voulait bien le dire. 

Jay  s’était  lancé  dans  une  cour  effrénée  et  Miriam, avec  l’impression  de  vivre  sur  un  petit  nuage,  avait accepté de l’épouser trois mois plus tard. 

Elle  n’avait  cessé  de  se  demander  comment  un homme tel que lui, séduisant et riche, pouvait être tombé amoureux d’ elle, Miriam Brown. 

Ils  avaient  passé  leur  voyage  de  noces  dans  une somptueuse  villa  italienne,  nichée  au  cœur  de verdoyantes  collines,  dont  Jay  avait  fait  l’acquisition quelques  années  auparavant,  puis  s’étaient  installés dans  le  grandiose  appartement  qu’il  possédait  dans  le quartier de Westminster, avec vue sur la Tamise. 

Miriam  n’avait  pas  abandonné  son  emploi  dans  le bureau  d’avocats  où  elle  travaillait  depuis  la  fin  de  ses études.  Cela  n’avait  rien  d’une  nécessité,  Jay  était suffisamment riche pour l’entretenir jusqu’à la fin de ses jours,  mais  elle  tenait  à  travailler.  La  seule  perspective de  demeurer  oisive  à  attendre  le  retour  de  son  époux l’emplissait  d’horreur.  Il  serait  toujours  temps  de démissionner  lorsqu’elle  attendrait  un  enfant,  avait-elle décidé.  Jusque-là,  elle  n’envisageait  pas  de  changer quoi que ce soit à sa vie. La seule différence avec son passé résidait dans le fait qu’au sortir du bureau, elle ne retrouvait  plus  les  trois  camarades  d’université  avec lesquelles  elle  partageait  un  appartement.  Maintenant, elle avait Jay. 

La  perspective  de  passer  un  premier  Noël  avec  lui avait enchanté Miriam. Au grand amusement de Jay, elle avait  dépensé  des  fortunes  en  décorations  pour l’appartement,  qu’elle  avait  transformé,  dès  le  premier week-end  de  décembre,  en  une  féerie  d’or  et  de pourpre. 

D’aussi  loin  que  Miriam  se  souvienne,  les  noëls  de son  enfance  avaient  été  marqués  par  une  frugalité imposée par la nécessité. 

Elle  avait  à  peine  six  ans  lorsque  son  père  les  avait abandonnées,  sa  mère  et  elle,  pour  s’enfuir  avec  la maîtresse avec laquelle il entretenait une relation secrète depuis  de  longs  mois.  Il  ne  leur  avait  laissé  pour  tout viatique qu’une montagne de dettes. Elles n’avaient plus jamais entendu parler de lui jusqu’au jour où, dix ans plus tard, on leur avait appris son décès dans un accident de voiture.  Un  an  après,  la  mère  de  Miriam  s’était remariée. 

En proie à une agitation qui l’empêchait de trouver le sommeil, elle se retourna dans son lit. 

A  quoi  bon  ressasser  les  souvenirs  ?  Au  fond,  son père et Jay étaient du même acabit. Ils ne méritaient pas qu’on  leur  accorde  de  l’intérêt  !  Deux  monstres égocentriques,  qui  ne  pouvaient  se  satisfaire  bien longtemps de la même femme. 

Comment sa mère avait-elle pu conserver son amour à  ce  misérable  pendant  toutes  ces  années  ? Au  grand étonnement de Miriam, elle n’avait jamais eu une parole amère  le  concernant,  même  à  l’époque  où  elle  luttait pour  les  faire  vivre  difficilement  toutes  deux  sur  son maigre salaire d’assistante dentaire, allant de logement miteux  en  meublé  sinistre.  Sans  qu’elle  ne  lui  en  eût jamais parlé, Miriam avait toujours su qu’elle conservait l’espoir  de  voir  son  mari  revenir  un  jour.  Il  lui  avait  fallu attendre sa mort pour recommencer à vivre. 

Eh bien, le vieil adage « telle mère, telle fille » resterait lettre morte. 

D’une humeur massacrante, Miriam se redressa dans son lit et martela son oreiller de coups de poing rageurs. Elle s’allongea de nouveau et demeura les yeux grands ouverts, fixant l’obscurité. 

Aurait-elle  découvert  ce  qu’il  y  avait  entre  Jay  et Belinda  si  elle  n’était  pas  passée  voir  son  mari  à  son bureau l’avant-veille de Noël ? 

A  vrai  dire,  elle  avait  éprouvé  une  antipathie immédiate  envers  la  secrétaire  de  Jay.  Leur  rencontre, très  brève,  s’était  déroulée  peu  de  temps  après  que Miriam  avait  commencé  à  fréquenter  Jay.  Un  jour,  au théâtre, ils l’avaient rencontrée par hasard, alors qu’elle était  en  compagnie  d’un  de  ses  amis.  Belinda  n’avait pas  hésité  à  dévorer  Jay  d’un  regard  possessif  et Miriam  avait  gardé  une  méfiance  innée  à  l’égard  de cette  femme  qui  ne  faisait  aucun  mystère  de  ses instincts de prédatrice. 

Mais, à l’époque, Miriam avait confiance en Jay et le croyait  aveuglément  lorsqu’il  lui  disait  qu’elle  était  pour lui la seule femme au monde, qu’il l’aimerait toujours. 

Ce  soir  du  23  décembre,  Miriam  avait  quitté  son travail  plus  tôt  que  d’habitude,  après  le  traditionnel rassemblement de fin d’année. 

Absorbée par ses projets pour le réveillon, qui devait rassembler chez eux leurs familles et quelques proches amis,  elle  était  montée  au  dernier  étage  de  l’immeuble abritant  le  siège  de  la  société  Carter  sans  prendre  la peine de se faire annoncer. Les convives étaient partis après  la  fête  de  fin  d’année  et  les  locaux  étaient pratiquement déserts. Au bout du couloir dont l’épaisse moquette  étouffait  ses  pas,  Miriam  avait  aperçu  de  la lumière sous la porte du bureau de Jay. 

Sans bruit, elle avait ouvert et les avait surpris. 

Jay était debout et lui tournait le dos. Il avait quitté sa veste et remonté les manches de sa chemise. Devant lui, Belinda était assise au bord du bureau, la jupe relevée à mi-cuisses, les boutons de son corsage défaits, révélant un  soutien-gorge  de  dentelle  qui  ne  dissimulait  rien  de son abondante poitrine. 

Etait-ce  dû  au  regard  de  Belinda  découvrant  sa présence ou avait-elle involontairement laissé échapper une  exclamation  étouffée  ?  Jay  s’était  brusquement retourné et l’avait vue. 

–  Miriam  !  l’avait-elle  entendu  s’écrier  alors  qu’elle s’enfuyait. Attends ! Ce n’est pas ce que tu crois… 

Elle avait atteint l’ascenseur avant qu’il ne la rejoigne. Devant les portes, il l’avait forcée à faire volte-face d’une poigne impérieuse, refermée sur son avant-bras. 

– Ecoute-moi, avait-il enjoint. Laisse-moi t’expliquer. 

Folle de chagrin, hébétée, Miriam s’était écriée : 

– Il n’y a rien à expliquer ! Ce que j’ai vu me suffit. 

–  Non.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  s’est  passé.  J’ignorais qu’elle était encore là… 

Miriam avait eu peine à se retenir de hurler. 

–  C’est ta  secrétaire, ton  bureau,  et  tu  veux  me  faire croire que c’est un malentendu ? C’est tout ce que tu as trouvé ? 

– C’est la vérité. J’étais en plein travail et j’ai eu envie d’un  café.  Comme  je  croyais  qu’il  n’y  avait  plus personne, je suis allé le chercher moi-même… 

– C’est cela ! Tu vas me dire que quand tu es revenu, tu as découvert Belinda allongée sur ton bureau, la jupe remontée jusqu’aux oreilles ? 

La croyait-il vraiment si crédule ? 

A  cet  instant,  Belinda  était  apparue  derrière  Jay,  le chemisier  reboutonné,  recoiffée  et  impeccablement remaquillée. 

– Je suis désolée, Miriam, avait-elle susurré, un éclair de satisfaction scintillant dans ses yeux félins. 

– Je n’en crois pas un mot ! Vous avez toujours voulu séduire Jay, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous le laisse ! Il est à vous ! 

Juste à cet instant les portes de l’ascenseur s’étaient ouvertes  et  Miriam  s’y  était  engouffrée,  suivie  par  Jay. Sur le palier, Belinda, impassible, le fixait à travers ses paupières mi-closes, pendant qu’il proclamait : 

–  Tu  ne  partiras  pas  avant  de  m’avoir  laissé t’expliquer.  Sincèrement,  tu  n’imagines  pas  que  je puisse avoir quoi que ce soit à faire avec cette femme. 

– Ne me prends pas pour une idiote, Jay. Je ne suis pas ma mère. J’ai vu ce que j’ai vu. 

Il  avait  tendu  la  main  vers  elle  et  Miriam  l’avait violemment repoussée. 

– Surtout, ne me touche pas, avait-elle hurlé, au bord de la crise de nerfs. Ne me touche plus jamais ! 

– Cela suffit ! 

Soudain, Jay était passé de la confusion à la colère. 

Dans  le  hall  d’entrée,  la  présence  du  réceptionniste avait obligé Miriam à maîtriser sa voix. 

– Retourne donc avec Belinda, avait-elle soufflé. En ce qui me concerne, je ne veux plus te voir. 

–  C’est  ridicule. Attends-moi  là.  Je  vais  chercher  ma veste et je te ramène à la maison. 

– Si tu me connaissais vraiment, Jay, tu saurais que le verbe  attendre  ne  fait  pas  partie  de  mon  vocabulaire. J’ai vu ma mère attendre mon père pendant des années. Cela m’a servi de leçon ! 

– Sois raisonnable, Miriam. Je te conjure de rester là un instant, juste le temps que je prenne ma veste. Si tu n’es pas là quand je redescends, je le prendrai très mal, crois-moi.  Nous  allons  nous  expliquer.  Il  est  hors  de question  de  laisser  cette  histoire  gâcher  notre  fête  de Noël. 

«  Gâcher  notre  fête  de  Noël  ?  »  Cet  homme  était-il fou  ?  Elle  venait  de  le  surprendre  dans  les  bras  d’une autre femme et il s’inquiétait de leur réveillon ! Que dire de leur vie ? 

A  peine  avait-il  tourné  les  talons  que  Miriam  s’était précipitée  dehors  pour  héler  un  taxi,  miraculeusement vide. 

De  retour  à  l’appartement,  elle  avait  jeté  en  hâte quelques  effets  dans  une  valise,  ne  se  souciant  que d’une chose : quitter les lieux avant qu’il n’arrive. 

Elle  sortait  de  l’immeuble  lorsqu’un  taxi  avait  freiné devant l’entrée, dans un crissement de pneus, lui laissant juste le temps de se dissimuler dans l’ombre. Elle ne put distinguer les traits de Jay lorsqu’il quitta la voiture, mais toute son attitude disait clairement qu’il était hors de lui. 

Miriam  avait  préféré  éviter  de  se  réfugier  chez  sa mère, ce serait le premier endroit où Jay la chercherait. Depuis  un  hôtel,  elle  avait  appelé  cette  dernière  pour décommander  le  réveillon  et  expliquer  ce  qui  s’était passé. Devant ses larmes, Miriam avait fini par accepter de  passer  Noël  avec  elle  et  son  beau-père  puis  s’était plongée  dans  un  bain  brûlant,  où  elle  avait  sangloté durant des heures. Ce n’était que bien plus tard qu’elle avait fini par s’endormir, épuisée de chagrin. 

Comme  prévu,  Jay  avait  fait  irruption  chez  sa  mère dès  le  lendemain,  après  avoir  encombré  de  messages véhéments le téléphone portable de Miriam. 

Il n’avait pas dévié de ses explications. 

A l’en croire, Belinda avait beaucoup trop bu à la fête, ce qui n’excusait cependant en rien son attitude, avait-il commenté  d’un  ton  cassant.  Apparemment,  elle  s’était endormie  dans  un  bureau  désert  et,  lorsqu’il  était remonté avec son café, il l’avait trouvée à demi allongée sur  son  bureau,  presque  dévêtue.  Il  comprenait  que Miriam  puisse  mettre  sa  parole  en  doute,  c’était  bien pourtant ainsi que les choses s’étaient déroulées. 

Devant le refus obstiné de Miriam de croire le moindre mot de sa version des faits, il était parti, lui enjoignant de prendre  le  temps  de  réfléchir  à  tête  reposée  et  lui intimant l’ordre de cesser de se comporter comme une enfant.  La  confiance  réciproque,  avait-il  ajouté,  était  un élément  essentiel  dans  un  couple,  il  était  grand  temps qu’elle en prenne conscience. 

Passablement  ébranlée  par  son  assurance  et  la fermeté  inflexible  de  ses  explications,  Miriam  avait  été bien  près  de  revenir  sur  son  opinion  lorsqu’elle  était retournée  travailler  après  les  congés  de  fin  d’année, d’autant  que  sa  mère  ne  cessait  de  lui  répéter  qu’elle faisait la plus abominable erreur en quittant Jay. 

Au  fond,  peut-être  avait-elle  mal  interprété  les choses ? C’était, du moins, ce qu’elle commençait à se dire. 

Jusqu’au moment où Belinda l’avait appelée. 

Miriam s’assit dans son lit. 

Pourquoi s’entêter à disséquer une nouvelle fois toute cette histoire ? Elle n’arriverait plus à trouver le sommeil, de toute façon. 

Les  dés  en  étaient  jetés,  et  depuis  bien  longtemps. Elle avait pris en janvier sa décision, irrévocable. 

Après avoir allumé la lampe sur la table basse placée à côté du canapé-lit, elle prit un livre et se força, en vain, à en lire quelques pages. La voix sirupeuse de Belinda envahissait  de  nouveau  son  esprit  ;  elle  se  sentit transportée  dix  mois  auparavant,  ce  matin-là,  et  le discours de sa rivale résonnait encore à ses oreilles. 

Vraiment, elle était absolument navrée que Miriam ait découvert les choses de cette façon mais elle devait la croire, tout était fini entre Jay et elle. D’ailleurs, elle avait quitté son emploi ; ainsi, ils n’auraient plus à résister à la tentation. 

Au  bord  du  malaise,  Miriam  avait  écouté  cette  voix doucereuse, avec à l’esprit l’idée qu’elle aurait mieux fait de raccrocher dès la première seconde au lieu de rester là, fascinée comme un lapin pris dans les phares de la voiture qui va l’écraser. 

Belinda avait poursuivi. 

D’ordinaire,  elle  évitait  soigneusement  les  hommes mariés. Cependant, Miriam connaissait bien la force de persuasion de Jay lorsqu’il avait quelque chose en tête. Il était impossible de lui résister. Elle avait fini par tomber éperdument amoureuse de lui mais ne doutait pas qu’il n’eût  pour  elle  qu’une  attirance  purement  physique.  Il était  tellement  habitué  à  ce  que  toutes  les  femmes s’avouent  vaincues  devant  son  pouvoir  de  séduction. Enfin, elle souhaitait bonne chance à Miriam… 

C’était à cet instant que Miriam s’était enfin décidée à raccrocher,  trop  tard,  hélas.  Les  paroles  de  Belinda étaient  gravées  dans  son  esprit,  comme  au  fer  rouge. C’en était fini de son mariage avec Jay. 

Lorsqu’il l’avait appelée plus tard dans la journée, pour demander  quand  elle  prévoyait  de  rentrer  à  la  maison, Miriam lui avait rapporté les propos de sa secrétaire. Il avait  farouchement  nié.  Belinda  n’avait  pas  supporté qu’il  la  congédie  après  ce  qui  s’était  passé,  avait-il affirmé.  Elle  l’avait  insulté,  menacé  de  toutes  sortes  de représailles.  Il  était  clair  qu’elle  cherchait  à  se  venger. Cela tombait sous le sens ! 

Très  vite,  la  conversation  avait  pris  un  tour  des  plus déplaisant. Miriam avait fini par lancer qu’elle chercherait un  appartement  dès  le  lendemain  et  ne  reviendrait  pas vivre avec lui. Jamais. 

Un long silence avait suivi cette déclaration. La voix de Jay avait retrouvé tout son flegme et c’était presque sur le ton de la conversation qu’il avait conclu : 

– Fais comme bon te semble, Miriam. Apparemment, je  me  suis  trompé.  Tu  ne  m’as  jamais  vraiment  aimé, sinon  tu  ne  baisserais  pas  les  bras  devant  le  premier problème. 

Pour  Miriam,  cela  avait  été  la  goutte  d’eau  qui  fait déborder le vase. 

– Un problème ? avait-elle hurlé dans le combiné. Tu appelles  cela  un problème ? C’est bien plus que cela ! Nous  étions  un  couple.  Maintenant  nous  sommes  trois. C’est un de trop ! 

–  Ainsi,  tu  refuses  de  me  faire  confiance.  C’est  la parole  de  Belinda  contre  la  mienne  et  c’est elle  que  tu choisis de croire ! 

Peut-être  Miriam  aurait-elle  dû  prendre  garde  au ressentiment que trahissait la voix de Jay à cet instant ? 

– Si c’est comme cela que tu vois les choses… avait-elle répliqué, avec le sentiment d’être en train de mourir intérieurement. 

–  Puisque  c’est  ainsi,  il  vaut  mieux  que  nous  nous séparions  quelque  temps.  Lorsque  tu  seras  décidée  à faire l’effort de m’écouter, fais-le-moi savoir. 

Puis il avait raccroché, sans un mot de plus. 

D’un  geste  brusque,  Miriam  referma  le  livre.  Elle  se leva, pour aller se préparer une autre tasse de chocolat et avaler deux aspirines. 

Ce fut seulement une heure plus tard qu’elle se résolut à se recoucher, après avoir regardé d’un œil distrait une vieille comédie à la télévision. 

A bout de nerfs, recrue de fatigue, elle réussit enfin à sombrer dans le sommeil. 

2. 

 

 

–  Tu  ne  préfères  pas  que  je  t’accompagne  ?  Je  ne crains pas ton ex, tu sais ! 

Miriam sourit à Clara. 

– On voit que tu ne connais pas Jay. 

–  Aucun  représentant  de  la  gent  masculine  ne  m’a jamais fait peur. En général, ce sont plutôt eux qui sont impressionnés. 

La  veille,  Clara  avait  teint  ses  cheveux  d’un  rose fuchsia éclatant, en laissant un halo violet autour de son visage. L’effet était saisissant. 

–  Tu  es  gentille,  mais  il  vaut  mieux  que  je  sois  seule pour régler les choses avec Jay. 

Clara acquiesça d’un hochement de tête. 

– Très bien. Si tu te sens prête à l’affronter. 

C’était beaucoup dire, se désola Miriam. 

Elle se força à adopter un ton enjoué. 

– Bien sûr ! 

– Dis-lui bien que tu es décidée à lui faire cracher un maximum d’argent, à ce sale rat ! 

Miriam  ne  put  s’empêcher  d’être  amusée  par  l’air sombre avec lequel Clara avait lancé une remarque qui lui ressemblait si peu. L’argent était en général le cadet de ses soucis. 

–  Je  ne  lui  demanderai  rien,  rétorqua-t–elle  avec fermeté.  Tout  ce  que  je  veux,  c’est  mettre  un  terme  à toute cette histoire avec le minimum de complications. 

A vrai dire, elle se sentait encore bien trop fragile pour envisager les inévitables chamailleries sur les questions matérielles. De plus, elle ne possédait rien de valeur au moment de son mariage. C’était Jay qui était riche et il pouvait bien garder jusqu’à son dernier sou. 

Sous ses paupières charbonneuses, Clara lui lança un regard lourd. 

– Il faut vraiment qu’il soit stupide pour t’avoir perdue. 

– Ce n’est pas son opinion. 

– Tu es ravissante, ce soir, l’encouragea Clara. Tu vas l’éblouir. 

Si seulement cela pouvait être vrai, songea Miriam en jetant un regard critique à son reflet dans le miroir. 

Clara  était  venue  la  rejoindre  dès  son  retour  du bureau.  Elle  se  refusait  absolument  à  la  laisser  seule pendant  le  compte  à  rebours,  avait-elle  annoncé  en passant la porte. 

C’était  une  louable  intention  mais  Miriam  aurait préféré se préparer en toute tranquillité. 

Ainsi  aurait-elle  pu  répéter,  pour  la  énième  fois,  le scénario de son entrevue avec Jay. Elle n’avait cessé de se le repasser en boucle depuis mardi. 

Pour l’heure, ses nerfs étaient tendus à craquer. 

Sa robe de jersey prune, à la profonde encolure en V, serait-elle  suffisamment  sophistiquée  pour  le  restaurant de classe que Jay ne manquerait pas de choisir ? 

Certes, se rassura-t–elle, l’effet en était rehaussé par les  escarpins  noirs  à  talons  aiguilles  et  la  veste  de couturier  qu’elle  avait  achetés  spécialement  pour l’occasion. 

–  Ta  tenue  est  d’une  élégance  parfaite,  enchaîna Clara comme si elle avait lu dans ses pensées. Tout va bien se passer, crois-moi. N’oublie pas que c’est toi qui as le beau rôle, d’accord ? 

C’était facile à dire ! songea Miriam. 

A  l’instant  même  où  elle  allait  une  fois  de  plus demander  l’heure,  la  sonnerie  de  l’Interphone  la  fit sursauter. 

La panique la submergea. 

–  C’est  lui  !  s’exclama-t–elle,  en  fixant  Clara  d’un  air éperdu. Je ne peux pas… 

– Mais si ! 

– Je ne suis pas comme toi. 

– J’espère bien, sinon ce ne serait pas la peine que je me donne autant de mal pour faire preuve d’originalité ! Tu veux que je réponde ? 

– Non. J’y vais. 

Miriam  prit  une  profonde  inspiration,  et  alla  appuyer sur  la  touche  qui  permettait  de  communiquer  avec  les visiteurs. 

– Miriam ? C’est Jay. 

Elle sentit son estomac se serrer. 

– Je descends. 

Pour  rien  au  monde  elle  n’aurait  donné  à  Jay  la satisfaction de voir où elle logeait. Non qu’elle eût honte de son studio mais elle se refusait à lui offrir l’occasion de se glorifier du fait que, sans lui, elle vivait dans un lieu aussi modeste. 

– Ça va aller, insista Clara. Prends ton sac et viens. Je veux voir à quoi il ressemble. 

Miriam la fixa avec horreur. 

– C’est impossible ! 

– Absolument pas. Je vais aller acheter le journal, au coin  de  la  rue.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  ton  mari  est devant la porte au moment où je sors. 

– Mais, Clara ! Il va deviner qui tu es… 

– Et alors ? Ne t’inquiète pas, il n’aura aucune illusion sur mes sentiments à son égard, aussi séduisant soit-il. 

C’était  précisément  ce  que  redoutait  Miriam.  Elle suivit  son  amie  dans  l’escalier,  aussi  vite  que  le  lui permettaient ses vertigineux talons. 

–  Promets-moi  que  tu  ne  diras  rien,  supplia-t–elle d’une voix désespérée. Je t’en prie, Clara. 

– D’accord ! Je te le promets. 

A  peine  débouchaient-elles  dans  le  hall,  Miriam cramponnée au bras de Clara, que la porte s’ouvrit pour laisser  passer  l’un  des  habitants  de  l’immeuble.  Jay  en profita pour entrer. Sa haute silhouette semblait occuper tout l’espace. 

– Bonsoir Miriam, dit-il de sa voix profonde. 

Eperdue,  la  jeune  femme  se  laissa  happer  par  ce regard  aux  reflets  mordorés  qui  l’avait  fascinée  dès l’instant de leur rencontre. 

D’ailleurs, tout en lui l’éblouissait depuis toujours. 

Son  beau  visage  sombre,  ses  yeux  ourlés  de  cils étonnamment  épais,  ses  lèvres  sensuelles,  à  la  moue insolente… Et que dire de son corps mince et souple, à la musculature aussi puissante que celle d’un sportif de haut niveau. 

Miraculeusement,  elle  trouva  en  elle  le  sang-froid suffisant pour répondre d’une voix à peu près assurée. 

– Bonsoir Jay. 

–  Je  vais  acheter  le  journal,  annonça  Clara  à  la cantonade. 

Miriam  vit  Jay  jauger  cet  étonnant  personnage  d’un regard soupçonneux. Il prit un air franchement interloqué quand la jeune femme passa devant lui sans un mot, en lui décochant un coup d’œil assassin. 

En d’autres circonstances, songea Miriam, la scène lui aurait  paru  des  plus  cocasse.  Mais  elle  n’avait  pas  le cœur à sourire et se contenta d’expliquer : 

– C’est Clara. Nous sommes voisines. 

Jay plissa les yeux. 

–  Si  je  comprends  bien,  elle  est  au  courant  de  notre situation. 

– C’est mon amie. 

–  Je  m’en  serais  douté  rien  qu’en  voyant  le  regard qu’elle m’a lancé. 

Il eut un geste en direction de la rue, et poursuivit : 

– Viens, le taxi nous attend. 

Lorsqu’il lui prit le bras, Miriam eut besoin de toute sa force  de  caractère  pour  maîtriser  le  frisson  que  ce simple contact faisait naître en elle. 

Il émanait de Jay ce parfum délicieux qu’elle lui avait toujours  connu,  songea-t–elle,  tandis  qu’il  la  guidait jusqu’à  la  voiture  et  l’aidait  à  s’y  installer,  avec  sa courtoisie habituelle. 

De plus, il était superbe dans ce costume à la coupe impeccable  et  cette  chemise  crème  agrémentée  d’une cravate assortie. 

D’ailleurs, il était toujours superbe, quelle que soit sa tenue… 

Ou même sans le moindre vêtement… 

Elle tourna son visage vers la vitre. C’était une chance qu’il  ne  puisse  lire  dans  ses  pensées,  surtout  dans  la mesure où les plus libertines faisaient monter en elle un trouble fort inopportun. 

Le taxi dépassa Clara qui entrait dans la boutique du marchand de journaux. Miriam fut à deux doigts de crier au chauffeur d’arrêter pour aller la rejoindre. 

Confortablement  assis  sur  la  banquette,  sa  cuisse frôlant la sienne, Jay semblait tout à fait détendu. 

–  Comment  vas-tu  ?  demanda-t–il  à  voix  basse, laissant son regard pailleté d’or s’attarder sur le profil de Miriam. 

– Très bien. Et toi ? 

– Oh, je suis en pleine forme, Miriam. Vraiment et j’ai une  femme  différente  dans  mon  lit  chaque  soir,  bien sûr…  C’est  ce  que  tu  veux  m’entendre  dire,  n’est-ce pas ? 

Il s’interrompit un court instant, puis reprit : 

– Je te demande pardon. Je n’aurais pas dû dire cela. Tu sais bien que, quand je suis mal à l’aise, j’ai tendance à devenir agressif. 

Miriam  avait  oublié  le  pouvoir  de  séduction  de  ce mélange  de  dureté  et  de  vulnérabilité,  si  particulier  à Jay. 

Dès le début de leur relation, il avait baissé la garde devant elle comme devant personne d’autre ; en tout cas, c’était  ce  qu’elle  avait  cru,  tout  comme  elle  l’avait imaginé fidèle. 

Se forçant à émerger de ses pensées, elle s’adressa à lui d’une voix tendue. 

–  Je  ne  suis  pas  certaine  que  cette  soirée  soit  une bonne idée, Jay. Quoi que nous ayons à nous dire, nous aurions pu le faire par téléphone. 

Jay ignora sa remarque, et répliqua : 

– Tu es très belle ce soir. Comme toujours, d’ailleurs. 

Miriam  tiqua.  Belle  n’était  pas  le  qualificatif  qui  lui convenait le mieux, elle le savait. 

Ce  qui  se  dégageait  d’elle  était  plutôt  une  sorte d’innocence, de douceur. Elle avait le genre de physique qui  faisait  que  les  vieilles  dames  la  trouvaient invariablement charmante et que les femmes de son âge ne  la  percevaient  jamais  comme  une  rivale  potentielle. Le  surnom  que  lui  donnait  sa  mère,  lorsqu’elle  était enfant, en disait long. « Ma colombe. » 

Le  seul  indice  qu’un  tempérament  de  feu  pouvait  se dissimuler  sous  cette  apparence  inoffensive  était  les reflets roux qui éclairaient sa chevelure auburn. 

Pour  l’heure,  Miriam  tenait  absolument  à  ce  que  la conversation garde une tonalité aussi impersonnelle que possible, aussi reprit-elle sèchement : 

– Si tu veux le savoir, je n’ai pas l’intention de réclamer quoi que ce soit. 

Jay braqua sur elle des yeux qui n’étaient plus que des fentes dorées. 

– Pardon ? 

– Oui. Pour le divorce. Je ne demande rien. De toute façon,  tout  t’appartient.  L’appartement,  les  voitures, tout… 

Un interminable silence suivit. 

Lorsque  Miriam  trouva  le  courage  de  regarder  Jay, elle lui vit un visage de marbre. 

– Qui parle de divorce ? questionna-t–il. 

– Ne sommes-nous pas là pour cela ? 

– Toi, peut-être. Pas moi. 

– Mais… 

– As-tu entamé les démarches ? 

– Non, bien sûr, s’indigna Miriam. Je voulais que nous en  discutions  d’abord.  Je  n’avais  pas  l’intention  que  tu apprennes cela par courrier. 

– Quelle délicatesse ! 

La  note  de  sarcasme  dans  la  voix  de  Jay  était cinglante. 

Miriam pinça les lèvres. 

– C’est pourtant ce qui nous attend, non ? 

–  C’est toi  qui  en  as  décidé  ainsi,  Miriam.  Pas  moi. Dois-je te rappeler ce que j’ai dit lorsque je t’ai conduite à l’autel ? Jusqu’à ce que la mort nous sépare… En ce qui me concerne, j’étais sincère. 

Miriam sentit la colère monter en elle. 

– Est-ce que tu sous-entends que je ne l’étais pas ? 

– N’est-ce pas toi qui souhaites divorcer ? 

– Et c’est toi qui as couché avec ta secrétaire ! 

Curieusement,  le  fait  qu’elle  perde  son  sang-froid sembla faire retrouver son calme à Jay. Il s’adossa à la banquette et allongea le bras derrière Miriam. 

– Ne crie pas, remarqua-t–il négligemment. Cela ne te va pas. 

Miriam vrilla au sien un regard incendiaire. 

– Je te déteste ! 

– Maintenant, tu as l’air d’une gamine. 

Pour  aussi  peu  violente  qu’elle  fût,  Miriam  sentait  la main  lui  démanger.  Elle  aurait  volontiers  fait  disparaître du visage de Jay ce sourire moqueur mais se contenta de fixer obstinément les lumières qui défilaient de l’autre côté de la vitre. 

– Tu boudes ? s’inquiéta Jay après quelques instants. 

–  C’est  ce  que  font  les  enfants,  non  ?  répliqua-t–elle d’un ton acerbe, sans même se retourner. 

Si seulement elle avait été capable de ne pas réagir à ses provocations ! se reprocha-t–elle, les joues en feu. 

De nouveau, le silence régna. 

– Tu es ravissante lorsque tu es en colère, affirma-t-il avec le plus grand sérieux. 

A sa grande confusion, Miriam faillit éclater de rire. 

« Surtout, ne pas craquer ! » s’ordonna-t–elle. 

Le  charme  de  Jay  Carter  avait  des  effets dévastateurs.  Elle  avait  payé  pour  l’apprendre  et  le savait  fort  capable  d’en  user  à  volonté  pour  parvenir  à ses fins. 

–  Ecoute,  Jay,  dit-elle  en  s’obligeant  à  afficher  un flegme  qu’elle  était  loin  de  ressentir,  si  nous  voulons éviter  que  cette  soirée  ne  se  termine  mal,  nous  ferions mieux  de  nous  en  tenir  à  des  rapports  strictement… professionnels. Tu ne crois pas ? 

Elle  lui  fit  face.  Une  mimique  amusée  déformait  la bouche sensuelle de Jay. 

Au  lieu  d’en  être  davantage  irritée,  Miriam  dut s’avouer que cela ne faisait qu’exacerber son trouble. 

–  Tu  es  ma  femme,  Miriam.  Pas  une  collègue  de travail. 

Etait-il  besoin  qu’il  lui  rappelle  une  évidence  contre laquelle elle ne pouvait rien ? 

–  Cela  fait  plusieurs  mois  que  nous  sommes séparés… enchaîna-t–elle. 

– Encore une fois, ce n’est pas moi qui l’ai voulu. 

Miriam s’éclaircit la gorge. 

–  Quoi  qu’il  en  soit,  plus  rien  ne  sera  jamais  comme avant. 

– Effectivement. 

Pour  un  peu,  Miriam  aurait  été  froissée  qu’il  ne proteste pas. Surprise, elle le dévisagea un instant. 

Ce n’est que lorsqu’elle se fut ressaisie qu’elle conclut d’une voix faible : 

– Tu vois bien ! 

– Tout ce que je vois, c’est que nous sommes arrivés, dit  Jay  comme  le  taxi  s’arrêtait  devant  une  façade  de verre et d’acier, brillamment illuminée. 

Le  portier  se  précipita  vers  leur  voiture  et  Miriam entrevit  un  intérieur  des  plus  sélects.  Encore  le  genre d’endroit,  se  dit-elle,  où  l’on  devait  se  garder  de mentionner  sur  le  menu  quelque  chose  d’aussi  vulgaire que les prix. 

–  J’espère  que  tu  as  faim,  déclara  Jay  en  l’aidant  à sortir du taxi. Je suis venu deux ou trois fois depuis qu’ils ont ouvert, cet été. La cuisine y est excellente. 

–  Je  suis  affamée,  affirma-t–elle  d’un  air  enjoué,  tout en sachant qu’il lui faudrait se forcer à avaler le moindre morceau. 

L’idée  qu’il  n’avait  pas  dû  être  seul,  lors  de  ses précédentes visites, lui noua la gorge. 

Au  cours  des  mois  précédents,  elle  avait  réussi  à s’interdire  d’imaginer  Jay  en  galante  compagnie  mais, ce soir, elle n’y parvenait pas. 

A  peine  étaient-ils  entrés  dans  la  luxueuse  salle  de restaurant qu’un maître d’hôtel s’inclinait devant eux avec déférence.  Il  les  guida  vers  un  petit  salon,  meublé  de profonds  canapés  en  cuir,  où  un  assortiment  d’amuse-gueules était déjà disposé sur des tables basses. Après avoir tendu à chacun un menu dont la reliure était à elle seule une œuvre d’art, il s’éclipsa pour aller commander les apéritifs qu’ils avaient choisis. 

« J’avais raison ! » songea Miriam, en constatant que la  liste  des  plats,  libellée  en  français  mais  fort heureusement traduite en anglais, n’était accompagnée du moindre prix. 

–  Tu  vois  quelque  chose  qui  te  ferait  plaisir  ? questionna Jay. 

Il avait dit cela avec l’indifférence nonchalante de l’élite habituée au luxe. 

Surtout,  pensa  Miriam,  ne  pas  lui  laisser  soupçonner qu’elle était impressionnée. 

– Je crois que oui, répondit-elle sur le même ton. En entrée,  je  prendrai  le  saumon  mariné,  puis  le  filet  de bœuf aux cèpes. 

Le  sommelier  revint  avec  leurs  cocktails.  Miriam n’avait  pas  la  plus  petite  idée  de  ce  à  quoi  pouvait ressembler celui pour lequel elle avait opté, mais le nom lui  en  avait  semblé  élégant.  Le  breuvage,  d’un  bleu lagon, était délectable mais certainement plus corsé qu’il n’y paraissait. Aussi, se contenta-t–elle d’en prendre une ou deux gorgées. Elle ne pouvait pas prendre le risque de ne pas être en possession de toutes ses facultés. 

Par-dessus son Manhattan, Jay lui adressa un regard suspicieux. 

– Tu n’aimes pas ? 

– Si, au contraire. C’est divin. 

Avait-elle oublié ce que c’était que d’être invitée dans les meilleurs restaurants par un Jay Carter attentionné ? 

Non. Bien évidemment. 

Si  elle  avait  enfermé  au  fond  de  sa  mémoire  les souvenirs  heureux,  et  il  n’en  manquait  pas,  c’était  pour assurer sa survie et ne pas se laisser fléchir. 

Miriam affecta un ton dégagé pour demander : 

– Comment va Jayne ? 

– Cela t’intéresse vraiment ou essaies-tu simplement d’être polie ? 

Cette  remarque  était  terriblement  injuste,  pensa Miriam. Dès le jour où Jay l’avait présentée à sa sœur, elles s’étaient entendues comme des amies d’enfance. 

Les parents de Jay avaient été tués tous deux dans un accident,  alors  qu’ils  étaient  en  voyage  aux  Etats-Unis, dix  ans  auparavant.  Jayne  avait  alors  seize  ans  et  Jay vingt-cinq.  L’adolescente  séjournait  chez  son  frère pendant  l’absence  de  leurs  parents.  Elle  n’en  était repartie  qu’au  moment  de  son  mariage,  quelques  mois avant que Jay et Miriam se rencontrent. 

– Ne me regarde pas comme cela, poursuivit Jay. Je peux tout à fait poser cette question, étant donné que tu n’as même pas fait l’effort de prendre de ses nouvelles plus d’une fois ou deux en dix mois. 

– Je ne voulais pas la mettre en situation de prendre parti. Elle t’adore. 

–  Parce  que  tu  imagines  qu’elle  aurait  désapprouvé ma conduite ? 

Qu’il n’aille pas croire qu’il l’impressionnait en prenant ce ton agacé ! s’offusqua Miriam. 

–  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  été  surprise  en  train  de batifoler  avec  quelqu’un  d’autre,  lança-t–elle  d’un  air pincé. 

– Batifoler ? 

Le mot sembla le réjouir, et son expression s’adoucit. 

–  Miriam,  reprit-il,  les  jeunes  enfants  ou  les  chiots batifolent. Pas les adultes. 

Miriam ne voyait rien de drôle à l’affaire. 

–  De  toute  évidence,  je  ne  considère  pas  l’adultère avec la même légèreté que toi ! 

–  Tu  es  toujours  décidée  à  penser  que  je  t’ai trompée ? C’est ce que tu t’obstines à croire ? 

– Ce que je m’obstine à croire ? N’essaie pas de me faire jouer le mauvais rôle, Jay ! 

Son joli sang-froid venait de s’envoler ! 

Le  maître  d’hôtel  réapparut  pour  prendre  leur commande  et  Miriam  fut  forcée  de  ravaler  son indignation.  Elle  annonça  son  choix  avec  un  sourire contraint. 

Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Jay déclara d’une voix paisible : 

–  Jayne  vient  juste  de  se  voir  confirmer  qu’elle  est enceinte. Ils sont aux anges. 

Miriam en oublia instantanément leurs différends. 

–  C’est  merveilleux  !  s’exclama-t–elle.  Je  suis tellement contente pour elle. 

– Pourquoi ne l’appelles-tu pas pour le lui dire ? 

Un instant, leurs regards se vrillèrent l’un à l’autre. 

– Je…, je ne veux pas la perturber. 

–  Tu  ne  risques  rien,  affirma-t–il  sans  la  moindre hésitation. 

Miriam sentit la panique l’étreindre. Une poigne de fer lui serrait la gorge et ce fut avec un filet de voix qu’elle répliqua : 

– Jay, il y a un moment où il faut mettre un point final à une histoire. Tu le sais aussi bien que moi. Il est inutile de  rendre  les  choses  plus  compliquées…  Je  ne  veux pas créer de problèmes dans ta famille. 

– Bon sang, Miriam, ma famille, c’est toi ! Tu ne l’as pas  encore  compris  ?  Personne,  pas  même  Jayne,  ne peut s’immiscer entre nous. 

Une  fraction  de  seconde,  Miriam  eut  l’impression  de se  noyer  dans  les  profondeurs  miroitantes  de  son regard. 

Pouvait-elle accorder foi à ce qu’il venait de dire ? 

Comme elle aurait voulu le croire ! 

Mais c’était impossible. Telle une vague d’eau glacée, la réalité lui revint en pleine figure. 

– C’est fini, Jay ! 

– Jamais, tu m’entends ! 

Jay  s’inclina  vers  elle  et  Miriam  sentit  la  chaleur  qui émanait de son corps puissant. Elle se figea. 

–  Tu  es  ma  femme,  enchaîna-t–il.  Je  n’ai  jamais éprouvé pour personne ce que j’éprouve pour toi. 

–  C’est  dommage  que  tu  ne  t’en  sois  pas  rendu compte avant d’entamer une liaison avec Belinda. 

Pendant  un  moment  qui  parut  interminable  à  Miriam, Jay la dévisagea intensément. Puis il expira lentement. 

–  Malgré  toute  ta  douceur,  toute  ta  fragilité,  tu  sais faire preuve d’une indomptable ténacité, n’est-ce pas ? murmura-t–il  d’un  air  désabusé.  Mais  tu  ne  gagneras pas cette guerre, Miriam. Tu veux savoir pourquoi ? Tout simplement,  parce  qu’au  fond  de  toi,  tu  n’en  as  pas envie.  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  nous  sommes faits l’un pour l’autre. 

Miriam scruta le beau visage imperturbable. Ainsi, Jay était parfaitement sérieux. 

– Comment peux-tu savoir ce dont j’ai envie ou pas ? lança-t–elle. 

Elle vit briller un éclair de surprise dans ses yeux d’or. 

– Je me trompe ? 

Si  elle  ne  s’était  pas  retenue,  Miriam  aurait  déversé sur lui toute sa colère, son chagrin, son sentiment d’avoir été épouvantablement trahie. 

Non, se dit-elle, ce serait entrer dans son jeu. 

Pas question de lui laisser voir à quel point elle était blessée. 

De plus, faire une scène, en un lieu public aussi feutré, aurait été particulièrement malvenu. 

Elle prit une profonde inspiration. 

– Tout ce que je souhaite, c’est divorcer, dit-elle d’une voix blanche. C’est la seule raison qui m’a fait accepter ce  rendez-vous.  Que  tu  me  croies  ou  que  tu  préfères penser  que  j’ai  encore  des  sentiments  pour  toi  importe peu. 

Dans le brouhaha assourdi des conversations sur fond de  musique,  Miriam  eut  l’impression  que  ses  paroles restaient  suspendues  en  l’air  un  instant,  avant  de  se fracasser en mille éclats de verre. 

– Tu as changé, décréta Jay, l’air sévère. 

– C’est vrai, répliqua Miriam, surprise que sa voix ne trahisse pas son émotion. Je ne suis plus la petite jeune femme  stupide  qui  t’a  épousé,  celle  qui  te  faisait confiance quand tu disais que nous vieillirions ensemble, quand tu parlais de nos enfants, de nos petits-enfants… 

–  Tu  n’as  jamais  été  stupide,  Miriam,  corrigea  Jay doucement. Simplement, tu n’as jamais cessé d’être sur tes  gardes.  Ce  n’est  qu’au  cours  de  ces  derniers  mois que  j’ai  compris  à  quel  point  tu  manquais  d’assurance. Je pensais que, si je ne te brusquais pas, tu finirais par prendre  confiance  mais  j’avais  mal  évalué  la  blessure qu’a laissée en toi le départ de ton père. Tu ne peux pas faire  confiance  à  un  homme,  n’est-ce  pas  ?  Quel  qu’il soit. Même pas à moi. 

« Surtout pas à toi ! » songea Miriam. 

Elle releva le menton. 

– Si je comprends bien, tout est ma faute. Pour ta part, tu n’as rien à te reprocher. 

–  Je  n’ai  pas  dit  cela,  répliqua  Jay  avec  un  sourire contrit. 

Comment  avait-il  l’aplomb  de  sourire  ?  s’indigna intérieurement  Miriam.  Elle-même  était  si  tendue  que tout son corps était douloureux. 

«  C’est  au-dessus  de  mes  forces  !  pensa-t–elle soudain. Il faut que je parte, que je sorte d’ici, avant de faire une bêtise. » 

A peine cette idée lui avait-elle traversé l’esprit que le maître d’hôtel refit son apparition, comme un génie sorti d’un flacon. 

–  Si  vous  voulez  bien  vous  donner  la  peine  de  me suivre, dit-il en s’inclinant. Votre table est prête. 

Que  pouvait-elle  faire,  sinon  lui  emboîter  le  pas  ? D’autant que Jay s’était levé et lui prenait le bras pour la guider au milieu des convives. 

Elle leva le regard vers lui, cherchant à déchiffrer son expression.  En  vain.  Comme  il  savait  si  bien  le  faire,  il avait adopté un masque impénétrable et, manifestement, n’avait nulle intention de lui révéler ses sentiments. 

On les conduisit à une table dressée pour deux. 

Ils  s’assirent  et  Miriam  leva  son  regard  sur  Jay.  Il  la fixait avec une intensité dérangeante. 

– Ces soirées avec toi m’ont manqué, Miriam, dit-il à voix basse. Celles que nous passions à la maison aussi, bien sûr, ainsi que les dimanches matin, au lit, à lire les journaux, nos réveils communs, nos promenades dans la campagne… 

– Cela suffit, Jay. 

– Pourquoi ? C’est la pure vérité. Si je ne peux m’en ouvrir à ma femme, à qui puis-je le faire ? 

– A ta petite amie du moment ? suggéra Miriam, plus pour voir sa réaction qu’autre chose. 

Jay eut un sourire entendu. 

–  Je  n’ai  pas  de  «  petite  amie  »,  Miriam.  Je  te rappelle que je suis marié. 

– S’il y a quelqu’un qui l’a oublié, ce n’est pas moi. 

Le sommelier, qui apportait le vin commandé par Jay, l’interrompit. Elle en profita pour se reprendre. Il ne fallait pas que Jay s’aperçoive qu’elle était encore éperdument amoureuse  de  lui.  Garder  ses  distances  était  la  seule arme  dont  elle  disposait  pour  résister  à  son  charme  et son esprit. 

– Détends-toi, Miriam, dit-il. 

–  Je  suis  parfaitement  détendue,  répondit-elle  en rougissant. 

Avant  qu’elle  n’ait  eu  le  temps  de  réagir,  Jay  se pencha  en  travers  de  la  table,  si  près  que  Miriam  put sentir la chaleur qui émanait de son corps viril. 

Il s’empara de sa main glacée puis desserra un à un les doigts qu’elle avait refermés en un poing serré et lui caressa doucement le poignet. 

Alors que des picotements remontaient le long de son bras comme une traînée de poudre, elle se contraignit à demeurer impassible. 

– Comme tu as la peau douce, murmura-t–il. On dirait du satin. 

Comment  osait-il  ?  s’indigna  intérieurement  Miriam. Depuis  Noël,  il  n’avait  plus  aucun  droit  de  la  toucher ainsi. Elle aurait voulu lui dire que c’était lui-même qui y avait  renoncé,  mais  une  boule  au  fond  de  sa  gorge l’empêcha de prononcer le moindre mot. 

Dans  un  silence  oppressant,  les  yeux  mordorés continuaient à la dévisager. 

Sans trop savoir comment, Miriam réussit à échapper à  leur  emprise.  Elle  détourna  la  tête.  L’émotion  nouait toujours sa gorge. La caresse sur sa peau faisait surgir à  son  esprit  tant  de  souvenirs,  enfouis  au  plus  profond d’elle-même depuis dix longs mois. 

–  Dis  quelque  chose,  Miriam,  souffla  Jay  d’une  voix rauque.  Il  faut  que  nous  parlions.  Tu  t’en  rends  bien compte  ?  Nous  n’avons  jamais  eu  de  mal  à  tout  nous dire, que je sache. 

Il  s’en  fallut  de  peu  que  Miriam  ne  perde  le  contrôle d’elle-même. Une vague de détresse, mêlée de colère, la  submergea.  Eussent-ils  été  ailleurs  que  dans  ce restaurant, elle eût laissé libre cours à ses sentiments. 

Comment osait-il évoquer la manière dont les choses se  passaient  entre  eux,  autrefois  ?  pensa-t–elle,  au supplice. Lorsqu’ils partageaient la moindre émotion, le moindre problème. 

Parfois,  il  leur  arrivait  de  parler  presque  une  nuit entière.  Jay  avait  été  pour  elle  un  rocher  sur  lequel  elle s’appuyait, une forteresse. 

Certes, elle avait fait une grossière erreur en le plaçant sur un piédestal ! 

Elle  laissa  échapper  un  long  soupir  entre  ses  lèvres serrées et parvint à arracher sa main à son étreinte. 

–  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  attends  de  moi,  Jay, répliqua-t–elle.  C’est  peine  perdue.  Quand  je  dis  que tout est fini entre nous, je le pense vraiment. 

Jay se recula sur sa chaise, sans cesser de la fixer. 

– Je ne te crois pas. Ce n’est pas possible et cela ne le sera jamais. 

– Tu peux penser ce que tu veux… 

Bien  que  sa  voix  ne  laisse  rien  paraître  du  calvaire qu’elle  endurait,  Miriam  avait  le  sentiment  de  revivre  la souffrance qui s’était abattue sur elle le soir où elle avait vu  Jay  avec  Belinda.  C’était  tout  aussi  intense  qu’à  cet instant. 

Comment avait-elle pu être assez folle pour accepter ce rendez-vous ? se dit-elle. 

Tout  aurait  dû  se  régler  par  l’entremise  de  leurs avocats. Son expérience professionnelle lui avait appris que le jargon judiciaire suffisait à séparer deux vies sans laisser place à la moindre émotion. 

–  Tu  es  sérieuse  ?  interrogea  Jay  d’une  voix  où perçait l’incrédulité. Tu vas vraiment laisser cette harpie parvenir à ses fins ? Tu ne te rends pas compte qu’elle n’a toujours eu pour objectif que nous séparer ? 

– Bien sûr que j’en suis consciente ! 

C’était une telle évidence ! 

Jay était-il moins coupable pour autant ? 

Certes non ! 

– Et tu vas la laisser gagner ? 

– Ce n’est pas un jeu, Jay. 

– Tu as raison ! C’est tout sauf cela. 

Jay n’avait pas haussé le ton, mais sa voix trahissait sa fureur. 

– Je suis heureuse de voir que nous nous accordons sur certains points, rétorqua sèchement Miriam. 

Un instant, elle crut que Jay allait bondir sur ses pieds, l’agripper  par  le  bras  et  l’entraîner  hors  du  restaurant. Mais,  en  l’observant,  elle  le  vit  respirer  profondément  à plusieurs  reprises  et  maîtriser  la  colère  qui  avait  altéré l’harmonie  de  ses  traits.  Progressivement,  son  visage retrouva son impassibilité. 

Lorsque Jay reprit la parole, ce fut d’une voix douce et d’un ton mesuré. 

–  Je  t’aime,  Miriam,  dit-il.  Est-ce  que  tu  m’aimes encore ? 

Les  yeux  écarquillés,  Miriam  n’en  croyait  pas  ses oreilles. 

– Eh bien ? insista Jay. 

Jamais,  depuis  leur  rencontre,  Miriam  n’avait  à  ce point  perçu  ce  qui  faisait  de  lui  un  homme  d’affaires redoutable, à l’impitoyable dureté. 

Elle  connaissait,  bien  sûr,  sa  réputation  ;  cependant, jamais  encore  il  n’avait  démontré  devant  elle  cette facette de sa personnalité. 

Son  regard  félin  la  dévisageait  sans  ciller,  avec  la fixité de celui d’un prédateur cherchant l’infime faille qui lui permettrait d’attaquer sa proie. 

Sans  trop  savoir  comment,  Miriam  eut  la  force  de mentir. 

–  Non,  déclara-t–elle  sans  parvenir  à  se  duper  elle-même. C’est fini, Jay ! 

Il demeura imperturbable. 

Pourtant, s’interrogea Miriam, n’avait-elle pas vu briller dans ses yeux une lueur étrange ? 

Pour  dissimuler  son  malaise,  elle  but  les  dernières gorgées de son cocktail. 

–  Très  bien,  rétorqua  Jay  d’une  voix  suave,  après quelques secondes d’un silence lourd. Je t’accorderai le divorce.  Je  ferai  même  en  sorte  que  les  choses  se passent au mieux pour toi. Mais, à une condition… 

–  Que…  quelle  condition  ?  bredouilla  Miriam,  aussi assommée  que  si  elle  venait  de  recevoir  un  coup  de massue. 

–  Que  tu  parviennes  à  me  persuader  que  c’est vraiment ce que tu désires. 

– Je ne cesse de te le répéter. 

– Cela ne me suffit pas. 

Miriam fronça les sourcils. 

– Si tu ne me crois pas, riposta-t–elle, je ne vois guère comment te convaincre. 

A  peine  avait-elle  prononcé  cette  phrase  qu’elle comprit son erreur. Elle était entrée dans son jeu ! 

La  moue  ironique  de  Jay  disait  assez  combien  il s’amusait. 

– J’ai la solution, dit-il d’un air détaché. Reviens vivre avec moi dans l’appartement jusqu’à Noël. C’est la seule manière de voir si tu persistes dans tes intentions. 

Horrifiée,  Miriam  avait  peine  à  croire  qu’il  osât  faire pareille proposition. 

N’avait-il     pas     conscience     qu’il     demandait l’impossible ? 

– Tu n’es pas sérieux ! souffla-t–elle. 

–  Je  ne  te  demande  pas  de  partager  mon  lit.  Tu pourras occuper la chambre d’ami, si tu préfères. 

Pour essayer de chasser l’éclat qu’elle voyait scintiller dans ses yeux, Miriam se hâta de rétorquer : 

–  Chambre  d’ami  ou  pas,  je  n’ai  pas  l’intention  de revenir vivre à l’appartement. 

Soudain, elle prit conscience qu’elle détestait ce lieu. Elle  ne  s’était  jamais  sentie  chez  elle  dans  cet environnement typiquement masculin. 

De  plus,  ce  lieu  avait  dû  voir  se  succéder  toutes  les maîtresses  de  Jay.  Peut-être  même  avaient-elles partagé le lit qui était devenu le leur ! 

– Qu’y a-t–il ? interrogea Jay. A quoi penses-tu ? 

Ainsi, son visage avait trahi le tour que prenaient ses pensées, songea-t–elle. Il lui était toujours aussi difficile de  dissimuler  quoi  que  ce  soit  à  Jay.  Rapidement,  elle adopta une expression neutre. 

– A rien, répondit-elle. 

– Ce n’était pas ce que laissait supposer ton visage, s’obstina Jay. Alors ? 

Eh bien, songea Miriam, puisqu’il voulait savoir… Elle se décida à parler. 

–  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  dans  cet appartement,  répondit-elle  avec  un  calme  qui  en  disait plus long que tout éclat de voix. C’est chez toi, cela n’a jamais  été  chez  moi.  Je  m’y  suis  toujours  sentie  en visite. 

Cette fois, ce fut lui qui eut l’air abasourdi. 

– Tu ne m’en as jamais rien dit. 

Miriam haussa les épaules. 

– A  quoi  bon.  Je  savais  combien  tu  y  tenais  et,  par ailleurs,  je  pensais  que  j’arriverais  à  m’y  faire  une place… 

– Et cela n’a pas été le cas ? 

– Pas le moins du monde ! 

– Pourquoi ne m’as-tu pas avoué que tu le détestais ? 

–  J’admets  qu’il  est  superbe,  mais…  Ce  que  je détestais  par-dessus  tout,  c’étaient  nos  réceptions. J’avais toujours l’impression d’être l’une de ces filles que l’on embauche pour jouer le rôle d’hôtesse, juste pour la soirée. 

Jay sembla atterré. 

– Je n’avais jamais imaginé que tu puisses être aussi malheureuse…  La  plupart  des  femmes  donneraient n’importe quoi pour habiter un appartement avec vue sur la Tamise. 

– Je ne suis pas la plupart des femmes, Jay, rétorqua Miriam, piquée au vif. Je suis Miriam Brown. 

– Comme si je pouvais l’ignorer, murmura-t–il. 

Avec force courbettes, le serveur vint déposer devant eux leurs entrées. 

Le  regard  obstinément  braqué  sur  son  assiette,  Jay attendit qu’il s’éloigne avant d’enchaîner d’un ton rogue : 

–  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu  ne  m’as  jamais confié  ce  que  tu  éprouvais.  Comment  as-tu  pu  m’en vouloir  pour  quelque  chose  dont  je  n’avais  pas conscience ? 

– Mais je ne t’en voulais pas, protesta Miriam. 

Et  c’était  la  pure  vérité,  en  tout  cas,  à  cette  époque. Ce  n’était  qu’après  l’épisode  Belinda  que  ces ressentiments anciens s’étaient frayé un chemin jusqu’à sa conscience. 

–  Je  ne  t’en  aurais  probablement  jamais  parlé, enchaîna-t–elle,  si  tu  n’avais  pas  suggéré  que  je revienne y vivre. 

Jay se rembrunit. 

–  Cela  n’a  rien  de  rassurant,  répliqua-t–il.  As-tu d’autres griefs à me dévoiler ? 

– Ne sois pas stupide ! 

–  Ah  bon  ?  Tu  finis  par  avouer  que  tu  as  détesté chaque instant passé dans ce qui était notre foyer mais tu  n’admets  pas  que  je  te  demande  si  tu  ne  m’as  pas caché d’autres choses ! 

Comme  s’il  en  avait  besoin  pour  poursuivre,  il s’interrompit pour prendre quelques gorgées de vin. 

– J’en viens à me demander si je te connais vraiment, enchaîna-t–il, l’air sombre, après quelques secondes de silence. 

Blessée  au  plus  profond  d’elle-même,  mais  bien décidée  à  n’en  rien  laisser  paraître,  Miriam  darda  un regard stoïque sur Jay. 

– Alors, tu comprends peut-être un peu mieux ce que j’éprouve depuis Noël, riposta-t–elle. 

Entre ses dents, Jay laissa échapper un juron. 

Cela ne lui ressemblait guère, songea Miriam. 

Il était vraiment furieux. 

Après  tout,  peut-être  cela  valait-il  mieux  ?  S’il  n’avait plus  aucun  sentiment  pour  elle,  il  n’en  accepterait  que mieux le divorce. 

Si  elle  avait  eu  besoin  de  se  convaincre  que  leur relation  était  bel  et  bien  terminée,  cette  soirée  en apportait la preuve irréfutable, se dit-elle, picorant dans son assiette avec désespoir. 
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– Alors ? Que décides-tu ? 

Leurs  assiettes  vides  avaient  été  enlevées  par  un serveur  empressé.  Jay  fixait  Miriam  avec  une  intensité dérangeante. 

–  Si  tu  ne  veux  pas  revenir  vivre  à  l’appartement, enchaîna-t–il, je pourrais peut-être partager ton studio ? 

Un  instant,  Miriam  crut  qu’il  plaisantait  mais  un  coup d’œil à son beau visage sévère lui montra qu’il n’en était rien. 

– C’est impossible ! s’exclama-t–elle. 

Livide,  elle  s’imagina  cohabiter  avec  Jay  dans  son minuscule  appartement  doté  d’un  simple  canapé-lit. Cette intimité était inacceptable ! 

– Pourquoi ? 

– C’est trop petit pour deux personnes. 

Une  telle  réponse  allait  lui  laisser  penser  qu’elle prenait  au  sérieux  sa  proposition  insensée,  s’affola Miriam. Elle s’empressa d’ajouter : 

–  De  toute  façon,  ce  n’est  pas  le  problème.  Je  veux divorcer, Jay, pas revivre avec toi. 

– Je sais, dit-il. 

Un  moment,  il  l’observa  par-dessus  le  bord  de  son verre, tandis qu’il prenait une gorgée de vin. 

–  En  matière  de  divorce,  reprit-il  enfin,  je  peux  faire que  la  situation  soit  pour  toi  facile…  ou  difficile…  Très difficile,  même.  Tu  me  connais,  Miriam.  Je  ne  suis  pas homme à lancer des menaces en l’air. 

Le  regard  aux  reflets  d’or  s’était  soudain  durci.  La bouche avait adopté un pli implacable. 

Comment  pourrait-elle  revivre  avec  Jay  ?  songea Miriam, horrifiée. 

Toutes les fibres de son être lui disaient qu’elle ne le supporterait      pas.      C’était      tout      simplement inenvisageable. 

Jay lisait-il dans ses pensées ? 

C’était à le croire ! 

Il  vida  son  verre,  puis  s’en  servit  un  autre  avant  de proposer d’une voix résignée : 

–  Bon,  d’accord  !  On  pourrait  s’entendre  sur  un compromis : nous continuons à habiter chacun de notre côté, mais nous passons l’essentiel de notre temps libre ensemble. Cela te convient ? 

N’était-ce  pas  une  conversation  irréaliste  pour  deux personnes dans leur situation ? se demanda Miriam. 

Elle s’efforça d’adopter un ton ferme. 

– C’est ridicule ! Tu le sais aussi bien que moi. 

Jay eut une moue goguenarde. 

–  Impossible,  ridicule…  Je  ne  te  savais  pas  aussi négative Miriam. 

– Je ne suis pas négative. Tout simplement sensée. 

– Tu veux dire comme tous ces gens qui mangent cinq fruits  et  légumes  par  jour,  ne  font  jamais  la  fête,  se couchent de bonne heure… 

Fallait-il  vraiment  qu’il  la  fasse  passer  pour  une véritable rabat-joie ? s’offusqua Miriam in petto. 

–  Cesse  de  plaisanter  !  riposta-t–elle  sèchement. Simplement, cela ne servirait à rien. N’importe qui serait de mon avis. 

– Je suis n’importe qui. Pourtant, je ne suis pas de ton avis. 

Mon  Dieu,  non,  pensa  Miriam,  Jay  Carter  n’était  pas n’importe qui. Cela, au moins, c’était indubitable ! 

Les joues en feu, elle demanda : 

– Jay, pourquoi t’obstines-tu ? 

– Je te l’ai dit, je ne veux pas d’un divorce. Choisir la solution  de  facilité  n’a  jamais  été  dans  mes  habitudes. Ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. J’étais persuadé que nous formions un couple idéal. D’accord, il semble  que,  pour  l’instant,  il  rencontre  quelques problèmes  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  je  rendrai  les armes sans avoir combattu. 

Jay se recula sur sa chaise. La lumière tombait sur sa chevelure  sombre  et  y  mettait  des  reflets  d’ébène.  Ses traits  fermement  dessinés  apparaissaient  dans  toute  la beauté d’une œuvre d’art au classicisme parfait. 

En  le  contemplant,  Miriam  se  sentit  de  nouveau gagnée  par  le  doute  qui  s’était  insinué  en  elle  depuis l’instant de leur rencontre. L’incertitude n’avait cessé de l’obséder, même après leur mariage. 

Comment  un  homme  tel  que  Jay,  qui  avait  tout  pour lui : personnalité, esprit, fortune, et un corps magnifique, pouvait-il être séduit par quelqu’un comme elle ? 

Tout  de  suite  après  leur  séparation,  une  amie  avait formulé ce qui était certainement l’opinion de toutes leurs connaissances. Bien qu’elle n’eût cherché qu’à lui rendre service,  Angéla  avait  confirmé  les  pires  craintes  de Miriam. 

–  Ecoute,  avait-elle  dit  en  lui  prenant  la  main  avec douceur,  il  faut  être  réaliste…  Jay  est  un  être  hors  du commun. Tu as la chance de partager sa vie, qu’il rentre chez vous tous les soirs. Alors, est-il vraiment important qu’il ait quelques aventures, de-ci de-là ? De la part d’un homme tel que lui, peut-on attendre autre chose ? Ce qui compte, c’est qu’il t’ait épousée, non ? 

Ainsi,  tout  le  monde  pensait  qu’elle  devait  s’estimer heureuse de son sort ! 

N’était-il pas inespéré, pour une fille aussi insignifiante qu’elle, de partager la vie de cet être d’exception ? 

Elle  aurait  dû  se  traîner  à  ses  pieds,  en  remerciant Dieu qu’il ait daigné baisser les yeux sur elle. 

En  tout  cas,  cela  semblait  être  l’avis  partagé  par tous ! 

–  Eh  bien  ?  lança  Jay  d’une  voix  paresseuse  que démentait  la  détermination  avec  laquelle  ses  pupilles couleur d’ambre fixaient Miriam. Que décides-tu ? Soit tu acceptes  que  nous  passions  quelques  moments ensemble,  soit  je  rends  ta  vie…,  pour  le  moins désagréable. 

– Tu ferais cela, vraiment ? interrogea Miriam, livide. 

–  En  l’état  actuel  des  choses  ?  Sans  la  moindre hésitation. 

– Comment peux-tu prétendre que tu m’aimes ? 

– Mais c’est précisément parce que je t’aime, Miriam, que j’agis de la sorte. 

– Nous n’avons pas la même conception de l’amour. 

–  Pardonne-moi  si  cette  remarque  me  laisse  froid, venant  d’une  femme  qui  m’a  caché  plus  de  choses qu’elle  ne  m’en  a  avouées…  Une  épouse  qui  tenait tellement peu à moi qu’elle ne m’a même pas laissé la possibilité de me justifier. Sans parler de ton manque de confiance en moi… 

Miriam lui décocha un regard assassin. 

Comment  osait-il  lui  faire  des  reproches  et,  qui  plus est, jouer le rôle d’un saint homme injustement accusé ? 

Quel aplomb insensé ! 

– Si notre relation compte autant pour toi, s’insurgea-t–elle,  pourquoi  ne  pas  avoir  fait  plus  d’efforts  pour  me voir, après notre séparation ? 

– Parce qu’il ne servait à rien que j’essaie de te faire entendre  raison.  Tu  n’étais  pas  prête  à  m’écouter  et  je n’avais aucune intention de continuer à me heurter à un mur. 

– Je ne vois pas ce qui a changé. 

Avant que Miriam ne puisse réagir, Jay s’était penché vers  elle  pour  prendre  sa  main.  Il  entrelaça  ses  doigts aux siens. 

– J’ai tout simplement compris que l’un de nous deux devait enfin se décider à agir en adulte. Or, il y a peu de chances pour que ce soit toi, ma chérie. 

Il  s’interrompit  un  instant,  avant  d’ajouter  d’une  voix douce : 

– Et puis, tu me désires toujours, n’est-ce pas ? 

Non, mais qu’est-ce qu’il croyait ? s’indigna Miriam, in petto. 

Elle faillit lui répondre qu’il était le dernier homme sur terre qu’elle pourrait désirer. 

A  sa  grande  frustration,  les  mots  ne  franchirent  pas ses  lèvres  et  elle  dut  se  contenter  d’émettre  une onomatopée indistincte. 

–  Lorsque  tu  me  regardes,  reprit  Jay,  le  désir  se  lit dans tes yeux. Tu n’as rien oublié de ce que nous avons vécu, n’est-ce pas ? 

Comme  pour  laisser  ses  paroles  s’insinuer  dans chacun des nerfs tendus à craquer de Miriam, il marqua une pause puis enchaîna : 

–  Tu  te  souviens  exactement  de  tout  ce  que  tu  as éprouvé  avec  moi.  J’ai  été  ton  premier  amant,  et  je  ne me suis pas contenté de te faire l’amour : je t’ai adorée, Miriam.  Mais  tu  ne  m’as  donné  que  ton  corps.  Tu  ne m’as jamais ouvert ton âme. C’est moi qui t’ai initiée au plaisir,  moi  qui  t’ai  fait  connaître  la  jouissance  ; seulement,  je  me  suis  leurré  en  pensant  que  je  te possédais,  corps  et  âme.  C’est  une  erreur  que  je  ne commettrai plus. 

Il  tourna  sa  main  dans  sa  paume,  et  s’inclina  pour caresser  de  ses  lèvres  brûlantes  l’endroit  où  son  pouls battait follement, à la naissance du poignet. 

Miriam fut parcourue d’un irrépressible frémissement. Il avait toujours suffi que Jay l’effleure pour que chacune de ses terminaisons nerveuses palpite d’un émoi qui la laissait sans résistance. 

Il  redressa  la  tête  et  ses  pupilles  fauves  se  vrillèrent aux siennes, observant l’effet qu’il avait sur elle. 

– Tu vois, murmura-t–il. On ne peut pas tricher avec la vérité.  Tu  fais  partie  de  moi.  Nous  sommes  liés  l’un  à l’autre. 

Miriam essaya d’arracher discrètement sa main à son étreinte,  sachant  que  le  lieu  ne  se  prêtait  guère  à  un esclandre. 

– Plus maintenant, répliqua-t–elle, ou seulement sur le papier. 

– Ce n’est pas un vulgaire chiffon de papier qui nous lie l’un à l’autre, Miriam. Tu m’appartiens. A jamais. Mais j’ai fini par comprendre qu’il ne suffisait pas que tu sois ma femme : je veux tout savoir de toi, connaître jusqu’à tes  pensées  les  plus  secrètes,  accéder  au  tréfonds  de ton  âme.  Tout  ce  que  je  n’ai  même  pas  encore approché, n’est-ce pas ? 

Miriam finit par réussir à dégager sa main et s’écarta suffisamment pour reprendre un peu ses esprits. 

– Si nous sommes dans cette situation, dit-elle d’une voix blanche, c’est parce que tu as eu une liaison avec ta secrétaire. 

Jay laissa échapper un soupir résigné. 

– C’est faux, répondit–il calmement. De plus, ce n’est pas la raison qui nous a amenés là où nous en sommes. Un jour ou l’autre, tu aurais fini par te convaincre que je ne valais pas mieux que ton père. C’est ancré en toi et tu ne peux pas accepter de voir les choses différemment, de crainte de mettre ton fragile équilibre en péril. 

– C’est ridicule ! 

Le menton levé, prête à défendre ses opinions bec et ongles, Miriam décocha à Jay un regard de défi. 

–  Je  ne  pense  pas  me  tromper,  riposta  Jay.  Sinon, pourquoi  ne  m’avoir  jamais  confié  que  tu  n’aimais  pas notre appartement ? En fait, tu ne voulais pas prendre le risque  de  me  contrarier.  Or,  tu  m’as  toujours  dit  que c’était ainsi que ta mère agissait avec ton père. Elle se rangeait  à  toutes  ses  décisions  de  peur  de  perdre  son amour.  Il  faudra  bien  que  tu  finisses  par  affronter  tes démons, Miriam. 

Une fois de plus, ils furent interrompus par le serveur qui apportait leurs assiettes. 

Lorsqu’il s’éloigna, Miriam prit la parole sans laisser à Jay le temps de poursuivre. 

–  Après  ce  que  tu  as  fait,  dit-elle,  tout  homme adopterait la seule attitude convenable. 

– Et que devrais-je faire ? interrogea Jay, affichant un sourire que contredisait la lueur dans ses yeux. 

– Tout simplement, accepter un divorce à tes torts. 

– Hors de question ! s’exclama Jay, l’air réjoui. Au fait, ton plat te convient ? Le mien est délicieux. 

– Jay… 

Lorsqu’il lui coupa la parole, ce fut avec le plus grand sérieux, et la note de tendresse dans sa voix faillit avoir raison de la résolution de Miriam. 

–  Mange,  dit-il.  Inutile  de  poursuivre  cette  discussion ce  soir.  Oublions  tout,  et  profitons  de  la  soirée.  Nous irons même danser. D’accord ? 

Comment  aurait-elle  pu  être  d’accord  ?  se  révolta intérieurement Miriam. 

– Je ne pense pas que… 

– Alors, c’est parfait. Je ne te demande pas de penser quoi que ce soit. Je veux juste que tu prennes du plaisir. 




4. 

 

 

– Ne me dis pas qu’après t’avoir demandé de revenir vivre  avec  lui,  il  t’a  laissée  en  bas  de  chez  toi  sans même réclamer un baiser ! 

Assise  en  tailleur  sur  le  canapé-lit  de  Miriam,  Clara mordait  de  bon  appétit  dans  un  croissant  dont  les miettes s’éparpillaient sur le parquet. 

Depuis  l’instant  de  leur  rencontre,  Miriam  avait  pris l’habitude  de  voir  sa  voisine  et  amie  manger  n’importe où plutôt qu’assise à une table, comme elle avait fini par s’accoutumer à son franc-parler. 

– Je suppose qu’il n’était peut-être pas mécontent de se  débarrasser  de  moi,  rétorqua-t–elle  en  hochant  la tête.  De  toute  façon,  je  n’aurais  jamais  accepté  de l’embrasser. 

Sans  faire  de  commentaires,  mais  avec  une expression qui trahissait son incrédulité quant à la vérité d’une telle affirmation, Clara se lécha le bout des doigts avec application. 

– Il essaie de jouer au plus fin…, dit-elle du ton avisé de celle qui ne se laisse pas duper. 

Dieu seul savait à quoi il essayait de jouer, se désola Miriam, mais force était de reconnaître qu’il était plus fort qu’elle à ce jeu. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  soirée,  Jay  avait  fui  toute tentative  de  conversation  sérieuse  pour  se  conduire comme  s’ils  venaient  juste  de  faire  connaissance. Déployant  tous  les  ressorts  de  son  charme  et  de  son esprit, il s’était comporté en compagnon délicieux. 

Au  grand  étonnement  de  Miriam,  il  n’avait  pas  fait  la moindre tentative pour l’embrasser, ni même lui prendre la  main,  lorsqu’ils  s’étaient  retrouvés  dans  le  taxi  la ramenant chez elle. 

Cette  attitude  avait  eu  pour  effet  de  la  déstabiliser complètement. 

Elle  avait  passé  une  bonne  partie  de  la  nuit  à  se tourner  et  se  retourner  dans  son  lit,  en  se  demandant pourquoi diable il s’était montré, tout à coup, aussi peu empressé. 

Enfin,  ce  n’était  pas  bien  grave  en  regard  de  son propre  manque  de  cohérence,  songea-t–elle,  regardant Clara attaquer un nouveau croissant. 

Il était à peine 8 heures lorsque son amie avait sonné chez elle, chargée d’un sachet rempli de croissants. Elle brûlait  d’impatience  à  l’idée  de  savoir  comment  s’était déroulée la soirée. Miriam n’avait pas eu le cœur de la chasser, bien qu’elle n’eût guère fermé l’œil de la nuit. 

Plus  que  jamais,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  d’envier l’insouciance  de  Clara  face  à  la  vie  et  à  l’amour.  Si seulement elle pouvait avoir ne serait-ce qu’une parcelle de sa légèreté ! 

En  tout  cas,  mieux  valait  couper  court  à  toute révélation qui pourrait s’avérer humiliante, se dit-elle en décidant de changer de sujet de conversation. 

– Comment va Dave ? s’enquit-elle gaiement. 

– Qui ? Ah, Dave… 

Ainsi  donc,  l’infortuné  Dave  était  passé  aux oubliettes… 

– Tu l’as déjà oublié ? 

Clara acquiesça d’un hochement de tête. 

–  A  vrai  dire,  j’ai  décidé  d’entamer  une  période  de chasteté. Au travail, j’ai discuté avec un collègue qui n’a pas  eu  de  relations  sexuelles  depuis  plus  d’un  an.  Il trouve que son rendement au travail a augmenté de cent pour cent. C’est aussi merveilleux pour le moral, affirme-t–il. Cela permet de se sentir en accord avec soi-même, tu vois ? 

Non, Miriam ne voyait pas vraiment. D’ailleurs, s’était-elle jamais sentie en accord avec elle-même ? 

A  y  repenser,  les  propos  de  Jay,  la  veille,  n’étaient peut-être pas aussi ridicules qu’elle ne l’avait pensé. 

Comme tout cela était déroutant ! 

–  Encore  un  peu  de  café  ?  proposa-t–elle  avec  une gaieté forcée. 

– Volontiers, répondit Clara en la fixant de ses grands yeux  bleus  soulignés  d’un  épais  trait  jaune,  ce  qui, curieusement, lui allait parfaitement. 

Elle  se  déplia  paresseusement  et  quitta  le  canapé pour se diriger vers la fenêtre. 

–  Est-ce  que  tu  vas  le  revoir  ?  ajouta-t–elle.  Je  veux dire, vous avez fixé un rendez-vous ? 

Miriam eut un haussement d’épaules désabusé. 

– A quoi est-ce que cela servirait ? 

En  fait,  Jay  l’avait  quittée  sans  même  évoquer  une autre rencontre. 

Inutile de l’avouer à Clara ! 

C’était certainement mieux comme cela, se rassura-t– elle. Leur relation était déjà bien assez compliquée. 

Il  était  préférable  de  se  séparer  courtoisement  après un bon repas. 

La seule chose qui la gênait était cette façon qu’il avait de  souffler  le  chaud  et  le  froid,  comme  il  l’avait  fait  la veille. 

A  quoi  rimait  de  lui  proposer  de  reprendre  la  vie commune  pour  la  laisser  ensuite  au  pied  de  son immeuble, sans démontrer le moindre empressement à la revoir ? 

Elle tendit une tasse de café à Clara. 

– Nous devrions aller faire quelques achats pour notre séjour  au  ski,  dit-elle.  Il  vaut  mieux  ne  pas  attendre  le dernier moment. 

Avec  sa  spontanéité  coutumière,  Clara  ignora délibérément cette tentative de changer de sujet. 

– Tu es retombée amoureuse comme au premier jour, n’est-ce  pas  ?  Je  savais  bien  que  cette  soirée  n’était pas une bonne idée. 

– Pas du tout, répliqua Miriam avec une hâte dont elle comprit aussitôt combien elle pouvait paraître suspecte. 

Dans un silence lourd de sous-entendus, Clara haussa un sourcil orné de plusieurs piercings. 

– Je t’assure, insista Miriam d’une voix faible. C’était seulement  un  peu  troublant.  Nous  étions…,  enfin,  nous sommes mariés, Clara. 

– Mais tu n’éprouves plus rien pour lui. 

– Absolument. 

– Donc, cela ne te ferait rien si je te disais qu’il vient de  descendre  d’une  voiture  de  rêve  et  s’apprête  à sonner à ta porte ? 

– Tu plaisantes ? s’exclama Miriam en se précipitant à la fenêtre. 

Clara  ne  plaisantait  nullement.  Miriam  eut  à  peine  le temps  d’apercevoir  Jay  qui  levait  la  main  vers l’Interphone que déjà la sonnerie résonnait dans la pièce. Affolée,  elle  prit  conscience  qu’elle  était  encore  en pyjama, même pas peignée. 

– Je ne peux pas le recevoir, lança-t–elle à Clara avec un regard éperdu. 

– Ne t’inquiètes pas. Je te débarrasse de lui. 

D’un pas décidé, Clara alla répondre. 

– Oui ? 

La voix profonde de Jay retentit. 

– Miriam ? 

– Non. C’est Clara, son amie. Miriam n’est pas là. 

Un silence. Puis, Jay reprit d’un ton suspicieux. 

– Alors, que faites-vous chez elle ? 

– Je me plais plus chez elle que chez moi. C’est mieux rangé. 

Pour aussi loufoque que soit cette explication, pensa Miriam, elle n’en était pas moins vraie. 

–  Passez-moi  Miriam,  ordonna  Jay  d’un  ton  sans réplique. 

– Impossible. Je vous l’ai dit, elle n’est pas là ! 

Manifestement,  Clara  s’amusait  follement  mais  Jay commençait à perdre patience. 

– Un samedi matin, à 8 heures et demie ? Où diable serait-elle ? 

–  Au  travail,  peut-être  ?  suggéra  Clara  d’une  voix suave. 

– Elle ne travaille pas le samedi. 

Miriam écarta Clara. 

– Bonjour Jay, dit-elle d’un ton calme. Que puis-je pour toi ? 

De nouveau, un silence, plus long, cette fois… 

Miriam  sentit  son  cœur  cogner  dans  sa  poitrine.  Le sang  battait  à  ses  tempes.  Elle  prit  conscience  qu’elle retenait  son  souffle  et  s’obligea  à  respirer  lentement. Clara ne la quittait pas des yeux. 

Au bout de quelques longues secondes, Jay répondit à  sa  question  d’une  voix  dont  la  douceur  contenait cependant une menace. 

– Il faut que je te parle. 

Jouant les sémaphores, Clara lui fit signe de refuser. 

–  Pourquoi  ?  se  contenta  de  souffler  Miriam,  l’esprit vide. 

– Je préférerais te l’expliquer face à face. 

– Mais je suis encore en pyjama. 

Cette fois, elle n’eut aucun mal à déceler les allusions à peine voilées dans la voix rauque de Jay. 

– Je t’ai déjà vue en pyjama, Miriam. Et même sans. 

Elle  n’allait  pas  se  laisser  entraîner  sur  ce  terrain  ! Surtout avec le regard acéré de Clara fixé sur elle. 

–  Laisse-moi  le  temps  de  me  changer,  et  je  t’ouvre, répliqua-t–elle avant de raccrocher l’Interphone. 

La  mine  entendue  de  Clara  était  proprement exaspérante ! 

– Je le savais, s’exclama-t–elle. Il a réussi à t’entraîner dans son jeu. Encore une fois, tu vas avoir le cœur brisé. 

En  entendant  l’inquiétude  sincère  qui  perçait  dans  la voix de son amie, Miriam ne put s’empêcher de la serrer dans ses bras, au risque de s’écorcher le front contre les piques hérissées de ses cheveux raidis par la laque. 

–  Ça  va  aller.  Ne  te  fais  pas  de  souci.  S’il  y  a  une chose dont je suis sûre, c’est que tout est fini entre Jay et moi.  Je  ne  pourrai  jamais  retourner  chez  lui,  Clara,  j’en suis  certaine.  Mais  si  nous  parvenons  à  nous  séparer sans nous faire la guerre, cela n’en sera que mieux. Je sais  trop  bien  comment  cela  se  passe  dans  un  couple qui  se  déchire.  Je  vois  cela  tous  les  jours  dans  mon travail. Crois-moi, ce n’est pas très réjouissant. 

Clara la jaugea du regard. 

– Il ne te mérite pas, commenta-t–elle avec émotion. A ta place, je n’aurais de cesse que de me venger. A vrai dire, je ne te mérite probablement pas non plus, mais je suis tellement heureuse que tu sois mon amie. 

Elle rendit son étreinte à Miriam et se dirigea vers la porte. 

–  Je  vais  le  retenir  un  moment,  lança-t–elle,  pour  te donner le temps de te faire belle. 

– Non, Clara ! Ce n’est pas la peine. 

Clara fit la sourde oreille. 

C’était le bouquet ! pensa Miriam. Il ne manquait plus que  l’intervention  de  son  amie  pour  compliquer  les choses. 

D’un geste rapide, elle se débarrassa de son pyjama et  attrapa  dans  son  armoire  la  chemise  et  le  pantalon qu’elle  enfilait  habituellement  le  samedi  pour  faire  son ménage. 

Elle n’allait quand même pas se mettre en frais parce que Jay avait eu la lubie de débarquer chez elle ! 

Devant le miroir, elle brossa son abondante chevelure et  jeta  un  coup  d’œil  critique  à  son  reflet.  Sans  la moindre  trace  de  maquillage,  ses  tâches  de  rousseur ressortaient  sur  sa  peau  claire,  et  l’on  aurait  pu  croire qu’elle n’avait guère plus de seize ans. 

Avec  sa  silhouette  gracile,  l’expression  ingénue  de ses  yeux  immenses,  elle  donnait  l’image  même  de l’innocence  candide.  Agacée  de  ce  que  le  miroir  lui révélait, elle fit claquer sa langue. 

Elle  était  à  mille  lieues  des  beautés  élégantes  et sophistiquées qui peuplaient l’univers de Jay. En matière de séduction, elle ne leur arrivait même pas à la cheville, songea-t–elle,  irritée.  Rien  en  elle  n’était  susceptible d’attirer un homme comme Jay Carter, encore moins de le rendre fou d’amour. Elle n’avait même pas l’originalité d’une Clara. 

Qu’est-ce  qui  avait  bien  pu  lui  plaire  en  elle  ?  se demanda-t–elle une nouvelle fois, écartant une mèche de cheveux auburn de sa joue. 

Comme  d’habitude,  elle  avait  beau  interroger  son reflet dans la glace, le mystère restait aussi entier qu’aux premiers jours. Découragée, elle fit demi-tour. 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte  quand,  soudain,  elle s’arrêta net. 

La veille, Jay lui avait reproché de ne jamais lui avoir fait confiance. A l’en croire, elle n’avait fait qu’attendre le moment où il finirait par la trahir, comme son père l’avait fait pour sa mère. 

Etait-ce la vérité ? 

Elle  avait  éperdument  aimé  Jay,  mais  aimer  ne signifie pas forcément faire confiance. 

Dans    son    esprit    enfiévré,    les     arguments contradictoires se bousculaient. 

Peu  de  temps  après  qu’elle  avait  commencé  à  vivre avec George, Anne avait fait des confidences à sa fille. 

– Jusqu’à ce que je rencontre George, avait-elle dit, je n’avais pas pris conscience que je n’avais jamais cru en la loyauté de ton père. Il était si séduisant, si irrésistible. Il attirait les gens comme la flamme attire les papillons ; les  femmes,  surtout,  se  jetaient  littéralement  à  sa  tête. Ce n’était pas sa faute. Il était juste ce genre d’homme. 

Miriam  se  souvenait  qu’il  n’y  avait  alors  pas  eu  la moindre trace d’amertume dans la voix de sa mère. 

Sans pouvoir surmonter un sentiment de malaise, elle s’interrogea. 

Avait-elle attendu que l’histoire se répète ? 

Non. C’était faux, elle en était certaine… Jay ne faisait que déformer les faits. Mais cette question continua à la tarauder,  tandis  qu’elle  gagnait  la  porte  pour  l’appeler depuis le palier. 

Ce ne fut pas nécessaire. Il était déjà appuyé au mur, les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  les  yeux plissés.  Sa  veste  en  cuir  noir,  et  son  jean  de  la  même teinte lui donnaient une allure un peu menaçante. Miriam sentit son cœur s’emballer. 

– Je…, je pensais que tu étais en bas avec Clara, dit-elle, prise au dépourvu. 

– Le pitbull ? questionna-t–il, l’air amusé. Je n’ai pas vu l’intérêt de prolonger une conversation avec quelqu’un qui  a  aussi  manifestement  l’intention  de  m’arracher  les yeux. 

– Clara est une excellente amie, riposta Miriam, sur la défensive. 

–  Je  suis  certain  que  beaucoup  devaient  penser  la même  chose  d’Attila  et  Ivan  le  Terrible.  Ce  n’est  pas pour  autant  que  j’aurais  souhaité  leur  être  présenté.  Tu ne me fais pas entrer ? 

– Si, bien sûr. 

Miriam s’écarta pour le laisser passer, s’efforçant de dissimuler à quel point l’intrusion de Jay dans son petit univers la mettait mal à l’aise. 

–  C’est  mignon,  apprécia-t–il  après  un  coup  d’œil circulaire à la pièce. Très chaleureux. 

Même prête à lui trouver tous les défauts de la terre, Miriam  était  forcée  d’admettre  qu’il  n’y  avait  rien  de condescendant  dans  son  commentaire.  Il  était simplement sincère. 

– Oui, acquiesça-t–elle, je trouve aussi. 

– Un charmant petit nid avec une superbe vue, ajouta-t–il en gagnant la haute fenêtre d’un pas nonchalant. 

Il  s’absorba  un  instant  dans  la  contemplation  du panorama  de  toits  et  d’immeubles  que  caressaient  les rayons d’un soleil matinal. 

– J’imagine que tu t’installes souvent là, pour te perdre dans l’immensité du ciel. 

Comme il la connaissait bien ! 

–  Chaque  fois  que  j’en  ai  le  temps,  se  contenta  de répondre Miriam. 

Jay  se  débarrassa  de  sa  veste  qu’il  déposa  sur  le dossier  du  canapé.  D’un  signe  de  tête,  il  désigna  les croissants sur la table. 

–  Je  peux  me  servir  ?  On  dirait  que  ça  sent  le  café, non ? 

Que  pouvait-elle  faire  d’autre,  songea  Miriam,  que l’inviter à s’asseoir ? 

Il ne se fit pas prier ; elle s’affaira à refaire du café et sortit des confitures. 

Surtout, se chapitra-t–elle, évite de trop le regarder ! 

Il était tellement séduisant ! 

Sa  chemise  parme,  aux  manches  roulées  jusqu’aux coudes,  mettait  en  valeur  ses  larges  épaules  et  ses avant-bras  musclés.  Avec  sa  taille  et  ses  hanches étroites, il était la parfaite incarnation de l’homme idéal, tel qu’en rêvaient toutes les jeunes filles, ainsi que leurs mères, admit-elle, désabusée. 

Tant  de  fois,  elle  avait  vu  toutes  les  femmes  de l’assistance  lui  tourner  autour,  comme  des  papillons attirés par la lumière. 

A  bien  y  repenser,  d’ailleurs,  il  y  avait  eu  trop  de dîners,  trop  de  réceptions,  au  cours  desquels  elle  avait dû  sourire  et  bavarder  en  ignorant  toutes  celles  qui rivalisaient de charme pour attirer l’attention de Jay. 

–  Je  n’ai  pas  interrompu  ton  petit  déjeuner  avec  le pitbull, au moins ? s’enquit-il d’un ton aimable, tandis que Miriam  posait  sur  la  table  de  bistrot  une  cafetière fumante. 

– Elle s’appelle Clara, observa-t–elle, l’air sévère, tout en s’asseyant en face de lui. Je te l’ai déjà dit : c’est une amie très dévouée. 

– C’est bien, commenta Jay d’un ton où avait disparu toute  trace  d’ironie.  Je  n’aime  pas  t’imaginer  entourée de parfaits étrangers. 

La  tendre  sollicitude  que  Miriam  perçut  dans  sa  voix faillit  avoir  raison  de  sa  détermination  à  se  montrer froide  et  distante.  Elle  versa  le  café  et  questionna  d’un ton neutre : 

– De quoi voulais-tu me parler ? 

– De nous. 

Elle  ne  put  empêcher  sa  tasse  de  trembler  dans  la sous-tasse et préféra la reposer. 

– N’est-ce pas ce que nous avons fait hier soir ? 

– Oui. En partie. Mais Rome n’a pas été construite en un jour. 

– Ce qui signifie ? 

– Eh bien, enchaîna Jay calmement, j’ai beau être un peu obtus, j’ai quand même fini par admettre que notre couple  n’était  pas  aussi  parfait  que  je  le  pensais.  Cela dit, je n’ai pas l’intention de renoncer à percer à jour tous tes  secrets,  Miriam,  ni  de  venir  à  bout  de  tes contradictions. 

– Je te remercie, riposta-t–elle, l’air offensé. 

–  De  rien,  renchérit-il  avec  un  large  sourire.  Je  suis certain que cela en vaut la peine. 

Il tendit la main vers un autre croissant. 

–  Ces  croissants  sont  délicieux,  enchaîna-t–il.  Je devrais  venir  prendre  le  petit  déjeuner  avec  toi  plus souvent. 

– Jay, nous sommes en passe de divorcer. Les gens dans  cette  situation  n’ont  pas  l’habitude  de  petit-déjeuner ensemble. 

Il la toisa, haussant un sourcil narquois. 

– Ah  bon  ?  Ils  feraient  peut-être  mieux.  Quoi  qu’il  en soit, qui a dit que nous allions divorcer ? 

Miriam prit le temps de bien peser sa réponse. 

– Jay, je n’ai aucune envie que nous nous comportions en  ennemis,  pas  plus  que  toi.  Mais  je  suis  tout  à  fait sérieuse. 

Les  pupilles  de  Jay  prirent  soudain  la  minéralité  de deux éclats d’ambre. 

– Alors,  d’après  toi,  c’est  moi  qui  ne  le  suis  pas  ?  Il semble donc que tu me connaisses aussi mal que je te connaissais. 

Miriam le dévisagea. Elle savait qu’elle n’aurait jamais le dernier mot avec Jay. Il avait un esprit trop agile, trop exercé  à  la  négociation,  pour  ne  pas  triompher  de  tout imprudent  qui  aurait  l’audace  de  le  défier  en  une  joute oratoire. 

– Je ne sais quoi te dire, Jay, rétorqua-t–elle avec la plus  sincère  franchise.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il m’est impossible de demeurer ta femme. Je n’y survivrai pas. Si tu m’aimes encore un peu, laisse-moi partir. 

Brusquement,  il  se  leva.  Miriam  vit  un  tremblement crisper  sa  mâchoire.  Lorsqu’il  parla,  ce  fut  d’une  voix aussi vibrante que la sienne. 

– Si je t’aime encore un peu ? Bon sang, Miriam, tu ne te  rends  vraiment  pas  compte  ?  Est-ce  qu’un  instant  tu pourrais  cesser  de  te  considérer  comme  une malheureuse victime et te mettre à ma place ? Mon seul crime  est  de  t’aimer  mais,  pour  cela,  j’ai  payé  le  prix fort ! 

– Arrête ! Arrête de… 

– De quoi ? D’être amoureux de toi ? 

Il la prit par la main pour l’attirer dans ses bras. 

Miriam  savait  qu’elle  aurait  dû  protester,  lutter, l’écarter  d’elle.  Mais  ce  que  lui  dictait  sa  raison  n’avait aucun  effet  sur  ce  que  son  cœur  et  son  corps réclamaient. 

Jay lui avait tant manqué ! 

Depuis dix longs mois, elle s’efforçait de se persuader qu’elle le haïssait. Sans pour autant jamais parvenir à se duper sur ses sentiments. 

Il  était  le  seul  homme  qu’elle  ait  jamais  aimé,  qu’elle aimerait  jamais.  Elle  aurait  volontiers  donné  tout  ce qu’elle  possédait  pour  qu’il  en  fût  autrement,  mais  cela ne changeait rien à l’affaire. Elle était ainsi faite, vouée à être  la  femme  d’un  seul  homme.  Et  cet  homme,  c’était Jay. 

– Je…, je ne peux… 

Il  prit  sa  bouche  pour  la  faire  taire,  sa  langue  en caressa d’abord les contours puis il se fit plus exigeant. Sous  la  pression  de  ses  lèvres  brûlantes,  Miriam entrouvrit  les  siennes  malgré  elle,  tandis  qu’un  millier d’aiguilles  lui  infligeaient  une  exquise  torture.  C’était ainsi  chaque  fois  qu’il  l’embrassait.  Elle  savait d’expérience  que  la  myriade  d’infimes  décharges électriques  qui  parcouraient  son  corps  finirait  par culminer  en  une  onde  de  volupté,  qui  la  laisserait abandonnée  entre  ses  mains  expertes.  Une  irrésistible fièvre  commença  à  monter  en  elle.  La  faible  tentative qu’elle  fit  pour  se  dégager  fut  vaine.  Jay  la  serra  plus étroitement contre lui et l’embrassa avec une passion qui la fit trembler de désir. 

Lorsque  ses  mains  emprisonnèrent  ses  seins  à travers  la  fine  étoffe  de  sa  chemise,  il  murmura  d’une voix rauque, sans s’écarter : 

– Tu n’as pas mis de soutien-gorge… 

Du  pouce,  il  dessina  de  sensuelles  arabesques  sur ses tétons qui durcirent aussitôt. Miriam ne put retenir un gémissement de plaisir. 

Affamé par des mois de privation, son corps vibrait du besoin d’être possédé par Jay. Plus rien ne comptait, à part l’envie qu’il lui fasse l’amour. 

Elle  reprit  péniblement  sa  respiration  tandis  que  Jay abandonnait sa bouche pour promener ses lèvres sur sa gorge,  puis  sur  la  naissance  de  sa  poitrine  entre  les pans de la chemise. 

Après tout, se dit-elle, à bout de résistance, elle n’était qu’une femme… 

Lorsqu’il  posa  les  mains  sur  sa  taille  et  que  ses baisers  se  firent  plus  légers,  Miriam  ne  comprit  pas d’emblée  ce  qui  se  passait.  Ce  fut  seulement  lorsqu’il s’écarta,  sans  la  lâcher,  qu’elle  s’aperçut  qu’il  avait renoncé  à  aller  plus  loin.  Son  beau  visage  avait  repris une expression sévère et, hormis la couleur qui marquait ses  hautes  pommettes,  rien  ne  laissait  supposer  qu’il avait été sur le point de perdre le contrôle de lui-même. 

Elle n’eut pas besoin de demander les raisons de ce revirement. De lui-même, Jay lui en fournit l’explication. 

– Je crois qu’il vaut mieux que nous nous arrêtions là pour  l’instant,  dit-il  d’une  voix  douce.  Il  n’est  pas nécessaire que je te donne plus d’armes contre moi. 

Interloquée, Miriam le fixa, bouche bée. 

– Quoi ? 

– Cela me serait tellement facile de faire l’amour avec toi sans plus attendre… 

Jay  alla  se  rasseoir  à  la  petite  table.  Ses  longues jambes étendues, il la contempla, l’air pensif. 

– Mais cela ne durerait pas, enchaîna-t–il. Ensuite, tu me reprocheras d’avoir utilisé le sexe pour asseoir mon pouvoir sur toi et te reconquérir, n’est-ce pas ? Tu vois, je     commence    à    comprendre    ton    mode    de fonctionnement, ma chérie. 

Si  au  moins  elle  était  capable  de  le  faire  taire  par quelque    remarque    bien    sentie,    s’irrita    Miriam. Malheureusement,  elle  ne  parvint  qu’à  répondre  d’une voix éteinte : 

– Tu te fais des idées. Qui te dit que je serais prête à faire  l’amour  avec  toi  ?  Je  n’en  ai  pas  la  moindre intention ! 

Jay  accueillit  ces  dénégations  avec  une  moue sardonique. 

–  Je  n’aurais  aucun  mal  à  mettre  en  pièces  cet argument, et nous le savons tous les deux. 

Quelle  arrogance  !  songea  Miriam  avec  amertume. Malgré  tout,  elle  n’ignorait  pas  qu’elle  n’était  pas  en situation de le défier. Ce qui venait de se passer suffisait à prouver qu’elle ne pouvait pas se faire confiance. 

Pour  aussi  humiliant  que  cela  paraisse,  elle  ne  lui arrivait  pas  à  la  cheville  lorsqu’il  s’agissait  de  se maîtriser. 

C’était un jeu auquel il était bien meilleur qu’elle. 

Car ce n’était pour lui qu’un jeu, indubitablement… 

Jay  n’avait  pas  l’habitude  qu’on  le  quitte.  De  son propre aveu, il avait toujours été le type même du mâle dominateur, aussi prompt à abandonner une femme qu’il l’avait été à la séduire. 

– Le sexe n’est que l’un des ingrédients d’un mariage réussi,  lança  Miriam  en  se  resservant  du  café,  pour  se donner une contenance. 

– C’est exactement mon avis. On dit souvent que c’est ce qui garantit sa cohésion. Cependant, étant donné que nous n’avons aucun problème à ce sujet, cela ne semble pas  si  simple.  Il  s’avère  que  ce  serait  plutôt  sur  tout  le reste que nous avons besoin de travailler. 

Lorsque  Miriam  leva  la  tête,  ce  fut  pour  croiser  son regard  d’ambre  posé  sur  elle,  indéchiffrable.  Elle  sentit son cœur bondir dans sa poitrine. 

Pourquoi fallait-il qu’il soit si beau ? pensa-t–elle avec désespoir. Et si maître de lui. 

Dans  les  premiers  temps  qui  avaient  suivi  leur rencontre, Miriam n’avait cessé de se dire que ce qu’elle ressentait pour Jay n’était qu’une attraction passagère. 

C’était  tellement  fort,  pensait-elle  alors,  que  cela  ne pouvait qu’être un feu de paille. 

De plus, tomber amoureuse de Jay Carter serait une erreur fatale. 

Un homme comme lui ne lui était pas destiné, elle en était certaine. Mieux valait n’attendre de lui qu’une brève liaison  sans  conséquence,  comme  il  en  avait certainement l’habitude. 

Mais,  après  quelques  semaines,  il  lui  avait  dit  qu’il l’aimait,  que  ce  qu’il  éprouvait  pour  elle  n’était  pas  un engouement passager. 

C’était le grand amour, et c’était pour toujours. 

Les  dés  étaient  jetés,  elle  s’était  aussitôt  précipitée dans ses bras. 

Avant même de comprendre ce qui lui arrivait, Miriam s’était retrouvée au pied de l’autel, dans une vaporeuse création  de  grand  couturier,  ses  longs  cheveux entrelacés  de  fleurs  d’oranger,  tandis  que  sa  mère versait des larmes de joie. 

Au  fait,  s’interrogea-t–elle  soudain,  comment  se faisait-il  que  Jay  l’ait  rappelée  à  peine  quelques  jours après  qu’elle  avait  annoncé  à  sa  mère  son  intention d’entamer une procédure de divorce ? 

–  Est-ce  que  tu  as  été  en  contact  avec  ma  mère récemment ? questionna-t–elle, l’air soupçonneux. 

– Nous nous parlons souvent. 

Miriam ne fut guère surprise. Jay et sa mère s’étaient toujours entendus comme larrons en foire ! 

– Je vois, dit-elle d’un air averti. 

– Et que vois-tu donc, ma redoutable petite épouse ? demanda Jay avec un sourire moqueur. 

–  C’est  elle  qui  t’a  informé  de  ma  décision  de divorcer. 

– Ah bon ? 

Jay  s’installa  plus  confortablement  sur  sa  chaise,  et prit un autre croissant. 

– Je me trompe ? insista Miriam, agacée de constater qu’il  était  toujours  aussi  capable  d’affecter  la  plus parfaite décontraction. 

L’expression  de  Jay  changea  instantanément. Lorsque  Miriam  vrilla  son  regard  au  sien,  plus  rien  ne subsistait  de  l’amusement  qu’elle  y  avait  vu  quelques instants plus tôt. 

–  Pourquoi  poser  la  question,  si  tu  es  tellement persuadée de connaître la réponse ? observa-t–il. Tu ne me croiras pas si je te dis le contraire. 

Comme  c’était  souvent  le  cas,  il  avait  raison,  ne  put que s’avouer Miriam. 

Mais, Dieu, que c’était horripilant ! 

–  Cela  doit  être  agréable  de  toujours  tout  savoir  sur tout le monde, remarqua-t–elle d’un ton acerbe. 

– En effet. 

Manifestement  décidé  à  ne  pas  se  mettre  en  colère, Jay  finit  son  croissant,  puis  se  lécha  les  doigts  avec délectation. 

Miriam  sentit  une  chaleur  intense  se  propager  dans ses  veines.  Comment  oublier  toutes  les  fois  où  sa bouche  l’avait  menée  aux  sommets  de  l’extase  ?  Elle frissonna. 

– Je ne veux pas me montrer impolie, lança-t–elle d’un ton  brusque,  mais  j’ai  des  quantités  de  choses  à  faire aujourd’hui. Si tu as dit tout ce que tu souhaitais… 

Jay lui décocha un de ces sourires en coin dont il avait le secret. 

–  Je  n’ai  même  pas  commencé.  Mais  nous  avons toute la journée pour cela. 

–  La  journée  ?  Jay,  je  ne  sais  pas  quelles  sont  tes intentions, mais je te rappelle que j’ai du travail. 

Il  lui  prit  la  main  et  l’attira  sur  ses  genoux.  Sans  lui laisser le temps de protester, il prit ses lèvres avec une passion inextinguible qui lui coupa le souffle. 

–  Je  suis  ton  mari,  finit-il  par  dire  contre  sa  bouche. Cela fait des mois que nous ne nous sommes pas vus. Tu  peux  certainement  consacrer  quelques  heures  à discuter avec moi de choses qui engageront le reste de notre vie. 

Miriam  se  dégagea  de  son  étreinte.  Elle  était  tout  à fait  incapable  de  penser  lorsqu’il  posait  les  mains  sur elle. 

– Comment puis-je te convaincre que tout est fini entre nous ? murmura-t–elle. 

– Comme je te l’ai dit hier soir : en passant du temps avec moi. 

–  Il  est  hors  de  question  que  je  revienne  à l’appartement. 

– Alors, je peux très bien m’installer ici. 

– Jamais de la vie ! 

Un  large  sourire  illumina  le  visage  de  Jay,  ce  qui  ne laissa pas d’inquiéter Miriam. 

–  Eh  bien,  la  seule  solution  est  que  nous recommencions  à  sortir  ensemble.  Que  je  te  courtise une nouvelle fois. C’est un joli mot, courtiser, non ? Mais cette fois, nous ne nous cacherons rien l’un à l’autre. Plus question  de  feindre,  de  dissimuler.  Quelles  que  soient nos pensées, nous devons nous promettre la plus totale sincérité. 

Une  terreur  primitive  s’empara  de  Miriam,  la  glaçant jusqu’aux  os.  Pour  maquiller  cette  réaction  qui  lui semblait totalement absurde, elle s’essaya à la raillerie : 

–  Est-il  vraiment  nécessaire  que  je  te  dise  ce  que  je pense de toi, Jay ? Je croyais que tu n’avais plus aucun doute à ce sujet. 

–  D’accord,  acquiesça  Jay,  l’air  serein,  considérons comme acquis le fait que je suis pour toi la plus parfaite des ordures, un salaud qui n’a pas hésité à tromper sa femme  à  peine  quelques  mois  après  le  mariage. Maintenant, laisse-moi te poser une question, et n’oublie pas  que  nous  avons  promis  d’être  tout  à  fait  sincères, même si c’est douloureux. Est-ce qu’au fond de toi, tu as jamais imaginé que notre couple était fait pour durer ? 

Instinctivement,  Miriam  baissa  les  yeux  vers  ses mains,  posées  sur  ses  genoux.  Il  lui  fallut  un  effort  de volonté pour dénouer ses doigts crispés. 

– Quand nous nous sommes mariés, oui, finit-elle par répondre sans lever la tête. 

– Mais ensuite ? 

– Ensuite, j’ai changé d’avis. 

– Pourquoi ? 

Pouvait-elle  vraiment  faire  preuve  de  l’honnêteté  qu’il exigeait d’elle ? 

Après  un  long  silence,  elle  releva  la  tête  et  vrilla  son regard au sien. 

– Parce que j’ai progressivement pris conscience que c’était trop beau pour durer. Et que je le savais depuis le début.  Tu  es  riche,  séduisant…  Tu  as  réussi…  Et  moi, je… 

Elle haussa les épaules. Comment en dire plus ? 

–  Je  n’ai  rien  de  commun  avec  le  genre  de  femmes que tu avais l’habitude de fréquenter, conclut-elle. 

En  voyant  son  expression  se  figer,  Miriam  comprit qu’elle  l’avait  déstabilisé.  Après  quelques  secondes,  il riposta : 

– Aucune de ces femmes ne t’arrive à la cheville. Je te l’ai dit bien souvent. 

Certes, pensa Miriam. Mais comment le croire ? 

– Jay, je suis tout ce qu’il y a de plus quelconque. 

Elle  posa  la  main  sur  ses  lèvres  pour  l’empêcher  de réagir. 

–  Laisse-moi  terminer,  enchaîna-t–elle  Je  n’ai  rien d’extraordinaire. C’est comme cela, je l’accepte et cela ne me dérange pas. De ton côté… 

De  nouveau,  elle  s’interrompit.  Comment  lui  faire comprendre  ce  qu’elle  voulait  dire,  sans  pour  autant mettre son âme à nu devant lui ? Elle réfléchit un instant pour  trouver  un  exemple  parmi  les  gentils  garçons,  un peu conventionnels, de leur connaissance. 

– Si j’avais rencontré quelqu’un comme…, comme le mari de Jayne, cela aurait été différent. 

Jay ouvrit des yeux incrédules. 

– Guy ? Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? 

– Rien, justement. Ce que je veux dire, c’est que c’est un  homme  adorable,  que  personne  ne  remarque particulièrement  quand  il  entre  quelque  part.  En particulier,  les  femmes.  Il  n’a  pas…,  je  ne  sais  pas, moi…, ton charisme, je suppose. 

Ainsi qu’un sex-appeal à faire tourner la tête de toutes les femmes qui l’approchaient. 

Plus  une  infinité  d’autres  attributs,  à  commencer  par une  chevelure  de  jais,  des  yeux  de  chat  aux  reflets d’ambre, des cils d’une longueur insensée. 

Et,  pour  finir,  un  corps  d’athlète,  à  la  perfection sculpturale. 

Les yeux en question n’étaient plus, pour l’instant, que deux  fentes  à  travers  lesquelles  perçaient  des  rayons mordorés. 

– Si je comprends bien, commenta Jay avec un calme qui n’augurait rien de bon, c’est mon physique qui est la cause de notre rupture. 

C’était  probablement  simpliste,  songea  Miriam,  mais cette constatation n’était pas sans fondement. 

–  Ce  n’est  pas  seulement  cela,  essaya-t–elle  de rectifier maladroitement. Tu es beau, riche… 

Irrésistible,  aussi,  pensa-t–elle  en  haussant  les épaules. 

–  Mon  physique  est  ce  qu’il  est,  Miriam.  Je  n’y  peux rien  et  j’ai  travaillé  dur  pour  en  arriver  là  où  je  suis. Qu’est-ce  que  tu  suggères  ?  Que  je  me  défigure,  et renonce  à  tout  ce  que  j’ai  ?  Est-ce  que  cela  suffirait  à sauver notre couple ? 

Même pas, se désola intérieurement Miriam. 

Elle ne pourrait jamais supporter de revivre l’enfer de ces derniers mois. 

Or cela se reproduirait. 

Une  deuxième  fois,  puis  une  troisième…  Elle  n’y survivrait pas. 

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jay poussa un soupir résigné. 

– D’accord, dit-il. Faisons un marché. Nous continuons à nous voir jusqu’à Noël. Si, d’ici là, tu n’as pas changé d’avis, je t’accorde le divorce. 

– Tu le penses vraiment ? demanda Miriam, 

Elle  ne  s’était  jamais  sentie  aussi  mal,  même  pas  le jour où elle les avait surpris, lui et Belinda. 

Cependant,  n’était-ce  pas  ce  qu’elle  souhaitait  ? Divorcer    ?    N’était-ce    pas    la    seule    solution envisageable ? 

–  Tu  n’as  pas  encore  compris  que  je  ne  dis  jamais rien que je ne pense sincèrement. Mais, tu l’apprendras, Miriam. Un jour. 

Il se leva, et prit sa veste. 

– Tu t’en vas ? s’étonna Miriam, ne sachant plus que penser. 

– Je vais t’attendre dans la voiture. N’oublie pas que nous  sortons.  Nous  irons  déjeuner,  puis  dîner.  Donc,  il faut  que  tu  te  changes.  Comme  l’espace  est  un  peu restreint,  chez  toi,  et  que  nous  avons  décidé  de  garder des relations platoniques, tout au moins pour l’instant, j’ai pensé que tu apprécierais que je t’attende en bas. N’ai-je pas raison ? 

– Ce…, ce n’est pas nécessaire. Cela ne me prendra pas longtemps. 

–  Peut-être.  Mais  pour  ce  faire,  tu  vas  devoir  te déshabiller et je ne suis qu’un homme, ma chérie. 

Sur ce, Jay quitta la pièce. 
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Avait-elle perdu la raison ? 

Accepter de passer la journée avec Jay était une pure folie ! 

Lorsqu’il  quitta  la  pièce,  Miriam  resta  un  instant désorientée. 

Pourquoi lui avoir cédé ? 

En  tout  cas,  cela  prouvait  au  moins  une  chose  :  Jay arrivait toujours à ses fins. 

Le  pire  était  qu’elle  ne  pouvait  réprimer  un  frisson d’excitation  à  la  pensée  de  passer  tout  ce  temps  avec lui,  songea-t–elle  en  essayant  de  calmer  le  feu  de  ses joues en y pressant ses mains glacées. 

Elle  avait  beau  s’en  défendre,  ce  simple  fait  avait quelque chose de grisant. C’était bien la preuve qu’elle n’aurait jamais dû accepter. 

Si  seulement  elle  parvenait  à  atteindre  le  même détachement que lui. Pourquoi fallait-il qu’elle soit aussi sensible à son charme ? 

Durant les semaines qui avaient suivi leur séparation, Miriam  s’était  bien  juré  de  garder  une  distance  aussi bien  physique  que  mentale  avec  Jay.  Rester  loin  de  lui serait au moins la garantie qu’il ne pourrait la blesser de nouveau. 

Cela relevait du plus élémentaire bon sens. 

Ce  qu’elle  n’avait  pas  prévu,  c’est  que  tout  son  bon sens fondrait comme neige au soleil dès qu’elle l’aurait retrouvé. 

Morose,  elle  passa  en  revue  ce  que  contenait  son armoire. 

Quelle tenue porter pour une sortie avec un mari dont on était séparée ? Inutile de lui donner à penser qu’elle s’était mise en frais pour lui. Cela dit, elle n’envisageait pas pour autant de jouer les parentes pauvres. 

Jay  ne  s’était  pas  mis  sur  son  trente  et  un,  lui,  mais cela  n’aidait  guère  Miriam  dans  son  choix.  Quelle  que soit sa tenue, il était toujours éblouissant. 

Elle finit par opter pour une robe en lainage crème et un  long  gilet  en  cachemire  assorti.  Les  bottes  en  daim clair  et  le  manteau  à  capuche  qu’elle  s’était  offerts récemment  compléteraient  élégamment  l’ensemble. Malgré  le  soleil,  ce  début  d’hiver  était  froid  ;  elle  les supporterait  aisément.  Les  cheveux  lâchés,  Miriam  se contenta  d’un  peu  de  mascara  et  d’un  brillant  sur  les lèvres  pour  tout  maquillage.  De  simples  créoles  en argent apportèrent la touche finale à ses préparatifs. 

Avant de quitter le studio, elle s’observa une dernière fois dans le miroir. 

Pas trop mal ! pensa-t–elle, avec un regard complice à la jeune femme aux yeux brillants qui lui faisait face. 

Certes, elle n’atteindrait jamais la sophistication d’une Belinda Poppins, mais elle n’avait jamais prétendu avoir une silhouette de mannequin. 

En  tout  cas,  les  bottes  à  talons  la  faisaient  paraître plus  élancée  et  le  manteau  valait  bien  la  petite  fortune qu’il lui avait coûtée. 

Oh,  après  tout,  quelle  importance  !  marmonna-t–elle, en agrippant son sac à main. 

Et  pourtant,  dût-elle  s’avouer,  faire  fi  de  son apparence  était  hors  de  question  !  Elle  n’aurait  pu  s’y résoudre dès lors qu’il s’agissait de se présenter devant Jay. 

«  Que  d’incohérences  !  »  soupira-t–elle  en  quittant l’appartement. 

A  peine  avait-elle  gagné  le  rez-de-chaussée  que  la porte  d’entrée  du  studio  qu’occupait  Clara  s’ouvrit  à  la volée.  Le  regard  accusateur,  cette  dernière  la  détailla des pieds à la tête. 

–  Dis-moi  que  je  me  trompe,  lança-t–elle  sur  un  ton mélodramatique.  Ce  n’est  pas  toi  que  ce  butor  attend, assis dans sa voiture, là dehors. 

Miriam ne put s’empêcher de sourire. 

–  Nous  déjeunons  ensemble,  admit-elle,  en  décidant de  passer  le  dîner  sous  silence.  Il  faut  que  nous discutions. 

Clara roula des yeux horrifiés. 

– Malheureuse ! 

– Non. Tout ira bien, vraiment. Je sais ce que je fais. 

– Avec un homme comme lui ? Ma pauvre chérie, il n’y a pas une seule femme qui garderait la tête froide en sa compagnie.  Il  aura  tôt  fait  de  te  faire  croire  n’importe quoi. Avant même que tu ne réalises ce qui t’arrive, tu te réveilleras  dans  son  lit,  inévitable  prélude  au  fait  de repasser ses chemises ! 

–  Hors  de  question,  déclara  Miriam  d’un  ton  aussi désinvolte que possible. J’ai renoncé depuis longtemps au rôle de parfaite épouse. 

Les  mains  sur  les  hanches,  Clara  darda  sur  elle  un regard sombre. 

– Tu as le cœur bien trop tendre pour ne pas être en danger. Tiens-toi sur tes gardes, d’accord ? 

–  Oui,  maman,  lança  Miriam  en  souriant.  A  tout  à l’heure. 

Dehors,  un  pâle  soleil  d’hiver  peinait  à  réchauffer  la rue.  Dès  qu’il  l’aperçut,  Jay  déplia  sa  longue  silhouette pour  s’extraire  de  l’Aston  Martin  gris  métallisé  garée devant la porte. Lorsqu’il lui en tint la portière ouverte, il laissa son regard d’ambre s’attarder sur elle. 

– Tu es ravissante, murmura-t–il. A croquer… 

Miriam fronça les sourcils. 

–  Ne  pourrions-nous  rester  sur  un  registre  un  peu plus…  platonique,  dit-elle,  lui  renvoyant  ses  propres termes. 

Un sourire fugitif flotta sur les lèvres de Jay. 

– J’ai seulement promis de ne pas te toucher. 

Miriam  le  fixa  d’un  air  dubitatif.  Comment  devait-elle interpréter cette lueur malicieuse dans ses yeux ? 

Une moue désapprobatrice lui parut être la réponse la plus sûre. 

L’odeur  de  cuir  dans  l’habitacle,  mêlée  aux  doux effluves  de  l’eau  de  toilette  de  Jay  lorsqu’il  se  pencha pour  fermer  la  portière,  l’enveloppa  dans  un  nuage  de sensualité. 

De son pas souple, à la grâce féline, Jay fit le tour de la voiture. 

« Comme il est beau ! » s’émerveilla Miriam, le cœur serré. 

Ce  n’était  pas  seulement  la  perfection  de  son  corps mince,  à  la  musculature  puissante,  qui  lui  donnait  cette aura  de  virilité  irrésistiblement  séduisante.  Non,  il émanait aussi de lui un magnétisme animal envoûtant et le pire était qu’il en était parfaitement conscient. 

Clara avait raison. Accepter cette sortie était insensé. 

Ce  qui  l’était  encore  plus  était  de  consentir  à  le  voir jusqu’à Noël. 

Mais  comment  refuser  quelque  chose  à  Jay  ?  Il  ne s’avouait jamais vaincu. 

Cela  dit,  à  quoi  bon  se  torturer  avec  d’inutiles questions  ?  Une  fois  passé  les  fêtes,  la  procédure  de divorce serait enclenchée. 

Un curieux sentiment de malaise la submergea à cette pensée.  Elle  déglutit  avec  difficulté,  le  regard obstinément fixé sur la route. 

Au lieu de démarrer, Jay se tourna vers elle. 

– Détends-toi, Miriam, dit-il en glissant son bras sur le dossier  de  son  siège.  Tu  ne  vas  pas  passer  un examen ! 

Comment résister à cette tendresse qu’elle percevait dans sa voix ? se désola Miriam in petto. 

« Surtout, ne pas le regarder ! » 

–  C’est  juste  que  j’avais  prévu  un  programme  assez chargé pour ce samedi, lâcha-t–elle d’une voix blanche. 

La  sollicitude  exagérée  avec  laquelle  il  lui  répondit suffit à prouver à Miriam qu’il n’en croyait pas un mot. 

– Je suis certain que tu sauras rattraper le retard pris, dit-il. Tu es quelqu’un de très efficace. 

Elle lui lança un regard en coin. Un sourire nonchalant illuminait  son  visage,  et  une  lueur  amusée  brillait  dans ses yeux. Malgré elle, Miriam sourit aussi. 

– Voilà qui est mieux. 

Jay lui déposa un rapide baiser sur le nez, puis mit le moteur en marche. 

–  Aujourd’hui,  nous  remontons  le  temps,  d’accord  ? reprit-il. Nous venons juste de nous rencontrer. Nous ne savons  rien  l’un  de  l’autre  et  avons  la  journée  devant nous pour faire plus ample connaissance. 

Miriam eut l’impression d’entendre un signal d’alarme résonner dans son esprit. 

– Je ne pense pas que… 

–  C’est  parfait.  Ne  pense  surtout  pas.  Pour  une  fois, laisse-toi guider par ton cœur. 

« Pour une fois ? » 

Elle  étudia  le  profil  aux  lignes  fermes  de  Jay,  tandis qu’il engageait la voiture dans le flot de la circulation. 

Laisser son cœur prendre le pas sur sa raison, n’était-ce pas ce qu’elle avait toujours fait avec lui ? Et voilà où ça l’avait menée ! 

–  Jay,  dit-elle  d’un  ton  mesuré,  il  faut  que  tu  saches que je ne changerai pas d’avis. 

– Très bien, je suis prévenu. Maintenant, détends-toi. Qui sait ? Tu vas peut-être passer un bon moment ? 

Miriam se rembrunit. 

C’était précisément ce qui l’inquiétait ! 

***

 

Ils  déjeunèrent  dans  un  charmant  petit  pub  de  la banlieue  de  Londres,  dont  les  poutres  en  chêne  et  les cuivres  avaient  vu,  par  le  passé,  défiler  cochers  et équipages.  Dans  l’immense  cheminée,  datant  du  xviie siècle,  ronronnait  un  feu  réconfortant.  Le  repas  fut délicieux. 

Miriam avait beau se dire qu’elle ne devait surtout pas baisser  la  garde,  cela  lui  fut  bien  difficile.  Jay  faisait assaut de charme et de gentillesse. Elle ne doutait pas qu’il ait délibérément décidé de se montrer sous son jour le plus rassurant, mais cela n’y changeait rien. 

Après  le  repas,  ils  marchèrent  le  long  de  la  Tamise, dans l’air frais et lumineux. Le bleu du ciel n’était troublé que par quelques petits nuages blancs, et les dernières feuilles  de  l’automne  s’envolaient,  portées  par  la  brise glacée. Des merles et des moineaux se querellaient, à la recherche de quelques graines et insectes. 

Jay lui avait pris la main à la sortie du pub et Miriam l’avait  laissé  faire.  Cependant,  à  sa  grande  surprise,  il n’essaya  à  aucun  moment  de  l’embrasser  dans  la solitude de cette paisible promenade hivernale. 

Il  ne  tenta  même  pas  de  la  prendre  dans  ses  bras lorsqu’ils  regagnèrent  la  voiture,  dans  les  premiers rayons  d’un  soleil  couchant  qui  teintaient  le  ciel  de mauve et d’or. 

Pourquoi  ressentit-elle  alors  cette  pointe  de déception,  cette  légère  contrariété,  pendant  qu’il  lui tenait la portière ? C’était totalement irrationnel ! 

– Que t’arrive-t–il ? l’interrogea Jay en se tournant vers elle. 

Trop  tard,  Miriam  comprit  que  son  expression  avait laissé paraître ses sentiments. 

Jay l’observait entre ses paupières mi-closes. 

–  Rien,  répliqua-t–elle  en  s’efforçant  de  reprendre  un visage neutre. 

– N’avons-nous pas passé un après-midi agréable ? 

– Tout à fait. 

– Bon sang, Miriam, lâcha-t–il dans un soupir irrité, j’ai marché sur des œufs toute la journée et voilà que tu as l’air de trouver que quelque chose ne va pas. Je ne suis pas  d’humeur  à  jouer  aux  devinettes.  Que  se  passe-t– il ? 

– Rien, te dis-je ! 

Pourquoi  n’avait-elle  pas  mieux  caché  ce  qu’elle ressentait  ?  Elle  savait  pourtant  bien  que  Jay  avait toujours  fait  preuve  d’une  sorte  de  sixième  sens  la concernant. Parfois, avant même qu’elle n’ait conscience de ses propres changements d’humeur. 

Jay  ne  semblait  pas  décidé  à  mettre  le  moteur  en marche  tant  qu’elle  ne  lui  confierait  pas  ce  qui  la chagrinait. 

Autant passer aux aveux, songea Miriam. En tout cas, partiellement. 

–  Cette  promenade  m’a  rappelé  le  passé.  Notre  vie, avant… 

Elle se reprit, elle avait été sur le point de dire : avant Belinda. 

Evoquer  cette  femme  en  cet  instant  précis  était impensable. Comment aurait-elle pu prononcer son nom en un tel moment ? 

Le  ciel  d’encre  se  colorait  de  lueurs  chatoyantes  à l’horizon,  et  le  parfum  viril  de  Jay  emplissait  l’habitacle de la voiture d’effluves délicieux. 

–  Parfait  !  s’exclama  Jay,  rivant  au  sien  un  regard implacable. C’était exactement le but recherché et je n’ai absolument pas l’intention de m’en excuser. 

Déconcertée,  Miriam  écarquilla  les  yeux.  Certes,  Jay pouvait  se  montrer  très  dur  quand  il  le  jugeait nécessaire, pourtant, c’était bien la première fois qu’il se comportait ainsi à son égard. Elle releva le menton d’un air de défi. 

– Je n’attendais rien de tel. Le grand Jay Carter n’est jamais en faute ! 

Le  sourcil  levé,  il  la  gratifia  d’un  coup  d’œil réprobateur qui donna l’impression à Miriam d’être une petite fille capricieuse. 

–  Il  m’arrive  de  faire  des  erreurs,  comme  n’importe qui,  déclara-t–il  d’un  ton  ferme.  Cela  a  d’ailleurs  été  le cas il y a dix mois. J’aurais dû venir te chercher ce soir-là et te ramener à la maison pour te faire l’amour, jusqu’à ce que tu n’aies plus le moindre doute sur le fait que tu es la seule femme de ma vie. 

Envahie par une vive chaleur, Miriam passa sa langue sur ses lèvres soudain devenues sèches. 

A sa confusion se mêlait une émotion qu’elle préférait renoncer  à  analyser.  Heureusement,  Jay  mit  fin  à  son calvaire en se détournant pour lancer le moteur. 

– Rares sont les femmes qui sont encore susceptibles de rougir comme tu le fais, dit-il d’un ton négligent, tandis qu’ils  quittaient  le  parking  du  pub.  C’est  terriblement excitant ! 

Miriam se força à rire. 

–  Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de  sensuel  à  devenir rouge comme une écrevisse. 

Jay poursuivit comme si elle ne l’avait pas interrompu. 

– Mais tout en toi me fait cet effet. La douceur de ta peau. Tes taches de rousseur… 

– Jay, je t’en prie ! 

– Tu te souviens comme j’aimais les caresser du bout des  lèvres,  de  la  pointe  de  ma  langue  ?  Est-ce  que  tu rêves  parfois  à  la  façon  dont  nous  faisions  l’amour jusqu’à l’aube, dans notre grand lit ? Avec cette ivresse que donne la certitude d’être aimé et de pouvoir rendre cet  amour.  Est-ce  qu’il  t’arrive  de  penser  à  ces moments-là, Miriam ? 

– Non, mentit-elle. Jamais ! 

– Eh bien moi, si. Tout le temps. Surtout la nuit. Et rien n’efface ces souvenirs, pas même une douche glacée. 

Il lui prit la main, et passa un doigt caressant au creux de sa paume, puis le long de son poignet. 

Une décharge électrique parcourut le bras de Miriam. Surtout,  pensa-t–elle,  ne  pas  lui  laisser  percevoir  son trouble. Elle retira brusquement sa main. 

– Arrête ! ordonna-t–elle sèchement. Pas pendant que tu conduis. 

Le  rire  difficilement  contenu  dans  sa  réponse  fit regretter sa réaction à Miriam. 

–  Ah  bon,  dit-il.  Alors  je  peux,  quand  je  ne  conduis pas ? 

– Ce n’est pas ce que j’ai dit ! 

– Non, c’est vrai. J’ai le droit de regarder, mais pas de toucher,  n’est-ce  pas  ?  C’est  la  règle,  si  je  comprends bien. Je suis persuadé que tu ne l’as édictée que parce que tu as autant envie de moi que j’ai envie de toi. 

Miriam se raidit. 

–  Tu  es  en  plein  fantasme  !  répliqua-t–elle,  l’air farouche. 

– Si nous en venons à parler de nos rêves, laisse-moi te  dire  que  ceux  te  concernant  sont  particulièrement osés. Et les tiens ? 

Comment    aurait-elle    pu    avouer    que     les fantasmagories qui peuplaient son sommeil la laissaient, au  petit  matin,  tremblante  de  confusion  ?  songea Miriam. 

– Je ne rêve jamais, affirma-t–elle. 

–  Et  moi,  je  sais  toujours  à  quel  moment  tu  dis  des mensonges. 

Le regard obstinément fixé sur la route, le cœur serré, Miriam railla : 

–  La  liste  de  tes  talents  est  stupéfiante  ! Malheureusement,  permets-moi  de  te  dire  que  tu  te trompes. D’ailleurs, tu ne me connais pas aussi bien que tu  le  crois.  Si  c’était  le  cas,  tu  aurais  su  que  je  ne pourrais jamais accepter qu’il y ait quelqu’un entre nous. 

Dans  l’obscurité  naissante,  tandis  que  les  lumières aux fenêtres des immeubles créaient une atmosphère de confort douillet, elle se sentit au comble du désespoir. 

–  Si  tu  veux  le  savoir,  Miriam,  il  y  a  toujours  eu quelqu’un entre nous, observa Jay. 

Elle lui lança un coup d’œil intrigué. 

– Que veux-tu dire ? 

–  Le  fantôme  de  ton  père  nous  a  toujours accompagnés,  depuis  le  début.  J’étais  seulement  trop stupide pour m’en rendre compte. 

Comme  sous  l’effet  d’un  coup  de  fouet,  Miriam  se cabra. 

– Mon père n’a rien à voir dans notre histoire. Quand je t’ai rencontré, il était mort depuis longtemps. 

– Certes, mais je sais ce que je dis. C’était un homme séduisant  et  sans  cœur,  poursuivit  Jay.  Ta  mère  m’a beaucoup parlé de lui, elle m’a même montré une photo. Il avait la bouche tombante. Cela révèle quelqu’un de peu fiable. 

Tentée de protester, Miriam se ravisa. Jay n’avait pas tort. Curieux ! Elle n’y avait jamais prêté attention. 

–  C’est  très  intéressant,  mais,  je  te  le  répète,  mon père n’a rien à voir avec ce qui nous arrive. 

– Faux ! Il a tout à y voir, au contraire. Heureusement pour  lui  qu’il  n’est  plus  de  ce  monde,  sinon  je  lui  dirais ma façon de penser. 

Jay  avait  proféré  cette  menace  sur  un  ton  de  rage difficilement contenue, et un silence pesant s’installa. 

Après quelques instants, il reprit d’une voix étouffée : 

–  Malheureusement  je  n’ai  pas  d’autre  choix  que  de me  battre  contre  un  fantôme. Au  moins,  cela  m’aide  à mieux comprendre. 

– A comprendre quoi ? 

–  Ce  que  tu  es.  En  particulier,  les  raisons  pour lesquelles  tu  n’étais  jamais  sortie  qu’avec  des  faibles, des hommes que tu pouvais dominer et qui cherchaient plutôt une mère qu’une femme. 

– Ridicule ! 

Jay ne voyait-il pas qu’elle était horriblement vexée ? Implacable, il poursuivit : 

–  Et  puis,  tu  es  tombée  amoureuse  de  moi.  Cela n’entrait  pas  dans  tes  plans.  Tout  à  coup,  tu  avançais sans protection, en terrain miné. Alors que tu te croyais à l’abri, c’était comme si le sol se dérobait sous tes pas. Submergée  par  des  émotions  insurmontables,  tu  te retrouvais dans la même situation que ta mère. 

Pourquoi tremblait-elle ainsi ? 

De  colère  ou  parce  que  la  perspicacité  de  Jay  avait ouvert  une  brèche  dans  les  défenses  qu’elle  avait toujours solidement élevées dans son esprit ? 

– Arrête la voiture. Laisse-moi sortir ! 

– Pour que tu puisses t’enfuir ? Une nouvelle fois ? 

Miriam ne put se retenir de crier. 

– Je n’ai pas fui ! Je suis partie parce que tu m’avais trompée. 

– C’est ce que tu as bien voulu croire, Miriam. Tu étais tellement persuadée que cela finirait inévitablement par arriver… Pour toi, ce n’était qu’une question de temps ! 

– Je t’ai vu ! 

N’aurait-il été en train de conduire qu’elle l’eût frappé. En  prendre  conscience  lui  donna  l’impression  de recevoir  un  seau  d’eau  glacée  sur  la  tête.  Dire  qu’elle s’était  toujours  considérée  comme  la  personne  la  plus douce qui soit ! 

Avait-elle changé à ce point ? se demanda-t–elle avec horreur. 

Etait-ce ce que leur relation avait fait d’elle ? 

Elle prit une profonde inspiration. 

– Je veux rentrer chez moi. Immédiatement. 

Du coin de l’œil, Jay remarqua sa pâleur. 

Sans  plus  attendre,  il  tourna  dans  une  petite  rue bordée d’arbres et gara la voiture le long du trottoir. 

Une fois le moteur coupé, il se tourna vers Miriam et l’entoura de ses bras, sans même lui laisser le temps de protester. 

Elle essaya de se débattre, mais finit par renoncer. 

–  Chez  toi,  Miriam,  dit-il  doucement,  c’est  ici.  Dans mes bras. Quand finiras-tu par l’admettre ? 

– Je ne peux pas. 

–  Cela  viendra.  Pour  l’instant,  il  ne  sert  à  rien  d’en discuter.  Ce  soir,  nous  allons  au  théâtre.  Ensuite,  j’ai réservé une table dans un bon restaurant. 

Miriam  leva  les  yeux,  et  vrilla  son  regard  à  celui  de Jay. 

– C’est inutile, Jay. Au fond de toi, tu le sais aussi bien que moi. Plus rien ne sera jamais comme avant. 

Jay  observa  un  moment  de  silence  avant  de répondre : 

–  Mais  je  ne  cherche  pas  à  ce  que  les  choses redeviennent comme avant, Miriam. Cette fois, ce que je veux, c’est non seulement ton corps, mais aussi ton cœur et ton âme… Rien de moins. 




6. 

 

 

Le lendemain, il était à peine 6 heures lorsque Miriam s’éveilla, bien avant la sonnerie du réveil. Contrairement à  son  habitude,  elle  émergea  instantanément  des brumes du sommeil. Néanmoins, elle se pelotonna sous sa  couette,  pour  revivre  par  la  pensée  chacun  des événements de la veille. 

Le spectacle pour lequel Jay avait deux billets était l’un des plus courus de la saison londonienne. Miriam avait bien  essayé  de  s’en  procurer,  mais  sans  succès,  tout était réservé pour des semaines à l’avance. Cependant, Jay n’avait eu aucun mal à obtenir les fauteuils les mieux placés.  A  l’entracte,  on  leur  avait  même  servi  du champagne et des fraises dans leur loge. 

Quant au dîner, dans l’un des restaurants les plus chic de  la  capitale,  cela  avait  été  un  délice.  En  compagnon idéal,  Jay  avait  déployé  des  trésors  de  séduction. Lorsqu’il  l’avait  enfin  raccompagnée  à  sa  porte,  ils s’étaient  contentés  d’échanger  un  chaste  baiser,  puis  il était parti en lui rappelant qu’il viendrait la chercher dès le lendemain matin. 

Miriam se redressa d’un seul coup sur son lit. 

Fallait-il  qu’elle  soit  désespérément  stupide  pour accepter de jouer ainsi avec le feu ! 

Elle se remémora ce qu’il avait dit de ses relations aux hommes,  et  à  son  père.  Y  avait-il  du  vrai  dans  son analyse  ?  Sans  en  être  consciente,  avait-elle  toujours cherché  à  rencontrer  des  hommes  qui  la  laissaient prendre  les  rênes  de  la  relation  ?  Des  relations  qu’elle n’avait jamais vraiment prises au sérieux, d’ailleurs. 

Quoi qu’il en soit, cela ne changeait rien à ce que Jay avait  fait.  Cela  ne  faisait  que  prouver  qu’elle  avait  eu bien  raison  de  ne  jamais  faire  confiance  aux  hommes dans  son  genre,  de  ceux  qui  vous  quittaient  à  peine rencontrés. 

Sauf que Jay ne l’avait pas quittée… 

Il n’avait cessé de protester de son innocence. 

Elle était la seule à s’obstiner à vouloir faire une croix sur leur histoire. 

Enfin,  se  rembrunit-elle,  elle  ne  devait  pas  oublier qu’elle avait les meilleures raisons du monde pour cela ! 

Bon sang, elle l’avait quand même pris en flagrant délit d’adultère avec Belinda ! Enfin, presque… 

De plus, pourquoi cette dernière aurait-elle inventé tout ce scénario quant à sa liaison avec Jay ? 

Par  jalousie,  peut-être  ?  lui  souffla  une  petite  voix, l’attitude classique de la femme rejetée. Le dépit pouvait conduire à bien des extrémités. 

Seigneur, tout cela était tellement compliqué ! 

Un sentiment de panique commença à monter en elle. N’était-elle  pas,  encore  une  fois,  en  train  de  se  laisser prendre  aux  manigances  de  Jay  ?  Clara  avait  raison.  Il avait un tel pouvoir de persuasion. 

– Mais enfin, déclara-t–elle à voix haute, je ne suis pas folle ! 

Pourquoi devrait-elle douter de ce qu’elle avait vu ? 

Ou alors, cela voudrait dire que, durant dix longs mois, elle avait souffert inutilement. Qu’elle s’était fourvoyée. 

Non, c’était impossible… 

A en croire Jay, ce serait elle qui serait sérieusement perturbée. Tout cela à cause de son père ! 

Tout cela n’était qu’une tentative de manipulation, elle n’allait pas se laisser faire ! 

Il allait prendre conscience qu’il n’avait pas face à lui une  marionnette,  dont  il  pouvait  aisément  tirer  les ficelles. 

 

***

 

A  9  heures,  Clara  frappa  à  sa  porte.  Encore  en peignoir,  et  sans  une  once  de  maquillage,  elle  avait  un aspect étonnamment juvénile. D’un bond, elle fut au pied du canapé où elle s’installa confortablement. 

– Bon, dit-elle avec détermination, je veux un compte rendu détaillé. 

Miriam sourit. 

–  Tu  vas  être  déçue.  Il  ne  s’est  rien  passé  de croustillant. 

– Ah bon ? s’étonna Clara en fronçant le nez. Tu veux dire qu’il n’a pas sorti le grand jeu ? Alors qu’avez-vous fait ? Et quand le revois-tu ? 

– Nous avons déjeuné ensemble, puis marché le long du fleuve. Ensuite nous sommes allés au théâtre. Après, nous  avons  dîné  au  restaurant.  Et  je  le  revoie  dans… deux heures. 

L’air désespéré, Clara secoua la tête. 

–  Oh, Miriam  !  Je  le  savais.  Tu  t’es  encore  laissé abuser. 

– Absolument pas. 

Clara planta son regard clair dans celui de son amie. 

–  Tu  en  es  sûre  ?  Pas  de  détails  révélateurs  à  me dévoiler ? 

– Pas le moindre. 

Mieux  valait,  pensa  Miriam,  passer  sous  silence l’épisode du baiser torride échangé ici même. 

–  Bon,  alors  mets  le  café  en  route.  C’est  moi  qui  ai quelque chose d’amusant à te raconter. 

Miriam observa son amie plus attentivement. 

Que  signifiait  cette  intonation,  entre  dépit  et excitation ? 

– Que t’arrive-t–il ? 

Les  yeux  baissés  sur  ses  mains  qui  trituraient nerveusement la lisière de son peignoir, Clara changea de position. 

– Tu te souviens de ce collègue dont je t’ai parlé ? Tu sais, celui avec qui j’ai discuté au bureau. 

– Celui qui… 

A deux doigts de rappeler la vocation de chasteté du collègue de Clara, Miriam se ravisa. 

–  Tu  veux  dire  celui  qui…,  qui  se  sent  tellement  en accord avec lui-même ? 

Clara opina du chef. 

– Oui. Eh bien, nous sortons ensemble. 

– Qu’est-ce que cela a d’amusant ? 

–  Tu  le  sauras  quand  tu  le  verras.  Enfin…,  je  veux dire… Ce n’est pas qu’il soit laid… Au contraire. Mais il fait très…, rangé. Tu vois ? 

– Rangé ? 

–  Oui.  Le  genre  costume-cravate,  mocassins  vernis, attentionné  avec  sa  mère.  Tout  cela,  quoi.  Bref,  pas  le genre à sortir avec moi… 

Miriam  servit  le  café  et  vint  s’asseoir  à  côté  de  son amie. 

– Mais il te plaît ? demanda-t–elle, l’air circonspect. 

Sans mot dire, Clara fit signe que oui. 

– Et tu lui plais ? 

Si  elle  ne  l’avait  pas  constaté  de  ses  propres  yeux, Miriam  eût  jugé  la  chose  tout  à  fait  impossible,  mais Clara  devint  bel  et  bien  écarlate.  Elle  murmura timidement : 

– C’est ce qu’il dit. 

Pendant  quelques  secondes,  Miriam  demeura pensive. 

–  Eh  bien,  finit-elle  par  dire,  c’est  probablement  qu’il apprécie le changement que tu apportes dans sa vie. Je suppose  qu’il  n’avait  pas  l’habitude  de  sortir  avec  des filles dans ton genre. 

– Oh, non. La petite amie précédente de Brian était du style collier de perles, et tailleur en tweed. 

 

***

 

Après avoir avalé un nombre considérable de tasses de  café  et  narré  par  le  menu  les  détails  de  sa  toute nouvelle histoire de cœur, Clara se décida enfin à partir. Il  n’était  pas  loin  de  11  heures,  et  il  ne  restait  plus  à Miriam qu’à se préparer à la hâte. Jay ne tarderait plus. 

Elle venait de passer un strict pantalon noir, égayé par un corsage rose vif, et finissait à peine de se maquiller, lorsque la sonnerie de l’Interphone retentit. 

Le  cœur  battant  la  chamade,  elle  se  précipita  dans l’escalier, après avoir attrapé à la volée son manteau et son sac. 

Dehors,  sur  le  trottoir,  elle  trouva  Jay  en  train  de bavarder avec un jeune homme aux cheveux coupés en brosse et aux chaussures rutilantes. 

–  Je  te  présente  Brian  Mason,  annonça  Jay  avec  un sérieux  qui  dissimulait  mal  à  quel  point  il  trouvait  la situation divertissante. Il vient rendre visite à Clara. 

Miriam ignora volontairement son clin d’œil complice, et se tourna en souriant vers Brian. 

–  Bonjour,  dit-elle.  Je  suis  Miriam,  l’amie  de  Clara. J’habite au dernier étage. Clara vous attend ? 

Le sourire franc et honnête dont Brian la gratifia lui fit comprendre ce que Clara trouvait de si irrésistible chez lui. 

– En fait, je lui avais juste dit que je passerai dans la journée. Mais si je la dérange… 

– Certainement pas. Je vais la prévenir que vous êtes là. 

Laissant  Jay  et  Brian  devant  la  porte,  Miriam  se précipita chez Clara. 

Lorsque  cette  dernière  lui  ouvrit,  elle  n’avait  toujours pas renoncé à son peignoir. 

– Brian est dehors avec Jay, annonça Miriam. 

– Brian ? s’exclama Clara, dans tous ses états, ce qui ne lui ressemblait guère. Mais je ne suis pas prête ! 

– Tu es ravissante, décréta Miriam. 

Elle  était  sincère.  Sans  le  maquillage  outrancier qu’elle  portait  habituellement,  les  cheveux  encadrant naturellement son joli visage, Clara révélait une fraîcheur qui ne saurait manquer de mettre à l’épreuve la décision de Brian d’observer une stricte chasteté. 

–  Mais  l’appartement  est  sens  dessus  dessous, protesta Clara. Brian est tellement ordonné… 

–  Il  a  dû  avoir  un  aperçu  de  ton  désordre  au  bureau. C’est toi qu’il vient voir, pas l’endroit où tu vis. 

Lorsque Miriam ressortit pour dire à Brian que Clara l’attendait,  les  deux  hommes  étaient  en  grande discussion. 

–  De  quoi  parlais-tu  avec  Brian  ?  demanda-t–elle, intriguée, comme elle s’asseyait dans la voiture. 

Jay  se  tourna  vers  elle,  et  déposa  sur  ses  lèvres  un baiser qui mit tous ses sens en alerte. 

–  Chaque  chose  en  son  temps,  murmura-t–il  d’une voix caressante. Bonjour, madame Carter. 

– Bonjour, répondit Miriam timidement. 

–  Bonjour  monsieur  Carter,  corrigea  Jay  avec  un sourire moqueur. Je te rappelle que je suis ton époux. 

Miriam  affecta  une  décontraction  qu’elle  n’éprouvait guère. 

– N’est-ce pas une manière un peu cérémonieuse de saluer son époux ? 

–  Ah,  si  tu  souhaites  que  nous  fassions  preuve  de moins de réserve… 

– Pas du tout ! 

Jay  ne  semblait  pas  décidé  à  tenir  compte  de  ses protestations. 

–  Ce  que  je  voudrais,  moi,  enchaîna-t–il,  c’est commencer la journée au contact de ton corps, nu contre le mien. Promener mes lèvres sur la chaleur de ta peau douce.  Te  regarder.  T’embrasser.  Te  sentir  frémir  sous mes  caresses.  Je  voudrais  t’entendre  murmurer  mon nom, pendant que je te ferais l’amour. Tu te souviens de tout cela, Miriam ? Du plaisir que tu me donnais lorsque tu vibrais dans mes bras ? 

– Je t’en prie…, murmura Miriam d’une voix éteinte. 

Mais Jay s’obstina. 

– Et quand nous étions rassasiés l’un de l’autre, tu te rappelles comment nous restions enlacés, à bavarder et nous  embrasser  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  envie  de refaire  l’amour.  Nous  étions  beaucoup  plus  que  des amants, Miriam, nous ne faisions qu’un. Jusqu’à ce que tu  entres  dans  ma  vie,  j’avais  eu  de  nombreuses maîtresses,  pourtant  je  ne  savais  pas  ce  que  c’était l’amour. 

Pourquoi ne se taisait-il pas ? 

Pourquoi la soumettre à un tel supplice ? 

La  tendresse  que  Miriam  lisait  dans  son  regard  était bien plus redoutable que l’ironie ou le sarcasme. 

Il posa la main sur sa joue et plongea ses yeux dans les siens, comme s’il attendait qu’elle évoque avec lui ce passé. Après quelques instants de silence, il poussa un long soupir. 

–  Je  t’aime,  Miriam,  reprit-il.  Depuis  le  premier  jour. J’ai  toujours  su  que  tu  n’étais  pas  le  genre  de  femme avec laquelle on s’amuse un moment, qu’avec toi, c’était tout ou rien… Et j’ai choisi. Lorsque je me suis engagé à t’être fidèle, je savais ce que je faisais. 

La gorge nouée, Miriam était incapable de proférer la moindre parole. Les yeux embués de larmes, elle soutint le regard de Jay. 

Si  seulement  elle  pouvait  lui  faire  confiance  !  Alors, elle n’aurait pas hésité à se jeter dans ses bras et à lui dire ce qu’il voulait entendre. Mais c’était impossible. 

Elle  sentit  le  froid  de  ce  gris  dimanche  d’hiver  la pénétrer jusqu’aux os. 

– Nous aurions mieux fait de ne pas nous revoir, dit-elle d’une voix étranglée. Cela n’aura servi qu’à différer l’inéluctable. 

– Il n’y a qu’une chose qui soit inéluctable. C’est que tu reviennes  vers  moi,  définitivement.  Cela  prendra  le temps qu’il faudra, c’est tout. 

Comment  pouvait-il  être  aussi  sûr  de  lui  ?  s’étonna Miriam en le regardant démarrer. 

– Et si cela ne se passe pas ainsi ? demanda-t–elle. 

– Il ne pourra pas en être autrement. Tu m’appartiens et je ne renonce pas facilement à ce qui m’appartient. 

L’arrogance de cette réponse exaspéra Miriam. 

– Je ne suis pas une de tes maisons, de tes voitures, ou de tes entreprises ! s’emporta-t–elle. 

La  mâchoire  contractée,  Jay  crispa  les  mains  sur  le volant et Miriam comprit qu’elle l’avait poussé à bout. 

Les dix minutes qui suivirent se déroulèrent dans une atmosphère de tension palpable. 

– Où allons-nous ? finit par risquer Miriam d’une petite voix. 

– Journée culturelle, annonça Jay avec un rapide coup d’œil en sa direction. Nous commençons par la National Gallery,  puis  nous  irons  déjeuner.  Ensuite,  j’aimerais  te montrer  une  galerie  qui  expose  des  créations artisanales.  Ce  soir,  nous  dînerons  dans  un  restaurant italien. Cela te convient ? 

Que pouvait-elle répondre ? Mieux valait se taire et se cramponner à ses résolutions. 

Noël  n’était  plus  très  loin.  Lorsqu’il  verrait  qu’elle persistait  dans  son  projet  de  divorcer,  Jay  ne  pourrait plus s’y opposer. 

Miriam  pinça  les  lèvres,  l’air  résolu.  Il  fallait  juste qu’elle soit forte. 

Elle le serait. 
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Il est parfois plus difficile de tenir ses résolutions que l’on  ne  l’imagine,  se  répéta  plus  d’une  fois  Miriam  au cours des semaines qui suivirent. 

L’humidité  de  novembre  n’avait  pas  tardé  à  laisser place aux premiers frimas de décembre, annonçant une période  qui  ne  pourrait  que  raviver  des  souvenirs douloureux en elle. 

L’important  était  de  rester  sereine  et  de  garder  ses distances avec Jay. Il ne pouvait s’agir que de distances mentales,  à  vrai  dire  car,  dans  les  faits,  ils  passaient l’essentiel de leur temps libre ensemble. 

Surtout, se répétait-elle, elle ne devait pas céder à la crainte  qui  ne  cessait  de  l’assaillir  :  celle  de  ne  plus pouvoir se passer de lui. 

Elle en était d’ailleurs tout à fait capable. 

Elle  y  avait  parfaitement  réussi  au  cours  des  mois précédents. Et, à l’avenir, il lui faudrait s’y résoudre, il n’y avait pas d’autre solution. 

Il  ne  lui  était  pas  difficile  d’y  voir  clair  dans  le  jeu auquel  se  livrait  Jay  avec  maestria.  En  se  rendant indispensable  à  ses  yeux,  il  ne  doutait  pas  que  Miriam ne finisse par renoncer à son intention de divorcer. 

Par  ailleurs,  il  ne  se  départait  jamais  d’une  parfaite maîtrise  de  soi.  Bien  que  chacun  de  ses  gestes, chacune  de  ses  paroles  trahissent  un  désir  ardent,  il n’abusait  jamais  de  la  situation,  même  lorsque  Miriam s’abandonnait totalement à la fougue de ses baisers. 

C’était  une  bonne  chose,  pensa-t–elle  en  arrivant  au travail  en  ce  premier  lundi  de  décembre.  Eût-il  poussé plus  loin  les  choses  qu’elle  n’aurait  probablement  pu refréner les émotions qu’elle contenait à grand-peine. 

Or,  elle  savait  fort  bien  que  refaire  l’amour  avec  Jay l’entraînerait sur un terrain où elle se refusait à aller. Ce serait  se  mettre  en  danger,  de  nouveau,  et  elle  ne pouvait se le permettre. 

Après tout, la trahison de Jay n’avait pas eu que des effets  négatifs,  songea-t–elle,  assise  à  son  bureau,  le regard perdu dans le vague. 

Certes, cela lui avait causé bien des souffrances mais, par-delà  le  chagrin  et  l’épouvantable  solitude,  elle  avait trouvé  une  certaine  tranquillité  d’esprit  dans  l’idée  que les jeux étaient faits. 

Jay  avait  raison.  Elle  n’avait  cessé  d’attendre  le moment  où  il  la  tromperait,  comme  son  père  l’avait  fait avec sa mère. Se résigner à son sort offrait une sorte de réconfort, même dans les pires moments. 

Désormais,  elle  n’aurait  plus  à  redouter  les  Belinda Poppins dans les parages de Jay. 

La sonnerie du téléphone la fit sursauter. 

–  Secrétariat  de  monsieur  Thorpe.  Que  puis-je  pour vous ? 

La  voix  de  Jay  avait  une  intonation  tellement  lascive que Miriam sentit son estomac se contracter. 

– Oh, j’aurais plusieurs suggestions… 

–  Jay  ?  Qu’est-ce  qui  te  prend  de  m’appeler  au bureau ? 

– Je ne pourrai malheureusement pas te voir ce soir, ni  durant  les  quelques  jours  qui  viennent.  Il  faut  que  je parte en Allemagne. Une affaire à régler. 

Miriam  ne  put  s’empêcher  d’être  soulagée.  Depuis qu’il avait refait irruption dans sa vie, il n’y avait pas eu un  jour  où  elle  ne  l’avait  vu.  Ça  ne  serait  pas désagréable de pouvoir un peu faire le point, sans être troublée par sa présence. 

– Ce n’est pas grave. 

– Ah  bon  ?  J’aurais  au  moins  espéré  une  pointe  de déception. 

– Je sais bien que tu as des obligations auxquelles tu ne peux échapper. 

Cette fois, ce fut sur un ton acide que Jay répondit : 

– Quelle épouse complaisante ! C’est si rare… 

–  Si  tu  m’as  appelée  dans  l’intention  d’être désagréable… 

– Je t’appelle pour te dire que je viendrai te chercher à 13 heures. Comme je serai absent plusieurs jours, nous déjeunons ensemble. D’accord ? 

–  Mais  c’est  impossible  !  J’ai  une  montagne  de choses à faire. 

–  13  heures,  Miriam.  Si  je  ne  te  vois  pas  arriver,  je monte te chercher. 

– Certainement pas ! Pour qui te prends-tu ? 

– Mais pour ce que je suis : ton époux ! N’oublie pas, 13 heures. 

Sur cette injonction, il raccrocha. 

Avec horreur, Miriam constata qu’il était déjà près de 11  heures  et  qu’elle  avait  à  peine  commencé  à  trier  la pile de courrier sur son bureau. 

 

***

 

Quelques minutes avant l’heure fixée par Jay, elle leva le  nez  de  son  ordinateur,  comme  prévenue  par  une horloge  intérieure.  Elle  empoigna  son  manteau  et  son sac,  et  se  dirigea  vers  le  rez-de-chaussée  de l’immeuble. 

Jay l’attendait déjà, nonchalamment assis sur l’un des canapés qui meublaient le hall d’entrée. Ses vêtements, de  la  meilleure  coupe,  mettaient  magnifiquement  en valeur la perfection virile de sa silhouette. 

A tel point que Miriam en eut le souffle coupé. 

Une onde de désir lui fit monter le rouge aux joues. 

Dès qu’il l’aperçut, il bondit sur ses pieds, un sourire moqueur aux lèvres. 

– Une minute de plus, et je montais te chercher. 

– J’espère que tu n’aurais pas osé ! 

Les  yeux  de  chat,  pailletés  d’or,  s’attardèrent  sur  le visage empourpré de Miriam. 

– Pourquoi ? Ce ne serait pas la première fois… 

Miriam préféra ne pas relever. Dans l’ascenseur, elle s’était  bien  promis  de  s’en  tenir  à  une  attitude  de politesse  distante,  non  seulement  durant  le  repas  mais également dès son retour d’Allemagne. 

Jusqu’à  ce  que  les  fêtes  soient  passées  et  qu’elle puisse réitérer sa demande de divorce. Sans pleurs, ni récriminations. 

Tout ce qu’elle voulait, c’était retrouver la paix. Tant pis si elle était lâche. 

Jay n’avait peut-être pas tort lorsqu’il lui reprochait de fuir.  En  tout  cas,  elle  se  refusait  à  revivre  cette  jalousie qui l’avait ravagée lorsqu’ils vivaient ensemble. 

Dehors, quelques flocons voletaient dans l’air froid. 

– On dirait que nous allons avoir un Noël blanc, lança Jay sur un ton enjoué. 

Comment  pouvait-il  évoquer  Noël  avec  une  telle décontraction ? 

Une boule se noua dans la gorge de Miriam. 

–  Il  faut  que  je  sois  de  retour  à  14  heures.  Nous n’avons pas beaucoup de temps. 

–  Ce  n’est  pas  grave.  J’y  avais  pensé  et  j’ai  réservé une table à deux pas d’ici. 

A deux pas, certes, mais dans un hôtel cinq étoiles où le moindre plat atteignait des prix faramineux. 

A  peine  avaient-ils  pris  place  qu’on  leur  apporta  une bouteille de champagne dans un seau à glace. 

Miriam  haussa  un  sourcil  réprobateur.  Ce  qui  amena un sourire sur les lèvres de Jay. 

– Nous n’allons pas nous voir pendant plusieurs jours, dit-il.  J’ai  pensé  que  nous  pouvions  nous  accorder  un petit plaisir. 

A  quoi  bon  protester,  réfléchit  Miriam  tandis  que  l’on remplissait  leurs  coupes.  Lorsqu’elle  y  trempa  ses lèvres, elle trouva qu’il y avait comme un parfum de fruits rouges  et  d’été  dans  le  pétillement  des  bulles  sur  sa langue. 

Dès qu’ils furent seuls, Jay tendit la main vers elle, et emprisonna ses doigts glacés dans les siens. 

–  Tu  vas  me  manquer,  murmura-t–il  d’une  voix caressante. Et moi, est-ce que je vais te manquer ? 

Soudain, Miriam prit conscience que ce serait le cas. Elle retira sa main et gratifia Jay d’un sourire réticent. 

–  Tu  ne  seras  absent  que  quelques  jours.  Et  j’ai  une multitude de choses à faire avant Noël. Des cadeaux à acheter,  des  cartes  à  envoyer…  Je  vais  être  très occupée. 

– Ce n’est pas ce que je te demandais. 

Curieusement, sans que Miriam en saisisse la raison, Jay lui sembla différent. 

Elle le dévisagea en silence. Cet homme était l’amour de  sa  vie,  songea-t–elle,  bouleversée.  Pourtant,  que n’aurait-elle  donné  pour  ne  jamais  l’avoir  rencontré… L’aimer lui avait ouvert les portes de la passion et d’un bonheur  qu’elle  n’aurait  pas  connu  sans  lui,  mais  la médaille avait son revers : la souffrance et les tourments de la jalousie. 

Manifestement,  il  attendait  une  réponse.  Miriam haussa les épaules. 

–  Oui,  bien  sûr,  tu  me  manqueras,  répondit-elle, affectant un air détaché. 

– Tu pourrais jouer un peu la comédie. 

– Que veux-tu que je te dise, Jay ? J’ai pris l’habitude de vivre sans toi. 

Jay  se  resservit  une  coupe  de  champagne,  puis  se recula sur son siège et darda sur elle un regard fiévreux. 

– J’ai trop envie de toi, déclara-t–il à brûle-pourpoint.

Je  n’aurais  pas  dû  m’interdire  de  te  toucher,  ni  de  te faire l’amour, au cours de toutes ces semaines. 

Miriam sentit son cœur s’affoler dans sa poitrine. 

Jay pouvait-il percevoir son trouble ? 

Malgré  la  distance  qui  les  séparait,  elle  avait l’impression qu’il l’attirait, tel un aimant. 

– Nous avions décidé… 

– Je me fiche bien de ce que nous avions décidé. Tu m’aimes  toujours,  Miriam.  Je  me  trompe  ?  Ne  me  dis pas que tu n’as pas autant de mal que moi à respecter nos prétendues conventions ! 

–  Qu’est-ce  qui…,  qu’est-ce  qui  te  prend  de  me  dire cela, maintenant ? 

– Nous allons être séparés pendant plusieurs jours. Je ne  veux  pas  partir  sans  te  faire  l’amour.  Appelle  ton patron, dis-lui que tu ne te sens pas bien. On prend une chambre ici ! 

Miriam frissonna. Avait-il tout planifié avant même de l’emmener déjeuner ? 

Cette pensée aurait dû la mettre en colère, elle sentit cependant une vague de désir la submerger. 

– C’est impossible, dit-elle, la gorge nouée. 

Jay  se  pencha  vers  elle,  et  lui  caressa  la  joue  d’une main. 

–  Viens,  insista-t–il  d’une  voix  rauque.  J’ai  tellement envie de toi. 

Après tout, pourquoi ne pas céder ? 

Certes,  ce  serait  une  folie  mais  ce  serait  aussi  un souvenir qu’elle chérirait, au long des jours et des nuits de solitude qui l’attendaient. 

Elle n’aimerait jamais un autre homme, alors pourquoi ne pas s’accorder ce dernier moment de bonheur ? 

–  Mais…,  mais  le  repas  ?  murmura-t–elle  d’une  voix tremblante. 

Un  sourire  indéchiffrable  illumina  le  visage  de  Jay  et Miriam sentit son ventre se nouer. 

– Donc…, c’est oui ? interrogea-t–il. 

Subjuguée, Miriam hocha la tête. 

– Viens, dit Jay en lui prenant la main. 

Avec  un  parfait  professionnalisme,  la  réceptionniste leur  tendit  sans  ciller  la  clé  de  leur  chambre  après  que Jay eut signé le registre au nom de monsieur et madame Carter  et  demandé  qu’on  leur  fasse  monter  du champagne et des fraises. 

Si  seulement  elle-même  avait  été  capable  d’afficher cette  assurance  désinvolte  !  se  désola  intérieurement Miriam, au comble de l’embarras. 

Les  portes  de  l’ascenseur  se  refermèrent  sur  eux  et Jay l’enlaça avant de prendre ses lèvres. 

Peu importait que tout cela lui apparaisse vaguement immoral,  songea  Miriam  en  nouant  les  bras  autour  de son cou. Elle l’aimait tellement, plus que sa vie même. 

Au moins, il lui resterait le souvenir de cet après-midi avec lui. 

Sentir la preuve de son désir contre son ventre mit le feu à son esprit. Elle entrouvrit les lèvres pour répondre à son baiser. 

Elle saurait se contenter de ces quelques heures. 




8. 

 

La suite était somptueuse. 

Miriam avait failli protester lorsque Jay l’avait exigée. 

A quoi bon tout ce luxe pour quelques heures ? avait-elle pensé. 

Cependant, trop mal à l’aise devant la réceptionniste, elle s’était tue. 

Elle  n’eut  guère  le  temps  d’apprécier  la  ravissante décoration du salon attenant à la chambre. 

A  peine  y  étaient-ils  entrés  que  Jay  l’emprisonnait dans ses bras puissants. Ses lèvres se posèrent sur les siennes  et  il  explora  sa  bouche  avec  une  délicatesse pleine de sensualité. 

Miriam  n’avait  pas  réalisé  à  quel  point  elle  était tendue. Petit à petit, cependant, elle se laissa aller et put enfin  s’abandonner  à  l’ivresse  familière  qui  montait  en elle. 

Jay  était  un  amant  généreux  et  chevronné.  Ses caresses,  parfois  tendres,  parfois  fougueuses,  lui avaient manqué bien plus qu’elle ne l’avait imaginé. 

Elle  aimait  cet  homme  et  ne  cesserait  jamais  de l’aimer, quoi qu’il fasse. 

Cela en était presque effrayant. 

Un  instant,  elle  se  raidit  mais  ne  put  s’opposer  bien longtemps  aux  sortilèges  auxquels  la  soumettaient  les mains et la bouche de Jay. 

Soudain,  elle  fut  submergée  par  une  fièvre irrépressible. 

Un  long  soupir  s’échappa  de  ses  lèvres,  tandis  que des  ondes  brûlantes  déferlaient  en  elle,  la  plongeant dans un univers d’une indicible volupté. 

Dès  la  première  fois  que  Jay  l’avait  embrassée, Miriam avait souhaité que cela ne s’arrête jamais. 

Comment  un  simple  baiser  pouvait-il  atteindre  de telles délices ? 

Lorsqu’il l’avait épousée, elle avait compris qu’elle ne pourrait  plus  jamais  aimer  un  autre  homme.  Il  l’avait conduite sur les chemins du plaisir, jusqu’à des sommets de jouissance qu’elle n’aurait jamais soupçonnés, même dans ses rêves les plus fous. 

Elle  se  plaqua  plus  étroitement  contre  lui,  désireuse de mieux sentir l’impatience de son désir. 

Le  frisson  qu’il  ne  put  retenir  la  plongea  dans  un intense bonheur. Prendre conscience du pouvoir qu’elle avait sur lui l’émerveillait chaque fois. 

Sans  cesser  de  lui  murmurer  des  mots  d’amour,  Jay s’inclina  pour  la  soulever  dans  ses  bras  et  l’emporter vers  la  chambre.  Avec  une  tendresse  attentive,  il  la déposa  sur  le  vaste  lit,  et  entreprit  de  la  dévêtir  très lentement,  ne  s’interrompant  que  pour  parsemer  son corps  de  baisers,  admirer  ce  qui  apparaissait  à  ses yeux éblouis. 

Enfin, Miriam fut nue sur le couvre-lit moelleux. 

A l’instant même où elle tendait la main vers Jay pour, à son tour, l’aider à se déshabiller, on frappa à la porte. 

–  Le  champagne,  dit  Jay  avec  un  sourire  contrit.  J’y vais. Glisse-toi sous la couette, si tu as froid. 

Il avait beau régner dans la pièce une douce chaleur, Miriam, soudain intimidée à l’idée d’être nue devant Jay, s’exécuta. 

Elle l’entendit échanger quelques mots avec le garçon d’étage.  Puis  la  porte  se  referma,  et  il  réapparut, poussant un chariot sur lequel avaient été disposés une bouteille  de  champagne  dans  un  seau  à  glace,  deux flutes, un saladier de fraises et une boîte de chocolats. 

–  Ils  pensent  vraiment  à  tout,  dit  Jay  en  leur  servant une flûte de champagne à chacun. 

Il tendit la sienne à Miriam, et s’assit près d’elle. 

–  Buvons  à  un  après-midi  de  félicité  volée  au  travail, déclara-t–il en levant son verre. 

Dehors,  songea  Miriam,  chacun  vaquait  avec diligence  aux  corvées  habituelles  d’un  lundi  laborieux, tandis que tous deux étaient à l’écart du monde, dans le calme cossu d’un hôtel de luxe. 

Elle s’étonna de ne ressentir ni honte ni culpabilité. 

– Il faut que j’appelle le bureau, dit-elle. 

Il valait mieux s’acquitter de cette obligation avant que Jay ne la reprenne dans ses bras. Elle savait trop bien qu’ensuite  elle  serait  incapable  de  la  moindre  pensée cohérente. 

Sans  un  mot,  Jay  lui  passa  le  combiné.  Il  continua  à siroter  paresseusement  son  champagne,  tout  en l’écoutant expliquer qu’elle ne s’était pas sentie très bien tout à coup et avait besoin de repos. 

Lorsqu’elle eut terminé, il alla chercher le saladier de fraises qu’il rapporta sur le lit. Il prit un fruit juteux et, avec nonchalance, le porta aux lèvres de Miriam pour qu’elle y morde. 

– Votre traitement, madame, murmura-t–il. 

Miriam obtempéra, avec la curieuse impression d’être devenue  une  des  femmes  fatales  d’un  film  de  cinéma muet. 

Jay  s’inclina  vers  elle  pour  lécher  sur  ses  lèvres  une goutte de jus. Lorsqu’il s’écarta, Miriam vit des étincelles au fond de ses pupilles fauves. 

– Divin, susurra-t–il. Pourquoi n’avons-nous jamais fait cela ? 

Pour  cacher  le  trouble  que  son  geste  avait  fait  naître en elle, Miriam s’essaya à la raillerie. 

–  Quoi  ?  Dépenser  une  fortune  dans  une  suite fastueuse, pour seulement quelques heures ? 

– Nous accorder une parenthèse délicieuse, en nous moquant éperdument de la marche du monde. 

Il prit le verre vide des mains de Miriam et le posa sur la table de nuit, avant de s’emparer de sa bouche en un long baiser langoureux qui fit taire toutes ses réticences. 

Puis, il la découvrit et promena ses mains avides sur toutes  les  courbes  de  son  corps,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait l’impression  que  de  la  lave  en  fusion  coulait  dans  ses veines. 

C’était tellement magique ! Il était devenu inutile de se demander si c’était une folie. 

Elle noua ses bras autour du cou de Jay, pour l’attirer à elle. Le désir de poser les mains sur sa peau nue, de sentir  jouer  ses  muscles  sous  ses  doigts,  était irrésistible. 

– Tu ne t’es même pas déshabillé, gémit-elle. 

Il  guida  la  main  de  Miriam  vers  les  boutons  qui fermaient sa chemise. 

– Fais-le toi-même, dit-il. Je suis à tes ordres. 

En  tremblant,  elle  défit  un  à  un  les  petits  boutons  de nacre,  puis  écarta  les  pans  de  chemise  de  ses  larges épaules. Le contact de son torse puissant l’électrisa. Elle enfonça les doigts dans la toison soyeuse qui ornait ses pectoraux,  puis  s’inclina  et  captura  entre  ses  lèvres  un mamelon durci, à la saveur légèrement salée. 

Un  râle  de  plaisir  s’échappa  des  lèvres  de  Jay,  et Miriam  laissa  errer  sa  langue  jusqu’à  l’autre  mamelon qu’elle  lécha  et  titilla,  lui  arrachant  des  gémissements étouffés. 

Elle sentit qu’il défaisait la ceinture de son pantalon et finissait  de  se  dévêtir.  Une  fois  nu,  il  l’attira  à  lui  en murmurant : 

– Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir me contenir, Miriam. Cela fait si longtemps… 

Elle  n’avait  nulle  envie  qu’il  se  retienne,  bien  au contraire.  Elle  se  consumait  du  besoin  qu’il  la  prenne sans  attendre,  qu’ils  se  rejoignent  en  une  union indissociable. 

Un seul désir l’animait : le sentir en elle. 

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jay lui écarta les  jambes  et  descendit  vers  ses  cuisses  entrouvertes. La caresse insistante de sa langue experte la conduisit rapidement  au  comble  de  l’excitation.  Tout  son  corps vibrait et se cabrait, le plaisir montait inexorablement en elle,  par  vagues  successives  qui  lui  arrachèrent  des plaintes inarticulées. 

Jay  avait  toujours  su  lui  faire  l’amour  avec  une extraordinaire  virtuosité  mais  cette  fois,  c’était  encore plus fabuleux que dans son souvenir. 

Il avait changé. 

Ou plutôt, non. C’était elle, qui avait changé. 

Pour  la  première  fois,  elle  avait  cessé  de  vouloir  se persuader que leur amour durerait éternellement. 

Savoir que ces quelques heures seraient les dernières qu’ils  passeraient  ensemble  les  rendait  éminemment précieuses. Cela leur donnait une saveur douce-amère, délicieusement grisante. 

– Tu es si belle ! murmura Jay d’une voix rauque, en se redressant pour voir son visage empourpré. Si belle, si merveilleuse ! 

– Tu n’es pas obligé de mentir, protesta Miriam. 

Elle n’ignorait pas qu’elle n’avait rien de la beauté des femmes qu’il avait fréquentées par le passé. 

–  Tu  es  tellement  belle,  tu  as  réussi  à  m’ensorceler, insista Jay. 

Sa  bouche  fondit  sur  la  sienne  avec  une  fougue  à laquelle  Miriam  ne  put  que  céder.  Elle  se  livra  tout entière  à  cette  passion  incontrôlable  qui  la  faisait trembler de tous ses membres. 

Quand il la pénétra, ce fut un éblouissement. 

Jamais  elle  n’avait  éprouvé  un  tel  sentiment  de plénitude. 

Arc-boutée  contre  lui,  elle  l’accompagna  dans  ses mouvements de va-et-vient, répondant à chacun de ses assauts, soucieuse de lui donner autant de plaisir qu’il lui en prodiguait. 

Dans une danse primitive, née à l’aube de l’humanité, Jay  l’entraîna  dans  un  tourbillon  de  sensations vertigineuses,  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  au  bord  de  perdre pied dans une explosion de volupté. 

Son  corps,  affamé  par  de  longs  mois  de  frustration, s’embrasait sous ses caresses. 

Grisée par un désir impérieux, sur le point d’atteindre les  cimes  de  la  jouissance,  elle  contracta  ses  muscles sur  la  puissance  de  son  érection  avec  une  ardeur sauvage qui la laissa pantelante. 

Un  orgasme  foudroyant  la  projeta  dans  un  autre monde,  à  l’instant  même  où  Jay  était  secoué  d’un spasme violent. 

Encore  agité  d’irrépressibles  frissons,  il  la  serra étroitement contre lui et déposa une pluie de baisers sur son front, ses paupières, ses lèvres. 

– J’ai rêvé de cela nuit après nuit, murmura-t–il à son oreille,  tandis  qu’elle  reprenait  peu  à  peu  pied  dans  la réalité. Je t’entendais crier mon nom. Je sentais l’odeur de ta peau. J’ai cru devenir fou… 

Comblée,  Miriam  se  lova  contre  lui.  Une  délicieuse langueur l’envahit. C’était si bon d’être entourée de ses bras protecteurs ! Peu lui importait l’avenir. 

Elle embrassa le creux de son épaule. 

–  Tu  as  toujours  la  même  odeur,  dit-elle  dans  un souffle. 

– Tu aimes ? 

– Oh, oui ! 

Elle lui tendit ses lèvres qu’il prit tendrement, pressant contre elle l’évidence de son désir renaissant. 

Lorsqu’il  vint  de  nouveau  la  couvrir  de  son  corps, Miriam s’émerveilla qu’il soit à ce point attentif au plaisir qu’il lui donnait. 

Il  avait  toujours  montré  envers  elle  la  même prévenance,  privilégiant  sa  satisfaction.  Pourtant,  ce qu’elle  avait  pu  saisir  des  conversations  entre  femmes, au bureau, lui avait appris que tous les hommes n’étaient pas comme lui. 

Il la fit sienne de nouveau, attentif, attendant qu’elle soit suffisamment prête à le recevoir. Leur union fut exaltée et tumultueuse  et,  quand  l’extase  les  emporta,  Miriam  crut voir un millier d’étincelles exploser devant ses yeux. 

Rien  d’autre  ne  comptait  pour  elle  que  ce  moment d’ineffable bonheur. 

Il serait toujours temps de penser à demain, plus tard, pas maintenant… 

Ils passèrent l’après-midi entier à faire l’amour. 

Entre    les    rideaux    entrouverts,    le    ciel    virait progressivement  au  noir  et  de  larges  flocons  vinrent s’écraser contre les vitres. 

Miriam  savait  qu’elle  n’oublierait  jamais  ces moments  :  les  bras  de  Jay  qui  l’emprisonnaient tendrement, la douce chaleur de son corps, la douillette intimité de leur refuge, le goût du plaisir partagé. 

Ils  n’évoquèrent  ni  le  passé,  ni  l’avenir.  Les  seules paroles qu’ils échangèrent ne furent que de tendres mots sans suite. 

L’un  comme  l’autre  n’existaient  plus  que  dans  cette bulle hors du temps, savourant avec délectation chaque minute qui s’écoulait. 

 

***

 

Il  était  près  de  17  heures  lorsque  Jay  caressa  les cheveux de Miriam. 

– Il va falloir que je parte, chuchota-t–il. Dieu sait que je n’en ai pas envie mais j’ai un avion à prendre et je ne peux pas me soustraire aux obligations de ce voyage. 

Un instant, Miriam serra les paupières, comme si cela pouvait aider à éloigner l’inéluctable. Puis, elle ouvrit les yeux et leva son visage vers Jay. 

– Ce n’est pas grave, dit-elle. Je sais que tu n’as pas le choix. 

Jay  l’embrassa  avec  avidité,  avant  de  se  redresser dans le lit. 

– Je ne sais pas ce que je donnerais pour ne pas te quitter, ajouta-t–il, en passant doucement sa paume sur le  ventre  plat  de  Miriam,  en  un  geste  empreint  de nostalgie. 

– Va, dit-elle. Tu vas être en retard. 

A regret, il se leva et se dirigea vers la salle de bains. 

–  Je  vais  me  doucher,  lança-t–il  par-dessus  son épaule. Tu veux bien me faire un café, s’il te plaît ? 

Miriam s’enveloppa dans l’un des moelleux peignoirs dont la suite était équipée et s’affaira à préparer le café avec le matériel disposé à cet effet sur un plateau dans le salon. 

Jay  s’était  rhabillé  quand  il  la  rejoignit.  Sur  son  front, les  boucles  brunes  étaient  encore  humides.  Il  s’avança jusqu’au  fauteuil  où  elle  s’était  assise  et  lui  caressa tendrement la joue. 

– Je t’aime tant, Miriam. Tu le sais, n’est-ce pas ? 

Miriam hocha la tête, avant de répondre ce qu’il était en droit d’entendre. 

– Je t’aime aussi. 

A  ces  mots,  il  retint  son  souffle  puis  l’obligea  à  se mettre debout et l’enferma dans le cercle de ses bras. 

–  Est-ce  que  cela  veut  dire  ce  que  j’espère  ? questionna-t–il dans un souffle. 

Depuis  le  moment  où  ils  étaient  entrés  dans  cette chambre, Miriam savait que ce moment viendrait. C’était inévitable.  Pas  un  instant  cette  certitude  n’avait  quitté son esprit, et la saveur de ces moments magiques n’en avait été que plus enivrante. 

Elle  n’essaya  ni  de  tergiverser,  ni  d’user  de  faux-semblants. 

Cependant,  il  lui  était  impossible  de  le  regarder  en face  et  ce  fut  tête  baissée  qu’elle  répondit,  d’une  voix presque inaudible. 

– Je ne peux pas être celle qu’il te faut, Jay. 

– C’est toi qu’il me faut, telle que tu es. 

Elle s’arracha à son étreinte. Il la laissa faire, le regard rivé sur son visage. 

–  Non,  le  contredit-elle.  Ce  dont  tu  as  besoin,  c’est d’une  femme  qui  soit  capable  d’assumer  toutes  les fonctions  que  représente  le  fait  d’être  l’épouse  de  Jay Carter.  Quelqu’un  qui  accepte  de  t’accompagner  aux soirées,  d’organiser  des  dîners,  de  supporter…  les autres femmes. 

– Je n’ai pas eu de liaison avec Belinda, martela Jay. Dès  l’instant  où  je  t’ai  rencontrée,  il  n’a  plus  existé  que toi. 

Ironie du sort, pour la première fois, Miriam était prête à le croire. 

– Cela importe peu, déclara-t–elle. 

Jay écarquilla les yeux. 

–  Comment  ?  s’exclama-t–il.  Qu’est-ce  que  tu racontes ? Tu m’as quitté parce que tu étais persuadée que  j’avais  eu  une  relation  avec  cette  femme,  non  ? Après ce que tu avais vu, et les mensonges qu’elle avait racontés,  je  me  suis  dit  que  je  ne  pouvais  pas  t’en vouloir.  Je  pensais  que  tu  finirais  par  comprendre  qu’il était tout à fait impossible que je t’ai trompée de la sorte. Malheureusement,  j’avais  sous-estimé  les  ravages  que ton père avait faits dans ton cœur, en vous abandonnant ta  mère  et  toi.  Mais  je  t’aime,  Miriam,  et  tu  m’aimes. Alors,  pourquoi  nous  déchirer  ?  C’est toi  que  je  veux. Personne d’autre. 

Miriam  avait  écouté  ce  vibrant  plaidoyer  avec  une profonde tristesse. 

Quoi  que  Jay  puisse  dire,  rien  ne  changerait  sa décision. 

C’était comme si quelque chose s’était brisé en elle, au cours de cet après-midi. 

Soudain, elle avait compris que le problème ne venait pas de Jay. C’est elle qui était en cause. 

Pouvait-elle  risquer  de  détruire  leurs  vies  par  sa jalousie, son manque de confiance ? 

Elle finirait par transformer Jay en ce qu’il n’était pas. 

Elle savait qu’elle était incapable de changer. 

Avec  un  geste  de  la  tête  qui  montrait  sa  résignation, elle murmura : 

–  Il  vaut  mieux  que  tu  gardes  en  mémoire  nos  bons moments.  Souviens-toi  de  cet  après-midi.  N’allons  pas plus loin. 

Dans la lumière tamisée qui baignait la pièce, les yeux de Jay étincelèrent comme deux pépites d’or. 

–  Qu’est-ce  que  tu  imagines,  Miriam  ?  Nous  ne sommes pas des héros de roman à l’eau de rose, mais des  êtres  de  chair  et  de  sang  !  Si  tu  as  accepté  de passer  ces  quelques  heures  avec  moi  en  espérant terminer notre histoire en beauté, tu fais fausse route. Je ne suis pas le genre d’homme dont on se débarrasse si facilement. 

– Tu ne comprends pas. 

– C’est le moins qu’on puisse dire ! 

Miriam n’avait jamais vu Jay aussi furieux. 

– Tout est ma faute, avoua-t–elle d’un ton las. Tu n’y es pour  rien.  Au  début,  oui,  j’ai  vraiment  cru  que  Belinda avait été ta maîtresse, puis, petit à petit, j’ai commencé à admettre  que  ce  n’était  pas  forcément  vrai,  que  j’avais peut-être fait une épouvantable erreur. 

– C’est effectivement le cas. 

– Mais il y aura d’autres Belinda, Jay. Tu le sais bien. Tu plais aux femmes. Elles sont toutes prêtes à se jeter dans tes bras. 

– Qu’est-ce que j’y peux ? 

– Je sais. J’ai parfaitement conscience que tu ne fais rien  pour  les  encourager.  C’est  comme  cela,  c’est  tout. Une autre que moi l’accepterait. Je… Je n’aurais jamais dû t’épouser. C’était perdu d’avance. 

La colère crispait les traits de Jay, mais ce fut d’une voix maîtrisée qu’il enchaîna : 

–  Tout  cela  n’a  pas  de  sens.  Tu  prétends  que  tu  as compris que je ne t’avais jamais été infidèle et, malgré tout,  tu  persistes  dans  ton  désir  de  divorcer.  C’est absolument insensé ! Je n’ai pas cessé de clamer mes sentiments pour toi. Qu’attends-tu de plus ? 

Miriam fit un effort démesuré pour ne pas s’effondrer. 

–  Si  je  te  revenais,  nous  finirions  par  nous  détester, expliqua-t–elle. La jalousie détruit tout. Je t’aime, mais je n’arrive pas à te faire confiance. J’ai essayé, crois-moi. Je  suis  certaine  que  je  ne  cesserais  jamais  d’être  aux aguets,  à  l’affût  de  celle  qui  finira  inévitablement  par t’attirer dans ses filets. 

– Il n’y a que toi qui comptes pour moi, Miriam ! 

Comment  lui  faire  comprendre  ?  songea-t–elle,  au bord du désespoir. 

– Oui. En ce moment. Mais dehors, il y a les autres, le monde, tout ce que je ne suis pas capable d’affronter… Je te décevrais, Jay. 

– Je ne peux pas accepter cela. 

– Il le faudra bien, pourtant. 

– Que faut-il que je dise, pour te convaincre ? 

– Tu n’as aucune chance d’y parvenir. 

Jay  inspira  profondément.  Visiblement,  il  cherchait  à garder son calme. 

– Bon sang, Miriam ! Il est temps que tu tires un trait sur le passé. Je n’ai rien à voir avec ton père, et tu n’es pas ta mère. Je suis ce que je suis et n’en ai pas honte. Tu ne peux me demander de changer ni mon physique, ni ma personnalité et, d’ailleurs, même si je le pouvais, je n’accepterais pas. Je ne t’ai jamais rien caché de mes relations  passées  mais,  avant  de  te  connaître,  je  n’ai jamais dit à une femme que je l’aimais et encore moins proposé le mariage. Dès notre rencontre, je suis tombé follement  amoureux  de  toi.  J’ai  su  immédiatement  que c’était pour la vie, que je voulais que tu sois la mère de mes  enfants.  Pas  une  seconde,  je  n’ai  hésité  à m’engager et, pour moi, rien de tout cela n’est remis en question. 

Miriam  était  déchirée  mais,  pourtant,  n’avait  pas  le moindre doute : il fallait qu’elle aille jusqu’au bout. 

D’une  manière  ou  d’une  autre,  elle  devait  faire comprendre à Jay que, pour leur bien à tous deux, il était inévitable  qu’ils  se  séparent  définitivement.  Elle  n’avait d’autre choix que de trouver les mots pour lui expliquer. 

– Je sais tout cela, dit-elle. Tout est ma faute, non la tienne. Je t’aime. C’est justement là le problème. Si…, si je ne t’aimais pas autant, ce ne serait pas aussi difficile pour  moi.  Pendant  tous  les  mois  où  nous  avons  vécu ensemble, je n’ai pas cessé d’avoir les nerfs à fleur de peau. Je ne veux pas que cela recommence, Jay. 

La  voix  de  Jay  était  tendue  à  l’extrême  lorsqu’il répondit. 

–  Pardonne-moi,  mais  ta  conception  de  l’amour  est aberrante ! Est-ce que tu crois que je ne sais pas ce que c’est  que  d’être  jaloux  ?  Depuis  que  tu  es  partie,  j’ai passé  des  nuits  entières  à  me  demander  si  tu  n’étais pas en train de te laisser séduire par un homme prêt à profiter  de  ta  fragilité.  Combien  de  fois  ai-je  été  sur  le point de venir te chercher pour te ramener de force à la maison ? Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que je croyais sincèrement qu’il fallait te laisser le temps de surmonter tout cela. J’étais assez stupide pour croire en ton amour, pour accorder foi à ces promesses que tu avais faites au pied de l’autel. Et maintenant tu me dis que tu es prête à saccager tout ce qu’il y a entre nous, simplement parce que  tu  n’as  pas  le  courage  de  tourner  la  page  sur  le passé ! 

La  respiration  haletante,  le  regard  dur,  Jay  était  hors de lui. 

Paralysée,  Miriam  s’efforça  de  trouver  une  réponse, mais en vain. 

Il n’avait pas entièrement tort : elle était lâche. 

Malgré tout, sa détermination demeurait inflexible. 

–  Je  suis  désolée,  murmura-t–elle  d’une  voix  sans timbre. 

–  Oh,  non,  tu  ne  l’es  pas,  tu  es  bien  trop  persuadée d’être  dans  le  vrai  !  Ta  décision  est  prise  :  tu  préfères barricader ton cœur à double tour plutôt que prendre le risque d’aimer. Tu as toujours inconsciemment méprisé ta mère d’être aussi éprise de ton père. Seulement, si tu avais  ne  serait-ce  qu’une  parcelle  de  sa  force  de caractère, nous n’en serions pas là ! 

– Comment oses-tu ? s’indigna Miriam. Je n’ai jamais eu  le  moindre  mépris  pour  ma  mère.  Oui,  j’ai  toujours pensé  qu’elle  perdait  son  temps  à  attendre  un  homme qui ne la méritait pas mais cela ne veut pas dire que je ne l’admirais pas pour autant. 

–  D’accord,  acquiesça  Jay  d’une  voix  plus  posée. Admettons  que  ce  n’était  pas  du  mépris.  En  tout  cas, cela  t’a  toujours  terrifiée  de  la  voir  souffrir  par  amour, n’est-ce pas ? 

Que  Jay  soit  aussi  perspicace  était  encore  plus déstabilisant que de le voir en colère. 

–  Je  croyais  que  tu  avais  un  avion  à  prendre, remarqua-t–elle, l’air pincé. 

– A ce que je vois, tu préfères éviter la discussion. J’ai touché juste, n’est-ce pas ? 

Miriam choisit d’être sincère. 

– Peut-être. En tout cas, rester avec toi est au-dessus de  mes  forces.  Je  n’aurais  jamais  dû  t’épouser.  Je  ne suis pas faite pour le mariage. 

– Ridicule ! De toutes les femmes que j’ai connues, tu es celle qui est le plus à même d’être une épouse et une mère.  Et  ne  me  dis  pas  que  ce  que  nous  avons  vécu aujourd’hui  n’était  pas  le  paradis.  Ce  qui  existe  entre nous, Miriam, c’est de l’amour. Pas une simple entente physique. 

Miriam rassembla ses forces. Il fallait tenir bon ! 

– Cet après-midi, c’était…, c’était un adieu. 

– Tu ne penses pas ce que tu dis. 

Elle redressa la tête. 

– Si ! 

Jay tendit la main pour écarter une mèche de cheveux de son visage. Il laissa ses doigts glisser le long de son cou. 

– Tu en es certaine ? demanda-t–il d’une voix douce. 

Miriam se raidit pour ne pas se laisser ébranler par la réaction  instinctive  de  son  corps  à  ce  contact.  Malgré tout, elle parvint à réprimer le tremblement de sa voix. 

–  Tout  à  fait.  D’ailleurs,  quand  tu  rentreras d’Allemagne, il serait préférable d’éviter de nous revoir. Cela ne servirait à rien, sinon à prolonger inutilement des moments douloureux. 

–  Nous  étions  convenus  de  rester  ensemble  jusqu’à Noël, non ? 

Le  beau  visage  de  Jay  avait  pris  une  expression indéchiffrable. Miriam n’aurait su dire ce qu’il pensait. 

– Cette promesse aussi, tu es incapable de la tenir ? poursuivit-il après un instant de silence. 

–  S’il  te  plaît,  murmura  Miriam,  ne  rends  pas  les choses plus pénibles… 

– Ai-je d’autre choix ? 

Il  se  détourna,  et  prit  sur  la  table  le  café  qu’il  but  en quelques gorgées. 

–  Un  taxi  t’attendra  dehors,  reprit-il  d’une  voix  d’où  il avait  gommé  toute  trace  d’émotion.  Prends  ton  temps. Tu n’as pas besoin de te dépêcher. Au revoir, Miriam. 

Ses  lèvres  effleurèrent  le  front  de  Miriam  puis  il  se dirigea vers la porte, sans lui laisser le temps de réagir. 

Il atteignait le seuil de la suite, lorsqu’elle l’interpella. 

– Jay ? 

La  main  sur  la  poignée,  il  fit  demi-tour  et  darda  son regard sur elle. 

– Oui ? 

Miriam eut peine à maîtriser sa voix. 

– Si tu m’aimes autant que tu le dis, accepte que nous nous  disions  adieu.  Quelques  semaines  ne  changeront rien.  J’ai  besoin  que  la  situation  redevienne  ce  qu’elle était avant que nous nous soyons revus. 

Jay prit une profonde inspiration. 

– N’y compte pas trop, répondit-il d’une voix sourde. 

Puis la porte se referma sur lui. 
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Lorsque  Miriam  quitta  l’hôtel,  une  demi-heure  plus tard, la neige tombait dru. Poussés par un vent mauvais, les  flocons  lui  cinglaient  le  visage  et  son  manteau  fut blanc  avant  qu’elle  n’atteigne  le  taxi  garé  à  quelques mètres. 

Elle avait commis la pire des erreurs en acceptant de refaire  l’amour  avec  Jay  !  se  désola-t–elle  après  avoir donné son adresse au chauffeur. 

Parviendrait-elle  à  vivre  sans  celui  qui  était  l’homme de sa vie ? Il le faudrait bien, pourtant. 

 

***

 

Une fois dans son studio, Miriam tira les rideaux pour mieux s’isoler et se laissa tomber sur le canapé. 

L’image de Jay s’imposa aussitôt à elle. 

Les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  se  remémora  sa colère, toutes ces choses horribles qu’il avait dites… 

Pouvait-elle  lui  en  vouloir  ?  Il  avait  toutes  les  raisons d’être hors de lui. 

Au  fond  de  son  sac,  son  téléphone  sonna.  Miriam regarda le nom qui s’affichait. C’était lui ! 

– Jay ? dit-elle d’une voix tremblante. 

– Je suis à l’aéroport. Est-ce que tu es bien rentrée ? 

– Oui. 

–  C’est  parfait.  Pour  l’instant  la  tempête  nous empêche de décoller mais nous ne devrions pas tarder à partir. 

Il  s’interrompit.  Miriam  se  demanda  s’il  attendait qu’elle lui dise quelque chose. Comment l’aurait-elle pu ? Jay se serait rendu compte qu’elle pleurait. 

–  Ecoute,  Miriam,  reprit-il,  j’ai  beaucoup  réfléchi. Après  ce  qui  s’est  passé  aujourd’hui,  je  me  rends compte qu’il n’y a plus d’espoir. Je n’en peux plus de me heurter éternellement à un mur. Tu m’entends ? 

Miriam ravala ses larmes. 

– Oui. 

–  Tu  es  fermement  décidée  à  ce  que  nous divorcions ? 

– Oui. 

– Alors,  peut-être  vaut-il  mieux  que  cela  se  fasse  au plus  vite…  Tu  as  raison,  autant  éviter  les  adieux prolongés.  Si  tu  es  d’accord,  nous  engagerons  la procédure après les fêtes. Cela te convient ? 

Il  fallut  à  Miriam  un  effort  quasi  surhumain  pour répondre. 

– Oui. 

– Alors, adieu, Miriam. 

– Adieu. 

A l’autre bout du fil, la tonalité occupée retentit, avant que le silence ne s’installe pesamment en elle. 

Ainsi, c’était terminé, comprit Miriam, la gorge nouée. 

Elle  resta  assise  un  long  moment,  incapable  de bouger, comme anesthésiée. 

Si, au moins, elle avait pu demeurer dans cet état de torpeur  le  plus  longtemps  possible,  ne  plus  penser,  ne plus rien ressentir… 

Un  long  moment  s’écoula  avant  qu’elle  ne  trouve  la force  de  se  lever  et  de  se  déshabiller  pour  enfiler  un vieux pyjama qui avait connu des jours meilleurs. 

 

***

 

Il était presque 21 heures et Miriam, pelotonnée sur le canapé, finissait un bol de chocolat devant la télévision lorsque Clara frappa. 

Son  beau  sourire  s’évanouit  dès  qu’elle  aperçut Miriam. 

– Qu’est-ce qui t’arrive ? 

L’inquiétude  sincère  qu’elle  lut  sur  le  visage  de  son amie  suffit  à  Miriam  pour  que  s’ouvrent  les  vannes  de son chagrin. Elle fondit en larmes. 

Il lui fallut plusieurs minutes, et un nombre considérable de  mouchoirs  en  papier,  avant  de  pouvoir  s’expliquer. Clara l’écouta en silence, tout en lui tapotant la main puis entreprit de leur préparer un café bien fort. 

–  Parlons  peu,  mais  parlons  bien,  dit-elle  en s’asseyant  par  terre  aux  pieds  de  Miriam.  Si  je comprends  bien,  vous  vous  aimez.  Tu  es  maintenant pratiquement certaine qu’il ne ment pas lorsqu’il soutient ne  pas  avoir  eu  de  liaison  avec  cette  Belinda. Cependant, tu restes persuadée que ce serait une erreur de rester avec lui, parce que… 

– Parce que je ne cesserais jamais d’attendre qu’une nouvelle  Belinda  surgisse  dans  notre  vie  et,  cette  fois, pour de bon. 

– Mais, s’il t’aime comme il le dit, pourquoi te serait-il infidèle ? 

–  Mon  père  disait  qu’il  était  très  amoureux  de  ma mère, pourtant, il l’a quand même quittée et elle ne s’en est jamais vraiment remise. 

Clara  resta  perdue  dans  ses  pensées  quelques secondes. 

– Pour autant que je me souvienne, finit-elle par dire, la  seule  fois  où  j’ai  rencontré  ta  mère,  elle  ne  m’a  pas semblé être le genre de femme à attendre éternellement un homme infidèle. 

– Pourtant, c’est ce qu’elle a fait. 

–  Tu  en  es  sûre  ?  Je  veux  dire,  vous  en  avez  parlé ensemble ? 

–  Non,  jamais.  Ce  n’était  pas  nécessaire.  Je  te rappelle que j’étais présente lorsque c’est arrivé. 

–  Si  ce  n’est  qu’à  l’époque,  tu  étais  encore  une enfant. 

Miriam haussa les épaules. 

– Je sais comment les choses se sont passées. Mais, assez  parlé  de  moi.  Comment  cela  va-t–il  entre  toi  et Brian ? 

Il n’en fallait pas plus pour que Clara se lance dans un compte  rendu  détaillé  de  sa  relation  avec  celui  qui semblait  en  passe  de  devenir  son  chevalier  servant. Lorsqu’elle se décida enfin à partir, il n’était pas loin de minuit. 

Pour  aussi  épuisée  qu’elle  fût,  Miriam  se  sentit incapable  de  dormir.  Trop  de  pensées  se  bousculaient dans sa tête. Elle ne parvenait pas à chasser l’image de Jay de son esprit. Elle pouvait presque sentir son odeur sur sa peau. 

Enveloppée  dans  sa  couette,  elle  s’installa  face  à  la baie vitrée. La neige avait cessé de tomber et, sous le ciel pur, les toits, ourlés de blanc, resplendissaient dans la lumière de la lune. Un vrai paysage de Noël ! 

Petit à petit, la sérénité de ce spectacle féerique agit comme  un  baume  apaisant  sur  son  âme  troublée.  Ses paupières se firent lourdes et elle s’assoupit. 

 

***

 

Il  était  6  heures  lorsqu’elle  émergea  du  sommeil. Comme  si  son  subconscient  avait  été  influencé  par  les propos de Clara, une décision s’imposa à son esprit. 

Il  était  grand  temps  qu’elle  aille  enfin  interroger  sa mère sur ce qui s’était réellement passé entre son père et elle. 

Elle attendit 8 heures pour l’appeler, heure à laquelle elle savait que George serait déjà au travail. 

–  Bonjour,  ma  chérie,  s’exclama  Anne  avec  un  tel enthousiasme que Miriam se sentit aussitôt coupable. Je disais justement à George hier soir que je n’avais pas eu de tes nouvelles depuis quelques jours. 

Plus  que  quelques  jours,  se  reprocha  Miriam  en silence. 

–  J’avais  pensé  te  rendre  une  petite  visite  ce  matin, dit-elle. Nous pourrions déjeuner quelque part. 

– Tu es en congé ? 

–  Non,  mais  je  ne  me  suis  pas  sentie  très  bien  ces jours-ci, et je ne suis pas allée au bureau. 

– Tu veux que ce soit moi qui vienne chez toi ? Tu n’as rien de grave au moins ? 

– Non. Et puis, cela me fera du bien de sortir un peu. 

 

***

 

Miriam  appela  son  patron  pour  l’informer  qu’un «  problème  familial  »  l’obligeait  à  demander  un deuxième  jour  de  congé  et  l’assurer  qu’elle  ne manquerait  pas  de  les  rattraper  sur  ses  vacances.  Il  la rassura et lui enjoignit de prendre soin d’elle. 

Elle  se  mit  en  route  vers  la  banlieue  éloignée  où  sa mère et George avaient acheté un petit cottage. 

La  porte  s’ouvrit  avant  même  qu’elle  n’eût  frappé. Manifestement Anne la guettait. Elles s’embrassèrent et Miriam  se  laissa  conduire  dans  la  cuisine  où  une cafetière pleine l’attendait. 

Ce  fut  seulement  lorsqu’elles  furent  installées  devant une  tasse  du  breuvage  fumant  et  une  assiette  de gâteaux que sa mère entreprit de la questionner. 

– Que se passe-t–il ? Je vois bien que tu ne vas pas bien. Tu as engagé la procédure de divorce ? 

Miriam  se  passa  la  main  dans  les  cheveux. Au  fond, se  dit-elle,  mieux  valait  jouer  franc-jeu,  surtout  si  elle voulait obtenir des confidences d’Anne. 

–  J’ai  besoin  de  te  parler,  maman,  mais  je  voudrais que tu m’écoutes jusqu’au bout, sans intervenir. 

Il  ne  fallut  guère  plus  d’une  dizaine  de  minutes  à Miriam pour brosser un tableau exhaustif de la situation et  poser  les  questions  qui  la  taraudaient. A  sa  grande surprise,  sa  mère  écouta  sans  faire  le  moindre commentaire. 

Lorsqu’elle se tut, le silence se prolongea un moment. 

–  Mon  Dieu,  finit  par  lâcher  Anne  à  voix  basse,  je n’aurais  jamais  cru  que  tu  avais  perçu  ainsi  toute  cette histoire. 

Devant ses yeux brillants de larmes contenues, Miriam fut submergée par le remords. 

– Non, maman, je t’en prie, s’exclama-t–elle, ne pleure pas.  Si  c’est  trop  douloureux  pour  toi,  ne  dis  rien.  Je comprends tout à fait. 

– Justement, tu ne comprends pas ! Et c’est ma faute, ma  chérie  :  j’aurais  dû  être  plus  claire. Avant  même  ta naissance,  je  savais  que  j’avais  fait  une  épouvantable erreur en ayant épousé ton père. Quant à imaginer que j’ai  continué  à  l’aimer  après  qu’il  m’a  quittée,  rien  ne pourrait être plus faux ; je l’ai détesté ! Seulement je ne voulais  pas  te  faire  partager  mon  amertume,  c’était  ton père, après tout… J’ai préféré me taire. 

Interloquée, Miriam cligna des yeux. 

– Pourtant, pendant toutes ces années, tu n’as jamais fréquenté personne d’autre. 

–  Ma  petite  fille,  j’avais  un  emploi  à  plein  temps  et j’étais seule pour t’élever, cela suffisait à m’occuper. De plus, je ne voulais pas que qui que ce soit vienne troubler notre  merveilleuse  entente.  Nous  passions  de  si  bons moments ! George est arrivé à point nommé, juste quand tu commençais à prendre ton indépendance. 

Ainsi, pensa Miriam, médusée, elle s’était totalement méprise  sur  le  passé.  Sa  mère  n’avait  jamais  été, comme  elle  l’imaginait,  une  malheureuse  transie d’amour pour un homme qui l’avait trahie. 

– Mais est-ce que tu n’as jamais eu de mal à accepter de te retrouver seule avec une enfant à élever, alors que tu étais si jeune ? 

–  Pas  le  moins  du  monde  !  Ce  que  je  ne  supportais pas,  c’est  que  ton  père  n’assume  pas  ses responsabilités à ton égard. Cela dit, je n’arrivais pas à le  haïr  vraiment,  il  m’avait  fait  le  plus  beau  cadeau  qui soit  :  toi.  De  là  à  penser  que  je  l’aimais  toujours…  Oh, Miriam ! Il ne m’avait pas fallu longtemps pour me rendre compte  que  le  jeune  homme  charmeur  dont  j’étais tombée  follement  amoureuse  n’était  en  fait  qu’un égoïste, faible et vaniteux. 

Ces  révélations  étaient  tellement  inattendues  que Miriam sentit la tête lui tourner. 

– Nous aurions dû parler de tout cela plus tôt, dit-elle à mi-voix. 

– C’est certain, ma chérie. Malgré tout, je n’en voyais pas la nécessité. Tu semblais avoir accepté les choses si  facilement.  Et  puis,  tout  allait  pour  le  mieux,  surtout après  que  j’ai  rencontré  George.  Cela  peut  sembler ridicule  de  dire  cela  à  mon  âge,  mais,  vois-tu,  c’est l’amour de ma vie… Et plus le temps passe, plus il me rend heureuse. 

Le  visage  d’Anne  rayonnait  de  bonheur.  A  y  bien réfléchir, songea Miriam, elle était radieuse depuis que George  était  entré  dans  sa  vie.  Fallait-il  qu’elle  soit aveugle pour ne pas s’en être rendu compte ! 

–  Jay  admire  beaucoup  ton  courage  et  ta  force  de caractère, dit-elle, tout à trac. 

– Vraiment ? Il est si gentil ! Il t’aime, tu sais… C’est vraiment quelqu’un de bien. Tout le contraire de ton père. Je n’arrive pas à croire qu’il ait eu une liaison avec cette horrible femme. 

Miriam fondit en larmes. 

Anne vint s’agenouiller près d’elle et lui prit la main. 

– Voyons, ma chérie, ne penses-tu pas que tu devrais l’appeler quand il rentrera d’Allemagne ? 

–  Oh,  maman  !  Je  l’aime  tellement  que  cela  me  fait peur et je suis sûre qu’il s’est lassé de moi. S’il a décidé de tourner la page, il ne reviendra pas en arrière. 

–  N’oublie  pas  qu’il  est  toujours  ton  mari.  Si  Jay  est vraiment  celui  que  je  crois,  je  suis  persuadée  qu’il t’attendra. Il t’aime tant, Miriam ! 
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Au  fil  des  jours,  les  paroles  de  sa  mère  résonnèrent souvent dans l’esprit de Miriam. 

Dans un état de fébrilité extrême, elle attendit que Jay la rappelle après son retour d’Allemagne. Il n’en fit rien. 

Après  tout,  se  dit-elle  pour  surmonter  sa  déception, c’était peut-être mieux ainsi. Elle n’était pas encore prête à  lui  accorder  une  confiance  absolue  et  savait  que  Jay n’en exigerait pas moins d’elle. 

Au  cours  de  la  deuxième  semaine  de  décembre,  le froid  et  la  neige  firent  place  à  un  temps  étonnamment doux.  N’eussent  été  la  bousculade  dans  les  magasins, ou  les  chants  de  Noël  que  l’on  entendait  sans discontinuer  à  la  radio,  on  aurait  pu  se  croire  en octobre. 

Miriam  n’avait  qu’une  hâte  :  que  les  fêtes  soient passées et que Jay lance la procédure de divorce. 

Puisqu’il ne cherchait pas à la revoir… 

Incapable  de  se  mêler  à  la  foule  affairée,  elle  avait acheté  tous  ses  cadeaux  par  correspondance.  Clara avait  cependant  réussi  à  la  convaincre  de  se  joindre  à elle pour faire les emplettes nécessaires à la préparation de leur séjour au ski. 

Pendant toute cette période, sa mère fit preuve à son égard  d’un  tact  consommé.  Jamais  elle  ne  s’enquit  de ce  qu’il  advenait  de  Jay.  Elle  devait,  pourtant,  être dévorée de curiosité. 

Quant  aux  projets  de  vacances  de  Miriam,  elle  n’eut pas  la  moindre  parole  critique  à  ce  sujet.  Cette démonstration  de  sollicitude  maternelle  avait  beau  être un peu agaçante, elle était malgré tout la bienvenue. Au moins,  Miriam  ne  s’entendait-elle  plus  reprocher  de décevoir toute la famille en leur faisant faux bond pour la fin de l’année ! 

Quelques  jours  avant  le  24  décembre,  le  temps redevint  suffisamment  froid  pour  que  toutes  les conversations tournent de nouveau sur le fait de savoir si l’on  aurait  un  Noël  blanc.  L’atmosphère  d’excitation croissante  sembla  même  déteindre  sur  Clara,  qui installa un sapin dans le hall de l’immeuble et embaucha Miriam pour l’aider à le décorer. 

– Je me demande bien pourquoi tu te donnes tant de mal,  dit-elle,  nous  ne  serons  même  pas  là  pour  en profiter. 

Il était entendu qu’elles devaient quitter Londres le 24 au matin, pour passer neuf jours à la montagne. 

–  Oh,  répondit  son  amie  avec  une  expression  qui respirait  la  grandeur  d’âme,  mais  les  autres  locataires apprécieront. A Noël, on est censé faire preuve de bonté à l’égard d’autrui, non ? 

–  C’est  vrai,  rétorqua  Miriam,  s’efforçant  de  sourire pour cacher la tristesse qui ne la quittait plus. 

Elle  avait  tant  de  mal  à  faire  taire  en  elle  ce  désir lancinant de revoir Jay ! 

Se pouvait-il qu’il ne la contacte pas s’il l’aimait autant qu’il le disait ? songea-t–elle, le cœur serré. 

Mais, après tout, n’était-elle pas totalement illogique ? 

N’était-ce  pas  elle  qui  avait  repoussé  Jay,  lui  avait obstinément  répété  qu’ils  n’avaient  pas  d’avenir ensemble ? 

Comment  s’étonner  alors  de  ne  pas  avoir  de  ses nouvelles ? 

Elle en demandait trop, comme elle l’avait toujours fait, d’ailleurs ! 

Jay n’avait qu’à claquer des doigts pour que toutes les femmes  lui  tombent  dans  les  bras.  Pourquoi s’embarrasserait-il  d’une  femme  instable,  incapable  de se débarrasser de ses démons ? 

Non, elle ne pouvait pas lui en vouloir ! 

Pourtant, elle ne pouvait s’en empêcher. 

« Si je l’appelais ? » se dit-elle. 

Impossible  !  Il  lui  aurait  fallu  mettre  son  âme  à  nu devant  lui,  reconnaître  qu’elle  s’était  trompée  depuis toujours au sujet de sa mère. 

C’était au-dessus de ses forces. 

***

 

 

L’avant-veille  de  Noël,  Miriam  découvrit  qu’il  avait neigé  durant  la  nuit.  Les  arbres  dénudés  et  les  toits étaient  recouverts  d’une  fine  pellicule  immaculée.  Noël serait  aussi  parfait  que  tous,  enfants  comme  adultes, l’espéraient secrètement. 

C’était  le  jour  choisi  pour  la  fête  de  fin  d’année  au bureau et Miriam se mêla à ses collègues pour boire une coupe de champagne. 

Pour être à l’unisson des conversations animées, elle affecta  un  enthousiasme  qu’elle  était  loin  de  ressentir lorsqu’on  l’interrogea  sur  ses  projets  de  vacances  au ski. 

Avec  Clara,  elle  avait  adopté  la  même  attitude  au cours des jours précédents. Il n’était pas nécessaire de gâcher  le  plaisir  de  son  amie  en  lui  révélant  ses véritables sentiments. 

Lorsqu’elle  quitta  le  bâtiment  surchauffé,  elle  fut surprise par le froid mordant. L’air sentait la neige. Sur les  trottoirs  encombrés,  se  pressait  une  foule euphorique. 

Comment pouvait-on supporter de vivre dans une telle bousculade ? se demanda Miriam. 

Au milieu de tous ces gens qui se souciaient comme d’une  guigne  de  leur  voisin,  elle  réalisa  soudain  qu’elle en  avait  plus  qu’assez  de  la  vie  citadine.  Même  si  elle avait adoré l’effervescence de la capitale, il lui semblait tout à coup inimaginable de survivre dans cette jungle de béton. 

Mais c’était là l’univers dans lequel Jay s’épanouissait. Il aimait être au cœur de cette cité débordante d’activité. Elle avait beau comprendre et respecter son choix, elle ne le partageait plus. 

C’était  la  première  fois  que  cette  idée  se  faisait  jour aussi précisément dans son esprit, mais Miriam réalisa qu’elle y était en germe depuis longtemps. 

A  vrai  dire,  depuis  le  jour  où  elle  s’était  séparée  de Jay. 

C’était  uniquement  par  amour  pour  lui  qu’elle  avait accepté de se plier au rythme de vie effréné qui était le sien. 

Aujourd’hui, c’était à bien autre chose qu’elle aspirait : une petite ville nichée au cœur de la campagne anglaise, où elle trouverait un emploi et s’éveillerait tous les matins avec le chant des oiseaux. 

Encore un point de divergence avec Jay ! se désola-t– elle,  l’air  sombre,  en  s’engouffrant  dans  la  station  de métro. 

Elle  aimait  Jay  plus  que  tout  au  monde.  Pourtant, aurait-elle  la  force  de  retourner  vivre  avec  lui  dans  cet appartement où elle ne s’était jamais sentie chez elle ? 

Mais comment vivre sans lui ? 

Privée de son amour, elle se dessécherait comme une plante privée de soleil ! 

Et lui, de son côté, s’il l’aimait vraiment, n’aurait-il pas exigé de la revoir après son retour à Londres ? 

Il  lui  aurait  été  facile  de  balayer  tous  ses  arguments d’un  revers  de  main,  s’il  s’en  était  seulement  donné  la peine ! 

Perdue  dans  ses  pensées,  Miriam  n’avait  pas remarqué  la  voiture  garée  devant  son  immeuble.  Elle sursauta  lorsque  la  portière  s’ouvrit  et  qu’une  voix familière la héla. 

– Miriam ? 

Dans l’ombre, elle vit Jay lui sourire. 

–  Bonsoir,  poursuivit-il,  en  la  fixant  de  ses  yeux  de chat. A quoi rêvais-tu ? 

Le  cœur  battant  à  tout  rompre,  Miriam  s’efforça,  en vain, d’affecter le plus parfait détachement. 

– Bonsoir, répondit-elle d’une voix mal assurée. 

En le voyant sortir de la voiture et s’avancer, elle sentit son estomac se contracter. 

Son pardessus sombre mettait en valeur sa carrure, il était  encore  plus  superbe  et  imposant  que  dans  son souvenir. 

–  Comment  vas-tu  ?  questionna-t–il,  avant  de  lui relever le menton pour déposer un baiser sur ses lèvres. 

Manifestement,  il  se  considérait  tout  à  fait  autorisé  à prendre de telles libertés. 

– Très bien, mentit Miriam. 

Elle lut dans le regard de Jay qu’il n’en croyait rien. 

– Et toi ? enchaîna-t–elle, avec une feinte gaieté. 

– Beaucoup mieux, depuis quelques secondes. 

Soudain Miriam faillit hurler. 

Comment pouvait-il afficher une telle décontraction ? 

Qu’est-ce qui l’avait empêché de la voir au cours des semaines passées, s’il en avait tant envie ? 

Elle se ressaisit. 

N’était-ce  pas  elle  qui  avait  exigé  qu’il  n’en  fasse rien ? Jay n’avait fait que respecter sa demande. 

Comment aurait-il pu deviner que c’était, en réalité, la dernière  chose  qu’elle  souhaitait  ?  Elle-même  venait seulement  d’en  prendre  conscience  en  se  trouvant brusquement devant lui ! 

– Tout s’est bien passé en Allemagne ? questionna-t– elle pour se donner une contenance. 

–  Merveilleusement  bien,  riposta  Jay  sur  un  ton moqueur. 

Miriam sentit la moutarde lui monter au nez. 

C’était une chose de passer ses nuits à se ronger les sangs  en  pensant  à  cet  homme,  une  autre  d’accepter qu’il se moque d’elle ! 

–  Eh  bien,  dit-elle  en  faisant  un  pas  en  arrière,  tu m’excuseras, mais j’ai un million de choses à faire, nous partons aux aurores demain. 

–  Ah  oui,  tes  vacances  avec  Clara.  Ainsi,  Brian accepte de rester seul à Londres… 

C’en était trop ! 

–  Pourquoi  es-tu  venu,  Jay  ?  lança  Miriam  sans dissimuler son agacement. 

Jay  l’attira  dans  ses  bras.  Le  baiser  qu’il  lui  donna bouleversa  Miriam.  Lorsqu’il  releva  la  tête,  elle  vit  le désir briller dans ses pupilles dorées. 

– Parce que je n’ai pas pu m’en empêcher et que je voulais t’offrir ton cadeau de Noël. 

– Mais moi, je n’ai rien à t’offrir, protesta Miriam. 

– C’est déjà fait, dit-il d’une voix rauque tout en posant un  regard  appuyé  sur  sa  bouche.  Et  ce  n’était  qu’un acompte. Ne t’inquiètes pas, tu n’auras pas à te sentir en reste… 

Miriam sentit un picotement parcourir ses lèvres. 

Où  Jay  trouvait-il  la  force  de  se  livrer  à  ce marivaudage ? s’indigna-t–elle. 

C’était insupportable. 

– Jay, je ne pense pas… 

Il l’interrompit en posant un doigt sur ses lèvres. 

–  Très  bien  !  Laisse-toi  aller.  C’est  Noël,  après  tout. Ecoute,  je  ne  peux  pas  te  donner  ton  cadeau  ici.  Il  faut que nous allions le chercher en voiture. 

Médusée, Miriam essaya    de déchiffrer    son expression. 

Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? 

De plus, il lui restait mille choses à faire pour terminer ses bagages. 

– Je ne peux pas, se défendit-elle. 

Sans  répondre,  Jay  la  serra  contre  lui.  Il  captura  ses lèvres  avec  une  passion  brûlante,  et  un  torrent d’émotions déferla en elle, la laissant sans force. 

Lorsqu’il  s’écarta,  Miriam  s’efforça  de  retrouver  son sang-froid. 

–  Vraiment,  c’est  impossible,  reprit-elle.  Tu  ne comprends pas… 

– Tu sais bien qu’impossible ne fait pas partie de mon vocabulaire. Je ne te demande que quelques instants. 

Il la tenait toujours serrée contre lui. 

Dans la tête de Miriam, tous les signaux d’alarme se mirent en marche. 

A n’en pas douter, suivre Jay était une folie. 

Avec  douceur,  il  suivit  de  l’index  le  contour  de  sa bouche. 

–  Je  t’en  prie,  Miriam.  Tu  peux  bien  m’accorder  dix minutes. 

– Dix minutes, seulement ? Pas plus ? 

Il déposa un baiser sur le bout de son nez. 

– Un quart d’heure, tout au plus. C’est promis ! 

Sans  plus  attendre,  il  lui  prit  la  main  et  la  conduisit jusqu’à la voiture. 

Tandis  que  Jay  se  glissait  derrière  le  volant,  Miriam l’observa à la dérobée. 

Elle se perdait en conjectures. 

S’il  était  venu  la  chercher  ce  soir,  c’était  donc  qu’il l’aimait toujours. 

Soudain, elle prit conscience qu’elle ne pourrait jamais se résoudre à vivre sans lui. Qu’importaient le lieu où ils habiteraient, leur choix de vie… 

Elle  repensa  à  cet  après-midi  à  l’hôtel.  Rien  d’autre n’avait de sens. 

Une question lui brûlait les lèvres. 

–  Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  appelée,  à  ton  retour d’Allemagne ? souffla-t–elle. 

Jay  engagea  la  voiture  dans  la  circulation  sans  mot dire. Lorsqu’il répondit, ce ne fut pas pour protester qu’il avait voulu respecter le choix de Miriam. 

– J’étais occupé, se borna-t–il à avancer. 

« Occupé ?  »  fulmina  Miriam in  petto,  les  poings serrés sur ses genoux. 

– Je vois, rétorqua-t–elle d’un ton amer. 

– Cela m’étonnerait, lança Jay sans la regarder. Et toi, pourquoi ne m’as-tu pas appelé ? 

« Bien rétorqué », songea Miriam. 

Incapable  de  trouver  une  réponse  cohérente,  elle  se contenta de le questionner à son tour : 

– Où allons-nous ? 

– Dans un endroit tranquille. 

Il ne dit rien de plus pendant que la voiture avalait les kilomètres. Les minutes passèrent dans une tension de plus en plus insoutenable. 

Miriam finit par se décider à rompre le silence. 

–  Tu  n’avais  pas  dit  que  nous  serions  de  retour  en moins d’un quart d’heure ? 

– Oui, mais j’ai menti. Personne n’est parfait ! 

– Jay, tu n’es pas drôle. 

– Je n’en avais pas l’intention. 

Miriam sentit un frisson de panique courir le long de sa colonne vertébrale. 

– Arrête cette voiture. Je veux descendre. 

– Ne sois pas stupide. Détends-toi. Tu sais bien que je ne te ferai jamais le moindre mal. 

– Je t’ordonne d’arrêter cette voiture, Jay Carter. 

– Tu t’y prends très mal, mon amour. 

Depuis  quand  ne  l’avait-il  pas  appelée  «  mon amour  »  ?  Une  éternité  !  Entendre  ces  mots  dans  sa bouche la frappa en plein cœur. 

La voiture poursuivit son chemin dans la nuit glacée et Miriam laissa son esprit s’évader dans des rêveries où la réalité n’avait plus cours. 

Il  faisait  bon  dans  l’habitacle  confortable.  Derrière  la vitre défilait un paysage de carte de Noël. Le ciel d’encre était  piqueté  d’une  myriade  d’étoiles,  les  branches  des arbres scintillaient de givre. 

Elle avait renoncé à comprendre où ils allaient. 

Jay était près d’elle. Il prendrait soin d’elle. C’était sa seule certitude. 

Peu à peu, ils s’éloignèrent des banlieues urbanisées pour s’engager sur des routes de campagne. Il devait y avoir environ une heure qu’ils avaient quitté le quartier où demeurait  Miriam,  quand  Jay  obliqua  vers  ce  qui semblait  être  l’entrée  d’une  propriété.  Une  allée  de gravillons, entre d’immenses portes en fer forgé, menait à  une  cour  pavée  semi-circulaire  et  au  perron  d’une imposante demeure en brique rouge, de style georgien. Un éclairage automatique inonda de lumière la façade et la cour. 

–  Où  sommes-nous  ?  interrogea  Miriam,  tandis  que Jay coupait le moteur. A qui appartient cette maison ? 

– Nous sommes à mi-chemin de Londres et Hastings. Les  propriétaires  de  la  maison  sont  des  amis  de  ma sœur qui passent les fêtes aux Etats-Unis. Jayne et son mari  viennent  de  s’installer  dans  le  coin  et  ont  accepté de prendre soin des lieux pendant leur absence. 

– Pourquoi sommes-nous ici ? 

– Pour te faire visiter. 

–  Visiter  la  maison  ?  Mais  Jay,  elle  appartient  à  ces gens, même s’ils n’y résident pas pour l’instant. Nous ne pouvons pas y entrer. 

Jay extirpa de sa poche un trousseau de clés. 

– Il se trouve que si. 

Perdait-il  la  tête  ?  Ils  n’avaient  aucun  droit  de  violer l’intimité des amis de Jayne. 

– Que les propriétaires aient confiance en ta sœur ne signifie  pas  que  nous  pouvons  en  profiter,  dit-elle  d’un ton pincé. 

– Ils m’ont donné leur permission. Je te le promets. 

– Si c’est le même genre de promesse que celle que tu m’as faite tout à l’heure… 

– Touché en plein cœur ! grimaça Jay, tout en portant la main à sa poitrine. 

Le regard sévère dont le gratifia Miriam fut reçu avec un sourire qui la fit fondre. 

–  Allez,  viens,  reprit-il.  Il  fait  vraiment  trop  froid  pour s’éterniser ici. 

– Je ne sais pas… 

– Eh bien, moi, si ! 

Sans  plus  attendre,  Jay  se  glissa  hors  de  la  voiture, dont il fit le tour pour lui ouvrir la portière. 

C’était insensé ! 

Que faisait-elle à des kilomètres de Londres, par cette nuit glaciale, alors même qu’elle était censée se lever au point du jour le lendemain ? 

Une main ferme l’aida à quitter l’habitacle. 

Tandis qu’elle se laissait guider en haut des quelques marches,  Miriam  fut  soudain  submergée  par  un  flot d’émotions contradictoires. 

Toute    cette    histoire    semblait    déraisonnable. Cependant,  le  même  sentiment  de  quiétude  ressenti dans la voiture l’envahit de nouveau. 

Elle n’avait rien à redouter, Jay était à son côté. 

Il  ouvrit  puis  s’écarta  pour  la  laisser  passer,  après avoir  actionné  l’interrupteur  et  désactivé  l’alarme.  Ce simple  geste  eut  pour  effet  de  rassurer  Miriam.  Elle  se sentit, tout à coup, moins importune. 

Sans jamais lui lâcher la main, Jay lui fit faire le tour du très spacieux rez-de-chaussée. La buanderie, qui faisait suite à la vaste cuisine, aurait suffi à contenir la totalité de son studio ! 

Comme s’il avait gardé le grand salon pour la fin de la visite, Jay en ouvrit la porte avec un large geste. Muette de stupéfaction, Miriam embrassa du regard l’immense cheminée  où  brûlait  joyeusement  un  feu  de  bois,  le gigantesque  sapin  décoré  de  rouge  et  or,  la  pile  de cadeaux empaquetés de papiers multicolores. 

– Jay, souffla-t–elle d’une voix terrorisée, la maison est habitée. Les amis de Jayne sont de retour. 

–  Détends-toi.  Bill  et  Stéphanie  ne  reviendront  pas avant  la  mi-janvier.  Mais  la  maison  a  effectivement  des occupants. Nous ! 

– Nous ? répéta Miriam sans comprendre. 

– Oui, nous deux. Toi et moi. Et je te promets que c’est avec leur bénédiction. 

– Je ne peux absolument pas rester ici. 

–  Bien  sûr  que  si.  Tout  est  arrangé.  Je  veux  juste savoir  si  tu  aimes  cette  maison.  Bill  et  Stéphanie s’installent aux Etats-Unis et ils cherchent à la vendre. 

Les yeux écarquillés, elle le dévisagea. 

– Je pars en vacances avec Clara demain matin. 

–  Tu partais,  corrigea  Jay.  Brian  te  remplace.  Tes valises sont à l’étage. Clara y a ajouté ce qu’elle pensait t’être nécessaire pour quelques jours à la campagne. 

D’un  mouvement  brusque,  Miriam  se  dégagea  de l’étreinte de Jay. 

– Clara ? Elle ne me ferait jamais une chose pareille. C’est mon amie ! 

–  C’est  exact  et  c’est  pour  cela  qu’elle  se  soucie autant  de  ton  bien.  Elle  est  convaincue  qu’il  ne  pourrait rien t’arriver de mieux que de reprendre la vie commune avec moi. Une opinion que ta mère partage, d’ailleurs. 

Miriam  resta  sidérée  par  un  manque  de  modestie aussi flagrant. Néanmoins, c’était bien à l’image de Jay Carter. 

– Tu es fou, murmura-t–elle. 

– Quand il s’agit de toi, je crois bien que oui. Je suis follement amoureux et c’est pour le reste de mes jours. Alors, j’ai décidé qu’il fallait que je prenne le taureau par les cornes. 

–  Je  ne  comprends  plus  rien.  Je  croyais  que  tu détestais Clara… 

Un sourire entendu se dessina sur le visage de Jay. 

– Après mon voyage en Allemagne, je l’ai appelée et nous  avons  eu  une  conversation  des  plus  intéressante. Cela  m’a  conduit  à  revoir  l’opinion  que  j’avais  d’elle. D’ailleurs, cela a été réciproque, me semble-t–il. En tout cas,  elle  s’est  montrée  d’une  aide  précieuse  au  cours des dernières semaines. Tout comme ta mère. Je les ai invitées à dîner toutes les deux, un soir, et… 

– Tu as invité ma mère et Clara ? 

–  Oui.  Nous  avons  pu  confronter  nos  points  de  vue. Elles ont convenu que mon plan était excellent. 

– Tu as réussi à les enjôler ! 

– Elles t’aiment beaucoup, Miriam, assez pour savoir combien  tu  as  besoin  de  moi.  Oh,  probablement  pas autant que moi j’ai besoin de toi, cela, c’est impossible ! Quoi qu’il en soit, ta mère et Clara ont reconnu que tu ne parviendrais pas à surmonter tes contradictions tant que nous vivrions chacun de notre côté. Il a bien fallu que je trouve  une  solution.  Tu  ne  voulais  pas  revenir  à l’appartement,  je  l’ai  d’ailleurs  mis  en  vente,  et  passer Noël à l’hôtel n’était pas très intime… 

– Tu vends l’appartement ? 

Cela dépassait l’entendement ! Miriam n’ignorait pas tout  ce  que  ce  lieu  représentait  pour  Jay  :  un  joyau  qui proclamait sa réussite sociale. 

– Mais tu l’adores, reprit-elle à mi-voix. 

– Ce n’est jamais qu’un appartement, Miriam. S’il y a une  chose  que  j’ai  comprise  au  cours  de  cette  année, c’est que je ne peux pas me sentir chez moi là où tu n’es pas. 

Tout au long de cette conversation, Miriam n’avait pas quitté Jay du regard. 

En réalité, comprit-elle, il n’était pas aussi à l’aise qu’il voulait bien le lui laisser croire. Le tressaillement de sa mâchoire crispée trahissait son anxiété. 

Au  fond,  se  dit-elle  avec  étonnement,  il  appréhendait sa  réaction.  En  prendre  conscience  l’attendrit  bien  plus profondément que tout ce qu’il aurait pu dire ou faire. 

Elle  n’avait  cessé  de  le  repousser,  tout  au  long  des mois  passés,  même  après  avoir  compris  que  c’était Belinda  qui,  par  jalousie,  avait  monté  tout  un  scénario pour lui faire croire à la trahison de Jay. 

Lui, de son côté, n’avait jamais cessé de l’aimer. 

– Je vais aussi me débarrasser d’une partie de mes affaires, enchaîna Jay, l’air indifférent. Il est temps que je lève un peu le pied. Sans m’arrêter complètement, bien sûr,  je  ne  supporterais  pas  l’oisiveté.  Mais  je  veux  me laisser plus de temps pour les choses importantes. 

–  C’est-à-dire  ?  interrogea  Miriam,  d’une  voix  sans timbre. 

–  Pour  toi,  pour  nous,  pour  construire  notre  vie,  une famille, un foyer… Pour les enfants que nous aurons… 

Interdite,  le  visage  noyé  de  larmes,  Miriam  regarda Jay, muette. 

Soudain,  il  la  serra  contre  sa  poitrine  et,  très doucement, lui caressa les cheveux. 

–  Ecoute,  dit-il  tout  doucement,  nous  avons  tous  les deux commis des erreurs. 

–  Non…  Non…,  c’est  moi,  articula-t–elle,  entre  deux sanglots. 

– Tous les deux, insista Jay, tout en la soulevant dans ses bras pour l’emporter jusqu’à un canapé, près du feu. Je  n’ai  pas  eu  conscience  de  la  pression  que  je t’imposais en t’obligeant à t’adapter à ma vie. Au lieu de construire  quelque  chose  de  neuf  avec  toi,  je  me  suis contenté  de  t’inclure  dans  mon  univers,  sans  rien  y changer. Mais je t’aime tellement, Miriam… Nous allons redémarrer à zéro et, cette fois, je saurai tenir compte de tes craintes et de tes doutes. Est-ce que tu m’aimes, ma chérie ? 

Dans le regard qu’il vrilla au sien, Miriam lut un amour infini qui la plongea dans une joie indescriptible. 

–  Bien  plus  que  tu  ne  l’imagines,  murmura-t–elle, émerveillée. 

– Alors, es-tu prête à vivre à mon côté, dans un foyer que nous construirons ensemble ? 

D’un  doigt  léger,  Miriam  suivit  le  contour  des  lèvres sensuelles de Jay. 

– Oui, murmura-t–elle, d’une voix tremblante. 

–  Oh,  mon  amour,  dit  Jay  avec  émotion,  nous  allons passer un Noël fabuleux. 

11. 

 

 

Lorsque  Miriam  s’éveilla,  le  matin  du  24,  ce  fut d’abord la sensation d’être dans un cocon de douceur et de  paix  qui  s’imposa  à  elle.  Puis  elle  ouvrit  les  yeux  et réalisa  qu’elle  n’était  pas  dans  son  petit  studio.  Serré contre elle, Jay dormait profondément. Il avait mêlé ses longues  jambes  aux  siennes  et  sa  main  enserrait  la rondeur de son sein. 

La  lumière,  qui  filtrait  à  travers  les  rideaux partiellement tirés, lui indiqua que la matinée devait être avancée. Cela n’avait rien de surprenant, ils ne s’étaient pas endormis avant l’aube. 

Elle  ferma  les  yeux  et  se  remémora  la  soirée précédente, ces longues heures de passion partagée. 

Devant  le  feu,  qui  crépitait  joyeusement  dans  la cheminée, Jay l’avait dévêtue lentement, tandis qu’ils se chuchotaient  des  mots  doux.  Puis  il  s’était  débarrassé de  ses  vêtements  et  l’avait  couchée  sur  l’épais  tapis, devant  l’âtre.  Avec  des  trésors  de  tendresse  et  de sensualité, il avait exploré tout son corps de ses mains, puis  de  sa  bouche,  jusqu’à  ce  que  toutes  ses terminaisons nerveuses vibrent d’une fièvre inextinguible. Lorsque,  enfin,  il  l’avait  pénétrée,  avec  une  infinie douceur, un besoin dévorant la consumait. 

Lovés l’un contre l’autre, enveloppés dans un immense plaid d’une laine vaporeuse, ils avaient ensuite partagé un dîner de caviar et de champagne, à la lueur tamisée des  flammes  et  des  guirlandes  électriques  qui clignotaient dans le sapin. 

Bien plus tard, Jay l’avaient emportée dans ses bras puissants  jusqu’à  leur  chambre  à  l’étage.  Nus  tous  les deux, tandis qu’ils gravissaient les degrés du majestueux escalier  de  pierre,  ils  n’avaient  cessé  de  s’étourdir  de baisers  et  de  caresses,  riant  comme  deux  adolescents amoureux. 

Décorée  dans  des  tons  de  vert  pâle  et  de  parme,  la chambre  était  exquise.  Un  lit  gigantesque  occupait  la place  d’honneur  et  une  salle  de  bains  somptueuse  lui faisait  suite.  Miriam  fut  enchantée  de  s’apercevoir  que, là aussi, un feu avait été allumé dans la cheminée. 

Toute  la  nuit,  Jay  lui  avait  prouvé  à  quel  point  elle  lui avait manqué. 

Pour  la  première  fois,  Miriam  se  laissa  aller  à  croire que le conte de fées pouvait devenir réel. 

C’était  tellement  grisant  que  toutes  ses  inhibitions avaient fait place à une audace dont elle ne se serait pas cru capable. 

Elle  avait  répondu  à  tous  les  baisers,  à  toutes  les caresses  que  lui  prodiguait  Jay,  comme  jamais auparavant.  Ce  n’était  qu’aux  premières  lueurs  de l’aube, alors que de gros flocons voletaient derrière les vitres, qu’ils avaient glissé dans un sommeil réparateur. 

Noël sera blanc, telle avait été la dernière pensée de Miriam avant de s’endormir. 

C’était  celle  qui  occupait  son  esprit,  alors  qu’elle reprenait tout doucement pied dans la réalité. 

Noël était bel et bien la saison des miracles ! 

N’était-il  pas  incroyable  qu’elle  soit  auprès  de  Jay, dans cette magnifique maison ? 

Contre elle, Jay remua. Miriam profita de ce qu’il avait desserré son étreinte pour se tourner vers lui. Elle avait envie  de  le  regarder  dormir.  Quand  il  était  ainsi, entièrement détendu, débarrassé des soucis quotidiens, son visage avait quelque chose d’enfantin. 

Et il était tout à elle, pour toujours. 

Elle ne devait plus en douter. 

Aucune  femme,  aussi  sophistiquée  et  éblouissante qu’elle soit, ne lui enlèverait jamais Jay. 

Quelles qu’en soient les raisons, il lui portait un amour inconditionnel et inaliénable. 

N’était-ce pas le « mystère du grand amour », comme il l’avait dit la veille ? 

Dieu soit loué, songea-t–elle en serrant les paupières, il avait eu la force de l’attendre et de tenir le cap dans la tempête. 

Lorsqu’elle  ouvrit  les  yeux,  le  regard  plein  de tendresse de Jay était posé sur elle. 

– Bonjour madame Carter, dit-il en se blottissant dans son cou. Tu sens délicieusement bon. 

– Toi aussi. 

Avec ses cheveux en bataille et la barbe naissante qui obscurcissait  son  menton,  Miriam  le  trouva  encore  plus merveilleusement sexy. 

– J’ai fait des songes incroyables, reprit Jay. J’ai rêvé que nous faisions l’amour jusqu’à l’aube. 

– Malheureusement, tu t’es réveillé, plaisanta-t–elle en souriant,  comme  il  se  lovait  contre  elle,  lui  révélant  la force de son désir. 

– Malheureusement ! 

Il roula sur elle, et se mit en appui sur ses coudes. 

Dans  un  lent  va-et-vient,  il  promena  son  sexe  dressé sur les boucles soyeuses qui allaient se fondre entre les cuisses  de  Miriam,  qui  sentit  chaque  parcelle  de  son corps s’éveiller à ce contact. 

Très doucement, il se glissa en elle. 

Elle retint son souffle tandis que des vagues de plaisir l’emportaient dans un irrésistible tourbillon. 

–  Nous  commencerons  chaque  journée  ainsi,  dit-il avant de couvrir sa bouche de la sienne. 

Lentement,  il  poursuivit  son  mouvement,  comme  s’il jouait     avec     ses     sensations,     la     conduisant progressivement  au  bord  d’un  précipice  où  ils basculèrent  tous  les  deux  lorsque,  en  une  ultime poussée, Jay explosa en elle. 

Un  long  moment,  Miriam  continua  à  vibrer  des derniers  frissons  de  l’extase.  Jay  la  serra  contre  lui,  et embrassa  son  front,  puis  son  nez  et  ses  paupières closes. 

Leur  union  avait  été  tellement  intense  qu’elle  ne  put s’empêcher d’être émue aux larmes. 

Dire  qu’un  an  auparavant,  elle  était  anéantie  de chagrin, croyant l’avoir perdu à tout jamais ! 

Avec  l’extraordinaire  capacité  qu’il  semblait  avoir  à lire dans son esprit, Jay donna corps à ses pensées : 

–  Il  n’y  a  jamais  eu,  et  il  n’y  aura  jamais  personne d’autre que toi, Miriam. Est-ce que tu es enfin prête à me faire confiance ? 

– Je crois que oui, répondit-elle, d’une voix tremblante. En tout cas, je le veux. 

–  Et  tu  y  parviendras,  j’en  suis  certain.  Tu m’appartiens, comme je t’appartiens. C’est aussi simple que cela. 

La tête contre sa poitrine virile, Miriam opina du chef. Bouleversée,  elle  songea  que  si  elle  se  sentait  encore trop  vulnérable,  elle  pouvait  s’appuyer  sur  la  force  et l’assurance de Jay. Dorénavant, elle savait qu’au lieu de se moquer de ses craintes, il serait là pour l’aider à les affronter. 

–  J’ai  confiance  en  toi,  Jay,  murmura-t–elle  en frissonnant.  C’est  de  Miriam  Carter  dont  j’aurais  plutôt tendance à me méfier. Plus je repense au passé, plus je me rends compte que tout ce gâchis était ma faute. 

Jay prit son visage entre ses mains. 

– Pas vraiment, répliqua-t–il. Ta mère reconnaît qu’elle a  commis  une  terrible  erreur  en  ne  t’expliquant  pas  les raisons  du  départ  de  ton  père.  Son  silence  a  ouvert  la porte à bien des malentendus. Elle ne pardonnait pas à ton  père  de  ne  pas  se  soucier  de  sa  propre  enfant.  Si elle a pu souffrir de cet état de faits, qu’a-t–il dû en être pour toi ? 

Comme c’était vrai ! réfléchit Miriam. 

Enfant, elle n’avait pas osé s’avouer à quel point son père  lui  manquait,  combien  son  absence  lui  était douloureuse,  elle  aurait  eu  le  sentiment  de  trahir  sa mère.  Alors,  elle  avait  transformé  sa  souffrance  en mépris et s’était persuadée qu’elle le haïssait. 

– Tu as raison, reconnut-elle lentement. Je ne cessais de me demander en quoi j’avais failli, pourquoi mon père n’avait  eu  aucun  scrupule  à  m’abandonner.  J’avais même  fini  par  croire  que,  si  je  n’étais  pas  née,  mes parents  auraient  continué  à  être  heureux  ensemble, comme  ils  l’avaient  certainement  été  avant  ma naissance. 

De  ses  lèvres,  Jay  effaça  les  larmes  qui  ruisselaient sur les joues de Miriam. Il l’enlaça plus étroitement. 

– Tu as compris que tu te trompais, n’est-ce pas ? 

– Oui. Depuis que j’ai parlé à ma mère. 

– Tu sais maintenant que c’est lui qui était en cause. Ton père était incapable d’aimer qui que ce soit d’autre que lui-même. Il est juste regrettable que ta mère ait été trop  jeune  et  trop  naïve  pour  ne  pas  s’en  être  rendu compte plus tôt. 

– Je sais. 

–  Nos  enfants  grandiront  entre  des  parents  qui s’aiment, et sauront les aimer. Ils ne connaîtront ni non-dits ni secrets. Ainsi, ils pourront construire leur vie sur la confiance et la vérité. 

Miriam enserra Jay de ses bras. 

–  Oh,  Jay,  murmura-t–elle  d’une  voix  voilée  par l’émotion, je t’aime tant ! 

–  Je  t’aime  aussi,  répliqua-t–il,  avant  de  l’embrasser passionnément. 

Lorsqu’il  s’interrompit,  il  la  gratifia  d’un  sourire malicieux. 

– Pardonne-moi d’être un peu terre à terre, enchaîna-t–il, mais j’ai une faim de loup. 

– Je suppose que tu avais tout prévu, rétorqua Miriam, et que tu as rempli le réfrigérateur et les placards. 

–  Exactement.  Nous  avons  de  quoi  tenir  un  siège  ! Après  le  petit  déjeuner,  je  te  ferai  faire  le  tour  du propriétaire. 

Miriam n’eut pas besoin de voir la totalité des pièces pour  décréter  que  la  maison  était  exactement  ce  dont elle avait toujours rêvé. Ils pouvaient d’ores et déjà faire une offre d’achat. 

 

***

 

Ils  passèrent  l’après-midi  à  faire  un  bonhomme  de neige dans le jardin, comme deux enfants surexcités, et ne rentrèrent se mettre au coin du feu que lorsque le ciel s’illumina des rayons du soleil couchant. 

Ce soir-là, ils refirent l’amour puis s’endormirent dans les bras l’un de l’autre, rassasiés et heureux. 

Au matin, les cloches, qui annonçaient Noël à la volée, les tirèrent du sommeil. Il avait encore neigé et, enlacés, ils  contemplèrent  longuement  le  paysage  féerique  qui s’offrait  à  leurs  yeux  émerveillés  sous  le  soleil  d’hiver. Puis,  ils  se  rendirent  à  pied  à  l’église  du  village  pour suivre l’office. 

A leur retour, Miriam déballa la montagne de cadeaux que Jay avait déposée pour elle au pied du sapin. Cela allait de la paire de chaussons ornés d’un cocasse nez rouge, au bracelet finement ciselé, en or et en diamants, en  passant  par  de  la  lingerie  de  soie  noire,  et  bien d’autres choses encore. 

Ils  ne  quittèrent  presque  pas  leur  lit  le  lendemain  de Noël, donnant libre cours à cette soif inextinguible qu’ils avaient  l’un  de  l’autre.  Miriam  ne  parvenait  pas  à  se lasser de Jay, de son odeur, du contact de sa peau sous ses  mains  avides,  du  goût  de  ses  baisers.  Elle  savait qu’il en était de même pour lui. 

Comment  avait-elle  pu  se  priver  de  la  merveilleuse chaleur de son étreinte, pendant tous ses longs mois ? se  demanda-t–elle.  Comment  avait-elle  pu  accepter  de ne plus dormir dans ses bras protecteurs ? 

 

***

 

Le jour suivant, ils eurent la visite de Jayne et de Guy, son mari. Ils venaient les inviter à passer le réveillon du nouvel  an  chez  eux.  Cela  leur  permettrait  de  faire connaissance  avec  tous  les  nouveaux  amis  qu’ils s’étaient  faits  dans  le  voisinage,  annoncèrent-ils.  Jayne arborait  fièrement  un  petit  ventre  rond,  que  Guy  couvait amoureusement du regard. 

Si  Miriam  avait  redouté  qu’un  léger  malaise  ne  soit perceptible  chez  sa  belle-sœur  lorsqu’elles  se retrouveraient,  elle  put  constater  qu’il  n’en  était  rien.  La jeune  femme  se  comporta  avec  elle  comme  si  elles s’étaient quittées la veille. 

– Venez de bonne heure, pour le nouvel an, demanda Jayne lorsqu’elles s’embrassèrent sur le perron. Je veux te montrer la chambre du bébé. J’ai choisi de la décorer en jaune et blanc. Je préfère garder la surprise, ne pas savoir si j’attends un garçon ou une fille. 

– Tu as raison, conclut Miriam attendrie. 

Au  fond  d’elle-même,  elle  se  réjouit  de  l’heureuse nature de sa belle-sœur. Ce serait un bonheur d’habiter dans le voisinage du couple. 

 

***

 

En  se  préparant  pour  la  soirée  chez  Jayne  et  Guy, Miriam se félicita d’avoir eu la bonne idée de glisser une ou deux robes de soirée dans les bagages prévus pour partir à la montagne. Le fourreau de soie rouge, rebrodé de perles, qu’elle avait emporté rehaussait l’éclat de ses cheveux  châtain  et  s’accordait  parfaitement  au  bracelet que  lui  avait  offert  Jay.  Elle  compléta  sa  tenue  par  une paire  de  boucles  d’oreilles  en  diamant.  Pour  une  fois, elle se trouvait d’une parfaite élégance. 

Jay  émit  un  sifflement  admiratif,  lorsqu’il  eut  fini  de l’aider  à  remonter  la  fermeture  à  glissière  de  son fourreau. 

–  Tu  es  splendide,  souffla-t–il  en  déposant  un  baiser sur  sa  nuque.  Encore  que  je  te  préfère  dans  le  plus simple appareil. 

–  C’est  cela,  pouffa  Miriam.  Je  me  vois  tout  à  fait arriver  nue  chez  ta  sœur,  pour  être  présentée  à  leurs voisins. 

 

***

 

Jayne  et  Guy  n’habitaient  qu’à  un  quart  d’heure  de marche et ils avaient décidé de se rendre à la soirée à pied. 

Après quelques jours où un timide soleil avait en partie fait fondre la neige, la température était redescendue et il  gelait  déjà  lorsqu’ils  se  mirent  en  route,  chaudement emmitouflés. 

Les branches dénudées des arbres bordant le chemin scintillaient de givre. Le rougeoiement du soleil couchant avait  laissé  place  à  un  ciel  indigo,  et  l’air  calme embaumait  le  parfum  des  feuilles  mortes  et  le  feu  de bois. 

C’était presque trop beau, trop parfait, se dit Miriam, cramponnée au bras de Jay. 

Elle  leva  les  yeux  vers  la  nuit  étoilée  et  une inexplicable  appréhension  se  noua  au  creux  de  son estomac. 

Allons, se dit-elle, c’était ridicule ! 

Jay  et  elle  étaient  de  nouveau  réunis.  Ils  s’aimaient. Rien ne pouvait venir troubler leur bonheur. 

Jayne  et  Guy  habitaient  une  ravissante  maison victorienne au cœur du village voisin. Miriam eut droit à la  visite  de  la  charmante  nurserie  et  s’extasia  sur  les petits  vêtements  et  les  peluches  qui  attendaient  déjà  le bébé. Ensuite Jayne et elle rejoignirent les deux hommes dans  le  salon.  Ils  passèrent  une  heure  à  bavarder plaisamment,  en  attendant  que  les  autres  convives arrivent. 

La soirée ne tarda pas à battre son plein. Les voisins et  amis  de  Jayne  et  Guy  étaient  des  gens  délicieux  et Miriam  passait  un  très  agréable  moment,  lorsque  son attention  fut  attirée  par  des  retardataires  qui  venaient d’entrer. 

Son  sourire  s’évanouit  instantanément  et  elle  cligna des yeux, comme pour chasser une hallucination. 

Mais  quand  elle  les  rouvrit,  la  grande  blonde, accrochée au bras d’un homme massif, plus âgé qu’elle, n’avait pas disparu. 

Eblouissante  dans  une  robe  noire,  au  décolleté plongeant,  qui  la  moulait  comme  un  gant,  Belinda Poppins se tenait à l’autre bout de la pièce. 

Miriam avait dû laisser échapper une exclamation car Jay,  en  grande  conversation  avec  un  jeune  couple,  se tourna  vers  elle,  l’air  intrigué.  Il  suivit  son  regard  et  ses traits se figèrent. 

En  deux  pas,  il  vint  se  placer  devant  Miriam  qu’il  prit par le bras pour l’attirer à lui. 

–  Je  n’étais  pas  au  courant,  Miriam,  siffla-t–il  en dardant sur elle un regard inquiet. Je ne savais pas que ma sœur et elle se connaissaient. Tu me crois, n’est-ce pas ? 

Livide,  incapable  de  prononcer  le  moindre  mot, Miriam se contenta de hocher la tête. 

–  Jayne  ne  l’aurait  pas  invitée,  enchaîna-t–il,  si  elle savait qui est cette femme. Je n’y comprends rien. C’est inimaginable ! 

De nouveau, Miriam approuva de la tête. 

Jay était manifestement bouleversé. 

Sans trop savoir si c’était dû à son évident désarroi ou si  la  confiance  qu’elle  plaçait  désormais  en  lui  s’était renforcée au cours des jours précédents, Miriam ne mit pas un instant en doute sa sincérité. 

– Cela n’a pas d’importance, dit-elle à mi-voix, tout en caressant  la  joue  de  son  époux.  Elle  ne  peut  plus  nous faire de mal. Ses mensonges sont vains. 

– Nous partons. 

– Non. 

En se retrouvant en présence de celle qui avait été à l’origine  de  tant  de  tourments,  Miriam  avait  eu  la sensation de recevoir un coup de poing à l’estomac. 

Néanmoins,  elle  sentait  maintenant  monter  en  elle  un sentiment    étrange,    mélange    de    gratitude,    de soulagement et même de joie. 

Elle avait maintenant la certitude qu’il n’y avait rien eu entre  cette  femme  et  Jay.  Comment  avait-elle  pu seulement l’imaginer ? se demanda-t–elle, stupéfaite. 

Il  suffisait  de  regarder  Belinda  pour  comprendre  ce qu’elle était : une femme-serpent venimeuse, à la beauté glacée, superficielle et amorale. 

Jay était trop bon, trop honnête, pour la tromper avec elle. 

C’était elle, son épouse, que Jay aimait. 

Quand il s’était tenu à son côté, au pied de l’autel, et lui avait juré fidélité devant Dieu et les hommes, il s’était engagé pour la vie et, ce jour-là, Miriam n’avait pas eu le moindre  doute  à  ce  sujet  et  n’en  avait  plus  aucun aujourd’hui. 

Pourquoi  avait-il  fallu  que  les  soupçons  l’assaillent entre-temps ? 

En tout cas, cela n’arriverait plus jamais. 

– Non ? 

Jay scrutait attentivement son visage, soucieux d’y lire exactement ses sentiments. 

– Non, Jay. Je t’aime et j’ai foi en ta loyauté. 

Ce  n’était  peut-être  ni  le  lieu,  ni  le  moment  pour  une telle déclaration, songea Miriam. Des circonstances plus romantiques auraient certainement été mieux adaptées. Cependant, elle venait à point nommé. 

–  Toutes  les  Belinda  du  monde  ne  sauraient  briser notre  amour,  enchaîna-t–elle.  J’en  suis  maintenant certaine. Donc, rien ne nous interdit de poursuivre notre soirée comme prévu. 

Jay  demeura  silencieux  un  long  moment,  le  visage grave,  son  regard  rivé  à  celui  de  Miriam.  Elle  espérait qu’il  parvenait  à  y  lire  combien  ses  paroles  étaient sincères. 

Il  finit  par  lever  la  main  vers  son  visage,  pour  laisser glisser ses doigts le long de la joue de Miriam. 

– Je t’aime, murmura-t–il d’une voix presque inaudible. Tellement fort. 

Au  comble  de  l’émotion,  Miriam  eut  l’impression  que le sol se dérobait sous ses pieds et dut se cramponner à Jay pour ne pas chanceler. 

– Je sais, souffla-t–elle. Je t’aime aussi. 

Les traits de Jay se détendirent. Il laissa échapper un soupir et lui sourit. 

– C’est une curieuse soirée de nouvel an, non ? Je te promets de faire mieux l’année prochaine. 

– Cette soirée me convient parfaitement. 

Ce ne fut que bien plus tard qu’ils se trouvèrent face à face  avec  Belinda  et  son  cavalier.  Manifestement, l’ancienne secrétaire de Jay avait pris grand soin de les éviter.  De  près,  Miriam  constata  que  l’homme  qui l’accompagnait  était  plus  âgé  qu’elle  ne  l’avait  cru.  La soixantaine élégante, il arborait tous les signes distinctifs de la réussite sociale. 

Jay  adressa  un  bref  sourire  à  l’homme,  mais  se contenta  de  dévisager  Belinda  avec  une  expression impassible. Ses prunelles avaient la fixité de la pierre. 

Miriam fut la première à rompre le silence. 

– Bonjour, Belinda, dit-elle. 

Puis elle se tourna vers son chevalier servant : 

– Je ne crois pas que nous ayons été présentés. 

– Graham Martyn. Nous passons quelques jours chez ma fille, Kate Rowan. Elle habite dans les environs. 

Sous  la  cordialité  de  façade,  son  regard  était perplexe.  Manifestement,  il  avait  perçu  que  quelque chose n’allait pas. 

– Vous connaissez Belinda ? interrogea-t–il. 

–  J’ai  travaillé  pour  Jay,  expliqua  cette  dernière,  qui semblait peu soucieuse de s’étendre davantage. 

– Ah bon ! A quel moment ? 

– Il y a exactement un an, déclara Jay d’un ton glacial. 

Martyn se tourna vers Belinda. Il semblait troublé. 

–  Juste  avant  que  tu  ne  viennes  travailler  pour  moi, alors.  Pourtant,  je  croyais  que  tu  avais  pris  un  congé sabbatique  pendant  quelques  années.  C’est  du  moins ce qui est inscrit sur ton C.V. 

Jay laissa échapper une exclamation assourdie. 

–  Le  moment  est  mal  choisi,  dit-il  d’une  voix  dont l’intonation  suave  ne  masquait  pas  la  dureté,  mais  si vous  souhaitez  que  je  vous  explique  pourquoi mademoiselle  Poppins  n’a  pas  de  références  des Entreprises Jay Carter, n’hésitez pas à m’appeler après les fêtes. 

–  Je  n’y  manquerai  pas,  monsieur  Carter,  acquiesça Martyn avec un hochement de tête. 

Belinda  ne  chercha  pas  à  protester.  L’expression  de Jay devait l’en avoir dissuadée. 

Le couple ne s’attarda guère. A peine eurent-ils tourné les  talons  que  Jayne  se  précipitait  vers  son  frère  et Miriam. 

– Je vous ai vus discuter avec Graham, dit-elle à voix basse.  Vous  aviez  l’air  de  connaître  la  femme  qui l’accompagnait. Qui est-ce ? Kate est folle d’inquiétude en  voyant  son  père  entre  les  mains  de  cette  intrigante. Elle cherche à devenir la nouvelle madame Martyn mais personne dans la famille ne la supporte. 

Sous  le  regard  horrifié  de  sa  sœur,  Jay  expliqua  qui était Belinda. 

– Oh, Miriam ! s’exclama Jayne. Si seulement j’avais su ! Tu imagines bien que je ne les aurais jamais invités. Je suis affreusement navrée. 

–  Ce  n’est  rien,  la  rassura  Miriam.  L’important,  c’est qu’elle  ne  soit  pas  arrivée  à  ses  fins  et  que  nous ressortions  plus  forts  de  toute  cette  histoire,  n’est-ce pas, Jay ? 

–  Je  l’aurais  volontiers  étranglée,  déclara  Jay,  en  la serrant contre lui. 

Elle éclata de rire. Bien qu’elle n’ait pratiquement rien bu, elle était comme étourdie. Le bonheur était-il un élixir à ce point capiteux ? 

Mais soudain, la lumière se fit dans l’esprit de Miriam. Autour d’elle, les rires et les conversations se perdirent dans un brouillard confus. 

Comment n’y avait-elle pas prêté attention plus tôt ? 

Les  étranges  étourdissements  qu’elle  avait  parfois  le matin… 

Mentalement elle fit le calcul. Oui, elle avait bien trois semaines de retard. 

Ainsi donc, lorsqu’ils étaient allés à l’hôtel, ce premier lundi de décembre… 

Elle  posa  une  main  protectrice  sur  son  ventre.  Se pouvait-il  qu’elle  soit  enceinte  ?  Il  n’y  avait  pas  à  en douter. Au fond d’elle-même, elle en était certaine : elle portait l’enfant de Jay. 

 

***

 

Deux  jours  plus  tard,  lorsque  Jay  regagna  son appartement  en  sortant  du  bureau,  il  trouva  Miriam  qui l’attendait,  les  yeux  brillants,  devant  une  table  éclairée par des bougies. 

Ne  pouvant  emménager  immédiatement  dans  la maison  qui  serait  bientôt  la  leur,  ils  avaient  décidé  de s’installer  provisoirement  chez  Jay.  Mais  cela  ne préoccupait plus Miriam. 

–  Que  fêtons-nous  ?  questionna-t–il  dès  qu’il  eut cessé  de  l’embrasser.  Je  suppose  que  ce  n’est  pas  la reprise du travail. 

–  C’est  bien  mieux  que  cela,  déclara  Miriam  en  lui tendant une coupe de champagne, tandis qu’elle-même se servait un verre de jus d’orange. 

– A quoi buvons-nous alors ? 

– A ceci ! 

Et Miriam leva la petite éprouvette dont elle avait fait l’acquisition la veille, à la pharmacie. 

– Tu vas être papa, Jay. 

Avant que Miriam ne comprenne ce qui lui arrivait, elle tourbillonnait  dans  les  bras  de  Jay  qui  la  couvrait  de baisers.  Lorsqu’il  la  reposa  à  terre,  la  pièce  tournait autour d’eux. Petit à petit, tout reprit sa place. 

Mais Jay était toujours là, auprès d’elle. 

Comme il le serait à jamais… 
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