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À mes grands-parents et parents 

qui m’ont appris à ne pas faire 

d’un nom une identité 

mais une exigence.
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Introduction

 

La quête identitaire ou l’égarement

 

contemporain

 

Qui suis-je vraiment ? Comment ne pas brimer une partie de moi-même et  vivre  pleinement  ce  que  je  désire  ?  Quel  est  mon  style  ?  En  ai-je seulement  un  ?  À  quel  point  suis-je  le  résultat  d’une  culture,  d’une descendance, d’une couleur de peau ou d’un genre ? Ce choix que je fais est-il issu de ma volonté propre ou n’obéit-il qu’à des conventions sociales ou  familiales  ?  Ce  rôle  que  je  joue  avec  certaines  personnes  m’épuise, comment  m’en  défaire  ?  Cette  image  flatteuse  de  moi-même  que  je m’efforce de renvoyer est-ce seulement moi ? Ou puiser la force d’être moi-même pour ne pas passer ma vie à côté de qui je suis ?

Tous ces questionnements ont trait à l’identité et chacun de nous se les pose  à  un  moment  donné  de  son  existence.  Mais  aujourd’hui  plus  que jamais.  L’identité  est  devenue  la  valeur  cardinale  de  notre  modernité. À  l’échelle  collective,  les  communautarismes  s’intensifient  et  les revendications  identitaires  se  crispent.  À  l’échelle  individuelle,  le développement personnel étend son marché et la narcissisation du « moi » s’épanche sur les réseaux.

Mais  ces  polarisations  identitaires  n’égarent-elles  pas  les  individus  en quête  d’eux-même  davantage  qu’elles  ne  les  orientent  ?  En  faisant  de l’identité la star de la cote à la bourse des valeurs, notre siècle se fourvoie. Nous voyons trois raisons à cela.

À l’échelle individuelle, l’identité s’avère la plupart du temps un piège pour  soi-même.  Ne  parvenant  pas  toujours  à  nous  définir,  ne  sachant  pas vraiment qui nous sommes, anxieux à l’idée d’assumer véritablement notre authenticité,  nous  empruntons  des  identités,  nous  imitons,  nous  simulons, nous jouons à être. L’identité personnelle se vit alors à travers l’adoption de postures, de places définies, de rôles statués, autant d’archétypes qui nous formatent  autant  qu’ils  nous  déguisent.  Tentés  à  l’idée  de  croire  que l’identité nous construit et nous fortifie, force est de constater qu’elle ne fait souvent  que  nous  éloigner  de  nous-mêmes  en  nous  confinant  dans  des emplois et des rôles.

À  l’échelle  collective,  il  suffit  d’un  regard  pour  constater  que  les dogmatismes  identitaires  s’exacerbent  et  que  l’universalisme  perd  de  son prestige.  Du  temps  des  Lumières,  l’universalisme  était  le  chemin  vers l’égalité et la liberté, il est désormais devenu, pour certaines communautés, synonyme de déni des différences et de consolidation des injustices. On n’a jamais  été  aussi  loin  du  temps  des  Lumières,  puisque  l’identitosphère s’étend au point de faire des moindres différences des mini-impérialismes, et des particularités des « fiertés ». On n’a jamais été aussi loin du temps des Lumières puisqu’un match entre « universalistes » et « identitaristes », entre  ceux  qui  subsument  l’identité  sous  l’universel  et  ceux  qui  relèguent l’universel derrière les particularités identitaires, semble se jouer au profit des dernières.

Enfin, sur le plan théorique, l’identité est un des seuls concepts à être si paradoxalement  construit  au  point  de  ne  mener  qu’à  des  impasses philosophiques. Rien qu’en ouvrant le dictionnaire au mot « identité », deux acceptions contradictoires le définissent. Signifiant à la fois le même (être identique)  et  le  différent  (être  spécifique),  il  est  inévitable  que  toute recherche  identitaire  porte  en  elle  une  contradiction.  Toute  identité collective  qui  se  forme  oscille  bien  entre  l’universalisme  qui  recherche  le même  et  le  communautarisme  qui  défend  le  spécifique.  Toute  identité individuelle qui se forge balance elle-aussi entre l’identification qui vise le même  et  l’individualisation  qui  singularise  le  soi.  Par-delà  cette contradiction inhérente, le concept, nous le verrons, reste incertain.

Hasardeuse  conceptuellement,  anti-universaliste  collectivement,  et parfois  factice  à  titre  individuel,  l’identité  égare  plus  qu’elle  ne  guide.  Si l’identité  est  donc  à  interroger,  quelque  chose  de  cette  notion  semble toutefois  résister  et  ne  pas  pouvoir  se  laisser  abandonner  :  le  désir  d’être soi-même.  Alors  comment  maintenir  le  sentiment  de  soi  sans  identité  ? Comment  devenir  soi-même  sans  tomber  dans  le  piège  identitaire  ? Comment  trouver,  conserver  et  cultiver  sa  singularité  malgré  les  postures convenues et les identités admises ? Telles sont les questions à l’origine de ce livre.

OceanofPDF.com




1

 

L’identité, une poursuite malheureuse

 

« Le désert croit, malheur à qui protège le désert. »

Friedrich NIETZSCHE

 

L’identité, une force qui va

 

L’exigence  permanente  de  reconnaissance,  de  respect,  de  déférence, d’égalitarisme,  de  parité,  de  diversité,  d’inclusion  est  le  symptôme  d’un pays  en  désir  de  considération  identitaire  de  plus  en  plus  vif.  Si  notre société  occidentale  est  aujourd’hui  considérée  par  certains  comme discriminatoire,  raciste,  sexiste,  hétéronormative,  colonialiste,  etc.,  c’est qu’une quête de reconnaissance identitaire y est invariablement à l’œuvre. Comment  l’identité  est-elle  devenue  cette  valeur  cardinale  au  point  de constituer  le  motif  principal  de  la  plupart  des  revendications  modernes  ? Une rapide histoire des idées permet de le comprendre.

 

LE RÈGNE DE L’INDIVIDU

Le    e XX siècle est celui de l’avènement individuel puisque dans les temps précédents  il  n’existait  pas  à  proprement  parler  d’individus,  au  sens  de sujets capables de déterminer leurs pensées et leurs actes indépendamment d’un ordre extérieur auquel ils étaient soumis.

Rappelons rapidement que, du temps de l’Antiquité, la métaphysique et la religion étaient censées donner des orientations, sinon des réponses, aux questions  existentielles  des  hommes,  que  celles-ci  portent  sur  les  finalités de  l’existence,  la  mort,  la  maladie,  ou  encore  le  travail.  C’est  donc  par rapport à l’ordre général du monde que la plupart des hommes devaient se situer  pour  se  comprendre  et  être  ce  qu’ils  avaient  à  être.  Chaque  homme étant  comme  un  organe  ayant  sa  fonction  propre  au  sein  de  l’organisme global  qu’est  l’univers,  réussir  sa  vie  pour  Platon  ou  Aristote  revenait  à trouver sa place, son topos. Une vie réussie était une vie ordonnée s’ajustant parfaitement à l’ordre transcendant.

Du  temps  des  grandes  religions,  réussir  sa  vie  équivalait  à  vivre  en harmonie  avec  les  commandements  divins.  C’était  l’autorité  non  plus cosmique  mais  divine  qui  faisait  figure  de  principe  de  référence  pour s’orienter dans l’existence et s’accomplir.

Au     e XVIII siècle, avec la « disparition » du cosmos puis du divin comme

ordres référents d’existence, ce sont les figures de l’idéal humain qui vont venir  les  supplanter.  Les  valeurs  humanistes  (la  raison,  la  science,  le progrès,  la  démocratie,  l’égalité,  etc.)  deviennent  dès  lors  les  nouveaux idéaux régulant les actions et les existences.

C’est seulement au    e XX siècle que l’idée d’ordre supérieur s’évanouit au profit de l’immanence individuelle. L’avènement de la démocratie participe du rejet de toute forme d’autorité transcendante et consolide la primauté de l’individu.  La  démocratie,  par  laquelle  la  société  est  déliée  de  toute fondation  supérieure  et  extérieure  à  elle-même,  annonce  l’autonomie  du peuple et des individus qui la constituent. De l’héritage historique on passe à  l’historicité  :  d’un  monde  déjà  construit  par  un  ordre  transcendant  à  un monde  de  plus  en  plus  à  réaliser  par  l’individu  lui-même.  Concrètement, nous  voyons  que  la  médecine  se  subjectivise  progressivement  au  point  de contrebalancer  le  dirigisme  hospitalier  par  de  l’automédication (homéopathie,  techniques  douces,  parallèles,  etc.).  Simultanément  le  sport s’individualise  en  privilégiant  l’entraînement  à  la  carte  et  le  coaching personnalisé.  L’éducation,  autrefois  autoritariste  et  rigoriste,  est  devenue permissive, à l’écoute des besoins individuels de l’enfant. Le modernisme en art rompt sans cesse avec les règles classiques de la tradition. L’honneur, la politesse, l’élégance ou la décence et toutes les valeurs relationnelles qui considèrent  l’autre  comme  une  finalité  sont  supplantées  par  des  finalités individualistes  :  la  santé,  le  culte  de  soi,  l’accomplissement  personnel,  le bien-être  immédiat.  Puisque  les  hommes  ont  à  faire  leur  histoire,  leur rapport au temps est par voie de conséquence moins fidèle à la tradition, au passé ou à tout ordre antérieur, et davantage axé sur le présent et le futur. On mesure chaque jour combien le sens historique est dévalué au profit du «  moment  présent  »  et  des  générations  futures.  Les  valeurs  passées  étant désaffectées  et  les  œuvres  passées  étant  revisitées  sans  vergogne  (cancel culture),  le  présent  et  le  futur  sont  d’autant  plus  investis.  La  méditation, concentrée  sur  le  moment  présent,  et  le  développement  personnel, proposant  des  recettes  immédiates,  prennent  évidemment  le  pas  sur  toute autre forme de savoir et de morale inscrits dans le temps long.

Dans  ces  conditions  d’individuation  croissantes,  il  est  logique  que  les caractéristiques privées telles que l’identité, la race, le genre deviennent les nouveaux enjeux publics.

 

L’OBSESSION IDENTITAIRE

 

Cette  individualisation  progressive  générée  par  l’effondrement  graduel des  autorités  mène  directement  à  l’effervescence  identitaire  dont  on  vit actuellement l’apogée. Si l’individu se retrouve seul face à lui-même, sans autorité  transcendante,  la  question  de  son  identité  devient,  par  voie  de conséquence, centrale. Et de fait, nous assistons à l’emprise grandissante de la  logique  identitaire  et  à  la  démultiplication  des  luttes  pour  le  respect identitaire. Que ce soit sur le plan culturel, sexuel, professionnel, ethnique, politique,  la  liste  des  revendications  ne  cesse  de  s’allonger  et  la  ferveur identitaire de se renforcer.

Le « il faut » de la morale traditionnelle a cédé la place au « respecte qui  je  suis  ».  L’interdit  irréfragable,  le  renoncement  à  soi-même  et  le désintéressement pur ont cédé le pas à la permissivité, à l’intérêt personnel et aux égards identitaires les plus complaisants. Il y a moins une éthique de l’autre  et  de  l’empêchement  qu’une  éthique  de  l’être-soi  et  de l’épanouissement. Le temps du sacrifice au nom de plus grand que soi (la patrie, la famille, son prochain) est révolu. Si la moralisation reste présente, la morale (le devoir qui oblige et excède le sujet) n’est plus nulle part. La morale  d’hier  sanctifiait  l’abnégation  individuelle,  la  moralisation d’aujourd’hui  privilégie  l’exigence  d’actions  mesurées  et  de  modération comportementale pour protéger les droits de chacun et les identités de tous. Si la morale pouvait se résumer dans une formule, nous dirions que celle de

Camus dans                                           1 Le Premier Homme , « Un homme ça s’empêche », est la plus appropriée.  Aujourd’hui,  «  un  individu  ça  se  respecte  »  semble  le  mot d’ordre le plus adapté.

Notre  obsession  identitaire  est  également  manifeste  à  travers  notre rapport  à  la  consommation  puisque  cette  dernière  est  une  forme  de singularisation.  En  inclinant  l’individu  à  choisir  en  permanence, consommer l’astreint à se façonner et à se distinguer. L’individu devient une combinatoire polymorphe et unique, dont la singularité se situe davantage dans  la  combinaison  qu’il  trouve  que  dans  les  éléments  mêmes  de  la combinaison qui sont souvent plus conformistes les uns que les autres. La consommation accroît les choix individuels afin que chacun ait le sentiment de composer à la carte son identité.

Le  militantisme  prend  lui-aussi  une  tournure  identitaire.  Si  hier  les luttes militantes s’axaient sur la classe sociale, aujourd’hui la classe sociale s’efface  au  profit  du  genre,  du  sexe,  de  la  race,  en  un  mot  de  la reconnaissance  identitaire.  Ce  sont  moins  les  conditions  sociales  qui semblent au cœur des combats actuels que le respect des « fiertés » et des singularités.  La  victoire  de  l’individu  et  la  compulsion  à  l’identité  ont triomphé.

 

L’identité, à l’origine de bien des conflits

 

Cette  compulsion  est  d’autant  plus  inquiétante  que  sans  prétendre fournir une explication unique aux pires événements de l’histoire bien trop complexes pour se réduire à une seule cause, il apparaît néanmoins que la défense ou l’expansion identitaires sont des composantes non négligeables de bien des conflits familiaux, nationaux ou internationaux. Entre membres d’une même famille, régions d’un pays, ou nations, les conflits ont parfois et  même  souvent  pour  origine  une  revendication  identitaire.  Il  y  aurait  de nombreux  exemples  historiques  illustrant  la  complexité  souvent  tragique des mécanismes identitaires à l’œuvre dans les drames humains. La couleur, la religion, la classe, la langue, la géographie, les territoires, sont tous des marqueurs identitaires ayant conduit aux dérapages les plus meurtriers. La défense ou l’expansion identitaire peuvent facilement pousser les hommes aux  extrêmes.  S’ils  ont  le  sentiment  que  face  à  «  eux  »,  «  les  autres  » constituent  une  menace  pour  leur  ethnie,  leur  religion,  leur  territoire,  leur nation, en un mot leur identité, tout ce qu’ils peuvent faire pour écarter cette menace leur paraît légitime, jusqu’aux pires exactions.

 

À L’ÉCHELLE INTERNATIONALE

Force  est  de  constater  que  ce  ne  sont  pas  des  intérêts  rationnels  qui conduisent  les  nations  à  la  guerre,  mais  des  passions  identitaires.  C’est moins pour le cours du pétrole ou celui des matières premières qu’on se bat que  pour  une  identité  religieuse,  territoriale  ou  politique.  Combien  sont morts pour leur patrie ? pour leur religion ? pour leur territoire ? pour leurs frontières ?

L’Ukraine  dont  l’identité  est  depuis  des  années  divisée  entre  un  côté pro-russe  et  un  autre  pro-européen  se  fait  actuellement  envahir  par  la Russie,  incertaine  quant  à  elle  du  respect  identitaire  que  l’Otan  lui  doit. L’Europe  se  heurte  elle  aussi  depuis  des  années  à  une  problématique identitaire.  Comment  concilier  le  besoin  pour  chaque  pays  de  persévérer dans  son  identité  et  la  nécessité  de  s’harmoniser  avec  l’ensemble  de l’union  ?  Rester  souverain  et  maître  de  son  pays  tout  en  appartenant  à  un ensemble plus vaste relève de la problématique identitaire.

 

À L’ÉCHELLE NATIONALE

 

La France rencontre elle aussi un problème identitaire majeur lié à une immigration de plus en plus massive, faisant affluer quantité de personnes n’ayant pas le projet de changer de valeurs pour adopter celles du pays qui les accueille, mais qui revendiquent au contraire celui d’imposer les leurs. Un pays est une nation, une patrie ; l’immigration qui peut mettre en péril ses  principes  constitue  un  stress  identitaire.  Inversement,  à  permettre  et favoriser l’intégration de communautés, celles-ci se sentent parfois en mal de  reconnaissance  identitaire,  comme  si  l’indifférenciation  n’était  en somme qu’un déni identitaire. L’indifférenciation comprise hier comme une assimilation  est  aujourd’hui  davantage  perçue  comme  un  refus  des différences.  De  telle  sorte  qu’une  série  de  revendications  séparatistes  ne semblent plus pouvoir s’interrompre face à un droit dépassé par ses propres principes.

Les  mouvements  régionalistes  sont  également  des  problématiques identitaires  à  l’échelle  d’un  pays.  Est-ce  faute  d’une  identité  nationale suffisamment  forte  que  les  régionalismes  se  renforcent  ?  Ou  les régionalismes  renforcent-ils  à  terme  l’identité  nationale  ?  Dans  ses expressions les plus abouties, les régionalismes conduisent à des tentatives sécessionnistes.  La  Catalogne  avec  l’Espagne,  l’Écosse  avec  le  Royaume-Uni, par exemple. En France, l’Alsace, la Bretagne, la Corse sont connues pour  entretenir  un  régionalisme  fort,  se  manifestant  notamment  par  une tentation  souverainiste  de  la  population  locale.  Ces  revendications,  par souci de valoriser et de défendre une identité au sein d’une même nation (ce qui peut bien sûr être légitime, il ne s’agit pas de critiquer le régionalisme ici),  peuvent  néanmoins  générer  des  tensions  voire  des  ruptures intranationales entre l’État et les institutions locales.

 

À L’ÉCHELLE FAMILIALE

 

À l’échelle de la famille, les lignages représentent eux aussi des foyers identitaires  particulièrement  enchevêtrés.  Les  identités  y  sont  sans  cesse  à prouver,  à  affirmer  ou  à  étouffer  pour  ne  pas  déplaire  ou  déstabiliser.  Un nouvel  être  arrive  et  l’échiquier  identitaire  est  à  reconstituer.  Un  être disparaît et les places sont à nouveau dérangées. Un mariage, un divorce et c’est toute l’identité d’une lignée qui se réoriente pour le meilleur ou pour le pire. Entre frères et sœurs, comment s’affirmer, trouver sa juste place ? Le  registre  des  contes  et  légendes  bibliques  commence  par  un  fratricide, Caïn  tue  Abel.  L’un  est  le  nomade  ;  il  annonce  ceux  qu’on  regarde  d’un mauvais œil : l’étranger, l’autre, le non-identique. L’autre est le sédentaire ; il redoute l’étranger qui met en péril l’identité territoriale. Entre parents et enfants,  quelle  identité  se  forger  ?  Une  phrase  telle  que  «  C’est  tout  son père » et voilà l’identité de l’enfant niée ! Dans un registre plus freudien, faut-il  tuer  le  père  ou  la  mère  pour  parvenir  à  être  quelqu’un  ?  Dans  les contes  et  légendes  de  l’Antiquité,  Œdipe  couche  avec  sa  mère,  tue  son père ; la valse des places identitaires est particulièrement rythmée. Médée, à jamais  victime  de  l’incapacité  de  Jason  à  lui  reconnaître  sa  place  (son identité), nie jusqu’à l’identité de ses propres enfants, dont elle juge pouvoir disposer jusqu’à la mort. Leur identité est niée au profit du maintien de la sienne.  Enfin  Médée,  identité  victimaire  par  excellence,  laisse  le  déni  de reconnaissance  devenir  sa  propre  identité.  Combien  cette  problématique aussi  universelle  qu’intemporelle  de  la  victime  en  manque  permanent  de reconnaissance  est-elle  toujours  d’actualité  dans  les  familles  et  dans  notre société ? Le pendant masculin de Médée, Cronos, pour qui la descendance est  une  perte  ontologique,  une  menace  identitaire,  dévore  ses  enfants  à l’instant même de leur naissance.

 

À L’ÉCHELLE INDIVIDUELLE

 

Combien  passent  à  côté  de  leur  vie  de  peur  de  ne  pas  correspondre  à l’identité  attendue  ?  Les  pathologies  du     e XX  siècle  sont  principalement

identitaires : « Le sentiment de n’être plus rien ni de nulle part, le vertige devant  son  propre  vide  sont  le  prix  à  payer  pour  une  certaine  manière

d’exercer la propriété de soi », rappelle Marcel Gauchet 2. La dépression est la maladie majeure du dernier tiers du    e XX siècle, montre quant à lui Alain

Ehrenberg. En 1800, dit-il, la pathologie mentale était assimilée à la folie, car  la  raison  définissant  l’esprit  humain,  le  moindre  trouble  mental  était associé à une maladie de la raison. Au     e XIX siècle, la pathologie mentale fut

comprise non plus comme folie, mais comme névrose, c’est-à-dire comme un conflit lié à la culpabilité de l’individu enclin à s’affranchir des normes et des interdits sociaux, l’empêchant de vivre sa propre vie et d’assumer son identité. Puis, au cours des années 1970, le contexte normatif assouplit les normes  hétéronomes,  les  interdits,  et  institue  progressivement  le  culte  du sujet  émancipé,  du  «  devenir  soi  ».  C’est  pourquoi,  la  pathologie  mentale dominante  n’est  plus  la  folie  ni  la  névrose,  mais  la  dépression,  comprise comme la maladie d’un individu affranchi des impératifs normatifs, et seul face à lui-même : « La dépression apparaîtra non comme une pathologie du malheur,  mais  comme  une  pathologie  du  changement,  celle  d’une

personnalité qui cherche à être seulement elle-même 3. » Tant que la norme est souveraine, la maladie dominante est la névrose, affection du conflit, de la culpabilité, de l’interdit, de la « loi » dit Alain Ehrenberg. Dès lors que l’individu s’émancipe des normes et devient son propre but, la pathologie correspondante  n’est  plus  celle  de  la  loi,  mais  celle  du  «  soi  ».  La dépression  est  la  maladie  de  l’individu  autonome  qui  n’a  plus  de  norme extérieure  de  référence  pour  lui  indiquer  ce  qu’il  est  bon  ou  non  de  faire.

L’individu souverain se sent alors « incertain 4 » puisque c’est à lui seul que revient la tâche d’élaborer son propre chemin de vie. « La dépression peut être  considérée  comme  l’envers  exact  de  cette  étrange  passion  d’être

semblable  à  soi-même,  de  ne  plus  s’identifier 5.  »  L’identification  (aux normes  comportementales  et  sociales)  est  remplacée  par  l’identité (personnelle),  générant  éventuellement  des  dépressions  car  l’individu  a beau évoluer vers plus d’émancipation, les contraintes ne disparaissent pas pour  autant.  D’impératifs  sociaux  et  de  normes  externes,  les  contraintes deviennent  pesanteurs  psychiques  et  pressions  internes  pour  l’individu moderne sans cesse appelé à être lui-même.

 

Force  est  donc  de  constater  que  l’identité,  à  l’origine  de  bien  des conflits,  externes,  internes  et  intimes,  est  une  dynamique  qui  s’explique structurellement  et,  une  poursuite  malheureuse  qui  s’impose progressivement.  Malgré  cette  réalité  qu’on  ne  peut  que  partager,  notre société  persiste  dans  la  quête  identitaire,  au  point  d’apparaître  plus  que jamais sous l’emprise de l’idéologie identitaire.
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Quand l’identité devient idéologie

 

« L’ambition d’être […] un homme juste et utile à tous, n’entraîne pas d’adversaires à anéantir. »

Friedrich NIETZSCHE

 

Le nouvel ordre identitaire

 

Certains n’ont vu dans le déploiement identitaire qu’un fait propre aux campus  américains,  mais  de  fait,  les  comportements  que  l’on  croyait circonscrits  aux  universités  outre-Atlantique  se  répandent  à  toute  vitesse dans  notre  pays.  Repentance,  affichage  identitaire,  obsession communautaire, discrimination positive, « cancel culture », mise en quotas, espaces réservés aux safe spaces s’imposent et se généralisent au point de devenir  une  redoutable idéologie,  au  sens  propre  du  terme  :  la  logique découlant d’une idée et à partir de laquelle toute la réalité est repensée.

 

UNE DÉCONSTRUCTION HÉRITÉE

L’idéologie identitaire qu’on appelle wokisme soutient que les identités sont  des  constructions  sociales  qui  peuvent,  parce  que  construites,  être déconstruites  et  pensées  autrement.  L’idée  centrale,  directement  issue  du courant  structuraliste,  est  que  la  société  est  formée  de  structures,  de systèmes  de  pouvoir  faisant  de  l’individu  un  produit  façonné  par  leurs discours. L’enjeu consiste alors à déconstruire ces discours au profit d’une revalorisation  individuelle.  Parmi  ces  discours  dominants,  l’universalisme serait, dans cette logique, un racisme ou un sexisme déguisés, un mensonge de la part du monde occidental pour occulter la diversité des minorités et les injustices  qu’elles  subissent.  L’universalisme  des  Lumières  avait  cela  de grand  qu’il  soumettait  les  signes  identitaires  individuels  aux  principes  de droit  républicains.  L’identité  s’effaçait  derrière  l’égalité,  la  liberté,  la fraternité.  Or  l’idéologie  woke  voit  dans  l’indifférenciation  propre  à l’universalisme  une  négation  identitaire.  Ne  pas  prendre  en  compte  les différences  au  nom  d’un  idéal  humaniste  (l’égalité)  s’est  progressivement compris  comme  un  déni  des  identités  et  comme  une  reconduction  tacite d’inégalités. En conséquence de quoi, les communautarismes, par réaction identitaire  revendicatrice,  prospèrent  et  se  multiplient,  dans  la  plus rigoureuse intransigeance.

 

UNE RECONSTRUCTION RADICALE

 

Si les idéologies identitaires se réclament de la déconstruction, force est de  constater  qu’elles  ne  mènent  en  réalité  qu’à  une  reconstruction identitaire  édifiante.  Ainsi  s’implantent  à  l’université  –  à  la  place  des disciplines  traditionnelles  considérées  comme  des  formes  cachées  de domination à déconstruire – des studies, nouveaux découpages académiques centrés sur des sujets d’étude liés à l’identité sexuelle ou raciale.

La théorie du genre, qui entend abolir les distinctions du masculin et du féminin  –  pures  constructions  sociales  arbitraires  qu’il  serait  bon  de déconstruire  pour  permettre  à  chacun  de  définir  sa  propre  identité  sous  le signe  de  l’autodétermination  –  ne  fait  que  créer  de  nouvelles  identités. Puisque  ce  n’est  plus  le  sexe  qui  détermine  l’identité  mais  la  volonté,  les identités  ne  sont  pas  réduites  à  deux  possibilités  biologiques  (masculin, féminin),  mais  deviennent  multiples  et  toutes  possibles.  De  fait,  de nouvelles divisions genrées sont sans cesse ajoutées au sigle « LGBTQI+ », afin que chaque identité soit équitablement représentée. Nous voyons bien que  la  déconstruction  des  identités  sexuées  traditionnelles  est  une reconstruction de nouvelles identités toujours plus nombreuses, car toujours plus  spécifiques.  Parmi  ces  nouvelles  identités,  et  à  force d’hyperspécification,  certaines  en  deviennent  inconséquentes.  Pour  les féministes woke les plus vindicatives, les homosexuelles nées femmes sont privilégiées  par  rapport  aux  autres  femmes  (qui  peuvent  avoir  des  pénis), puisqu’un homme se sentant femme est femme pour l’idéologie identitaire. Les  sexuées  femmes  sont  privilégiées  par  rapport  aux  genrées  femmes. Conséquence  :  les  femmes  avantagées  devraient  faire  des  efforts  pour s’amouracher de femmes genrées mais pas nécessairement biologiquement femmes.  De  telle  sorte  que  la  situation  devient  pour  le  moins  paradoxale puisque les homosexuelles devraient accepter de coucher avec des femmes ayant un pénis, autrement dit avec des hommes (qui se sentent femmes) ! Ne  pas  accepter  ce  raisonnement  revient  à  faire  preuve  de  préférences sexuelles  discriminatoires  selon  les  féministes  les  plus  différentialistes. Refuser un tel raisonnement fait basculer les femmes dans une classification identitaire d’un nouveau genre (c’est le cas de le dire) : trans-exclusionary radical feminist (« terf »), décrivant une énième identité, celle des femmes homosexuelles ne désirant pas de relation avec des femmes biologiquement hommes !

Les  penseurs  des disability  studies,  qui  refusent  de  percevoir  le handicap  comme  quelque  chose  d’individuel,  mais  comme  un  concept imposé par une société malveillante, créent eux aussi une nouvelle catégorie identitaire  :  les  «  validistes  »  ou  «  les  normés  »,  pour  qui  il  y  aurait  une norme physique qui dissimulerait une volonté d’éradiquer les handicapés (et pas seulement le handicap, distinction qu’ils brouillent).

C’est  dans  cette  même  logique  que  les  thuriféraires  identitaires déconstruisent  des  œuvres  pour  en  créer  de  nouvelles.  Peu  importe l’intégralité de l’œuvre et le travail de l’artiste, ils s’autorisent à corriger les titres, supprimer des passages, changer la fin des opéras, du moment qu’ils substituent  à  la  création  d’un  artiste  celle  qu’il  aurait  dû  produire conformément aux sensibilités identitaires des minorités. C’est dire que la pièce, le tableau ou le roman n’ont plus de valeur en eux-mêmes, par eux-mêmes,  et  que  l’intention  de  l’artiste  est  secondaire  par  rapport  aux réactions identitaires que son œuvre peut susciter.

La langue est également reconstruite à travers l’écriture inclusive. Ce ne sont plus les idées qui font l’objet du discours, mais l’identité des personnes qui les expriment. Le New York Times a revendiqué en juin 2019 que le mot black  porterait  dorénavant  une  majuscule  et white  une  minuscule,  par respect pour l’histoire de l’identité noire. La langue inclusive fait même son entrée dans les textes de la messe. Depuis l’avent 2021, la formule « mes frères » a été remplacée par « mes frères et sœurs », certes plus égalitaire, mais  encore  binaire  !  La  Lufthansa  a  annoncé  quant  à  elle,  au  cours  de l’été 2021, qu’elle abandonnait les formules binaires pour un discours plus inclusif encore s’adressant aux voyageurs dans toute leur diversité. « Chers passagers  »,  neutre  à  l’oral,  remplacera  le  traditionnel  «  mesdames  et messieurs  ».  Cette  expression  vise  à  englober  les  identités  non  binaires  et transgenres  insuffisamment  représentées  dans  le  langage  courant.  On comprend  bien  que  les  idéologies  identitaires,  par  des  formules indifférenciées,  cherchent  moins  à  dépasser  et  déconstruire  les  identités traditionnelles  qu’à  affermir  et  spécifier  les  moindres  différences  au  point de faire de chaque particularisme une nouvelle identité.

L’entreprise,  cherchant  elle  aussi  à  déconstruire  ne  fait  en  somme  que reconstruire,  en  mettant  en  place  de  nouvelles  fonctions,  de  nouveaux services,  de  nouvelles  formations  anti-racistes,  néo-féministes,  sans  parler du  recours  accru  aux  cabinets  de  conseil  spécialisés  en  thématique identitaire, officines les mieux pourvues en inquisiteurs professionnels et en sermonneurs de la moindre réticence. Les entreprises s’enorgueillissent de ces nouveautés « inclusives », au travers desquelles elles voient la preuve de leur bonne conscience, de leur assurance morale et de leur responsabilité sociétale,  tout  en  refusant  de  reconnaître  qu’au  nom  de  la  déconstruction elles ne font qu’édifier de nouveaux labels identitaires.

La  contradiction  fondamentale  et  inhérente  à  toute  déconstruction  est qu’il  faut  bien  des  catégories  (des  constructions  donc)  pour  défendre  les opprimés  contre  les  oppresseurs.  Aussi  la  déconstruction  est-elle inévitablement une reconstruction.

Sous  couvert  de  tolérance,  d’égalité  et  d’inclusion,  la  déconstruction n’est  souvent  que  la  construction  d’un  nouvel  ordre  moral,  revêche  et intransigeant, en marche dans toutes les sphères de notre société. Quelques tentatives  pour  contrer  l’expansion  de  cette  mouvance  ont  vu  le  jour  ces dernières années, mais la majorité des réactions s’en tiennent souvent à une forme  de  ridiculisation  ou  d’indignation  en  mal  d’argument.  Comprendre cette mouvance identitaire – qui peut parfois, dans certains cas, se révéler justifiée – ne signifie pas pour autant lui accorder d’emblée toute légitimité. Toutes les luttes identitaires ne sont pas illégitimes en soi. Il ne s’agit pas ici de  mettre  en  doute  la  justesse  des  causes  défendues  par  ces  nouveaux militants, et notamment le combat contre les discriminations fondées sur le sexe  ou  la  catégorie  ethnique.  Quand  bien  même  ces  discriminations  sont prohibées par la justice, leur persistance dans la réalité demeure. L’enjeu est donc  de  savoir  comment  ne  pas  se  soumettre  aveuglément  à  ces militantismes  identitaires  et  comment  faire  la  part  des  choses  entre  la défense juste et l’idéologie intransigeante.

L’égarement idéologique

 

Il ne s’agit pas de minorer la détresse des hommes et des femmes qui se sentent  éloignés  de  leur  identité,  pas  plus  que  de  minimiser  les  difficultés des homosexuels, des trans, des racisés à vivre une vie ordinaire, et encore moins  de  nier  la  persécution  dont  certaines  catégories  ont  été  victimes  et continuent  de  l’être.  Il  s’agit  de  voir  en  quoi  les  moyens  utilisés  par  les mouvements  identitaires  font  de  leur  lutte  une  supplique  idéologique conduisant  à  des  sophismes,  des  erreurs  de  tonalité,  des  dérives dogmatiques,  du  radicalisme  moral.  Aussi,  un  véritable  travail  d’analyse s’impose,  ayant  pour  but  de  déjouer  les  infractions  de  la  pensée,  les négligences  langagières  et  les  confusions  de  sens  sur  lesquelles  cette nouvelle construction identitaire prend appui et se propage. C’est parce que l’évolution  de  ces  métastases  idéologiques  qui  sentent  bon  la  vertu  est grandissante  qu’en  déjouer  immédiatement  les  rouages  avant  leur généralisation  aveugle  et  adoption  définitive  s’impose.  C’est  parce  que résonne derrière ce militantisme moins une exigence de justice qu’un désir de vengeance, moins un souci d’ouverture qu’un réflexe identitaire étriqué, qu’en  dénoncer  les  incongruités  et  en  signaler  les  dérives  à  l’aide  d’une argumentation loyale est nécessaire.

 

L’INTOLÉRANCE

 

La  demande  de  considération,  de  respect,  de  tolérance  et  d’ouverture évangélisée  par  ces  mouvements  identitaires  se  transforme  souvent  en déclaration de guerre. Rester soucieux et vigilant de toute forme d’injustice raciale et sociale est une chose, militer pour une traque moralisatrice en est une  autre.  Si  ce  nouveau  militantisme  se  référait  seulement  au  fait  d’être conscient  des  injustices  et  des  systèmes  d’oppression  pesant  sur  les minorités,  l’intention  serait  noble,  la  cause  juste,  et  l’avenir  prometteur. Mais  l’enfer  étant  pavé  de  bonnes  intentions,  nous  assistons  plutôt  à  la construction  d’un  nouvel  ordre  identitaire  retournant  les  institutions,  les entreprises, l’art, l’écriture, le cinéma, la littérature, l’opéra en organismes de  bienfaisance,  tout  en  érigeant  le  ressentiment  en  idéal  humaniste  et l’histoire  en  vieux  monde  bourré  de  malédictions  qu’il  serait  bon  de précipiter dans les ténèbres. Un tel moralisme identitaire cherchant à faire de  chacun  de  ses  apôtres  des  gendarmes  vertueux  communiant  dans  une bonne conscience confite et se parant d’une légitimité existentielle des plus flatteuses  n’a  aucune  chance  de  durer.  Rendre  cette  mouvance  pérenne supposerait  de  ne  pas  en  faire  un  ordre  moral,  la  morale  se  fait systématiquement  détrôner  par  une  soif  de  liberté  à  un  moment  donné  de l’histoire.

 

L’ILLÉGITIMITÉ

 

Exiger  toujours  plus  de  sensibilité  et  de  nuance  s’accorde  mal  avec  la radicalité dont font preuve les missionnaires du bien. Les défenseurs d’une minorité  auraient-ils  d’emblée  assez  de  droiture  personnelle  pour  ne  pas juger en fonction de leurs intérêts ou des pressions de leur communauté ? Le risque que ces vigies finissent par agir avec fanatisme et dogmatisme est là.  À  se  vouloir  émancipateurs,  certains  finissent  censeurs,  prenant  la vigilance  comme  alibi,  traquant  les  discours  qui  ne  comportent  pas  de termes  injurieux  mais  qui  pourraient  cacher  des  discours  haineux,  et réduisant  au  silence  ceux  qui  les  prononcent.  Comment  demander l’ouverture  en  étant  si  fermé  ?  Comment  la  revendication  de  l’expression libre peut-elle avoir pour effet d’empêcher certains de parler ? Refuser de discuter  d’une  opinion  qu’on  réprouve  est  légitime,  mais  interdire  à  ceux qui la défendent de pouvoir l’exposer ne l’est pas.

LA VANITÉ

 

Les  traques  aux  offenses  sont  vaines,  car  infinies.  Si  les  actes  et expressions  clairement  sectaires  et  racistes  sont  facilement  repérables  et condamnables, jamais aucune loi ne pourra recenser de manière exhaustive tout ce qui est offensant et relevant de la « micro-agression » dans l’étendue des opinions émises. Même si un questionnement moral peut être légitime, l’assainissement  moralisateur  auquel  nous  assistons  s’avère  aussi  rebutant dans sa forme que vain sur le fond. L’heure est donc à la vigilance face à cette traque identitaire, érigeant la repentance en programme et la contrition en idéal.

 

LE CONFUSIONNISME

 

Tout  l’argumentaire  identitaire  s’écroule  dès  lors  qu’on  y  décèle  trois confusions  majeures  sur  lesquelles  reposent  la  plupart  des  prêches identitaires.

 

• Offense et préjudice

 

À  ressentir  chaque  offense  comme  un  préjudice,  aucune  vie  ensemble n’est  possible.  Comment  concevoir  un  espace  de  dialogue  commun  et durable  dans  lequel  les  gens  seraient  exonérés  de  toute  offense,  de  tout dérangement ? Vivre ensemble c’est se frotter les uns aux autres, avec les risques  de  vexation,  d’humiliation,  d’offense,  de  «  micro-agressions  » propres à la vie en commun et qui n’ont rien à voir avec une atteinte directe à  l’intégrité  de  la  personne.  Si  la  susceptibilité  est  exacerbée  à  ce  point, c’est  qu’elle  fait  de  toute  offense  un  préjudice  et  de  toute  discussion  un affront  identitaire.  Exiger  que  chaque  point  de  vue  ne  heurte  en  rien l’adversaire  dénature  le  langage  comme  moyen  d’expression  libre  et personnel. Définir les limites nécessaires à la liberté d’expression comme le fait  la  loi  est  un  droit,  imposer  des  restrictions  qui  tendent  à  rendre  le langage conforme à des revendications particulières n’en est pas un.

Cette  confusion  est  particulièrement  à  l’œuvre  dans  le  néo-féminisme. Pour  certaines  de  ses  représentantes,  la  galanterie,  le  regard  masculin appuyé  ou  le  sifflement  dans  la  rue  sont  des  préjudices  à  l’intégrité  de  la femme  insuffisamment  reconnue  pour  ce  qu’elle  est  (un  sujet).  Pour d’autres femmes, ces gestes sexistes ne sont que des hommages, au pire des offenses.  Là  encore,  définir  des  limites  strictes  aux  comportements préjudiciables est un droit, imposer des restrictions qui tendent à rendre tout comportement conforme à des appréciations particulières n’en est pas un.

 

• Pouvoir et capacité

 

L’ambition de ces mouvements a toujours pour finalité de pouvoir (être plus  considérés,  plus  reconnus,  plus  libres,  plus  égaux,  etc.).  Or  une confusion sur le verbe « pouvoir » semble sans cesse à l’œuvre.

Pouvoir désigne à la fois la puissance d’agir, la capacité à faire quelque chose,  et  aussi  l’autorisation,  la  levée  d’une  interdiction. Pouvoir suppose une  double  condition  :  être  autorisé  à  le  faire  et  en  être  capable.  Or  il semble  que  la  quête  identitaire  confonde  ces  deux  acceptions  du  mot, faisant  comme  si  la  levée  de  certains  interdits  ou  de  certaines  contraintes entraînait automatiquement une force d’agir, une puissance individuelle et collective. Or il ne suffit pas de lever les interdits pour pouvoir être ou agir ! Encore faut-il être capable de la responsabilité que tout acte libre implique. C’est un confort pour l’ego que de croire que tout ce qui est hors de portée provient d’un interdit et non d’une incapacité. La liberté d’agir, la levée des interdits  sont  certes  nécessaires  et  on  ne  peut  que  s’y  associer,  mais  cela n’engendre  aucune  puissance  d’agir.  Ce  n’est  pas  parce  que  j’ai l’autorisation  de  conduire  que  je  suis capable  de  conduire.  Ce  n’est  pas parce que j’ai l’autorisation de m’exprimer que je sais parler et convaincre. Supprimer une contrainte n’enrichit pas d’une force. La possibilité ne fait pas  d’emblée  la  capacité.  Si  en  France,  au      e XXI  siècle,  une  femme  n’est empêchée de rien en droit (possibilité), elle n’est pas pour autant toujours libre  dans  les  faits  (capacité  d’agir).  Cette  confusion  occulte  par  exemple les  vrais  problèmes  des  femmes,  plus  existentiels  et  capacitaires  que statistiques et réglementaires. En effet, ce que les néo-féministes ne voient pas – ou ne veulent pas voir –, et ce que les femmes encore prisonnières de bien  des  carcans  ne  parviennent  pas  toujours  à  résoudre,  ce  n’est  plus  un problème de droit et de possibilité, mais celui d’une capacité à changer de perspective  sur  elles-mêmes.  Pour  bon  nombre  de  femmes,  la  féminité, parfois stéréotypée, est encore constitutive de ce qu’elles sont, y renoncer revient  à  diminuer  leurs  chances  de  séduction.  «  Pour  plaire,  il  leur  faut

abdiquer 1  »,  dit  Beauvoir,  et  les  femmes  le  savent  et  l’entretiennent.  Soit elles  choisissent  de  plaire  aux  hommes  et  abdiquent  de  leur  autorité  de sujet, soit elles s’affirment en tant que sujets, mais parfois au détriment de leur  force  de  séduction.  Comment  me  réaliser  en  tant  que  femme  et m’accomplir  en  tant  que  sujet  ?  Tel  est  l’ardu  dilemme  qui  fait  encore osciller la femme de la liberté à la soumission identitaire. Quand la femme osera  cette  délivrance,  quand  sa  volonté  de  se  libérer  de  la  féminité stéréotypée l’emportera, elle aura conquis sa pleine liberté. Mais souvent la peur  de  déplaire,  les  intérêts  de  confort  social  ou  le  confort  d’identités admises l’emportent et la poussent à se chosifier et à « jouer » la femme. Le défi d’une émancipation plus grande par rapport aux codes de la féminité, impliquant  non  pas  une  possibilité  mais  une  capacité  plus  franche  à  se libérer des stéréotypes, reste trop souvent secondaire dans les combats néo-féministes. Or c’est un des vrais enjeux pour la femme aujourd’hui encore.

Cette  confusion  sur  le  «  pouvoir  »  permet  de  comprendre  également pour quelle raison les hommes qui, dans une bienveillance compréhensive, se disent féministes sont parfois irritants pour bien des femmes. C’est qu’ils thématisent le possible, le principe d’égalité abstraite et se situent en droit. Mais  la  femme,  ancrée  dans  sa  réalité,  sait  combien  il  ne  voit  pas  les inégalités  quotidiennes  qui  rendent  non  comparables  leurs  deux  situations de vie.

Réduire  la  capacité  à  l’autorisation  est  une  des  erreurs  conceptuelles majeures  des  luttes  identitaires,  focalisées  sur  le  possible  et  éloignées  des conditions réelles d’accomplissement.

 

• Être et devenir

 

Une  troisième  confusion  majeure  et  commune  à  ces  mouvements identitaires repose sur le verbe « être ». Ce mot regroupe deux acceptions, sur  lesquelles  jouent  avec  mauvaise  foi  ces  mouvances  qui  donnent  une valeur substantielle au verbe quand son sens est dynamique, et à lui donner un sens dynamique quand il est substantiel. Être ce n’est pas toujours être en soi, c’est aussi être devenu. Il y a en chacun de nous un être historique et un  être substantiel.  Si  les  femmes  ou  les  personnes  racisées  se  disent aujourd’hui  encore  inférieures  aux  hommes  et  aux  Blancs,  c’est  que  leur situation  n’est  pas  toujours  identique,  mais  certainement  pas  qu’elles  sont considérées  comme  des  êtres substantiellement inférieurs  par  les  hommes ou par les Blancs. Prendre le verbe « être » dans son sens substantiel alors qu’il  ne  peut  avoir  en  France,  en  2022,  qu’un  sens  dynamique  permet l’accusation  de  racisme  ou  de  sexisme  systémique  et  la  victimisation permanente. C’est faire d’une diminution substantielle, erronée et dépassée, une revalorisation identitaire. Aussi est-il aisé de comprendre pourquoi ces mouvances  préfèrent  barboter  dans  cette  confusion  ontologique accommodante.

À l’inverse, refuser le sens substantiel au profit du seul sens dynamique est un rejet du réel, que l’on voit également régulièrement à l’œuvre dans les  idéologies  identitaires.  Prenons  l’exemple  des  théories  du  genre poussées à l’extrême. Dénier comme elles le font l’existence substantielles de la femme ou de l’homme revient à nier le réel – posture qui, loin d’être une libération, n’est qu’une fuite. « Aucune femme ne peut prétendre sans

mauvaise  foi  se  situer  par-delà  son  sexe 2  »,  écrit  Beauvoir.  «  Tout  être

humain concret est toujours singulièrement situé 3 », ajoute-t-elle. Il y a un monde entre ne pas faire du biologique et du substantiel un déterminisme et nier  le  biologique  et  l’être-substance.  Refuser  que  ces  réalités  biologiques que  sont  l’homme  et  la  femme  soient  déterminantes  quant  au  devenir  est une chose, rejeter les réalités au point de nier les différences substantielles en est une autre.

 

UNE ANTIPATHIE CHRONIQUE

 

L’idéologie  identitaire  a  quelque  chose  d’antipathique,  car  ses  bons sentiments  apparents  ne  sont  souvent  que  haine  dissimulée.  Pensons  à certaines néo-féministes qui semblent moins guidées dans leur exaspération par l’amour des femmes que par la haine des hommes. La violence de leurs assauts,  de  leur  langage,  de  leur  attitude  trahit  une  vigilance  idéologique moins  au  service  de  la  liberté  des  femmes  que  de  la  condamnation  des hommes. Or dresser la liste des choses mauvaises et de ce que font mal ou pas les hommes ne dit rien des choses bonnes à accomplir pour les femmes. Donner  à  voir  le  bon  ne  se  fait  pas  seulement  en  dénonçant  son  inverse. C’est ce que Nietzsche dénonçait par l’idée de « force réactive ». Un « oui » qui ne prend de consistance que par l’énergie d’un « non » n’est que le fin

mot  du  ressentiment 4.  C’est  pourquoi  bon  nombre  de  femmes  et  de féministes  ne  se  reconnaissent  pas  dans  l’autorité  brutale  et  la  franchise hargneuse du néo-féminisme. Suggérer le positif par la seule démonstration du négatif est un procédé vain et éprouvé. Cette technique n’a jamais suffi à convaincre, encore moins à séduire, car rien de positif ne ressort du négatif en tant que tel. Si Montaigne avait bien compris les critiques des hommes à l’égard  des  femmes  pour  s’autojustifier  –  «  il  est  plus  facile  d’accuser  un sexe,  que  d’excuser  l’autre  »,  disait-il  –,  nous  pourrions  aujourd’hui retourner la proposition : il est plus facile pour les néo-féministes d’accuser les  hommes  que  de  questionner  leurs  propres  capacités  d’action  pour  la liberté des femmes.

Le paradoxe est à son comble quand on réalise que les néo-féministes les plus vindicatives réitèrent à travers leur  antipathie  envers  les  hommes, un  des  archétypes  sexistes  les  plus  éculés,  celui  de  la  femme  castratrice. Chez la mante religieuse autour de laquelle s’est cristallisé le mythe de la femme castratrice, l’insecte tue le mâle. La volonté de castrer les hommes, de  détruire  tout  commerce  avec  eux,  de  refuser  l’existence  de  ce  qu’ils peuvent produire ne fera jamais avancer la cause des femmes, mais montre plutôt  que  les  revendications  identitaires  néo-féministes  sont  bien  plus liberticides  pour  les  hommes  que  libératrices  pour  les  femmes  et  tombent dans  les  clichés  sexistes  les  plus  éprouvés.  Soutenir  l’émancipation  de  la femme,  résister  et  rester  vigilant  face  aux  injustices  persistantes  –  sans soumettre sa liberté de conscience à l’intolérance militante de celles qui en ont  perdu  manifestement  le  goût  –  serait  l’enjeu  du  véritable  féminisme, partisan de la liberté des femmes et réfractaire à la servitude des hommes. Les néo-féministes sont donc antiféministes si on entend par féminisme le mouvement universaliste et libérateur qui excède les différences sans jamais tomber dans l’acrimonie.

 

Soumission progressive

 

Face à ces discours qui gangrènent toutes les sphères de notre société –  économique, politique, artistique, universitaire, sportive, culturelle – nous ne  faisons  que  nous  soumettre  progressivement.  Une  impuissance généralisée se ressent, en particulier en France, face à ces mouvements dont on n’ose pas ou ne sait pas affronter les idées et prévenir les dérives. Cela est dû à plusieurs facteurs.


UNE ANTICIPATION INSUFFISANTE

 

Le premier est lié à notre incapacité à anticiper l’ampleur que prend un phénomène  venu  des  États-Unis.  Il  est  toujours  une  période  au  cours  de laquelle  les  Français  regardent  avec  une  supériorité  satisfaite  la  mode américaine.  Peu  à  peu  l’attitude  change  et,  d’abord  moqueurs,  nous finissons, suiveurs, par emboîter le pas aux Américains. La discrimination positive qui paraissait ridicule et contraire à l’idée républicaine d’égalité est entrée  dans  nos  mœurs  en  seulement  quelques  années.  Le  développement personnel,  issu  des  pays  anglo-saxons,  est  devenu  le  succès  que  l’on connaît.  Défendre  les  minorités  et  les  identités  multiples  à  travers  la « cancel culture », le wokisme, l’inclusion, l’antiracisme, le genre, sont les nouveaux préceptes.

 

UN MANQUE DE COURAGE INTELLECTUEL

 

Une chose n’est pas négligeable dans l’incapacité que nous avons d’oser remettre  en  question  cette  orthodoxie  diversitaire  :  le  manque  de  courage intellectuel. Oser l’affrontement revient à se voir immédiatement disqualifié par les gendarmes de la bien-pensance. Il demeure en effet difficile à titre individuel  de  critiquer  certaines  valeurs  dites  progressistes  bénéficiant d’une  incontestable  prééminence  morale  jusqu’à  constituer  la  nouvelle conscience  collective.  S’y  opposer  c’est  se  voir  mis  au  ban  de  la  pensée moderne,  et  qualifié  de  réactionnaire  ou  d’intolérant.  Or,  dans  notre  pays, tous  les  moyens  sont  bons  pour  ne  pas  heurter.  Notre  vieille  honte colonialiste et notre gêne capitaliste persistante font que notre pays aime se confondre en excuses morales et en repentances vertueuses. C’est pourquoi nous constatons un laxisme français systémique, qui consiste à concéder du terrain  au  nom  de  la  tolérance  et  de  l’égalité,  alors  que  les  mouvements identitaires ne peuvent interpréter ces concessions que comme des signes de faiblesse et de recul de la part des institutions.

 

UNE PAUVRETÉ ARGUMENTATIVE

 

Ce  manque  de  courage  est  renforcé  par  une  pauvreté  argumentative. Faute  de  moyens,  nous  nous  réfugions  dans  l’allégeance.  Faute  d’arsenal conceptuel  et  de  munitions  langagières,  nous  cédons  à  ces  nouvelles manières d’envisager le monde. La carence en distinctions et en nuances ne permet  pas  de  désarmer  les  amalgames,  les  confusions,  les  analogies, responsables de l’étendue et de l’acceptation de ces idéologies identitaires. En  mal  d’arguments  suffisamment  aiguisés,  nous  tombons  vite  dans l’invective, la revendication de dissidence ou la neutralité. Mais dénoncer le dogmatisme  ou  la  décadence  de  notre  époque  ne  suffit  pas.  Les  grandes faiblesses  des  critiques  actuelles  au  sujet  des  mouvements  militants modernes  sont  le  déni  ou  le  dénigrement.  «  Ils  exagèrent  »,  ou  «  c’est n’importe quoi » sont tout sauf des arguments. Il est frappant de voir que les contestations  sont  moins  animées  par  un  effort  de  lucidité  que  par  une volonté  de  rabaisser,  qui  obscurcit  la  réalité  du  problème  identitaire.  Si  la majorité  des  récalcitrants  ne  tombent  pas  dans  la  halte  méprisante, nombreux sont ceux qui choisissent la neutralité. Mais « qui dit neutre, dit

impuissant 5 », disait Victor Hugo. La neutralité fait passer la faiblesse pour de la tolérance, l’incapacité à répondre pour un gage de contrition, et n’est au  fond  que  le  symptôme  d’une  faillite  intellectuelle,  d’un  krach  de  la pensée.

 

Quand il s’agit d’assurer la protection des minorités contre les abus de la majorité afin d’assurer le maintien respectueux de leurs caractéristiques, cette  prise  de  conscience  et  les  actions  qui  en  découlent  sont  légitimes  et nécessaires. C’est pourquoi il est impératif que toute discrimination raciale ou  sexiste  soit  sanctionnée.  Il  est  évident  que  la  palette  des  différences identitaires  doit  être  représentée.  Les  Blancs  n’appréhendent  pas  les problématiques  raciales  de  la  même  manière  que  les  gens  de  couleur,  les hétérosexuels  ne  ressentent  certainement  pas  avec  la  même  sensibilité  ce dont  les  homosexuels  ou  transgenres  souffrent  encore.  Les  normes communes restent sans cesse à questionner, car certains codes sont en effet des formes de pouvoir insoupçonnées ne prenant en compte que la situation des  plus  favorisés  sans  égard  pour  les  plus  défavorisés.  Les  torts  faits  à autrui  ne  sont  pas  toujours  visibles  et  ne  pas  pouvoir  les  caractériser  ne suffit  pas  à  en  douter.  C’est  pourquoi  nous  devons  nous  sentir  interpellés par  ce  qui  ne  nous  concerne  pas.  Une  «  pensée  élargie  »  s’impose,  une pensée dont Kant dit qu’elle doit se décentrer de la clôture de sa singularité. Frotter  son  entendement  à  celui  des  autres,  repousser  les  limites  de  son propre  point  de  vue,  est  le  meilleur  moyen  de  gagner  en  objectivité,  en justice  et  en  justesse.  Si,  d’un  côté,  élargir  ses  cadres  de  pensée  est  une éthique  intellectuelle,  la  façon  dont,  de  l’autre,  les  scouts  de  la  bien-pensance  pratiquent  réclamation,  réquisitoire  et  repentance  identitaire  est contre-productive. L’identité devient une occasion de censure, une menace liberticide face à laquelle nous restons pour le moment impuissants. Voilà notre démocratie désormais confrontée à défendre la liberté non plus contre un ennemi despotique, une tyrannie ou un impérialisme, mais contre l’usage liberticide  de  l’identité.  Alors  comment  préserver  au  mieux  la  liberté  du mésusage de l’identité ? En congédiant le concept inopérant d’identité.
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Une aporie conceptuelle

 

« L’identité est absolument indéfinissable. »

Edmund HUSSERL

 

Questionnons maintenant la cohérence philosophique du concept, car si celui-ci  s’avère  inopérant,  toute  quête  identitaire  et  idéologie  s’effondrent par  principe.  Il  suffirait  de  l’anéantir  pour  annihiler  ses  adeptes  !  Ainsi, privilégier les critiques qui touchent à la seule cohérence philosophique du concept vulnérabilise au maximum la notion en l’exposant aux attaques les plus  puissantes.  Cette  technique  permet  de  voir  si,  malgré  les  objections, quelque  chose  du  concept  critiqué  résiste,  prouvant  éventuellement  sa valeur philosophique et sa persistance dans la réalité.

 

Les contradictions de l’identité

 

L’identité  reste  un  concept  mobilisateur  que  l’on  se  plaît  à  invoquer alors qu’il ne permet jamais de répondre à la question de la singularité qu’il est  pourtant  censé  résoudre.  Cette  impuissance  est  d’abord  liée  à  la permanence que l’identité suppose. La permanence est impossible pour un être nécessairement soumis, comme tout être, au devenir. Cette impuissance est  également  liée  à  son  appréhension  qui  ne  peut  se  faire  que  par généralisation.  Or  la  généralisation  s’oppose  à  la  singularité  que  l’idée d’identité contient.

 

LA PERMANENCE

 

Chercher  une  identité  revient  à  chercher  ce  qui  demeure,  ce  qui  reste identique,  en  un  mot  le  même.  Or  il  n’y  a  que  trois  façons  de  penser  le même. La première consiste à poser un rapport d’égalité : A = A. L’identité est  alors  une  «  mêmeté  »  numérique.  On  peut  également  évoquer  la «  mêmeté  »,  non  pas  numérique,  mais  qualitative  :  si  deux  choses  sont identiques,  si  elles  ont  suffisamment  de  qualités  communes,  c’est  qu’on peut  les  substituer  l’une  à  l’autre.  Ces  deux  critères  ne  sont  toutefois  pas suffisants pour définir l’identité. Les différences et les dissemblances que le passage du temps entraîne sur un même être n’autorisent pas la réduction de l’identité à son acception numérique ou qualitative. Entre le bébé que j’étais et l’adulte que je suis, aucune identité numérique (identification parfaite) ni aucune identité qualitative (substitution) ne sont possibles. Qu’est-ce qui va alors permettre de mieux rendre compte d’une identité ? C’est là qu’il faut ajouter  un  troisième  critère,  celui  de  la  continuité  dans  le  temps.  Seule  la permanence dans le temps peut nous faire croire à l’identité, à la continuité ininterrompue d’un pays, d’un lieu, d’un être, à sa continuité ininterrompue. C’est  pourquoi  poser  la  question  de  l’identité  revient  systématiquement  à convoquer la notion de permanence.

La permanence suppose l’idée de « mêmeté » par-delà les changements que le temps opère. Chercher qui est untel ou qui je suis revient à chercher ce qu’il y a en moi ou en l’autre de permanent, de résistant, de stable, de fixe, malgré le passage du temps et les altérations de la vie. Mais chercher une  permanence  revient  à  nier  la  vie  qui  n’a  de  permanent  que  son impermanence.  Un  être  vivant,  un  être  humain,  tout  ensemble  organisé  –  même un objet matériel – n’est jamais identique à lui-même du fait de sa soumission inévitable à la temporalité. Tout ce qui est étant temporel, rien ne  peut  être  saisissable  par  une  permanence.  Aussi,  à  vouloir  poser  une permanence,  l’identité  est-elle  tout  simplement  inopérante,  impuissante  et inefficace.

 

LA GÉNÉRALISATION

 

Trouver un invariant : une permanence qui puisse définir une identité ne peut  se  faire  que  par  catégorisation  et  donc  généralisation.  Que  je  sois blanche,  femme,  avocate,  pharmacienne,  française,  jeune,  âgée, hétérosexuelle,  ou  noire,  peu  importent  les  critères,  jamais  aucune  de  ces catégories  n’atteindra  ma  singularité  puisqu’elle  est  générique  par  nature. Chercher  ce  qu’est  la  France  équivaut  à  trouver  des  termes  à  propos desquels  tout  le  monde  s’accorde.  Mais  que  la  France  soit  belle, incomparable,  décadente,  européenne,  républicaine,  ou  autre…  quels  que soient  les  mots  auxquels  on  la  rattache,  ces  derniers  restent  généraux, communs,  partageables  et  donc  impersonnels.  Or  l’identité  est  par définition,  nous  le  répétons,  singulière  et  personnelle.  Voilà  pourquoi  la question  de  l’identité  «  qui  »,  conduit  immanquablement  à  une  aporie, puisqu’elle  ne  peut  se  résoudre  que  par  la  réponse  «  quoi  »,  appelant  une généralisation catégorielle à l’opposé de l’identité d’un être, par définition singulière.  «  Bref,  nous  dit  Bergson,  le  mot  aux  contours  bien  arrêtés,  le mot  brutal,  qui  emmagasine  ce  qu’il  y  a  de  stable,  de  commun  et  par conséquent  d’impersonnel  dans  les  impressions  de  l’humanité,  écrase  ou tout  au  moins  recouvre  les  impressions  délicates  et  fugitives  de  notre

conscience individuelle 1.  »  Les  mots,  les  critères,  sont  des  points  d’appui pour  notre  intelligence  qui  cherche  l’assurance  et  la  sécurité  mais  ne permettent en rien de saisir une singularité, une originalité.

 

Pour  résumer,  chercher  une  identité  revient  à  chercher  le  même. Chercher  le  même  revient  à  chercher  un  invariant.  Chercher  un  invariant revient à chercher une stabilité. Or toutes les choses de la vie sont soumises à l’altération temporelle. En outre, définir une identité revient à catégoriser, en  un  mot  à  généraliser.  Or  l’identité,  la  spécificité,  la  singularité  est l’opposé du général. L’identité est donc introuvable dans la réalité. « On ne se  baigne  jamais  deux  fois  dans  le  même  fleuve  »,  disait  bien  Héraclite. Pourtant,  nous  pensons  que  le  fleuve  reste  le  même  fleuve,  car  les changements partiels d’une chose n’empêchent pas jusqu’à un certain point qu’elle demeure en tant que chose. Alors qu’est-ce qui assure ce maintien identitaire et pourrait sauver ce concept ?

 

L’introuvable attribution

 

L’IDENTITÉ : UN CORPS ?

 

Ce  qui  fait  que  l’on  se  reconnaît  ou  que  vous  me  reconnaissez  tient avant  tout  dans  notre  corps.  Il  n’est  pas  concevable  de  penser  qui  ni  quoi que  ce  soit  sans  réalité  physique.  L’identité  d’un  individu  se  fait  donc naturellement par son corps.

Mais  cette  condition  nécessaire  n’est  toutefois  pas  suffisante  pour rendre  compte  d’une  identité.  Comment  définir  l’identité  par  le  corps, puisque  le  corps  évolue  en  permanence  ?  Entre  l’enfant  que  j’étais  et l’adulte  que  je  suis,  mon  corps  n’a  plus  rien  à  voir  et  c’est  pourtant  le même. Alors à partir de quel seuil conviendrons-nous qu’il ne s’agit plus du même être ? C’est toute l’énigme du bateau de Thésée : imaginons qu’on remplace  toutes  les  pièces  du  bateau.  Est-ce  encore  le  même  bateau  alors que  tout  ce  qui  compose  l’originel  a  changé  ?  Cela  signifie  que  l’identité n’est pas séparable d’un corps, mais le corps (vivant et évolutif par essence) n’est pas suffisant pour répondre de l’identité. Identifier, c’est reconnaître la continuité  de  l’être  en  question,  et  cette  continuité  ne  peut  équivaloir  au maintien  (impossible)  de  ses  parties  constitutives.  Donc  le  corps  ne  peut définir l’identité ni l’identité s’identifier au corps.

 

L’IDENTITÉ : UNE CONSCIENCE ?

 

Ce  qui  fait  l’identité,  si  ce  n’est  le  corps,  pourrait  être  la  conscience. Seule  la  conscience  fait  la  synthèse  de  toutes  les  informations  que  lui apportent les sens et donne une perception continue de soi. Pour que le sujet ressente quelque chose de continu, il faut une liaison extérieure à ce qu’il sent,  sans  quoi  il  se  disperserait  en  une  multitude  d’états  et  de  sensations disparates.  C’est  parce  que  l’individu  peut  se  ressaisir  par  sa  conscience,

que  l’idée  d’un  «  soi  »  émerge,  dit  par  exemple  John  Locke 2.  La  liaison extérieure  que  permet  la  conscience  unifie  les  états  disparates  de l’individualité, opère ce principe de synthèse, et procure le sentiment d’un « soi ».

Cependant,  la  conscience  peut  rencontrer  des  failles.  En  perdant conscience  perd-on  son  identité  pour  autant  ?  Bien  sûr  que  non. Deuxièmement,  la  conscience  ne  peut  s’appliquer  aux  entités  qui  n’ont aucune  réflexivité  par  elles-mêmes  (un  monument,  un  pays,  une nation, etc.), mais seulement par les consciences qui les contemplent et dont on  ne  peut  s’assurer  de  l’harmonie.  Troisièmement,  entre  la  réalité  et  la conscience que nous en avons, se glisse toujours un écart. La conscience est toujours  une  subjectivation  de  la  réalité.  Enfin,  le  retour  vers  soi-même qu’est  la  conscience  divise  l’unité  que  l’identité  suppose.  Se  regarder comme un être, c’est devenir deux. La conscience suppose un point de vue sur le « moi » qui introduit d’emblée une division du sujet : celui qui agit ou ressent  et  celui  qui  analyse  et  observe.  Cela  ne  signifie  pas  que  la connaissance  de  soi  ou  des  autres  soit  impossible,  mais  simplement  que l’intellection  n’est  pas  un  moyen  d’accès  approprié.  Or  les  démarches  de développement  personnel  sont  pour  la  plupart  réflexives  lorsqu’elles invitent les lecteurs à se représenter le « moi » qu’ils sont ou souhaiteraient être.  C’est  évidemment  voué  à  l’échec  puisque  la  représentation  cherche une  cohésion  (coïncider  avec  soi-même),  dont  le  moyen  d’accès  (la réflexion) relève de la division. Cela signifie que l’identité est, comme dit Charles  Larmore,  une  «  fin  innotable  »  :  on  ne  peut  l’observer  sans l’anéantir  par  l’exercice  même  de  cette  observation.  Coïncider  avec  soi-même  est  une  fin  innotable,  tout  comme  dormir  est  une  fin  innotable, puisque s’apercevoir qu’on dort suppose qu’on ne dorme pas. On pourrait rapprocher ce concept de ce que Jean-Paul Sartre nomme dans Les Carnets de  la  drôle  de  guerre,  les  «  irréalisables  »,  c’est-à-dire  des  événements qu’on  ne  peut  vivre  en  les  réfléchissant.  Sartre  prend  l’exemple  de «  l’aventure  ».  Impossible,  dit-il,  de  vivre  une  aventure  si  nous  sommes dans  la  représentation  permanente  de  chaque  événement  que  nous  vivons. Si nous pensons chaque moment comme porteur de sens pour l’avenir, nous ne sommes pas dans l’aventure, mais dans la prévision, qui est une forme de construction, de représentation, et donc à l’exact opposé de l’aventure, non construite  et  guidée  par  le  hasard.  Dans La Nausée,  lorsque  Roquentin  se décide à écrire son journal, toute sa vie lui apparaît comme un récit, et il se met à romancer ce qui lui arrive. Il ne vit plus les choses, il les raconte, et

Jean-Paul  Sartre  de  conclure  :  «  Il  faut  choisir  :  vivre  ou  raconter 3  ».

L’identité  tout  comme  le  sommeil,  le  temps 4,  l’aventure  ou  encore  la  vie sont des « irréalisables », non au sens où ils seraient irréels, puisqu’ils ont bien une existence propre, mais au sens où on ne peut avoir conscience de leur  réalité  au  moment  où  on  les  vit.  Soit  on  les  vit,  soit  on  les  réfléchit. Pour  toutes  ces  raisons,  l’identité  est  inatteignable  par  la  conscience.  La conscience  ne  peut  donc  définir  l’identité,  ni  l’identité  se  réduire  à  la conscience.

 

L’IDENTITÉ : UNE MÉMOIRE ?

 

Si la conscience n’assure pas l’identité d’un être, la mémoire le pourrait peut-être… Pour qu’il y ait continuité, il faut un principe qui retienne en soi l’instant précédent et fasse le lien avec l’instant suivant. Seule la mémoire a cette capacité, qui permet de rattacher des événements à un même être qui persiste malgré le flot de l’existence.

Néanmoins  la  mémoire  peut  aussi  rencontrer  des  accidents  qui l’interrompent. Un individu qui ne se souviendrait plus de sa petite enfance ou d’un épisode de sa vie aurait-il pour autant une identité amoindrie ? Ne serait-il pas malgré tout la même personne ? Comment définir l’identité par la  mémoire,  puisque  celle-ci  est  sujette  à  des  oublis,  et  qu’on  ne  peut  se souvenir  de  tous  les  événements  de  notre  vie  ?  Dans  le  cas  de  l’amnésie totale,  l’individu  ne  sait  plus  rien  de  lui-même  ;  peut-on  pour  autant  dire qu’il n’est plus la même personne que celle qu’il était avant l’accident ? La mémoire  a  ses  intermittences  et  ses  ruptures,  sans  que  cela  empêche  la continuité d’un être. La mémoire ne peut donc définir l’identité, ni l’identité se réduire à la mémoire.

 

L’IDENTITÉ, UNE IMAGE ?

 

On  se  fait  généralement  une  image  de  l’identité  d’un  pays,  d’une famille,  d’un  être,  d’un  lieu.  Mais  l’image,  là  encore,  ne  peut  jamais correspondre à l’identité véritable d’un être. La réalité n’est jamais ce que l’esprit  peut  en  imaginer,  car  nous  nous  représentons  les  êtres  et  nous-mêmes  indépendamment  d’aucun  lieu,  d’aucun  temps,  dans  une  forme d’absolu, dans une intemporalité. Aucune contrainte de temps ni de lieu ne vient borner l’imagination.

Or rencontrer dans la réalité l’identité de ce que l’on avait imaginé ne peut se faire que dans le temps et l’espace, puisque tout est nécessairement situé. En ce sens, l’image ne peut correspondre à une identité ni l’identité à une image.

 

L’IDENTITÉ, UNE IDÉE ?

 

Travailler  une  identité,  définir  une  identité,  peut  être  compris  comme une  élaboration  de  l’intelligence  pour  unifier,  lier  et  réunir  sous  une  idée régulatrice une multiplicité diverse. Pour Aristote, l’intelligence consiste à faire  des  liens.  Le  travail  de  l’intelligence  consiste  à  se  représenter  les choses en liaison les une avec les autres.

Mais  l’intelligence,  en  procédant  par  composition  et  recomposition, manque  le  mouvement  sous-jacent  et  propre  d’un  être.  Un  personnage totalement  explicable  intellectuellement  s’évanouit,  car  l’intelligence recompose la vie, recolle les morceaux de perceptions, et obtient non pas un être  vivant,  mais  une  apparence  de  vie.  Chercher  à  intellectualiser  les mouvements  d’un  danseur  fait  manquer  la  grâce  du  mouvement. Intellectualiser  un  morceau  de  piano  en  fait  manquer  la  musicalité. L’intelligence  ne  reste  finalement  qu’à  la  marge  de  la  réalité  d’un  être. «  L’intelligence  est  caractérisée  par  une  incompréhension  naturelle  de  la

vie 5.  »  L’intelligence  masque  l’identité  plutôt  qu’elle  en  rend  compte. L’identité ne peut donc se concevoir comme une idée, comme un travail de l’esprit.

 

L’IDENTITÉ, UN SECRET ?

Le sommeil échappe au contrôle de l’intelligence, c’est pourquoi nous pourrions émettre l’hypothèse que le sommeil révèle l’identité véritable. En effet, le sommeil permet d’approcher la vérité d’un être, car il correspond au moment où la volonté et l’intelligence s’arrêtent, au point que Proust le désigne comme « l’heure véridique », celle où l’on dort avec son secret. En observant  Albertine  dormir,  il  a  le  sentiment  de  se  rapprocher  de l’authenticité de cette femme :

 

Son moi ne s’échappait pas à tous moments, comme quand nous causions, par les issues de la pensée inavouée et du regard. Elle avait rappelé à soi tout ce qui d’elle était en dehors ; elle s’était réfugiée,  enclose,  résumée,  dans  son  corps.  En  la  tenant  sous mon  regard,  dans  mes  mains,  j’avais  cette  impression  de  la posséder tout entière que je n’avais pas quand elle était réveillée. […] Il me semblait que c’était, condensée en lui [le bruit divin de son haleine], toute la personne, toute la vie de la charmante

captive, étendue là sous mes yeux 6.

 

Mais  quand  bien  même  le  sommeil  serait  plus  véridique  que l’intelligence,  il  reste  néanmoins  impénétrable.  Les  êtres  restent  à  jamais impénétrables : « Je ne peux pas te dire comment je trouve Albertine, je ne

la trouve pas 7  »,  fait  dire  Proust  au  narrateur.  L’identité  entendue  comme secret reste inaccessible. Cette définition est donc elle aussi insuffisante.

 

L’IDENTITÉ, UNE COHÉRENCE ?

 

En cherchant la cohérence d’un être, d’un pays, d’une nation, on bute parfois sur la pluralité d’aspects divers et contradictoires que peut revêtir un même  être.  Chaque  personne,  chaque  nation,  chaque  organisation, concentre  en  elle  tellement  d’ambivalences,  voire  de  contradictions,  que l’idée  de  cohérence  identitaire  semble  une  illusion  sans  borne,  ne  menant qu’à la confusion, au trouble d’une multitude de « moi » contradictoires au sein d’un même sujet.

Il  ne  convient  donc  pas  de  penser  l’identité  dans  une  objectivité univoque,  mais  au  contraire  dans  une  multiplicité  chatoyante.  Cette multiplicité  chatoyante  n’est  pas  à  confondre  avec  la  fluidité  dont  le wokisme se réclame, et dont on a vu à quel point elle correspond davantage à  un  «  catégorisme  »  identitaire  radical  qu’à  une  fluidité  véritable.  La cohérence étant une construction intellectuelle davantage qu’une réalité, il semble  là  encore  illusoire  de  penser  pouvoir  saisir  l’identité  par  la cohérence.

 

L’IDENTITÉ, UNE INCOHÉRENCE ?

 

Puisque  la  cohérence  ne  peut  correspondre  à  l’identité,  l’incohérence inhérente à chaque être pourrait à l’inverse en être le signe. D’ailleurs il est souvent  frappant  de  remarquer  que  l’aspect  véritable  est  ce  qui  n’est  pas «  reliable  »  au  reste,  ni  aux  paroles  ni  aux  actes  antérieurs.  C’est  lorsque quelque chose surprend, étonne, échappe, que se dévoile alors fugitivement la  vraie  nature.  Le  vrai  d’un  être  peut  être  ce  qu’il  y  a  de  moins compréhensible,  de  moins  cohérent,  d’où  l’effet  de  surprise  de  certains cheminements  de  vie  (coming-out,  réorientation  professionnelle,  etc.)  qui étonnent l’entourage en révélant soudainement une autre voie.

Mais  si  l’identité  se  dévoile  à  travers  l’imprévisible,  l’incohérent,  le surprenant,  l’échappée,  on  ne  peut  définir  l’identité  par  l’inattendu.  Car l’inattendu est ce qui vient heurter le logiquement possible et qui reste en cela indéterminable par l’esprit.

 

L’IDENTITÉ, UN LOOK ?

Trop  souvent  nous  confondons  l’identité  avec  notre  manière  de  nous vêtir,  de  posséder  des  objets,  de  nous  accessoiriser.  Les  objets  agiraient comme des assises identitaires en nous procurant un style.

Mais  là  aussi  fonder  l’identité  sur  un  objet  est  une  illusion,  car  ces artefacts  sont  pour  la  plupart  fabriqués  en  masse  et  peuvent  être  par conséquent  possédés  par  des  milliers  d’autres.  Aucun  assemblage,  aucune combinaison ne peut le faire davantage. Ils nous réduiraient à attendre notre identité  de  choses  extérieures.  Comment  l’extériorité  pourrait-elle  définir une  identité,  une  intériorité  ?  Et  comment  des  objets  ou  des  vêtements pourraient  identifier  quelqu’un  sachant  qu’ils  sont  souvent  désirés  par conformisme  ou  mimétisme  ?  L’erreur  n’est  pas  de  vouloir  posséder  des objets, mais de croire que notre identité dépend d’eux.

 

L’IDENTITÉ, UN CARACTÈRE ?

 

Le caractère est un ensemble de qualités ou de défauts que l’on attribue à la part la plus subjective de l’esprit. Le caractère ou la personnalité, par leurs  traits  distinctifs,  permettraient  de  définir  et  d’identifier  quelqu’un. Disons  de  cet  homme  qu’il  est  par  exemple  sanguin,  doux,  tolérant, maniaque,  et  de  cette  femme  qu’elle  est  impatiente,  susceptible,  douce, gentille… Aucun de ces traits n’est singulier. Nous sommes des millions à pouvoir les partager. Ces traits de caractère sont des critères, des catégories, qui  par  leur  généralité  s’éloignent  de  la  singularité.  Le  caractère  ne  peut donc définir l’identité, ni l’identité se réduire au caractère.

 

L’IDENTITÉ : UNE CARTE D’IDENTITÉ ?

 

La  carte  d’identité  est  une  des  meilleures  illustrations  de  la  dérive objective  qu’implique  toute  question  sur  l’identité.  Toutes  les caractéristiques  inscrites  sur  ma  carte  sont  des  catégories  générales.  Le sexe, la taille, la nationalité, le prénom, tout est commun… même le nom qu’on  dit  propre  peut  être  très  répandu  !  Il  est  ce  qui  me  relie  à  un ensemble, une famille, et que d’autres lignées peuvent également partager. L’assemblage  fait  certes  une  identité  civile,  mais  jamais  une  identité personnelle. En lisant une carte d’identité, on découvre des généralités sur une  personne,  plus  qu’une  singularisation.  La  carte  d’identité  ne  dit  rien d’un être, sinon dans quels compartiments communément définis le classer.

 

L’IDENTITÉ : UNE ÂME ?

 

Parler  de  l’identité  d’un  lieu,  d’un  être,  mobilise  parfois  la  notion d’âme. Mais qu’est-ce que l’âme ? Que dire de son origine, de sa durée, de son rapport au corps ? Une foule d’opinions divergent à son sujet au point de ne savoir ce que ce concept recouvre précisément. Si « âme » il y a, elle reste  insondable,  cachée,  énigmatique.  C’est  pourquoi  le  concept  d’âme, n’étant  pas  empirique,  ne  peut  jouer  aucun  rôle  constructif  dans l’élucidation  de  l’identité.  L’âme  esquive  le  problème  identitaire  sans  le résoudre.

 

L’IDENTITÉ : L’INTIME ?

 

L’intériorité,  le  «  moi  »  profond,  est  ce  qui  pourrait  définir  l’identité d’un être.

Mais  «  les  hommes  se  distinguent  par  ce  qu’ils  montrent  et  se

ressemblent par ce qu’ils cachent 8 », disait Paul Valéry. De telle sorte que ce que nous prenons pour le plus singulier, le plus personnel est souvent le plus  commun,  le  plus  universel.  En  parlant  de  soi  de  la  manière  la  plus vraie,  authentique  et  sincère,  on  touche  plus  largement  les  autres  qui  se retrouvent.  En  outre,  ce  qui  fait  la  singularité  de  chacun  n’est  exprimable que par le général. Rien de personnel sans mots (le commun de la langue) pour  le  dire.  Rien  de  personnel  sans  idée  (le  commun  de  l’esprit)  pour  le penser.  L’identité  ne  peut  donc  pas  se  définir  par  l’intime,  puisque l’expression même de l’intime ne peut être que générale, et que l’intime est souvent ce qu’il y a de plus commun.

 

L’IDENTITÉ : UNE APPARTENANCE COMMUNAUTAIRE ?

 

L’individu ne pouvant vivre seul, ayant besoin de liens sociaux, cherche le cocon de l’entre-soi et pense parfois pouvoir trouver son identité par une appartenance communautaire.

Mais  l’identité  d’appartenance  ne  dit  absolument  rien  de  la  spécificité individuelle. L’identité d’appartenance qui fait que chaque être se rapporte à d’autres  n’est  pas  l’identité  propre  par  laquelle  chaque  être  diffère  des autres.  L’identité  d’appartenance,  d’emboîtement,  de  classement, d’identification sous un genre ou un groupe ou une obédience quelconque, rassemble  sans  distinguer.  Le  leurre  de  cette  quête  identitaire  à  travers l’appartenance  à  un  groupe  consiste  à  confondre  deux  notions  : l’identification  et  l’individualisation.  S’individualiser  c’est  devenir  soi. S’identifier c’est ressembler à un autre. L’identification peut certes jouer un rôle  dans  l’individualisation,  mais  ne  s’y  réduit  pas,  moyennant  quoi l’identité  ne  serait  qu’une  duplication.  Si  un  sentiment  de  frustration, d’incomplétude,  accompagne  généralement  toute  identification,  c’est  qu’il lui manque l’effort de l’individualisation.

 

L’IDENTITÉ, UNE HYBRIDATION ?

 

Nous sommes des êtres complexes, et donc hybrides. Mais là encore le problème  identitaire  n’est  pas  résolu  !  Au  contraire  il  est  accentué. L’hybridation est une addition d’identités multiples qui ne permet en rien de démêler  l’identité.  Elle  n’est  qu’un  composite  d’identités  multiples.  Un centaure est une double identité, une addition identitaire, celle d’un cheval mêlée à celle d’un homme. L’hybridation est une combinatoire épaississante dont l’avantage est de rendre mobile ce qui semblait fixe. Elle déraidit, elle fluidifie. Mais en multipliant les possibilités, elle ne libère pas pour autant. L’hybridation  fait  bouger  les  identités  –  c’est  son  avantage  –,  mais  elle procède  à  un  cumul  identitaire  plus  qu’à  une  réduction,  une  saisie  de  ce qu’est l’identité.

 

L’IDENTITÉ, UNE CULTURE ?

 

Si  la  culture  est  certes  structurante,  jamais  l’identité  ne  peut  toutefois s’y  réduire.  La  culture  est  la  part  de  soi  qui  n’est  pas  soi,  celle  dont  on hérite.  La  culture  c’est  le  «  nous  »  dans  le  «  je  »,  résume  régulièrement Alain Finkielkraut. Définir l’identité par la culture reviendrait alors à définir le  soi  par  ce  qui  n’est  pas  soi  !  Par  ailleurs,  être  une  personne,  un  sujet humain, c’est être capable d’aller au-delà de sa culture, d’élargir sa pensée, de s’arracher à sa minorité, disait Kant. Concevoir l’homme, chez Kant, Pic de  la  Mirandole,  Rousseau  ou  Sartre,  revient  à  montrer  qu’aucun enracinement  de  départ,  aucune  culture,  ne  prédétermine  ni  ne  préfigure quoi  que  ce  soit  de  l’individu.  Aucune  situation  n’est  en  ce  sens  un déterminisme.  Or  nous  voyons  régulièrement  des  individus  qui  perpétuent leur  culture  familiale,  leurs  traditions,  leurs  rites,  leur  enracinement  de départ  en  en  faisant  une  identité.  Si  cette  perpétuation  est  un  choix,  alors l’individu renouvelle et forge librement son identité ; si cette perpétuation n’est  qu’une  répétition  non  questionnée,  alors  l’enracinement  dénature l’individu  en  en  faisant  un  archétype,  un  échantillon,  un  exemplaire,  qui n’agit pas à partir de lui-même, mais reproduit un modèle, comme l’animal reproduit le modèle de vie de son espèce. Or être un homme ou une femme, c’est ne jamais se laisser claquemurer par l’héritage dont on procède. Sans faire fi de l’héritage, du passé, de la culture, se défaire de son enracinement, se déprendre de son milieu, permet parfois de répondre de soi et d’exister à

la première personne. « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament 9 », et ne peut en ce sens définir une identité.

 

L’IDENTITÉ : L’AUTHENTICITÉ ?

 

L’identité pourrait signifier être authentique, être tout naturellement soi-même. Mais le « naturel », existe-t-il ? Ce qu’on pense naturel n’est-il pas conventionnel  ?  La  Rochefoucauld  a  bien  fait  remarquer  qu’il  y  a  «  des gens  qui  n’auraient  jamais  été  amoureux  s’ils  n’avaient  jamais  entendu

parler  de  l’amour 10  ».  Même  dans  ce  qu’on  pense  de  plus  personnel,  à savoir l’amour, il y aurait comme une grammaire de l’émotion, un code de la  déclaration,  un  guide  des  mots  amoureux.  Cette  idée  sous-entend  que nous ne cessons de suivre plus ou moins consciemment des modèles, quand bien  même  nous  avons  la  conviction  qu’ils  surgissent  de  nos  profondeurs les plus intimes.

Pensons également à René Girard et sa théorie du mimétisme social qui systématise le caractère social de ce que nous pensons comme « naturel », et  s’attaque  le  plus  radicalement  au  mythe  de  l’identité  personnelle entendue  comme  authenticité.  Il  part  du  constat  de  l’extrême  plasticité  du désir humain et de l’aspect conventionnel de sa constitution : « le propre du

désir, fait-il remarquer, est de ne pas être propre 11 ». C’est dire qu’il y a une part mimétique et sociale dans tout désir, et que même dans l’acte le plus spontané,  qu’on  pense  le  plus  intimement  sien,  se  profile  l’autre.  En somme,  il  y  a  l’objet  désiré,  le  sujet  désirant  et  le  tiers  désirant  le  même objet  et  désiré  par  le  sujet.  René  Girard  prend  l’exemple  du  narrateur  et d’Albertine dans À la recherche du temps perdu, en montrant que le désir du narrateur est sans conteste mimétique : il aime Albertine quand celle-ci

est absente, il la hait quand elle est là 12. Si le désir du narrateur était le sien propre,  il  désirerait  Albertine  indifféremment,  qu’elle  soit  absente  ou présente. Mais ce n’est qu’en imaginant Albertine désirée par d’autres, que son  désir  se  renforce.  Son  désir  s’avère  donc  moins  personnel  que mimétique,  moins  authentique  qu’emprunté.  Nous  en  venons  à  ne  trouver désirable que ce qu’un autre trouve tel. L’enfant veut ce que l’autre a pris. Ce que l’enfant veut ce n’est pas le jouet en tant que tel, mais le jouet en situation, vivant, animé par l’autre. Cela montre que c’est seulement à partir de l’autre que notre individualité prend forme, ce qui reviendrait à dire que l’identité ne serait qu’imitation.

On pourrait toutefois rétorquer que l’identité est une chose, l’originalité en  est  une  autre.  Nous  pouvons  être  pleinement  nous-mêmes  sans  être originaux. Pensons à La Bruyère : « Horace et Despréaux l’a dit avant vous.

Je le crois sur votre parole ; mais je l’ai dit comme mien 13. » Cela signifie que  la  façon  dont  on  vit  les  choses  peut  être  personnelle  et  authentique, quand bien même les vivre n’est pas original. En distinguant l’originalité de l’identité,  on  «  sauve  »  le  concept  d’identité  de  la  critique  du  mimétisme social,  en  montrant  que  malgré  l’influence  de  la  convention,  l’identité demeure  quand  bien  même  l’originalité  s’absente.  Il  n’en  reste  pas  moins qu’une  manière  propre  ne  précise  pas  le  concept  d’identité  qui  reste  non défini.

 

L’IDENTITÉ : UN MENSONGE ?

 

L’égalité comme principe démocratique implique l’idée d’indépendance et  d’autonomie.  Or  l’individu  se  trouve  pris  dans  des  rapports  de dépendances mimétiques. « D’un côté, il souscrit au principe selon lequel tous les hommes sont égaux, ayant chacun le droit de disposer de lui-même. De l’autre, il se trouve partout impliqué dans des rapports d’imitation, où il

s’aligne sur le comportement de ceux qui l’entourent 14. » Si les valeurs de l’homme  démocratique  entrent  en  contradiction  avec  la  nature  même  du désir  mimétique,  la  tentation  est  grande  de  camoufler  la  supériorité  du modèle, en faisant du désir un mouvement émanant de son propre « moi ». C’est  alors  que  l’homme  démocratique  trouve  l’issue  au  dilemme démocratique en inventant l’idée d’un « soi », d’une identité propre :

 

La stratégie la plus commune consiste alors à se persuader que son  désir  jaillit  du  fond  de  son  propre  moi,  sa  dépendance  à l’égard  du  modèle  étant  en  vérité  un  moment  accessoire,  un moyen pour arriver à l’objet qu’en fin de compte on poursuit de sa propre initiative. […] Ainsi est-on amené à intervertir l’ordre logique, faisant du modèle la conséquence de son désir au lieu de son origine. En un mot, […] on finit par croire que son désir est

spontané ou « authentique » 15.

 

En somme, l’identité ne serait qu’une inversion de mécanisme, faisant du modèle non pas l’origine du désir, mais sa conséquence. Si j’imite untel c’est  qu’il  correspond  à  mon  désir,  et  non  lui  qui  détermine  mon  désir. Aussi, le sujet ne vit pas son mimétisme comme une dépendance, mais vit (illusoirement)  sa  dépendance  comme  une  spontanéité  libre.  En  ce  sens, l’identité ne serait qu’un mensonge à soi-même, une forme de mauvaise foi.

 

Nous  avons  beau  multiplier  les  hypothèses  de  définition,  le  concept d’identité  achoppe  inéluctablement  sur  une  aporie.  Le  premier  vice  de forme de la notion d’identité est ce détournement inévitable du « qui » en « quoi », de la singularité en caractéristiques générales, en « objectivité », qui  ne  peut  mener  qu’à  un  sujet  sans  subjectivité,  sans  singularité précisément  définie.  Le  deuxième  vice  de  forme  de  la  notion  d’identité réside  dans  la  permanence  que  la  notion  d’identité  mobilise.  L’identité suppose  une  permanence  dans  le  temps,  or  la  permanence  ne  pouvant s’accorder  avec  l’existence,  soumise  de  fait  à  la  temporalité,  l’identité manque  en  figeant  le  mouvant  qu’elle  prétend  définir.  La  troisième difficulté  tient  à  l’unité  que  toute  identité  suppose,  incompatible  avec  la réflexivité  par  essence  dualisante.  Enfin,  l’hypothèse  infalsifiable  du mimétisme  et  du  conventionnel  inhérents  à  toute  conduite  ébranle  la possibilité même d’une identité personnelle.

Si  l’identité  ne  résiste  pas  aux  critiques  philosophiques  et  s’avère  un concept incertain, chercher une identité ne peut conduire qu’à une impasse.
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Une vie truquée

 

«  Tu  apprendras  à  tes  dépens  que  le  long  de  ton  chemin,  tu rencontreras  chaque  jour  des  millions  de  masques  et  très  peu  de visages. »

Luigi PIRANDELLO

 

« Le monde entier joue la comédie. Il faut jouer notre rôle comme il faut, mais comme le rôle d’un personnage emprunté. Du masque et de l’apparence il ne faut pas faire une chose réelle, ni de ce qui nous est étranger faire ce qui nous est propre. Nous ne savons pas distinguer la peau  de  la  chemise.  C’est  assez  de  s’enfariner  le  visage  sans s’enfariner le cœur. »

Michel de MONTAIGNE

 

Les archétypes

 

La  perte  de  soi  est  aisée,  car  très  vite  nous  pouvons  devenir  des automates  conscients  agissant  par  conformisme  plus  que  par  volonté singulière.  Les  rôles  que  nous  jouons  forment  avec  le  temps  des  prisons sournoises dans lesquelles nous nous enfermons nous-mêmes et dont il est difficile de briser le carcan, tant notre conscience se contente d’obéir à des mécanismes  et  à  des  injonctions  supposées  ou  réelles.  Notre  vie  devient alors  une  répétition  aveugle  et  à  l’identique  d’actes  sans  originalité.  Mais nous nous arrangeons de leur régularité pour y gagner une certaine stabilité qui  rassure,  conforte,  situe.  Tandis  que  tout  se  transforme  autour  de  nous, les conformismes, les rôles convenus nous maintiennent debout. Beaucoup d’entre  nous  nous  contentons  du  conformisme  et  nous  y  arrêtons,  nous laissant  stagner  dans  une  régularité  fixe,  réglée  d’avance,  dépossédés  de nous-mêmes et de notre liberté. Nos manières d’être finissent par dissimuler notre  être,  à  nos  yeux  et  aux  yeux  des  autres,  et  nous  font  vivre  plus  ou moins douloureusement à la surface de nous-mêmes. Nous pouvons même finir par renoncer à nous-mêmes en trahissant nos propres aspirations. Aussi sommes-nous  souvent  poussés  à  emprunter  des  voies  qui  ne  nous conviennent  pas,  jusqu’à  nous  mettre  en  contradiction  avec  nous-mêmes. Notre  conduite  ne  se  réglant  plus  que  sur  des  signes  extérieurs,  on  se fabrique  un  rôle  qu’il  nous  est  impossible  de  ne  plus  jouer.  Les  rôles,  les archétypes,  dit  Carl  Jung,  sont  des  formes  psychiques  originelles,  c’est-à-dire engrammées en toute âme humaine, à partir desquelles chaque culture et  chaque  individu  élabore,  à  son  insu,  ses  figures  symboliques.  Ces schèmes dynamiques dont le contenu vient du monde extérieur composent l’inconscient  collectif,  transmis  culturellement  au  fond  de  chaque inconscient  individuel.  S’identifier  à  un  archétype,  c’est  s’aliéner  dans  un modèle et préférer au mouvement libre de sa propre existence une identité construite,  mais  extérieure  à  soi.  S’identifier  c’est  jouer  à  être.  Tous  les rôles  préconstruits  sont  des  chemins  de  fuite,  mais  il  est  plus  facile  de  se réfugier derrière un rôle déjà écrit par la société que de convoquer la totalité singulière  de  sa  personne  pour  s’aventurer  dans  un  avenir  libre.  Chaque époque  voit  apparaître  de  nouveaux  rôles,  de  nouveaux  personnages,  des figures  neuves  et  sinistrement  cocasses.  En  faire  l’observation  nous transforme en personnages de comédie, en pantins, en automates. Nous ne sommes pas, nous jouons à être.


QUELQUES EXEMPLES ACTUELS

 

Le  garçon  de  café  parisien  tel  que  le  décrit  Sartre  est  le  parangon célèbre d’un être chosifié par sa fonction, qui fait de son rôle une identité, et dont on pourrait trouver de nombreux autres exemples aujourd’hui.

Pensons  aux  rafraîchissantes  «  quinquas  »  d’«  insta  »  dont  le  jeu identitaire consiste à arborer un ravissement permanent et un sourire confit en béatitude devant le bonheur qu’est leur vie. Sur la grande table familiale de  la  villa  de  Saint-Barth  ou  de  la  longère  normande,  la  citronnade  est fraîche,  les  bleuets  et  coquelicots  des  champs  rassemblés  en  un  bouquet champêtre par une ficelle en coton macramé ; tout est parfaitement en scène pour partager les derniers conseils beauté ou expliquer la dernière recette de tarte  à  la  figue  au  bon  miel  des  Alpilles.  La  phraséologie  est  emplie  de neutralité bienveillante : il s’agit toujours de « partager un univers » et de transmettre  de  «  belles  énergies  »,  assurent-elles  d’une  voix  qui  se  veut douce  et  solaire.  Ces  femmes  jouent  à  être,  et  font  d’une  image  radieuse leur identité.

Il  n’y  a  pas  d’âge  pour  jouer  à  être.  Combien  de  jeunes  jouent  aux «  racailles  »,  adoptent  un  accent  de  banlieue,  et  s’habillent  en  survet-casquette-basket,  par  pur  conformisme  identitaire  ?  Combien  de  jeunes  –   plus  bourgeois  –  sont  actuellement  tentés,  pour  se  convaincre  d’être quelqu’un – et quelqu’un de bien –, de jouer les sages de seize ans et demi, en  incarnant  avec  gravité  la  conscience  écologique  –  jusqu’à  refuser  en toute  magnanimité  leur  diplôme  de  formation  participant  selon  eux  aux ravages  écologiques  en  cours  –,  et  en  se  glissant  dans  la  peau  de  jeunes responsables, partisans de la frugalité volontaire, des toilettes sèches et de la douche solaire ?

Que ce soit en recrutement, en immobilier, en automobile, en stratégie, en finance de marchés, les consultants obéissent à un schéma commun. Qui joue  au  consultant  n’est  pas  forcément  beau,  mais  semble  beau.  Barbe  de quelques  jours  taillée  à  la  perfection,  il  est  toujours  net,  frais,  en  ordre  et répond à un schéma type. Son modèle est graphique. On attend de lui une figuration,  la  solidification  progressive  d’une  signification  pure  et  pleine, une iconographie immédiatement lisible. Toute sa conduite semble un jeu et ses phrases des formules.

Si  hier  le  père  incarnait  la  figure  de  l’autorité  et  de  l’intransigeance, aujourd’hui  il  se  doit  d’être  cool.  Compréhensif,  bienveillant,  tendre,  à l’écoute, le papa cool maîtrise les écharpes de portage et l’appli Yuka. La bienveillance  nouée  aux  coins  de  ses  commissures  réjouies,  il  ne  gronde pas, ne frappe pas, ne punit pas et ne hausse jamais le ton. L’enfant peut être furibond, écarlate de colère, capricieux, le père, en toute détente, analyse la situation sur le ton posé d’un psychiatre. C’est un homme réhaussé par les dernières modes comportementales dont il ne peut s’extirper sans mettre en pièces ce qu’il pense faire son être.

Les  postures  identitaires  peuvent  également  se  jouer  à  plusieurs. Combien  de  couples,  se  voulant  torrides  et  anti-routiniers,  dénigrent  les positions simples aux vertus incontestables, leur préférant une chorégraphie nécessitant  souplesse  et  musculature  pour  atteindre  les  acrobaties  les  plus improbables.  Pour  peu  que  l’homme  soit  sportif,  il  optera  pour  quelques postures suspendues par souci de ressemblance avec les positions « types » des  films  pornographiques.  La  femme,  feignant  d’y  trouver  une  fantaisie nouvelle  et  une  sensualité  jouissive,  entretient  ce  jeu  de  rôles,  parfois  au détriment d’un plaisir véritable.

 

Un vol de soi

 

Sans multiplier davantage les exemples, il est aisé de comprendre que se fondre  dans  des  types,  dans  des  essences,  est  inéluctablement  voué  à l’échec.  Les  archétypes  sont  des  pièges  à  la  fausse  objectivité.  C’est remplacer la véritable expérience vécue par une image figée. À un rapport authentique  avec  soi-même  ou  une  personne  autonome,  on  substitue l’immobile contemplation d’un mirage. C’est déguiser son être en parodie et  ses  conduites  en  schémas.  Là  où  les  choses  se  compliquent,  c’est  que l’individu peut se sentir libre dans des figures imposées et prisonnier dans une vie libre et affranchie de toutes balises comportementales. Mais aucun individu  n’adhérera  pleinement  au  rôle  qu’il  joue.  Aucun  rôle,  aucune identité construite ne pourra jamais nous correspondre et nous procurer une identité réelle pour deux raisons majeures.

 

LE REGARD SUR SOI-MÊME

 

La volonté de ne faire qu’un avec un rôle fait du sujet un objet. Il n’y a que  les  objets  qui  sont  ce  qu’ils  sont  une  bonne  fois  pour  toutes.  Alors qu’une  chose  désigne  le  plein  par  excellence,  nous  avons,  nous  humains, comme un vide au cœur de la conscience, un « néant » si nous empruntons le vocabulaire sartrien, un espace entre ce que nous sommes et ce que nous jouons à être. Sartre prend l’exemple devenu fameux du garçon de café :

 

Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop rapide, il  vient  vers  les  consommateurs  d’un  pas  un  peu  trop  vif,  il s’incline  avec  un  peu  trop  d’empressement,  sa  voix,  ses  yeux expriment  un  intérêt  un  peu  trop  plein  de  sollicitude  pour  la commande  du  client,  enfin  le  voilà  qui  revient,  en  essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur inflexible d’on ne sait quel automate, tout en portant son plateau avec une sorte de témérité de funambule […]. Toute sa conduite nous semble un jeu. […] Il joue, il s’amuse. Mais à quoi joue-t-il ? Il ne faut pas l’observer longtemps  pour  s’en  rendre  compte  :  il  joue à  être  garçon  de

café 1.

Le  réconfort  pour  un  être  peut  consister  à  se  donner  la  consistance indubitable d’une chose pour abolir l’angoisse du vide. Mais aussi investis que  nous  soyons  dans  nos  rôles,  nous  ne  sommes  jamais  entièrement  nos personnages,  car  nous  jouons  et  nous  nous  voyons  jouer,  nous  sommes d’emblée  deux  et  irréductibles  à  celui  des  deux  qui  joue.  Raison  pour laquelle  le  «  sois  toi-même  »  est  une  injonction  qui  ne  peut  jamais fonctionner ! Car c’est demander d’être ce qu’on est sur le mode de l’objet, du  «  tout  en  un  »,  ce  qui  sera  toujours  impossible  pour  une  conscience humaine, par nature réflexive, dualisante. Dans Les Mots, Sartre avoue qu’il jouait  à  l’enfant  modèle  devant  son  grand-père.  Il  faisait  semblant,  tel  un comédien.  Mais  aussi  investis  que  nous  soyons  dans  notre  rôle,  nous  ne sommes jamais entièrement notre personnage : « Je ne suis jamais aucune de  mes  attitudes,  aucune  de  mes  conduites.  […]  L’élève  attentif  qui  veut être attentif, l’œil rivé sur le maître, les oreilles grandes ouvertes, s’épuise à

ce  point  à  jouer  l’attentif  qu’il  finit  par  ne  plus  rien  écouter 2.  »  Nous sommes donc par notre conscience « un être qui est ce qu’il n’est pas et qui

n’est pas ce qu’il est 3 », qui ne cesse de se dédoubler, tout en tâchant de se récupérer.  On  ne  cesse  de  se  désagréger,  car  notre  conscience  nous désolidarise  d’avec  nous-mêmes,  et  de  se  réagréger  dans  une  essence flottante  quelconque  (en  nous  projetant  comme  étant  ceci  ou  cela).  La conscience  contrarie  l’unité  identitaire  que  l’on  souhaitait  rejoindre  en endossant un rôle. Par sa conscience, l’homme échappe à la facticité d’une identité  stable  et  définitive.  Le  nier  revient  à  faire  preuve  de  «  mauvaise foi  »,  ce  mensonge  à  soi-même  consistant  à  occulter  notre  dualité permanente. Une audience juste avec soi-même admettrait que les rôles ne tiennent jamais.

Cette inadéquation n’est pas une limite ou un défaut, mais un potentiel. Cette « inconsistance d’être » n’est rien d’autre que la possible liberté. La liberté de ne pas se définir à partir d’un modèle préétabli, la liberté de ne pas se réifier dans une identité aussi rassurante que fallacieuse, la liberté de ne  plus  se  laisser  réduire  à  une  identification  factice.  Perpétuellement  à distance  de  nous-mêmes,  nous  ne  sommes  rien  au  départ  sinon  des  êtres libres  amenés  à  nous  définir  et  à  nous  redéfinir  sans  cesse  à  travers  nos actions.  Et  si  nous  ne  sommes  rien,  cela  signifie  que  nous  pouvons  tout être  !  Cette  spécificité  humaine  qui  consiste  à  ne  jamais  coïncider  avec nous-même  doit  motiver  notre  esprit  d’initiative,  nous  permettre  de  nous tourner vers l’éventualité de nouvelles rencontres, de nouvelles expériences, sans lesquelles nous ne pourrions nous renouveler et dépasser ce que nous sommes au regard de ce que nous voulons être. Une existence digne de ce nom  appelle  une  liberté  vivante  qui  s’éprouve  dans  l’action,  loin  de l’imaginaire archétypal.

 

LE REGARD DE L’AUTRE

 

Autrui peut aussi jouer un rôle dans ces falsifications de soi-même, car le  réflexe  face  à  un  autre  est  toujours  le  même  :  l’enfermer  dans  une définition  (l’idiot  de  la  famille,  la  vieille  tante,  le  collègue  acariâtre,  la femme colérique, le mari trompeur, etc.), et l’autre étant un alter ego, fait de même  avec  nous  en  nous  enfermant  dans  un  schéma  simplificateur  et grossier  qui  nous  chosifie.  Nous  subissons  sans  rien  pouvoir  y  faire  la pression  des  jugements  faciles,  réduct(u)eurs,  excluant  la  complexité  de notre personne sous une apparente simplification. Liberté en sommeil, vie chosifiée, nous nous retrouvons enfermés dans l’image que les autres nous renvoient.  Cette  réciprocité  du  regard  essentialisant  conduit  Sartre  à

affirmer  que  «  le  conflit  est  le  sens  originel  de  l’être-pour-autrui 4  ».  Le conflit  est  cette  lutte  entre  ce  que  je  pense  être  et  le  sentiment  d’être prédéfini par autrui, comme si tout était joué d’avance. Lorsque, piégés par un  entourage  jamais  à  court  d’arguments  déterministes,  nous  intégrons l’image  que  nous  renvoient  les  autres,  tout  devient  figé.  Les  qualités,  les dons, les défauts sont répartis, et il s’agit de s’accommoder d’un rôle, d’une image,  sans  rémission  possible  :  «  l’enfer  c’est  les  autres  ».  Même  si demeure  en  nous  l’intuition  d’une  liberté  toujours  vivante,  le  détour  par autrui est inévitable et nous oriente vers une conception définie et parfois définitive de nous-mêmes.

 

Sur le plan collectif, nous avons vu que les revendications identitaires menaient à une mortification sociale. Sur le plan théorique, l’identité, nous l’avons  montré,  est  discréditée.  Individuellement,  l’identité  tourne  vite  à l’archétype,  meilleur  chemin  pour  s’éloigner  de  soi-même.  N’attendons donc  pas  de  ce  concept  survalorisé  –  qui  ne  semble  pas  à  la  hauteur  de l’humain comme être libre – plus que ce qu’il peut nous apporter.

Néanmoins, quand bien même l’identité ne tient pas conceptuellement, individuellement,  collectivement,  l’identité  aux  consonances  pseudo-bouddhistes d’impermanence ne nous semble pas résoudre le problème de l’identité  non  plus  !  Ne  tombons  pas  dans  ce  piège  qui  esquive  sans résoudre.  Une  identité  anéantie  n’éclaircit  pas  le  problème,  mais  le contourne en le supprimant. Si l’identité est un concept incertain, quelque chose  de  cette  notion  semble  résister  et  ne  pas  pouvoir  se  laisser abandonner. L’existence en chaque individu du désir d’être soi-même par-delà  les  conventions  et  les  attentes  extérieures  demeure  bien  réelle.  Alors comment  maintenir  la  possibilité  d’un  «  soi  »  et  d’un  «  nous  »  sans identité ?
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Exister pleinement

 

«  Comment,  alors,  cherchant  sa  pensée,  sa  personnalité,  comme  on cherche  un  objet  perdu,  finit-on  par  retrouver  son  propre  moi  plutôt que tout autre ? »

Marcel PROUST

 

«  J’aurais  voulu  être  quelqu’un  d’autre,  j’aurais  voulu  être  moi-même. »

Émile AJAR

 

Le sentiment de soi

 

UN SENTIMENT PLUS QU’UNE IDENTITÉ

 

Savoir  et  sentir  d’où  l’on  vient  et  où  l’on  va  est  une  nécessité  vitale. Aucun sujet ne peut s’affranchir des catégories structurantes, nécessaires à la  construction  de  soi.  Mais  celles-ci  ne  sont  pas  suffisantes,  et  souvent aliénantes.  Nous  en  avons  trahi  les  limites  idéologiques,  conceptuelles  et individuelles.  Il  ne  s’agit  pas  dans  ce  livre  de  nier  l’importance  du sentiment  de  soi,  mais  de  montrer  que  l’identité  n’y  répond  pas.  Le sentiment de soi ne consiste pas à se réfugier dans une identité. C’est même tout l’inverse. Le sentiment de soi est une chose, l’identité en est une autre. L’identité fige, fixe, stabilise, tandis qu’être à soi épouse le mouvement de la vie. L’identité est une construction sociale, intellectuelle ou culturelle, le sentiment  de  soi  est  de  l’ordre  du  ressenti,  de  la  sensation  personnelle  et intime.  L’identité  subsume  l’être  sous  une  catégorie,  le  sentiment  de  soi subordonne  la  catégorie  au  moi.  Dans  l’identité,  la  catégorie  peut  nous englober jusqu’à faire disparaître notre singularité. Le sentiment de soi ne nous  perd  jamais,  car  aucune  case  ne  vient  noyer  le  «  moi  ».  L’identité chosifie  et  homogénéise,  le  sentiment  de  soi  réhumanise  et  distingue.  Si l’identité  nous  dépossède  de  nous-mêmes  et  nous  perd  dans  un  ensemble, privilégier le sentiment de soi à la fixation identitaire évite de nous égarer. Comment cultiver le sentiment de soi au détriment de l’ancrage identitaire ?

 

SAVOIR ÊTRE À SOI

 

«  La  plus  grande  chose  du  monde,  c’est  de  savoir  être  à  soi  »,  disait

Montaigne 1.  Savoir  être  à  soi  ne  revient  pas  à  faire  preuve  d’égoïsme  ou d’égocentrisme.  S’appartenir  suppose  non  pas  une  fermeture  à  toute extériorité, mais une ouverture qui ne soit jamais une négation de soi. C’est s’ouvrir  à  l’autre  sans  s’oublier.  Être  à  soi  n’empêche  pas  de  s’engager, mais interdit de se sentir prisonnier. Être à soi n’empêche pas de jouer un rôle,  mais  à  condition  de  ne  pas  s’y  enfermer,  de  ne  jamais  confondre  sa véritable personnalité et son personnage social. « Mon opinion est, qu’il se

faut  prêter  à  autrui,  et  ne  se  donner  qu’à  soi-même 2.  »  Savoir  être  à  soi n’empêche pas la ressemblance ou l’identification aux autres, mais suppose de  ne  jamais  se  laisser  façonner  par  des  opinions  moutonnières,  des  avis péremptoires, des doctrines toutes faites donnant tort à l’expérience du réel pour persévérer dans des principes. Cela suppose de maintenir son esprit en alerte, de préférer les questions qui dérangent aux certitudes qui rassurent afin de forger sa propre conscience morale, son propre esprit critique. « Il se faut  réserver  une  arrière-boutique  toute  nôtre,  toute  franche,  en  laquelle nous établissons notre vraie liberté et principale retraite et solitude », assure

encore Montaigne 3.

 

COMPRENDRE PAR INTUITION

 

Spinoza  distinguait  trois  types  de  connaissance,  que  nous  pouvons appliquer au sentiment de soi.

Le premier type se contente de recevoir des informations de l’extérieur, que l’esprit est incapable de connaître à partir de lui-même exhaustivement. C’est une connaissance que l’on subit, car elle vient de l’extérieur. Si l’on applique cela à l’identité, ce serait l’identité civile. On sait qu’on est né tel jour  à  telle  heure,  parce  que  nos  parents  nous  l’ont  dit.  C’est  une connaissance que nous subissons, indirecte, que nous ne pouvons produire nous-mêmes.  On  n’en  est  pas  la  cause  adéquate.  Cette  connaissance  est, paradoxalement, une forme d’ignorance. Je ne sais pas et je ne peux vérifier si ce qu’on me dit à mon sujet est vrai. La plupart des connaissances sont de cet ordre. Je ne sais pas si la Terre est ronde, on me l’a dit, mais c’est une croyance  qui  est  la  base  de  ma  connaissance.  Même  si  on  peut  me  le prouver  scientifiquement,  je  suis  incapable  de  faire  moi-même  le raisonnement permettant de le démontrer. C’est aussi ce que Platon nomme «  opinion  vraie  ».  On  sait  que  c’est  vrai,  mais  on  ne  peut  soi-même  le démontrer. Donc l’identité au sens civil du terme est une opinion vraie. Ma date  de  naissance,  mon  nom  de  famille,  ne  peuvent  être  que  des  vérités reçues, des opinions vraies.

Dès qu’on se pose la question de savoir qui on est vraiment, on rentre dans la connaissance du deuxième genre. On ne se contente pas de recevoir l’information  de  l’extérieur,  mais  on  essaie  de  l’engendrer,  de  la comprendre  de  l’intérieur.  On  va  étudier  son  arbre  généalogique,  sa psychologie,  on  va  s’analyser,  se  réfléchir.  Toutes  les  démarches introspectives  appartiennent  à  ce  second  type  de  connaissance,  qui catégorise  plus  qu’il  ne  singularise,  qui  schématise  plus  qu’il  ne  spécifie. Cette  connaissance  permet  de  dresser  des  types,  des  tendances,  des explications comportementales et psychologiques, sans toutefois parvenir à saisir  l’eccéité,  la  singularité  véritable  d’un  être.  Car  pour  comprendre, l’esprit est obligé de rapporter une individualité à des catégories connues, à des lois communes. Dans le premier genre, on est passif, dans le second, on est  actif  ;  mais  même  actif,  toutes  les  démarches  de  compréhension  de l’identité n’aboutissent pas à la saisie véritable de soi.

La  connaissance  du  troisième  genre  est  celle  que  Spinoza  appelle intuitive.  La  connaissance  est  directe  et  totale.  L’intuition  remplace  toute démonstration  conceptuelle.  Il  ne  s’agit  plus  de  comprendre,  d’être  dans l’analyse, dans l’intellectualisation des choses, mais dans l’expérience, dans l’action,  dans  les  sensations  comme  nous  allons  le  voir.  L’identité appréhendée  sous  cet  angle  permet  de  sentir  qui  on  est.  Se  saisir intuitivement,  sentir  qui  on  est,  consiste  à  perdre  en  identification  et  en projection,  car  se  déterminer  par  une  identification  ne  fait  que  nous déterminer  par  ce  qui  n’est  pas  nous,  et  se  déterminer  par  une  projection c’est penser que ce qu’on est est moins bien que ce qu’on sera. Or mieux vaut perdre de vue ce qui n’est pas pour regarder ce qui est, afin d’être plus présent à soi-même, de gagner en réel, de gagner en présence.

 

S’OUVRIR AUX SENSATIONS

 

Nous sommes présents à nous-mêmes après l’expérience, somme toute assez  commune,  de  ressentir  une  sensation  futile  et  imprévue,  qui  nous procure  brusquement  le  sentiment  de  nous  retrouver  dans  le  passé  : « Le moi qui l’avait aimée, remplacé déjà presque entièrement par un autre, resurgissait, et il m’était rendu beaucoup plus fréquemment par une chose

futile  que  par  une  chose  importante 4.  »  Rien  ici  n’existe  plus  pour l’intelligence,  c’est  une  rencontre  fortuite  qui  fait  revenir  à  la  vie  les souvenirs enfouis. Cette rencontre est accidentelle, due au hasard, tributaire des  contingences  de  la  vie.  C’est  pourquoi  ce  souvenir  est  dit  par  Proust « involontaire », indépendant de la volonté. C’est le hasard d’une rencontre matérielle, fortuite et inévitable avec l’objet d’une sensation qui procure le sentiment  de  soi.  Il  semble  que  ce  soit  par  ces  impressions  futiles  et involontaires,  et  non  dans  des  considérations  conceptuelles,  que  se  situe l’intuition, le sentiment de soi. Au départ, le narrateur de La Recherche est en quête de ce « je ne sais quoi », ce secret des impressions futiles, qui est celui des retrouvailles avec un ancien « moi », et que lui procure le souvenir involontaire. C’est dire que la moindre expérience peut rappeler à la vie un ancien « moi » que nous pensions évanoui, et c’est parce qu’il y a oubli puis résurrection de ce « moi » que le sentiment de soi s’exacerbe : « Mais qu’un bruit  déjà  entendu,  qu’une  odeur  respirée  jadis,  le  soient  de  nouveau,  à  la fois dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits, aussitôt l’essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne l’était pas autrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste

nourriture qui lui est apportée 5. » Comment les « moi » peuvent-ils mourir et  demeurer  en  même  temps  ?  Le  narrateur  parle  de  cette  ambivalence

comme de « la douloureuse synthèse de la survivance et du néant 6  ».  Les souvenirs  éveillés  par  la  mémoire  involontaire  sont  des  correspondances qui,  paradoxalement,  donnent  le  jour  à  un  monde  qui  n’est  plus,  à  un «  moi  »  qui  n’est  plus,  à  un  «  moi  »  effectivement  mort.  Mais  ils parviennent  toutefois  à  rendre  sensible  ce  qui  n’est  plus,  à  retrouver l’essence intemporelle de ce qui a pourtant disparu. Sans remonter le temps, le  «  moi  »  est  retrouvé,  rendu  à  lui-même,  alors  même  qu’il  s’agit  d’une réalité  passée.  Par  «  souvenir  involontaire  »,  il  ne  faut  pas  entendre  un souvenir  flétri,  terne,  qui  n’est  qu’évocation  mièvre.  Au  contraire,  par  la mémoire involontaire, le « moi » est d’autant plus présent, coloré, vivant et intense.  Cela  signifie  que  le  narrateur  a  déjà  vécu  une  impression,  mais, pour la première fois, il en prend conscience dans le présent. Ce n’est donc paradoxalement pas la réalité qui engendre le souvenir, mais le souvenir qui

fait  naître  la  réalité 7.  Ce  «  souvenir  du  présent  »  provoque  un  sentiment mêlé  de  néant  et  de  survivance.  L’exemple  le  plus  connu  de  souvenir involontaire est bien sûr celui de la madeleine :

 

Je  portai  à  mes  lèvres  une  cuillerée  du  thé  où  j’avais  laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant même où la gorgée  mêlée  des  miettes  du  gâteau  toucha  mon  palais,  je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère  l’amour,  en  me  remplissant  d’une  essence  précieuse  : ou plutôt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé  de  me  sentir  médiocre,  contingent,  mortel.  D’où  avait  pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du  thé  et  du  gâteau,  mais  qu’elle  le  dépassait  infiniment,  ne devait  pas  être  de  même  nature.  D’où  venait-elle  ?  Que signifiait-elle ? Où l’appréhender ? Je bois une seconde gorgée où je ne trouve rien de plus que dans la première, une troisième qui m’apporte un peu moins que la seconde. Il est temps que je m’arrête, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est clair que la  vérité  que  je  cherche  n’est  pas  en  lui,  mais  en  moi.  Il  l’y  a éveillée,  mais  ne  la  connaît  pas,  et  ne  peut  que  répéter indéfiniment,  avec  de  moins  en  moins  de  force,  ce  même témoignage que je ne sais pas interpréter et que je veux au moins

pouvoir lui redemander et retrouver intact à ma disposition, tout à l’heure, pour un éclaircissement décisif. Je pose la tasse et me tourne  vers  mon  esprit.  C’est  à  lui  de  trouver  la  vérité.  Mais comment ? Grave incertitude, toutes les fois que l’esprit se sent dépassé par lui-même ; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le  pays  obscur  où  il  doit  chercher  et  où  tout  son  bagage  ne  lui sera de rien. Chercher ? pas seulement : créer. Il est en face de quelque  chose  qui  n’est  pas  encore  et  que  seul  il  peut  réaliser,

puis faire entrer dans sa lumière 8.

 

Il  s’agit  de  la  description  d’une  expérience  par  laquelle  le  narrateur découvre  une  essence,  une  idée,  non  seulement  du  pays  (Combray),  dans lequel il passait ses vacances petit, mais aussi et surtout de lui-même. Il a comme  l’intuition  de  lui-même,  l’intuition  de  ce  qu’il  a  été  et  qu’il  est manifestement encore, par le biais de cette expérience gustative, qui devient la  révélation  de  son  être  :  «  Cette  essence  n’était  pas  en  moi,  elle  était moi. » Le narrateur affirme à plusieurs reprises qu’à travers les différentes expériences de souvenir involontaire, c’est bien le « moi », l’authenticité de son être qu’il atteint. C’est dire que la vérité, quand il s’agit du « moi », se donne  plus  qu’elle  ne  se  cherche.  Il  n’y  a  rien  de  plus  fugace  et  aléatoire qu’une sensation, et c’est pourtant la sensation qui donne accès à ce qu’il y a de plus permanent : le « soi ». L’aspect fugace de la sensation est atténué par le fait qu’une sensation ancienne se superpose à une sensation actuelle, et  en  révèle  toute  l’intensité.  Cette  superposition  dans  le  temps  de sensations  identiques  crée  le  sentiment  d’une  continuité  des  choses  et  du sujet qui les perçoit. C’est un des seuls moyens de saisir une continuité qui ne soit pas fixité.

Loin  de  maintenir  une  dispersion,  la  superposition  des  sensations rassemble l’éparpillement temporel et géographique en créant un sentiment de cohérence et de continuité qui révèle l’essence réelle, non seulement des choses, mais du « moi » : « Je ne remontais pas dans la chambre qui avait fini par devenir si réellement mienne que revoir les grands rideaux violets et les bibliothèques basses, c’était me retrouver seul avec ce moi-même dont les  choses,  comme  les  gens,  m’offraient  l’image,  et  nous  attendions  tous

ensemble dans le hall 9. »

Le  «  soi  »  est  donc  une  sensation  et  non  une  idée  ou  une  identité théorique.  L’essence  n’étant  pas  intelligible,  mais  située  dans  le foisonnement du sensible, elle ne peut être que le résultat d’une expérience sensible intuitive, charnelle. C’est dans et par le sensible, que la vision des êtres  se  donne.  L’essence  n’est  donc  jamais  située  hors  du  temps  et  de l’espace, comme une idée abstraite dépassant les paramètres sensibles. Ce

sont ces derniers qui révèlent l’être véritable 10.

 

SUIVRE L’ÉLAN DE SON DÉSIR

 

Le  soi  étant  de  l’ordre  du  sensible,  de  la  sensation,  du  sentiment, certaines expériences permettent de le ressentir plus vivement. Le sentiment de  soi  se  ressent  à  travers  l’acte  libre,  c’est-à-dire  voulu  de  l’intérieur  et pour lui-même. Le sentiment de soi est dans ce cas davantage une envolée vers  soi-même  qu’un  retour  vers  le  passé.  Le  sentiment  véritable  de  soi provient  alors  d’une  réponse  à  un  appel  intérieur,  une  sorte  de  direction sacrée,  inconditionnelle,  indiscutable,  une  conviction  des  profondeurs,  qui fait que, malgré les revers, les difficultés, aucun obstacle ne semble pouvoir l’arrêter.  Prenons  l’exemple  des  homosexuels,  qui  malgré  les  difficultés d’annonce, de vie, d’image, ressentent au fond d’eux-mêmes une direction infaillible et certaine. Le sentiment de soi suppose de ne jamais se perdre en velléités  avec  la  ferme  résolution  de  toujours  vouloir  son  action.  C’est  le contraire d’une volonté molle et dilettante. À son insu, dans son sillage, par mimétisme  et  par  envie,  le  sentiment  de  soi  soulève  une  armée  de velléitaires  qui  se  disent  :  «  Et  si  moi  aussi  je  devenais  comme  lui  ou comme elle ? » L’acte libre inspire de manière contagieuse et fertile, sans mode  d’emploi,  sans  recette  comportementale,  sans  développement (im)personnel.  Rien  de  plus  impactant  et  séduisant  que  quelqu’un  qui  est dans  l’authenticité  de  son  être,  dans  la  véracité  de  son  message,  dans  le désir de ses désirs, dans la volonté de sa volonté, plus que dans le souci de son intégrité identitaire. La seule devise est « J’accepte la grande aventure

d’être moi 11 », comme dit Beauvoir, car le malheur de l’homme ne vient pas uniquement  des  souffrances,  qu’on  peut  toujours  soulager  par  un médicament ou par le temps. Le plus grand malheur est d’être coupé de soi-même.  À  l’inverse,  le  sentiment  de  soi,  le  sentiment  d’être,  le  sentiment d’exister réellement par soi, découle de cette capacité à éprouver ses désirs avec  la  ferme  résolution  de  les  accomplir.  Cette  ambition  n’est  pas répétition  et  maintien  de  la  vie,  mais  existence.  C’est  préférer  la  vie  aux raisons  confortables  de  vivre.  Préférer  faire  éclater  les  limites  que  de conserver  le  donné.  Préférer  l’aventure  au  maintien.  Préférer  la  liberté  à l’identité. Préférer l’existence à l’essence.

 

TESTER L’ÉTERNEL RETOUR

 

Or bien souvent on ne souhaite pas cela. On veut ce qu’on est, mais en plus confortable. Nietzsche critique l’homme sans ambition, sans désir, qui a inventé le bonheur. Vivre sa vie c’est tendre à un maximum de puissance. La puissance est ce qui pulse au plus fort de l’être. Nietzsche précise qu’il est  pénible  et  inutile  de  trop  fouiller  en  soi-même.  Nous  devrions  au contraire nous élancer toujours plus haut, nous hisser par-delà notre moi de pacotille, non pas qu’il y ait un moi plus profond, mais c’est le « moi » qui est  pacotille.  Le  sentiment  de  soi  suppose  de  s’autoriser  à  vivre  et  suivre cette puissance intérieure, cet appel intime. Pour cela, une seule question à se  poser  :  celle  de  l’éternel  retour.  Ce  que  Nietzsche  désigne  ainsi  ne consiste en rien à revivre perpétuellement la même chose. Il s’agit plutôt de choisir nos moments de vie comme si nous avions à les vivre une infinité de fois. Vivre le présent de telle sorte qu’on souhaite son éternel retour, permet de  s’assurer  de  le  vivre  de  manière  affirmative,  choisie,  voulue,  libre. Choisir, c’est affirmer, et affirmer c’est devenir la cause adéquate de sa vie et  de  ses  choix.  Combien  de  moments  correspondent  à  cette  coïncidence avec  nous-même  ?  C’est  la  question  que  pose  Nietzsche  et  que  nous devrions nous poser pour la majorité des événements de notre existence.

 

CHOISIR D’ABORD, DÉLIBÉRER APRÈS

 

Si le sentiment de soi résulte d’une action volontaire, d’une action libre, dont  la  décision  et  les  motifs  se  situent  en  soi-même,  il  ne  provient  pour autant  jamais  de  notre  raison,  explique  Bergson.  Le  sentiment  de  soi procède  peu  d’une  action  rationnelle,  d’un  choix  pondéré,  d’une délibération  ayant  consciencieusement  pesé  le  pour  et  le  contre.  Dans l’action libre, la délibération et la pesée de motifs d’actions est secondaire par rapport à la décision. L’opinion commune voudrait qu’on délibère puis qu’on décide. Mais l’action libre est l’inverse. L’acte libre est une décision première. Ainsi Bergson nous dit-il :

 

En  nous  interrogeant  scrupuleusement  nous-mêmes,  nous verrons qu’il nous arrive de peser des motifs, de délibérer, alors que notre résolution est déjà prise. Une voix intérieure, à peine perceptible,  murmure  :  «  Pourquoi  cette  délibération  ?  tu  en connais l’issue, et tu sais bien ce que tu vas faire. » […] Nous voulons  savoir  en  vertu  de  quelle  raison  nous  nous  sommes décidés,  et  nous  trouvons  que  nous  nous  sommes  décidés  sans raison,  peut-être  même  contre  toute  raison.  Mais  c’est  là

précisément, dans certains cas, la meilleure des raisons 12.

Expliquer ses actes relève de la peur, ou du besoin de se justifier, ou du besoin des autres que l’on se justifie. Or l’acte libre consiste à ne se laisser déterminer que par soi-même, parce qu’on veut sa propre volonté. Ce n’est pas  un  caprice,  ni  une  attitude  enfantine  ou  immature  pour  autant. « Se conduire par caprice consiste à osciller mécaniquement entre deux ou plusieurs partis tout faits et à se fixer pourtant enfin sur l’un deux : ce n’est pas avoir muri une situation intérieure, ce n’est pas avoir évolué », explique

encore Bergson 13.

Le  sentiment  de  soi  s’éprouve  donc  par  l’acte  libre  qui  se  hisse  au-dessus de la rationalité, du calcul, de l’analyse. C’est, comme « se jeter à l’eau », « faire un saut ». Là se trouve l’effort, là se trouve le dépassement de soi-même, et là se trouve la création de soi par soi : « L’action volontaire réagit sur celui qui la veut, modifie dans une certaine mesure le caractère de la personne dont elle émane, et accomplit, par une espèce de miracle, cette création  de  soi  par  soi  qui  a  tout  l’air  d’être  l’objet  même  de  la  vie

humaine 14.  »  Ressentir  le  sentiment  de  soi  revient  à  capter  cette  pression interne  qui  nous  pousse  à  l’action  et  nous  invente.  On  ressent particulièrement ce sentiment de soi lorsqu’on se laisse porter par le cours irréversible  d’une  émotion.  L’émotion  est  un  stimulant  qui  met  tout  notre être  en  activité.  Quand  nous  baignons  dans  l’atmosphère  d’une  profonde émotion, celle-ci n’est pas un état que nous aurions et que nous pourrions «  gérer  »  comme  disent  les  coachs  en  toc,  mais  nous  devenons,  nous sommes entièrement cette émotion. C’est tout notre être que l’émotion nous révèle.  Moins  nos  actions  s’éloignent  de  cette  force  intérieure,  de  ce mouvement interne continu par lequel notre moi ne cesse de se faire, plus nous éprouvons le sentiment de nous-mêmes.

En revanche, si l’aspect superficiel, identitaire, de notre moi l’emportait radicalement,  nous  serions  totalement  extérieurs  à  nous-mêmes,  et

déterminés comme des machines par la vie sociale et le regard des autres 15. Un grand nombre de nos choix se forment ainsi sous la pression latente et les  intimidations  expresses  de  notre  entourage  proche.  On  peut  finir  par renoncer à nous-mêmes en trahissant nos propres aspirations et en résiliant ces possibles que nous n’avons pas osé être. Ainsi Bergson déplore-t-il qu’à cause du moi superficiel et identitaire, « beaucoup […] meurent sans avoir

connu la vraie liberté 16 ».

 

COMPRENDRE QU’ON EST INITIALEMENT COMPLET

 

Chacun, chaque chose a sa « perfection propre », nous dit régulièrement Spinoza. Inutile de lorgner la perfection du voisin, ou d’une identité idéale, pour  ressentir  le  sentiment  de  soi.  Devenir  comme  untel  ou  unetelle  n’est pas seulement vain et frustrant, mais suicidaire. Supposons un triangle et un carré  ;  si  le  triangle  rêvait  d’avoir  comme  le  carré  un  côté  de  plus,  il deviendrait avec ce côté, non pas un triangle plus parfait, mais un carré. Il serait  mort  comme  triangle.  Spinoza  nous  alerte  :  l’imagination  nous  fait croire  que  nous  pourrions  emprunter  les  qualités  aux  autres  –  c’est  le principe sur lequel se fonde la publicité –, mais si c’était le cas, ce serait au prix  de  notre  vie.  Imiter  un  autre,  c’est  mourir  à  soi-même.  La  question pour  accéder  à  soi-même  n’est  donc  pas  «  à  qui  ressembler  ?  »,  mais « comment comprendre et développer sa perfection propre ? » Cela consiste à vouloir devenir la cause adéquate de ce que l’on fait. Sentir que personne ne pourrait le faire comme nous, que le mouvement qui pousse à l’action est mien,  vient  de  mon  intériorité,  de  mes  «  tripes  ».  Rien  dans  cette  action n’est  pensé  à  partir  d’une  idéalité  identitaire  extérieure  à  soi-même.  Tout part  de  l’intériorité.  Nous  sommes  déjà  nous-mêmes,  constitués, « parfaits », et toutes les extériorités identitaires (un objet, un vêtement, une fonction et autres signes) ne vont que compléter ce que nous sommes déjà. Comprenons  ici  que  c’est  notre  désir  qui  confère  aux  choses  leur  charge identitaire, et certainement pas l’inverse. C’est notre désir qui va faire nôtre une  chose,  mais  pas  la  chose  qui  va  faire  de  nous  ce  que  nous  sommes. C’est  notre  désir  qui  façonne  la  chose,  plus  que  la  chose  ne  va  façonner notre  être.  Trouver  sa  perfection,  c’est  comprendre  que  nous  sommes  des êtres  initialement  complets  avec  un  style  déjà  marqué,  c’est  désirer  son désir ; en désirant notre désir, nous désirons ce que nous sommes et non ce qui  nous  manque.  Si  on  désire  ce  qui  nous  manque,  on  désire  une  chose extérieure à soi. Si on désire son propre désir, si on veut sa propre volonté, on  persévère  et  on  s’accomplit  dans  son  être.  C’est  pourquoi  nous  ne possédons jamais le même objet que les autres, quand bien même il s’agit d’une chose faite en série, de la même marque et du même modèle ! Nous n’aurons  jamais  la  même  manière  de  porter  un  vêtement,  un  sac,  ou  de conduire une voiture, car la manière d’être ne dépend pas de l’objet, mais nous appartient en propre, elle est notre marque, notre mouvement intérieur, notre  courbure  originelle  de  corps  et  d’âme.  Une  façon  de  prendre,  de regarder,  de  parler,  de  se  mouvoir,  façonne  ce  qu’on  possède  et  nous singularise. Ce n’est donc pas l’objet de la possession qui nous définit, mais la  possession  elle-même.  L’illusion  identitaire  consiste  à  placer  l’identité dans l’objet de la possession et non dans la manière de posséder. L’objet de la possession étant plus matériel, tangible et simple à définir, que la manière de posséder, l’esquive est aisée. Mais le même objet peut être mien ou pas, et  le  même  désir  peut  être  passif  ou  actif,  selon  que  nous  en  sommes  la cause  adéquate,  c’est-à-dire  l’origine  véritable.  Peu  importe  que  nous fassions pareil que les autres, que nous possédions les mêmes choses ; ce qui rend vraiment singulier, et révèle le sentiment de soi, est la manière de posséder  et  de  faire.  Seule  la  manière,  et  non  la  matière,  parvient  à  nous caractériser.

 

La rencontre ou le sentiment de l’autre


SE FIER AUX APPARENCES

 

On  oppose  généralement  l’identité  profonde  à  l’apparence.  L’habit  ne fait  pas  le  moine,  dit  l’adage.  Autrement  dit  nous  pourrions  supprimer l’apparence  pour  parvenir  à  l’être  véritable.  Mais  aucun  être  ne  peut  se passer d’apparence. L’apparence n’est pas secondaire, elle est vitale. C’est le  propre  des  régimes  totalitaires  que  d’uniformiser.  L’uniforme,  le  même traitement pour tous, ôte ce qui fait qu’un homme apparaît à un autre dans sa singularité. Se sentir être ne peut se passer du besoin de paraître. Pensons à  Hannah  Arendt  pour  qui,  «  dans  le  domaine  des  affaires  des  hommes,

l’être et l’apparence sont réellement une seule et même chose 17 ». Tout ce qui est, paraît, et donc apparaît. L’apparence est la loi du monde, nous dit-elle,  et  tout  apparaît  sous  autant  d’aspects  qu’il  y  a  de  regards.  Même  les choses invisibles, comme les pensées, cherchent à apparaître à l’esprit, qui cherche  à  son  tour  à  les  faire  apparaître  en  les  parlant,  en  les  mettant  en mots. La seule manière de ne pas paraître est… la mort. Mourir c’est dis-

paraître.  Donc  «  Être  et  Paraître  coïncident 18  ».  L’apparence  est  une condition de vie, une nécessité pour vivre ensemble, pour vivre en société. S’organiser,  vivre  ensemble  suppose  le  besoin  de  se  reconnaître,  donc  de paraître.  Même  si  l’on  veut  se  détacher  de  ce  paraître  et  montrer  son indépendance  par  rapport  à  certains  codes,  on  sera  obligé  de  le  faire paraître. L’être se dévoile donc dans l’apparence, et il faut accepter que les apparences parlent pour mieux se distinguer, pour mieux apparaître dans ce qu’on a de singulier, pour mieux dévoiler qui nous sommes. Si l’essence de l’individu ne se réduit évidemment pas à ses contingences physiques et ses modes d’apparaître, ces dernières font néanmoins signe vers l’essence dont ils  s’avèrent  inséparables.  L’essence  est  certes  irréductible,  mais  celle-ci reste toutefois décelable par ses modes d’apparaître.

 

TROUVER LE THÈME GÉNÉRAL ET SES VARIATIONS

Chaque  être  a  comme  une  dominante  récurrente,  un  mouvement identique  dans  ses  actes,  un  thème  général,  dans  ses  amours,  dans  ses manières de vivre, qui n’en sont que des variations. L’idée de « thème » fait référence  à  la  musique,  et  il  nous  semble,  à  juste  titre,  que  nous  pouvons penser  l’identité  ou  plutôt  le  sentiment  de  soi  ainsi.  Proust  confirme  : « Notre moindre désir bien qu’unique comme un accord, admet en lui les

notes  fondamentales  sur  lesquelles  toute  notre  vie  est  construite 19.  »  Il  y aurait  comme  une  musique  souterraine  propre  à  chaque  être,  comme  une mélodie  intérieure  qui  reviendrait  à  travers  les  différentes  expériences vécues.  Les  notes  fondamentales  forment  une  «  matrice  »  à  partir  de laquelle  on  retrouve  une  récurrence,  malgré  les  changements,  malgré  les variations.  «  Quelquefois  je  me  reprochais  de  prendre  ainsi  plaisir  à considérer mon ami comme une œuvre d’art, c’est-à-dire à regarder le jeu de toutes les parties de son être comme harmonieusement réglé par une idée générale  à  laquelle  elles  étaient  suspendues  mais  qu’il  ne  connaissait

pas 20.  »  Ce  ne  sont  pas  les  variations  et  les  différentes  apparences  qui mènent au thème, ou au « moi », c’est plutôt le thème, ou le « moi » qui se trouve et se retrouve en chacune des variations. Albertine par exemple, est comme un même thème avec des variations différentes, une même personne avec  des  aspects  variés,  de  telle  sorte  qu’un  même  personnage  ressemble aux  mille  autres  qu’il  est.  Le  thème  se  rappelle  à  lui-même,  telle  une essence  primordiale,  qu’on  ne  cesse  de  reproduire  dans  nos  conduites  ou dans  nos  sentiments  :  «  Ainsi  mon  amour  pour  Albertine,  et  tel  qu’il  en

différa, était déjà inscrit dans mon amour pour Gilberte 21. » Il ne s’agit pas d’une  répétition  à  l’identique  des  sentiments,  mais  d’une  reconnaissance dans l’épreuve du sentiment. En somme, pour saisir « l’identité » d’un être, nous  ne  devons  pas  isoler  les  expériences  les  unes  des  autres  et  se concentrer  sur  chacune  d’elles,  mais  les  considérer  comme  autant  de variations à travers lesquelles on peut saisir le même thème qui les relie et qui sert ainsi de loi générale à la série des actions. Cela signifie que l’être véritable est moins une vision, une apparition, qu’une confirmation, car le schème général, le thème récurrent, suppose une reconnaissance malgré les changements et les aléas de la vie. Malgré la déformation du temps sur le corps des différents personnages, le narrateur parvient, au moment du « bal de têtes » dans Le Temps retrouvé, à saisir l’essence véritable, les schèmes

généraux des personnages 22. La vue déformante du temps n’invalide pas la reconnaissance, mais permet au contraire au narrateur d’identifier les êtres sans  pour  autant  les  reconnaître  intégralement.  La  déformation  confirme l’hypothèse  d’un  mouvement  général  essentiel,  qui  ne  signifie  pas  une reconnaissance  intégrale,  une  copie  conforme,  mais  une  reconnaissance, une confirmation malgré les modifications que le temps fait subir. Le thème général  est  ce  qui  rend  possible  cette  reconnaissance  dans  et  malgré  la différence de ses apparences changeantes. Chaque moment contracte ce qui se répartit toujours. Les mille positions qu’on peut adopter se contractent en une seule attitude générale, que notre propre œil ne perçoit pas pour nous même,  mais  que  celui  des  autres  perçoit,  et  qui  devient  l’identité  de l’individu perçu.

 

OBSERVER L’EXPRESSIVITÉ

 

Le mouvement général, le thème fondamental, se situe en profondeur et nous  ne  le  saisissons  qu’en  surface.  Mais  toute  manifestation  extérieure dévoile l’intériorité.

La voix, la sonorité des diphtongues, l’énergie des labiales, la diction, miment l’être. Nos intonations contiennent l’essence et ce que la personne se dit à tout moment sur les choses. Le narrateur de La Recherche étudie par exemple  l’articulation  de  Saniette,  qui  en  parlant  effleure  les  syllabes  en n’articulant  pas  assez  distinctement.  De  cette  extériorité  il  en  déduit  une qualité d’âme : « Il avait dans la bouche, en parlant, une bouillie qui était adorable parce qu’on sentait qu’elle trahissait moins un défaut de la langue qu’une  qualité  de  l’âme  […]  Toutes  les  consonnes  qu’il  ne  pouvait

prononcer figuraient comme autant de duretés dont il était incapable 23. » Le narrateur  ne  s’arrête  pas  simplement  à  l’extériorité  de  la  voix,  aux  seules intonations,  car  se  limiter  à  cette  observation  serait  superficiel.  Mais  la forme  étant  l’expression  du  fond  (l’être  véritable),  il  faut  partir  de  cette forme, de ce premier niveau, pour découvrir la vérité que la forme recèle et révèle.  C’est-à-dire  que  tout  est  révélateur,  tout  signifie  l’intériorité,  y compris ce qui en paraît le plus éloigné, à savoir l’extériorité des manières.

C’est pourquoi l’écriture, tout comme la voix, apparaît aussi comme une extériorité à partir de laquelle l’intériorité se révèle : « Je reconnaissais tout de suite quand c’était de lui que venait une lettre, car elle avait toujours ce second visage qu’un être montre quand il est absent et dans les traits duquel (les  caractères  de  l’écriture)  il  n’y  a  aucune  raison  pour  que  nous  ne croyions pas saisir une âme individuelle aussi bien que dans la ligne du nez

ou  les  inflexions  de  la  voix 24                             me .  »  L’écriture  de  M  de  Cambremer  mime directement sa personnalité, elle en est comme le signe et l’indice : « Avec ce  rien  d’encre,  l’écriture  traduisait  une  individualité  désormais  pour  moi

reconnaissable entre toutes 25. »

Si  l’extériorité  mime  l’intériorité,  on  comprend  pourquoi  les  tics présentent moins un trouble psychologique qu’une forme d’authentification. Albertine, qui incarne la fausseté et la tromperie par excellence, ne cesse de dire  «  c’est  vrai  ».  Legrandin,  ayant  contracté  de  sa  fréquentation  des «  mauvais  »  lieux  et  de  sa  crainte  d’y  être  vu  l’habitude  de  franchir furtivement les seuils, ne cesse de franchir les portes en coup de vent, par une sorte de dérobade rapide.

Si  le  narrateur  accorde  une  primauté  à  l’extériorité,  c’est  que  la signification  (le  sens  voulu  par  l’esprit)  lui  semble  souvent  trompeur,  et l’expressivité  (le  langage  incontrôlé  du  corps)  plus  véritable.  Aussi  les paroles ne signifient-elles bien souvent que le contraire de ce que l’individu souhaite  dire  !  Si  nous  avons  parfois  tendance  à  croire  aux  paroles,  aux mots énoncés, la vérité d’un être ne peut pourtant se fier à ses mots : « Dès qu’on  s’approche  des  êtres,  des  existences,  les  étiquettes  et  les

compartiments faits d’avance sont trop simples 26 ». Ces étiquettes trahissent plus qu’elles ne traduisent l’être profond : « Depuis longtemps je savais que

nos pensées ne s’accordent pas toujours avec nos paroles 27. » On parle pour mieux dissimuler ce qu’on pense et non pour l’exprimer. Cela signifie une nouvelle  fois  que  la  vérité  d’un  être  est  déliée  de  l’intelligence  et  des catégories de l’esprit. La véritable identité est celle qui transparaît dans les apparences, l’extériorité, celle qui mime (sans que le sujet en ait l’intention) l’intériorité, celle qui relève non de l’esprit, mais de la perception : « Notre tort est de croire que les choses se présentent habituellement telles qu’elles sont  en  réalité,  les  noms  tels  qu’ils  sont  écrits,  les  gens  tels  que  la photographie et la psychologie donnent d’eux une notion immobile. En fait

ce n’est pas du tout cela que nous percevons d’habitude 28. » Ce que nous percevons  se  distingue  des  catégories  objectives  usuelles  (les  noms,  les photographies,  la  psychologie)  que  l’intellection  élabore.  Ici,  c’est  la perception  qui  mène  droit  à  l’être,  et  les  catégories  objectives  qui  en éloignent.  L’extériorité  perçue  est  l’apparence  multiple  et  mouvante  que peut  revêtir  un  être,  alors  que  l’objectivité  est  une  fixation  qu’effectue l’intelligence.  Si  l’objectivité  est  une  image  fixe,  et  donc  nécessairement fausse,  l’extériorité  est  un  mouvement  perpétuel  qui  révèle  la  réalité multiple et changeante, donc plus véritable et authentique de la personne en question. Les catégories éloignent, parce qu’elles immobilisent et figent la réalité  toujours  mouvante  et  fluide  de  l’individu  perçu.  C’est  pourquoi il faut paradoxalement traverser le mur de l’objectivité pour parvenir à « la

radiographie  au  moins  sommaire  de  la  réalité  insoupçonnable 29  ».  Ce  qui signifie que l’objectivité n’est pas à confondre avec l’extériorité. Tandis que l’objectivité  identifie  et  éloigne  de  la  vérité,  l’extériorité  reste  dans  le mouvement de la vie et en ce sens authentifie. Si l’identité est du côté de l’objectivité,  le  sentiment  de  l’autre  est  du  côté  de  l’extériorité  et  de  son expressivité.

 

SE FAIRE SPECTATEUR

 

Si la forme parle pour le contenu, l’individualité de l’individu se révèle moins par un acte réfléchi que spontané. La manière de parler, d’écrire, de rire  est  d’autant  plus  authentique  qu’elle  n’est  pas  contrôlée  par l’intelligence.  La  saisie  de  l’être  consiste  à  débusquer  le  vrai  sous  la multitude des masques que façonne l’intelligence. C’est en se concentrant davantage sur les moments où les manifestations diverses des individus se mettent  à  vivre  pour  ainsi  dire  d’elles-mêmes,  indépendamment  de  leurs intentions,  que  l’on  accède  à  leur  intériorité.  Encore  faut-il  pour  cela  se situer  dans  un  certain  état  de  disponibilité,  ou  de  «  superficialité  ».  Nous voulons dire par là qu’il ne faut pas être dans le contenu des discussions, ou dans le sens de l’action même, mais être comme en distance par rapport à ce qu’il  se  passe  de  factuel.  Pour  saisir,  le  vrai,  encore  faut-il  pouvoir  se déconnecter du factuel pour voir les scènes en tant que spectateur et saisir ce  qui  apparaît  comme  un  écart,  une  turbulence  par  rapport  à  ce  que l’individu souhaite faire paraître.

 

PARTIR DU CORPS

 

Cela montre l’inextricable et constant entremêlement de l’intérieur et de l’extérieur,  du  profond  et  du  superficiel,  de  l’apparence  et  de  l’être,  pour accéder  à  l’identité  de  l’autre.  Jamais  un  comportement  ne  doit  être séparable d’un état d’être. « Je m’aperçus alors que ses yeux, qui n’étaient jamais fixés sur l’interlocuteur, se promenaient perpétuellement dans toutes les  directions,  comme  ceux  de  certains  animaux  effrayés,  ou  ceux  de  ces marchands en plein air qui, tandis qu’ils débitent leur boniment et exhibent leur  marchandise  illicite,  scrutent,  sans  pourtant  tourner  la  tête,  les

différents points de l’horizon par où pourrait venir la police 30. » S’intéresser au  spectacle  des  gestes,  c’est  comprendre  qu’ils  reflètent  et  miment  une situation psychologique, révélatrice de l’âme.

La démarche est ici totalement inverse à celle couramment utilisée pour se connaître, à savoir une démarche objectiviste par laquelle nous sommes généralement invités à parler de nos états d’âme de façon objective, comme on parlerait en tant que spectateur d’un fait divers. Ici, en nous appuyant sur Proust,  nous  proposons  une  perspective  opposée  :  on  ne  parle  pas  de l’intériorité comme d’une extériorité, mais on parle de l’extériorité comme d’une intériorité, comme le reflet de l’âme. Ce n’est pas la subjectivité qui s’objectivise,  mais  l’extériorité  qui  se  subjectivise.  Ce  sont  les  données sensibles, corporelles, tangibles, qui sont les points de départ de l’analyse, et non les idées ou les propos que les personnes tiendraient sur elles-mêmes. Ce que les êtres sentent, ressentent, désirent, se lit, se reconnaît dans leurs mimiques,  leurs  intonations,  leurs  visages,  leurs  habitudes  verbales, davantage  que  dans  l’interprétation  et  l’analyse  qu’ils  font  eux-mêmes  ou que nous faisons nous-mêmes.

 

APPRÉHENDER L’AUTRE COMME UNE MATIÈRE

 

L’identité de l’autre s’apparente donc à une expérience sensible qui se reconnaît à la qualité du détail : le grain de la matière, le velouté de la chair, la couleur de la lumière, les sons vibrants. « Là où je cherchais les grandes

lois, on m’appelait fouilleur de détails 31. » C’est une représentation non pas cérébrale, mais charnelle et sensorielle. Cette version identitaire s’oppose à une  représentation  de  type  rationaliste,  volontariste,  intentionnelle,  et correspond  davantage  à  une  approche  phénoménologique,  se  concentrant sur  l’extériorité,  puisque  le  sentiment  de  l’autre  ne  s’atteint  ni  par l’intelligence  rationnelle  ni  par  la  volonté  introspective,  mais  par  une certaine disponibilité aux apparences. C’est au moment où l’on se détache du sens, pour mieux se concentrer sur les sens, que l’on ressent cette joie liée à la découverte d’une essence : « J’admirais l’impuissance de l’esprit, du raisonnement et du cœur à opérer la moindre conversion, à résoudre une seule  de  ces  difficultés,  qu’ensuite  la  vie,  sans  qu’on  sache  seulement

comment  elle  s’y  est  prise,  dénoue  si  aisément 32.  »  Cela  signifie  que l’observation  mène  à  la  signification,  que  l’accessoire  est  l’accès  vers l’essentiel.  Saisir  l’essentiel  se  fait  aux  dépens  de  l’intelligence  et  de  la conscience puisque l’accessoire dépend de l’extériorité, des circonstances et des sens. Rien ne semble donc plus authentique, essentiel et intime que ce qu’il y aurait d’involontaire, d’extérieur, et de contingent en nous.

Maurice Merleau-Ponty, qui analyse le rapport au sensible dans l’œuvre de  Marcel  Proust,  montre  dans  les  dernières  pages  de  son  ouvrage

Le  Visible  et  l’Invisible 33  en  quoi  l’auteur  de La  Recherche  a  su  dévoiler l’essence  qui  se  niche  au  sein  même  du  sensible,  et  qui,  sans  sensible, s’évaporerait  :  «  c’est  sous  de  petites  choses  […]  que  la  réalité  est

contenue 34  ».  La  littérature  proustienne  constitue  pour  Merleau-Ponty l’expérience  même  du  monde  sensible,  c’est-à-dire  l’exploration  d’un invisible qui n’est pas au-delà du visible, mais sa texture même. Merleau-Ponty reconnaît à Proust le mérite d’avoir décrit l’idée non comme ce qui serait contraire au sensible ou au-delà de lui, mais comme « la doublure et

la profondeur 35 » du sensible. « Il n’y a pas de monde intelligible, il y a le

monde  sensible 36  »,  ce  qui  revient  à  dire  que  l’invisible  est  «  l’armature

intérieure  du  visible  qu’il  manifeste  et  qu’il  cache 37  ».  Les  essences  des personnages  ne  sont  en  effet  jamais  irréductiblement  logiques  ou intellectuelles dans La Recherche. Si la vérité de l’être n’est pas de l’ordre de l’intellect pur, de l’intelligence froide, c’est qu’elle demeure ancrée dans le sensible, dans la chair, dans la manière d’appréhender la matière.

Le sentiment de nous, la paix et la liberté

 

LE SENTIMENT DE NOUS

 

L’identité  collective  nous  semble  relever,  tout  comme  le  sentiment  de soi ou la rencontre avec autrui, davantage du registre des sentiments (fierté ou peur), que d’une idée, d’une injonction ou d’un concept.

Le  sentiment  collectif  ne  résulte  plus  d’un  idéal  politique.  Le  sens collectif ne procède pas davantage de formations en « team-building » nous enseignant d’un ton plus ou moins docte comment être solidaires et unis ! Le  sentiment  collectif  ne  découle  pas  non  plus  d’une  identité  sur  laquelle personne ne s’accorde unanimement et dans laquelle tout le monde devrait pourtant se reconnaître. Le collectif ne provient pas non plus d’un objectif commun.  Quand  nous  prenons  l’avion,  nous  avons  avec  les  nombreux autres  passagers  le  même  but  :  arriver  à  destination  sain  et  sauf.  Aucune solidarité,  aucune  unité,  aucun  sens  collectif  ne  s’établit  pour  autant.  En déterminant  un  objectif  partagé,  l’activité  réunit  les  hommes  tout  en pouvant les laisser extérieurs les uns aux autres.

Prenons  quelques  exemples  de  force  collective.  Ils  présupposent généralement  le  sentiment  d’un  risque,  d’une  menace,  sinon  d’un  danger. Quand  les  ouvriers  se  montrent-ils  les  plus  solidaires  ?  C’est  en  général quand  l’usine  menace  de  fermer  et  qu’ils  ont  bien  conscience  des conséquences désastreuses pour leurs vies personnelles. Quand une équipe de  sport  fait-elle  preuve  d’un  puissant  esprit  collectif  ?  Lorsqu’elle  a conscience de pouvoir perdre un titre ou un match important, et qu’il y a de l’enjeu,  de  la  pression.  Quand  les  rassemblements  collectifs  que  sont  les associations se créent-ils ? Lorsque la conscience d’un risque souvent lié à un drame personnel se partage. Pourquoi les militaires font-ils preuve d’un esprit de corps incomparable ? Parce que le danger sinon la mort sont des éventualités  contenues  dans  chacune  de  leurs  actions  ou  presque.  Nous pourrions  multiplier  les  exemples.  Nous  verrions  qu’il  faut  toujours  que l’individu  ressente  dans  sa  chair  la  possibilité  d’un  risque  personnel  pour ressentir la nécessité d’une action commune et s’engager. Sans l’existence d’une menace, d’un risque, nous nous réunissons, mais nous ne faisons pas corps.  La  menace  d’une  concurrence,  d’une  injustice,  d’une  faillite,  de perdre un territoire, un match, un prestige, etc. a cette vertu de souder les personnes concernées. La Covid-19 a particulièrement mis en danger notre santé, mais aussi notre vie sociale et économique. Il a exigé l’unité de tous pour  que  chacun  retrouve  sa  propre  sécurité  au  travers  d’une  action commune. Le sentiment d’un « nous » n’a pas été le résultat d’un concept, d’une  idée,  d’une  injonction  moralisatrice  venant  de  l’extérieur,  ni  de  la convergence d’ambitions communes, mais a eu sa source en lui-même, dans la conscientisation d’une menace pour sa propre sécurité physique ou celle de  son  entourage  proche.  Pensons  à  l’avenir  que  c’est  sur  cette  fusion compréhensive,  et  non  sur  de  la  bien-pensance  collectiviste  niaise,  que  la véritable  solidarité  s’édifie.  Pensons  également  que  la  solidarité,  le sentiment d’un nous, étant lié à la conscientisation d’un risque, il est vain de demander au collectif en question d’être en permanence engagé, motivé et uni.  L’engagement  collectif  suit  le  mouvement  de  la  conscience  qui  n’est pas linéaire et constant. On en a eu la preuve encore une fois avec la Covid. Nombreux sont ceux qui se précipitaient sur leur balcon pour applaudir le personnel  soignant  lors  du  premier  confinement.  L’élan  de  solidarité nationale étant lié à la conscience du risque, il en est tout à fait autrement aujourd’hui.  Plus  personne  n’applaudit  ce  personnel  alors  que  celui-ci  n’a pas un besoin moindre de reconnaissance et de moyens. Mais la conscience du risque étant moins vive, la solidarité nationale s’estompe.

La  conscientisation  d’un  risque  n’étant  pas  permanente  et  continue,  le collectif  ne  peut  être  que  fluctuant,  impermanent,  ponctuel.  C’est  donc  le risque qui soude, qui unifie les êtres, qui les fait vivre et vibrer ensemble, et certainement  pas  une  étiquette  identitaire  qui  identifie  tout  le  monde  sans individualiser personne. Connaître le sentiment d’un « nous » sans tomber dans l’impasse identitaire ou communautaire est le prix de la paix et de la liberté.

 

LE PRIX DE LA PAIX ET DE LA LIBERTÉ

 

• La religion dépourvue de mission identitaire atténue

le radicalisme

 

« Grâce à la religion j’ai enfin trouvé un sens à mon existence, pourquoi je suis sur terre, je sais qui je suis », entend-on parfois de la part des plus anémiés en identité. Les exemples de terroristes ou de propagandistes, qui justifient les pires exactions par leur accomplissement identitaire à travers la religion, sont nombreux. Les individus en carence identitaire et en quête de sens trouvent une réponse immédiate dans la parole religieuse. Celle-ci fixe des fins à l’existence humaine. De même qu’un objet est « fait pour », l’homme  serait  «  fait  pour  »  les  desseins  de  son  créateur.  Se  savoir  «  fait pour » renforce le sentiment d’exister et le sentiment d’identité en justifiant soudainement  l’existence.  Cette  lecture  identitaire  de  la  religion  fait  de l’homme un échantillon, un spécimen, un exemplaire dont l’existence serait la conséquence d’une essence préalablement déterminée par Dieu. Obéir à une  mission  peut  donner  un  sens  à  sa  vie,  bien  sûr,  mais  ce  sens  restera inéluctablement  une  obéissance,  une  soumission,  au  point  parfois  de commettre les pires exactions. C’est que le sentiment d’être, l’identité enfin trouvée, l’emporte sur celui de la liberté.

C’est  pourquoi  le  besoin  de  religiosité  doit  se  dissocier  de  celui d’identité.  Séparer  le  religieux  de  l’identitaire  permettrait  de  limiter fanatisme  et  terreur.  Sans  cette  séparation,  qui  va  bien  au-delà  de  la séparation entre les Églises et l’État, la religion restera meurtrière parce que chargée  d’un  investissement  identitaire  auquel  l’individu  sans  densité  ne peut résister. Sortir d’une lecture identitaire de la religion récuserait l’idée d’un être humain programmé, déterminé, missionné (parfois pour le pire). Il ne s’agit pas, en séparant le religieux de l’identitaire, de remettre en cause la  religion  et  le  désir  de  spiritualité,  mais  de  questionner  leur  fonction d’appel  identitaire.  Le  désir  de  religion  n’est  pas  la  même  chose  que s’identifier  à  la  religion.  Soustraire  l’identitaire  au  religieux  permet  d’en garder  la  philosophie,  les  idées  régulatrices,  les  idéaux  sans  en  accomplir les  pires  offices,  toujours  commis  au  nom  d’une  mission  divine  et  d’un accomplissement personnel.

 

• Penser les peuples sans assignation identitaire atténue

le racisme

 

Le racisme pose que l’individu n’est qu’un représentant d’une catégorie plus  générale.  Pour  tout  raciste,  il  n’y  a  pas  d’abord  des  personnes,  mais avant  tout  des  catégories  identitaires  :  «  c’est  un  Noir  »,  «  c’est  un Juif  »,  etc.  Le  racisme  pose  que  les  membres  d’un  même  peuple  sont porteurs d’une identité et de caractéristiques spécifiques propres à celle-ci, dont on ne peut déduire des comportements.

Il  est  frappant  de  remarquer  que  l’antiracisme  actuel  qui  prend  des allures  de  tolérance  et  de  justice  mène  tout  droit  au  racisme.  C’est  un racisme qui se prend pour du respect et qui n’ose pas voir que catégoriser les individus à partir de leur race – quand bien même cela se fait au nom d’une plus grande tolérance et d’une plus juste égalité – est tout simplement une idéologie pigmentaire qui juge des personnes sur leur épiderme et non sur  leur  qualité  individuelle.  En  incarcérant  chacun  dans  son  ethnie  et  sa communauté, l’antiracisme réimplante l’existence de lignages et ranime une forme de racisme.

L’universalisme  qui  lui  fait  face  ne  semble  pas  une  solution.  Nier  les identités  spécifiques  au  nom  d’un  universel  abstrait  ne  mène,  on  le  voit chaque  jour,  qu’à  des  renforcements  communautaires  qui  dénoncent  un racisme systémique aveugle. Rappelons cependant que pour qu’il y ait une discrimination  réelle  ou  apparente,  encore  faut-il,  premièrement  une  base sur  laquelle  la  discrimination  est  facilement  identifiable.  Deuxièmement, refuser l’étiquette de racisme systémique ou structurel ne revient pas à nier le  racisme.  Il  y  a  du  racisme  en  France,  ou  plutôt  des  racismes  multiples. Troisièmement, un amalgame se joue entre la perception de la même chose et  le  combat  des  mêmes  abus.  Pour  l’antiracisme  actuel,  ne  pas  voir équivaut  à  contribuer.  Or  nous  pouvons  combattre  le  racisme  sans  le  voir dans chaque Blanc ! Enfin, l’émergence de réactions identitaires de plus en plus virulentes n’est que la conséquence paradoxale d’une égalité plus juste et  réelle.  Moins  il  y  a  de  discriminations  réelles,  plus  les  protestations contre les discriminations subsistantes se multiplient, tel est le paradoxe que Tocqueville  avait  relevé.  Les  revendications  identitaires  actuelles  ne  sont donc que les signes d’une égalité toujours plus forte.

Il  n’empêche  que  l’universalisme  apparaît  aujourd’hui  comme  un concept  de  sauvetage  impuissant,  parce  que  désincarné,  et  ne  semble  plus suffisant  pour  faire  face  aux  communautarismes  et  à  l’identitarisme  woke revêche.  Être  un  humain  ou  un  citoyen  n’est  pas  suffisant,  mais  être  un Noir,  un  Arabe  ou  un  Blanc  est  trop  restreint.  Alors  comment  dépasser l’identitarisme étriqué sans tomber dans l’universalisme indifférenciant ?

Le secret réside dans l’utilisation des catégories identitaires. Ni les nier (limite de l’universalisme) ni les sacraliser (limite du communautarisme). Il est  évident  qu’aucun  individu  ne  peut  se  penser  universellement, décontextualisé, délié de toute appartenance, dégagé de sa couleur de peau. Nous  sommes  tous  blancs,  noirs,  chrétiens,  musulmans,  juifs,  athées,  etc. Pour  conserver  le  sentiment  de  «  soi  »  sans  tomber  dans  la  gangue identitaire  ni  dans  la  fuite  universelle,  encore  faut-il  ne  pas  gommer  les différences,  ni  se  subordonner  à  une  communauté  d’appartenance,  mais conserver  l’appartenance  tout  en  la  subordonnant.  Maintenir  cette conscience  sans  s’y  soumettre  consiste  à  faire  de  ces  classements identitaires  non  des  buts  mais  des  emprunts,  non  des  armures  mais  des habits, non des acquis mais des prêts.

 

• Décorréler la réussite de l’identité consacre le mérite

 

La  parité  est  un  identitarisme  puisqu’elle  n’indifférencie  pas  les hommes  et  les  femmes,  mais  insiste  au  contraire  sur  l’identité  féminine comme critère de sélection. À croire, pour certains et surtout certaines, qu’il s’agit toujours de monter à l’attaque contre quelque chose, et à faire croire que les combats d’aujourd’hui sont équivalents en difficulté et en courage à ceux  d’autrefois,  certains  et  surtout  certaines  perdent  encore  leur  temps  à défendre aujourd’hui une cause (dé)passée. Si certaines injustices salariales sont encore à combattre, la cause paritaire, identitariste féministe, est bel et bien  démodée.  En  2022,  en  France,  la  question  de  savoir  si  les  femmes, parce  qu’elles  sont  femmes,  peuvent  être  éligibles  dans  les  différentes assemblées, entreprises, fonctions, est désormais incongrue en droit comme en  fait.  Les  femmes  dirigent  des  journaux,  sont  ministres,  directrices générales, médecins, astronautes, et les postes les plus prestigieux sont tous accessibles  aux  femmes.  Si  cette  liberté  d’exercer  le  métier  que  l’on souhaite  est  acquise  depuis  des  années,  nous  le  devons  aux  féministes universalistes  du  siècle  passé,  ayant  conquis  les  droits  républicains  et  fait des  femmes  des  sujets  à  part  entière  de  la  représentation  économique  et nationale. Or, plus de cinquante ans après, certaines néo-féministes parfois venimeuses,  souvent  animées  d’une  frénésie  persécutrice  et  d’une récrimination rigoureuse, affamées de quotas stricts, ne salivent qu’à l’idée d’une  égalité  statistique  parfaite,  traquent  les  moindres  disparités, terrorisent les hommes par leur exigence infinie de repentance, et certaines «  en  tant  que  femmes  »  vont  jusqu’à  invoquer  ce  principe « différentialiste », le même ayant servi les hommes pendant des siècles à justifier  dans  tous  les  domaines  l’infériorité  féminine  !  Oui  mais  «  les femmes  sont  encore  sous-représentées  dans  certains  secteurs  ou  à  certains niveaux  »,  rétorquent  avec  véhémence  les  propagandistes  du  bienfait paritaire ! Mais si les femmes sont moins nombreuses à certains postes, cela ne veut pas du tout dire qu’elles soient sous-représentées pour autant ! La confusion se joue entre représentation et représentativité. La représentation est un principe républicain, qui dépasse les signes identitaires. Un homme, un  avocat  par  exemple,  peut  représenter  une  femme,  une  femme  peut représenter  un  homme.  La  représentativité  est  le  rapport  numérique  et identique  entre  les  sexes,  selon  lequel  il  faudrait  des  femmes  pour représenter  des  femmes.  L’identité  se  substitue  insidieusement  à  l’égalité dans  l’idée  de  représentativité.  Les  thuriféraires  de  la  parité  ne  s’arrêtent pas  à  l’argument  de  la  représentation,  mais  visent  bien  une  égale représentativité,  un  partage  strictement  égalitaire  entre  les  sexes.  C’est avouer  à  leur  insu  que  le  combat  est  davantage  une  lutte  de  pouvoir, d’occupation identitaire, de présence représentative, qu’un combat pour la liberté  d’être  représentée.  Par  ailleurs,  en  quoi  les  femmes  seraient-elles mieux représentées par des femmes ? Entre un avocat masculin brillant ou une  femme  avocate  moins  douée,  je  choisis  l’homme  !  Reste  contestable l’affirmation  selon  laquelle,  à  niveau  égal,  seules  des  femmes  seraient capables  de  mieux  représenter  les  femmes.  C’est  faire  des  femmes  un groupe  homogène,  susceptible  de  porter  une  revendication  catégorielle  en fonction  d’une  nature  supposée.  C’est  le  rêve  d’une  sororité  harmonieuse que la réalité ne cesse pourtant de démentir. Il suffit de voir les disparités entre  femmes  sur  divers  sujets,  et  ne  serait-ce  que  sur  celui  de  la  parité, pour se défaire de toute illusion d’uniformité féminine ! En outre, la notion de  sororité  fait  inévitablement  glisser  les  esprits  vers  les  clichés essentialistes  les  plus  éculés  :  plus  douces,  plus  compréhensives,  seules capables  de  se  comprendre  entre  elles,  etc.  Défendre  la  sororité  revient  à défendre  une  spécificité  féminine,  une  essence  féminine,  une  identité féminine. Les raisonnements essentialistes de ce genre sont évidemment à bannir pour le simplisme et la réduction qu’ils font d’un être humain à ses caractéristiques  biologiques.  Enfin,  si  les  femmes  sont  moins représentatives,  cela  peut  être  lié  à  de  multiples  facteurs.  L’argument  du plafond  de  verre  remet  sur  la  misogynie  de  la  classe  politique  ou économique  cette  disparité.  Il  est  certes  plus  facile  d’accuser  l’autre  sexe que de questionner le sien, c’est un procédé éprouvé. Mais travailler à plein temps et élever des enfants tout en restant pimpante n’est pas à la portée de la  première  venue  !  La  difficulté  à  cumuler  vie  de  famille  et  vie professionnelle  est  l’une  des  explications  majeures  de  la  disparité statistique.  Aussi  le  vrai  problème  pour  les  femmes  n’est-il  pas  tant  celui des quotas que celui des conditions leur permettant d’exercer pleinement de hautes responsabilités sans être débordées par les tâches domestiques. Agir politiquement,  socialement,  économiquement,  sur  la  répartition  des  tâches familiales et ménagères nous semble un enjeu bien plus fondamental pour la liberté des femmes que de savoir s’il faut deux ou huit femmes à un conseil d’administration pour obéir à la démagogie inclusive.

Autres rengaines radotées par les marionnettes ventriloques de la cause paritaire : « la parité est une promesse de richesse », « les différences entre hommes  et  femmes  restent  incommensurables,  et  nécessaires  pour  le  bon travail d’équipe » ! Les panégyristes paritaires les plus friands répètent avec fierté  et  lyrisme  ces  remarques  aussi  niaises  que  convenues  !  Le  vice  de forme de cette pastorale réside dans le fait d’insister encore une fois sur les différences  biologiques,  et  d’aller  ainsi  à  l’encontre  de  l’émancipation féministe  qui  a  toujours  pensé  la  femme  comme  pouvant  s’arracher  à  ces prérogatives  naturelles  quand  il  s’agit  de  travail,  de  réflexion,  de responsabilité et de décision.

«  Mais  la  parité  est  nécessaire  de  manière  transitoire.  Il  faut  bien  des quotas  pour  permettre  l’accès  des  femmes  à  des  hautes  responsabilités, sinon  elles  ne  passeront  jamais  ce  fichu  plafond  de  verre  !  »  est  un  des poncifs  les  plus  rances  de  la  diatribe  paritaire.  Car  là  aussi  cet  argument reste nivelant pour la femme, pensée comme incapable de réussir par elle-même  !  Certaines  femmes  se  sentent  en  effet  amoindries  par  la  parité  qui nivelle leur mérite ou leur talent au simple fait d’être une femme, et donc à sa différence biologique pour laquelle elle n’a aucun mérite ! Que pèsera la victoire de quelques-unes face au soupçon qu’elles ont vaincu, non par leur mérite, leur travail ou leur talent propres, mais par discrimination positive ?

Enfin,  si  l’argumentation  rationnelle  ne  suffit  pas  à  anéantir  les insuffisances de l’argumentaire identitariste féminin, l’histoire des idées est en  train  d’en  avoir  définitivement  raison.  Raisonner  en  termes  de  parité revient systématiquement à essentialiser les femmes, et à les réduire à leur condition biologique. Or, depuis toujours en pratique, et depuis l’apparition du genre en théorie, les vieilles catégories sexuées se trouvent dépassées par la fluidité des identités. Si les paritaristes affrontaient les réelles difficultés, ils verraient bien que le débat ne se joue plus entre eux et les universalistes, entre quotas ou mérite, mais entre partisans de la catégorisation sexuée et partisans du mélange des genres. Les deux sexes anatomiques n’étant plus que des vieilles lunes inventées par le patriarcat et en cours de liquidation totale  par  notre  époque,  les  paritaristes  risquent  d’être  bientôt  démodés  ! Ironie  de  l’histoire  qui  fait  des  paritaristes  se  voulant  progressistes  des arriérés identitaires ! Notre époque semble en effet mettre un terme définitif aux affres des deux sexes, en déplaçant insidieusement le conflit social du féminin et du masculin vers l’intimité de l’âme humaine. La question de la répartition  de  la  part  masculine  et  féminine  au  sein  du  même  «  moi  » semble  plus  d’actualité  que  celle  de  la  répartition  sexuée  d’un  comité exécutif.  Les  fixettes  paritaristes  sont  aujourd’hui  ringardisées  par  le vagabondage  identitaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  sortir  de  la  parité,  de  cet identitarisme  féminin,  permettrait  enfin  aux  femmes  d’être  reconnues  non pour  leur  sexe,  mais  pour  leur  mérite,  leur  travail  et  leurs  qualités personnelles.

• Penser la diversité sans catégorie identitaire entraîne

la reconnaissance

 

Parler de diversité revient souvent à jouer à la surface de sa réalité, car croire  à  la  diversité  en  tant  que  telle  revient  à  la  nier  !  La  diversité  ainsi brandie et invoquée est un universel abstrait auquel on accorde une réalité. Croire à la réalité des universaux, telle que la diversité, conduit à valoriser l’individu  qui  en  fait  partie,  non  en  tant  que  singularité,  mais  en  tant qu’échantillon.  C’est  pourquoi  les  personnes  handicapées,  de  couleur,  de genres différents, ne sont parfois prises en compte que pour leur figuration diversitaire. Sous couvert d’intégrer une personne issue de la diversité pour sa  différence  et  les  richesses  que  cette  dernière  peut  apporter,  on  ne  la recrute au fond que pour son appartenance à une identité d’ensemble, à une catégorie  diversitaire  à  arborer.  Il  ne  faut  pas  forcément  cette  personne noire,  mais  un  Noir.  Il  ne  faut  pas  forcément  cette  personne  handicapée, mais un handicapé. L’adjectif devient sournoisement substantif. L’individu n’est pas valorisé pour ce qu’il est, pour sa singularité, mais pour son apport statistique à un ensemble.

Si  cette  démarche  peut  avoir  des  atouts  et  s’avérer  nécessaire  comme première  étape  permettant  l’embauche  de  profils  différents,  la  véritable diversité  supposera  d’abandonner  ces  catégories  diversitaires  pour  ne jamais  faire  d’un  être  humain  un  échantillon,  d’un  individu  une  vitrine valorisante.  Tant  que  les  personnes  sont  là  pour  leur  appartenance  à  une classification identitaire et non pour elles-mêmes, pour leur mérite ou leur personnalité, la diversité arborée n’est que mascarade démagogique.

 

• Détacher l’identité du corps autorise l’authenticité

 

Penser que l’identité procède du corps, déduire une identité à partir du sexe biologique, ne mène qu’au déterminisme sexiste. Penser le biologique comme  une  identité  est  en  effet  la  position  sexiste  par  excellence,  qui  a toujours  entrevu  le  corps  comme  une  immanence  déterminante.  Le  corps déterminerait l’identité, et l’identité devrait correspondre à la configuration du  corps.  Une  femme  doit  être  féminine,  un  homme  masculin.  L’identité ainsi  pensée  conduit  aux  stéréotypes  les  plus  éculés.  Dans  cette  identité sexiste ne s’exprime aucunement la liberté, la subjectivité de l’individu.

Si  les  données  biologiques  sont  certes  réelles  et  à  considérer,  elles  ne constituent pas pour autant une identité écrite et figée. Elles inclinent sans nécessiter,  pour  reprendre  une  distinction  de  Leibniz.  La  femme  comme l’homme ne peuvent être réduits à leurs données biologiques. Nous sommes des êtres en devenir, des êtres historiques et libres, aussi le biologique n’est-il  pas  un  conditionnement  quand  bien  même  il  est  une  condition d’existence. Le corps est une situation, non une détermination, si on reprend le  vocabulaire  sartrien.  Le  biologique  est  une  donnée,  mais  une  donnée n’est  pas  une  irréductibilité.  Autrement  dit,  nous  partons  tous  de  cette condition  biologique  première,  mais  les  directions  qui  s’offrent  à  chacun d’entre  nous  sont  multiples  et  toutes  possibles.  Le  sexe  biologique  pensé comme  une  identité  en  fait  un  déterminisme  sexiste.  Le  sexe  biologique pensé sans identité ouvre les possibles et autorise la liberté.

 

• Ne pas faire d’une volonté une identité permet de rester

aux prises avec le réel

 

À l’opposé du sexisme, les théories du genre poussées à l’extrême font de  l’identité  sexuelle  une  question  de  volonté.  L’identité  sexuelle  est soudainement déliée du biologique. Ce n’est plus le corps qui la détermine, mais l’esprit. Qu’est-ce qu’une femme ? Qu’est-ce qu’un homme ? Toutes ces questions sont détachées et détachables de la nature et de leurs aspects purement  physiologiques.  Le  fantasme  de  la  désincarnation  s’exprime  à travers  cette  conception  constructiviste  de  l’identité  sexuelle.  Ce  fantasme est le symptôme d’un rationalisme exacerbé, qui pense le réel malléable au gré  des  volontés  et  des  désirs.  Si  l’identité  n’est  plus  qu’une  question  de volonté,  cela  signifie  que  l’homme  n’aménage  pas  seulement  le  réel, n’améliore  pas  seulement  ni  ne  transforme  le  réel,  mais  le  recrée  par  la seule puissance démiurgique de sa volonté. Tout ancrage dans le biologique étant à bannir, le réel n’est plus qu’une contrainte réactionnaire. Il est certes acquis et admis que nombre de femmes et d’hommes n’ont pas le genre de leur  sexe,  se  sentent  homme  dans  un  corps  de  femme  et  inversement. L’anatomie  n’empêche  en  rien  une  dysphorie  de  genre.  Pour  être  une femme  ou  un  homme,  encore  faut-il  s’éprouver  tel.  Mais  suffit-il  pour autant de vouloir pour être ?

Penser que l’identité procède d’une volonté ne mène là encore qu’à une impasse.  En  niant  le  biologique,  le  réel,  le  factuel,  les  néo-féministes « genristes » évitent d’aborder l’une des grandes difficultés de la femme : son  corps.  Ce  dernier  peut  en  effet  être  ressenti  comme  une  mécanique complexe,  excédant  le  pouvoir  de  la  femme  qui  l’habite,  en  fonctionnant indépendamment de sa volonté. Chez la femme, dit Beauvoir, « l’espèce a pris  possession  d’elle  […]  De  la  puberté  à  la  ménopause  elle  est  le  siège d’une  histoire  qui  se  déroule  en  elle  et  qui  ne  la  concerne  pas

personnellement 38  ».  Dès  la  puberté,  toute  jeune  femme  ressent  plus  ou moins  une  difficulté  à  laisser  l’espèce,  la  nature,  le  biologique  prendre l’ascendant sur elle-même. Elle comprend qu’elle ne pourra jamais faire ce qu’elle veut de son corps. Elle lui sera à jamais soumise, et cette contrainte diminue  son  sentiment  de  liberté.  Contrairement  à  l’homme  pour  qui  son corps  est  l’expression  claire  et  directe  de  sa  subjectivité,  la  jeune  fille éprouve une fatalité biologique : « Une vie têtue et étrangère en elle chaque mois se manifeste », dit Beauvoir. Se rendre à la piscine, se baigner, faire l’amour,  tous  ces  actes  sont  des  plaisirs  pour  le  garçon  et  des  plaisirs  à complications  pour  la  fille.  Faire  comprendre  que  le  sexe  ne  suffit  pas  à déterminer  la  masculinité  ou  la  féminité  est  une  chose,  penser  qu’il  n’y  a aucune  différence  entre  le  garçon  et  la  fille  en  est  une  autre.  Refuser  le constat du corps, c’est refuser le réel selon lequel « l’existant est un corps

sexué 39  »,  dit  Beauvoir.  Ceux  qui  critiquent  la  formule  «  On  ne  naît  pas

femme  :  on  le  devient 40  »  en  faisant  croire  que  Beauvoir  minimise  ou éradique les aspects biologiques en ont eu une lecture soit inexistante soit malhonnête. Jamais Beauvoir n’a récusé l’importance du biologique. Toute la  première  partie  de  son  livre Le  Deuxième  Sexe  montre  à  quel  point  le système  reproducteur  commande  le  corps,  et  comment  l’épanouissement personnel  dépend  de  l’épanouissement  génital.  «  Ces  données  biologiques sont d’une extrême importance : elles jouent dans l’histoire de la femme un

rôle de premier plan, elles sont un élément essentiel de sa situation 41. » Être féministe  ne  consiste  donc  pas  à  nier  le  corps  en  estimant  qu’être  une femme  est  une  question  de  simple  volonté.  C’est  au  contraire  prendre  en compte  la  corporéité.  C’est  pourquoi  les  néo-féministes  sont  une  nouvelle fois  antiféministes,  en  ce  qu’elles  ne  font  pas  cas  de  ce  qui  fait  l’une  des difficultés de la femme. Esquiver le réel ne résout jamais ses complexités.

Revendiquer pour les femmes tous les droits, toutes les possibilités de l’être  humain  en  général,  ne  signifie  pas  qu’on  doive  nier  sa  situation singulière et les difficultés physiologiques qui lui sont liées. Ne pas faire de l’identité  une  question  de  volonté  permettrait  de  rester  aux  prises  avec  le réel et de mieux comprendre ce qu’est la vie d’une femme et les difficultés qui lui sont liées.

 

• Disjoindre le plaisir d’une posture identitaire permet

la jouissance

 

Chez  l’homme,  l’identité  masculine  n’entame  pas  le  plaisir.  Éprouver du  plaisir  va  de  pair  avec  l’image  de  la  virilité.  Pour  la  femme  c’est différent.  L’identité  féminine  peut  écorner  le  plaisir.  La  société  et l’imaginaire  collectif  véhiculent  à  travers  les  films,  dont  la  scénographie place  régulièrement  la  femme  dans  une  position  de  proie  charnelle  et d’objet  de  désir,  une  image  de  sa  jouissance  à  l’opposé  de  la  femme souveraine  apprivoisant  son  plaisir  librement  comme  elle  le  souhaite. Prisonnières  de  ces  injonctions  sociales  et  de  ces  représentations,  de nombreuses  femmes  ne  souhaitent  pas  sortir  de  la  convention  et  du réconfort de correspondre au modèle type. À l’authentique plaisir charnel, celui  de  la  fuite  dans  des  rôles  et  des  identités  figées  parfois  se  substitue. C’est que la convention identitaire rassure et l’emporte sur la liberté. Mais l’identité  ne  contente  qu’en  aliénant.  Si  la  satisfaction  d’avoir  joué  la femme et de s’être sentie femme l’a emporté sur celle de son plaisir et de sa liberté, ce n’est qu’au prix d’une objectivation, d’une chosification.

Décorréler le plaisir d’une posture identitaire permet la jouissance. En s’extrayant,  par  courage  individuel  et  souci  de  soi,  des  postures  plus stéréotypées  les  unes  que  les  autres,  la  femme  accède  à  un  plaisir authentique.  Relaxer  le  plaisir  de  la  crainte  de  ne  pas  correspondre  à  la posture adéquate (de soumission généralement) est le seul moyen d’accéder au plaisir libre. Dissocier l’érotisme de l’identitarisme schématique freudien ou pornographique, délivrerait les femmes de l’injonction à devoir jouer la femme.  La  jouissance,  le  plaisir  libre,  se  trouve  donc  à  l’opposé  de l’identitarisme, ce souci postural qui coupe bien souvent la femme d’elle-même.

 

• Délivrer la parole de l’identité permet une langue libre

 

« Vous êtes blanc, vous ne pouvez pas comprendre… », « vous êtes un homme,  vous  ne  pouvez  parler  de  ce  problème  féminin…  »,  toutes  ces phrases qu’on entend régulièrement soulignent la soumission du langage à l’identité  des  orateurs.  Ce  que  nous  disons  devient  neutralisé  au  nom  de l’identité que nous incarnons, au point d’être essentiellement jugés non sur ce que nous disons, mais sur ce que nous sommes. La langue n’est plus le médium  d’une  parole  libre,  mais  un  enjeu  identitaire.  Le  langage  est  plus que jamais soumis au souci identitaire, et l’écriture inclusive en est une des illustrations les plus marquantes. L’écriture inclusive moralise le langage à partir  de  considérations  identitaires.  Trois  voies  sont  alors  possibles  : l’adhésion  à  un  langage  moralement  égalitariste,  avec  les  risques  de complication  de  lecture  et  de  compréhension  que  ce  souci  engendre, l’autocensure  ou  le  combat.  Et  de  fait,  l’enjeu  identitaire  transforme inéluctablement une discussion en dispute, un débat en combat, la langue en parole.  Or  la  langue  n’est  pas  la  parole.  La  langue  est  ce  qui  échappe  au sujet, disait Saussure, elle est la faculté universelle qu’a l’homme d’émettre des  signes.  La  langue  dépasse  la  parole  qui  est  le  propre  d’un  individu particulier.  La  parole  est  l’actualisation  individuelle  de  la  langue.  Si  la parole  dépend  du  sujet  qui  l’émet,  la  langue  ne  dépend  pas  du  sujet,  son système  et  son  évolution  lui  échappent.  L’homme  est  dans  la  langue  plus qu’il ne la parle (parole). La pensée est préformée par la langue : « Penser,

c’est manier les signes de la langue 42 ». L’illusion consiste à croire qu’on peut dire ce que l’on pense, mais non, on ne pense que ce que l’on peut dire. Plus la langue devient parole, moins on pense, plus on s’affirme. Accorder la parole sans apprendre la langue, c’est gratifier l’identité et désavantager la pensée.

Séparer  le  langage  de  sa  teneur  identitaire  permettrait  de  retrouver derrière  la  parole  la  priorité  des  idées  et  le  vagabondage  créateur  de  la langue. Pour avoir le sentiment de progresser en faisant des concessions, en perdant  un  débat,  encore  faudrait-il  chercher  à  progresser  en  vérité  et  à reculer  en  souci  égotique.  Sans  enjeu  identitaire,  une  concession  ne  serait plus perçue comme une humiliation. Sans enjeu identitaire, la confrontation ne serait plus confondue avec le conflit. C’est à la condition de ne pas faire de  chaque  mot  prononcé  un  signalement  identitaire  que  l’on  retrouverait enfin la richesse d’une langue et les promesses d’une pensée.
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CONCLUSION

 

Liberté et reconnaissance

 

Comment  conserver  notre  liberté  et  nous  constituer  sujets  quand  nous devons répondre à différents rôles qui nous réifient et dans lesquels on aime se  complaire  ?  Comment  choisir  entre  d’un  côté  la  liberté  (ne  pas  être  en proie  à  des  volontés  extérieures)  et  de  l’autre  la  sécurité  (la  facilité  du chemin  balisé  par  des  rôles  comportementaux)  ?  Entre  les  décisions,  les attentes sociales et familiales multiples et les désirs profonds, il n’y a pas toujours – et plutôt très rarement – coïncidence. La difficulté vient en partie du sentiment déconcertant d’être le siège de contradictions.

Or l’une des moins bonnes réponses pour l’individu est de se réfugier dans une identité. L’identité revient à substituer une résistance objective à une déroute subjective. C’est une dérobade de soi qui transforme l’être en préfabriqué.  La  tentation,  au  cœur  de  chacun,  de  fuir  sa  liberté  et  de  se constituer  en  chose,  est  facile.  Choisir  le  repli  identitaire  évite  l’angoisse d’une  existence  authentiquement  assumée  et  d’une  liberté  sans  balise. Chemin perdu, car nous devenons alors la proie de volontés étrangères, de normes  comportementales  et  d’idéologies  qui  nous  éloignent  de  nous-mêmes. C’est une existence fléchée mais piégée, celle du chien et non du

loup de La Fontaine 1. Chaque fois qu’un sujet tombe dans une identité, il y a  dégradation  de  l’existence,  réduction  de  la  liberté  en  mise  en  scène.  Si cette  faillite  est  imposée,  alors  l’individu  est  soumis  à  une  oppression.  Si cette faillite est choisie, alors c’est une faute humaine que de se réifier en personnage et de faire de sa vie une comédie schématique.

L’identité  est  également  l’une  des  moins  bonnes  réponses  qu’un collectif  puisse  trouver  pour  se  sentir  être.  Les  conflits  sexistes,  racistes, idéologiques  sont  pour  la  plupart  des  problèmes  identitaires,  dont l’éloignement  avec  l’universalisme  des  Lumières  mène  aux  pires intransigeances égalitaristes. Si, hier, la bataille pour l’égalité était la bonne, elle ne semble plus l’être aujourd’hui. Chercher à prouver que la femme, le racisé, l’homosexuel est égal à l’homme blanc hétérosexuel n’a plus aucune pertinence  en  France  en  2022.  Du  point  de  vue  de  l’égalité  des  chances, nous  ne  sommes  certes  pas  égaux,  mais  du  point  de  vue  de  l’égalité  de droit,  le  combat  est  gagné  grâce  aux  combattants  des  siècles  passés.  Ce n’est  pas  par  l’identitarisme  ni  par  son  exigence  égalitariste  que  nous progresserons désormais vers une plus juste reconnaissance individuelle et paix sociale, mais par la liberté.

Seule  la  liberté  est  la  condition  d’existence  des  peuples  dans  leur diversité.  N’étant  affaire  ni  de  naissance,  ni  d’éducation,  ni  de  position sociale, comme peut l’être l’identité, la liberté est le principe démocratique par  excellence.  Or,  la  démocratie  fondée  non  sur  l’identité  mais  sur  la liberté, constitue le mode de gouvernement le plus pacifique qui soit. Si on peut certes l’améliorer sur bien des points, il n’en reste pas moins que c’est sous cette forme politique, que les nations vivent ensemble dans une paix durable.  La  démocratie  reste  à  ce  jour  le  modèle  politique  indépassable, ayant pour principe non pas l’identité, mais la liberté.

Seule la liberté est la condition d’existence d’un être dans sa singularité. C’est parce qu’il n’est pas déterminé par une essence, mais libre d’affirmer sa  singularité  sans  réification  possible,  que  l’homme  peut  accomplir  son avenir, créer son existence, être responsable de sa vie et obtenir une forme de reconnaissance, sans laquelle aucune harmonie collective n’est possible.

Car  qu’est-ce  que  la  reconnaissance  si  ce  n’est  considérer  l’autre comme  un  sujet,  une  personne,  une  liberté  ?  Reconnaître  suppose  de considérer l’autre comme un être singulier, un sujet libre, un « soi » unique et  choisi.  Or  l’identité  chosifie  et  schématise.  Donc  l’identité  empêche paradoxalement toute possibilité de reconnaissance. Inspiré de Hegel, Axel Honneth affirme que le contraire de la reconnaissance est la réification. Il ajoute  que,  dans  une  société  comme  la  nôtre,  où  tout  est  marchandise  et donc  chose,  nous  sommes  enclins  à  nous  autoréifier,  à  nous  considérer comme des objets. Or la reconnaissance n’est pleine et ne reçoit de réponse que si un individu libre et donc singulier me reconnaît comme un individu libre et singulier.

Cet  individu  libre  et  singulier  ne  peut  procéder  d’une  identité conceptuelle  incertaine,  de  revendications  identitaires  liberticides,  ou d’identités manifacturées. Jamais l’identité n’engendrera donc une forme de reconnaissance  contrairement  à  ce  qu’on  pense.  Celle-ci  ne  peut  provenir que de la liberté. Seule la liberté fait du « moi » un sujet, et pas seulement un  exemplaire.  Seule  la  liberté  permet  de  résister  aux  dogmes  identitaires qui  n’en  finissent  pas  de  se  déployer  jusqu’à  nous  perdre  dans  des appartenances  dont  toute  singularité  est  exclue.  Seule  la  liberté  évite  le danger de l’identitarisme, à l’œuvre dans chaque drame collectif et naufrage individuel.
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