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L’IMPRIMEUR AU LECTEUR.

On sera sans doute étonné de l’idée que j’'ai eue d’imprimer
LE TEMPLE DE GNIDE sur une grande dimension, et, comme
le disait un homme d’esprit, de mettre les Graces en in-folio;
mais voulant, dans une édition qui est presque mon début
typographique dans la capitale, réunir tout le luxe de la
Fonderie et de I'lmprimerie a celui de la Gravure en relief
des ornemens, j'ai dd choisir un ouvrage qui fournit le motif



de plusieurs vignettes. J'ai donc voulu essayer de produire
avec le bois les effets de la taille-douce. Cette tentative qui,
je le crois, n’a été faite par aucun Imprimeur moderne,
présentait une grande difficulté; c’était d’imprimer, en
méme temps que le caractere, des vignettes d’une
dimension aussi étendue, et d’obtenir des résultats
satisfaisans.

Chaque Chant est orné d’une gravure sur bois exécutée par
M. Thompson, célebre graveur anglais, qui s’est en quelque
sorte naturalisé en France. M. Lafitte, dessinateur du cabinet
du Roi, et M. Devéria, son éleve, connus tous les deux par
un grand nombre de compositions agréables, ont été
chargés des dessins.

Les vignettes, commencées depuis plusieurs années et
pendant que j’étais a Bordeaux, peuvent donner une idée
du talent de M. Thompson, et du degré de perfection que ce
genre de gravure peut obtenir entre ses mains.

Je n’ai rien épargné pour les caracteres qui ont été
employés dans cet ouvrage. M. Lombardat, auquel la
gravure en a été confiée, les a refaits plusieurs fois, d’apres
les dessins que je lui ai remis, et les observations que je lui
faisais sur chaque lettre. Il a porté dans ce travail un zéle et
une constance dont je ne puis assez faire I’'éloge. Le
caractere italique de cet Avertissement a recu des formes
nouvelles. Les amateurs de la typographie jugeront si elles
sont préférables aux anciennes. Toutes les lettres des titres
ont été gravées par moi.

On remarquera que I'INVOCATION AUX MUSES est composée
avec un caractere différent, mais de méme dimension. Ce
caractere se distingue par quelques lettres d’un dessin
nouveau introduites depuis quelques années dans
I'imprimerie. Ce volume est donc en quelque sorte un



SPECIMEN de quelques types de ma fonderie et de mon
imprimerie, en méme temps qu’il est un monument élevé a
la mémoire de I'immortel auteur de L’ESPRIT DES LOIS, par
un de ses compatriotes.

Le papier est sorti des fabriques de MM. Mongolfier,
d’Annonai, qui depuis long-temps sont en possession de
fournir les papiers les plus beaux et les plus convenables a
la typographie.

Cette édition est précédée DE PRELIMINAIRES sur LE
TEMPLE DE GNIDE, qui ne se trouvent dans aucune de celles
qui ont été imprimées jusqu’a ce jour. Ils ont été rédigés par
M. Charles Nodier, si avantageusement connu dans les
lettres, et dont le talent aimable semble avoir été créé pour
traiter ce sujet.

PRELIMINAIRES SUR LE TEMPLE DE GNIDE.

On n’essaiera pas d’apprécier ici le prodigieux talent de
MONTESQUIEU. Les anciens avaient représenté un satyre
gui mesurait avec un thyrse Polypheme endormi, et il faut
en effet quelque chose du cynisme d’un satyre pour
entreprendre de mesurer les géants.

Qui pourrait calculer la hauteur de cet immense génie qui
s'est élevé dans /’Esprit des Lois au niveau d’Aristote et de
Cicéron, qui a laissé loin de lui Tacite et Machiavel dans le
sublime tableau de la Grandeur et de la Décadence des
Romains, qui a été aussi fin et plus profond que Lucien dans
les Lettres Persanes, aussi vrai que Plutarque, et aussi
éloquent que Rousseau dans le Dialogue d’Eucrate et de



Sylla, et qui serait encore, avec LE TEMPLE DE GNIDE tout
seul, un des esprits les plus brillans du siecle de I'esprit?

A considérer le style du TEMPLE DE GNIDE comme une
simple étude, cet ouvrage sera toujours une des choses les
plus achevées qui soient sorties de la main des hommes.
Quelle délicatesse dans les idées! quelle élégance dans le
tour! quel heureux choix dans les expressions! quelle
heureuse variété dans les images! quel nombre, quelle
cadence, quelle pompe, quelle harmonie! Qu’on s’imagine,
et I'on n'imaginera rien de trop, les plus belles pages de
I’Anthologie traduites avec le goUt de Fénélon et I'esprit de
Voltaire!

Il était bien difficile d'étre si doux sans fadeur, d’étre si poli
sans froideur, si soigné sans afféterie, si brillant sans
affectation. La muse de MONTESQUIEU a lI'ingénieuse
coquetterie de la bergere de Boileau. Sa parure éclipse les
rubis et les diamans, et cependant ce ne sont que des
fleurs.

La premiere impression que fasse éprouver la lecture du
TEMPLE DE GNIDE a ceux qui ne connaissent de
MONTESQUIEU que ses ouvrages séveres, c’est
I’étonnement. L'aigle de Jupiter se nourrit de la méme
ambroisie que les colombes de Vénus, mais on le croirait
étranger aux mysteres de leur déesse.

Ce n’est cependant pas aux seules conceptions d’'une
philosophie sublime que Platon doit le surnom de divin. La
Grece idolatrait aussi ses fables charmantes, ses spirituelles
allégories, ses réveries délicieuses. Il eut un génie familier
comme son maitre, et toutes les traditions attestent que ce
génie était I'’Amour.



Le culte de la beauté est bien loin d’étre incompatible avec
celui de la sagesse. Chez les peuples qui nous ont transmis
les lumieres de la philosophie, les Muses et les Graces
étaient souvent adorées sur le méme autel.

Toutes les idées aimables doivent découler facilement des
organisations puissantes. La grace de I'esprit tire son
origine de la force et de I'immensité morale, comme la
grace personnifiée tire la sienne des flots de la mer.

Il n'y a d’ailleurs pas autant de distance qu’on se I'imagine
entre la vaste pensée du législateur des nations et les
tendres affections d’'une ame aimante. Depuis Orphée
jusqu’a Pythagore, tous les philosophes étaient des poétes.
C’étaient les divinités des bois et des ruisseaux qui
enseignaient les sages. Avant de donner des lois aux
Romains, Numa ne se plaisait que dans la conversation des
Nymphes, et une ame qui ne comprendrait pas I'amouir,
serait peut-étre indigne d’embrasser les intéréts du monde.

Mais il ne faut pas une médiocre étendue de facultés pour
associer ce qu'il y a de plus solennel dans les méditations
du génie, et ce qu'il y a de plus gracieux dans les sentimens
du coeur. Il n"appartient qu’a Hercule de déposer quand il le
veut sa massue pour jouer avec des fuseaux.

Le commencement de la Préface du TEMPLE DE GNIDE
contient un de ces mensonges littéraires qui sont devenus si
communs. MONTESQUIEU I'aurait fait adopter aisément par
la critique, s’il avait mis plus d’intérét a la persuader. LE
TEMPLE DE GNIDE, publié en France comme un ouvrage
original, aurait pu, aux yeux des juges les plus habiles,
passer pour un plagiat. C’'est une excursion d’Anacréon dans
la prose, ou de Xénophon dans le roman.



On a souvent usé du méme stratageme, et le public ne s’y
est jamais trompé. /Il n’est pas donné a tout le monde d’aller
a Corinthe, et d'en rapporter des manuscrits grecs comme
LE TEMPLE DE GNIDE.

Cette Préface finit par une de ces ironies charmantes qui ne
vont bien qu’au génie. La marotte de la Folie n’est qu’une
marotte dans les mains de Rabelais; mais quand
MONTESQUIEU la saisit, c’est presque un sceptre.

Un homme tres spirituel disait a une dame qui
s’embarrassait dans I’éloge de /’Esprit des Lois: «Sauvez-
vous par le TEMPLE DE GNIDE!...» Ce qu’il y a de plus
extraordinaire dans ce livre, c’est cette tendresse
inexprimable de sentiment que MONTESQUIEU a portée
jusque dans la galanterie francaise de son époque, antipode
effrayant du sentiment. On ne pouvait écrire ainsi sans
aimer. Que n’ose-t-on dire de MONTESQUIEU ce qu’il dit lui-
méme d’Aristée. «Je n'ai rien oublié de ce qu’il a dit, car je
suis inspiré par le méme dieu qui le faisait parler!»

Apelle avait consacré a Neptune un tableau qu’il suspendit a
ses rivages; le tableau de MONTESQUIEU aurait bien mérité

d’étre attaché aux rivages de Gnide, si Vénus y avait encore
eu des autels.

CH. NODIER.

PREFACE DU TRADUCTEUR.

Un ambassadeur de France a la Porte Ottomane, connu par
son goUt pour les lettres, ayant acheté plusieurs manuscrits
grecs, il les porta en France. Quelques uns de ces



manuscrits m’étant tombés entre les mains, j'y ai trouvé
I’ouvrage dont je donne ici la traduction.

Peu d’auteurs grecs sont venus jusqu’a nous, soit qu’ils
aient péri dans la ruine des bibliotheques, ou par la
négligence des familles qui les possédaient.

Nous recouvrons de temps en temps quelques pieces de ces
trésors. On a trouvé des ouvrages jusque dans les tombeaux
de leurs auteurs; et, ce qui est a peu pres la méme chose,
on a trouvé celui-ci parmi les livres d'un évéque grec.

On ne sait ni le nom de I'auteur, ni le temps auquel il a
vécu. Tout ce qu’on en peut dire, c'est qu’il n’est pas
antérieur a Sapho, puisqu’il en parle dans son ouvrage.

Quant a ma traduction, elle est fidele. J’ai cru que les
beautés qui n'étaient point dans mon auteur n’étaient point
des beautés; et j'ai souvent quitté I'expression la moins
vive, pour prendre celle qui rendait mieux sa pensée.

J'ai été encouragé a cette traduction par le succes qu’a eu
celle du Tasse. Celui qui |'a faite ne trouvera pas mauvais
que je coure la méme carriere que lui. Il s’y est distingué
d’une maniére a ne rien craindre de ceux méme a qui il a
donné le plus d’émulation.

Ce petit roman est une espéce de tableau, ou I'on a peint
avec choix les objets les plus agréables. Le public y a trouvé
des idées riantes, une certaine magnificence dans les
descriptions, et de la naiveté dans les sentimens.

Il y a trouvé un caractere original, qui a fait demander aux
critiques quel en était le modele; ce qui devient un grand
éloge lorsque I'ouvrage n’est pas méprisable d’ailleurs.



Quelques savans n'y ont point reconnu ce qu’ils appellent
I"art; il n'est point, disent-ils, selon les regles. Mais si
I’ouvrage a plu, vous verrez que le coeur ne leur a pas dit
toutes les regles.

Un homme qui se méle de traduire ne souffre point
patiemment que I'on n’estime pas son auteur autant qu’il le
fait; et jJavoue que ces messieurs m’ont mis dans une
furieuse coléere. Mais je les prie de laisser les jeunes gens
juger d’un livre qui, en quelque langue qu’il ait été écrit, a
certainement été fait pour eux. Je les prie de ne point les
troubler dans leurs décisions. Il n’y a que des tétes bien
frisées et bien poudrées qui connaissent tout le mérite du
TEMPLE DE GNIDE.

A I’égard du beau sexe, a qui je dois le peu de momens
heureux que je puis compter dans ma vie, je souhaite de
tout mon coeur que cet ouvrage puisse lui plaire. Je I'adore
encore; et, s’il n'est plus I'objet de mes occupations, il I'est
de mes regrets.

Que si les gens graves désiraient de moi quelque ouvrage
moins frivole, je suis en état de les satisfaire. Il y a trente
ans que je travaille a un livre de douze pages, qui doit
contenir tout ce que nous savons sur la métaphysique, la
politique et la morale, et tout ce que de grands auteurs ont
oublié dans les volumes qu’ils ont donnés sur ces sciences-
la.

INVOCATION AUX MUSES.

Quand MONTESQUIEU composa la piece suivante, il avait
I"intention de la placer en téte du second volume de /'Esprit



des Lois, mais depuis il changea d’avis. Et en effet, le style
de cette Invocation, le ton qui y regne, semblent convenir
davantage a la conception gracieuse du TEMPLE DE GNIDE
gu’'aux idées séveres de la législation.

Je pense donc qu’on ne me saura pas mauvais gré d’avoir
placé ici cette Invocation aux Muses.

NOTE DE L’EDITEUR.

.......................... Narrate, Puellae Pierides; prosit mihi vox
dixisse Puellas.

JUV. sat. IV, v. 35.

Vierges du mont Piérie, entendez-vous le nom que je vous
donne? Inspirez-moi. Je cours une longue carriere; je suis
accablé de tristesse et d’ennui. Mettez dans mon esprit ce
charme et cette douceur que je sentais autrefois, et qui fuit
loin de moi. Vous n’étes jamais si divines que quand vous
menez a la sagesse et a la vérité par le plaisir.

Mais, si vous ne voulez point adoucir la rigueur de mes
travaux, cachez le travail méme: faites qu’on soit instruit, et
gue je n'’enseigne pas; que je réfléchisse, et que je paraisse
sentir; et lorsque j'annoncerai des choses nouvelles, faites
qu’on croie que je ne savais rien, et que vous m’avez tout
dit.

Quand les eaux de votre fontaine sortent du rocher que
vous aimez, elles ne montent point dans les airs pour
retomber: elles coulent dans la prairie; elles font vos
délices, parce qu’elles font les délices des bergers.



Muses charmantes, si vous portez sur moi un seul de vos
regards, tout le monde lira mon ouvrage, et ce qui ne
saurait étre un amusement sera un plaisir.

Divines Muses, je sens gque vous m’inspirez, non pas ce
gu’on chante a Tempé sur les chalumeaux, ou ce qu’on
répete a Délos sur la lyre; vous voulez que je parle a la
raison: elle est le plus parfait, le plus noble et le plus exquis
de nos sens.

LE TEMPLE DE GNIDE.

[Hlustration]

PREMIER CHANT.

Vénus préfere le séjour de Gnide a celui de Paphos et
d’Amathonte. Elle ne descend point de I’Olympe sans venir
parmi les Gnidiens. Elle a tellement accoutumé ce peuple
heureux a sa vue, qu’il ne sent plus cette horreur sacrée
gu’inspire la présence des dieux. Quelquefois elle se couvre
d’'un nuage, et on la reconnait a I'odeur divine qui sort de
ses cheveux parfumés d'ambroisie.

La ville est au milieu d’'une contrée sur laguelle les dieux ont
versé leurs bienfaits a pleines mains: on y jouit d’un
printemps éternel; la terre, heureusement fertile, y prévient
tous les souhaits; les troupeaux y paissent sans nombre, les
vents semblent n’y régner que pour répandre partout
I’esprit des fleurs: les oiseaux y chantent sans cesse; vous
diriez que les bois sont harmonieux: les ruisseaux



murmurent dans les plaines: une chaleur douce fait tout
éclore; I'air ne s’y respire qu’avec la volupté.

Aupres de la ville est le palais de Vénus. Vulcain lui-méme
en a bati les fondemens; il travailla pour son infidele quand
il voulut lui faire oublier le cruel affront qu’il lui fit devant les
dieux.

Il me serait impossible de donner une idée des charmes de
ce palais: il n'y a que les Graces qui puissent décrire les
choses gqu’elles ont faites. L'or, I'azur, les rubis, les diamans
y brillent de toutes parts... Mais j'en peins les richesses, et
non pas les beautés.

Les jardins en sont enchantés: Flore et Pomone en ont pris
soin; leurs nymphes les cultivent. Les fruits y renaissent
sous la main qui les cueille; les fleurs succedent aux fruits.
Quand Vénus s’y promene entourée de ses Gnidiennes, vous
diriez que, dans leurs jeux folatres, elles vont détruire ces
jardins délicieux; mais, par une vertu secrete, tout se répare
en un instant.

Vénus aime a voir les danses naives des filles de Gnide. Ses
nymphes se confondent avec elles. La déesse prend part a
leurs jeux; elle se dépouille de sa majesté; assise au milieu
d’elles, elle voit régner dans leur coeur la joie et
I’innocence.

On découvre de loin une grande prairie, toute parée de
I’émail des fleurs. Le berger vient les cueillir avec sa
bergere; mais celle qu’elle a trouvée est toujours la plus
belle, et il croit que Flore I'a faite expres.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie et y fait mille détours.
Il arréte les bergeres fugitives: il faut qu’elles donnent le
tendre baiser qu’elles avaient promis.



Lorsque les nymphes approchent de ses bords, il s’arréte; et
ses flots qui fuyaient trouvent des flots qui ne fuient plus.
Mais lorsqu’une d’elles se baigne il est plus amoureux
encore, ses eaux tournent autour d’elle; quelquefois il se
souleve pour I'embrasser mieux; il I'enleve, il fuit, il
I’entraine. Ses compagnes timides commencent a pleurer:
mais il la soutient sur ses flots; et, charmé d’un fardeau si
cher, il la promene sur sa plaine liquide. Enfin, désespéré de
la quitter, il la porte lentement sur le rivage, et console ses
compagnes.

A cété de la prairie est un bois de myrtes dont les routes
font mille détours. Les amans y viennent se conter leurs
peines: I’Amour, qui les amuse, les conduit par des routes
toujours plus secretes.

Non loin de la est un bois antique et sacré ou le jour n’entre
gu’a peine: des chénes, qui semblent immortels, portent au
ciel une téte qui se dérobe aux yeux. On y sent une frayeur
religieuse: vous diriez que c’'était la demeure des dieux
lorsque les hommes n’étaient pas encore sortis de la terre.

Quand on a trouvé la lumiere du jour, on monte une petite
colline sur laguelle est le temple de Vénus: I'univers n’a rien
de plus saint ni de plus sacré que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Vénus vit pour la premiere fois
Adonis: le poison coula au coeur de la déesse. Quoi! dit-elle,
j'aimerais un mortel! Hélas! je sens que je I’adore. Qu’on ne
m’adresse plus de voeux; il n’y a plus a Gnide d’autre dieu
qu’Adonis.

Ce fut dans ce lieu qu’elle appela les Amours, lorsque,
piquée d'un défi téméraire, elle les consulta. Elle était en
doute si elle s’exposerait nue aux regards du berger troyen.
Elle cacha sa ceinture sous ses cheveux; ses nymphes la



parfumerent; elle monta sur son char trainé par des cygnes,
et arriva dans la Phrygie. Le berger balancait entre Junon et
Pallas; il la vit, et ses regards erréerent et moururent: la
pomme d’or tomba aux pieds de la déesse; il voulut parler,
et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché vint avec sa
mere, lorsque I’Amour, qui volait autour des lambris dorés,
fut surpris lui-méme par un de ses regards. Il sentit tous les
maux gu’il fait souffrir. C’'est ainsi, dit-il, que je blesse! Je ne
puis soutenir mon arc ni mes fleches. Il tomba sur le sein de
Psyché. Ah! dit-il, je commence a sentir que je suis le dieu
des plaisirs.

Lorsqu’on entre dans ce temple, on sent dans le coeur un
charme secret qu’il est impossible d’exprimer: I'ame est
saisie de ces ravissemens que les dieux ne sentent eux-
mémes que lorsqu’ils sont dans la demeure céleste. Tout ce
gue la nature a de riant est joint a tout ce que I'art a pu
imaginer de plus noble et de plus digne des dieux.

Une main, sans doute immortelle, I'a partout orné de
peintures qui semblent respirer. On y voit la naissance de
Vénus, le ravissement des dieux qui la virent, son embarras
de se voir toute nue, et cette pudeur qui est la premiere des
graces.

On y voit les amours de Mars et de la déesse. Le peintre a
représenté le dieu sur son char, fier et méme terrible: la
Renommeée vole autour de lui; la Peur et la Mort marchent
devant ses coursiers couverts d'écume; il entre dans la
mélée, et une poussiere épaisse commence a le dérober.
D’un autre c6té, on le voit couché languissamment sur un lit
de roses; il sourit a Vénus: vous ne le reconnaissez qu’a
quelques traits divins qui restent encore. Les Plaisirs font
des guirlandes dont ils lient les deux amans: leurs yeux



semblent se confondre: ils soupirent; et, attentifs I'un a
I’autre, ils ne regardent pas les Amours qui se jouent autour
d’eux.

Dans un appartement séparé, le peintre a représenté les
noces de Vénus et de Vulcain. Toute la cour céleste y est
assemblée. Le dieu parait moins sombre, mais aussi pensif
gu’a l'ordinaire. La déesse regarde d’un air froid la joie
commune: elle lui donne négligemment une main qui
semble se dérober; elle retire de dessus lui des regards gui
portent a peine, et se tourne du cété des Graces.

Dans un autre tableau, on voit Junon qui fait la cérémonie
du mariage. Vénus prend la coupe pour jurer a Vulcain une
fidélité éternelle: les dieux sourient, et Vulcain I’écoute avec
plaisir.

De I'autre c6té, on voit le dieu impatient qui entraine sa
divine épouse; elle fait tant de résistance, que I'on croirait
que c’est la fille de Céres que Pluton va ravir, si I’oeil qui
voit Vénus pouvait jamais se tromper.

Plus loin de la, on le voit qui I'enléve pour I'emporter sur le
lit nuptial. Les dieux suivent en foule. La déesse se débat et
veut échapper des bras qui la tiennent. Sa robe fuit ses
genoux; la toile vole; mais Vulcain répare ce beau désordre,
plus attentif a la cacher, qu’ardent a la ravir.

Enfin, on le voit qui vient de la poser sur le lit que I'Hymen a
préparé: il I'enferme dans les rideaux, et il croit I'y tenir
pour jamais. La troupe importune se retire; il est charmé de
la voir s’éloigner. Les déesses jouent entre elles; mais les
dieux paraissent tristes; et la tristesse de Mars a quelque
chose d’aussi sombre que la noire jalousie.

Charmée de la magnificence de son temple, la déesse elle-
méme y a voulu établir son culte: elle en a réglé les



cérémonies, institué les fétes, et elle y est en méme temps
la divinité et la prétresse.

Le culte qu’on lui rend presque par toute la terre est plutbt
une profanation qu’une religion. Elle a des temples ou
toutes les filles de la ville se prostituent en son honneur, et
se font une dot des profits de leur dévotion. Elle en a ou
chaque femme mariée va, une fois en sa vie, se donner a
celui qui la choisit, et jette dans le sanctuaire I'argent
qu’elle a recu. Il y en a d’autres ou les courtisanes de tous
les pays, plus honorées que les matrones, vont porter leurs
offrandes. Il y en a enfin ou les hommes se font eunuques,
et s’habillent en femmes, pour servir dans le sanctuaire,
consacrant a la déesse, et le sexe qu’ils n’ont plus, et celui
qu’ils ne peuvent pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide et un culte plus
pur, et lui rendit des honneurs plus dignes d’elle. La, les
sacrifices sont des soupirs, et les offrandes un coeur tendre.
Chaque amant adresse ses voeux a sa malitresse, et Vénus
les recoit pour elle.

Partout ou se trouve la beauté, on I'adore comme Vénus
méme; car la beauté est aussi divine qu’elle.

Les coeurs amoureux viennent dans le temple; ils vont
embrasser les autels de la Fidélité et de la Constance.

Ceux qui sont accablés des rigueurs d’une cruelle y
viennent soupirer: ils sentent diminuer leurs tourmens, ils
trouvent dans leur coeur la flatteuse espérance.

La déesse, qui a promis de faire le bonheur des vrais amans,
le mesure toujours a leurs peines.

La jalousie est une passion qu’on peut avoir, mais qu’on doit
taire. On adore en secret les caprices de sa maitresse,



comme on adore les décrets des dieux, qui deviennent plus
justes lorsqu’on ose s’en plaindre.

On met au rang des faveurs divines, le feu, les transports de
I"amour, et la fureur méme: car, moins on est maitre de son
coeur, plus il est a la déesse.

Ceux qui n’ont point donné leur coeur sont des profanes qui
ne peuvent pas entrer dans le temple: ils adressent de loin
leurs voeux a la déesse, et lui demandent de les délivrer de
cette liberté, qui n’est qu’une impuissance de former des
désirs.

La déesse inspire aux filles de la modestie: cette qualité
charmante donne un nouveau prix a tous les trésors qu’elle
cache.

Mais jamais, dans ces lieux fortunés, elles n’ont rougi d'une
passion sincere, d'un sentiment naif, d’'un aveu tendre.

Le coeur fixe toujours lui-méme le moment auquel il doit se
rendre; mais c’'est une profanation de se rendre sans aimer.

L’Amour est attentif a la félicité des Gnidiens: il choisit les
traits dont il les blesse. Lorsqu’il voit une amante affligée,
accablée des rigueurs d’'un amant, il prend une fleche
trempée dans les eaux du fleuve d’oubli. Quand il voit deux
amans qui commencent a s'aimer, il tire sans cesse sur eux
de nouveaux traits. Quand il en voit dont I'amour s’affaiblit,
il le fait soudain renaitre ou mourir: car il épargne toujours
les derniers jours d’une passion languissante: on ne passe
point par les dégolits avant de cesser d’aimer; mais de plus
grandes douceurs font oublier les moindres.

L’Amour a 6té de son carquois les traits cruels dont il blessa
Phedre et Ariane, qui, mélés d’amour et de haine, servent a



montrer sa puissance, comme la foudre sert a faire
connaitre I'empire de Jupiter.

A mesure que le dieu donne le plaisir d’aimer, Vénus y joint
le bonheur de plaire.

Les filles entrent chaque jour dans le sanctuaire pour faire
leur priere a Vénus. Elles y expriment des sentimens naifs
comme le coeur qui les fait naitre. Reine d’Amathonte, disait
une d’elles, ma flamme pour Thyrsis est éteinte: je ne te
demande pas de me rendre mon amour; fais seulement
qu’lxiphile m’aime.

Une autre disait tout bas: Puissante déesse, donne-moi la
force de cacher quelgue temps mon amour a mon berger,
pour augmenter le prix de I'aveu que je veux lui en faire.

Déesse de Cythere, disait une autre, je cherche la solitude;
les jeux de mes compagnes ne me plaisent plus. J’aime
peut-étre. Ah! si j'aime quelqu’un, ce ne peut étre que
Daphnis.

Dans les jours de féte, les filles et les jeunes garcons
viennent réciter des hymnes en I’honneur de Vénus:
souvent ils chantent sa gloire, en chantant leurs amours.

Un jeune Gnidien, qui tenait par la main sa maitresse,
chantait ainsi: Amour, lorsque tu vis Psyché, tu te blessas
sans doute des mémes traits dont tu viens de blesser mon
coeur: ton bonheur n’était pas différent du mien; car tu
sentais mes feux, et moi j’'ai senti tes plaisirs.

J’ai vu tout ce que je décris. J'ai été a Gnide: 'y ai vu
Thémire, et je I'ai aimée; je I'ai vue encore, et je I'ai aimée
davantage. Je resterai toute ma vie a Gnide avec elle, et je
serai le plus heureux des mortels.



Nous irons dans le temple, et jamais il n’y sera entré un
amant si fidele: nous irons dans le palais de Vénus, et je
croirai que c’est le palais de Thémire; j'irai dans la prairie, et
je cueillerai des fleurs que je mettrai sur son sein: peut-étre
gue je pourrai la conduire dans le bocage ou tant de routes
vont se confondre; et, quand elle sera égarée... L'’Amour,
qui m’inspire, me défend de révéler ses mysteres.

[lllustration]

SECOND CHANT.

Il y a a Gnide un antre sacré que les nymphes habitent, ou

la déesse rend ses oracles. La terre ne mugit point sous les
pieds; les cheveux ne se dressent point sur la téte; il n'y a

point de prétresses, comme a Delphes, ou Apollon agite la

Pythie: mais Vénus elle-méme écoute les mortels, sans se

jouer de leurs espérances ni de leurs craintes.

Une coquette de I'lle de Crete était venue a Gnide: elle
marchait entourée de tous les jeunes Gnidiens; elle souriait
a I'un, parlait a I'oreille a I’autre, soutenait son bras sur un
troisieme, criait a deux autres de la suivre. Elle était belle et
parée avec art; le son de sa voix était imposteur comme ses
yeux. O ciel! que d’alarmes ne causa-t-elle point aux vraies
amantes! Elle se présenta a l'oracle, aussi fiere que les
déesses; mais soudain nous entendimes une voix qui sortait
du sanctuaire: Perfide, comment oses-tu porter tes artifices
jusque dans les lieux ou je regne avec la candeur? Je vais te
punir d’'une maniere cruelle; je t'6terai tes charmes, mais je
te laisserai le coeur comme il est. Tu appelleras tous les
hommes que tu verras; ils te fuiront comme une ombre
plaintive, et tu mourras accablée de refus et de mépiris.



Une courtisane de Nocrétis vint ensuite, toute brillante des
dépouilles de ses amans. Va, dit la déesse, tu te trompes, si
tu crois faire la gloire de mon empire: ta beauté fait voir
qu’il y a des plaisirs, mais elle ne les donne pas. Ton coeur
est comme le fer; et quand tu verrais mon fils méme, tu ne
saurais I'aimer. Va prodiguer tes faveurs aux hommes
laches qui les demandent, et qui s’en dégodtent; va leur
montrer tes charmes, que |I'on voit soudain, et que I'on perd
pour toujours. Tu n'es propre qu’a faire mépriser ma
puissance.

Quelque temps apres, vint un homme riche, qui levait les
tributs du roi de Lydie. Tu me demandes, dit la déesse, une
chose que je ne saurais faire, quoique je sois la déesse de
I’amour. Tu achetes des beautés pour les aimer; mais tu ne
les aimes pas, parce que tu les achéetes. Tes trésors ne te
seront point inutiles; ils serviront a te dégo(ter de tout ce
qu’il y a de plus charmant dans la nature.

Un jeune homme de Doride, nommé Aristée, se présenta
ensuite. Il avait vu a Gnide la charmante Camille; il en était
éperdument amoureux: il sentait tout I'excés de son amour,
et il venait demander a Vénus qu’il pdt I'aimer davantage.

Je connais ton coeur, lui dit la déesse: tu sais aimer. J'ai
trouvé Camille digne de toi: j'aurais pu la donner au plus
grand roi du monde; mais les rois la méritent moins que les
bergers.

Je parus ensuite avec Thémire. La déesse me dit: Il n'y a
point dans mon empire de mortel qui me soit plus soumis
que toi. Mais que veux-tu que je fasse? Je ne saurais te
rendre plus amoureux, ni Thémire plus charmante. Ah! lui
dis-je, grande déesse, j'ai mille graces a vous demander:
faites que Thémire ne pense qu’a moi, qu’elle ne voie que
moi, qu’elle se réveille en songeant a moi; qu’elle craigne



de me perdre quand je suis présent, qu’elle m’espere dans
mon absence; que, toujours charmée de me voir, elle
regrette encore tous les momens qu’elle a passés sans moi.

[lllustration]

TROISIEME CHANT.

Il y a a Gnide des jeux sacrés qui se renouvellent tous les
ans: les femmes y viennent de toutes parts disputer le prix
de la beauté. La, les bergeres sont confondues avec les filles
des rois; car la beauté seule y porte les marques de
I’empire. Vénus y préside elle-méme: elle décide sans
balancer, elle sait bien quelle est la mortelle heureuse
qgu’elle a le plus favorisée.

Héleéne remporta ce prix plusieurs fois: elle triompha lorsque
Thésée I'eut ravie; elle triompha lorsqu’elle eut été enlevée
par le fils de Priam; elle triompha enfin, lorsque les dieux
I’eurent rendue a Ménélas, apres dix ans d’espérance. Ainsi
ce prince, au jugement de Vénus méme, se vit aussi
heureux époux que Thésée et Paris avaient été heureux
amans.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les cheveux tombaient a
grosses boucles sur les épaules. Il en vint dix de Salamine,
qui n"avaient encore vu que treize fois le cours du soleil. Il
en vint quinze de l'ile de Lesbos, et elles se disaient I'une a
I"autre: Je me sens tout émue; il N’y a rien de si charmant
gue vous: si Vénus vous voit des mémes yeux que moi, elle
vous couronnera au milieu de toutes les beautés de
I"univers.



Il vint cinquante femmes de Milet. Rien n’approchait de la
blancheur de leur teint et de la régularité de leurs traits:
tout faisait voir ou promettait un beau corps; et les dieux
qui les formerent n’auraient rien fait de plus digne d’eux,
s’ils n'avaient plus cherché a leur donner des perfections
que des graces.

Il vint cent femmes de I'ile de Chypre. Nous avons, disaient-
elles, passé notre jeunesse dans le temple de Vénus: nous
lui avons consacré notre virginité et notre pudeur méme.
Nous ne rougissons point de nos charmes; nos manieres,
quelquefois hardies et toujours libres, doivent nous donner
de I'avantage sur une pudeur qui s’alarme sans cesse.

Je vis les filles de la superbe Lacédémone. Leur robe était
ouverte par les cOtés, depuis la ceinture, de la maniere la
plus immodeste; et cependant elles faisaient les prudes, et
soutenaient qu’elles ne violaient la pudeur que par amour
pour la patrie.

Mer fameuse par tant de naufrages, vous savez conserver
des dépobts précieux. Vous vous calmates, lorsque le navire
Argo porta la toison d’or sur votre plaine liquide; et lorsque
cinquante beautés sont parties de Colchos et se sont
confiées a vous, vous vous étes courbée sous elles.

Je vis aussi Oriane, semblable aux déesses. Toutes les
beautés de Lydie entouraient leur reine. Elle avait envoyé
devant elle cent jeunes filles qui avaient présenté a Vénus
une offrande de deux cents talens. Candaule était venu lui-
méme, plus distingué par son amour que par la pourpre
royale: il passait les jours et les nuits a dévorer de ses
regards les charmes d’Oriane: ses yeux erraient sur son
beau corps, et ses yeux ne se lassaient jamais. Hélas! disait-
il, je suis heureux; mais c’est une chose qui n'est sue que de
Vénus et de moi: mon bonheur serait plus grand s’il donnait



de I'’envie. Belle reine, quittez ces vains ornemens; faites
tomber cette toile importune; montrez-vous a l'univers;
laissez le prix de la beauté, et demandez des autels.

Aupres de la étaient vingt Babyloniennes: elles avaient des
robes de pourpre brodées d’or; elles croyaient que leur luxe
augmentait leur prix. Il y en avait qui portaient, pour preuve
de leur beauté, les richesses gu’elle leur avait fait acquérir.

Plus loin, je vis cent femmes d’Egypte qui avaient les yeux
et les cheveux noirs. Leurs maris étaient aupres d’elles, et
ils disaient: Les lois nous soumettent a vous en I'honneur
d’Isis; mais votre beauté a sur nous un empire plus fort que
celui des lois: nous vous obéissons avec le méme plaisir que
I’on obéit aux dieux; nous sommes les plus heureux
esclaves de l'univers.

Le devoir vous répond de notre fidélité: mais il n'y a que
I’amour qui puisse nous promettre la voétre.

Soyez moins sensibles a la gloire que vous acquerrez a
Gnide, gu’aux hommages que vous pouvez trouver dans
votre maison, aupres d’'un mari tranquille, qui, pendant que
VOus vous occupez des affaires du dehors, doit attendre,
dans le sein de votre famille, le coeur que vous lui
rapportez.

Il vint des femmes de cette ville puissante qui envoie ses
vaisseaux au bout de l'univers: les ornemens fatiguaient
leur téte superbe; toutes les parties du monde semblaient
avoir contribué a leur parure.

Dix beautés vinrent des lieux ou commence le jour: elles
étaient filles de I’Aurore; et, pour la voir, elles se levaient
tous les jours avant elle. Elles se plaignaient du Soleil, qui
faisait disparaitre leur mere; elles se plaignaient de leur



mere, qui ne se montrait a elles que comme au reste des
mortels.

Je vis, sous une tente, une reine d’'un peuple des Indes. Elle
était entourée de ses filles, qui déja faisaient espérer les
charmes de leur mere: des eunuques la servaient, et leurs
yeux regardaient la terre; car, depuis qu’ils avaient respiré
I’air de Gnide, ils avaient senti redoubler leur affreuse
mélancolie.

Les femmes de Cadix, qui sont aux extrémités de la terre,
disputerent aussi le prix. Il n'y a point de pays dans l'univers
ou une belle ne recoive des hommages; mais il n'y a que les
plus grands hommages qui puissent apaiser I'ambition
d’une belle.

Les filles de Gnide parurent ensuite. Belles sans ornemens,
elles avaient des graces au lieu de perles et de rubis. On ne
voyait sur leur téte que les présens de Flore; maisils y
étaient plus dignes des embrassemens de Zéphyre. Leur
robe n’avait d’autre mérite que celui de marquer une taille
charmante, et d’avoir été filée de leurs propres mains.

Parmi toutes ces beautés, on ne vit point la jeune Camille.
Elle avait dit: Je ne veux point disputer le prix de la beauté;
il me suffit gue mon cher Aristée me trouve belle.

Diane rendait ces jeux célebres par sa présence. Elle n’y
venait point disputer le prix; car les déesses ne se
comparent point aux mortelles. Je la vis seule: elle était
belle comme Vénus; je la vis aupres de Vénus: elle n’était
plus que Diane.

Il Ny eut jamais un si grand spectacle: les peuples étaient
séparés des peuples; les yeux erraient de pays en pays,
depuis le couchant jusqu’a I'aurore: il semblait que Gnide
fat tout I'univers.



Les dieux ont partagé la beauté entre les nations, comme la
nature |I'a partagée entre les déesses. La, on voyait la
beauté fiere de Pallas; ici, la grandeur et la majesté de
Junon; plus loin, la simplicité de Diane, la délicatesse de
Thétis, le charme des Graces, et quelquefois le sourire de
Vénus.

Il semblait que chaque peuple elt une maniere particuliere
d'exprimer sa pudeur, et que toutes ces femmes voulussent
se jouer des yeux: les unes découvraient la gorge et
cachaient leurs épaules: les autres montraient les épaules
et couvraient la gorge: celles qui vous dérobaient le pied
vous payaient par d’autres charmes: et la on rougissait de
ce qu’ici on appelait bienséance.

Les dieux sont si charmés de Thémire qu’ils ne la regardent
jamais sans sourire de leur ouvrage. De toutes les déesses,
il n'y a que Vénus qui la voie avec plaisir, et que les dieux
ne raillent point d’un peu de jalousie.

Comme on remarque une rose au milieu des fleurs qui
naissent dans I’herbe, on distingua Thémire de tant de
belles. Elles n’eurent pas le temps d’étre ses rivales: elles
furent vaincues avant de la craindre. Des qu’elle parut,
Vénus ne regarda qu’elle. Elle appela les Graces. Allez la
couronner, leur dit-elle: de toutes les beautés que je vois,
c’'est la seule qui vous ressemble.

[Hlustration]

QUATRIEME CHANT.



Pendant que Thémire était occupée avec ses compagnes au
culte de la déesse, j'entrai dans un bois solitaire: j'y trouvai
le tendre Aristée. Nous nous étions vus le jour que nous
allames consulter I'oracle; c’en fut assez pour nous engager
a nous entretenir: car Vénus met dans le coeur, en la
présence d'un habitant de Gnide, le charme secret que
trouvent deux amis, lorsque, apres une longue absence, ils
sentent dans leurs bras le doux objet de leurs inquiétudes.

Ravis I'un de I'autre, nous sentimes que notre coeur se
donnait; il semblait que la tendre Amitié était descendue du
ciel pour se placer au milieu de nous. Nous nous
racontames mille choses de notre vie. Voici a peu pres ce
que je lui dis:

Je suis né a Sybaris, ou mon péere Antilogue était prétre de
Vénus. On ne met point, dans cette ville, de différence entre
les voluptés et les besoins; on bannit tous les arts qui
pourraient troubler un sommeil tranquille; on donne des
prix, aux dépens du public, a ceux qui peuvent découvrir
des voluptés nouvelles; les citoyens ne se souviennent que
des bouffons qui les ont divertis, et ont perdu la mémoire
des magistrats qui les ont gouvernés.

On y abuse de la fertilité du terroir, qui y produit une
abondance éternelle; et les faveurs des dieux sur Sybaris ne
servent qu’a encourager le luxe et la mollesse.

Les hommes sont si efféminés, leur parure est si semblable
a celle des femmes, ils composent si bien leur teint, ils se
frisent avec tant d’art, ils emploient tant de temps a se
corriger a leur miroir, qu’il semble gqu’il n'y ait qu’un sexe
dans toute la ville.

Les femmes se livrent au lieu de se rendre: chaque jour voit
finir les désirs et les espérances de chaque jour: on ne sait



ce que c’'est que d’aimer et d’étre aimé; on n’est occupé
que de ce qu’on appelle si faussement jouir.

Les faveurs n'y ont que leur réalité propre; et toutes ces
circonstances qui les accompagnent si bien, tous ces riens
qui sont d'un si grand prix, ces engagemens qui paraissent
toujours plus grands, ces petites choses qui valent tant, tout
ce qui prépare un heureux moment, tant de conquétes au
lieu d’'une, tant de jouissances avant la derniere, tout cela
est inconnu a Sybaris.

Encore si elles avaient la moindre modestie, cette faible
image de la vertu pourrait plaire; mais non: les yeux sont
accoutumés a tout voir, et les oreilles a tout entendre.

Bien loin que la multiplicité des plaisirs donne aux Sybarites
plus de délicatesse, ils ne peuvent plus distinguer un
sentiment d’avec un sentiment.

lls passent leur vie dans une joie purement extérieure: ils
guittent un plaisir qui leur déplait pour un plaisir qui leur

déplaira encore: tout ce gu’ils imaginent est un nouveau

sujet de dégolt.

Leur ame, incapable de sentir les plaisirs, semble n’avoir de
délicatesse que pour les peines: un citoyen fut fatigué, toute
une nuit, d'une rose qui s’était repliée dans son lit.

La mollesse a tellement affaibli leurs corps, qu’ils ne
sauraient remuer les moindres fardeaux; ils peuvent a peine
se soutenir sur leurs pieds; les voitures les plus douces les
font évanouir; lorsqu’ils sont dans les festins, I'estomac leur
mangue a tous les instans.

lls passent leur vie sur des siéges renversés, sur lesquels ils
sont obligés de se reposer tout le jour, sans s’étre fatigués:
ils sont brisés quand ils vont languir ailleurs.



Incapables de porter le poids des armes, timides devant
leurs concitoyens, laches devant les étrangers, ils sont des
esclaves tout préts pour le premier maitre.

Des que je sus penser, j'eus du dégo(t pour la malheureuse
Sybaris. J'aime la vertu, et j’ai toujours craint les dieux
immortels. Non, disais-je, je ne respirerai pas plus long-
temps cet air empoisonné: tous ces esclaves de la mollesse
sont faits pour vivre dans leur patrie, et moi pour la quitter.

J'allai pour la derniéere fois au temple, et, m’approchant des
autels ou mon pere avait tant de fois sacrifié: Grande
déesse, dis-je a haute voix, j'abandonne ton temple, et non
pas ton culte: en quelque lieu de la terre que je sois, je ferai
fumer pour toi de I'encens; mais il sera plus pur que celui
qu’on t'offre a Sybaris.

Je partis, et j’arrivai en Crete. Cette ile est toute pleine des
monumens de la fureur de I’Amour. On y voit le taureau
d’airain, ouvrage de Dédale, pour tromper ou pour satisfaire
les égaremens de Pasiphaé; le labyrinthe, dont I’Amour seul
sut éluder I'artifice; le tombeau de Phedre, qui étonna le
Soleil, comme avait fait sa mere; et le temple d’Ariane qui,
désolée dans les déserts, abandonnée par un ingrat, ne se
repentait pas encore de l'avoir suivi.

On y voit le palais d'ldoménée, dont le retour ne fut pas plus
heureux que celui des autres capitaines grecs: car ceux qui
échappeéerent au danger d'un élément colere, trouverent leur
maison plus funeste encore: Vénus irritée leur fit embrasser
des épouses perfides, et ils moururent de la main gu’ils
croyaient la plus chere.

Je quittai cette ile si odieuse a une déesse qui devait faire
quelque jour la félicité de ma vie.



Je me rembarquai, et la tempéte me jeta a Lesbos. C’est
encore une ile peu chérie de Vénus: elle a 6té la pudeur du
visage des femmes, la faiblesse de leur corps, et la timidité
de leur ame. Grande Vénus, laisse briler les femmes de
Lesbos d’un feu légitime; épargne a la nature humaine tant
d’horreurs.

Mitylene est la capitale de Lesbos; c’est la patrie de la
tendre Sapho. Immortelle comme les Muses, cette fille
infortunée brile d’un feu qu’elle ne peut éteindre. Odieuse a
elle-méme, trouvant ses ennuis dans ses charmes, elle hait
son sexe, et le cherche toujours. Comment, dit-elle, une
flamme si vaine peut-elle étre si cruelle? Amour, tu es cent
fois plus redoutable quand tu te joues que quand tu t'irrites.

Enfin je quittai Lesbos, et le sort me fit trouver une ile plus
profane encore; c'était celle de Lemnos. Vénus n'y a point
de temple: jamais les Lemniens ne lui adresserent de voeux.
Nous rejetons, disent-ils, un culte qui amollit les coeurs. La
déesse les en a souvent punis: mais, sans expier leur crime,
ils en portent la peine, toujours plus impies a mesure gu’ils
sont plus affligés.

Je me remis en mer, cherchant toujours quelque terre chérie
des dieux; les vents me porterent a Délos. Je restai quelques
mois dans cette ile sacrée. Mais, soit que les dieux nous
préviennent quelquefois sur ce qui nous arrive, soit que
notre ame retienne de la divinité, dont elle est émanée,
quelque faible connaissance de |I'avenir, je sentis que mon
destin, que mon bonheur méme, m’appelaient dans un
autre pays.

Une nuit que j'étais dans cet état tranquille ou I'ame, plus a
elle-méme, semble étre délivrée de la chalne qui la tient
assujettie, il m’apparut, je ne sus pas d'abord si c’était une
mortelle ou une déesse. Un charme secret était répandu sur



toute sa personne: elle n’était point belle comme Vénus,
mais elle était ravissante comme elle: tous ses traits
n’'étaient point réguliers, mais ils enchantaient tous
ensemble: vous n’y trouviez point ce qu’on admire, mais ce
gui pigue: ses cheveux tombaient négligemment sur ses
épaules, mais cette négligence était heureuse: sa taille était
charmante; elle avait cet air que la nature donne seule et
dont elle cache le secret aux peintres mémes. Elle vit mon
étonnement; elle en sourit. Dieux! quel souris! Je suis, me
dit-elle d'une voix qui pénétrait le coeur, la seconde des
Graces: Vénus, qui m’envoie, veut te rendre heureux; mais il
faut que tu ailles I'adorer dans son temple de Gnide. Elle
fuit, mes bras la suivirent: mon songe s’envola avec elle; et
il ne me resta qu’un doux regret de ne la plus voir, mélé du
plaisir de I’avoir vue.

Je quittai donc l'ile de Délos: j'arrivai a Gnide. Je puis dire
que d’abord je respirai I'amour. Je sentis, je ne puis pas bien
exprimer ce gue je sentis. Je n'aimais pas encore, mais je
cherchais a aimer: mon coeur s’échauffait comme dans la
présence de quelque beauté divine. J'avancai, et je vis de
loin des jeunes filles qui jouaient dans la prairie: je fus
d’abord entrainé vers elles. Insensé que je suis, disais-je,
j'ai, sans aimer, tous les égaremens de I'amour: mon coeur
vole déja vers des objets inconnus, et ces objets lui donnent
de lI'inquiétude. J'approchai; je vis la charmante Thémire.
Sans doute que nous étions faits I’'un pour l'autre. Je ne
regardai qu’elle; et je crois que je serais mort de douleur, si
elle n’avait tourné sur moi quelques regards. Grande Vénus,
m’écriai-je, puisque vous devez me rendre heureux, faites
que ce soit avec cette bergere: je renonce a toutes les
autres beautés; elle seule peut remplir vos promesses et
tous les voeux que je ferai jamais.



[lllustration]

CINQUIEME CHANT,

Je parlais encore au jeune Aristée de mes tendres amours;
ils lui firent soupirer les siens: je soulageai son coeur en le
priant de me les raconter. Voici ce gqu’il me dit: je n'oublierai
rien; car je suis inspiré par le méme dieu qui le faisait parler.

Dans tout ce récit, vous ne trouverez rien que de tres
simple: mes aventures ne sont que les sentimens d’un
coeur tendre, que mes plaisirs, que mes peines; et, comme
mon amour pour Camille fait le bonheur, il fait aussi toute
I"histoire de ma vie.

Camille est fille d'un des principaux habitans de Gnide. Elle
est belle; elle a une physionomie qui va se peindre dans
tous les coeurs: les femmes qui font des souhaits
demandent aux dieux les graces de Camille; les hommes
qui la voient veulent la voir toujours, ou craignent de la voir
encore.

Elle a une taille charmante, un air noble, mais modeste, des
yeux Vvifs et tout préts a étre tendres, des traits faits expres
I’'un pour I'autre, des charmes invisiblement assortis pour la
tyrannie des coeurs.

Camille ne cherche point a se parer; mais elle est mieux
parée que les autres femmes.

Elle a un esprit que la nature refuse presque toujours aux
belles. Elle se préte également au sérieux et a I’enjouement.
Si vous voulez, elle pensera sensément; si vous voulez, elle
badinera comme les Graces.



Plus on a d’esprit, plus on en trouve a Camille. Elle a
quelque chose de si naif, qu’il semble qu’elle ne parle que le
langage du coeur. Tout ce gqu’elle dit, tout ce qu’elle fait, a
les charmes de la simplicité; vous trouvez toujours une
bergere naive. Des graces si |égéeres, si fines, si délicates, se
font remarquer, mais se font encore mieux sentir.

Avec tout cela, Camille m'aime: elle est ravie quand elle me
voit; elle est fachée quand je la quitte; et, comme si je
pouvais vivre sans elle, elle me fait promettre de revenir. Je
lui dis toujours que je I'aime, elle me croit: je lui dis que je
I’adore, elle le sait; mais elle est ravie, comme si elle ne le
savait pas. Quand je lui dis gu’elle fait la félicité de ma vie,
elle me dit que je fais le bonheur de la sienne. Enfin elle
m’aime tant, qu’elle me ferait presque croire que je suis
digne de son amour.

Il y avait un mois que je voyais Camille sans oser lui dire
gue je I'aimais, et sans oser presque me le dire a moi-
méme: plus je la trouvais aimable, moins j'espérais d’étre
celui qui la rendrait sensible. Camille, tes charmes me
touchaient; mais ils me disaient que je ne te méritais pas.

Je cherchais partout a t'oublier; je voulais effacer de mon
coeur ton adorable image. Que je suis heureux! je n'ai puy
réussir; cette image y est restée, et elle y vivra toujours.

Je dis a Camille: J’aimais le bruit du monde, et je cherche la
solitude; j’avais des vues d'ambition, et je ne désire plus
gue ta présence; je voulais errer sous des climats reculés, et
mon coeur n’est plus citoyen que des lieux ou tu respires:
tout ce qui n'est point toi s’est évanoui de devant mes yeux.

Quand Camille m’a parlé de sa tendresse, elle a encore
quelgue chose a me dire; elle croit avoir oublié ce qu’elle
m’a juré mille fois. Je suis si charmé de |I'entendre, que je



feins quelquefois de ne la pas croire, pour qu’elle touche
encore mon coeur: bientdt regne entre nous ce doux silence
qui est le plus tendre langage des amans.

Quand j'ai été absent de Camille, je veux lui rendre compte
de ce que j'ai pu voir ou entendre. De quoi m’entretiens-tu?
me dit-elle: parle-moi de nos amours; ou, si tu n'as rien
pensé, si tu n’as rien a me dire, cruel, laisse-moi parler.

Quelquefois elle me dit en m’embrassant: Tu es triste. Il est
vrai, lui dis-je; mais la tristesse des amans est délicieuse; je
sens couler mes larmes, et je ne sais pourquoi, car tu
m’aimes; je n’ai point de sujet de me plaindre, et je me
plains: ne me retire point de la langueur ou je suis; laisse-
moi soupirer en méme temps mes peines et mes plaisirs.

Dans les transports de I'amour, mon ame est trop agitée;
elle est entrainée vers son bonheur sans en jouir: au lieu
gu’a présent je golte ma tristesse méme. N’essuie point
mes larmes: qu’'importe que je pleure, puisque je suis
heureux?

Quelquefois Camille me dit: Aime-moi. Oui, je t'aime. Mais
comment m’aimes-tu? Hélas! lui dis-je, je t'aime comme je
t’aimais: car je ne puis comparer I'amour que j’ai pour toi
gu’a celui que j'ai eu pour toi-méme.

J'entends louer Camille par tous ceux qui la connaissent: ces
louanges me touchent comme si elles m’étaient
personnelles, et j'en suis plus flatté qu’elle-méme.

Quand il y a quelgu’un avec nous, elle parle avec tant
d’esprit, que je suis enchanté de ses moindres paroles; mais
j'aimerais encore mieux qu’elle ne dit rien.

Quand elle fait des amitiés a quelgu’un, je voudrais étre
celui a qui elle fait des amitiés, quand tout a coup je fais



réflexion que je ne serais point aimé d’elle.

Prends garde, Camille, aux impostures des amans. lls te
diront gu’ils t'aiment: et ils diront vrai; ils te diront qu'ils
t’aiment autant que moi: mais je jure par les dieux que je
t'aime davantage.

Quand je I'apercois de loin, mon esprit s’égare: elle
approche, et mon coeur s’agite: j'arrive aupres d’elle, et il
semble que mon ame veut me quitter, que cette ame est a
Camille, et qu’elle va I'animer.

Quelquefois je veux lui dérober une faveur; elle me la
refuse, et dans un instant elle m’en accorde une autre. Ce
n’est point un artifice: combattue par sa pudeur et son
amour, elle voudrait me tout refuser, elle voudrait pouvoir
me tout accorder.

Elle me dit: Ne vous suffit-il pas que je vous aime? Que
pouvez-vous désirer aprés mon coeur? Je désire, lui dis-je,
que tu fasses pour moi une faute que I'amour fait faire, et
que le grand amour justifie.

Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse la Parque se
tromper, et prendre ce jour pour le dernier de mes jours!
Puisse-t-elle effacer le reste d’une vie que je trouverais
déplorable, quand je me souviendrais des plaisirs que j’ai
eus en aimant!

Aristée soupira et se tut; et je vis bien qu’il ne cessa de
parler de Camille que pour penser a elle.

[lllustration]



SIXIEME CHANT.

Pendant que nous parlions de nos amours, nous nous
égarames; et, apres avoir erré long-temps, nous entrames
dans une grande prairie. Nous flmes conduits, par un
chemin de fleurs, au pied d’un rocher affreux. Nous vimes
un antre obscur; nous y entrames, croyant que c’était la
demeure de quelque mortel. O dieux! qui aurait pensé que
ce lieu eQt été si funeste? A peine y eus-je mis le pied, que
tout mon corps frémit, mes cheveux se dresserent sur la
téte. Une main invisible m’entrainait dans ce fatal séjour: a
mesure que mon coeur s’agitait, il cherchait a s’agiter
encore. Ami, m'écriai-je, entrons plus avant, dussions-nous
voir augmenter nos peines. J'avance dans ce lieu ou jamais
le soleil n'entra, et que les vents n’agiterent jamais. J'y vis
la Jalousie. Son aspect était plus sombre que terrible: la
Paleur, la Tristesse, le Silence, I'entouraient, et les Ennuis
volaient autour d’elle. Elle souffla sur nous, elle nous mit la
main sur le coeur, elle nous frappa sur la téte; et nous ne
vimes, nous n'imaginames plus que des monstres. Entrez
plus avant, nous dit-elle, malheureux mortels; allez trouver
une déesse plus puissante que moi. Nous vimes une
affreuse divinité, a la lueur des langues enflammeées des
serpens qui sifflaient sur sa téte; c’'était la Fureur. Elle
détacha un de ses serpens, et le jeta sur moi: je voulus le
prendre; déja, sans que je I'eusse senti, il s’était glissé dans
mon coeur. Je restai un moment comme stupide; mais, des
gue le poison se fut répandu dans mes veines, je crus étre
au milieu des enfers: mon ame fut embrasée, et, dans sa
violence, tout mon corps la contenait a peine: j'étais si
agité, gu’il me semblait que je tournais sous le fouet des
Furies. Nous nous abandonnames a nos transports; nous
fimes cent fois le tour de cet antre épouvantable: nous
allions de la Jalousie a la Fureur, et de la Fureur a la Jalousie:



nous criions, Thémire! nous criions, Camille! Si Thémire ou
Camille était venue, nous |'aurions déchirée de nos propres
mains.

Enfin nous trouvames la lumiere du jour; elle nous parut
importune, et nous regrettames presque I'antre affreux que
nous avions quitté. Nous tombames de lassitude; et ce
repos méme nous parut insupportable. Nos yeux nous
refuserent des larmes, et notre coeur ne put plus former de
soupirs.

Je fus pourtant un moment tranquille: le sommeil
commencait a verser sur moi ses doux pavots. O dieux! ce
sommeil méme devint cruel. 'y voyais des images plus
terribles pour moi que les pales ombres: je me réveillais a
chaque instant sur une infidélité de Thémire; je la voyais...
Non, je n'ose encore le dire; et ce que j'imaginais seulement
pendant la veille, je le trouvais réel dans les horreurs de cet
affreux sommeuil.

Il faudra donc, dis-je en me levant, que je fuie également les
ténebres et la lumiere! Thémire, la cruelle Thémire m’agite
comme les furies. Qui I’e(t cru, que mon bonheur serait de
I’oublier pour jamais!

Un acces de fureur me reprit: Ami, m'écriai-je, leve-toi.
Allons exterminer les troupeaux qui paissent dans cette
prairie: poursuivons ces bergers dont les amours sont si
paisibles. Mais non: je vois de loin un temple; c’est peut-étre
celui de I’Amour: allons le détruire, allons briser sa statue,
et lui rendre nos fureurs redoutables. Nous couriimes, et il
semblait que I'ardeur de commettre un crime nous donnat
des forces nouvelles: nous traversames les bois, les prés,
les guérets; nous ne flmes pas arrétés un instant: une
colline s'élevait en vain, nous y montames; nous entrames
dans le temple: il était consacré a Bacchus. Que la



puissance des dieux est grande! Notre fureur fut aussitot
calmée. Nous nous regardames, et nous vimes avec surprise
le désordre ou nous étions.

Grand Dieu! m’écriai-je, je te rends moins graces d’avoir
apaisé ma fureur, que de m’avoir épargné un grand crime.
Et, m’approchant de la prétresse: Nous sommes aimés du
dieu que vous servez; il vient de calmer les transports dont
nous étions agités: a peine sommes-nous entrés dans ce
lieu, que nous avons senti sa faveur présente; nous voulons
lui faire un sacrifice. Daignez I'offrir pour nous, divine
prétresse. J'allai chercher une victime, et je I'apportai a ses
pieds.

Pendant que la prétresse se préparait a donner le coup
mortel, Aristée prononca ces paroles: Divin Bacchus, tu
aimes a voir la joie sur le visage des hommes; nos plaisirs
sont un culte pour toi, et tu ne veux étre adoré que par les
mortels les plus heureux.

Quelquefois tu égares doucement notre raison; mais, quand
guelque divinité cruelle nous I'a 6tée, il N’y a que toi qui
puisses nous la rendre.

La noire Jalousie tient I’Amour sous son esclavage; mais tu
lui 6tes I'empire qu’elle prend sur nos coeurs, et tu la fais
rentrer dans sa demeure affreuse.

Apres que le sacrifice fut fait, tout le peuple s’assembla
autour de nous; et je racontai a la prétresse comment nous
avions été tourmentés dans la demeure de la Jalousie. Et
tout a coup nous entendimes un grand bruit, et un mélange
confus de voix et d’instrumens de musique. Nous sortimes
du temple, et nous vimes arriver une troupe de Bacchantes
qui frappaient la terre de leurs thyrses, criant a haute voix:
Evohé! Le vieux Silene suivait, monté sur son ane: sa téte



semblait chercher la terre; et, sitdt qu’on abandonnait son
corps, il se balancait comme par mesure. La troupe avait le
visage barbouillé de lie. Pan paraissait ensuite avec sa fl(te,
et les Satyres entouraient leur roi. La joie régnait avec le
désordre; une folie aimable mélait ensemble les jeux, les
railleries, les danses, les chansons. Enfin je vis Bacchus: |l
était sur son char trainé par des tigres, tel que le Gange le
vit au bout de 'univers, portant partout la joie et la victoire.

A ses cotés était la belle Ariane. Princesse, vous vous
plaigniez encore de I'infidélité de Thésée, lorsque le dieu
prit votre couronne et la placa dans le ciel. Il essuya vos
larmes. Si vous n’aviez pas cessé de pleurer, vous auriez
rendu un dieu plus malheureux que vous, qui n’étiez qu'une
mortelle. Il vous dit: Aimez-moi. Thésée fuit; ne vous
souvenez plus de son amour; oubliez jusqu’a sa perfidie. Je
vous rends immortelle pour vous aimer toujours.

Je vis Bacchus descendre de son char; je vis descendre
Ariane: elle entra dans le temple. Aimable dieu, s’écria-t-
elle, restons dans ces lieux, et soupirons-y nos amours.
Faisons jouir ce doux climat d'une joie éternelle. C'est
aupres de ces lieux que la reine des coeurs a posé son
empire: que le dieu de la joie regne aupres d’elle, et
augmente le bonheur de ces peuples déja si fortunés.

Pour moi, grand dieu, je sens déja que je t'aime davantage.
Quoi! tu pourrais quelque jour me paraitre encore plus
aimable! Il n'y a que les immortels qui puissent aimer a
I’exces, et aimer toujours davantage; il n’y a qu’eux qui
obtiennent plus qu’ils n'esperent, et qui sont plus bornés
quand ils désirent que quand ils jouissent.

Tu seras ici mes éternelles amours. Dans le ciel, on n'est
occupé que de sa gloire; ce n’est que sur la terre et dans les
lieux champétres que I'on sait aimer. Et pendant que cette



troupe se livrera a une joie insensée, ma joie, mes soupirs,
et mes larmes méme, te rediront sans cesse mes amours.

Le dieu sourit a Ariane; il la mena dans le sanctuaire. La joie
s’empara de nos coeurs: nous sentimes une émotion divine.
Saisis des égaremens de Silene et des transports des
Bacchantes, nous primes un thyrse, et nous nous mélames
dans les danses et dans les concerts.

[Hlustration]

SEPTIEME CHANT,

Nous quittames les lieux consacrés a Bacchus; mais bient6t
nous crimes sentir que nos maux n’avaient été que
suspendus. Il est vrai que nous n’avions point cette fureur
qui nous avait agités; mais la sombre tristesse avait saisi
notre ame, et nous étions dévorés de soupcons et
d’'inquiétudes.

Il nous semblait que les cruelles déesses ne nous avaient
agités que pour nous faire pressentir des malheurs auxquels
nous étions destinés.

Quelquefois nous regrettions le temple de Bacchus; bientot
nous étions entrainés vers celui de Gnide: nous voulions voir
Thémire et Camille, ces objets puissans de notre amour et
de notre jalousie.

Mais nous n'avions aucune de ces douceurs que I'on a
coutume de sentir lorsque, sur le point de revoir ce qu’on
aime, I’ame est déja ravie, et semble go(ter d’avance tout
le bonheur qu’elle se promet.



Peut-étre, dit Aristée, que je trouverai le berger Lycas avec
Camille; que sais-je s'il ne lui parle pas dans ce moment? O
dieux! I'infidele prend plaisir a I’entendre!

On disait I'autre jour, repris-je, que Thyrsis, qui a tant aimé
Thémire, devait arriver a Gnide; il I'a aimée, sans doute qu’il
I’aime encore: il faudra que je dispute un coeur que je
croyais tout a moi.

L'autre jour Lycas chantait ma Camille: que j'étais insensé!
j'étais ravi de I'entendre louer.

Je me souviens que Thyrsis porta a ma Thémire des fleurs
nouvelles: malheureux que je suis! elle les a mises sur son
sein! C'est un présent de Thyrsis, disait-elle. Ah! j'aurais d{
les arracher, et les fouler a mes pieds.

Il Ny a pas long-temps que j’allais avec Camille faire a
Vénus un sacrifice de deux tourterelles; elles
m’'échapperent, et s’envolerent dans les airs.

J'avais écrit sur des arbres mon nom avec celui de Thémire,
j'avais écrit mes amours: je les lisais et relisais sans cesse;
un matin je les trouvai effacés.

Camille, ne désespeéere point un malheureux qui t'aime:
I’amour qu’on irrite peut avoir tous les effets de la haine.

Le premier Gnidien qui regardera ma Thémire, je le
poursuivrai jusque dans le temple, et je le punirai, fUt-il aux
pieds de Vénus.

Cependant nous arrivames prées de I'antre sacré ou la
déesse rend ses oracles. Le peuple était comme les flots de
la mer agitée: ceux-ci venaient d’entendre, les autres
allaient chercher leur réponse.



Nous entrames dans la foule; je perdis I'heureux Aristée.
Déja il avait embrassé sa Camille; et moi je cherchais
encore ma Thémire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie redoubler a sa vue,
je sentis renaitre mes premieres fureurs. Mais elle me
regarda, et je devins tranquille. C’'est ainsi que les dieux
renvoient les Furies, lorsqu’elles sortent des enfers.

O dieux! me dit-elle, que tu m’as colté de larmes! Trois fois
le soleil a parcouru sa carriere; je craignais de t'avoir perdu
pour jamais: cette parole me fait trembler. J'ai été consulter
I’oracle. Je n’ai point demandé si tu m’aimais; hélas! je ne
voulais que savoir si tu vivais encore. Vénus vient de me
répondre que tu m’aimes toujours.

Excuse, lui dis-je, un infortuné qui t'aurait haie, si son ame
en était capable. Les dieux, dans les mains desquels je suis,
peuvent me faire perdre la raison: ces dieux, Thémire, ne
peuvent pas m’éter mon amour.

La cruelle Jalousie m’a agité, comme dans le Tartare on
tourmente les ombres criminelles. J'en tire cet avantage,
gue je sens mieux le bonheur qu’il y a d’étre aimé de toi,
apres |'affreuse situation ou m’a mis la crainte de te perdre.

Viens donc avec moi, viens dans ce bois solitaire: il faut qu’a
force d'aimer j'expie les crimes que j’ai faits. C'est un grand
crime, Thémire, de te croire infidele.

Jamais les bois de I'Elysée, que les dieux ont faits exprés
pour la tranquillité des ombres qu'ils chérissent; jamais les
foréts de Dodone, qui parlent aux humains de leur félicité
future; ni les jardins des Hespérides, dont les arbres se
courbent sous le poids de I'or qui compose leurs fruits, ne
furent plus charmans que ce bocage enchanté par la
présence de Thémire.



Je me souviens qu’un Satyre, qui suivait une Nymphe qui
fuyait tout éplorée, nous vit, et s'arréta. Heureux amans!
s'écria-t-il, vos yeux savent s’entendre et se répondre; vos
soupirs sont payés par des soupirs! Mais moi, je passe ma
vie sur les traces d'une bergére farouche; malheureux
pendant que je la poursuis, plus malheureux encore lorsque
je I'ai atteinte.

Une jeune Nymphe, seule dans ce bois, nous apercut et
soupira. Non, dit-elle, ce n'est que pour augmenter mes
tourmens, que le cruel Amour me fait voir un amant si
tendre.

Nous trouvames Apollon assis aupres d’une fontaine. Il avait
suivi Diane, qu’un daim timide avait menée dans ces bois.
Je le reconnus a ses blonds cheveux, et a la troupe
immortelle qui était autour de lui. Il accordait sa lyre; elle
attire les rochers, les arbres la suivent, les lions restent
immobiles. Mais nous entrames plus avant dans les foréts,
appelés en vain par cette divine harmonie.

Ou croyez-vous que je trouvai I’Amour? Je le trouvai sur les
levres de Thémire; je le trouvai ensuite sur son sein; il
s'était sauvé a ses pieds: je I'y trouvai encore; il se cacha
SOuUS ses genoux: je le suivis, et je I'aurais toujours suivi, Si
Thémire toute en pleurs, Thémire irritée ne m’elt arrété. |
était a sa derniere retraite: elle est si charmante, qu’il ne
saurait la quitter. C'est ainsi qu’une tendre fauvette, que la
crainte et I'amour retiennent sur ses petits, reste immobile
sous la main avide qui s’approche, et ne peut consentir a les
abandonner.

Malheureux que je suis! Thémire écouta mes plaintes, elle
n'en fut point attendrie: elle entendit mes prieres, elle
devint plus sévere. Enfin je fus téméraire: elle s’indigna; je
tremblai: elle me parut fachée; je pleurai: elle me rebuta; je



tombai, et je sentis que mes soupirs allaient étre mes
derniers soupirs, si Thémire n’avait mis la main sur mon
coeur, et n'y e(t rappelé la vie.

Non, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que toi; car je n’ai
jamais voulu te faire mourir, et tu veux m’entrainer dans la
nuit du tombeau. Ouvre ces yeux mourans, si tu ne veux
que les miens se ferment pour jamais.

Elle m'embrassa: je recus ma grace, hélas! sans espérance
de devenir coupable.

CEPHISE ET L’AMOUR.

Comme cette Piece m’a paru étre du méme auteur, j’ai cru
devoir la traduire et la mettre icl.

Un jour que j’errais dans les bois d’'ldalie avec la jeune
Céphise, je trouvai I'’Amour qui dormait couché sur des
fleurs, et couvert par quelques branches de myrte qui
cédaient doucement aux haleines des Zéphyrs. Les Jeux et
les Ris, qui le suivent toujours, étaient allés folatrer loin de
lui: il était seul. J’avais I’Amour en mon pouvoir; son arc et
son carquois étaient a ses cOtés; et, si j'avais voulu, j'aurais
volé les armes de I’Amour. Céphise prit I’arc du plus grand
des dieux: elle y mit un trait sans que je m’en apercusse, et
le lanca contre moi. Je lui dis en souriant: Prends-en un
second; fais-moi une autre blessure; celle-ci est trop douce.
Elle voulut ajuster un autre trait; il lui tomba sur le pied, et
elle cria doucement: c’était le trait le plus pesant qui fGt
dans le carquois de I’Amour. Elle le reprit, le fit voler; il me



frappa, je me baissai. Ah! Céphise, tu veux donc me faire
mourir? Elle s’approcha de I'’Amour. Il dort profondément,
dit-elle; il s’est fatigué a lancer ses traits. Il faut cueillir des
fleurs pour lui lier les pieds et les mains. Ah! je n'y puis
consentir; car il nous a toujours favorisés. Je vais donc, dit-
elle, prendre ses armes, et lui tirer une fleche de toute ma
force. Mais il se réveillera, lui dis-je. Eh bien! qu’il se
réveille: que pourra-t-il faire que nous blesser davantage?
Non, non, laissons-le dormir; nous resterons aupres de lui, et
nous en serons plus enflammés.

Céphise prit alors des feuilles de myrtes et de roses. Je
veux, dit-elle, en couvrir I’/Amour. Les Jeux et les Ris le
chercheront, et ne pourront plus le trouver. Elle les jeta sur
lui, et elle riait de voir le petit dieu presque enseveli. Mais a
guoi m'amusé-je? dit-elle. Il faut lui couper les ailes, afin
qu’il n'y ait plus sur la terre d’hommes volages; car ce dieu
va de coeur en coeur, et porte partout I'inconstance. Elle
prit ses ciseaux, s'assit; et, tenant d’'une main le bout des
ailes dorées de I’Amour, je sentis mon coeur frappé de
crainte. Arréte, Céphise! Elle ne m’entendit pas. Elle coupa
le sommet des ailes de I’Amour, laissa ses ciseaux, et
s’enfuit.

Lorsqu’il se fut réveillé, il voulut voler; et il sentit un poids
qu’il ne connaissait pas. Il vit sur les fleurs le bout de ses
ailes; il se mit a pleurer. Jupiter, qui I'apercut du haut de
I’Olympe, lui envoya un nuage qui le porta dans le palais de
Gnide, et le posa sur le sein de Vénus. Ma mere, dit-il, je
battais de mes ailes sur votre sein; on me les a coupées:
que vais-je devenir? Mon fils, dit la belle Cypris, ne pleurez
point; restez sur mon sein, ne bougez pas; la chaleur va les
faire renaitre. Ne voyez-vous pas qu’elles sont plus grandes?
Embrassez-moi: elles croissent: vous les aurez bient6t
comme vous les aviez; j'en vois déja le sommet qui se dore:
dans un moment... C'est assez; volez, volez, mon fils. Oui,



dit-il, je vais me hasarder. Il s’envola; il se reposa aupres de
Vénus, et revint d’abord sur son sein. Il reprit I'essor; il alla
se reposer un peu plus loin, et revint encore sur le sein de
Vénus. Il I'embrassa: elle lui sourit; il 'embrassa encore, et
badina avec elle; et enfin il s’éleva dans les airs, d'ou il
regne sur toute la nature.

L’Amour, pour se venger de Céphise, I'a rendue la plus
volage de toutes les belles; il la fait brller chaque jour d’'une
nouvelle flamme. Elle m’a aimé; elle a aimé Daphnis, et elle
aime aujourd’hui Cléon. Cruel Amour, c’est moi que vous
punissez! Je veux bien porter la peine de son crime; mais
n'auriez-vous point d’autres tourmens a me faire souffrir?

FIN.



