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PROLOGUE

Le soleil se
leva sur Syrtis major. C’était une petite boule

d’un blanc étincelant qui était
 restée longtemps cachée

derrière une chaîne de collines tassées au bout de la
plaine,

loin à l’est. Maintenant, sa lumière crue envahissait la

capsule.
 Foster R. Springsten masqua les deux fenêtres

carrées qui faisaient face à
 l’astre du jour. De l’autre côté

de la cabine, la plaine s’étendait à l’infini,
grise et ocre.

Le
cosmonaute fit trois pas dans la cellule. Il n’aurait pu

faire plus, tant
l’espace était réduit à l’intérieur du module

martien I want. Allongé
 dans son fauteuil, Ernest C.

Mackenzie dormait encore. Le lieutenant-colonel

Springsten contempla un moment, à travers la visière

baissée du casque, le
 visage de son compagnon, qui

respirait paisiblement dans son sommeil. Puis il
 le secoua

par l’épaule. Le commandant Mackenzie sortit

immédiatement du
 sommeil. Ses yeux bleus s’ouvrirent, il

se leva, fit jouer la visière de son
 casque, stoppa son

arrivée d’air individuelle.

— Tu
m’apportes mon petit déjeuner ? grogna-t-il.

— Tout
juste ! fit Springsten.

D’un casier
 autochauffant, le lieutenant-colonel sortit

deux rations enveloppées dans du plastique,
en tendit une à

son coéquipier.

Les deux
hommes mâchèrent en silence la barre tiède de

céréales aux protéines. Puis
 Springsten appela la capsule

Apollo XXX, qui orbitait autour de Mars.

Le
commandant William H. Reagan répondit aussitôt.

— Ça va,
la planète rouge ?… fit sa voix rocailleuse dans

le circuit d’audition.



—  Pas de
 mauvais esprit  ! coupa Springsten d’un ton

faussement sévère. Nous allons
sortir.

—  Bonne
 initiative…, lança le pilote, dont l’engin,

invisible du sol, tournait depuis
 trente-deux heures à

soixante kilomètres au-dessus du sol martien. J’espère que

le comité d’accueil vous attend, avec les tentacules chargés

de fleurs…

— Exactement !
repartit le lieutenant-colonel avec bonne

humeur. Je les vois par le hublot.
Ils ont même amené des

filles…

La
conversation se poursuivit sur le même ton pendant

deux ou trois répliques
 encore. C’était bon de plaisanter,

lorsqu’on venait de naviguer pendant six
 mois dans

l’espace, lorsqu’on était à cinquante-six millions de

kilomètres de
 chez soi, et qu’il faudrait attendre encore

onze mois avant de regagner le
 bercail, à cause de cette

fichue non-coïncidence des orbites, qui faisait que

maintenant Mars s’éloignait de la Terre à une vitesse

vertigineuse !

Mais en
 réalité, l’expédition avait été minutieusement

programmée, aucun détail n’avait
été laissé au hasard : la

vie de trois hommes en dépendait et,
 accessoirement, la

réussite de l’expédition Apollo  XXX, premier engin
 habité

envoyé vers Mars, et parti de la Terre le 12 octobre 2003.

Le module
indépendant I want s’était détaché de la fusée

porteuse douze heures
 auparavant. Il avait atterri sur la

ligne exacte de l’équateur martien, au
 nord-est de cette

étendue désertique nommée Syrtis major, qui avait peut-

être
été, il y a bien longtemps, une mer. L’endroit avait été

choisi parce qu’il se
 trouvait sur l’équateur  : les

cosmonautes auraient droit aux maximum de
luminosité, et

au maximum de chaleur. Sur Mars, ce n’était pas superflu…

bien
 qu’il ne fût pas question pour les deux explorateurs,

qui devaient séjourner
 dix jours sur la planète, de quitter

une seule minute leur scaphandre chauffant
ou de tenter de



respirer l’air extrêmement ténu qui enrobait ce monde

mort
d’une mince enveloppe.

— Je
coupe, fit le lieutenant-colonel. Nous allons passer

dans le sas.

—  Relayez
 l’écoute sur vos scaphandres, fit la voix

étrangement proche de Reagan. Vous
 aurez droit au

message du Président dès que vous aurez mis le pied sur le

sol.

— C’est
vrai…, murmura Springsten.

Il manœuvra
l’ouverture du sas, s’y engouffra.

— Tu oublies
le drapeau, fit dans son dos la voix de son

compagnon.

— Juste !…
Les caméras sont en marche ?

— La un
et la trois tournent déjà. La deux ne fonctionne

pas.

— Tant
pis ! Allez, on y va ! dit Springsten en saisissant

le petit fanion
enroulé sur son mât.

Les deux
hommes se retrouvèrent enfermés dans le sas,

puis la porte vers l’extérieur
 s’ouvrit. L’air s’échappa en

sifflant dans l’atmosphère raréfiée.

Il y avait
quatre marches à descendre pour toucher le sol

martien. Quatre marches… et
 l’homme poserait le pied

pour la première fois sur un monde véritablement
étranger.

La Lune… ce n’était que la banlieue !

Le
lieutenant-colonel Springsten posa ses lourdes bottes

sur Mars, fit trois pas
 en avant. Le sol était dur sous ses

pieds, uniforme dans son austérité. Les
bottes ne laissaient

pas de traces en le foulant. Il faisait froid, environ
 trente

degrés en dessous de zéro, mais il n’y avait aucune trace de

gel, car il
n’y avait aucune trace d’eau dans le sol. Plus tard

dans la journée, la
 température remonterait jusqu’à

avoisiner zéro centigrade. Mais c’était un
 record pour la

planète, car on était sur l’équateur, et c’était l’été martien.

Le
 commandant Mackenzie vint à la hauteur de

Springsten. Et juste à ce moment, une
 voix résonna dans



leurs écouteurs. Instinctivement, les deux cosmonautes se

mirent au garde-à-vous.

« Le
Président des États-Unis vous parle…, disait la voix.

Mais c’est aussi, par ma
bouche, le peuple américain tout

en entier, et au-delà, le peuple de la Terre,
qui vous parle,

pour vous signifier toute l’admiration que suscite votre

exploit. Vous êtes les premiers hommes à toucher le sol de

la planète Mars,
vous êtes les conquérants d’une nouvelle

frontière que la Terre va chercher
par-delà les planètes et,

demain, par-delà les étoiles.

« Puisse
cette conquête être pacifique. C’est le vœu que

je formule, le plus cher qui
soit à mon cœur.

«  Recevez
 en mon nom, mais aussi au nom de quatre

milliards d’hommes et de femmes qui ont
en ce moment les

yeux tournés vers l’espace, mes salutations fraternelles et

mon espoir de voir cette mission s’achever avec le même

succès qu’elle a
commencé. »

La voix se
 tut. Les deux cosmonautes se secouèrent,

Springsten commença à se débattre avec
 les fils de nylon

qui maintenaient le drapeau étoilé enroulé sur son mât

d’aluminium. En réalité, le Président n’avait pas parlé en

direct. La Terre
 était trop loin de Mars pour qu’on pût

coordonner exactement le moment du
discours et celui où

les deux hommes poseraient le pied sur la planète. Il
avait

été enregistré trois jours auparavant, alors que le dernier

étage
d’Apollo XXX voguait encore vers Mars dans le noir

de l’espace. Les trois
 cosmonautes l’avaient déjà écouté,

mais il y avait un rituel qu’il fallait
 conserver, pour les

millions, les milliards d’êtres humains qui, là-bas, sur la

Terre lointaine, se recueillaient devant l’événement.

Springsten
avait réussi à dérouler le drapeau étoilé. Il le

planta dans la terre dure de
 Mars, cette terre qui ne

paraissait pas faite d’humus, mais de roc broyé et
tassé par

le temps, par le froid…

Face aux
 caméras du module, les deux hommes se

mirent une fois de plus au garde-à-vous.
 Le module les



regardait de ses gros yeux rectangulaires. Perché sur six

pattes
 grêles terminées par des sabots de métal poli, il

ressemblait à un insecte féroce
 et géant, un véritable

Martien de science-fiction. Mais c’était bien le seul
Martien

de Mars !

Springsten
lâcha l’extrémité du drapeau, qu’il avait tenu

pour que celui-ci fut raide et
 se présente bien face aux

caméras. Le morceau de tissu retomba, et bientôt il
 fut

étincelant d’une très mince pellicule de glace. C’était les

résidus
 d’humidité de l’air terrestre, dont le drapeau

contenait dans les mailles de
 son étoffe quelques

molécules, qui avaient été frappées par le froid de Mars.

Puis
 Springsten et Mackenzie s’éloignèrent du module

d’une dizaine de mètres.
Derrière eux, les deux caméras de

l’insecte de métal filmaient gravement ces
premiers pas de

l’homme sur une planète étrangère.

* *


*

Le premier
 jour, ils firent cinquante mètres. Le second,

deux cents. Le troisième, cinq
cents.

Mais Mars
était toujours pareil, toujours ce monde froid

et monotone qui étendait à perte
 de vue ses étendues

désolées de roc concassé, sous un ciel bleu sombre où le

soleil brillait intensément, mais où les étoiles aussi étaient

présentes en
plein jour, à quelques degrés de la couronne

solaire.

—  C’est
 exactement comme la Lune… avait dit,

désabusé, le lieutenant-colonel Springsten
en terminant un

de ses messages quotidiens à la Terre.

Springsten,
comme Mackenzie, connaissait bien la Lune

pour y avoir subi un sévère
 entraînement. Sur Mars, ils

retrouvaient la même impression de solitude
 absolue, le



même relent de monde mort. Mort ?… ou qui n’avait jamais

connu
la vie ?

Le sol était
grêlé de cratères, exactement comme celui

de la Lune. Étaient-ce des traces
d’impacts de météorites ?

Des bouleversements dus à une activité
volcanique éteinte

depuis longtemps ? On finirait bien par le savoir…

Les
appareils automatiques analysaient tout ce qu’il était

possible d’analyser,
l’air, le sol, les radiations cosmiques, et

les données ainsi s’accumulaient,
 comme les différentes

pièces d’un jeu de patience.

Le cinquième
 jour, Springsten et Mackenzie

assemblèrent « la tortue », qui était
une petite unité mobile

d’exploration, qui avançait sur un coussin d’air pulsé
 par

un moteur électrique, et dont les éléments provenaient de

pièces
polyvalentes du module lui-même.

Les deux
cosmonautes s’écartèrent ainsi de leur capsule

partiellement démontée d’un
kilomètre, de deux, de cinq…

Le septième
 jour, ils trouvèrent les premières traces

d’une cité détruite.

* *


*

C’était à
 douze kilomètres du point d’atterrissage, vers

le nord, là où la plaine de
Syrtis major venait buter sur ce

qui avait été autrefois, soit des collines,
soit, simplement, le

rivage de la mer asséchée. Au cours d’une fouille de
routine

(ce que les cosmonautes appelaient les «  puits  »),

Springsten
 et Mackenzie découvrirent, enfoui à deux

mètres sous la surface du sol, un
 fragment de pierre dont

une arête représentait très nettement le poli d’un
 travail

intelligent. Et, plus important encore, la pierre contenait un

infime
fragment de métal – un métal qui, cela se révéla aux



analyses, n’était pas du
 minerai brut, mais un alliage

travaillé…

Il ne
fallait pas se livrer à des conclusions trop hâtives,

d’autant que, le huitième
 comme le neuvième jour, les

sondages superficiels ne relevèrent rien. Et ils
partaient le

lendemain…

Cependant,
ce qu’on ne découvre pas lorsqu’on a le nez

dessus peut fort bien se dévoiler
 alors que l’observateur

prend du champ. Springsten avait demandé à Reagan de

prendre des photos de la région de Syrtis major où ils

avaient fait leur
 découverte. Le commandant dut dévier

légèrement de son orbite pour survoler la
région indiquée,

et il mitrailla le sol avec une caméra électronique qui, de

l’altitude où elle opérait, pouvait photographier des objets

de 20 centimètres
de long.

Cependant,
 ce n’était pas les détails qui intéressaient

Springsten, mais bien les
ensembles. Les milliers de photos

prises par Apollo  XXX furent relayées,
 codées, vers la

Terre, et ni Reagan ni les deux explorateurs martiens n’en

virent les résultats. On leur en communiqua pourtant la

teneur : les
clichés présentaient très clairement des figures

géométriques, qui pouvaient
 bien être le tracé d’une très

ancienne ville maintenant fondue dans le relief,
 mais

présente quand même dans la composition minéralogique

du sol.

L’information
était tellement sensationnelle qu’elle ne fut

pas diffusée sur la Terre. Il
 fallait être prudent, attendre

des analyses plus complètes, voire d’autres
 expéditions.

Jadis, on avait cru voir des canaux sur Mars, alors qu’ils

n’avaient d’existence que par accumulation d’observations

fausses ou
imprécises.

Mais dans
l’esprit des trois cosmonautes, en tout cas, la

certitude que Mars avait été
habitée ne faisait aucun doute.

Plusieurs autres échantillons du sol furent
 collectés, mais

ce n’est que le dixième jour, quelques heures avant que le



module I want ne s’arrache à Mars, que les cosmonautes

firent leur
seconde découverte.

* *


*

La tortue
s’était éloignée du module de vingt kilomètres,

distance maximum d’exploration
 permise. Il était midi –

heure martienne, et la luminosité était donc optimale.
 À

midi, il fait beaucoup plus clair sur Mars que sur la Terre, à

cause de la
 ténuité de l’atmosphère qui compense

largement l’éloignement plus grand de
l’astre solaire. Une

double coque de verre bleutée protégeait les explorateurs

de la lumière ardente qui les eût, autrement, aveuglés. Le

module allait faire
 demi-tour, lorsque Mackenzie aperçut,

au loin, quelque chose qui brillait d’un
vif éclat. Il montra

l’étincelle fixe à Springsten.

— Regarde !
fit-il. Ça brille comme une étoile…

— Oui ;
mais ça doit être une roche, ou peut-être un bout

de ferraille qui accroche le
soleil…

—  Allons
 voir…, dit Mackenzie en manœuvrant la

commande unique et multidirectionnelle de
la tortue.

— Non,
fit Springsten après avoir jeté un coup d’œil sur

les deux chronomètres qui, à
 son poignet, décomptaient

l’heure terrestre et l’heure martienne. On a déjà
assez de

cailloux comme ça. Et puis il est temps de rentrer…

À cet
 instant suspendu de l’histoire de l’exploration de

Mars, deux fils divergents
 plongeaient dans le futur  : si

Mackenzie avait obéi, les savants de la
Terre n’auraient eu

qu’une énigme à se mettre sous la dent au retour de

l’expédition… Mais Mackenzie tenait à son idée. Il haussa

les épaules, mit le
 cap sur l’objet brillait, défiant le bon

sens… et le sens tout court de la
 hiérarchie. Aussi les

savants eurent-ils droit, en même temps, à deux énigmes.



Springsten
 laissa faire son subordonné, et on peut

mettre également à son crédit la
découverte étonnante qui

suivit.

Car à mesure
que la tortue glissait sur son coussin d’air

vers le point brillant, d’autres
points apparaissaient, semés

sur la surface plate du sol érodé. L’engin stoppa
 auprès

d’un des objets nimbés de lumière, et les deux hommes

sautèrent sur le
sol.

Mackenzie
 prit avec précaution la parcelle qui avait

rayonné la lumière avec autant
d’intensité. C’était un petit

triangle de métal extrêmement poli, qui mesurait
 environ

dix centimètres sur sa face la plus longue. Le métal était

argenté, et
ne présentait aucune trace d’usure. Cependant,

il était évident que ce n’était
qu’une partie d’un objet usiné

de plus grande dimension, qui avait été brisé par
un choc

d’une extrême violence  : les trois bords du triangle

présentaient
 une arête brute cisaillée de manière

caractéristique.

Les deux
 cosmonautes ramassèrent une dizaine de

débris semblables. Il semblait bien que
 cette portion de

terrain en fût parsemée, mais le premier objet était de

beaucoup le plus gros, ce qui expliquait qu’il avait attiré

l’attention des
deux hommes par un éclat plus vif. Mais le

reste des débris brillaient comme de
menues pépites sur la

terre ocrée.

Springsten
et Mackenzie rapportèrent leurs trophées au

module, et les particules de métal
 brillant furent insérées

dans des containers spéciaux, au côté des autres étuis
qui

renfermaient les échantillons du sol et les matériaux

prélevés dans ce
qu’on soupçonnait être des ruines.

* *


*



La double
 énigme (mais c’était en réalité les deux

facettes d’un problème unique) fut
 ainsi posée aux

sommités scientifiques de la Terre après le retour

d’Apollo XXX :

Pourquoi, à
 côté de ruines qui dataient

approximativement de sept millions huit cent mille
 à huit

millions d’années terrestres, avait-on découvert des

parcelles
 métalliques (d’un alliage inconnu sur Terre, et

très résistant) qui avaient au
 maximum cinq mille ans

d’âge ?

Il eût fallu
remonter dans le passé pour répondre à cette

question. Mais à défaut, les
hypothèses allèrent bon train…



CHAPITRE
PREMIER

Le
spatiodrome principal de Nimko bourdonnait. C’était

le plus grand, le plus
 important de Solar. Situé à vingt

kilomètres de Soggto, la capitale planétaire,
 il était aussi

au centre des grands axes routiers et fluviaux de la planète.

Sa
construction était relativement récente : il avait été mis

en service 140
ans auparavant, une fois l’unité politique de

la planète définitivement
 assurée, ce qui coïncidait à peu

près avec le grand essor spatial qui avait
 suivi la mise au

point du propulseur à gravitons.

Mais ce
 jour-là, le onzième jour du cadran du Guerrier

de l’an
1 2 7 1 3, l’activité qui régnait sur le spatiodrome

avait
 quelque chose de tendu, de précipité. Les signaux

optiques qui crépitaient au
 sommet des tours de contrôle

avaient un rythme précipité  : jaune, orange,
 violet, les

couleurs changeaient sans cesse et diffusaient sur la houle

des
vaisseaux au sol une symphonie heurtée. De nombreux

astronefs stationnaient
 dans le ciel, à la verticale du

spatiodrome, soutenus par les invisibles
piliers de force des

gradients inversés de gravitation. C’était en général des

lourds vaisseaux de transport qui ramenaient des planètes

du système les métaux
et le minerai indispensables à la vie

de Solar.

Il leur
fallait attendre plusieurs heures parfois avant de

trouver un emplacement
 d’atterrissage. Car les vaisseaux

militaires embouteillaient le spatiodrome, et
 les

commandants de bord ne se privaient pas d’invectiver les

navigateurs au
sol, qui ne dégageaient pas les pistes assez

vite. Mais naturellement, les
 navigateurs n’y pouvaient

rien : priorité avait été donnée aux vaisseaux
de combat, et



c’était un ordre qui venait directement du Cerveau-

Directeur. Il
n’y avait donc pas à discuter.

En fait, la
nervosité des pilotes d’engins civils ne venait

pas tant du fait qu’ils avaient
à patienter quelques heures

en plein ciel, que de la signification réelle
qu’impliquait ce

bouleversement de la routine. Car la présence des engins

militaires que le Cerveau-Directeur avait fait sortir à

nouveau des arsenaux
secrets était un signe tangible de la

tension politique qui régnait sur Solar
 depuis quelques

cadrans. La guerre, qu’on avait cru effacée des motivations

solariennes, montrait à nouveau son groin sinistre. Le

cadran du Guerrier était
bien nommé…

* *


*

Ennir Torn
 sortit du sommeil en musique. Le diffuseur

placé au-dessus de sa couche venait
 de faire entendre un

doux sifflement aux harmoniques sinueuses, et le jeune

Solarien se dressa, tout à fait réveillé, au-dessus de sa

couche invisible dont
 le principe dérivait directement de

celui du propulseur à gravitons. Il y avait
certainement sur

Solar des gens qui dormaient encore dans de vieux lits de

matière solide, mais lui, Ennir, se faisait toujours un

principe de profiter au
maximum des nouvelles techniques

et du confort accru qu’elles apportaient.

Il sauta sur
 le sol rouge de son cylindre d’habitation,

s’étira, se dirigea vers le
 bloc-toilette. La douche d’ondes

crépita sur son corps nu, le débarrassant des
impuretés qui

s’étaient accumulées dans ses pores depuis la veille. Puis il

passa sa combinaison de travail  : un vêtement blanc

brillant, tout d’une
 pièce, qui lui montait jusqu’au cou, et

dont la fermeture magnétique se
bouclait automatiquement

dans son dos.



C’était un
 vêtement qui lui convenait parfaitement  :

Ennir Torn n’était pas de ces
 jeunes gens coquets qui

passent leur temps à essayer de nouveaux costumes pour

sacrifier au mythe impératif de la mode. Ensuite, il

composa sur son
 autocuiseur un petit déjeuner léger, qui

sortit bientôt fumant de l’alvéole de
distribution. Il décida

d’aller manger devant une fenêtre, pour profiter de la

lumière du jour qui ne devait pas s’être levé depuis bien

longtemps. Sur un
 geste, la polarisation de la fenêtre

changea, et en même temps que s’éteignait
 la lumière

artificielle qui avait jailli des murs au moment où Ennir

s’éveillait, le soleil fit irruption dans la pièce ronde,

éclaboussant les murs
rouges.

Le ciel
était serein, comme presque toujours. Solar était

une planète agréable, mais
pauvre en eau et en humidité,

et Ennir regrettait parfois les orages brutaux
 d’Ourn, le

monde le plus proche, où le jeune homme avait séjourné

plusieurs
 fois lors de ses années d’apprentissage. Mais

chaque chose a un côté
positif : sur Solar, il faisait presque

toujours beau, mises à part
quelques tempêtes de sable en

automne et au printemps. Le ciel se couvrait
 alors de

vagues de poussière rousse, mais cela ne durait jamais plus

que
quelques jours.

Ennir mangea
de bon appétit les trois plaques de borm

fondantes et délicatement épicées,
 puis, seulement, il alla

voir quels ordres étaient arrivés sur le planifieur.
IL tira le

ruban de papier qui dépassait de la petite boîte carrée qui

était
 fixée sur la paroi cylindrique de la maison, et lut.

Comme d’habitude, il n’y
avait que quelques lignes :

— Au
capitaine Ennir Torn —

— pilote
de première catégorie —

— navigation
industrielle planifiée —

— période
de service : cadran du Guerrier —



Ordre : Se rendre sur P. 3 de Vuimor – base
d’Emenistrat

– pour y prendre livraison d’une cargaison de virium.

Modalités : Équipe avec le capitaine-pilote Zinrat
Rolon.

Escorteurs  : Lieutenant-pilote Algar Worom et

lieutenant-pilote Bénit Sultra.

Départ : Spatiodrome de Nimko, Aire 63-Nord, Piste 28.

Rendez-vous : 4e heure – Décollage
prévu : 4e heure, 3e

séquente.

Observation particulière  : Demander instructions

supplémentaires à mon relais particulier de bord, une fois

touché Emenistrat.

* *


*

Les ordres
 venaient du Cerveau-Directeur, dont les

multiples circuits aboutissaient aux
résidences de tous les

Solariens qui effectuaient un travail d’État. Une fois
 par

cadran, la boîte du planifieur crachait ainsi, à domicile, un

petit ruban
 gris, imprimé, qui notifiait à chaque Solarien

remplissant une fonction
planifiée, le travail qu’il aurait à

faire pendant deux ou trois jours au
maximum. Pour Ennir,

qui était pilote, la monotonie était de mise : le
voyage vers

les satellites de ces vastes mondes qu’étaient Narmor ou

Vuimor,
 l’embarquement des minerais précieux qui y

étaient extraits, le déchargement
 près d’une usine… Rien

de tout cela n’était bien passionnant ! Mais les
périodes de

travail étaient si réduites que personne n’aurait songé à se

plaindre… Ennir savait, comme tout le monde, que ses

ancêtres, à quelques générations
 d’écart, n’avaient que

cinq ou six jours de repos par cadran. Quels progrès

avaient été faits, depuis cette époque barbare où le travail

forcené régnait en
 maître absolu sur le quotidien de la



vie !… Aussi l’ennui des traversées
sidérales sans surprise

était-il largement compensé par l’existence de longs
 jours

de repos, pendant lesquels Ennir pouvait se livrer à ses

distractions
favorites : l’écoute de bandes romanesques, la

vision dans les kinétons de
projections tridimensionnelles,

mais aussi les courses en aquajets sur les
 rares voies

fluviales de Solar encore réservées aux sports
individuels.

Ennir Torn glissa le
mince ruban gris dans une poche de

sa combinaison moulante. Puis,
machinalement, il s’observa

dans la glace murale fixée non loin de la porte.
 Son

apparence lui parut satisfaisante  : sa peau jaune vif

respirait la
 santé et la propreté, ses traits fermes

dénotaient la vigueur, et son crâne
 lisse et luisant formait

un dôme qui surmontait harmonieusement son visage

glabre. En fait, il était un exemple typique du jeune

Solarien de l’an
 12  713… Un peu trop typique, peut-être.

Ennir savait bien que, à l’image
de la plupart des garçons

et des filles de son âge, il se laissait glisser sur
le courant

d’une vie agréable et sans problèmes, et qu’il oubliait un

peu trop
l’existence, autour de lui, d’une société complexe

qui en arrivait ces jours-ci
 à un point crucial de son

existence.

Ces bruits
de guerre, par exemple… Bah ! qu’importait.

Ennir chassa ces pensées
 désagréables de son esprit. Il

allait partir pour une mission en tout point
 semblable à

quelque douzaines d’autres qu’il avait effectuées sans

encombre
 depuis son intégration dans la Navigation

Industrielle Planifiée. En tout point
 semblable à quelques

douzaines d’autres qu’il sous le coup d’une interrogation

subite. N’y avait-il pas quelque chose de bizarre, dans la

teneur du message
qui était sorti quelques instants plus tôt

de la fente du planifieur ?

Il sortit le
 ruban de sa poche, le relut avec attention.

Oui, il y avait même plusieurs
 choses de bizarre – de

bizarre, ou d’inhabituel. D’abord, il était fait mention
d’un

escorteur. C’était une chose qui ne l’avait pas choqué au



premier abord,
 mais maintenant qu’il relisait la phrase, il

se rendait tout naturellement
 compte de l’incongruité de

cette précision. Un escorteur  ! Et pour quoi
 faire, Grand

Émir  ? Les missions vers les planètes extérieures étaient

toujours désespérantes de routine, de simples promenades

dans un système
 solaire désert. Pourquoi avait-on besoin

cette fois de se faire escorter ?…
sinon parce qu’il y avait

effectivement de la guerre dans l’air ?

La guerre…
 qu’est-ce que cela signifiait, VRAIMENT  ?

Ennir Torn n’aurait pu le dire
avec précision. La guerre, ce

n’était qu’un concept surnageant des études sur
 l’histoire

antique de Solar, c’était aussi quelques images issues des

projections de kinétons. Rien de plus. Rien de tangible… et,

en fait, rien
d’effrayant.

On disait
bien que l’Union Commerciale des Pôles… Mais

quoi ? Ennir ne savait pas au
juste. Et il se maudit pour la

première fois de n’avoir porté que si peu
 d’attention aux

remous politiques de sa propre planète.

Sur le
 message du Cerveau-Directeur, il y avait encore

une autre petite phrase
 bizarre  : Demander instructions

supplémentaires à mon relais particulier
de bord, une fois

touché Emenistrat. Qu’est-ce que cela signifiait  ?
 Prendre

une cargaison de virium, ce n’était pas sorcier, tout de

même… Mais
 pourquoi tant s’en faire à l’avance  ? Ennir

froissa le ruban, le remit
 dans sa poche. Son insouciance

naturelle avait déjà chassé le flot noir des
 questions sans

réponses.

Comme il
 fixait à sa ceinture sa montre perpétuelle, il

sentit un petit choc contre sa
jambe. Il se baissa, remonta

vers ses yeux, dans sa main large ouverte, un
animal mince

et sinueux, recouvert d’une fourrure mauve tout ébouriffée.

La
petite bête s’accrocha de ses huit pattes minuscules à la

main qui la tenait,
et tendit vers le visage d’Ennir une tête

perdue dans un jaillissement de poils
mauves, où s’ouvrait

tout de même une large bouche vermillon armée d’une

langue
pointue et frémissante.



— Ma
vieille Cézir…, gloussa Ennir. J’avais oublié de te

donner à manger. Et dire
 que j’allais partir ainsi.

Décidément, tous ces événements me font perdre la
tête…

Il reposa le
 goulfag (la goulfag, plutôt, car il s’agissait

d’une femelle) par terre, et
 alla retirer de la réserve

inépuisable de l’autocuiseur quelques boules brunes
 et

molles à l’odeur peu ragoûtante, sur lesquelles l’animal

mauve se précipita
 en rampant maladroitement sur ses

courtes pattes. Amusé, Ennir regarda Cézir
 engloutir

voracement les boulettes, qui étaient un succédané

chimique de la
 chair d’un insecte du désert dont les

goulfags étaient friands. Mais il n’y
avait plus beaucoup de

ces insectes sur Solar, et encore moins de goulfag… Tout

s’éteignait.

Mais la
 montre d’Ennir indiquait vingt séquentes

passées la deuxième heure. Il était
temps de partir. Il sortit

de sa maison cylindrique, dont la porte avait
 coulissé

devant lui  ; une courte pelouse d’un joli bleu sombre

s’étendait
autour du cylindre d’habitation ; les moyens pour

l’entretenir étaient
 coûteux et délicats, mais rien n’était

trop bien pour citoyens de Solar.

Le soleil
matinal, boule blanche et floue dans le ciel bleu

pâle, força Ennir à cligner
 de ses paupières sans cils. Il

descendit les quelques marches, fit quelques pas
 sur la

pelouse en respirant à pleins poumons l’air sec et

légèrement parfumé
 d’arômes mêlés, issus de toutes les

plantes qui poussaient dans les jardins du
 périmètre

résidentiel.

Il se
 sentait paresseux, indolent. Rien ne pressait. Il

effleura de la main une
rosacée grimpante qui enroulait ses

spires fleuries autour d’un tuteur. Le
soleil était doux à sa

peau jaune. Il y eut un nouveau frôlement contre sa
jambe ;

Ennir se baissa, secoua la tête. Cézir s’était glissée derrière

lui avant que la porte du cylindre ne se referme

automatiquement.



— Tu
veux venir avec moi, ma vieille ?… murmura-t-il à

l’adresse de la tête
enfouie dans les poils violets.

Les goulfags
 étant dépourvus d’organes auditifs, Cézir

ne pouvait entendre la voix de son
maître ; mais il sembla à

Ennir que le museau violet s’abaissait dans un
 signe

d’assentiment. Il haussa les épaules, installa la souple bête

serpentine
 autour de sa taille, et les pattes menues de

Cézir s’accrochèrent aux poches et
 aux replis du tissu

brillant.

C’est avec
 son étrange animal fixé à lui comme une

ceinture de fourrure, que le jeune
pilote quitta son cylindre

d’habitation, sortit de l’enceinte de son petit
 jardin

particulier, se mit à parcourir les allées tranquilles du

périmètre résidentiel,
 où les maisons rondes et trapues,

alignées géométriquement selon un plan
 d’ensemble

rigoureux, faisaient des taches de couleurs de toutes les

nuances du
 spectre sur le parterre uniformément bleu

outremer des pelouses.

Ennir Torn
s’efforçait de ne penser à rien de particulier.

Il allait retrouver sa
 coéquipière habituelle, Zinrat Rolon,

une fille sympathique, mais rien de plus
 pour lui qu’une

camarade de travail, qui était d’ailleurs engagée depuis peu

avec un technicien du Cerveau. Et puis il y aurait la

traversée sans histoire
 des espaces sidéraux. Quant aux

deux escorteurs, les lieutenants… heu… comment

s’appelaient-ils, déjà  ? Ennir ne se souvenait plus, et ça

n’avait pas
d’importance – eh bien ce serait peut-être des

Solariens avec qui il s’entendrait
bien…

Ennir Torn
pénétra dans la coque ovoïde d’une romobile

rouge vif. Agité de ces réflexions
vagues, il était parvenu au

parc des véhicules publics du périmètre
 résidentiel.

Presque toutes les romobiles étaient au parking, signe qu’il

était
encore bien tôt, et que la plupart des voisins d’Ennir

étaient encore plongés
 dans les délices incolores du

sommeil. Plus tard, beaucoup de gens sortiraient,

viendraient prendre une romobile (il y en avait une par



habitant, sur tout
Solar), et se dirigeraient vers un centre

commercial, ou un centre culturel, ou
un centre sportif ou,

pour certains, vers un lieu de travail quelconque…

Mais en cet
 instant où l’aube pointait seulement, les

rangées de petits véhicules lisses et
 multicolores étaient

sagement au repos, en ordre, attendant qu’on vienne les

rompre.

Ennir se
coula dans le siège élastique de la romobile, et

prononça distinctement dans un
micro :

— Spatiodrome
de Nimko, Aire 63-Nord, Piste 28…

Un léger
 bourdonnement naquit sous ses pieds. Puis,

après quelques secondes d’attente,
 le véhicule en forme

d’œuf démarra en souplesse et fila sur sa roue unique
entre

les alignements de ses sœurs. Bientôt, il avait gagné la

route métallique
 qui s’enfonçait au loin sous le soleil,

traversant comme la lame d’une épée le vaste
désert ocre

qui était l’essentiel de Solar.

Ennir se
 sentit gagné par une douce somnolence. Il

n’avait aucunement besoin de
s’occuper de la conduite ou

de l’itinéraire. Tout était automatique sur les
romobiles, qui

puisaient dans les mémoires d’un ordinateur central

dépendant du
Cerveau, les coordonnées de la course qu’on

leur demandait. Celle-ci effectuée,
elles regagnaient d’elles-

mêmes leur parc d’origine, attendant un autre
utilisateur…

Plongé dans
 un demi-sommeil parcouru de rêves flous,

Ennir avait laissé sa main aux quatre
doigts longs et minces

reposer sur la douce fourrure de Cézir. Plus rien ne

l’inquiétait. Il partait pour une mission sans importance…

Il ne
 pouvait pas se douter que le temps et l’espace

allaient se liguer pour
l’emporter dans un tourbillon d’où il

n’émergerait qu’à la seconde ultime de
son existence.

* *


*



Zinrat Rolon
 descendit en quelques foulées le plan

incliné qui joignait le sol du
 spatiodrome au ventre de

l’astronef. Elle avait vérifié le graphique de vol sur
 le

tableau de contrôle, n’y avait rien trouvé d’anormal. Elle

avait déjà fait
 plusieurs traversées vers P. 3 de Vuimor,

satellite rocheux et désertique de la
 géante Vuimor à

l’anneau étincelant. C’était une mission de routine, et rien

n’expliquait encore la présence d’escorteurs, ni cette petite

phrase imprimée
 par le planifieur, et qui l’avait tant

intriguée.

Zinrat fit
 quelques pas sur le sol bétonné du

spatiodrome. La portion de la piste 28 où
 l’avait déposée

quelques séquentes plus tôt une romobile était occupée en

son
 centre par les deux masses imposantes des astronefs

dont Ennir, Torn et elle
allaient prendre le commandement

dans moins d’une heure. C’étaient deux
 vaisseaux aplatis,

circulaires, au bord mince, au ventre renflé, et muni en
leur

centre supérieur d’un dôme de navigation miroitant. En

somme, deux
astronefs comme on en voyait à des milliers

d’exemplaires sur le spatiodrome –
 des modèles récents,

des P. 56 de transport légers.

Étaient-ce
 ces vaisseaux précisément que les deux

équipiers avaient pilotés lors de leurs
 précédentes

missions  ?… Zinrat l’ignorait, et n’en avait cure. Ces

transports étaient tous pareils, n’avaient aucune

dénomination particulière,
 étaient simplement répertoriés

par un numéro d’ordre pas même indiqué
visiblement sur la

coque.

La jeune
 capitaine-pilote les avait trouvés à leur place

lorsqu’elle était arrivée sur
 la piste. Maintenant, elle

n’avait plus qu’à attendre  : son camarade Ennir
 Torn

n’avait jamais été particulièrement en avance…

Pour passer
le temps, mais aussi pour essayer de glaner

des nouvelles récentes sur la
 situation planétaire, Zinrat

porta à son oreille un minuscule transmetteur
radio relié à

sa ceinture par un fil. L’écoute était réglée sur la longueur



d’ondes particulière du Cerveau-Directeur – d’où

proviendraient les nouvelles
 les plus fraîches, les plus

sérieuses, les plus officielles… Mais Zinrat fut
 déçue  : la

petite boîte noire ne diffusait qu’une musique syncopée,

qu’en
d’autres circonstances Zinrat eût écouté avec plaisir.

Mais ici, au milieu du
 bourdonnement continuel des

générateurs à gravitons, la musique était broyée,

concassée, n’était plus qu’un fil ténu haché par le bruit.

Au moment où
la jeune femme allait stopper l’émission,

la musique s’interrompit sur un bref
communiqué.

—  Appel
 prioritaire du Cerveau-Directeur sur tous les

réseaux…, disait une voix neutre.
 Nous rappelons aux

Solariens de surface qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter des

mouvements d’engins militaires tant terrestres qu’aériens

qui ont lieu sur
toute l’étendue du territoire. Il ne s’agit là

que d’exercices préventifs
 visant à contrôler l’état d’un

matériel inutilisé depuis longtemps. Il est
toutefois rappelé

aux citoyens que priorité absolue est donnée aux appareils

militaires sur les appareils civils, et cela quelle que soit

l’urgence ou
 l’importance des missions confiées aux

personnels civils… Nous répétons…

Zinrat
 Rolon coupa l’écoute, lâcha le petit appareil qui

fut instantanément absorbé
 par sa ceinture. «  Ne pas

s’inquiéter  !…» Ils en avaient de
 belles  ! Cela ne

ressemblait pas à une imminence de guerre, cette priorité

absolue donnée aux engins militaires ?

La jeune
femme passa machinalement sa main fine sur la

peau nue et jaune vif de son
 crâne lisse, tandis que ses

yeux roses aux larges pupilles parcouraient le
 ciel. Une

escadrille de six disques passa en formation serrée à la

verticale de
son appareil, disparut derrière les masses des

engins au sol. Plus haut, perdus
dans les nuées étincelantes

du ciel pur de l’aube, elle pouvait distinguer au
moins vingt

points blanc brillants, immobiles, épinglés contre le bleu  :



des appareils civils, qui attendaient toujours l’autorisation

de se poser sur
une piste libre…

Cette
 désorganisation ne sentait-elle pas aussi la

guerre ? La guerre… Le front
de la jeune femme se creusa.

Que pouvait bien être une guerre, à l’époque
 moderne  ?

Elle n’en savait rien, et n’était pas sûre de vouloir le savoir.

Elle le verrait peut-être trop tôt… La chose l’effrayait, mais

elle se
 demandait si la guerre n’était pas inévitable,

finalement. Au contraire de son
camarade de travail, Zinrat

gardait toujours un œil attentif sur les
développements de

la situation planétaire, et elle avait senti depuis quelques

cadrans la tension se durcir.

Une phrase
 du communiqué de tout à l’heure lui

revenait  : «  Nous rappelons aux Solariens
 de surface…»

Bien sûr  ! Les autres, les Solariens des profondeurs,

n’étaient pas concernés  ; il s’agissait des travailleurs

inférieurs de
 l’Union Commerciale des Pôles, avec qui le

conflit allait peut-être bientôt
 entrer dans une phase

brûlante. On disait que l’Union Commerciale avait coupé

toutes relations avec le Cerveau ; c’était déjà, auparavant,

un univers à
 part, qui ne faisait pas tout à fait partie du

monde harmonieux de Solar.
 Maintenant, il semblait bien

que les ponts fussent définitivement coupés.

Une voix
criarde, venue du ciel, trancha net le cours de

ses réflexions. Un petit
 véhicule lenticulaire peint en vert

vif – la couleur de l’administration du
spatiodrome – s’était

immobilisé à une dizaine de mètres au-dessus de sa tête.
À

travers le dôme transparent mais noyé par les feux du soleil

sous une gerbe
d’éclairs drus, Zinrat aperçut la silhouette

d’un fonctionnaire qui se penchait
 vers elle. Et c’était sa

voix qui, gonflée par un haut-parleur, venait de lui
 corner

aux oreilles.

— Piste
28 ! Piste 28 ! Les deux P. 56 de transport sont

priés de dégager
d’urgence. Vos deux escorteurs sont là. Je

répète  : dégagez d’urgence,
s’il vous plaît, et alignez-vous

sur vos deux escorteurs…



Le
 fonctionnaire considéra encore un moment les deux

disques des vaisseaux au sol,
 puis son minuscule véhicule

dégravité amorça une large courbe qui le lança vers
 un

autre secteur du spatiodrome où un autre problème

l’appelait. Les deux
 minces vaisseaux lenticulaires qui

étaient restés dans son sillage vinrent planer
 avec une

indolence de feuille morte au-dessus des deux P. 56. Les

astronefs de
combat étaient aussi larges que les vaisseaux

qu’ils étaient chargés
d’escorter, mais leur épaisseur était

bien moindre, car ils ne possédaient pas
 les vastes soutes

dont étaient munis les appareils civils.

Debout près
 du P. 56, contre la rampe d’accès, Zinrat

Rolon pesta silencieusement contre
son coéquipier  : Ennir

n’arrivait pas, et il semblait urgent de
décoller !

Au-dessus
 d’elle, les deux ventres circulaires des

appareils de combat masquaient les
trois quarts du ciel, et

projetaient de vastes ombres ovales sur les structures
des

vaisseaux qui encombraient les pistes derrière elle. La

jeune femme
s’apprêtait à monter sur la rampe, lorsqu’une

romobile rouge vif qui s’était faufilée
 à travers les

encombrements vint s’arrêter à ses pieds dans un murmure

grave.
L’engin resta parfaitement stable sur sa grande roue

centrale, lorsque son
occupant sauta sur le sol.

— Tu
arrives à temps ! dit Zinrat d’un ton vif.

Ennir Torn
 claqua derrière lui la portière du petit

véhicule, qui vira sur lui-même et
 démarra en trombe,

appelé vers son parking par la programmation qui était sa

seule intelligence. Le jeune homme, pas le moins du monde

décontenancé, étira
 sa grande carcasse et fit craquer

quelques os de ses doigts.

— Je
crois que j’ai encore dormi en route…, fit-il d’un ton

nonchalant.

Puis ses
 yeux violet sombre se portèrent vers le haut,

comme s’il remarquait pour la
 première fois la présence

silencieuse mais pesante des vaisseaux d’escorte. Il
secoua

la tête, reporta son regard vers sa camarade.



— Ce
sont nos anges gardiens ?… fit-il avec ironie.

—  Oui.
 Ils viennent d’arriver avec un fonctionnaire du

port qui m’a demandé de libérer
 la piste immédiatement.

J’étais en train de me demander si je n’allais pas
partir sans

toi… Tiens ! Tu as emmené Cézir ?

— C’est
elle qui a insisté, répondit Ennir avec un large

sourire.

Puis sa mine
 prit pour la première fois une apparence

sérieuse, comme si une ombre légère
avait soudain couvert

son visage.

— C’est
la première fois que je vois autant d’agitation et

de hâte. Tu crois… tu crois
qu’il y a vraiment menaces de

guerre ?

Zinrat Rolon
 considéra fixement son compagnon, mais

ne répondit pas directement.

—  Il
 faut nous dépêcher, dit-elle simplement en

escaladant la rampe d’accès d’une
foulée souple. Ennir lui

emboîta le pas, donnant une tape machinale sur la tête
de

la femelle goulfag toujours fermement accrochée à sa

ceinture. Les deux
 pilotes s’engagèrent dans la coursive

circulaire qui se cintrait doucement vers
 l’intérieur du

vaisseau et menait au poste de navigation. Sur les parois

nues
et délicatement incurvées, une rampe capricieuse qui

formait l’unique motif de
 décoration émettait une vive

lumière bleue  ; sous cette douche, la peau
 des deux

Solariens paraissait verte.

—  Tu as
 déjà pris contact avec les pilotes des

escorteurs  ? interrogea Ennir alors
 qu’ils atteignaient le

poste central.

— Comment ?
fit Zinrat.

Elle n’avait
pas entendu la question de son camarade. En

vérité, son esprit voguait de concert
 avec celui de Tonir

Elgane, l’homme avec qui elle était désormais engagée

depuis peu, et qu’elle avait quitté quelques heures

auparavant. Elle effaça un
 doux souvenir de sa mémoire



présente, se fit répéter la question en
 s’installant dans le

siège aux formes aérodynamiques qui lui était réservé.

Ennir Torn
contourna un imposant bloc de commande où

cadrans et spots de contrôle
 formaient un décor de mille

lumières crépitantes et, devant la réponse négative
 de sa

coéquipière, lança un appel sur le canal audio-visuel qui le

reliait aux
escorteurs, dont il avait immédiatement repéré

la fréquence d’émission.

Son écran
s’éclaira aussitôt. Le visage d’un Solarien s’y

détacha, qui se présenta comme
 étant le lieutenant-pilote

Algar Worom. Ennir Torn se présenta à son tour, et
les deux

hommes échangèrent brièvement quelques indications et

consignes du
 vol. Les cordialités viendraient plus tard,

lorsque les quatre vaisseaux
seraient dans l’espace libre.

Ensuite,
 Ennir et sa compagne se plongèrent dans

l’étude de leur pupitre respectif.
L’ordinateur de bord savait

parfaitement comment mener à bien un décollage
groupé,

mais il y avait toujours de menues corrections à faire, et

une
attention soutenue était de mise.

Le second
 vaisseau de transport, qui n’avait pas

d’équipage humain, et dont l’autonomie
était réduite à un

couplage rigoureux avec l’appareil pilote, s’arracha le

premier du sol, et vint se superposer à son guide, son

ventre renflé frôlant la
tourelle du P. 56 occupé par Ennir et

Zinrat. Puis les deux N. 30 de combat
 vinrent à leur tour

s’aligner à la verticale des deux transports. Au long de la

ligne idéale mais invisible qui passait par le centre des

quatre vaisseaux
 empilés, de l’énergie circulait  ; les

gradients fluctuants de la
 gravitation venaient d’être

annulés. Il ne fallait maintenant qu’un rien pour
 que

l’attraction, un instant annulée, de la planète, s’inversât

pour propulser
le tétramère vers le ciel.

Un
 rien  : le doigt d’Ennir Torn sur une touche carrée

bleue.

Les quatre
 appareils soudés bondirent à une vitesse

prodigieuse vers le haut, sans dévier
 de leur alignement



d’une fraction de millimètre. Sur l’écran de contrôle, Ennir

Torn vit le spatiodrome prendre les dimensions d’une

assiette, puis d’un jeton
d’un quart de crédit, puis il n’y eut

plus rien, que la marée rousse du désert
 qui vibrait dans

l’atmosphère.

Au moment du
 départ, le tétramère avait été nimbé

d’une vive lueur rouge. À mesure que
l’ensemble prenait de

la vitesse, l’auréole virait à l’orangé, au jaune.
Lorsque les

vaisseaux auraient atteint leur point maximum

d’accélération, la
 lumière, issue des générateurs à

gravitons qui perdaient quelques électrons
 rejetés,

disparaîtrait, ne laissant subsister que l’éclat argenté des

parois.

Et Solar
 n’était plus qu’un gros ballon orange perdu

dans une obscure prairie
 grouillante de vers luisants au

faible éclat.

À son sommet
comme à son envers, deux larges taches

d’un blanc lumineux étalaient leur
semence lactée…

* *


*

—  Il me
 semble impensable que l’Union Commerciale

des Pôles puisse sérieusement vouloir
la guerre… Ces gens

sont préoccupés par une seule chose  : leur travail. La

création continue, voilà ce qui les préoccupe. En réalité, ce

ne sont pas des
gens comme vous et moi. Ils n’ont rien à

revendiquer. Ils ont ce qui leur
 plaît  : la possibilité de

façonner toujours plus d’objets de consommation
 avec les

matières premières qui leur parviennent de tout le système.

Notre
manière de vivre, avec quelques jours seulement de

travail par cadran, ne leur
 conviendrait pas. Ils

s’ennuieraient… Alors à quoi leur servirait une guerre
avec

le reste de la planète  ? Non, croyez-moi, ces bruits sont



sans
fondement sérieux. J’ai moi-même visité une partie de

l’Union il y a quelques
 cadrans. Les gens de là-bas sont

heureux…

C’était le
 lieutenant-pilote Algar Worom qui venait de

parler. Un homme sympathique et
disert, sensiblement plus

âgé que ses trois compagnons de voyage. La
conversation

roulait naturellement sur une guerre éventuelle entre

l’Union
Commerciale des Pôles et le Cerveau… c’est-à-dire

Solar presque en entier.

Il y avait
plus d’une heure que le tétramère avait quitté

le sol et voguait dans le
 silence de l’espace. Et pour

meubler les premières heures de vol, une
 conversation à

bâtons rompus était le meilleur moyen de passer

agréablement le
 temps  ; c’était aussi la manière la plus

directe pour faire connaissance.

—  Il me
 semble difficile d’être heureux lorsqu’on

travaille dix ou douze heures par
 jour dans une usine

enterrée dans le sol, d’où l’on ne peut sortir parce que la

surface est gelée, dit Zinrat Rolon après un instant de

silence. Il me semble
qu’on considère les choses d’un point

de vue un peu trop statique. La société a
évolué… C’est-à-

dire la société solarienne à laquelle nous appartenons. Et il

est évident que nous nous trouvons bien de notre situation.

Mais les gens des
 pôles  ?… Il est fort possible qu’ils se

trouvent bien, mais je n’ai pas
 l’impression qu’on leur

demande souvent leur avis. S’ils pouvaient l’exprimer,
nous

serions peut-être surpris de l’entendre…

— Qu’ils
ne l’expriment pas à coups de rayons, c’est tout

ce que je désire…, lança
légèrement Ennir Torn.

Algar Worom
avait regardé avec sérieux et attention la

jeune femme tout au long de sa
tirade. Un sourire détendit

enfin ses traits, lorsqu’il s’adressa à elle,
 ignorant la

boutade d’Ennir.

—  Ta
 tête travaille beaucoup, Zinrat. Tu émets là des

idées avancées qui ont
 provoqué jadis de véritables

guerres… Mais aujourd’hui, la situation est bien
différente.



Le dernier souvenir qui nous reste des vieilles guerres,

c’est
 justement l’Union Commerciale des Pôles. Au début,

ce n’était qu’un camp de
 prisonniers, rappelez-vous bien

cela ! Et puis peu à peu, des fabriques se
sont installées sur

le périmètre des pôles, pour donner sur place un emploi

aux
prisonniers. Le mouvement s’est amplifié, et peu à peu

tous les secteurs
industriels se sont déplacés vers les pôles,

ce qui avait aussi un autre
 avantage  : permettre de

remodeler le pauvre paysage de Solar sans avoir à

supporter les laideurs et les agents pollueurs des usines…

Maintenant, tous les
 habitants des pôles sont depuis

longtemps des travailleurs libres, et plusieurs
générations

ont passé. Une mentalité nouvelle s’est forgée aux pôles,

presque
une nouvelle race de Solariens.

—  Une
 nouvelle race d’esclaves, que le Cerveau

maintient dans son état pour notre
 confort personnel, fit

une petite voix.

C’était
 Bénit Sultra, frêle jeune fille qui en était à sa

première mission spatiale, et
avait été pour cela admise à

former équipe avec Algar, qui était déjà un
 vétéran. Elle

n’avait pas dit un mot jusqu’ici, et toutes les têtes se

tournèrent vers elle. Ennir Torn, particulièrement, la

contempla avec attention
 et amusement… mais un

amusement nuancé d’une chaude sympathie. Car la petite

Solarienne était d’une beauté fragile mais délicate et

rayonnante. Sa peau,
d’un jaune si pâle qu’il en paraissait

presque blanc, dénotait une origine
 nordique. Cette

particularité faisait ressortir mieux encore la nuance de ses

iris qui étaient d’un bleu pâle et lumineux, comme il

arrivait très rarement
d’en voir. Et ses traits étaient d’une

grande finesse, surtout son nez, à
 l’arête légèrement

concave, et se terminant par deux minces fentes

respiratoires qui rejoignaient sa bouche aux lèvres

pulpeuses.

Pour un peu,
Ennir était déjà amoureux !



Il voulut
 dire quelque chose, mais ne trouva rien

d’intelligent, et pas davantage un mot
drôle. Aussi resta-t-il

silencieux, tandis que sur l’écran, la jeune fille
baissait la

tête, comme surprise elle-même de sa propre audace.

Car bien
 entendu, la conversation ne mettait pas aux

prises des participants en chair et
en os, mis à part Ennir et

Zinrat, qui occupaient le même vaisseau. Algar Worom
 et

Bénit Sultra étaient chacun dans leur escorteur respectif,

et n’avaient pas
 la chance de leurs deux compagnons de

route qui, au moins, pouvaient avoir des
 contacts réels.

Mais les larges écrans de communication, dont était pourvu

chaque vaisseau à l’étage situé immédiatement en dessous

de la tourelle de
navigation, et qui était réservé aux loisirs,

aux repas et au sommeil,
 permettaient au moins d’avoir

l’illusion que son interlocuteur se trouvait en
face de soi…

—  Je me
 déclare battu, venait de déclarer Algar. Deux

contre un… Mais que dit le
silencieux Ennir ?

—  Je
 suis pour l’égalité de tous, naturellement  ! Mais

quant à savoir si les
Commerciaux se trouvent bien ou non

dans leur peau et dans leurs Pôles… je
donne ma langue à

Cézir !

Le jeune
 homme sembla passer de la parole au geste,

car il saisit l’animal serpentiforme
 qui reposait sur ses

genoux, et l’éleva jusqu’à la hauteur de son visage… Mais

ce n’était que pour un frottage de museaux réciproque.

— Tout
de même, repartit Zinrat, c’est la première fois

que nous avons droit à des
escorteurs.

— Certes !
répliqua Algar. Mais vois-tu, c’est la première

fois, en huit ans de service,
 que j’ai moi-même à escorter

quelqu’un  ! Cela répond à ta question  :
 le Cerveau est

soucieux de la bonne forme du matériel comme des pilotes ;

il nous fait prendre un peu d’exercice dans des conditions

qui seraient celles
d’un conflit véritable. C’est d’ailleurs ce

que disait le dernier communiqué du
Cerveau, et tu l’as toi-

même entendu ! Non, il ne faut pas chercher plus
loin, et se

casser la tête pour des bruits invérifiables…



Après
l’argumentation somme toute raisonnable d’Algar,

la conversation s’étiola, ne
 devint plus qu’un échange de

rares banalités. Ennir envoya un signal convenu au

spatiodrome, et l’ordinateur lui renvoya un signe codé qui

n’avait d’autre
signification que de confirmer que tout allait

bien et que la mission devait se
poursuivre comme prévu.

Le spectre de la guerre possible recula d’autant…

Ennir
proposa ensuite à Algar et à Bénit une partie de

tridipion, qu’il était fort
 loisible de poursuivre par

l’intermédiaire des écrans. Algar accepta, mais la
jeune fille

se récusa, arguant de son ignorance complète du jeu. Ennir

laissa
 s’échapper sa déception en un soupir très

perceptible, mais il s’installa
 néanmoins devant son écran

avec l’échafaudage compliqué du jeu tridimensionnel,
 où

des billes bleues circulaient en tous sens dans d’invisibles

conduits de
plastique transparent.

Bientôt la
 salle ronde ne fut plus troublée que par les

indications des joueurs qui se
lançaient :

— Je
feinte sur Nadir-C…

—  Je te
 saute le 14 et je perce tes défenses ouest

latérales…

… Et autres
phrases techniques incompréhensibles pour

le néophyte.

Zinrat Rolon
 était remontée dans la tourelle, et elle

surveillait les spots et les écrans
qui retransmettaient des

images métaphoriques de l’espace et du temps qui

défilaient. Mais elle pensait aussi à Tonir, et aux menaces

possibles de
guerre.

Un cliquetis
plus fort que les autres la tira de sa rêverie.

Le tétramère toujours formé
 traversait maintenant une

zone à forte densité météorique  ; les vaisseaux
étaient en

plein dans la ceinture vagabonde de pierres folles qui

gravitaient
 entre Solar et Narmor, restes peut-être d’une

ancienne planète mystérieusement
vaporisée.

Mais les
sauts de carpe que les quatre vaisseaux soudés

par leur champ dégravité
 devaient effectuer ne mettaient



en rien en péril la vie des Solariens. Ceux-ci
 n’avaient

même pas à intervenir. C’était une parcelle un peu plus

agitée que de
 coutume de la routine coutumière à une

semblable expédition. L’ordinateur se
chargeait de tout, à la

perfection.



CHAPITRE
II

Enterré à 80
 mètres sous le sol dans le désert

d’Oubstergan, à deux degrés au sud de
 l’équateur, le

Cerveau-Directeur était une montagne d’acier à l’envers

dont le
 pic pointait vers le centre de Solar. Le Cerveau-

Directeur était le sommet
 d’une technologie, il était

l’endroit, l’encoche dans l’échelle de l’évolution
solarienne

où la pensée humaine se nie elle-même. Et le Cerveau le

savait.

Longtemps
auparavant, il n’avait été qu’un ensemble de

relais, un montage anarchique de
 calculatrices et de

systèmes de communication. Et peu à peu, au fil des ans, le

montage s’était structuré, avait affiné ses perceptions,

avait étendu ses
 pouvoirs mécaniques. Mais ce n’était

encore qu’une machine, un peu plus grosse
et un peu plus

polyvalente que toutes les autres machines. La science de

la
 cybernétique n’est pas faite d’éclairs de génie, de

découvertes bouleversantes.
Elle est un long tâtonnement,

une patience infinie. Et d’année en année, le
 Cerveau-

Directeur prenait forme, on y ajoutait, ici et là, de nouveaux

relais,
 de nouveaux circuits, des mémoires plus

perfectionnées, des transistors plus
 efficaces, des

répondeurs à quartz qui vibraient de plus en plus de fois à

la
 seconde, au centième de seconde, au cent millième de

seconde…

Et quelque
chose qui n’était pas tout à fait l’intelligence,

mais plus que le simple
 réflexe induit question-réponse,

prenait forme. Et le Cerveau s’en rendait
 compte. Les

Solariens qui le surveillaient, le programmaient, s’en

rendaient
 compte aussi, d’ailleurs. Mais cela ne les



effrayait pas. Au contraire :
une machine, se disaient-ils, ne

peut rester à tout jamais qu’une machine –
 soumise à

l’homme, le servant, lui obéissant. Et ils n’avaient pas tort.

Mais vint un
 moment où toute l’activité industrielle,

technologique, commerciale de Solar
passa par le Cerveau-

Directeur. Et c’était très bien ainsi  : le monde
 tournait

comme une bille, marchait comme sur des roulettes.

Pourquoi s’en
faire ? Un peu moins de cent années avant ce

onzième jour du cadran
Guerrier de l’an 12 713, le dernier

ingénieur quittait l’enceinte du
Cerveau-Directeur, qui était

devenu, tout au long de cent autres aimées, cette
montagne

de métal bourdonnante qui n’apparaissait plus à la surface

malmenée
 par les vents du désert d’Oubstergan, mais

s’était frayée un chemin vertical
sous le sol, à l’abri dans le

socle granitique de la planète. Le
Cerveau-Directeur n’était

pas vraiment intelligent, non. Il le savait, et il
savait aussi

qu’il ne deviendrait jamais intelligent à la manière dont un

homme
est intelligent.

Mais cela ne
 le préoccupait pas. Ses circuits, ses

mémoires ne pouvaient, ne pourraient
 jamais intégrer ce

genre de préoccupation. Et les constructeurs le savaient, et

étaient satisfaits qu’il en soit ainsi. Solar avait atteint la

stabilité  :
 au moment même où les guerres s’étaient

éteintes – définitivement semblait-il –
 un gouvernement

mondial dont le Cerveau-Directeur était le bras exécutif

s’était mis en place ; et au moment où les ressources de la

planète mère
 menaçaient de s’épuiser complètement,

l’essor de la navigation interplanétaire
 avait ouvert à

l’exploitation tous les autres mondes du système de Solar.

De la
 stabilité à la stagnation, cependant, il n’y a pas

loin. Qu’importe,
 pourrait-on penser, si cette stagnation

planifie un bonheur planétaire  ?
 Le Cerveau-Directeur ne

pensait pas autrement… si l’interaction de toutes ses

mémoires peut bien s’appeler penser. Et les hommes qui

avaient autrefois
 installé les mémoires ne pensaient pas

autrement non plus. Seulement ils ne
 représentaient pas



TOUS les Solariens. Ils ne représentaient qu’environ les

4/5e
 des habitants de la planète, les nouveaux privilégiés,

les nouveaux oisifs de
la civilisation du Cerveau-Directeur.

Mais il y
avait les autres…

Il y avait
 l’Union Commerciale des Pôles, qui avait été

complètement oubliée, qui était
ignorée par tout le monde.

Et c’est
d’elle, aujourd’hui, que venait les ennuis.

* *


*

La
chenimobile se frayait un chemin à travers les grands

coups de balai neigeux du
 vent. Elle avançait entre deux

hautes falaises blanches curieusement
 géométriques, qui

n’étaient autre que des blocs d’habitation ou des hangars,

formant une longue rue droite, une rue de glace à la

perspective aveugle qui
 s’enfonçait dans le froid. Rien ne

distinguait un bâtiment d’un autre. C’était
 le même

défilement continu, monotone, à droite comme à gauche.

C’est qu’aux
pôles (et ici, il s’agissait du pôle sud), il faisait

froid… très froid. Aussi
 les bâtiments n’avaient-ils pas de

fenêtres, ce n’était que des cubes et des
 parallélépipèdes

de métal doublé de keflon, cette matière isolante qui était

un
 des innombrables produits précieux manufacturés par

l’Union Commerciale des
Pôles.

— Nous
arrivons bientôt…, soupira Bern Ultron.

Il passa une
 main nerveuse sur son crâne lisse, se

concentra sur la conduite manuelle de la
chenimobile.

Un coup de
vent plus fort que les autres mugit entre les

falaises parallèles de l’artère,
 passa comme une trombe,

soulevant un ouragan blanc de paillettes de gel.
L’engin à

chenilles tangua, crachota, reprit son chemin rectiligne

dans les
 ornières de neige durcie qu’il écrasait sous sa

masse.



Le compagnon
de Bern Ultron ne disait rien. Le regard

rêveur de ses yeux bleu-vert, larges
 et irisés, planait, à

travers l’épaisse vitre bombée et ovale de l’avant du

véhicule, vers le poudroiement blanc mais changeant de

l’extérieur. Un vague
sourire errait aux commissures de sa

bouche sans lèvres, et son visage au teint
 jaune pâle était

parsemé d’un très fin réseau de rides, seul indice de son

âge
réel.

— Je ne
sais pas…

Bern Ultron
s’interrompit, ses mains se crispèrent sur le

levier de direction de la
chenimobile.

Son
 compagnon, assis à côté de lui sur la large

banquette avant, se contenta de
 tourner vers lui ses

intenses yeux bleu-vert. La climatisation à l’intérieur de
la

chenimobile était parfaite, et les deux Solariens n’étaient

vêtus que de
l’habituelle combinaison de teinte neutre que

portaient tous les habitants de
 l’Union Commerciale des

Pôles, sans aucun signe distinctif de fonction ou de

hiérarchie.

Il y eut un
 long instant de silence. Dehors, le vent ne

cessait de s’engouffrer dans
l’artère noyée de froid.

— Je
veux dire…, continua enfin Ultron, je veux dire que

je n’arrive toujours pas à
 me convaincre du bienfait de

cette guerre…

Le dernier
 mot avait été prononcé d’un ton assourdi,

comme s’il n’était passé que
 difficilement entre les lèvres

du Solarien.

—  Nous
 en avons parlé des années, tu le sais bien, dit

enfin l’homme âgé. Pourquoi
 revenir sans cesse sur une

décision qui a été acceptée démocratiquement par
 toute

l’Union ? Et puis tu sais bien qu’il ne s’agit pas de faire une

vraie guerre. Il s’agit simplement de détruire le Cerveau-

Directeur, et de
réorganiser la planète sur d’autres bases. Il

faut que l’inégalité cesse, que
 tous les Solariens soient

égaux devant la production comme devant le loisir…
C’est

un premier point. Il faut aussi que les hommes reprennent



le pouvoir de
 décision qu’ils ont légué à une machine, ce

qui a amené la stagnation. C’est un
deuxième point. S’il y

avait un autre chemin à prendre qu’une opération
militaire

pour parvenir à ces fins, nous le prendrions, tu ne l’ignores

pas  ! Mais toutes mes tentatives de discussion avec le

Cerveau se sont
soldées par des refus, tu ne l’ignores pas

non plus. Il y a un moment où le
bavardage doit cesser pour

laisser la place à l’action. Ce moment est venu,
c’est tout.

N’ai-je pas raison ?

La chenimobile
vira à angle droit dans une large artère

toute semblable à celle qu’elle avait
suivie jusque-là. Mais

cette fois, à cause de son orientation, le vent ne
faisait que

siffler au-dessus du faîte des blocs de métal et de keflon,

arrachant de temps à autre des vagues tournoyantes de

neige à la surface lisse
des constructions.

— N’ai-je
pas raison ? insista l’homme âgé.

—  Honnêtement,
 je ne sais pas, répondit le jeune

conducteur. Tu parles de démocratie. Mais la
population de

l’Union ne représente que deux Solariens sur dix. Et les

autres
n’ont pas été consultés. La guerre va fondre sur eux

comme la foudre, et on ne
peut les tenir pour responsables

d’une situation que leurs lointains ancêtres
ont créée. Car

tu sais fort bien que le Cerveau va se défendre. Et comment

le
 fera-t-il  ? En envoyant se battre des contingents de

Solariens qui ne sont
 coupables de rien, qui ne

comprendront rien, et qui obéiront au Cerveau parce
qu’ils

sont incapables de seulement imaginer que ses décisions

peuvent n’être
 pas conformes aux intérêts planétaires…

Cela fera un beau gâchis.

— Qu’as-tu
d’autre à proposer ?

Cette fois,
 ce fut le jeune homme qui ne répondit pas.

Son visage s’était fermé, il
 semblait se concentrer

entièrement dans la conduite du véhicule des neiges,
bien

que sans doute il n’en fût rien. D’ailleurs la course était

terminée. La
 chenimobile ralentit, se présenta face à un



large porche pour l’instant fermé
 par un rideau

transparent.

—  Ouvrez  !
 lança Bern Ultron dans le micro de bord.

C’est le Maître…

L’homme âgé
 à côté de lui tressaillit légèrement à

l’énoncé de ce dernier terme, et son
 visage sembla un

instant plus ridé que de coutume. Mais la chenimobile

roulait
 maintenant au long d’un vaste couloir intérieur

éclairé de place en place par
 des projecteurs de lumière

chaude qui le nimbait de miroitements orangés. Puis
 elle

déboucha dans une immense cour intérieure protégée de la

furie glaciale
 des éléments par un toit de keflon

translucide.

Bern Ultron
 stoppa l’avance de son véhicule devant un

groupe d’une dizaine de Solariens qui
 s’étaient avancés à

leur rencontre. Il fit manœuvrer les portes coulissantes de

la chenimobile, et attendit avant de descendre que son

compagnon soit à terre,
entouré avec déférence.

—  Tout
 est prêt, Maître, disait un homme âgé  ; nous

pouvons te montrer le SEPADIA
en action.

— Je
suis là pour ça…, dit doucement le compagnon de

Bern Ultron.

Et il
 accompagna le groupe d’hommes vers un engin

brillant isolé au milieu de
 l’immense surface vide du

hangar, baigné dans la douce lumière blanche qui
 tombait

du toit translucide. Ultron suivit, à quelques pas en arrière,

comme à
 contrecœur. Il savait qu’il n’y avait pas d’autre

solution que la guerre. Mais
il argumentait encore, malgré

tout, pour faire tout son possible, sans espoir.
L’homme qu’il

avait conduit jusqu’ici, qu’on appelait « Maître » bien
que

cela lui déplût et qu’il n’eût jamais sollicité cette marque de

respect, de
 déférence, de même qu’il désapprouvait

secrètement le culte de la personnalité
dont il était l’objet,

était Zan Rafor, un nom que même les habitants des zones

tempérées de la planète connaissaient.



Zan Rafor,
 dans l’imagination populaire de tous les

Solariens, était bien, effectivement,
le « Maître » de l’Union

Commerciale des Pôles. C’était celui qui, de
 sa poigne de

fer – mais surtout grâce à son intelligence du matérialisme

historique et à son aura personnelle faite de patience et de

fermeté – avait
donné l’impulsion finale aux travailleurs des

zones glaciales pour que ceux-ci
 passent de l’état de

travailleurs exploités à celui de révoltés en puissance.
Sans

doute Zan Rafor avait-il su canaliser les énergies et les

mécontentements
au moment voulu ; mais c’était justement

cela qui était remarquable :
qu’il eût pu rassembler sous un

commandement unique, et dans un but précis,
 toute une

masse de gens qui depuis des siècles se contentaient de

subir, au
 prix de quelques violences sporadiques et vite

étouffées par les radicelles
 mobiles et policières du

Cerveau.

Zan Rafor
était l’exemple type de ces hommes qui, dans

toutes les civilisations en état
 de crise, viennent au bon

moment, pour un juste combat. Il était de ceux que le

courant historique suscite, rejette hors de son flot pour le

détourner ou le
canaliser. Ce genre d’homme est en général

considéré comme un héros par les
 siens, comme un

dictateur par ses ennemis – jusqu’à ce que, le temps ayant

tamisé certaines vérités, fait éclater certaines

contradictions, changé
 certaines valeurs, ceux qui jadis

l’admiraient le considèrent à leur tour comme
 un traître,

tandis que ceux qui le haïssaient le hissent sur le podium

des
héros, des héros morts, bien entendu.

En somme,
Zan Rafor était un homme providentiel. Mais

il aurait eu horreur de ce terme.
 Il ne se considérait que

comme un homme du peuple, surgi hors de la masse un

court instant nécessaire, mais prêt à y replonger aussitôt

que son combat
serait achevé.

C’est avec
 lassitude que cet homme contempla l’engin

brillant, semblant fait de bric et de
 broc avec un grand



nombre de canalisations et de tuyaux coudés de différentes

épaisseurs, qu’il était pourtant venu voir à l’œuvre.

—  Nous
 avons monté la cible là-bas…, dit un jeune

Solarien, lui montrant, à l’autre
bout de l’immense hangar,

une masse hétéroclite de métal.

— Allez-y…,
murmura simplement Zan Rafor.

L’engin qui
ne paraissait constitué que d’un assemblage

hasardeux de tuyaux soudés, cet
engin nommé SEPADIA –

ce qui n’était qu’un diminutif pour Séparateur

Diamagnétique – s’illumina en son extrémité, formée d’une

boule de verre qui ne
 fut plus soudainement qu’un globe

plus étincelant que le pâle soleil de Solar.
Un globe pareil

naquit autour de la cible, plus lumineux encore si cela se

pouvait. Mais la double illumination fut très fugitive.

Lorsqu’elle s’éteignit,
 l’amoncellement métallique avait

disparu de l’autre bout du hangar, comme soufflé
 par la

lumière blanche.

Zan Rafor
cligna des paupières, hocha la tête en silence.

Tout s’était déroulé dans un
silence absolu, mais une sorte

de vent sec et chaud qui venait du coin occupé
par la cible

annihilée arriva sur les Solariens, passa comme une vague

sèche,
fit frissonner les étoffes des combinaisons. Du métal

surchauffé de l’arme,
vint une odeur âcre.

—  Tu as
 pu voir…, commença l’homme âgé qui avait

accueilli le premier le Maître.

Celui-ci le
coupa d’un geste.

—  J’ai
 vu. Je n’en attendais pas moins de ton équipe,

Zelmin. Ce qui m’intéresse,
c’est la production en série. Où

en est-on exactement ?

—  Elle a
 été commencé hier, sans attendre, comme tu

nous l’avais demandé, Maître. Les
 premières batteries

doivent en ce moment même sortir au bout de la chaîne, et

sont dirigées vers le Plan 6 où elles sont montées sur les

chenimobiles de
classe B 18.

— Très
bien !



Les
 profondeurs bleu-vert des yeux de Zan Rafor

s’assombrirent, comme si ces
couleurs en mouvement dans

son iris venaient démentir son approbation. Mais il
daignait

en même temps sourire, pour la première fois.

— Vous
avez fait du bon travail…

Les yeux
 ternis du chercheur âgé nommé Zelmin

errèrent un moment vers les hauteurs du
hangar, comme à

la recherche d’on ne savait quel ennemi à l’affût.

—  Quand
 je pense qu’il y a seulement quelques

cadrans…

Il n’acheva
pas sa phrase, mais tout le monde savait bien

de quoi il avait voulu parler.
Quelques cadrans auparavant,

les yeux-espions du Cerveau-Directeur avaient été
partout,

dans tous les hangars, dans toutes les usines, tous les

laboratoires,
 tous les logements individuels et collectifs.

Cette surveillance datait du
 temps troublé où les pôles

étaient encore considérés comme des colonies

pénitentiaires… mais elle y avait survécu. Le Cerveau,

ainsi, gardait sous sa
 haute surveillance l’intégralité des

soi-disant libres citoyens de l’Union
Commerciale des Pôles.

Les yeux, un à un, avaient été démasqués. Et en une
seule

nuit, ils avaient tous été arrachés. Le Cerveau était devenu

aveugle – et
impuissant.

* *


*

Des lumières
qui clignotent.

Des
 transistors qui accueillent l’énergie et s’en

délestent.

Des
solénoïdes qui vibrent sous l’afflux des électrons.

Toute une
 activité imperceptible, et en même temps

gigantesque, car fragmentée en une
 multitude inouïe

d’actions et de réactions passant par des circuits de métal



minutieusement calibrés, avant de se résoudre en un

saupoudrage magnétique sur
les tambours des mémoires…

Toute une activité pour l’instant dirigée vers un
seul but  :

sonder les intentions de l’Union Commerciale des Pôles et,

si
besoin était, s’en défendre.

D’une
 certaine façon, d’ailleurs, l’Union avait attaqué,

en coupant toutes les
communications avec le Cerveau, en

détruisant ses yeux omniprésents, en mettant
 hors circuit

ses fragments autonomes (ou mobirobots) de surveillance.

C’était
 grave. Grave, mais… le problème était le suivant  :

l’Union, pour
l’instant, continuait de faire parvenir au reste

de la planète les matières
premières et les objets façonnés

indispensables  ; le Cerveau n’avait donc
 aucune raison

d’intervenir, une action brutale de sa part pouvant inciter

les
dirigeants des pôles à repenser leur politique. Mais d’un

autre côté, s’il ne
faisait rien, le Cerveau ne risquait-il pas

de se laisser surprendre par une
manœuvre imprévue ?

Voilà le
 genre de questions qui circulaient dans ses

mémoires multiples. Des questions
 qui, bien sûr, ne se

résolvaient pas en mots et en phrases, mais en symboles

mathématiques complexes. Cependant, lorsque les

enregistreurs sensibles du
Cerveau détectèrent en un point

déterminé du pôle sud une déperdition d’énergie
brutale, il

s’inquiéta – si ce terme, appliqué à une masse de métal

haute comme
 une montagne à l’envers, puisse avoir un

sens.

Le Cerveau
 n’avait plus d’yeux, certes. Mais des

tentacules que les révoltés n’avaient pu
repérer agissaient

encore, enfouis à des profondeurs considérables du sol

gelé.
 Et, comme toutes les dépenses énergétiques de

l’Union parvenaient au Cerveau et
que celui-ci connaissait

parfaitement les quotas de production et de dépenses

courantes – y compris dans leur croissance proportionnelle,

la moindre
variation dans les taux journaliers s’enregistrait

dans ses mémoires. Il y
avait des variances normales. Il y

en avait d’autres qui ne pouvaient l’être.
Si une chaîne se



met brusquement à fabriquer autre chose que ce à quoi elle

a
été prévue originellement (et c’était ce qui s’était passé

en ce qui concernait
 les batteries de SEPADIA produites à

la place de foreuses cyclotroniques), le
 Cerveau, démuni

d’yeux, ne peut que classer la variance dans la marge

prévue.
 Mais si une arme dégorgeant en une fraction de

seconde une énergie torrentielle
est employée…

Et c’est
manifestement ce qui s’était produit.

Des circuits
restés inactifs pendant des années se mirent

brusquement à crépiter. Des
directives partirent vers tous

les coins de la planète. Cette fois, c’était
 grave. Il fallait

agir, combattre. Le Cerveau, à part ses défenses fixes et sa

police robot, ne possédait pas d’année. L’armée, c’était les

Solariens, des
êtres amollis par une existence de loisirs. Il

fallait constituer d’urgence des
 escadres aériennes

capables d’écraser dans l’œuf la révolte qui se préparait.

Mais pour cela, il fallait posséder des armes aussi

puissantes que celle qui
venait d’être expérimentée au pôle

sud. Par exemple des bombes à fragmentation,
obtenues à

partir de ce métal lourd qu’était le virium. On n’en trouvait

pas
 sur Solar, mais sur certains satellites des grandes

planètes extérieures des
chantiers d’extraction avaient été

autrefois ouverts, puis mis en sommeil. Par
précaution, le

Cerveau avait envoyé la veille plusieurs expéditions vers

Vuimor
 et Narmor, dont les mines de virium avaient été

réactivées. Mais les vaisseaux
 reviendraient-ils à temps

avec leur vital chargement  ? Le temps… Tout
 était une

question de temps, maintenant. Lui en restait-il assez pour

prendre
de vitesse l’Union Commerciale ?

Tandis que
dans les cent mille compartiments complexes

de ses mémoires, le Cerveau
 dressait un plan de bataille,

puisé aux sources d’une ancienne programmation
 jamais

effacée qu’il ne pouvait remettre en cause, une de ses

antennes de
 communication lança un message vers les

vaisseaux en mission vers les planètes
géantes. Parmi eux,

la formation tétramérique commandée par Ennir Torn…



* *


*

Il somnolait
lorsque la stridence d’un appel spécial le fit

sursauter. Il s’était lové dans
 son confortable siège de

commandement qui épousait les formes de son corps, et

Cézir s’était arrondi entre ses genoux. L’animal, au

mouvement de son maître,
 sauta prestement sur le sol,

longue et souple écharpe mauve dont les huit
 pattes

griffèrent le parterre roide du P. 56. Ennir Torn fut presque

aussi vite
 que lui à bas du siège, et se précipita vers

l’endroit du pupitre de contrôle
 où clignotait une lumière

verte qui accompagnait l’irritant sifflement. Il tira
 du

boîtier la bande de papier de l’imprimante, lut sans se

troubler le message
du Cerveau.

Au capitaine
Ennir Torn…

(Puis
suivaient les formules d’identification habituelles)

…URGENCE-URGENCE-URGENCE  !
 Les ordres

primitivement reçus sont complétés par les

instructions
 supplémentaires suivantes  : la base

d’Emenistrat de P. 3 de Vuimor doit
 être gagnée à

célérité maximum. Sitôt embarqués les containers de

virium,
d’autres instructions seront données par mon

relais de bord en ce qui concerne
 les modalités de

retour.

Les
 directives du Cerveau étaient toujours d’une

sécheresse remarquable. Ennir
 Torn, ses yeux violets

assombris par le cours troublé de ses pensées, s’assit
sur le

siège mobile qui pouvait circuler autour du pupitre

hémisphérique.
Encore un nouveau coup de cisaille donné



dans le courant d’une mission qui
aurait dû être de routine,

mais semblait l’être moins que jamais… Réprimant

l’angoisse qu’il sentait se tordre au fond de lui, le jeune

capitaine, établit
le contact avec les N. 30 d’escorte. Algar

Worom et Bénit Sultra s’encadrèrent
très vite sur les deux

écrans de transmission. La jeune fille aux doux yeux
bleus

écouta intensément les quelques mots d’Ennir et celui-ci,

qui ne la
 quittait pas du regard, vit son visage changer à

mesure qu’il parlait.

La pauvre,
pensa-t-il. Pour une première mission… Puis

il s’absorba pendant quelques
 minutes sur son clavier,

tandis qu’Algar et Bénit faisaient de même, chacun
 dans

son escorteur individuel. Une mission de routine n’est

jamais menée à
 vitesse maximum. Cette fois, il fallait

pousser les moteurs à gravitons au-delà
 du point

d’accélération communément atteint par la force

boomerang de
 l’inversion de gravitation. La dépense

d’énergie nécessitant une telle
 manœuvre, qui mettait en

œuvre le surgénérateur à champ solénoïdal, était

fantastique. C’est bien pourquoi on ne l’utilisait pas en vol

normal.

Cependant,
 il fallait bien se rendre à l’évidence  : plus

rien n’était normal. Et,
sans que les conditions perceptibles

de la vie à bord eussent été modifiées en
rien, le tétramère,

à nouveau illuminé violemment à l’extérieur par la

déperdition des électrons filtrés qui lui faisaient une

auréole rouge éclatant,
 fonça dans l’espace à une vitesse

qui, maintenant, était proche de celle de la
 lumière. En

routage normal, les astronefs, qui avaient franchi l’anneau

des
astéroïdes, auraient eu encore une vingtaine d’heures

de voyage avant
d’atteindre la zone planétaire de Vuimor.

Maintenant, le but serait touché en
54 séquentes – moins

d’une heure.

— Et
voilà…, murmura machinalement Ennir Torn.

Il se
dégagea de son siège, se leva, rencontra le regard

de sa coéquipière, Zinrat
Rolon, qui venait de déboucher de



la coursive, où elle avait pris un peu de
repos dans la niche

à sommeil.

— Que se
passe-t-il ? interrogea-t-elle d’un air inquiet.

—  Mais
 rien  ! dit vivement Ennir, qui lui détailla

cependant en deux phrases la
manœuvre qui venait d’être

effectuée.

La jeune
 femme se renfrogna davantage, son regard se

perdit à l’intérieur d’elle-même,
dans un espace où devait

graviter l’image de Tonir Elgan, son engagé. Ennir
préféra

ne pas l’ennuyer par de vains bavardages. En fait, son

insouciance
était presque revenue, et il aurait au contraire

volontiers engagé une longue
 conversation avec Bénit

Sultra… Mais la jeune fille avait coupé la
 communication

après la manœuvre – de même qu’Algar – et le jeune

capitaine se
 retrouvait seul avec une légèreté d’âme qu’il

ne trouvait pas à partager. Il se
laissa donc retomber dans

le fauteuil moelleux où il s’était assoupi précédemment,
et

le goulfag sauta sur ses genoux, avec une assurance née

d’une longue
 habitude. Ennir caressa machinalement

l’échine souple parcourue de
 frémissements électriques,

tandis que ses yeux se fixaient, moroses, sur
l’écran central

qui retransmettait l’espace nu qui poudroyait d’étoiles à

l’avant du P. 56.

Aux extrêmes
 bords latéraux de l’écran, les étoiles,

prises dans le champ distorseur de la
vitesse photoniques,

paraissaient se diluer dans une brume rouge orangé qui

s’effilait. Mais au centre, elles flamboyaient paisiblement.

Narmor, la plus
 grosse planète du système, n’était pas

visible, se trouvant de l’autre côté du
 soleil sur son plan

d’écliptique ; mais Vuimor, astre unique grâce à son
anneau

formé de poussière cosmique diversement oxydée, était

déjà repérable à
 l’œil nu, comme une tache floue barrée

d’or pâle.

Ennir Torn
 s’enfonça dans son siège, tandis que la

langue rétractile de Cézir s’enroulait
 autour d’un de ses

doigts, comme autour d’une proie.



De l’un des
 escorteurs, un message codé s’échappa,

invisible, plongea vers la lointaine
 Solar. Mais même les

étoiles n’en furent pas témoins.

* *


*

La
chenimobile avait traversé encore d’autres tunnels de

neige à ciel ouvert, sous
l’horizon crépusculaire du pôle sud

figé en un demi-jour au front bas et aux
 longs cheveux de

glace. Bern Ultron, impassible, conduisait toujours le

Maître.
 Pour Zan Rafor, Bern était bien plus qu’un

chauffeur  : c’était un
 compagnon, un confident, un

conseiller, c’était aussi une présence qui
remplaçait ce fils

unique que le Maître avait perdu de longues années

auparavant, dans un accident stupide survenu dans une

aciérie où les normes de
 sécurité n’avaient pas été

appliquées avec assez de rigueur. Cette perte, qui

soulignait combien les travailleurs des pôles vivaient dans

des conditions
précaires, avait peut-être été pour quelque

chose dans l’action entreprise par
 Zan Rafor… De toute

façon, les motivations du Maître étaient maintenant noyées

dans l’épaisseur brute de l’action présente, et Bern était

venu réchauffer ses
 vieux jours et la solitude inéluctable

qui entoure les meneurs d’hommes. Bern
 Ultron n’était

qu’un garçon comme tant d’autres, et il le serait resté si sa

route n’avait pas croisé celle de Zan Rafor, par un de ces

hasards qui sont
coutumiers de la vie courante, mais sont

indiscernables de ses lignes de force
principales. Orphelin

très jeune, Ultron avait travaillé tôt dans une fabrique
 de

produits chimiques où ses qualités d’intelligence et

d’humanité avaient été
 remarquées. Si le Cerveau-

Directeur ne tenait compte que des normes de
production,

la pâte humaine de chaque individu entrait au contraire



fortement
 en résonance avec les microsociétés que

suscitait la vie en vase presque clos
 de chaque fabrique.

Les individualités fortes étaient vite remarquées. Bern

Ultron
quitta son laboratoire pour travailler secrètement à

la production d’explosifs
 chimiques que la direction des

révoltés avait entreprise à petite échelle. Il
plut à Zan Rafor

de s’attacher ce jeune garçon aux yeux vifs et aux gestes

mesurés dont il avait pu prendre la mesure de la précoce

sagesse lors d’une de
 ses visites. Et depuis lors, Bern

Ultron ne quittait plus le Maître – ce qui
 était souvent

pénible pour l’un ou l’autre, mais bien plus encore

profitable
pour chacun.

Maintenant,
 les deux hommes se trouvaient au sous-sol

du Centre des Communications, où se
 tenait un véritable

conseil de guerre. Si aucun des responsables des

opérations
 envisagées ne se trouvait en personne dans la

petite pièce sombre et
 circulaire, tous pouvaient

communiquer avec le Maître par l’intermédiaire d’une

cinquantaine d’écrans de communication disposés en demi-

cercle. Fasciné, Bern
écoutait à peine ce qui se disait. Ses

yeux allaient d’un écran à l’autre, et
erraient d’un visage à

un autre visage, essayant de surprendre, au-delà des
mots,

quels sentiments pouvaient agiter tous ces rudes Solariens

prêts à
déchaîner les foudres de la violence guerrière. Les

écrans, reflétant la
 lumière des différentes pièces où se

trouvaient disséminés les hommes de
confiance de Rafor à

travers l’étendue des deux pôles, formaient une

surprenante mosaïque bleu pâle, verdâtre, jaune, orangée,

blanc cru. Bern s’y
 perdait, s’y noyait  ; la guerre allait

venir, la guerre était là, sa
 modeste influence n’avait pu

entamer l’inébranlable résolution de Zan Rafor.
 Et… cela

ne valait-il pas mieux ainsi  ? En finir une bonne fois pour

toutes avec l’inégalité, ressouder la planète par-delà la

mise hors circuit du
Cerveau – même au prix de quelques

centaines ou de quelques milliers de
 morts  ? C’était une

solution… une solution tentante. Et, scrutant un à un
 ces



visages découpés sur la mosaïque des écrans, Bern se

laissait envahir par
une passivité proche de l’acceptation.

—  Une
 escadre de N. 30 stationne au-dessus du

carrefour routier BB-176…

— Pour
stopper si besoin est les convois en provenance

de Starédior. Ingénieux…

—  Des
 mouvements de robotanks sont signalés aux

abords des villes suivantes  :
 Déterion, Isbar, Oulanston,

Batenir…

— … Qui
sont toutes proches des pôles : c’était à prévoir.

—  Mais
 l’armement du Cerveau est dérisoire. Cela ne

peut être bien dangereux.

—  D’autant
 que la plupart de ces engins sont conduits

par des Solariens ignorant tout de
 l’art du combat. Des

gens qui ignorent même la cause du conflit…

— Nous
ne l’ignorons pas. Et c’est notre principal atout.

Mais l’opinion publique est
fluctuante, et nous ne pouvons

pas…

— Nos
contacts sont à peu près unanimes  : le Solarien

moyen ne croit pas
 vraiment à l’imminence d’une guerre,

mais la craint secrètement. Cependant,
jeté dans un conflit

chaud, quelles seraient ses réactions  ? Nous ne
 sommes

pour la majorité des gens qu’une sorte de complément

humain aux
machines, et le manque, d’informations ne…

Les voix se
 croisaient et s’entrecroisaient dans le petit

local où la pénombre sourde était
 creusée par la grille

miroitante des écrans. Renseignements stratégiques,

tactiques, statistiques, repères psychosociologiques,

questions, prévisions…
 Zan Rafor écoutait tout, avait

réponse à tout  ; il était devenu une
 parfaite machine en

action. Il eut cependant un léger mouvement de nervosité

lorsqu’une voix pressée tombant d’un des écrans lui

annonça une mauvaise
nouvelle :

— Un de
nos contacts en mission spatiale vient de nous

appeler. Une cargaison de virium
 doit être ramenée

incessamment de P. 3 de Vuimor. Les vaisseaux ont reçu



l’ordre exprès du Cerveau de voguer en célérité

maximum… Compte tenu de l’heure
 où le message a été

envoyé et d’une estimation raisonnable en ce qui concerne

l’embarquement de la cargaison, le virium peut être livré

dans cinq heures, six
au maximum !

— Du
virium…, maugréa Zan Rafor. C’est donc la guerre

à outrance qu’il veut.

Il échangea
 un regard rapide avec Bern, et son dos

l’instant d’avant voûté se roidit.

—  Nous
 devons donc plus que jamais nous hâter de

lancer nos groupes d’assaut avant que
 le conflit ne

dégénère en catastrophe planétaire. Verlam, fais

transmettre de
toute urgence…

Plus hachés
 que jamais, les ordres partirent à tous les

vents des ondes.

* *


*

La romobile
 le déposa à l’endroit exact où il avait la

directive verbale de le faire  :
 au point Z. 67 du quartier

extérieur sud de Soggto, la capitale planétaire. Le
 petit

véhicule ovoïde avait roulé plusieurs heures dans le désert

brun roux que
 les vents incessants empanachaient de

fantasques tourbillons de poussière, sur une
 miroitante

route d’acier prioritaire, qui ne semblait jamais devoir finir.

Le
 soleil, bas sur l’horizon bleu sombre, n’était qu’une

petite étincelle orange
 dans le ciel chargé de particules

minérales en mouvement.

—  Qu’est-ce
 que je dois faire, maintenant  ? demanda

Tonir Elgane à un groupe de
Solariens qui passaient devant

lui.

—  Qu’est-ce
 que tu veux que j’en sache  ? Cherche un

responsable !



La réponse,
 jetée dans le vent d’un ton peu aimable,

concentra la fureur de Tonir. Il
 goûtait pleinement sa

période de repos, plongé dans l’écoute de bandes

romanesques – ce qui était sa distraction favorite, lorsque

l’ordre du Cerveau
 s’était imprimé sur le ruban de son

planifieur. Il lui fallait se rendre dès la
 réception du

message au point indiqué. On ne désobéit pas à une

directive du
Cerveau ! Le Cerveau est sage, le Cerveau sait

tout, décide tout… Tonir
 s’était donc engouffré dans une

romobile qui l’avait docilement déversé sur
cette esplanade

ventée où des groupes humains erraient à travers les

rideaux de
 poussière soulevés, où des véhicules passaient

ou stationnaient, survolés
 parfois par des astronefs qui

convergeaient vers le spatiodrome de Nimko, situé
 sur

l’autre versant de l’immense ville dont on ne voyait que les

plus hautes
tours dans l’embrasement roux.

— Par
ici, toi ! Par ici !

Enfin, on
 s’occupait de lui  ! Il suivit un homme en

combinaison vert sombre, et
d’autres isolés se joignirent à

leur groupe. Bientôt, il était réuni avec une
 centaine de

Solariens dans un bâtiment plat où un discours fut déversé

par un
 haut-parleur. Aucune image ne venait donner aux

mots un semblant
d’humanité  ; c’était un message venant

du Cerveau lui-même, une
 exhortation au courage et à

l’obéissance au cours des jours difficiles qui
 allaient

suivre…

Ainsi,
c’était bien cela ! Le mot n’avait pas été prononcé,

mais il s’agissait
bien d’elle – elle, la guerre, dont le spectre

rôdait sur Solar depuis
 plusieurs cadrans. Désorienté,

abattu, Tonir Elgane suivit hors de la bâtisse
 un groupe

formé d’une dizaine de jeunes gens et de jeunes hommes

aussi
misérables que lui. La nuit maintenant était tombée,

mais le vent n’avait pas
 cessé de souffler et les gifles

sèches et continuelles de la poussière
 claquaient

méchamment contre la carcasse des véhicules et le dos des

marcheurs.
 Quelques lumières vacillantes trouaient cette



nuit marron et sifflante
 qu’ignoraient les étoiles. Tonir

pensait à Zinrat, la douce Zinrat avec qui il
s’était engagé

peu de temps auparavant et qui était partie le matin même

pour
 son travail – une expédition vers Vuimor. Serait-il de

retour quand il
rentrerait dans leur cylindre d’habitation ?

Il voulut interroger l’homme
 en vert qui conduisait leur

petit détachement, mais n’obtint en réponse qu’un
 geste

excédé.

Bientôt,
 tout le groupe se retrouva dans l’abri

inconfortable d’un multitank – un de ces
 véhicules de

combat aux tourelles hérissées de canons et de lance-

flammes que
 Tonir n’avait jusqu’alors vus que dans les

projections tridi et les musées. Le
jeune homme dut enfiler

sa longue silhouette dans une tourelle commandant le
 feu

de toute une batterie de mitrailleuses, des armes à

explosifs
conventionnels inutilisées depuis longtemps, mais

dont il dut apprendre le
 maniement. L’homme qui

instruisait les dix Solariens arrachés au farniente
 était

morose et ne manifestait pas plus d’entrain que les

guerriers novices
dont il venait d’hériter.

— Mais
enfin ! rugit un des compagnons de Tonir. Est-ce

que tu peux m’expliquer
 clairement pourquoi on doit

combattre ?

—  Demandez
 ça aux Polaires…, grogna simplement

l’homme en vert.

Puis il fila
 vers les entrailles encombrées du multitank,

disparut dans un boyau tapissé de
vieux plastique à moitié

décollé des parois. L’homme qui avait posé la question
 et

Tonir se regardèrent un long moment sans rien dire, et

sans trouver sur leur
visage pareillement éteint le moindre

réconfort.

Zinrat  !
 Dans l’espace, au moins, elle n’était pas en

danger. Mais lui, lui – dans
quelle aventure tragique était-il

venu s’insérer ?

— Zorols
de Polaires ! éructa son compagnon.



—  Tu
 l’as dit  : Zorols de Polaires…, répondit Tonir en

écho.

La minute
d’après, il les haïssait sans mesure.

Ses pensées
 suivaient le même cours stéréotypé que

celles de tous les combattants
 involontaires de toutes les

guerres de tous les temps et de tous les
mondes : au lieu de

couvrir de son courroux ceux qui donnaient les ordres,
 il

tournait la fournaise de hargne contre ceux qu’on lui avait

désignés comme
étant ses ennemis.

* *


*

Et pendant
ce temps, loin dans l’espace troué par le feu

blême et froid des étoiles sans
 nombre, le tétramère où

Zinrat Rolon avait trouvé sa place de capitaine-pilote

dévorait la distance qui le séparait encore de la planète

géante tournant
mollement sur son axe avec sa ceinture de

brillantes poussières.

Plus que
quelques séquentes et…

Mais ces
minutes furent froissées par une main invisible

sortie du courant imprévisible
du temps.

Et les
 quatre astronefs disparurent de la trame de

l’univers.



CHAPITRE
III

L’étoile
avait brûlé solitairement pendant trois milliards

d’années. Géante et rouge,
 elle était un phare sanglant

situé sur la frange de la galaxie, un œil irrité
 de lumière

brûlante qui avait déchargé en vain dans l’espace nu son

incandescente chaleur. Mais maintenant, après tout ce

temps, le moment était
 venu pour elle de disparaître.

Toutes ses réserves d’hydrogène étant épuisées,
 la géante

rouge ne possédait plus la force nécessaire pour

contrebalancer la
 puissance titanesque de sa propre

gravité. Ses couches extérieures
s’écroulaient vers le cœur

d’hélium pur créé pendant trois milliards d’années
 par la

fusion des protons : l’étoile s’effondrait.

Et en même
 temps, la chaleur dégorgée s’accroissait.

L’étoile avait vécu en conservant
 dans ses entrailles

nucléaires une température stable de douze millions de

degrés  ; maintenant, dans l’enfer gravifique de

l’effondrement qui
 comprimait sa matière, les noyaux

d’hélium commençaient à fusionner trois à
 trois pour

former des noyaux de carbone pur, libérant une nouvelle

énergie qui
 faisait monter la chaleur à cent cinquante

millions de degrés. Des contractions
 s’ensuivirent, et

l’étoile, en de brusques sursauts d’agonie, brilla comme

elle
 n’avait jamais brillé, fusa en explosions de lumière

orangée, jaune d’or.

Et la
 température grimpa encore. Elle atteignit trois

cents millions de degrés, stade
 critique où les noyaux de

carbone fusionnèrent à leur tour, donnèrent naissance
 à

des éléments de plus en plus lourds, l’oxygène, le sodium…

le fer. Mais le
 fer possède un noyau si dense qu’aucune



réaction nucléaire n’est capable d’en
 extraire la moindre

énergie. Au cœur de l’étoile mourante, les masses de fer

accumulé éteignirent le processus de fusion  ; un dernier

stade
d’effondrement s’ensuivit. Tous les matériaux lourds

composant le corps de
 l’étoile tombèrent vers son centre,

organisant une pression titanesque qui
 engendra une

dernière réaction  : l’étoile explosa une ultime fois, se

désintégra, ne fut plus que lambeaux vivaces d’énergie

colorée lancés dans le
 vide. Le dernier stade de

l’effondrement et l’explosion n’avaient duré que
 quelques

minutes. Mais au cours de ces quelques minutes, la géante

rouge si
 longtemps paisible était devenue une supernova,

dont la température externe
avait grimpé jusqu’à atteindre

plusieurs milliers de milliards de degrés,
 tandis que son

éclat devenait également plusieurs milliards de fois

supérieur à
ce qu’il avait été pendant toute sa vie stellaire.

C’était une
mort fantastique, et d’autant plus étonnante

que ce bouleversement se
produisait dans le silence absolu

du vide stellaire. S’il y avait eu un
observateur au moment

de l’ultime explosion, il n’aurait rien entendu au
voisinage

de l’étoile en folie, que le mutisme froid des étendues

célestes.
Mais naturellement, il n’y avait pas d’observateur,

et y en aurait-il eu qu’il
eût été calciné en une fraction de

seconde. Les témoins de la tragédie (une tragédie
 en fait

banale) n’étaient que les étoiles de la galaxie, qui ne

recevraient le
message lumineux de la mort d’une de leurs

sœurs que des années, des centaines
 ou des milliers

d’années plus tard, à mesure que les rayons chemineraient

dans
l’espace à la paisible vitesse de la lumière. La géante

rouge se situait, par
 rapport au petit soleil jaune qui

éclairait la planète Solar, à deux tiers du
 diamètre

galactique, soit soixante-dix mille années-lumière environ.

Il
 faudrait donc soixante-dix mille ans pour que la lumière

de la supernova
 atteigne Solar, et à ce moment-là, cette

étoile d’ordinaire invisible
 deviendrait la plus brillante du

ciel – le temps de quelques secondes
fastueuses…



Cependant,
 en explosant, la supernova n’avait pas

évacué dans l’espace environnant la
 totalité de ses

matériaux. Une sphère superdense restait, uniquement

constituée
 de neutrons formés par la combinaison des

électrons et des protons soudés lors
de l’effondrement. Une

sphère de quinze kilomètres de diamètre, soumise à des

orages
 fantastiques qui expédiaient dans l’espace de

minces faisceaux de radiations
 pulsantes, une sphère qui

ne cessait de s’écrouler sur elle-même comme si elle
 eût

voulu disparaître complètement de l’univers afin qu’il ne

fût pas témoin de
la longue errance promise à son cadavre.

La boule de matière incroyablement
concentrée n’eut plus

que dix kilomètres de diamètre, plus que cinq, plus
qu’un…

avant de disparaître enfin de l’univers visible. Mais elle

était encore
 là, cependant  ! Seulement la pesanteur à sa

surface était devenue
si forte, et l’attraction si énorme, que

les rayons lumineux ne
pouvaient plus quitter l’étoile. Elle

était devenue un trou noir dans l’espace,
 une cage

sphérique où la trajectoire des photons se recourbait sur

elle-même.

Et dans le
 silence et l’obscurité, ce qui restait de la

géante rouge continuait de se
concentrer, la sphère n’avait

plus que cent mètres de diamètre, plus que dix,
plus qu’un

centimètre, et elle n’était plus qu’un grain de sable – un

grain de sable qui « pesait » des milliards et des milliards

et des
 milliards de tonnes. Et enfin ponctuant d’un point

d’orgue inimaginable sa fin
 dernière qui n’était que

recommencement et renaissance, l’étoile, qui était
devenue

plus petite que le plus petit virus jamais répertorié, plus

petite que
 le noyau d’un atome, creva la barrière

interdimensionnelle et fut projetée dans
un autre univers…

où son intrusion provoqua une nouvelle explosion fabuleuse

qui donna naissance à une nouvelle étoile, pour l’instant

simple gaz
d’hydrogène éthéré.



Mais avant
de percer la barrière et de quitter le premier

univers, l’étoile surcompressée
avait déchaîné des forces si

colossales qu’elles étaient de nature à remettre
en question

le cours stable de l’espace et du temps. Dans le choc de la

déchirure de la trame universelle, des fissures se

propagèrent au sein de la
quatrième dimension, qui enserre

les trois autres comme en une chape de béton.
Ces fissures,

ignorant les lois de l’univers à trois dimensions, se

propageaient à vitesse instantanée – si tant est qu’on

puisse encore parler de
 vitesse en l’occurrence. Bien sûr,

tant est grande la cohérence de l’univers
 qu’elles étaient

aussitôt comblées  ; et bien sûr, tant est fluide la
 matière

composant l’univers qu’il n’y avait guère de chance qu’elles

rencontrassent
 un corps solide. L’une d’elles, cependant,

traversa le plan d’écliptique du
 système solaire au niveau

de l’orbite d’une majestueuse planète cerclée de
plusieurs

anneaux concentriques de poussière brillante, et le

meilleur voulut
 qu’elle absorbe dans son sillage une

formation de quatre vaisseaux cosmiques
qui, le temps d’un

éclair, furent éjectés de leur espace-temps normal et le

réintégrèrent – après un certain saut de carpe.

* *


*

Hurlement
des sirènes, crépitement des lumières sur le

tableau de bord, vague sourde des
générateurs malmenés,

gémissement du champ solénoïdal brusquement disjoncté…

L’alarme
avait éclaté de partout à la fois dans la cabine

ronde du P. 56, comme si un
 danger formidable avait

menacé l’astronef de l’intérieur comme de l’extérieur,
 en

même temps. Et, résultat de cette agression mystérieuse, le

tétramère avait
immédiatement stoppé sa progression. Les

forces de la gravitation universelle
 qui, l’instant d’avant,



propulsait la formation en avant à une vitesse quasi

luminique, se trouvaient brutalement sans point d’appui, le

bouclier magnétique
 ayant sauté hors de leur trajectoire.

La gravitation ne s’exerçait plus que
comme un vent léger

qui poussait les quatre astronefs vers la masse colossale
de

Vuimor pendue dans le ciel obscur, tel un lampion

titanesque entouré d’une
 ceinture brillante, à l’irréelle

minceur, qui projetait cependant sur sa
surface renflée une

ombre dense et large. Aussi l’immobilisation ne dura-t-elle

qu’une fraction de seconde puis, moteurs tournant au

ralenti, les quatre
vaisseaux aplatis commencèrent à glisser

à nouveau en avant.

À
 l’intérieur, les occupants n’avaient pas ressenti le

moindre choc, la moindre
 perturbation physiologique. Le

fluide corpusculo-ondulatoire engendré par le
 champ

solénoïdal traversait les engins mais aussi le corps de leurs

passagers,
 dont chaque atome était entraîné à même

vitesse. Tout effet d’accélération de
 changement de

direction ou de décélération était ainsi complètement

annulé – ce
 qui permettait de supporter les pointes de

vitesse fantastiques des astronefs
 sans rupture des

vaisseaux sanguins, éclatement des organes, mort subite…

Mais Ennir
Torn essayait déjà de déchiffrer, à travers la

position des aiguilles sur les
 cadrans, les niveaux de

certains fluides homéostatiques dans des verniers, et
 les

séries de chiffres qui défilaient sur les écrans de lecture de

l’ordinateur
de bord, quelle perturbation intervenue dans le

mécanisme des deux ou celui des
 vaisseaux avait pu

provoquer le sursaut des systèmes d’alarme et la mise hors

circuit
 des moteurs. Le jeune Solarien, imprégné malgré

tout par ce réseau convergent
 de signes significatifs d’un

emballement social (particulièrement le récent
message du

Cerveau), avait tout de suite eu une pensée affolée pour la

guerre,
et avait immédiatement cherché sur ses écrans de

contrôle l’indication d’une
présence menaçante dans le vide

– un vaisseau ennemi par exemple, un vaisseau
envoyé par



la redoutable Union des Pôles. Mais il s’était vite rendu

compte que
 le tétramère n’avait été l’objet d’aucune

attaque : autour des quatre
vaisseaux, et aussi loin que les

instruments sensibles pouvaient porter
 (c’est-à-dire fort

loin !), le ciel restait vide. Cela éliminait aussi la
présence

d’un astéroïde errant, dont la proximité eût pu mettre en

péril la formation ;
et d’ailleurs, un astéroïde n’eût pu non

plus mettre en branle d’une telle
 façon les mécanismes

d’alerte du vaisseau, qui aurait été simplement détourné,

mais non mis en panne.

— Que se
passe-t-il ? dit d’une voix altérée Zinrat.

Penchée sur
 lui, ses larges yeux roses papillotant d’un

début d’affolement, la jeune femme
 crispa nerveusement

une main moite sur l’épaule de son compagnon. Celui-ci ne

put que désigner d’un geste vague le tableau de bord

devant lui, où rien, dans
la chimie complexe des appareils,

ne signalait le moindre hiatus. Simplement,
 la poussée

fantastique avait été interrompue, et des aiguilles étaient

tombées
vers quelques fractions au-dessus du zéro, tandis

que des regards lumineux
étaient passés au noir.

—  Je ne
 comprends vraiment pas ce qui s’est passé…,

avoua enfin le jeune capitaine.
Rien dans l’espace extérieur,

en tout cas. Quant à un incident dans la machine,
je ne sais

pas encore. Quelque chose a pu sauter dans l’inducteur de

champ.
Nous n’allons pas tarder à le savoir…

Il pianota
 un moment sur les touches de relais avec

l’ordinateur de vol, ne releva les
 yeux que lorsque ses

questions mathématiques eurent été posées. Mais, devant

lui, deux écrans s’étaient éclairés, et les visages de Bénit

Sultra et d’Algar
Worom s’y dessinaient.

— Rien
ne relevant de la défense…, lâcha simplement le

robuste lieutenant-escorteur.

Avant
d’appeler, il s’était naturellement livré aux mêmes

vérifications que son
 équipier. Bénit Sultra, elle, restait

muette, étrangement calme, regardant dans
les yeux Ennir

– c’était du moins l’impression qu’il avait. Mais l’écran



créait, par sa proximité, une intimité qui n’existait peut-

être que dans
 l’esprit du jeune Solarien. Il eut un sourire

vers l’écran, puis sectionna au
 ras de la fente du boîtier-

relais la bande d’imprimante qui venait d’en sortir
 en

crépitant. Il lut, les yeux à demi fermés par l’attention,

tandis que Zinrat
regardait par-dessus son épaule.

—  Rien…,
 soupira-t-il en froissant la fine bande de

papier. Tout est en ordre dans les
 moteurs des quatre

vaisseaux. Je ne comprends pas pourquoi le champ a sauté.

Peut-être…

Il haussa
les épaules, lança un regard interrogateur vers

l’écran où Algar Worom semblait
figé en un masque pensif.

— Que
faisons-nous ?

— Nous
continuons  ! jeta Algar, sortant de sa léthargie

passagère. Ne devons-nous
 pas charger le virium au plus

vite ? Nous sommes toujours en mission, je
suppose…

—  Bien
 sûr, murmura Ennir comme pour lui-même. Je

vais rétablir la gradience de vol,
et puis nous…

Mais déjà,
 mues par un automatisme né d’une longue

pratique, ses mains fines à la peau
 jaune presque

transparente couraient sur le tableau de contrôle. À ses

côtés,
Zinrat s’absorbait dans la surveillance des cadrans.

Le ronronnement
 imperceptible qui n’avait jamais cessé

dans le ventre du P. 56 enfla, devint un
 grésillement

éprouvant pour les nerfs, avant de mincir vers l’aigu, puis

disparaître tout à fait.

Les quatre
astronefs, dont la formation s’était disloquée

lors de l’inexplicable arrêt des
 moteurs glissaient à

nouveau l’un vers l’autre, s’alignèrent les uns au-dessus

des autres, selon une rigoureuse verticale qui passait par

leur centre.
 L’énergie circulait librement entre les quatre

lentilles de métal, et il en
 fallait d’un rien que la

gravitation, au lieu d’être une poussée lente, cogne
 de

toute sa force sur le bouclier magnétique et propulse le

tétramère en avant.
 Un rien… une grosse touche bleue

carrée pressée d’un pouce ferme  ! Et
 l’espace se mit à



nouveau en mouvement  : rouge, orange, jaune, la lumière

fusa dans une débauche d’électrons perdus. Puis les

moteurs à gravitons se
 stabilisèrent, la perte d’énergie

redevint minime… et les quatre astronefs
 reprirent leur

brillance grise de métal.

— Nous
gardons le contact visuel ! avait précisé Ennir.

Aussi les
 écrans restaient-ils allumés, et il pouvait voir,

en plan général, l’intérieur
des deux N. 30 de combat où,

baignés dans la douce lumière bleue des grandes
vitesses,

les deux lieutenants-escorteurs étaient concentrés devant

leur
pupitre.

—  Nous
 serons sur P. 3 dans deux séquentes et vingt-

quatre décimes, annonça Zinrat
 Rolon. Mais le réseau

conducteur d’Emenistrat devrait nous prendre en charge

d’ici une séquente et demie…

— Je
contacte la base, approuva Ennir.

Il déplaça
 son fauteuil mobile vers l’écran rond du

communicateur longues distances,
 abaissa quelques

touches. Une lumière verte puisa d’un regard.

— Emenistrat ?
Emenistrat ?…

Le capitaine
 se tourna vers Zinrat, qui le regardait

curieusement.

— Ça ne
répond pas ! grogna-t-il. Et regarde : c’est vert,

mon émetteur
 fonctionne bien, mais le répondeur est

éteint.

— Insiste !

— J’insiste,
mais la lentille orange ne s’est pas allumée.

Ça veut dire…

— Qu’est-ce
que cela veut dire ?

C’était la
 voix calme et grave d’Algar Worom, qui avait

suivi à travers son écran le
dialogue de ses compagnons.

—  Je ne
 sais pas… Qu’il n’y a personne à l’écoute à la

base, ce qui me paraît
 invraisemblable, ou qu’ils ont une

panne d’émetteur, ce qui ne l’est guère
plus. Emenistrat ?

Emenistrat ?…



Mais l’écran
 restait opaque, la lentille orange ne

s’allumait pas, aucune voix ne venait des
 profondeurs de

l’espace. Le petit satellite restait muet.

— Zinrat,
quelle proximité ?

— Humm…
une séquente, trois décimes, deux, une, zéro.

Cinquante décimes, quarante-neuf…

— Grand
Émir ! Et le réseau conducteur ?

Les doigts
souples d’Ennir voltigèrent à nouveau sur son

tableau de contrôle, le
mugissement des solénoïdes luttant

avec leur propre champ se fit à nouveau
entendre : le P. 56

décélérait, et avec lui les trois autres vaisseaux
alignés sur

le gradient inversé de gravité. Les manœuvres à effectuer

pour un
 atterrissage au sein d’un réseau conducteur

étaient minimes  : le réseau
 faisait office de filet venant

capturer des vaisseaux voguant comme des
 poissons

argentés dans le noir courant de l’espace, les tirant, les

ralentissant,
les amenant tout doucement dans la masse du

port stellaire. En l’absence des
ondes délicates du réseau…

c’était une autre histoire ! Les astronefs
allaient si vite en

vol normal, et manifestaient une ignorance si hautaine des

lois universelles de la gravitation, qu’ils pouvaient aussi

bien passer au
large d’un astéroïde, voire d’une planète de

masse confortable, sans que leur
 trajectoire s’en trouve

modifiée d’un iota – comme une bille d’acier tirée par
 un

fusil peut frôler un ballon gonflé d’hélium sans voir sa

course infléchie le
moins du monde par cette proximité.

Aussi les
vaisseaux stoppèrent-ils à nouveau (mais dans

l’espace, où tout est mouvement,
 la notion même d’arrêt

reste très aléatoire), et des filets de sueur coulaient
sur le

crâne lisse d’Ennir et le long de ses joues. Il avait dû faire

vite,
 employer tout son savoir, toute son expérience qui,

pourtant, n’avait jamais
 jusqu’alors eu à affronter une

pareille série d’anomalies. Le jeune capitaine
 soupira  ; il

sentait son cœur cogner dans sa poitrine, et il se força à

modeler un sourire sur sa bouche sans lèvres, non pas



spécialement pour Zinrat,
mais pour Bénit Sultra qui, des

lointains de son écran, ne le quittait pas des
yeux.

— Voilà…,
ne sut-il que dire.

Et
 qu’aurait-il pu dire d’autre  ? Si le tétramère avait

continué sur sa
 lancée, tous moteurs emballés, il eût pu

percuter de plein fouet l’énorme masse
de Vuimor, à défaut

d’être saisi dans les mailles invisibles du filet absent.

— Emenistrat ?
Emenistrat ?…

Ennir
 essayait encore d’appeler la base muette, mais

n’agissait plus que
machinalement. Quelque chose n’allait

pas… mais quoi  ? Tout avait commencé
 avec cet

incompréhensible arrêt des moteurs, causé par rien, ou

tout au moins,
 rien de répertoriable, de mesurable. Et

maintenant, le silence du satellite.
Deux anomalies, c’était

trop  ! Et le jeune Solarien ne pouvait pas
 incriminer des

manœuvres guerrières d’hypothétiques astronefs des pôles.

L’Union n’en possédait pas !

— L’Union
n’en possède pas, n’est-ce pas, Zinrat ?

— De
quoi ?…

Il avait
posé la question machinalement, suivant le cours

de ses pensées.

— Mais…
d’astronefs, de flotte spatiale, je veux dire.

— Non,
je ne crois pas. Certainement pas en fait…

—  Non,
 certainement pas, fit en écho la voix grave

d’Algar Worom. Maintenant que j’y
réfléchis, je pense que

notre premier mouvement, lors de la panne, a été

complètement illogique  : nous avons cru être attaqués,

nous avons cherché
 dans l’espace un vaisseau ennemi  !

Mais il ne peut y avoir de vaisseau
ennemi !

Il se mit à
rire, sans bruit d’abord, puis sa voix monta, et

à l’intérieur du P. 56 le
 communicateur la retransmit de

manière insolite. Sans savoir pourquoi, Ennir en
fut agacé,

mais sourit tout de même par politesse, bien que le fait de

voir sur
son propre écran le visage figé de Bénit Sultra lui



fît davantage encore
 considérer cette hilarité comme

fortement déplacée.

—  Zinrat,
 dit-il pour couper court, veux-tu passer

l’extérieur en vision élargie ?

Il se leva
de son fauteuil, ramassa d’un geste Cézir qui

ne manquait jamais de venir
 arrondir son corps

interminable entre ses jambes dès qu’il faisait un pas.

L’intérieur de la coupole s’assombrit progressivement,

jusqu’à ce que la vive
 lumière bleue ne soit plus qu’une

onde nocturne à l’obscure clarté. Et tout le
 plafond de la

salle devint transparent, comme invisible, si bien qu’un

observateur non au fait de la technique de projection

holographique
 intramoléculaire eût pu croire que la

structure de métal du P. 56 avait fondu,
ouvrant la tourelle

du vaisseau sur le vide mortel et glacé de l’espace.

Les étoiles
sans nombre, à l’éclat presque fixe, faisaient

dans la parure du ciel un crépi
lumineux dont la couleur se

fondait dans l’immensité, mais qui variait en
 réalité du

blanc-bleu au rouge sombre. Derrière les points les plus

proches
(mais que voulait dire proche en la circonstance ?),

la Ceinture de
 Vrolgan, en réalité l’épaisseur même de la

galaxie, étendait son écharpe de
brume lactée. Mais c’était

naturellement la masse imposante de Vuimor qui
 captait

tous les regards. Les astronefs approchaient lentement de

la planète,
mais à une vitesse si faible, à peine un centième

de leur vitesse de croisière
 normale, que celle-ci ne

semblait pas bouger. Elle émergeait donc du plat-bord

demeuré visible de la coupole comme une énorme créature

marine boursouflée qui,
flottant dans des eaux bourrées de

plancton lumineux, serait venue rôder contre
la paroi d’une

cloche à plongeur… C’était une image séduisante, pensait

Ennir ; hélas ! il y avait bien longtemps qu’il n’y avait plus

d’océan
 sur Solar, un temps qui se montait en millions

d’années. Et pour avoir une
image satisfaisante de la Solar

des époques préhistoriques, les Solariens ne
pouvaient que



contempler les vues documentaires d’Ourn, la planète

bleue trop
rude à l’édification d’une civilisation coloniale.

— Il n’y
a rien… Il n’y a rien. Vous voyez !

C’était la
voix d’Algar, à laquelle fit écho, toute menue,

celle de Bénit qui
disait :

— C’est
beau.

Ennir en fut
touché. Bien sûr, c’était beau. Et le fait que

la jeune fille participât aussi à
 la vision libre de

l’immensité, grâce à la parfaite coordinatrice qui existait

entre les vaisseaux, le mettait en quelque sorte en

communication avec elle.
 Mais la réflexion d’Algar

résonnait aussi en lui de manière favorable, car
 l’esprit

solarien est ainsi fait que le témoignage des yeux est

toujours mieux
 ressenti que les résultats des calculs de

l’esprit  : et voir autour de lui
 l’espace serein vide, sans

mystère, l’espace presque palpable qu’il connaissait
 de

longue date, le rassurait pleinement.

L’anneau de
 Vuimor, se présentant parfaitement de

profil, n’apparaissait que comme une fine
 lame de platine

scintillant, qui tranchait le noir de l’espace mais

disparaissait, invisible, sur la surface même de la planète

géante où
 palpitaient et glissaient suivant des courants

lents de méthane et de chlore de
 vastes rubans orangés,

beiges, jaunes ou rosés. Mais l’ombre de l’anneau,
projetée

de bas en haut à cause de l’inclinaison orbitale, formait à la

surface
du gros ballon, dont le diamètre apparent, à cette

distance, était d’environ
 80° angulaire, une grosse rivière

d’ombre dense qui le coupait littéralement en
 deux. Trois

des neufs satellites était visibles. P. 3 la muette se trouvait

naturellement droit devant la tétramère, petite boule brune

à peine visible,
moins visible en tout cas que son ombre qui

semblait s’enfoncer comme un point
 noir dans le ventre

mou de la planète mère. Sur la gauche, un mince croissant

argenté qui cisaillait l’anneau  : P. 1, le plus gros des

satellites, dont
 la masse et le diamètre équivalaient aux

deux tiers de ceux de Solar. Et sur la
 droite, effleurant



presque le bord légèrement turbulescent de Vuimor, une

petite balle jaune à peine plus grosse que les étoiles les

plus proches, et qui
devait être P. 9, collé à Vuimor sur une

orbite d’un rayon de 186 000
kilomètres.

Ennir leva
 les yeux vers le sommet de la coupole

invisible, se laissa boire par le
 rayonnement multiple des

étoiles ; puis son visage prit une expression
perplexe, et il

se demanda un instant ce qui pouvait bien motiver son

trouble,
ce presque malaise qui était venu s’abattre sur lui.

Il chercha… trouva !
Brularion, la brillante étoile rouge qui

aurait dû se trouver presque au zénith
du ciel, comme une

fleur pourpre accrochée à une aspérité de brouillard de la

Ceinture de Vrolgan, avait disparu. C’est pour cela qu’il ne

reconnaissait plus
le panorama des cieux. Mais il se dit que

l’étoile avait peut-être été masquée
 par un corps obscur

roulant dans l’espace, et il ne s’en inquiéta plus.
D’ailleurs,

il avait bien d’autres choses à penser.

—  Il
 faut gagner Emenistrat sans tarder  ! dit-il en se

secouant intérieurement.

— J’allais
 le proposer, fit en écho la voix rogue d’Algar.

Ce n’est pas parce que nous
 avons des incidents de

parcours que notre mission doit en subir les

conséquences…

Ennir ne
 répondit pas  ; le lieutenant-escorteur avait

raison, sans aucun doute,
 mais il lui avait déplu que cela

soit dit de cette façon. Était-ce un reproche
 déguisé  ? Il

faisait son devoir, et du mieux qu’il le pouvait, sa

conscience était nette. De quoi se mêlait Worom ?

—  Il se
 trouve simplement, finit par prononcer

doucement Ennir, qu’une approche
 planétaire et un

atterrissage sans réseau conducteur pour nous guider ne se

font pas en une demi-séquente. Il nous faudra au contraire

plusieurs heures
 pour toucher la base si la situation ne

change pas…

L’intérieur
 de la tourelle avait repris son aspect massif

de métal compact et solide, et la
 coupole était sombre, à



part l’éclat blanc bleuté qui baignait le large pupitre
 de

contrôle hémisphérique. Ennir et Zinrat calculaient la

course hyperbolique
du tétramère, qui devait rejoindre de

lui-même P. 3 par l’arrière sur son plan
d’écliptique. C’était

un travail long et fastidieux, et devant eux, sur le

scintilloscope en tridi alimenté par les calculs de

l’ordinateur, des lignes
 bleues et roses ne cessaient de

s’entrecroiser, comme si elles avaient pris un
malin plaisir à

ne vouloir jamais se rejoindre.

— Nous
avons fortement dévié par rapport à notre route

primitive…, dit Zinrat après
 avoir longuement observé la

programmation de vol, comparativement aux nouvelles

données.

— Fais
voir !

Ennir plissa
 les paupières devant la double carte

transparente où les mouvements figés des
 corps célestes

figurés en tracés d’une grande finesse se chevauchaient

inextricablement. Puis il pianota sur le clavier du relais. La

bande de
 l’imprimante jaillit presque immédiatement,

comme une langue jaune ironique.
 Ennir grogna. Il était

possible d’avoir de véritables conversations avec

l’ordinateur, pour peu que le discours roulât sur un sujet

déjà enclos dans sa
 cervelle électronique. Mais l’engin ne

pouvait pas donner des réponses à ce qui
 dépassait ses

limites de compréhension.

—  C’est
 exact, nous avons dévié. Mais en deux fois  :

lorsque j’ai stoppé moi-même,
 ce qui est normal, mais

aussi, et plus fortement, lorsque les moteurs ont
sauté. Et

le plus fort, c’est que le traceur n’a pas gardé trace de ce

mouvement. C’est comme si… C’est comme si nous avions

sauté sur près de
 600  000 kilomètres dans l’espace, sans

parcourir réellement cette
distance !

Il froissa
rageusement le papier jaune.

— Mais
il est possible que le traceur ait été lui aussi mis

hors circuit et se soit
arrêté pendant ce trajet de 600 000

kilomètres, dit Zinrat, conciliante.
 Ce n’est pas si grave,



après tout. Tu es fatigué, Ennir. Va donc te reposer un

moment, je me débrouillerai très bien toute seule pour

l’approche. Les calculs
sont faits… Allez, va ! J’ai moi-même

dormi pendant la moitié du voyage.

Ennir se
détendit, sourit, se leva.

— D’accord,
fit-il, tu as raison. J’ai bien besoin d’un peu

de sommeil.

Suivi par
Cézir, il quitta la coupole et descendit dans la

coursive qui s’incurvait comme
 les spires d’un coquillage

dans la partie la plus aplatie du vaisseau. Il se
glissa dans

un logement nu en apparence, mais où les rayons invisibles

du
sustenteur gravifique le prirent aussitôt dans leurs rets,

se modelant autour
 de son corps à la façon d’un édredon

moelleux. Cézir sur le ventre, Ennir
 essaya un instant de

faire le vide dans son esprit, mais trop de choses nouvelles

y étaient entrées en trop peu de temps pour que cela fut

possible  : une
mission pressante, des bruits de guerre qui

semblaient surgir du fin fond de
 l’histoire, deux incidents

suspects et inexplicables, et par-dessus cette masse

informe, le charmant visage de Bénit Sultra. Était-il déjà

amoureux  ?
 C’était une idée trouble, attirante et

subtilement effrayante, qui s’imposait à
lui alors qu’il ne s’y

attendait pas. Il n’avait jamais porté grande attention
aux

filles jusque-là, et c’était après tout normal  : Ennir

appartenait à
 une race déjà ancienne, que guettait le

déclin, et dont les motivations
sexuelles étaient assoupies.

On s’engageait en général sur le tard, chez les
Solariens, et

on n’aimait qu’une seule fois dans son existence…

Mais bien
sûr, ces notations n’étaient pas précises dans

l’esprit du jeune capitaine, et
 l’image de Bénit n’était…

n’était…

Il
s’endormit avant de savoir vraiment ce qu’elle était.

* *


*



Avec des
petits sauts prudents, le tétramère, dirigé par

la main sûre de Zinrat Rolon,
s’approcha de P. 3 de Vuimor,

dont la masse grossissait par à-coups dans les
 viseurs.

Bientôt ce ne fut plus une balle ronde tournoyant avec

lenteur dans
l’espace, mais un horizon bombé qui s’enfuyait

avec rapidité sous le ventre des
 astronefs rigidement

empilés. P. 3 était un globe qui n’avait jamais possédé

d’atmosphère, ce n’était qu’un astéroïde rocheux découpé

en arêtes pointues,
 dont le sous-sol cependant recelait

nombre de métaux précieux, dont le
 redoutable virium.

Plusieurs bases minières y avaient été installées au cours

du siècle précédent, et Zinrat avait déjà abordé ce monde

inhospitalier, sans
toutefois s’être posée à Emenistrat elle-

même. Mais l’appréhension, qui l’avait
 saisie depuis

plusieurs séquentes de ses mains de glace, serrait

maintenant si
fort qu’elle réveilla Ennir pour ne pas avoir à

affronter seule l’inimaginable.
 Et ce fut avec les deux

coéquipiers aux commandes que le tétramère toucha le

port spatial d’Emenistrat… ou ce qu’il en restait.

* *


*

Ils
 foulaient un amoncellement de rocs où rien n’était

reconnaissable. Sur
l’étendue autrefois plane du spatioport,

des blocs errants étaient venus
inexplicablement s’empiler,

descendus des barrières rocheuses proches, qui se

découpaient en dentelles effilées contre le poudroiement du

ciel. Emenistrat se
 trouvait pour l’instant sur la face

obscure du satellite, c’est-à-dire que par
 le caprice de son

orbite et de sa rotation, ni le soleil bien lointain, ni la

sphère ventrue de Vuimor, ne lui envoyait la moindre

lumière. Le tétramère,
avant de rejoindre sur son orbite ce

globe fantasque qui faisait le tour de sa
planète mère en un



jour et quelques heures, avait dû le poursuivre pendant une

demi-circonférence écliptique. Et maintenant…

Ils savaient
tous ce qu’ils allaient trouver avant même de

prendre pied sur ce sol
 pulvérulent criblé de minuscules

cratères météoriques, avant même que trois des
astronefs

se fussent posés sur le spatioport… ou plutôt, à l’endroit

qui avait
 été autrefois le spatioport, selon les relevés

magnétiques contenus dans la
mémoire de l’ordinateur. La

base n’avait pas appelé, pas répondu. Et le
satellite que la

formation avait survolé était mort, véritablement mort, pas

seulement du point de vue géologique, mais bien de celui

de l’occupation
 humaine. Pas de lumière nulle part à

l’endroit des points miniers, et à terre,
cette désolation…

Les
manœuvres d’atterrissage avaient été correctement

effectuées cependant. Zinrat
 et Ennir avaient enfilé leur

spatiandre de sortie, un roide vêtement
 métalloïdique

verdâtre et brillant, surmonté de la sphère transparente du

casque hérissée vers l’arrière d’une antenne trifide, et ils

avaient fait leurs
 premiers pas hébétés sur le chaos

extérieur. Le P. 56 des deux capitaines
s’était posé en plein

milieu du champ rocheux, surmonté, comme un écho solide

et tangible, par le second appareil autoguidé qui restait

suspendu à son exacte
 verticale, sans bouger, vissé à

l’appareil frère, sa soute touchant presque la
 coupole de

l’autre. Un des N. 30 avait touché le sol à une centaine de

mètres
 d’eux et restait là, vaguement penché à cause de

l’irrégularité du terrain,
comme un large chapeau plat sur

un grand crâne blafard. L’autre N. 30, comme le
voulaient

les règles élémentaires de sécurité, plafonnait à un

kilomètre
 au-dessus de la vallée rocheuse, pour l’instant

invisible dans le ciel noir
criblé d’étoiles.

Ennir,
 malgré le désarroi que lui procurait la vision

incroyable du bouleversement,
avait un instant espéré que

l’escorteur qui avait touché terre était celui de
Bénit Sultra.

Mais lorsque la silhouette en spatiandre s’était approchée

de
lui, il avait reconnu à travers le casque bombé la figure



sévère d’Algar Worom.
 Cependant, tous étaient trop

éberlués, abattus, consternés, pour avoir encore
le courage

de parler. Ils errèrent chacun de leur côté, en zigzag, sur le

terrain crevassé et semé de débris rocheux, donnant

parfois un coup de pied
rageur dans une roche que la très

faible gravité du satellite faisait bondir
 mollement dans

l’absence d’atmosphère.

La lumière
 blanc-bleu issue des projecteurs des trois

astronefs éclairait le terrain par
 longues parcelles

géométriques où les minéraux fracassés étincelaient, et

chaque Solarien était accompagné de plusieurs ombres

louches et divergentes.

—  C’est
 un bombardement… Une attaque… soupira, la

première, Zinrat Rolon.

Tirés de
 leur morne contemplation par cette voix qui

chuchotait dans leur communicateur,
ses deux compagnons

se récrièrent.

— Tu
sais bien que c’est impossible ! L’Union des Pôles

n’a pas d’astronefs… On
 ne va pas recommencer à se

perdre en balivernes et en hypothèses
saugrenues !

C’était
Algar, bien sûr.

— Mais
qui sait, après tout ? contre-attaqua Ennir, qu’un

rien pouvait faire
 sortir de ses gonds. Ils en ont peut-être

construit à l’insu du Cerveau…

—  Mais
 non… Nous sommes en présence d’une

catastrophe géologique, c’est sûr.

— Et
quoi, par exemple ?

— Un
bombardement par un nuage de météores… Il y a

des cratères partout.

— Des
météores qui seraient venus de tous les côtés de

l’espace à la fois  ? Tu
 sais bien qu’il n’y a plus rien de

vivant sur ce globe. Quant aux cratères, ils
sont creusés par

des météores bien trop petits pour causer de pareils

dégâts,
et cela s’étale sur des millénaires… sur des millions

d’années.

— Un
tremblement de l’écorce planétaire alors…



— Sur ce
globe mort ? Allons donc !

—  Eh
 bien quoi, alors  ? As-tu donc une explication, toi

qui réfutes tout ?

—  Je
 n’en ai pas, non. J’essaye simplement d’être

logique. Et pourtant, que peut la
 logique dans cette

affaire ?…

— Mais
dites-moi ce que vous voyez… Que se passe-t-il,

enfin ?

C’était la
 petite voix de Bénit Sultra, isolée loin au-

dessus de ses compagnons qui
 déblatéraient, qui ne

cessaient de parler pour ne pas rester dans la seule et

muette compagnie de leurs nerfs ébranlés.

— Tout
est…, commença Ennir.

Puis il
 s’interrompit, fasciné par le spectacle d’une

beauté sans pareille qui se
déployait devant lui : au-dessous

des montagnes dentelées qui découpaient
l’horizon bref du

planétoïde, une vaste tranche d’un fruit rosé et lumineux

venait de paraître, mordant en douceur le ciel poudré,

s’étalant rapidement,
 enflant, grossissant de décime en

décime. Bientôt il y eut un dôme strié de
bandes parallèles

couvrant toutes les nuances du jaune au rose foncé et,

dépassant la surface du dôme et plongeant ses spires

délicates dans le vide, un
 anneau scintillant qui semblait

crépiter de lumière. C’était Vuimor, proche de
 238  000

kilomètres, qui montait dans le ciel, sans poids, sans bruit,

miracle sans cesse renouvelé de l’harmonieuse musique

céleste. Bientôt, le gros
ballon coupé par l’ovale incliné de

l’anneau se trouva suspendu en plein ciel,
où sa lumière fit

naître une étincelle lumineuse  : le vaisseau de Bénit,
dont

la surface reflétait l’éclat de l’astre.

—  Qu’y
 a-t-il  ? fit sa voix effrayée. Pourquoi t’es-tu

interrompu ?

— Ce
n’est rien, reprit Ennir. Excuse-moi. Je regardais le

lever de Vuimor. Ici,
 comme tu as pu le deviner, la base

d’Emenistrat est complètement détruite.
Annihilée. Il n’en

reste plus trace…



—  Sauf
 les antennes du réseau conducteur, le coupa

Zinrat. Regarde !

Elle désignait
 du doigt, à l’orée du vallon, de grêles

pylônes couronnés de fines corolles
 métalliques, que la

lumière intense de Vuimor avait fait sortir de l’obscurité.

Dans le poudroiement jaune orangé qui rendait inutile la

lumière plus crue des
 projecteurs, les trois Solariens

coururent vers la plus proche des minces et
 hautes

structures. Bondirent est d’ailleurs un terme plus

approprié, car la
 faible pesanteur leur permettait, en

interrompant juste le temps qu’il fallait
 leur générateur

portatif de gravité, de faire des sauts de vingt à trente

mètres.

L’inspection
 du pylône ne leur apprit rien. Il était

apparemment intact, et dressait contre
 le majestueux

ballon de Vuimor l’architecture ombrée de ses fines

antennes en
 calice. Mais plus aucune énergie ne circulait

dans cette fleur de métal dont la
surface était pourtant très

légèrement ternie, comme par une aspersion de
 sable, ou

d’un liquide quelconque… chose évidemment impossible

sur ce monde
sans atmosphère. Un peu plus loin, un autre

pylône était tombé, jeté bas par un
mouvement de la terre

qui s’était fissurée juste sous lui. Worom revint à la
charge

avec sa théorie d’un tremblement généralisé de l’écorce,

mais personne
ne lui répondit.

Vuimor, dans
sa course rapide, était au zénith lorsqu’ils

découvrirent, ensevelie plus qu’à
moitié sous une masse de

roches qui s’était éboulée, une porte de métal
 cabossée

qu’ils reconnurent comme étant l’entrée de la mine

principale. Ennir
et Algar se penchèrent sur le plan incliné,

firent rouler quelques roches,
déblayèrent la poussière de

surface. En haut du porche, quelques lettres
gravées dans

le métal apparurent :
E M E N I S T… Le reste était caché

par une masse
impossible à soulever.

—  Si la
 terre a tremblé de telle façon en surface, dit

Algar qui tenait à son idée, tous
les couloirs intérieurs ont



dû être broyés de telle façon qu’il serait vain de
vouloir y

pénétrer…

— À quoi
penses-tu ? fit Ennir.

— Mais…
à notre mission, bien sûr. Ne devions-nous pas

charger du virium ?

—  Bien
 sûr  ! jeta Ennir que le bon sens assuré de son

compagnon surprenait
 toujours. Mais que devons-nous

faire dans les circonstances présentes ?

— Appeler
le Cerveau…

C’était la
voix calme de Zinrat Rolon.

— Je n’y
avais même pas pensé…, grogna Ennir. Mais tu

as raison, c’est la chose à faire
 immédiatement  ! Tu

pourrais t’en charger, Zinrat. Pendant ce temps, nous
allons

sortir le robot-excavateur et essayer tout de même de

dégager l’entrée
des puits…

Zinrat et
ses deux compagnons furent devant le P. 56 en

trois bonds. La jeune femme
accéda à la cabine par le plan

incliné, tandis que le capitaine et le
lieutenant ouvraient la

porte ovale de la soute extérieure de l’astronef. Pour
que le

message, qui circulait à la vitesse de la lumière, atteigne

Solar et
 qu’un autre message parvienne en retour sur le

satellite, deux heures et
quelques séquentes s’écouleraient.

C’était un temps horriblement long, qu’il
 valait mieux

meubler par de l’action…

Le
 robot-excavateur était un engin plat et allongé, qui

roulait sur d’épaisses
 chenilles mais possédait aussi de

véritables pattes déployables qui pouvaient
 se fixer

solidement dans le sol le plus dur. Il possédait

naturellement, comme
 tout véhicule terrestre, un moteur

antigravité qui lui permettait au besoin de
 planer

légèrement au-dessus de n’importe quel terrain, mais ce

dispositif ne
 lui était d’aucune utilité pour son travail

fouisseur. Ennir et Algar prirent
place dans la petite cabine

ronde dont le dôme transparent était situé à
 l’extrême

arrière de l’engin, loin de la foreuse conique et des divers

autres
outils qui ornaient son museau.



Le
robot-excavateur s’ébranla en cahotant sur la plaine

lugubre que le feu orangé
 de Vuimor faisait éclater de

lueurs changeantes et d’ombres obscures et
 louches. La

foreuse entra en action contre l’amas de rochers qui

tapissaient l’entrée
 de la mine et, dans un surprenant

silence, la pierre éclata, se fragmenta en
 mille éclats qui

retombaient avec lenteur, au milieu d’une poussière noire

qui
 n’en finissait plus de mousser. Les deux Solariens

attaquèrent par la droite,
 la gauche, le centre… revenant

sans cesse à l’ouvrage, et leur tension était
 telle, leurs

muscles se nouaient si fort, qu’il leur semblait parfois que

la
 vrille métallique qui rugissait silencieusement devant

eux était un véritable
prolongement de leur corps. Mais à

mesure que des pans rocheux s’effondraient,
 d’autres

entassements bouchaient l’accès à la base. Celle-ci avait

complètement
disparu, s’était colmatée, n’était plus qu’une

masse compacte impossible à
ouvrir.

—  Inutile
 de continuer  ! Nous n’y arriverons jamais…,

souffla Ennir.

Le
 robot-excavateur recula sur ses larges chenilles,

faisant autour de lui gicler
 avec lenteur des fragments

pulvérulents. Des projecteurs fouillaient l’orifice

perpétuellement bouché, où des poutrelles tordues et des

pans de parois enchâssés
dans le roc désignaient pourtant

que les Solariens étaient sur le bon chemin.
Car il faisait à

nouveau « nuit » sur le satellite, Vuimor ayant eu
le temps,

depuis qu’ils travaillaient, de disparaître, de reparaître, de

disparaître encore. Cependant une lointaine étoile

affleurait sur le bord
 déchiqueté des collines, une étoile

blanc-jaune, grosse et lumineuse, le soleil
 qui se levait

précédant de peu le troisième lever de Vuimor qui,

jusqu’alors,
 l’avait occulté. Mais l’astre du jour était trop

éloigné pour que sa lumière
éclairât sensiblement le monde

mort… Et c’est à cet instant fugitif dans le
mouvement des

astres que la voix de Zinrat Rolon parvint aux deux

hommes.



— Le
Cerveau ne répond pas…, disait sa voix accablée.

Rien ne répond. Je ne peux
 accrocher aucune des

longueurs d’onde de Solar !

Juste à ce
moment, la nuit fut balayée par la langue rose

orangée de la brève aube du
planétoïde, qui passait dans le

vallon comme une éclatante coulée de feu doux.
Au-dessus

du dôme luminescent qui apparaissait par-dessus les

échancrures des
 collines, le soleil, petite bille fixe de feu

froid, brûlait sans s’émouvoir
dans le ciel lacté.

* *


*

Ils étaient
repartis.

Le
 tétramère, toujours aussi rigidement soudé, glissait

dans le vide selon une
longue orbite spirale pour rejoindre

le P 1 de Vuimor, où avait été
 installée la plus importante

des bases solariennes. Organarb, véritable petite
ville sous

globe qui comptait plus de 10  000 habitants. Les quatre

Solariens, plongés chacun dans de muettes pensées,

n’avaient même plus envie de
 communiquer. Un froid de

glace s’était communiqué à leurs membres et à leur
cœur…

Que s’était-il passé  ? Ils ne pouvaient le concevoir, cela

dépassait
 l’imagination. Ennir avait tout de même, juste

après l’envol, essayé de
communiquer avec Bénit Sultra, et

c’était autant le capitaine responsable de
l’expédition et du

moral de ses coéquipiers qui s’exprimait, que le jeune

homme
presque déjà épris. Mais il lui avait fallu attendre

longtemps pour que l’écran
 personnel de la jeune fille

s’allume et que, sur le petit visage aux traits
 maintenant

tirés, une bouche arrondie par l’émotion articule :

— J’ai…
j’ai peur, Ennir.

Le jeune
Solarien n’avait su quoi répondre, et ses lèvres

n’avaient fait que grimacer un
sourire incertain.



—  Je
 vais essayer d’appeler Organarb, avait proposé

Zinrat.

Ennir
l’avait arrêtée d’un geste.

— Inutile,
puisque nous allons voir de nos yeux…

Zinrat Rolon
 n’avait pas insisté. Elle avait compris

qu’Ennir avait, comme elle, peur du
silence prévisible des

ondes, et du message significatif d’une catastrophe

incompréhensible que ce silence même impliquait. Mieux

valait l’action. Car
 qu’auraient-ils fait si P  1 n’avait pas

répondu ?…

Pourtant,
 l’action, à bord d’un astronef, n’était pas

quelque chose de tangible qui peut
 fouetter les nerfs,

contraindre les muscles et même occuper l’esprit. Une fois

les calculs effectués par l’ordinateur, il n’y avait plus qu’à

attendre… une
heure et une vingtaine de séquentes, ce qui

parut des siècles aux voyageurs
 égarés dans cet univers

silencieux.

Enfin le
 gros satellite, qui possédait une atmosphère

chlorée, sembla se précipiter
comme une balle folle vers le

tétramère et, presque tout de suite, le dôme
 géodésique

recouvrant l’entrelacs des constructions de métal apparut

dans le
jour de Vuimor…

Intact !

* *


*

Trois
 petites silhouettes en scaphandre vert avaient

bondi des astronefs vers la
 muraille translucide découpée

en larges tranches par les énormes traverses de

soutènement incurvées. Maintenant elles sautillaient le

long de la
circonférence, comme si elles avaient cherché un

endroit où elles eussent pu
traverser. Alentour, le sol était

d’un vilain brun jaunâtre, et dans le ciel
 immobile d’une



couleur blafarde, Vuimor ne faisait qu’une grande tache

aux
 contours imprécis. Un autre astronef plafonnait, dans

les nuées stagnantes et
épaisses.

— Par
ici !… Il y a un sas d’entrée !… cria, à l’intérieur

du casque, une
des silhouettes en scaphandre.

Les autres
se précipitèrent en planant. La pesanteur ici

était supérieure à celle qui
 régnait sur P. 3. En fait, elle

n’était que de très peu inférieure à la
pesanteur normale de

Solar mais, lorsqu’on porte un spatiandre, autant se
servir

de ses possibilités de dégravitation… Les trois rôdeurs

s’arc-boutèrent
sur un panneau arrondi, à la base du dôme

gigantesque, poussèrent, poussèrent…
et le panneau céda,

s’abattant vers l’intérieur. Les trois scaphandres se

glissèrent dans l’ouverture, firent quelques pas normaux

entre la paroi
d’isovrène et le premier bâtiment qui dressait

tout contre le dôme sa masse imposante
de métal.

De métal…
rouillé. Rouillé, corrodé, presque décomposé

par endroits par la nocive
atmosphère de chlore qui s’était

infiltrée dans les nombreuses fissures que
 comportait le

dôme, surtout vers son sommet. Car la ville sous globe

n’était
pas intacte, bien sûr, et les navigateurs avaient vite

perdu l’illusion qu’elle
 l’était – une simple image fugitive

qu’ils auraient voulu retenir en eux, mais
n’avait été le fruit

que de l’éloignement et de la mauvaise visibilité.
Organarb

existait encore, certes. Ce n’était pas, comme Emenistrat,

une simple
 trace enfouie sous le rocher. La ville, par ses

dimensions mêmes, avait résisté
 (… mais résisté à quoi  ?)

alors même que les installations superficielles
 de la mine

avaient été rayées de la surface de P. 3.

D’ailleurs,
 l’absence des ondes du réseau conducteur

avait prévenu les Solariens depuis
 plusieurs séquentes.

Mais ils avaient voulu croire encore, et Zinrat avait tout
de

même essayé d’appeler. Seul un silence qu’elle connaissait

bien désormais,
qu’elle redoutait toujours mais qui lui était

familier, avait persisté
muettement dans le communicateur.

Et les trois astronefs avaient touché le sol
 jaunâtre, non



loin du dôme qu’ils avaient d’abord survolé, pour se rendre

compte qu’il était en maints endroits fendu ou crevassé et

ne recouvrait plus
 que des ruelles désertes enchâssées

entre des blocs métalliques revêtus d’une
vilaine couche de

rouille. Accablés, les trois Solariens (Algar était cette
 fois

resté en «  protection  » au-dessus de la ville) avaient

cherché
 une porte, l’avait trouvée… Heureusement, la

rouille avait tellement corrodé
 les montants métalliques

qu’ils n’avaient eu presque aucun mal à l’abattre,
 pour

pénétrer dans la cité morte. Ici, la tristesse était poignante.

La rouille
 avait envahi tout, dessinant à la surface des

cubes de métal une véritable
 mosaïque brun orangé.

Parfois, ils voyaient un fragment de paroi dessoudé
pendre

mollement vers une rue. La surface de celle-ci était

recouverte de
morceaux de métal rongés, de poussière, de

débris de l’isovrène du dôme. Entre
les blocs, des langues

humides de brume jaune passaient lentement.

— Je
vais appeler Algar…, dit Ennir.

Il se
 brancha sur sa longueur d’onde, lui dit de

descendre, que sa mission de
protection était sans effet. Le

lieutenant-escorteur maugréa, mais son N. 30
 quitta le

point du ciel où le champ ronronnant des solénoïdes l’avait

fixé, et
 vint se poser en douceur près du sas. Quelques

séquentes plus tard, Algar était
 près de ses trois

compagnons, muet comme eux.

Ils
pénétrèrent dans un des blocs par une porte battante.

L’endroit avait peut-être
 servi de centre administratif, à

cause de la grandeur des pièces, du hall
d’entrée surtout.

Mais ce n’était plus qu’une carcasse vide, au sol tapissé

d’une épaisse couche d’un magma pourrissant qui avait dû

être formée par les
 meubles et autres aménagements

intérieurs… qui s’étaient lentement désagrégés,
 fondus en

une seule masse.

— Il n’y
a personne… Nous ne trouverons personne… Ils

sont tous partis il y a longtemps…



C’était la
 voix étouffée de Bénit. Ennir la fixa un long

moment.

— Il y a
longtemps…, fit-il comme en écho. Oui, je crois

que tu as raison. Il y a
longtemps…

Il laissa
 planer un silence que personne ne chercha à

rompre.

— Mais
comprends-tu ce que cela signifie ?

— Eh
bien…

La barre de
peau sans sourcils au-dessus de ses yeux se

fronça, et elle s’interrompit.

— Il y a
 longtemps  ! reprit Ennir avec force, et comme

avec désespoir. Oui… Ils
 sont partis il y a longtemps, ou

sont morts il y a longtemps et pourtant quand
nous sommes

partis de Solar il y a deux jours, les stations étaient

intactes !… Elles fonctionnaient, puisque le Cerveau nous a

donné pour
 mission d’y prendre livraison de virium  ! Et

maintenant
regardez ! »

— Cela
veut dire qu’en deux jours…, commença Algar en

promenant un regard ahuri dans
la vaste salle où tout était

retourné à la poussière. Puis il s’interrompit lui
aussi.

— Tout a
vieilli, tout est devenu vieux, Algar… Mais pas

en deux jours ! Ne
comprenez-vous pas que des centaines,

des milliers d’années peut-être ont passé  ?
 Je refusais

depuis un certain temps de l’admettre, et je suis sûr que

vous
 aussi vous le refusiez inconsciemment. Mais il n’y a

pas d’autre explication
possible à ce qu’il nous arrive.

Il ricana
 sous son casque, laissa passer un silence

pesamment moqueur. Bénit se rapprocha
de lui à le frôler.

— Oui,
la seule explication, c’est que nous avons fait un

bond en avant dans le
futur !

* *


*



—  L’idée
 m’a effleurée avant que nous touchions

Emenistrat, disait Ennir. J’avais levé
 la tête vers le zénith,

et j’avais été surpris de ne pas voir Brularion, cette
étoile

rouge de première grandeur qui est d’ordinaire visible en

vol de
n’importe endroit du plan d’écliptique du système…

J’ai pensé sur le moment
qu’elle était peut-être cachée par

une masse obscure, et cette idée m’est
 rapidement sortie

de l’esprit. Mais ensuite, sur Emenistrat, et plus encore

tout à l’heure, devant le spectacle de ces ruines, j’y ai

repensé. Si Brularion
 n’apparaissait pas, c’est qu’elle

s’était déplacée vers un autre point du ciel.
Et la rotation

de la galaxie est si lente qu’il faut des milliers d’années

pour
 qu’une étoile distante de plusieurs centaines

d’années-lumière se déplace de
façon sensible. Des milliers

d’années… Et regardez Organarb avec son dôme crevé
par

les météorites, avec sa rouille omniprésente !

Il secoua la
 tête, soupira longuement. Les quatre

Solariens s’étaient réunis dans le poste
 de contrôle de

l’astronef d’Ennir. Ils n’avaient pas quitté leur spatiandre,

seulement leur casque. Et, curieusement, ils étaient

maintenant très calmes.
 Ils s’efforçaient de réfléchir. La

peur reviendrait peut-être, mais… plus tard.

— Je
crois que tu as raison, dit Zinrat Rolon. Cela paraît

impossible mais c’est la
 seule explication. Cependant, un

voyage dans le temps ! Provoqué par
quoi ? Comment cela

peut-il être possible ?

— Tu
m’en demandes trop, Zinrat. Il me semble pourtant

que j’avais lu autrefois
 quelque chose à ce sujet… Une

théorie scientifique d’un de nos savants qui
prétendait que

les voyages temporels étaient mathématiquement

possibles. Une
 question de vibrations dans la trame de

l’univers, peut-être… Je ne sais plus.
 Il ne faut pas trop

m’en demander ! Quant à ce qui a pu provoquer cet
effort

dans ce cas présent, comment savoir !

—  Je ne
 pense pas qu’une arme puisse être mise en

cause, grogna Algar.



— Stupide !
jeta Zinrat.

— Une
arme, non, bien sûr, poursuivit Ennir. Mais… une

déformation subite dans la
trame de l’espace où nous nous

trouvions. Il y a tant de choses que nous
ignorons. Il n’y a

pas si longtemps que notre peuple s’est lancé dans

l’espace  ; comment prévoir tous les dangers qui nous y

guettaient ?

—  Ce qui
 paraît probable, en tout cas, répliqua Zinrat,

c’est que la chose s’est
produite lors de l’arrêt brutal des

moteurs… Ou plutôt, les moteurs se sont
arrêtés parce que

le cerveau électronique a senti que quelque chose n’était

plus normal dans l’espace environnant, et il nous a mis

immédiatement en panne…

—  Oui…
 mais il a été incapable par la suite de me

« dire » ce qui s’était
passé, parce que cela ne rentre pas

dans le cadre des données qui font partie
 de sa

programmation. Cependant cette force qui nous a saisis, si

on peut bien
 appeler cela une force, a laissé des traces

dans l’organigramme de vol  :
 ces 600  000 kilomètres

« effacés » de notre trajectoire…

— Attends…,
dit lentement Zinrat en mordant son index.

Ce que je ne comprends pas, c’est
 pourquoi nous n’avons

été déplacés que de 600 000 kilomètres. Si vraiment
nous

avons fait un bond de plusieurs milliers d’années dans

notre futur, nous
 aurions dû nous retrouver en plein vide

stellaire car en mille ans, ou en cinq
 mille ans, notre

système s’est déplacé… comme ton étoile Brularion !

— Je ne
peux formuler qu’une hypothèse, répliqua Ennir

Torn après réflexion. C’est que
malgré notre déplacement

dans le temps, nous étions «  attachés  » à
 Vuimor par sa

propre masse, par son champ gravifique et magnétique, et

que ce
déplacement dans le temps a été automatiquement

accompagné d’un déplacement
 dans l’espace. Nous avons

avancé dans le futur, mais en restant, si je puis
 dire,

« collés » à notre système planétaire – ce qui est
heureux !



— Si
 l’on peut dire…, murmura Zinrat. Mais il faudrait

maintenant pouvoir dater ce
déplacement… ou le mesurer –

comment dire ?

—  Cela,
 dit Ennir, l’ordinateur va pouvoir nous

l’apprendre en comparant la situation
actuelle des étoiles à

la carte universelle qu’il a dans ses mémoires. J’aurais
dû le

lui demander tout de suite…

Il alla
 pianoter devant la boîte-relais, tandis que ses

compagnons dardaient sur lui un
regard également tendu.

La langue de papier jaune sortit presque aussitôt.
Ennir la

contempla longuement, la froissa, pianota encore. Une

autre bande
 d’imprimante jaillit avec la même hâte. Le

jeune Solarien la lut, se retourna
 vers ses amis, le visage

marbré d’une gravité incrédule.

—  Je croyais
 que l’ordinateur s’était trompé…,

commença-t-il.

Il
s’interrompit, poursuivit avec une lenteur exaspérante,

un sens absurde de la
dramaturgie.

—  C’est
 bien pire que tout ce que nous pensions. Je

parlais de centaines ou de milliers
 d’années… Comme

j’étais en dessous de la vérité  ! Nous avons fait un bond

dans le futur de 4  345  600 ans. Plus de quatre millions

d’années !…

— Grand
Émir ! lâcha seulement Algar – puis le silence

pesa un moment.

— Eh
bien… qu’allons-nous faire ? fit enfin la petite voix

de Bénit Sultra.

— Nous
allons…, dit impulsivement Ennir.

Il ne sut
 pas quoi dire ensuite. En fait, il ne se sentait

pas vraiment abattu par
l’énormité du chiffre. Mille ans, ou

quatre millions d’années, quelle
différence cela faisait-il, en

vérité ? Le temps s’était sous eux creusé
en gouffre, et le

fond de ce gouffre était de toute façon invisible,

inaccessible… Il n’y pouvait rien, et il lui sembla bien que

pour ses
 compagnons, le chiffre réel de leur plongée

n’ajoutait pas non plus grand-chose
à leur tourment.



—  Nous
 allons regagner Solar, dit-il enfin. Que faire

d’autre ?

— Oui,
dit avec force Algar, il faut savoir !

—  Savoir…,
 fit Zinrat Rolon en écho douloureux. Que

croyez-vous que nous trouverons après
toutes ces années ?

De la poussière et des décombres, comme ici !

Sa main
 montrait l’écran de vision extérieure, où le

dôme crevassé n’abritait que les
 ruines mangées par le

vent de chlore.

— On ne
sait pas, dit doucement Bénit. Notre race a pu

survivre, se développer, devenir
sage et juste.

— Je ne
crois pas ! fit rudement Algar sans grand effort

psychologique. Voyez dans
 quel état nous avons trouvé

Emenistrat et Organarb  ! S’il restait encore
des Solariens

vivants, ils n’auraient pas laissé dépérir les bases du

système.

— Qui
sait ? répliqua Ennir. Notre civilisation a peut-être

changé de cours.
 Elle a peut-être quitté le stade

matérialiste et n’a plus besoin des minéraux
 qui nous

étaient nécessaires.

— Bien
sûr, dit Zinrat. Mais quoi qu’il en soit, je ne peux

m’empêcher de penser que
 Tonir est mort depuis plus de

quatre millions d’années…

Personne ne
lui répondit. Il n’y avait rien à répondre. Les

trois compagnons de Zinrat, qui
n’avaient guère d’attaches

sur Solar, avait oublié que celle-ci venait de
 s’engager, et

que la douleur devait être au fond d’elle une morsure

cruelle.
 Mais la jeune femme restait droite et impassible,

elle ne pleura pas. Plus tard
peut-être, et en secret.

—  Mangeons,
 avant de reprendre la route, dit Ennir.

Nous n’avons peut-être pas faim, mais
 il faut nous

sustenter !

Ils
sortirent quelques boîtes de la réserve, mangèrent et

burent des pâtes et des
liquides dont ils ne sentirent pas le

goût. Cézir, le goulfag, lapa à même le
sol une glu qui était



un succédané des insectes dont ses ancêtres se

nourrissaient. Puis vint le moment du départ.

—  Ça
 va  ? dit seulement Ennir à Bénit, avant que la

jeune fille ne referme son
casque sur son charmant visage.

Elle eut
 seulement un sourire un peu triste, mais ce

sourire emplit le cœur d’Ennir
d’une douce ondée.

Peu après,
 le tétramère reformé était catapulté vers le

ciel par l’inversion de gravité,
et prenait la direction de la

lointaine Solar. Il bifurqua pourtant au bout de
 quelques

séquentes  : Algar avait appelé, pour formuler une idée

intéressante. « Puisqu’on peut supposer, disait-il, que nous

avons été
transportés dans le futur par une vibration dans

la trame de l’univers,
peut-être avons-nous traversé sans le

savoir une fissure, ou une brèche qui
 existe toujours… Si

nous pouvions retrouver l’endroit et repasser en sens

inverse, nous nous retrouverions peut-être chez nous –  je

veux dire, dans notre temps ! »

Ennir trouva
 l’idée ingénieuse, un baume se répandit

instantanément sur le cœur des quatre
 naufragés. Les

ordinateurs travaillèrent longtemps pour retrouver

approximativement l’endroit du «  saut  » – mais il y avait

toujours ce
 trou de 600  000 kilomètres qui gênait le

repérage. Malgré tout, la
 formation tourna deux jours

entiers dans les parages de la catastrophe. Sans
 succès…

Était-ce utile de le préciser  ? Les Solariens ne pouvaient

deviner
 que leur translation temporelle avait été causée

par la secousse mémorable
 qu’une supernova au dernier

stade de son effondrement avait communiqué à
 l’univers

bien longtemps auparavant, plus de quatre millions

d’années
solariennes avant ce jour. L’étoile avait disparu, et

toute trace de son
 passage dans cet univers. Il ne restait

plus aux naufragés du temps qu’à
 accomplir le plus

éprouvant des pèlerinages : retourner sur leur terre
natale,

Solar.



CHAPITRE
IV

Sur Solar, ils
 trouvèrent naturellement ce qu’ils

s’attendaient à trouver.

Mais imaginer, même si
 l’imagination est une lente

torture qui dure des heures et des jours, c’est une
chose.

Voir, c’est tout autre chose. La réalité pénètre alors avec

ses épines
 acérées, et reste présente chaque séquente,

chaque décime. On ne peut pas fermer les yeux ni

détourner sa pensée, il faut vivre avec
 le réel, le subir et,

plus prosaïquement, finir par l’accepter.

Ils finirent
par accepter : c’était ça, ou devenir fou, ou se

suicider. Les quatre
naufragés ne devinrent pas fous, il n’y

eut pas de crise ni de déchirement – du
 moins pas

extérieurement. Et se tuer, ils n’y avaient jamais songé. Les

suicides étaient nombreux sur la Solar d’avant, ce qui est le

propre des
 civilisations décadentes qui s’ennuient. Mais

désormais ils ne faisaient plus
 partie de cette civilisation,

puisque tout simplement la civilisation avait
 disparu.

Vraiment disparu. Sans laisser la moindre trace, le plus

petit débris,
 le reflet le plus minime. Ils l’avaient compris

dès la première révolution à basse
altitude du tétramère, et

d’autres survols l’avaient confirmé.

Emenistrat
avait résisté dans certaines de ses structures

extérieures (les pylônes du
réseau conducteur) à cause du

manque d’atmosphère, bien que la base souterraine
eût été

inextricablement ensevelie, ou broyée, dans les

mouvements internes de
l’écorce provoqués par l’attraction

de la si proche Vuimor. (C’est
 l’explication que les

naufragés avaient retenue finalement – Algar avait

triomphé.) Organarb, protégée du bombardement



météorique par l’atmosphère de
chlore, avait mieux résisté

mais, si le sol stable du gros satellite n’avait
 pas fait

chanceler le dôme géodésique, les vents dissolvants et les

pluies
sulfureuses avaient fait leur œuvre de rongeurs.

Sur Solar,
 c’était encore différent – et plus

incompréhensible. La planète, même en tenant
compte du

fait que la race tout entière eût disparu, fût morte ou

partie, se
fût transformée, était en leur temps couverte de

villes, de routes, de canaux,
 de constructions diverses

imprimées, enracinées dans sa croûte. Malgré le temps

considérable qui avait passé (et que les naufragés ne

parvenaient pas vraiment
 à appréhender autrement

qu’intellectuellement), quelque chose aurait dû
 subsister,

quelques superstructures des plus grandes cités. Or il ne

restait
RIEN. Rien qui soit perceptible du sol, en tout cas,

bien qu’à altitude
moyenne, les Solariens eussent pu voir,

lors de leur seconde révolution, de
 vagues traces

géométriques subsistant dans la géologie du terrain, à

l’endroit
 où aurait dû s’élever Soggto, l’orgueilleuse

capitale planétaire.

— Atterrissons !
avait dit Ennir, la gorge nouée.

Les quatre
astronefs avaient touché terre dans un désert

immense, brun rougeâtre, au sol
 craquelé, martelé par

l’impact des météorites. L’horizon flambait, orangé et

curieusement net, sous un ciel d’un bleu bien plus sombre

que celui auquel ils
 avaient été habitués, et dans lequel,

éparpillées autour du soleil, brillaient
 insolemment des

grappes d’étoiles clignotantes.

— C’est
terrible ! dit Zinrat. Il n’y a plus d’air…

Car la
vision du panorama ne trompait pas : c’était celui

d’une planète stérile,
 agonisante. Ennir avait demandé à

l’ordinateur de faire de rapides analyses qui
 confirmèrent

leur vision. La pression atmosphérique était tombée à

moins d’un
 dixième de ce qu’elle était quatre jours (ou

quatre millions d’années !)
auparavant. Une grande partie

de l’atmosphère s’était dissoute, avait disparu
 dans



l’espace, laissant la surface de Solar presque nue,

vulnérable au
crépitement des météores, au bombardement

des rayons cosmiques.

L’eau, déjà
 rare autrefois, s’était évaporée, ne laissant

plus aucune trace dans le peu
 d’atmosphère, et la

végétation, hormis quelques mousses et des lichens, avait

disparu également. De tout cela, ils s’en rendirent compte

rapidement, après
que l’ordinateur eut délivré les quelques

données simples qui organisaient la
 carte de la

catastrophe.

Et le pire
 pour les naufragés, ce fut certainement de

devoir enfiler leur spatiandre pour
 cette première sortie

qu’ils firent sur le sol dévasté – pas même dévasté,

simplement mort – du grand désert qui avait jadis vu

s’élever les tours de
 Soggto. Ils étaient chez eux, et

pourtant ils n’étaient plus chez eux, ils
 n’auraient pas pu

vivre une séquente sur ce sol devenu inhospitalier, il leur

fallait avoir recours à la protection d’un scaphandre,

comme sur les astres les
 plus hostiles. L’impression était

accablante.

— Ce
n’est pas possible, dit Ennir. Le temps seul n’a pas

pu faire ça  ! N’a pas
 pu rendre notre planète à ce point

méconnaissable ! Que les villes aient
disparu passe encore,

mais la disparition de la presque totalité de
 l’atmosphère,

quatre millions d’années n’auraient pu y suffire.

— Non,
grogna Algar, c’est la guerre qui a fait ça ! Une

explosion fantastique,
 ou une série d’explosions, ou je ne

sais trop quoi. Ça a fini par se
déclencher, avec ces Zorols

de Polaires !

—  Pourquoi
 toujours les accuser  ! repartit Bénit avec

une violence bien surprenante
 chez elle. Tu ne crois pas

que le Cerveau…

— Voyons  !
s’interposa Zinrat  ; à quoi sert ce genre de

querelle ou de discussion,
 maintenant  ? Vous parlez de

forces qui ont disparu de la surface de Solar
depuis plus de

quatre millions d’années, ne l’oubliez pas. Mais je crois



qu’Algar a raison : il a dû se passer quelque chose ici, qui a

aidé le
 temps à effacer un peu plus de ce monde notre

civilisation. La guerre
peut-être. Celle qui menaçait lorsque

nous sommes partis, ou une autre.
Qu’importe ! Ce qui est

fait est fait.

— Mais
notre monde est désormais inhabitable, conclut

Ennir d’un ton morne. Où irons-nous,
maintenant ?

—  Nous
 n’avons pas tout exploré, tout de même, dit

Algar. Il y a encore beaucoup à
 faire. Gagnons le site du

Cerveau… Peut-être un dernier noyau de vie
 subsiste-t-il

sous sa protection ?

Ennir,
 souriant intérieurement de la foi naïve du

lieutenant-escorteur, donna le
 signal de l’embarquement

pour un nouveau voyage qu’il savait d’avance
 infructueux.

Il ne s’était pas trompé. Dans le désert équatorial

d’Oubstergan,
qui n’avait guère changé à part le semis de

microcratères qui le grêlaient,
aucune trace ne restait de la

montagne d’acier que constituaient jadis les
 structures

émergées du Cerveau-Directeur. Certes, un sondage par

rayons durs
 faisait bien apparaître, mêlés aux strates

superficielles du terrain, des
 résidus métalliques, mais ils

prouvaient que, comme tout le reste, le Cerveau
avait été

réduit en particules trop petites pour qu’il vaille la peine de

s’en
occuper.

— Poussons
une pointe jusqu’au pôle nord, lança Algar

depuis son N. 30.

Le
 tétramère, fidèlement obéissant, bondit dans le ciel

bleu sombre, épousant la
 courbe de la planète dans sa

course vers le nord. La calotte polaire tranchait
nettement

sur le brun roux du désert omniprésent, bien plus

nettement
qu’autrefois. Mais les tempêtes s’étaient tues, et

la neige n’était qu’une
 étendue plate, désespérément

morne, lugubre dans le demi-jour brumeux qui
régnait sur

la région, où le soleil, posé au ras de l’horizon, lançait de

grandes ombres floues sur le sol à partir de la moindre



bosse. Le pôle nord
 était bien plus désespérément mort

encore, si cela était possible, que le reste
de la planète.

— Partons…
Partons, je vous en prie ! lança, depuis son

astronef, la pauvre Bénit
 Sultra, dont le courage stoïque

commençait à se fissurer.

Pour elle,
 mais aussi parce que cette quête inutile

menaçait de lui porter sur les nerfs à
son tour, Ennir donna

le signal du retour. Retour était d’ailleurs un terme
 bien

peu approprié, car où les naufragés auraient-ils pu

retourner  ? Ils
 se posèrent presque au hasard, quelque

part, n’importe où sur ce monde plat et
sec, froid et stérile

qui avait été le leur, à un endroit où le soleil chutait

rapidement vers l’horizon, annonçant une nuit qu’ils étaient

prêts à accueillir
avec reconnaissance. Le tétramère aurait

bien pu rester en vol, mais leurs
 occupants auraient été

séparés. Là, au moins, tous les quatre pouvaient se
réunir

et ce fut, comme de coutume, dans l’appareil de Zinrat et

d’Ennir qu’ils
prirent un repas sans joie.

—  Je
 pense à une chose, dit Algar alors que la veille

semblait devoir s’éterniser,
 chacun restant enfermé dans

son silence. Solar est morte, c’est entendu. Mais
qui dit que

notre race l’est aussi… Réfléchissez  : même en cas de

guerre
totale, il est impensable que toute la population ait

péri d’un seul coup.
Certains de nos concitoyens ont peut-

être pu fuir à bord d’astronefs, gagner un
autre monde…

— Et tu
penses à Ourn, bien entendu ?

—  Pas
 particulièrement, mais il est de fait que cette

planète était la seule
 relativement habitable… de notre

temps, je veux dire. Bien sûr les conditions y
 étaient très

défavorables, l’atmosphère plus dense et plus riche en

oxygène et
 en azote, et surtout la pesanteur y était trop

forte. Mais en cas
d’impossibilité de continuer à vivre sur

Solar, nos ancêtres, du moins certains
 d’entre eux, peut-

être les vainqueurs du conflit, ont pu tenter de s’y établir.

Et réussir !…



— Ce
n’est pas impossible, en effet…, dit Ennir, songeur,

en caressant distraitement
 la longue échine de sa fidèle

Cézir. Mais même si cela a été, il ne faut pas
oublier que

plus de quatre millions d’années se sont écoulées depuis

cette
 prétendue migration. Quatre millions d’années, ce

n’est pas un laps de temps
 moins long sur Ourn que sur

Solar. Même transplanté, notre peuple a eu dix fois
 le

temps de s’éteindre, de se transformer, ou encore de

s’évader vers un autre
système stellaire plus hospitalier…

—  Tu
 n’as pas tort, trancha Zinrat. Mais nous ne

pouvons pas non plus ignorer la
supposition d’Algar. Il nous

faut aller explorer en détail Ourn. Et pourquoi
 pas

Actmor…

—  Actmor
 est totalement impropre à la vie, et tu ne

l’ignores pas. La température au sol
 y monte à 400°, la

pression est de 100 kilos au cm2, et l’atmosphère
 ne

contient à peu près que de l’anhydride carbonique. Il ne

faut tout de même
pas rêver  ! Mais Ourn, c’est une autre

histoire, et il est bien possible
 qu’elle ait pu servir de

refuge, fût-ce provisoire, à nos lointains ancêtres.
Même s’il

n’y a plus personne à sa surface, ce qui est mon sentiment,

je ne
vous le cache pas, nous pouvons peut-être y trouver

des traces d’anciennes
 cités sous dôme, pourquoi pas  ?

Ainsi, nous serions fixés.

— Alors
nous y allons ! jeta Algar en se rengorgeant.

— Certes !
Nous n’avons que cela à faire, désormais, pas

maintenant. Demain, nous aurons
 tout le temps. Et après-

demain, et tous les autres jours. Nous n’aurons même
que

cela à faire, alors il n’y a nulle raison de nous presser.

Les autres
acquiescèrent, d’ailleurs tout le monde était

fatigué, et même au bord de
 l’épuisement, aussi bien

physique que nerveux. Ennir proposa à Algar et à Bénit
de

rester pour dormir dans le P. 56. Ils acceptèrent, gagnèrent

tous les niches
 à sommeil ouvertes dans la coursive de

ceinture, s’y glissèrent, se lovèrent
 dans le réseau



sustentateur des gravitons, à la recherche d’un sommeil qui

risquait d’être troublé.

Mais, avant
 d’abandonner Bénit devant sa niche, Ennir

lui saisit la main, la retint
 longuement. La jeune fille ne

chercha pas à la dégager, ne déroba pas au regard
violet du

jeune Solarien ses yeux curieusement bleus.

—  Nous
 aurons sans doute beaucoup de difficultés à

traverser, dit doucement Ennir.
 Mais nous nous en

sortirons, Bénit. Il faut nous entraider, être proches les
uns

des autres, même si nos opinions ont pu différer… au sujet

de la guerre,
par exemple.

Bénit baissa
 les yeux, mais un sourire se forma sur sa

bouche sans lèvres. Elle ne répondit
rien, mais la pression

de ses doigts dans la paume d’Ennir était plus et mieux

qu’une réponse. Le jeune capitaine s’endormit dans un

nuage de félicité.

Il ne
pouvait deviner que le lendemain serait la journée

d’une surprise aussi
 fantastique que celle du jour où ils

avaient compris que le temps les avait
projetés en avant.

* *


*

La formation
 tétramérique avait crevé la mince

atmosphère de Solar et, selon les calculs
effectués par les

ordinateurs couplés, s’engageait sur une longue orbite

elliptique qui devait l’amener sur Ourn, qui gravitait selon

un angle de 38°
 par rapport au soleil. Les appareils

dépassèrent vite les deux minuscules
 satellites de Solar,

Olfer, qui surplombait l’équateur vers l’est, et Maggtalab,
la

lune artificielle construite à l’aube de l’âge de l’espace pour

servir de
base de lancement avant la maîtrise de l’énergie

gravitonique, et dont ils
frôlèrent presque la surface lisse et

luisante. Mais c’est plus tard, alors que
 les astronefs



tétaient environ à mi-parcours, volant à la vitesse stellaire

normale qui était à peu près 1/20e de celle de la lumière,

qu’ils
 firent l’étrange rencontre. Ce fut Algar qui, de son

propre appareil, lança
l’avertissement.

— Attention !
 Je viens de repérer un objet non identifié

qui se dirige vers nous et va
croiser notre formation dans

deux séquentes et seize décimes, à
 approximativement

1 200 kilomètres 13/36 du nadir…

— Un
météore ? interrogea Ennir.

— Non…
trop lent et trop gros. Je crois qu’il s’agit d’une

sorte d’astronef. Je fais
passer la formation en pré alerte et

je prends le commandement des opérations –
 avec ton

accord, bien sûr… Cependant (ajouta-t-il quelques décimes

plus tard),
cet engin paraît venir d’Ourn ! Et si c’était des

Solariens ! Si
j’avais raison ?

— Restons
prudents, dit posément Zinrat, qui se tenait

aux côtés d’Ennir. Ce peut être
n’importe quoi, en vérité.

Elle se
pencha sur la commande manuelle de l’écran de

vision directe, poussa au
 grossissement, maximum, tandis

qu’Ennir pianotait sur le clavier du relais,
 demandant à

l’ordinateur de sonder l’objet étranger sur toutes ses

coutures.
Une sorte d’exaltation l’emplissait, et il sentait la

même tension chez sa
 coéquipière. Au cours de l’âge

spatial de la défunte Solar, jamais les astronefs
 n’avaient

rencontré dans l’espace la moindre trace d’une présence

intelligente.
Et il fallait que ce fussent eux, les naufragés de

quatre millions d’années,
 qui eussent le redoutable

honneur d’une telle rencontre ! Cependant, si
vraiment les

suppositions d’Algar étaient fondées, si cet appareil était

dirigé
par les descendants de leur propre peuple…

Mais
 l’astronef étranger s’était précisé sur l’écran, tiré

de la nuit et de la
distance par les pinceaux d’ondes précis

du P. 56. Quelques exclamations
 fusèrent des

communicateurs. L’astronef était un étrange assemblage

fuséiforme
de tôles qu’on aurait cru monté par un enfant.



C’est du moins l’impression
qu’en retinrent les Solariens, à

la vue de l’engin rudimentaire qui se traînait
 à leur

rencontre dans le vide, crachant par son extrémité

inférieure une courte
flamme qui provenait manifestement

d’un combustible chimique qui était son seul
 moyen de

propulsion.

— Nous
essayons de l’intercepter ? souffla Algar depuis

son N. 30.

— Non,
voyons ! se récria Ennir. Nous ne savons pas qui

a lancé cette fusée
 primitive… Et elle se propulse si

lentement qu’elle ne peut présenter de danger
pour nous.

—  Cependant,
 l’étude de sa trajectoire montre sans

erreur possible qu’elle a été lancée
d’Ourn et se dirige vers

Solar. Cela semblerait indiquer qu’il y a des liens
entre les

deux planètes. Algar n’a peut-être pas tort.

—  Après
 quatre millions d’années, Zinrat  ? Ce serait

alors le tout début d’une
nouvelle colonisation. Tu sais bien

qu’il n’y a pas la moindre trace d’une
présence humaine sur

Solar…

—  Mais
 on peut justement imaginer qu’après une

immigration sur Ourn, les survivants de
 notre peuple ont

régressé, puis ont parcouru à nouveau toutes les étapes de

la
 civilisation dans ce nouveau milieu, et que nous ayons

été précipités précisément
au moment où ils réapprennent

à voyager dans l’espace…

— Il y a
une autre possibilité que vous ne semblez pas

envisager, dit soudain Bénit qui
 était jusque-là restée

silencieuse. C’est qu’une vie intelligente autochtone se
soit

développée sur Ourn, et que ce soit les représentants de

cette race
ournienne qui aient lancé cette fusée.

—  Tu
 touches peut-être juste, Bénit, fit Ennir après un

instant de silence. La
coïncidence serait extraordinaire.

—  Mais
 ni plus ni moins, effectivement, que si nous

rencontrions des descendants de
Solariens ayant descendu

puis remonté la pente de la civilisation, rectifia
 avec

sagesse Zinrat.



—  Si
 nous interceptions cet engin, proféra Algar,

revenant à la charge, nous
saurions vite ce qu’il en est !

— Il
n’en est pas question, Algar ! dit sévèrement Ennir.

Si ce sont
 effectivement des représentants d’une race

étrangère, disons ournienne, qui
 pilotent cet engin, nous

devons nous garder de la moindre attitude hostile, et
agir

avec prudence. D’ailleurs, la clé du mystère est sur Ourn.

Là, nous
saurons.

Ils se
turent, car la fusée primitive croisait la formation,

qui avait ralenti son vol
 pour qu’ils eussent mieux

l’occasion de l’observer. Sur les impulsions d’Algar,
Ennir et

Zinrat essayèrent de communiquer avec le vaisseau

étranger, mais
 aucune des longueurs d’onde qui furent

utilisées ne parvint à accrocher la
 moindre réponse, le

moindre message. Le tétramère, grâce à sa maîtrise

absolue
 de la gravité, fit par deux fois un vaste cercle

autour de la fusée qui,
muette, aveugle, butée, ne varia pas

sa progression lente et crachotante. Elle
 passa sans

s’apercevoir de la présence de ces indiscrets et tenaces

observateurs qui, grâce aux moyens de vision électronique

qu’ils possédaient,
 purent lire sur le fuselage martelé de

rivets une inscription énigmatique
écrite dans un alphabet

et une langue inconnue : Apollo XXX. Une
sorte de signe de

reconnaissance ou de motif décoratif formé d’un rectangle

strié de rayures rouges et blanches et contenant un

rectangle plus petit, bleu
 sombre avec des points blancs,

était peint sur la coque. Rien dans ces signes
 n’était

reconnaissable mais, comme le fit remarquer Zinrat Rolon,

après quatre
 millions d’années, cela ne signifiait rien.

Finalement, l’astronef se dilua
 dans l’immensité du vide

sans avoir livré une parcelle de son mystère.

—  Cela
 n’a aucune importance, conclut Ennir. Il file si

lentement que nous pourrons
 revenir l’observer tant que

nous voudrons. Il n’atteindra pas Solar avant
cinquante ou

soixante jours !

— Cap
sur Ourn, alors ! coupa Zinrat.



Tous,
maintenant, avaient hâte de gagner cette planète

où existait semblait-il une
 vie intelligente et à la

technologie relativement avancée. Ils allaient savoir…

enfin !

Le tétramère
 se réaligna sur les coordonnées de vol

établies par l’ordinateur, plongea dans
le vide vers un point

de l’espace qui n’était encore, en vision directe, qu’une

étincelle bleutée, mais grossit rapidement sur les écrans,

jusqu’à devenir une
grosse balle verte et bleue moutonnée

de nuages, une planète jeune et forte éclatante
 de vie  :

Ourn. L’unique satellite de la planète fut vite dépassé –

vaste
masse crayeuse et sans vie, hérissée de montagnes et

criblée de cratères, qui
 roulait interminablement dans le

vide. Puis, tous sens en alerte, yeux,
oreilles, l’odorat aux

aguets, les astronautes entreprirent de tourner autour

d’Ourn, sur une orbite équatoriale inclinée de 6° par

rapport à l’axe de
rotation de la planète, et à une altitude

de trois cents kilomètres, un peu
 au-dessus de l’extrême

limite de l’atmosphère. Les Solariens n’avaient pas
encore

effectué un tour complet d’Ourn qu’ils savaient avec

certitude que la
 planète était habitée par une race

grouillante qui s’était étendue sur presque
toute sa surface,

l’avait parsemée de villes immenses. Malgré le

grossissement
 formidable que les instruments

d’observation pouvaient communiquer aux écrans,
 les

naufragés du temps ne pouvaient avoir une vision bien

nette du panorama de
 la planète survolée, à cause des

bancs de nuages qui faisaient souvent écran, à
cause aussi

d’une brume épaisse qui stagnait près du sol en de

nombreuses
 régions, particulièrement aux lieux où la

population était la plus nombreuse et
 les cités les plus

resserrées.

—  C’est
 incroyable, finit par murmurer Ennir. Dire que

nous avons connu Ourn comme une
 planète sauvage,

recouverte sur presque toute sa surface d’une forêt



inextricable et de savanes épineuses où couraient et se

battaient des
mammifères géants. Et maintenant…

— Plus
de quatre millions de nos années ont passé, il ne

faut jamais l’oublier, dit Zinrat
qui se tenait à côté de lui.

Cela fait pratiquement huit millions d’années si
on compte

en années ourniennes. C’est largement suffisant pour qu’un

animal un
peu mieux outillé que les autres se détache du

lot de ses frères, grimpe
 l’échelle de l’évolution à vitesse

accélérée, et devienne en quelques milliers
 d’années le

maître absolu de sa planète.

Ennir
 pianota rapidement sur son clavier, demandant à

l’ordinateur de changer
l’orbite du tétramère et de réduire

encore sa vitesse ; la formation
inclina son vol par rapport

à la bande équatoriale, grimpa vers les régions
tempérées

de l’hémisphère nord, tandis que la vitesse tombait à

20 000
kilomètres à l’heure. Des régions brouillasseuses se

présentèrent sous la nappe
 clairsemée des nuages, un

entassement de villes s’étalait sur la pointe d’un
continent

morcelé et découpé qui, à mesure que les astronefs

remontaient vers
le nord-est, s’élargissait en une immense

terre oblongue où la nature reprenait
peu à peu ses droits,

sous la forme principalement de plaines neigeuses à

l’infini : dans l’hémisphère Nord, c’était l’hiver.

—  Tu
 penses alors qu’il s’agit bien d’Ourniens

autochtones  ? poursuivit Ennir
 après avoir passionnément

fixé l’écran.

— Pour
en être sûrs, il faudra bien que nous examinions

une de ces créatures de près.
 Cela ne sera pas bien

difficile, vu leur nombre apparent !

—  Bien
 sûr, mais je ne me sens pas encore prêt à

prendre contact. J’avoue que cette
planète que j’imaginais

encore sauvage il y a quelques heures me fait peur.

—  Sans
 prendre contact officiellement, fit Algar depuis

son propre appareil, nous
pourrions dans un premier temps

survoler le terrain à basse altitude, puis,
 dans un second,

atterrir dans une région peu peuplée, et nous livrer à des



observations discrètes sans encore nous montrer au grand

jour.

—  Tu as
 certainement raison  ! approuva Ennir sans

réticence. Mais… c’est
 stupide  ! Qu’est-ce qui nous

empêcherait d’atterrir au milieu d’une de
 leurs villes les

plus importantes dès maintenant ? Il n’y a pas de raison
de

les supposer hostiles  ! Mais quelque chose me retient, je

dois bien
 l’avouer. Au fait, Algar, as-tu testé leur potentiel

militaire et
défensif ?

—  Je ne
 sais pas encore grand-chose, mais j’ai déjà

repéré une douzaine de satellites
métalliques qui tournent

autour de cette planète, selon des orbites situées en

général à l’altitude où nous évoluons. Ce sont de tout petits

engins. Rien à
 voir avec notre Maggtalab  ! Je pense qu’il

s’agit d’appareils de
communication ou simplement d’essai.

Ce qui me semble plus inquiétant, c’est
 que nous avons

traversé à plusieurs reprises des nuages de particules

radioactives, ce qui voudrait dire que ces Ourniens ont

utilisé l’énergie
atomique sous sa forme la plus brute dans

un passé récent : simples
expériences ou guerre ? Je ne sais

pas. Mais je n’ai pu prélever que des
isotopes à vie longue,

ce qui voudrait dire qu’il n’y a pas eu d’explosion
 depuis

huit ou dix années ourniennes. Je ne peux rien dire d’autre

pour
l’instant.

— Très
bien. Plongeons !

Tout en
 restant dans le prolongement de l’orbite

précédemment fixée, le tétramère
 inclina son vol vers le

bas, ne tarda pas à percer la voûte désormais presque

ininterrompue des nuages lourds de pluie qui couvraient

l’hémisphère nord. Les
 astronefs se maintinrent

prudemment au niveau des dernières strates des nuées,

qu’ils déplaçaient autour d’eux sans les déchirer grâce à

leur champ
 corpusculaire, pour rester inaperçus du sol.

Toujours grâce aux particularités
du champ qui détournait

les ondes dures au lieu de les renvoyer, ils ne
pouvaient pas

non plus être repérés par d’éventuels appareils de



détection du
 genre radar, à supposer que les Ourniens

possédassent – et ils en possédaient
 effectivement, qui ne

dévoilèrent jamais rien de la visite que recevait la
planète.

—  Ces
 nuages, cette pluie et cette neige  ! disait

songeusement Ennir. Que c’est
 étrange… un monde si

humide. Comment peut-on vivre dans des tempêtes

perpétuelles ?

Le tétramère
 avait remonté en diagonale l’immense

continent où les zones de forêts enneigées
avaient cédé la

place à une steppe balayée par les vents, où parfois se

nichait
une petite ville rayonnant une chaleur bien visible

aux infrarouges et luttant,
 serrée sur elle-même, contre

l’assaut de la neige. Bientôt, la formation
survola les abords

du pôle Nord, entièrement pris dans les glaces, puis

«  redescendit  » vers un autre continent plus petit et très

morcelé où
 le panorama ne fut guère différent  : steppes,

forêts, puis vaste pays
 industriel gonflé comme une outre,

au-dessus duquel les astronefs, abandonnant
 leur orbite

rigide, décrivirent plusieurs spirales, revenant parfois en

arrière
 pour que leurs occupants pussent bien observer

certains détails des villes
qu’ils survolaient de haut, jouant

à cache-cache avec les nuages maintenant
clairsemés.

— De
nombreux appareils volants circulent au-dessus de

ce continent, fit remarquer
Algar. Certains sont nettement

en dessous de nous, mais d’autres volent à notre
altitude,

voire même plus haut. Ce sont apparemment des engins à

propulsion
 chimique, comme la fusée que nous avons

croisée, et leurs possibilités sont
 restreintes. Ils ne nous

font courir aucun danger.

—  Je les
avais remarqués, dit Ennir, reconnaissant tout

de même en son for intérieur la
 précision et la concision

d’Algar.

Ils durent
 cependant, quelques instants plus tard, faire

face à une alerte précise venant
 des appareils volants

ourniens. Ce fut naturellement Algar qui prévint ses

compagnons  : une petite formation en triangle de trois



engins à propulsion
chimique grimpait vers eux, les ayant,

sans doute possible, repérés visuellement.
 La vitesse du

tétramère était tombée à moins de deux mille kilomètres à

l’heure, et les engins qui montaient à sa rencontre filaient à

une vitesse un
 peu supérieure. Le ciel était clair et net,

d’un bleu profond, ce qui
 expliquait que les astronefs

Solariens eussent été décelés, alors qu’ils
 survolaient une

mer d’un bleu tout aussi éclatant qui s’étalait dans un golfe

arrondi creusé au sud du continent qu’ils venaient de

survoler.

Ennir,
 toujours indécis, décida de prendre le large

immédiatement, contre l’avis
 d’Algar et de Zinrat qui

auraient préféré tester la vitesse limite des
 appareils

ourniens au cours d’un simulacre de poursuite, et même

leur armement
 pour le cas où, comme cela paraissait

probable, ces engins auraient été des
appareils militaires.

Aussi le tétramère s’évanouit-il brusquement dans les

profondeurs du ciel, après que ses quatre composants

eurent passé fugitivement
 de leur tonalité doucement

argentée à un éclat rouge cerise. Mais les Solariens
avaient

eu le temps de bien observer les caractéristiques

extérieures de leurs
 poursuivants grâce aux écrans

grossissants. Les trois appareils volants qui
 laissaient

derrière eux de longues traînées pommelées de

condensation étaient
 des mobiles effilés munis de courtes

ailes en delta qui devait leur assurer,
 dans l’atmosphère

épaisse d’Ourn, un minimum de stabilité en même temps

que la
surface portante nécessaire aux phases inertiques de

leur vol. C’était
 effectivement des engins assez primitifs,

d’une conception au demeurant jamais
 expérimentée sur

Solar, où la trop faible densité atmosphérique avait éliminé

dès les prémices l’usage des ailes pour celui de réacteurs à

air comprimé.

Après une
oblongue escalade dans la très haute altitude,

le tétramère replongea vers la
 terre près de deux mille

kilomètres plus loin vers le sud-est, au centre d’un
 vaste



continent triangulaire attaché au précédent par une mince

bande de terre
zigzagante. Ce continent était en son centre

recouvert d’une immense forêt qui
 impressionna les

Solariens, et bordé sur presque toute la longueur de sa côte

ouest par une chaîne de hautes montagnes qui

s’enracinaient parfois sur de très
 hauts plateaux semi-

désertiques qui les intéressèrent fort, car ils leur

rappelèrent la Solar d’avant. Ensuite… ils survolèrent le

pôle Sud, puis des
 océans, et encore des océans, qui

recouvraient au moins les trois quarts de la
planète – chose

qui étonnait également les habitants de ce monde sans eau

ou
presque qu’était Solar. Bien sûr, Ourn n’était pas pour

eux une découverte, car
 lors de leur vie passée organisée

pour la plus grande part autour de loisirs
 mécanisés et

organisés, ils avaient tous visionné de nombreux films sur

ce
 monde jadis sauvage. Mais aucune de leurs missions

précédentes ne les avaient
 conduits sur cette voisine de

l’espace, et la vision directe les emplissait
d’un sentiment

proche de la stupeur. Cependant, ce qui les impressionnait

le
 plus était de constater que les Ourniens avaient

littéralement envahi leur
 monde, de manière d’ailleurs

étrange et anarchique, puisque à côté de villes
énormes et

fumantes et de bandes côtières ou de vallées grouillantes

révélatrices d’un peuplement d’une densité fabuleuse, il

existait de vastes
espaces de forêts, de steppes, de savanes

ou de montagnes complètement déserts.

Les
 Ourniens… Il ne faisait plus guère de doute,

maintenant, pour les Solariens,
que ceux qui avaient ainsi

peuplé le monde bleu étaient véritablement des
 créatures

autochtones. Avec le grossissement optique maximum, ils

avaient pu
 observer les habitants des cités et des

campagnes avec la même proximité que
 s’ils se fussent

trouvés à une dizaine de mètres au-dessus de leurs têtes –

bien que l’image fût tout de même un peu brouillée. Il

s’agissait bien
 d’humanoïdes à leur ressemblance, mais

leur peau semblait être d’un brun plus
ou moins clair – qui



pouvait passer en certaines régions jusqu’au noir presque

absolu – au lieu du jaune pâle ou vif qui était la

pigmentation ordinaire des
Solariens. De plus, ils portaient

sur leur crâne une crinière plus ou moins
 longue qui

semblait bien être naturelle… Évidemment, on pouvait

toujours penser
que des immigrés venus de Solar eussent

subi au cours des âges des mutations
 importantes mais,

sous réserve de vérifications ultérieures, les égarés du

temps n’avaient maintenant plus guère de doute sur la

nature des habitants
d’Ourn.

Ils
croisèrent encore plusieurs fois des appareils volants,

mais ceux-ci ne firent
 pas mine de les poursuivre, leurs

pilotes n’ayant sans doute pas aperçu les
 astronefs qui

jouaient toujours avec les nuages ou le soleil. Le tétramère

fit
 encore deux fois le tour complet d’Ourn, passant de

l’hémisphère Sud à
l’hémisphère Nord, de la face éclairée à

la face obscure, que trouaient par
plaques irrégulières les

lumières des grandes agglomérations. La planète
possédait

un relief très varié, et les conditions climatiques diverses

qui
résultaient de ce fait ainsi que de l’inclinaison sur l’axe

développaient à sa
 surface une infinité de nuances

géographiques qui étaient en soi un spectacle.
Par exemple,

après le survol d’une immense île renflée de l’hémisphère

Sud dont
le centre n’était qu’un désert aride, se présentait

tout un semis d’îles plus
 petites couvertes d’une jungle

luxuriante ; puis se profilait, vers
l’ouest, la frange du plus

grand des quatre continents, que morcelaient de
 hautes

montagnes, tandis qu’une longue île mince, plus à l’est,

était presque
 entièrement constituée d’une agglomération

urbaine tentaculaire d’où émergeait
 un curieux volcan

conique au sommet enneigé. C’était beau et surprenant,

mais
les Solariens ne pouvaient tourner sans cesse et sans

but ainsi. Zinrat, après
 avoir réglé avec l’ordinateur le

problème du nouveau cartographiage d’Ourn (car
 en huit

millions d’années, la planète avait subi quelques



modifications
mineures), donna la première un écho de sa

fatigue.

— Si
nous retournions sur Solar, dit-elle.

Ennir
consulta du regard, sur leur écran respectif, Algar

et Bénit, puis acquiesça.

— Nous
ferons le point là-bas. Rentrons.

Le tétramère
monta en flèche vers le ciel, s’illuminant un

bref instant selon la gamme rouge
orangé-jaune, avant que

la nuit de l’espace ne l’absorbe dans son silence.

Les
 Solariens ne se doutaient cependant pas qu’ils

avaient été vus en plusieurs
 points du globe, et que leur

passage allait provoquer quelques petits remous –
 à dire

vrai très vite éteints.

WASHINGTON POST – Le 27
 décembre 2003 RETOUR

DES SOUCOUPES VOLANTES ?

Selon des sources bien informées, et bien
 qu’aucune

information de caractère officiel n’ait été émise par les

autorités militaires, des Objets Volants Non Identifiés
 ont

été aperçus dans la journée d’hier au-dessus de notre pays.

Plusieurs
 habitants de Peoria, dans l’Illinois, ont signalé,

aux environs de
13 h 15, des cercles argentés qui auraient

survolé la ville, volant
 vers le sud. Une demi-heure plus

tard, c’est au-dessus d’Amarillo, en Oklahoma,
 que les

engins furent aperçus. Enfin, et c’est le plus étrange, il

paraîtrait
 probable que – malgré le silence des autorités

militaires – trois chasseurs
 Super Cornet de la base de

Grand Edwards, dans le Texas, aient un instant tenté
 de

prendre en chasse les objets volants, sans succès semble-t-

il.

Que faut-il
 penser de ces informations  ? Si les

témoignages diffèrent quant au nombre
d’objets signalés –

deux pour certains témoins, une dizaine pour d’autres – le



pointage horaire laisse apparaître que les O.V.N.I. ont

survolé notre pays du
 Nord nord-est au Sud sud-ouest,

parcourant environ deux mille kilomètres à une
 vitesse

moyenne de trois mille kilomètres heure. La supercherie,

l’illusion
d’optique, paraissent devoir être écartées. Le plus

probable est cependant que
 les divers témoins aient

observé tout simplement le passage d’un de ces groupes
de

satellites multiples à orbite basse, comme en expérimente,

dit-on, l’armée
de l’air – ce qui expliquerait aussi le silence

de ses porte-parole. À moins
 que les Martiens (que

l’équipage d’Apollo  XXX pourra saluer dans quelques

semaines !) n’aient tenu à nous faire une visite amicale au

lendemain de
Noël…

* *


*

Les Martiens
étaient retournés sur Mars.

Ils étaient
 les derniers Martiens de Mars  : les derniers

Solariens de Solar. Ils
étaient las et indécis, ils regardaient

défiler sur un écran spécifique qui
 était un des

prolongements de l’ordinateur, les images

automatiquement captées
 lors du survol de la planète

bleue, cette planète qu’ils appelaient Ourn, mais
 que la

plupart de ses habitants nommaient la Terre. Au-dehors, la

nuit calme et
 froide de Solar, le désert criblé de cratères

qu’aucun vent ne balayerait plus.

—  Et
 voilà les Ourniens, laissa tomber Zinrat dans le

silence morne qui s’était
établi.

Elle fixa
l’image.

—  Ils
 nous ressemblent, c’est sûr, fit Algar. Mais ce ne

sont pas des Solariens. Le
contact sera difficile…

Sur l’écran,
figée par l’arrêt sur l’image, une silhouette

raccourcie, déformée par l’angle
 de vision insolite  : un



Ournien, avec sa peau mate, sa crinière de poils
couvrant

son crâne et sa nuque, portant du cou aux pieds des

vêtements
 artificiels de couleurs vives. Il avait été filmé

dans une rue d’une des
grandes cités – ces rues également

parcourues par de multiples voitures assez
semblables aux

romobiles de leur propre civilisation engloutie par le temps

–
il était l’Étranger, l’ennemi peut-être.

Ensuite
 d’autres vues défilèrent, mais Zinrat ne tarda

pas à stopper leur
 déroulement  : plus personne n’avait

vraiment envie de regarder.

—  Si
 l’on en juge par le développement de leur

technologie, dit Algar qu’une passion
ardente semblait par

moments soulever concernant les Ourniens – ce qui faisait

brûler sombrement ses larges iris rouges, ces humanoïdes

en sont à un stade
 historique équivalent à nos années

12  560 à 12  580  : tous leurs
 engins, terrestres comme

aériens, sont à propulsion chimique  ; ils n’ont
 pas encore

maîtrisé la gravité… Ils commencent néanmoins à naviguer

dans
l’espace, témoin cette fusée qui se dirige vers Solar à

la vitesse d’un
scarnoul… Et, si j’en juge par les relevés que

j’ai fait de particules
 radioactives provenant de récentes

explosions nucléaires, ils n’ont pas dû
atteindre encore le

stade du gouvernement unique, puisqu’ils se préoccupent

encore
de tester des armes d’extermination rapide.

— Ce
qu’il y a d’extraordinaire, c’est que ce déplacement

dans le temps nous ait
 amené à côtoyer une race d’une

planète voisine dont le développement en soit à
un stade si

proche du nôtre. Et qui aurait cru que dans un même

système
solaire…

—  Il n’y
 a là rien d’impossible, ni même d’étonnant  !

coupa Algar. Certains de nos
 savants, à notre époque,

pensaient qu’Ourn abriterait un jour ou l’autre une
 vie

intelligente. Ourn et Solar sont sœurs et ont eu un

développement
similaire. Mais notre monde étant plus petit

et plus éloigné du soleil, il
 s’est asséché plus vite, et

l’atmosphère a subi un plus grand coefficient de



déperdition. Je parle de la déperdition normale, et non pas

de ce qui s’est
produit après notre départ. Mais voyez : déjà

de notre temps, Ourn avait
 une riche vie mammifère. Il

était donc prévisible que l’évolution se poursuive
 jusqu’à

l’aboutissement ultime de cette classe – l’humanoïde

intelligent. Ceci
précisé, il est vrai, Zinrat, que le hasard a

bien fait les choses… Pour un
déplacement dans le temps

de quatre millions d’années – disons huit millions,
pour en

rester à Ourn – la marge d’erreur était fantastique ! Pensez

que
si nous avions émergé quelques milliers d’années plus

tôt, nous aurions trouvé
 sur Ourn une civilisation très

primitive, avec laquelle nos contacts n’auraient
 été que

sommaires.

—  Nous
 en revenons toujours à ce contact nécessaire,

dit pensivement Ennir. Je ne sais
 pas pourquoi, mais

j’éprouve une sorte de crainte à cette idée. Sans doute

n’avais-je pas tes certitudes, Algar, et j’avoue que la seule

pensée qu’Ourn
 abrite une civilisation si semblable à la

nôtre me trouble profondément. Mais
rien ne presse, hélas.

Nous avons toute notre vie pour apprendre à connaître ce

monde et ses habitants.

—  Pourquoi
 les considérer comme obligatoirement

hostiles ? repartit Zinrat qui
mâchouillait encore une pâte

élastique et parfumée puisée aux provisions de
l’astronef.

— Je
rejoins ici les observations d’Algar… Ces particules

radioactives qui indiquent
 l’emploi récent de bombes, ces

appareils volants qui étaient certainement
 militaires…

Nous devons être prudents, c’est tout. Il est étrange, voyez-

vous,
 que nous ayons été projetés d’un monde et d’une

époque où la guerre menaçait,
 pour rencontrer un autre

monde, en un autre temps, où le même fléau menace. La

guerre est-elle une donnée universelle ?

—  Ce
 peut être une donnée universelle tant que

l’injustice est universelle.

C’était la
petite voix de Bénit. Ennir fut une fois de plus

surpris par la sagesse de ses
propos. La jeune Solarienne



parlait rarement, mais lorsqu’elle ouvrait la
 bouche, ce

n’était certes pas pour ne rien dire.

— Vas-tu
encore nous parler de ces pauvres malheureux

esclaves des pôles ? jeta
Algar d’un ton rogue.

—  Voyons  !
 Ne recommencez pas ces querelles,

s’interposa Zinrat. Le Solar que nous avons
connu est loin,

et les problèmes qui s’y rapportent ont sombré avec lui.

D’ailleurs n’est-il pas temps d’aller dormir ? Demain…

— Demain,
justement ! dit Ennir. Il vient de me venir une

idée. Ne croyez-vous pas
 qu’il est stupide de faire

continuellement ces allers et retour entre Solar et
Ourn ?…

Nous revenons ici, mais pour quoi faire  ? Pleurer sur un

monde mort qui ne peut plus rien nous apporter, que des

regrets… D’autre part,
 n’oubliez pas que nos réserves de

multradior ne sont pas éternelles. Si peu que
 nous en

dépensions, que ferons-nous lorsque nous serons à court de

minerai ? Il n’existe plus de base où nous ravitailler. Je vous

propose
donc de nous installer définitivement sur Ourn…

Des
 mouvements divers accueillirent cette proposition,

qu’Ennir interrompit d’un
geste.

— J’ai
 l’air de me contredire ? Mais réfléchissez… Il ne

s’agit pas de débarquer
 de nos astronefs en plein cœur

d’une cité ! Vous savez bien que, malgré le
surpeuplement

étonnant dont souffre cette planète, il existe néanmoins à

sa
surface d’immenses étendues désertes ou presque. C’est

là qu’il nous faut
 aller… D’ailleurs j’ai même une idée

précise. Vous vous souvenez de ces hauts
plateaux situés en

bordure de ce continent qui s’appelle… qui s’appelle Karfir

– selon notre cartographie. C’est un endroit presque désert,

qui nous a rappelé
Solar, et où la densité de l’atmosphère

peut nous convenir. Que diriez-vous de
gagner demain un

endroit particulièrement abrité de ces plateaux, et d’y

installer une base… disons, prolongée ?

Quelques
 instants de discussion suivirent la proposition

d’Ennir, mais il avait d’ores
 et déjà gagné à sa cause ses

compagnons. Ils revirent défiler sur l’écran les
 vues des



plateaux en question, ce qui ne fit que fortifier leur décision

nouvelle. Puis, bien que le jour fût encore à son milieu sur

le méridien de
Solar où ils s’étaient posés, les naufragés se

séparèrent pour aller dormir,
 car le sommeil pesait à

nouveau sur eux. Algar disparut par le sas vers son
propre

astronef, Zinrat gagna sa niche à dormir, l’air absent,

l’esprit sans
 doute plein de la présence de Tonir Elgane

qu’elle ne reverrait plus.

Ennir et
Bénit Sultra restèrent seuls.

—  Pourquoi
 regagner ton N. 30, Bénit. Reste ici. Reste

ici avec moi. Je… tu sais que
 désormais, la population de

Solar est réduite à quatre personnes. Nous devrons
 vivre

ensemble et, peut-être…

Les yeux
 joliment bleus de la jeune fille se fixèrent sur

Ennir. Pour la première fois,
il la vit sourire vraiment.

— Tu es
gentil, Ennir. Je comprends très bien ce que tu

veux dire. Et ta présence ne
 m’est pas indifférente… Je

resterai avec toi, ce soir, et tous les autres soirs
 si tu le

désires…

— Si je
le désire !

Ennir prit
 impulsivement les mains de Bénit dans les

siennes. La chair de la jeune
Solarienne était tiède sous ses

doigts, une veine palpitait sous sa paume.

— Je me suis
senti attiré par toi dès que je t’ai vue. Mais

tu es si lointaine, si
silencieuse… Je pensais… que peut-être

tu avais laissé quelqu’un en arrière,
perdu dans le temps…

Quelqu’un à qui tu tenais.

—  J’ai
 laissé dans le temps d’innombrables Solariens à

qui je tenais, dit Bénit un peu
énigmatiquement. Mais toi tu

es là…

— Je
suis là, fit Ennir en écho.

Ils se
 dirigèrent vers la niche à dormir, dans la spirale

bleue de l’astronef. Les
 rayons sustentateurs les saisirent

doucement, ils s’allongèrent mollement dans
 le vide

apparent, comme retenus par d’invisibles fils d’araignée.



Ennir caressa
 la joue de Bénit, qui retint sa main contre

son visage.

— Je ne
sais rien de toi, je ne sais rien de ta vie d’avant,

quels étaient tes goûts,
ni même où tu habitais… Tu es très

mystérieuse, acheva-t-il en riant
silencieusement.

—  Je te
 parlerai de moi un jour, peut-être. Mais quelle

importance, maintenant ?
Le passé a été englouti. Et cela

vaut peut-être mieux…

— Tu
étais très affectée par ces bruits de guerre, n’est-

ce pas ?

La jeune
fille ne répondit pas, rapprocha seulement un

peu plus son visage de celui de
son compagnon. Dans leurs

iris, des lueurs maintenant dansaient. C’était un
 rite de

communication intime, réservé à ceux qui s’engageaient

l’un l’autre.
 Les Solariens ne connaissaient pas le baiser,

mais dans leurs yeux si larges,
ovales, à la surface bombée,

ces yeux faits pour résister aux radiations actiniques
 qui

traversaient la mince atmosphère de la planète, pouvaient

naître de
 subtiles irisations qui étaient le reflet de leurs

émois intérieurs.

Ils
 s’endormirent ainsi, yeux contre yeux, la main

d’Ennir toujours posée sur la
 joue de Bénit. Chez un

Solarien, le désir sexuel est très long à venir, et
 c’est un

processus uniquement tourné vers la fécondation. Il n’en

était pas
 encore question – le serait-il jamais  ? – chez les

deux jeunes
spationautes. Ils appartenaient à une race sur

le déclin, étaient nés sur une
 planète pauvre qui avait

résolu à sa manière, pour ses habitants, le problème
de la

régulation des naissances…

* *


*



Ils
 repartirent après une dizaine d’heures de sommeil,

alors que sur Solar c’était
 la nuit gonflée d’étoiles, si

semblable à la vraie nuit de l’espace à cause de
 l’extrême

ténuité de l’atmosphère. Le tétramère passa au large de la

pesante
 fusée ournienne sans s’en inquiéter, atterrit deux

heures plus tard sur le haut
 plateau du continent nommé

Karfir, dans une petite vallée adjacente, déserte et

rocheuse, tranquille, beige et jaune avec de grandes

ombres violettes. C’était
le milieu de la journée. Les quatre

astronefs s’étaient alignés le long d’un
 bec granitique en

surplomb qui leur procurait une quasi-invisibilité, pour le

cas bien improbable où un appareil volant ournien serait

passé juste au-dessus
 de la vallée. Ennir fut le premier à

sortir de son P. 56. En spatiandre, mais
sans casque. Il fit

quelques pas dans la poussière jaune, portant le goulfag

sur son bras gauche, respira plusieurs fois à pleins

poumons. Puis il fit un
 signe du bras vers les disques

argentés, lançant en même temps dans son

communicateur :

— Vous
pouvez sortir… On respire !

Quelques
 séquentes plus tard les trois autres Solariens

étaient près de lui, foulant à
 leur tour la poussière

étrangère de cette planète étrangère où ils avaient
 choisi

de vivre désormais. Bien sûr, Ennir avait attentivement

analysé les
 résultats fournis par l’ordinateur quant à la

composition de l’atmosphère
 ournienne et les virus et

bactéries qu’elle charriait. À cette altitude, un peu
plus de

4000 mètres au-dessus du niveau de la mer, la densité de

l’air n’était
 que d’un dixième de ce qu’elle était

précisément à la hauteur des océans, et
cela correspondait

à la pression moyenne sur Solar – avant que le
mystérieux

cataclysme n’en fasse une planète morte. Certes, et même

dans ces
 conditions, l’atmosphère était légèrement plus

riche en oxygène et surtout en
 azote, à cause de

l’abondance de la masse végétale d’Ourn. Mais cela n’était

pas gênant, de même que la présence de rares micro-



organismes répertoriés, et
 dont le filtrage par radiations

bactéricides dont ils bénéficiaient
 automatiquement dès

qu’ils pénétraient dans les astronefs les débarrasseraient

aisément. Bref, ils pouvaient vivre dans cette haute vallée,

alors que Solar
les avaient rejetés ! Restait le problème de

la pesanteur, car sur Ourn,
 les Solariens pesaient presque

trois fois leur poids. Mais ils s’habitueraient
 peut-être et,

en attendant, ils pouvaient toujours garder leur spatiandre

dégravité pour circuler à l’extérieur. La situation était

bonne et Cézir en
 était particulièrement consciente,

semble-t-il  ; le long animal mauve
 avait rapidement sauté

hors des bras de son maître et, rampant sur ses huit
pattes,

peu agile à cause du surcroît de pesanteur mais ne

paraissant pas trop
en souffrir, il ne tarda pas à disparaître

dans un lit de maigres broussailles
 roussies qui surgissait

d’entre les pierres. Quand il reparut, il tenait entre
 ses

mâchoires minces un insecte à élytres beiges qu’il était en

train de
 décortiquer avec ses petites dents aiguës. Ennir

sourit.

— Cézir
a même trouvé à manger. Elle a plus de chance

que nous…

Le soleil
jaune et brillant, trop chaud, tapait dru sur les

crânes glabres des Solariens.
Le jeune pilote, tenant Bénit

par la main, la tira vers les astronefs, afin de
se réfugier à

l’ombre du promontoire jusqu’à ce que le jour baisse et

qu’il
fasse plus frais. Ennir se sentait bien, son âme était en

repos, son cœur
joyeux, son corps indolent. Il lui semblait,

tout à son nouveau bonheur, que
 rien ne pressait plus,

qu’ils avaient tout le temps qu’il leur fallait pour
explorer

cet étrange monde qui s’offrait à eux et qui ne l’effrayait

plus. Le
temps, c’est vrai, ils en avaient…

Il jouait
avec la main de la silencieuse Bénit, laissant son

regard se perdre sur les
 pentes caillouteuses de la mince

vallée qui les enserrait sous la chape
intensément bleue du

ciel, lorsqu’un cri d’Algar le fit sursauter.



— Attention  !
 criait le lieutenant-escorteur. Un Ournien

approche !

* *


*

Pedro
 Buchuan avait vu glisser dans le ciel, vers la

direction du couchant, les
 quatre disques superposés. Il

n’en avait été qu’à moitié étonné. Parfois des
 avions

militaires rugissant survolaient les plateaux, effrayant ses

trois
vigognes à moitié sauvages qui s’enfuyaient alors sur

plusieurs kilomètres et
 qu’il devait rabattre vers le pré

maigre et raboteux où se dressait sa maison
 de pierres

plates méticuleusement entassées. Buchuan n’avait jamais

songé à
 faire un enclos, et d’ailleurs avec quoi l’aurait-il

dressé ? Sur
l’Altiplano, il n’y avait pas de bois, et faire un

mur en pierre aurait été
pénible pour un résultat qui n’en

valait pas la peine  : il finissait
 toujours par rattraper les

vigognes, qui étaient son unique raison de vivre
dans un tel

isolement. Au printemps et en automne, les farouches et

timides
animaux au long cou lui donnaient leur laine, et en

toute saison leur lait,
 avec lequel il faisait de larges

fromages mous et amers qu’il allait vendre une
 fois par

semaine au marché de Cotabambas, à huit heures de

marche dans la
vallée où coulait l’Apunimac.

Oui, la vie
 de Pedro Buchuan était paisible dans sa

dureté. Pourquoi ces avions tout ronds
 venaient-ils le

troubler ? Il y avait toutefois quelque chose de bizarre,
en

eux  : ils ne faisaient pas le moindre bruit, ils avaient

disparu
 derrière un pan de colline sans plus faire siffler

l’air qu’un esprit vagabond,
et les vigognes n’avaient même

pas pointé leurs oreilles mobiles vers l’endroit
où les engins

étaient tombés. C’était étrange. Étrange, mais pas vraiment

inquiétant. Il y a tant d’inventions nouvelles de par le



monde – des inventions
qui, la plupart du temps, ne servent

à rien, qu’à déranger l’ordre des choses.

Les quatre
disques avaient peut-être atterri tout à côté.

Oui, ils avaient peut-être
 atterri. Pedro Buchuan mit une

demi-heure à se décider. Mais au bout d’une
demi-heure, il

se mit en marche vers la falaise derrière laquelle les engins

silencieux avaient disparu, une main passée dans

l’ouverture de son poncho,
 l’autre balançant sa canne

sculptée achetée il y avait longtemps dans une
boutique de

Cuzco – un jour entier de marche après avoir traversé le

grand
plateau de Tihuanaco – Cuzco où il se rendait une ou

deux fois l’an.

Pedro
Buchuan était un solitaire. Son épouse, Amalia de

son nom chrétien, était morte
 sept… huit… neuf années

auparavant, et ses deux fils qui avaient atteint l’âge

d’homme étaient successivement descendus travailler dans

la vallée de
l’Apunimac, aux plantations d’orge. Mais Pedro

ne se plaignait pas de la solitude,
 et c’était d’ailleurs un

mot qui n’avait aucune signification pour lui. De son
 pas

tranquille, il grimpa sur la pente à 45° de la colline

escarpée, le bout
ferré de sa canne sonnant sur les rochers.

Il souffla un instant sur l’arête,
contemplant sans surprise

les quatre disques argentés alignés dans l’ombre d’un

surplomb granitique, à un kilomètre en dessous de lui, et

les minuscules
silhouettes humaines qui se détachaient sur

le ravinement ocre.

Puis il
descendit.

* *


*

—  Qu’est-ce
 qu’on fait  ? souffla Ennir qui, avec Bénit,

était venu rejoindre Algar et
Zinrat devant les astronefs.



Loin devant
 eux, une petite silhouette humanoïde,

apparue l’instant d’avant sur la crête
qui leur faisait face,

descendait la pente ensoleillée de la colline dans leur

direction.

—  C’est
 l’occasion rêvée pour examiner de près un

Ournien  ! s’exclama Algar. Voir
 enfin comment ils sont

constitués  ! Ce qui nous sépare d’eux, ce qui nous

rapproche !

— C’est
un peu trop tôt pour moi, mais… puisqu’il vient

si obligeamment vers nous, je
crois que tu as raison. Mais

comment se faire comprendre de lui ?

— Mais
quelle importance  ! rugit Algar que l’excitation

faisait trépigner sur
place. Il ne s’agit pas de communiquer.

Nous verrons cela plus tard  ! Il
 s’agit simplement de

l’examiner !

— Tu ne
voudrais pas dire… de force ? jeta Ennir, inquiet

de l’exaltation qui
avait saisi son compagnon.

— De gré
ou de force, nous verrons bien. Ce n’est qu’un

étranger, un autochtone sur des
millions ou des milliards !

Ce n’est pas un Solarien !

— Si tu
permets, jeta Ennir sèchement, nous allons tout

de même essayer de ne pas
l’effrayer…

Il s’avança
 au-devant de ses compagnons, agitant

lentement les bras devant lui, paumes
 ouvertes, dans un

geste qu’il fallait espérer universel de bienvenue pacifique.

Là-bas,
l’Ournien approchait toujours, il était maintenant

à mi-pente. Ennir s’assura
 d’un coup d’œil que ses trois

compagnons agissaient bien comme lui. C’était
 exact.

Même Algar, les yeux fixes et la bouche ouverte, agitait les

bras en
progressant sur ses talons. Alors Ennir lança de sa

voix claire et musicale un
 appel qui se voulait une invite

pour l’étranger. Zinrat, puis Bénit, joignirent
leur voix à la

sienne. Sur la pente, l’Ournien s’était arrêté. «  C’est un

jour historique  », pensa fugitivement Ennir  : pour la

première fois,
 des Solariens prennent contact avec une

autre race intelligente. Mais ses
pensées furent balayées au



moment où l’Ournien, faisant brutalement demi-tour,

commençait à regrimper la pente avec bâte.

— Grand
Émir ! rugit Algar. Il s’enfuit.

— Nous
lui avons fait peur, c’est stupide…, jeta Ennir. Eh

bien laissons-le aller…

— Pas
question ! Pour qu’il prévienne d’autres Ourniens

que nous sommes
ici ? Maintenant c’est notre sécurité qui

prime !

Le bouillant
 Solarien se lança en avant, faisant

d’étranges bonds sur le sol irrégulier, à
cause du système

antigravité de son spatiandre qui, impuissant à supprimer

totalement son poids, lui communiquait tout de même une

fausse légèreté
 inhabituelle et pleine de traîtrise. Au bout

de quelques enjambées, Algar se
 reçut mal sur une roche

arrondie, s’étala dans une posture grotesque. Ennir ne
put

s’empêcher de sourire. Là-bas, l’Ournien, qui progressait à

une allure
étonnamment rapide, atteignait presque la crête.

— Algar…,
commença Ennir.

Mais le lieutenant
s’était relevé, revenait maintenant sur

ses pas. Sans faire mine d’écouter le
jeune pilote, il courut,

toujours semblant se débattre dans l’armature

métalloïdique qui l’aidait à vaincre la gravité trop forte,

vers son N. 30 dont
 il escalada la rampe d’accès avant de

disparaître dans le sas.

Ennir,
 indécis, n’avait pas réagi. Lorsque l’astronef

tangua et que le champ
 solénoïdal brusquement remis en

place arracha au sol une nuée de grains de
poussière qui

restèrent en suspension autour de lui, pris dans la nasse

magnétique, il ne put que crier un « Non ! » dérisoire. Et

déjà
le N. 30 s’arrachait du sol, survolait les trois Solariens

hébétés, fonçait en
silence vers la crête de la colline où la

petite silhouette de l’Ournien venait
de disparaître.

* *


*



Le
Diable !

C’était le
 Diable – ou, tout au moins, ses démons  ! Ils

étaient venus sur terre pour
 l’enlever, lui, Pedro Buchuan.

Cela ne faisait pas de doute. C’est pourquoi il
 courait à

perdre haleine sur la pente dangereuse qui descendait vers

sa maison,
manquant à chaque pas de trébucher et de choir

sur les rochers coupants qui
hérissaient la colline.

De loin, il
avait cru que c’était des hommes. Des pilotes

de l’armée, peut-être. Mais quand
 il s’était approché et

qu’il avait vu ces grosses têtes rondes et jaunes
émergeant

de ces vêtements verdâtres et brillants, la peur l’avait saisi

de sa
main de glace. Ce n’étaient pas des hommes faits de

la main de Dieu. C’étaient…
 c’étaient des démons. Et

lorsque les démons s’étaient mis à crier, avec leur
 voix

aiguë, ce qui ne pouvait être que des formules incantatoires

et
blasphématoires destinées à capter son âme, Pedro était

sorti de sa paralysie,
avait pris ses jambes à son cou et était

remonté à contre-pente aussi vite
qu’il le pouvait.

Maintenant,
 il était à l’abri de la colline, il courait vers

chez lui. Chez lui, il
prierait devant son petit autel consacré

à la Vierge et à quelques Saints
mineurs, dont les figurines

fabriquées par lui en boue séchée avaient certains
 traits

des vieilles idoles aztèques – et le Diable l’abandonnerait

peut-être
 définitivement. Pedro Buchuan avait été élevé

chrétiennement, et c’est en
 chrétien qu’il se défendrait

contre l’invasion du surnaturel. Mais comme il en
 était à

ces pensées, sa cheville heurta une arête tranchante, il

poussa un bref
 cri de douleur, s’abattit en avant, et roula

sur quelques mètres dans la
caillasse.

— Sainte-Marie,
priez pour moi…, dit-il tout haut, en se

relevant.

Sa figure
 était marbrée de longues estafilades rouges

qui commencèrent à saigner. Mais il
n’y prit pas garde. Il

jeta un coup d’œil vers la crête de la colline, distante
 de

quelques centaines de mètres. Rien n’y apparaissait. Il

souffla de
 soulagement et, comme il allait reprendre sa



descente, une étrange sensation
l’envahit. Son corps s’était

mis à le picoter, comme si une nuée d’insectes
 invisibles

étaient au travail dans sa chair avec de minuscules

mandibules. Il
se frotta l’avant-bras, et s’aperçut au même

instant que le soleil n’illuminait
plus le sol sous lui. En fait,

il se trouvait au centre d’un grand cercle
d’ombre, comme

si un nuage épais se fût d’un seul coup matérialisé au-

dessus de
sa tête. IL leva les yeux, et le cri d’horreur qui

enfla dans sa gorge ne put
même pas franchir ses lèvres.

Une gifle
 énorme claqua sur lui, atteignant en même

temps toutes les cellules de son
corps. En un ultime éclair

de conscience il se sentit précipité vers le sol,
 comme

plaqué par un poids gigantesque, mais il était déjà mort

quand ses dents
sonnèrent sur les cailloux.

* *


*

—  Je ne
 pensais pas que ça le tuerait, répétait pour la

troisième fois Algar. Je ne
 voulais pas le tuer. Je voulais

l’observer vivant. Mais ces êtres sont
 peut-être beaucoup

plus fragiles que nous, ou alors celui-ci était vieux et
usé, et

son cœur n’a pas résisté. Son cœur n’a pas résisté, oui,

c’est sûrement
cela.

—  Je ne
 te demande pas de compte, souffla Ennir avec

lassitude. Je suis persuadé que tu
 n’as pas voulu le tuer.

D’ailleurs tout ce qui s’est passé est de ma faute.
 J’aurais

dû t’interdire de le poursuivre avec ton N. 30.

Algar fixa
 un instant le jeune pilote, mais ne répondit

rien. Il était persuadé de sa
 bonne foi. D’ailleurs Ennir

Torn, tout capitaine qu’il fût, manquait
 d’expérience, et

était un peu trop porté à donner des ordres en toute

circonstance. Lui, Algar Worom, en tant que lieutenant-

escorteur, était
responsable de la sécurité du tétramère, et



il entendait bien faire valoir ses
 droits. Quant au dernier

incident… eh bien c’était un accident regrettable, un
point

c’est tout. Le seul moyen pratique d’arrêter l’Ournien qui

fuyait était
 d’inverser pendant une fraction de décime le

gradient de gravité de son
astronef, afin que toute la masse

de son appareil soit précipitée vers le sol –
 ce qui était

propre à assommer n’importe quel être vivant. Seulement

l’Ournien
 n’avait pas été assommé  ; il était mort. Il était

maintenant couché sur la
table d’opération du bloc médical

de l’astronef d’Algar. Son corps n’avait subi
 aucun

dommage, car le poids de l’astronef avait pesé sur lui trop

brièvement
 pour que les organes aient pu être lésés  ; et

cela fortifiait Algar dans
 sa supposition  : l’Ournien était

vieux, il avait eu peur, son cœur avait
lâché. Mais Algar, au

fond de lui, était en même temps content de cette
bévue :

l’étranger étant mort, il allait pouvoir en faire l’autopsie, ce

qui, bien plus qu’une observation extérieure, pourrait les

renseigner sur
l’évolution suivie par ces êtres…

Ils avaient
couché celui qui s’était appelé Pedro Buchuan

sur la froide et roide table en
 métal surplombée par des

mécanismes complexes du bloc médical, après lui avoir

retiré tous ses grossiers vêtements de fibre animale. Et, si

quelqu’un avait pu
 avoir encore un doute sur l’origine

autochtone des Ourniens, ce doute était
 maintenant

définitivement enterré. La créature était grande, bien plus

grande
qu’un Solarien, et lourde en proportion  : l’Ournien

faisait deux fois la
 taille et trois fois le poids d’Ennir ou

d’Algar, ce qui était le signe
 indéniable que son évolution

avait été le fruit d’un monde plus vaste que
 Solar, à la

gravité plus dense… Sa peau était brune, couleur de terre

cuite.
Mais les Solariens savaient que différentes nuances

existaient quant à la
 pigmentation épidermique des

Ourniens, preuve que la vie humanoïde s’était
développée

suivant plusieurs souches. L’Ournien possédait évidemment

de longs
poils noirs sur le sommet du crâne, et une touffe

localisée au bas du ventre,
 mais une observation avec un



léger grossissement permettait de découvrir que
 tout son

corps était en réalité couvert d’un très fin duvet. C’était,

selon
Algar, la preuve que les Ourniens étaient encore une

race jeune, les caractères
mammifères secondaires tels que

les poils devant fatalement disparaître à la
 longue – il n’y

avait qu’à comparer avec un Solarien ! Autre preuve de la

jeunesse de la race : la taille des organes sexuels (l’Ournien

était un
 mâle), nettement plus développés que ceux d’un

Solarien de même sexe…

—  Je
 m’en vais maintenant effectuer l’autopsie… dit

calmement Algar après qu’il eut
 détaillé, pour ses

compagnons, les caractéristiques extérieures de sa victime.

N’ayez crainte, ajouta-t-il avec un rien de suffisance, j’ai

passé ma vie à
étudier la médecine et la biologie… C’était

ma distraction préférée.

Aussitôt,
 différentes pinces et scalpels se mirent à

l’œuvre sur le corps étendu, qui fut
bientôt ouvert de haut

en bas comme un fruit mûr. Fascinés, Ennir, Bénit et
Zinrat

regardaient les chairs rouge vif se détacher en lamelles,

des organes
 grisâtres et puants être délicatement mis en

pièces, le crâne chevelu se
 séparer en deux cosses pour

exposer à leur vue les mystérieux hémisphères du
cerveau.

Le bloc médical bourdonnait imperceptiblement et, malgré

les
déclarations de compétence d’Algar, c’est lui qui faisait

tout le
travail : et bientôt, de ce qui avait été un être vivant,

ne restait plus que
 des fragments d’os et de viande

qu’Algar remuait et grattait encore avec une
 longue tige

nickelée.

— Voyez,
disait-il, comme les poumons sont réduits par

rapport aux nôtres. L’air est
 plus riche sur ce monde. Par

contre, pour la même raison, le cœur est plus volumineux,

car la circulation est plus rapide. Et remarquez l’épaisseur

des os de la
colonne vertébrale et des membres inférieurs…

La gravité influe toujours sur
leur développement.

Algar était
intarissable et, malgré le dégoût de voir ainsi

découpé devant lui ce qui avait
 été un être vivant leur



ressemblant, Ennir était impressionné par la passion

brûlante qui habitait son compagnon. Au début du voyage,

Algar lui avait été
immédiatement sympathique, à cause de

son assurance et de sa volubilité. Puis,
 pour les mêmes

raisons, il avait commencé, sinon à détester le lieutenant,

du
 moins à éprouver pour lui un sourd ressentiment.

Maintenant… il ne savait
 plus  ! Mais l’être humain est si

complexe et si déroutant… Lui-même,
 Ennir, était-il au-

dessus de toute critique  ? En faisant un examen de

conscience approfondi, il savait bien qu’il possédait de peu

flatteurs traits
de caractère. Par exemple, il avait tendance

à être trop autoritaire dans
certains cas, et dans d’autres il

manifestait une indécision proche de l’affolement…
Mais il

fallait faire avec ce qu’on était – avec ce qu’ils étaient tous

les
quatre, naufragés forcés désormais de vivre ensemble,

de survivre ensemble.

Les jours
 qui suivirent l’accident et l’autopsie furent

calmes et sans histoire. Aucun
autre Ournien ne se montra,

et de courtes explorations à pied leur confirma le
 fait que

cette région était déserte. Par une curieuse coïncidence

cosmique, les
 jours d’Ourn et ceux de Solar

correspondaient, à quelques séquentes près, et
 les exilés,

confrontés à un rythme solaire auquel ils étaient habitués,

pouvaient vraiment avoir l’illusion de se trouver chez eux.

Ils respiraient un
 air qui leur brûlait un peu les poumons

mais qu’ils préféraient à l’atmosphère
 artificielle de leur

spatiandre, et ils se préoccupèrent surtout, ces premiers

temps, d’explorer les collines et les vallées encaissées qui

plissaient le sol
autour d’eux, et où Cézir ne se lassait pas

de chasser les petits insectes et
les lézards raboteux qu’elle

pouvait y débusquer. Les ordinateurs couplés des
vaisseaux

accumulaient les données sur ce nouveau monde –

composition de l’air
 et du sol, pesanteur, magnétisme,

radiations diverses – et ils ne firent que de
 rares sorties

aériennes, qui n’avaient encore pour but que de préciser la

cartographie des continents.



Ce ne fut
 que le neuvième jour que l’effrayant

mécanisme de l’univers se remit en route,
 prouvant aux

naufragés qu’ils avaient été saisis par une force en sommeil

qui
ne se décidait pas à les lâcher.



CHAPITRE
V

C’était le
 matin. Algar et Ennir avaient décidé de

démarrer le programme d’exploration
 aérienne

systématique, continent par continent, pour lequel les

Solariens
 s’étaient décidés, étant entendu qu’ils n’avaient

plus rien d’important à
 découvrir sur place  : ils étaient

descendus jusqu’à la cabane du
malheureux Ournien où, à

part les trois animaux à long cou qui rôdaient autour
et les

avaient un moment intrigués, ils n’avaient rien trouvé de

bien
 intéressant, sinon les signes évidents d’un

sous  -  développement
 technologique qui rompait

étrangement avec ce qu’ils avaient pu observer du
haut des

cieux en d’autres endroits de la planète. Mais ils savaient

déjà
qu’Ourn, contrairement à Solar qui s’était développée

à peu près
 harmonieusement sur toute sa surface,

possédait des étendues habitées noyées
dans la technique

et la richesse, alors qu’en d’autres endroits la ville n’y

différait guère de ce qu’elle avait dû être mille ou deux

mille ans auparavant…

Donc Ennir,
 après avoir effleuré de la main celle de

Bénit, avec qui il partageait toujours
ce bonheur sans bruit

et sans grands signes extérieurs qui était le propre de
leur

peuple, s’apprêtait à gravir le plan incliné qui conduisait au

cœur de son
astronef quand… quelque chose se produisit.

Un vertige, une sorte de
tremblement aussi bien extérieur,

dans la densité de l’air, qu’intérieur, dans
son corps qui lui

sembla subtilement tordu, retourné comme un vieux

vêtement.
Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir sur ces

sensations étranges car
 elles cessèrent aussitôt apparues,

comme si elles n’avaient été que le produit
 de son



imagination. Il eut pourtant un hoquet d’effarement quand

il se rendit
compte de ce qui était arrivé réellement, et qui

ne pouvait pas, cette fois,
 être mis sur le compte d’une

illusion passagère.

L’instant
 d’avant le soleil brillait dans un ciel sans

nuages, et maintenant c’était la
 nuit pointillée d’étoiles.

Dans l’ombre vaste et chaude, Ennir fixa un moment
Zinrat,

qui l’avait précédé dans le P. 56 mais venait d’en ressortir

en
 courant. Il eut un rictus invisible dans l’obscurité. Il

avait compris presque
immédiatement, cette fois.

—  Tu
 sais ce qui vient de se produire  ? demanda-t-il.

Nous venons à nouveau de
glisser dans le temps…

* *


*

La bande de
 l’imprimante se froissa entre les doigts

d’Ennir.

Les trois
 autres étaient réunis autour de lui, pressés

contre lui, la marque profonde
d’une peur sourde et lourde

imprimée sur leur visage. Le temps… C’était un
 ennemi

impalpable, incompréhensible, à la fois indifférent et

obstiné, qui
 venait à nouveau de frapper alors qu’ils

croyaient bien avoir échappé à sa
 furie aveugle. Et le

sentiment d’être à la merci de cette force qui les
dépassait,

qui pouvait les projeter n’importe où – ou plutôt, n’importe

quand –
 les terrorisait plus que n’importe quel autre

danger tangible qu’ils auraient
 pu, sinon combattre, du

moins voir venir. De plus, rien dans l’expérience
historique

des Solariens ne les avait préparés à cette confrontation

terrible.
 Le temps, jusqu’alors, avait été cette donnée

stable dont le cours se confond
 avec celui de la vie. Et

brusquement, pour eux seuls, le temps avait explosé.

C’était une sensation abominable, et l’explosion lente qui se



faisait dans leur
 esprit produisait un écho plus terrifiant

encore que celui du cataclysme
physique.

Pourtant,
 cette fois, le soubresaut du temps avait été

ridiculement mesuré…

—  Nous
 n’avons pas avancé, dit Ennir. Nous avons

reculé. Oui… nous avons fait un petit
bond dans la direction

de notre point de départ. Oh ! Un tout petit bond…
Douze

années ourniennes. Ou plutôt, étant donné que nous

sommes
 «  arrivés  » ici en hiver et que nous sommes

maintenant en plein été,
onze ans et demi…

— Mais
qu’est-ce qui peut expliquer cela ? gronda Algar

dont la figure sévère
s’était complètement défaite.

Ennir
échangea un regard avec Zinrat, avec qui, un peu

plus tôt, il avait échangé
quelques idées hâtives.

—  Tu as
 une théorie plus élaborée que la mienne,

Zinrat… Peux-tu creuser ton
idée ?

—  Ce
 n’est pas une théorie… Disons que c’est une

impression, une déduction qui me
 semble logique, si vous

voulez. Nous ne savons pas, et nous ne saurons

probablement jamais ce qui s’est produit dans la trame du

temps… Mais disons
pour simplifier qu’il s’est produit une

« explosion » dans le temps,
et que cette explosion nous a

projetés dans le futur. Cela a produit une perturbation

importante dans l’espace-temps. Une perturbation peut-

être trop importante pour
 que les forces complexes qui

régissent le mécanisme du cosmos n’en aient pas
 été

bouleversées. Vous savez que dans l’univers tout est stable,

et que surtout
tout a tendance à reprendre sa place. C’est

même une des lois essentielles de
 la cosmophysique. Eh

bien imaginez que la force qui nous a lancés dans le futur

ait maintenant tendance à «  reprendre sa place  »…

Imaginez qu’après
 avoir été lancés en avant, nous soyons

ramenés en arrière…

—  Comment  ?…
 Tu voudrais dire…, hésita Algar. Tu

voudrais dire que nous allons être ramenés
à notre point de



départ ? Que nous allons reparcourir en sens inverse plus

de quatre millions de nos années !…

— Je
n’ai pas dit cela  ! protesta Zinrat avec un sourire

pensif. Et le fait que
cette fois nous ayons si peu bougé va

même contre cette déduction. Peut-être
n’avons-nous subi

qu’un minime contrecoup de cette force qui nous a

propulsés
dans le futur. Peut-être cela va-t-il s’arrêter là…

Mais peut-être aussi le
 mouvement de recul va-t-il

s’amplifier, et allons-nous être ramenés à notre
 temps de

départ par rétractions successives… Ou peut-être allons-

nous être
 projetés plus loin encore dans le temps. Seule

l’expérience nous le dira  !
 conclut-elle en haussant les

épaules.

—  Tu
 nous ouvres là…, murmura Algar d’un ton

pénétré…, des horizons fabuleux !

Et déjà son
œil rouge brillait de son éclat habituel.

Mais le
 silence, tout de même, pesa un long moment,

tant les théories de Zinrat étaient
 fantastiques.

Fantastiques mais… c’était tout de même une explication

qui
 possédait les séductions de la logique. Et dans leur

situation, c’est bien de
logique que les naufragés avaient le

plus besoin.

Ce fut cette
fois Bénit qui rompit le silence figé.

— Il faut
vraiment essayer de savoir ! dit-elle avec force.

Ne pas attendre que
 l’inconnu nous tombe dessus. Nous

devons réagir… Nous avons de puissants
 ordinateurs à

notre service. Mettons-les au travail sans relâche. Ce que

nous
 ne pouvons pas comprendre, eux le débrouilleront

peut-être ! Au lieu
d’attendre que le temps nous saisisse et

nous expédie à l’improviste on ne sait
 quand, peut-être

pourrions-nous prévoir ces mouvements de rétractation. Et,

qui
sait, peut-être pourrions-nous les domestiquer !

Elle fixa
avec espoir Zinrat, qui resta muette, puis Ennir.

— Tu es
épatante, Bénit, dit-il en souriant. Nous sommes

prêts à nous abandonner au
 désespoir, et tu nous remets

dans le droit chemin. Je pense effectivement que
 nous



devrions essayer de compter un peu plus sur les

ordinateurs. Cela n’a rien
donné la première fois, mais nous

n’avions alors aucune donnée, aucune théorie
 à leur

proposer. Maintenant, grâce à toi, Zinrat, nous pourrions

au moins les
 lancer sur des pistes. Qu’en dis-tu  ? Tu es

meilleure mathématicienne que
moi…

—  Je
 veux bien essayer, dit-elle après un instant de

réflexion. Mais ne vous faites
pas trop d’illusions…

Une
 discussion eut lieu peu après, pour savoir si les

recherches sur la nature et
 les effets de la translation

temporelle devaient influer sur leur programme

d’exploration systématique d’Ourn. Algar était

naturellement pour la poursuite
des survols, Ennir pensait

qu’il n’était guère prudent de prendre l’air ou de
 se

séparer, alors qu’ils étaient menacés par d’imprévisibles

phases de rétractation
 du temps. Cependant, ce fut Algar

qui l’emporta.

— Voyons,
disait-il (d’ailleurs soutenu par Zinrat), notre

première translation
 temporelle a eu lieu en vol, et nous

n’en avons pas subi de dommage corporel ou
 mécanique.

D’autre part le mouvement – si nous pouvons appeler cela

un
mouvement ! – nous affecte nous et nos appareils, mais

pas
 l’environnement. Même si nous sommes pris

séparément par une rétractation du
temps, nous ferons un

« voyage » de même durée, et nous nous retrouverons
à la

sortie !

Le robuste
 bon sens d’Algar eut raison de la prudence

timorée d’Ennir. Et ce fut lui qui,
seul dans son N. 30, fit de

fréquents survols du continent où les Solariens
 s’étaient

ancrés. Il en revenait enthousiasmé, et ses compagnons

visionnaient
le soir les films qu’il avait pris dans la journée.

Laissant
 Zinrat à ses calculs, qui s’avéraient longs et

complexes, Ennir et Bénit
avaient repris leurs promenades

à pied dans les environs. Quand ils n’allaient
pas loin, ils se

hasardaient à sortir sans spatiandre, mais l’effort d’avoir à

affronter une gravité trois fois supérieure à celle qui avait



modelé leur corps
et leurs muscles était fort éprouvant, et

ils ne tardèrent pas à abandonner
 l’idée de pouvoir s’y

habituer à la longue. Heureusement, ils pouvaient sortir

sans casque, et ceci compensait cela.

Un jour, ils
grimpèrent jusqu’au sommet de la crête qui

faisait face à l’abri naturel des
vaisseaux. Loin sur la plaine,

une petite silhouette humanoïde faisait une
tache brune sur

l’ocre du sol, près d’un petit tumulus en pierre. Ennir

désigna
 du doigt cet Ournien solitaire. C’était Pedro

Buchuan, l’Indien Bolivien
 qu’Algar avait tué par

maladresse, ou plutôt, qu’Algar tuerait… douze ans et
demi

plus tard. Et voir bien vivant cet être qu’ils avaient examiné

littéralement
 dépecé sur la table d’autopsie une trentaine

de jours plus tôt dans leur temps
propre, leur permettait de

toucher du doigt, mieux que toutes les explications,
ce que

leur situation avait de fantasmagorique. Il leur sembla un

instant être
 des dieux tout-puissants voguant à leur gré

dans le temps, et ils savaient
 pourtant qu’ils étaient

entraînés dans son flot irrésistiblement, puisqu’ils ne

pouvaient rien faire pour l’Ournien dont le sort était déjà

écrit quelque part,
sur les tables de sa vie.

Mais, plus
que les surprises que pouvaient leur apporter

ces promenades, ce qu’aimaient
les deux jeunes gens était

tout simplement le fait de se trouver ensemble, de
 se

plonger interminablement dans le gouffre de couleurs

mouvantes que
recelaient leurs iris où battaient les vagues

de l’amour. Ce qu’ils aimaient,
c’était leur amour.

Ils
 restèrent quarante-sept jours stabilisés à cette

époque. Une fois, ils
contemplèrent avec surprise, tristesse

et appréhension, de flamboyantes images
 de guerre

qu’Algar avait ramenées du survol d’un continent éloigné.

Ce jour-là,
une soucoupe volante solitaire avait filmé le

Vietnam.

Puis il y
 eut un nouveau tremblement de temps, et ils

furent expulsés de cette année
1971.



* *


*

Ils
 émergèrent le 11 septembre 1965, année où ils ne

séjournèrent que quatre jours,
le temps tout-puissant ayant

eu deux contractions successives. La rétractation
 les avait

surpris au camp, pendant un repas du soir. Un tremblement

fugitif et…
 c’était le matin. Il   leur avait fallu attendre la

nuit pour que les organes
sensibles de l’ordinateur puissent

calculer, par triangulation, la position des
 étoiles, et ainsi

leur apprendre sur quelle distance le temps avait coulé à

l’envers. Qu’ils eussent cette fois parcouru une si mince

distance temporelle
leur sembla de mauvais augure : peut-

être que le processus s’arrêtait… si
«  loin » du but, peut-

être n’avaient-ils aucune chance de revoir leur
 époque.

Zinrat ne se prononça pas. Ses calculs étaient suspendus, il

lui aurait
 fallu relancer les ordinateurs dans une direction

nouvelle qu’elle ne parvenait
pas à préciser dans le langage

mathématique. Elle paraissait abattue, laissa
peu d’espoir à

ses compagnons, mais Ennir et Bénit soupçonnaient que

l’humeur
 morose de Zinrat provenait aussi de son amour

désespéré pour Tonir.

Au cours de
ces quatre jours, le tétramère fit une sortie

de courte durée au-dessus des
 montagnes acérées qui

bordaient le continent, et des films furent pris  :
 de

curieuses ruines géométriques qui, appartenant à un

peuple disparu,
 parsemaient certains des hauts plateaux

tout proches. Algar fit aussi quelques
 sorties solitaires et,

une nuit, survolant à très basse altitude une plaine du
large

continent très peuplé située au nord de Karfir, il s’amusa à

poursuivre
un véhicule terrestre.

* *


*



—  Elle
 va pas un peu vite, celle-là, soliloqua Eugène

Bertrand qui, au volant de sa
voiture de police, faisait une

patrouille de routine dans une rue de la
banlieue d’Exeter,

dans le New Hampshire.

En fait, la
voiture arrivait droit sur lui. En jurant. Eugène

Bertrand freina tout en
 manœuvrant à toute vitesse son

volant. Son véhicule cogna la bordure du
trottoir et, sur la

gauche, un second choc répondit au premier  : la
 voiture

folle, une petite européenne rouge, venait de s’encastrer en

plein dans
sa portière gauche.

Bertrand
 coupa le contact, passa la langue sur ses

lèvres. « Du calme, mon petit…»
disait-il en lui-même. Un

policier ne doit jamais se presser, jamais s’énerver.
 Une

contenance impassible est même une de ses armes

favorites pour
 décontenancer les délinquants mineurs, et

particulièrement les chauffards,
 qu’on doit laisser bouillir

un moment avant de dresser le procès-verbal.

Bertrand, le
 regard rigidement fixé vers l’avant, glissa

sur son siège par de petites
reptations, ouvrit posément la

portière droite, posa une jambe sur le trottoir,
 une

deuxième jambe, se redressa, fit lentement, bien lentement

le tour de sa
voiture, vérifiant au passage si le pneu avant

gauche, qui avait cogné le
 trottoir, n’avait pas éclaté (il

n’avait pas éclaté), s’absorbant ensuite, en
sifflotant entre

ses dents, dans la contemplation de sa portière gauche

enfoncée.

Alors
seulement, il leva le regard vers son agresseur qui,

éperdu, était sorti de son
propre véhicule, et ne cessait de

répéter depuis un moment  :
 «  Monsieur l’Agent…, oh,

monsieur l’Agent…» Un sourire méchant s’élargit
 sur les

lèvres minces de Bertrand. Son agresseur était une femme,

et même une
femme pas très jeune, et pas très jolie, et pas

très bien habillée, un petit
 bout de femme boulotte d’une

quarantaine d’années. En somme, une victime de
choix…

— Alors,
madame…, commença-t-il d’un ton doucereux,

on allait un petit peu vite,
 non  ? Vous êtes dans une



agglomération ici… Exeter, pour tout dire. Et il
est… Il fixa

longuement sa montre-bracelet  : onze heures et quart du

soir.
 Vous êtes pressée de rentrer chez vous  ? C’est ça  ?

Mais ça ne vous
empêche pas de conduire avec pondération

et prudence, savez-vous  ? Vous
 vous rendez compte que

vous avez endommagé un véhicule de la police ?

La petite
 bonne femme, que la lumière rouge qui

tournait sur le toit de la voiture du
sergent illuminait par à-

coups brefs, avait pris un air stupéfait et confus
sous cette

avalanche de reproches doucereux. Lorsqu’elle reprit la

parole, elle
n’en bégayait que de plus belle.

— Mon…
monsieur l’Agent… Il s’est… il s’est passé une

chose abominable  ! Oui,
 abominable. J’ai… j’ai été

poursuivie ju… jusqu’ici  ! Jusqu’à l’entrée de
 la ville par…

par…

Elle reprit
 son souffle, tandis que le sourcil gauche du

sergent Bertrand prenait une belle
 forme triangulaire au-

dessus de son œil plissé par une attention narquoise.

— On
vous a poursuivie ? Et qui cela, s’il vous plaît ?

— Je… je
ne sais pas C’était… ça volait… Oui, monsieur

l’Agent  ! Ça volait
au-dessus de moi  : je revenais de…, de

chez ma fille qui… Et puis juste
comme j’allais m’engager

dans la route qui traverse le bois, j’ai eu comme un
drôle de

pressentiment et j’ai… j’ai regardé en l’air. Et il y avait… il

y
 avait une grande chose toute ronde  : je ne sais pas

comment vous dire…
comme un grand disque tout plat, qui

volait juste au-dessus de moi. J’ai… j’ai
 essayé… mais ça

continuait à me suivre. Parfois c’était un peu au-devant de

ma
 voiture, et parfois c’était derrière, et je croyais que

c’était parti mais… un
 moment après c’était à nouveau

devant moi. Pendant dix miles, ça a duré,
 monsieur

l’Agent… Pendant dix miles  ! Je n’ai pas osé m’arrêter, au

contraire j’ai roulé aussi vite que je pouvais et ce n’est

qu’à… qu’à l’entrée
 de la ville que c’est parti

définitivement.



— Oui,
oui, oui, oui…, marmonna le sergent. En somme,

madame, vous voulez me faire
 croire que vous avez été

poursuivie par une soucoupe volante ?

— Mais…
heu… Je ne sais pas. Je n’y connais rien, moi…

Le sergent
 Bertrand plissa son visage dans un bon

sourire, leva les yeux vers le ciel clair
 qui se découpait,

sans mystère, au-dessus des villas, et le contempla

quelques
secondes d’un air faussement concentré.

— Eh
bien, madame, je vais vous prier de venir avec moi

au commissariat de mon
 district, où vous pourrez faire

votre déposition… Veuillez dégager votre
véhicule du mien

et le ranger là-bas, vous voyez  ? Contre la bordure du

trottoir.

— Mais…

— S’il
vous plaît, madame !

Interloquée,
 Béatrice Weingand ouvrit la bouche. Mais

elle ne trouva rien à répliquer :
manifestement, le sergent

ne plaisantait pas.

* *


*

Le film de
la « poursuite » fut projeté le lendemain aux

trois compagnons
d’Algar, qui jugèrent l’opération quelque

peu puérile, bien que le coupable
 protestât, arguant qu’il

était intéressant de connaître les performances de ces

véhicules à conduite manuelle et à combustion interne qui

sillonnaient, avec
 des degrés d’intensité variables,

pratiquement chaque parcelle habitable
 d’Ourn. Algar

repartit quelques instants plus tard, et c’est alors que, aux

commandes de son N. 30, il survolait une fois de plus ce

continent nommé
Karmour par les Solariens mais Amérique

du Nord par ses habitants, le temps fit
 à nouveau des



siennes, projetant pour la troisième fois les naufragés vers

le
passé.

Cette fois,
 la translation fut la cause d’un accident

mortel.

* *


*

1er
 avril 1959. Le C-118 avait décollé de l’aérodrome

militaire Mac Chord à
Tacoma, dans l’État de Washington, à

6 h 30 du matin. Le temps était
légèrement brumeux, mais

tout indiquait que le ciel se dégagerait un peu plus
 tard

dans la matinée. Le gros avion-cargo, qui transportait vers

une base du
 sud des pièces détachées de matériel radio,

n’avait que quatre hommes à bord.
 Pour le commandant

Leborg, c’était un vol de routine, sans intérêt particulier.

C’était un vétéran de la grande guerre, il avait largué un

tonnage confortable
 de bombes au-dessus de l’Allemagne,

et avait remis ça en Corée. Maintenant, il
 attendait la

retraite, dont il n’était séparé que par quelques maigres

années –
 et la perspective de ce repos forcé l’effrayait

plutôt.

Le C-118
volait depuis un peu plus d’une heure il était

donc 7  h  44 – et le
 ciel s’était effectivement éclairci,

lorsque Leborg, qui mâchonnait
distraitement un chewing-

gum, ses deux poignets négligemment appuyés sur le
bloc

du palonnier, vit en un éclair une ombre gigantesque

occulter son champ de
vision. Il se cabra en arrière tandis

que ses mains s’agrippaient en un réflexe
automatique au

demi-volant. Mais l’ombre avait déjà disparu, et un

craquement
 sinistre venait de retentir quelque part à

bâbord. Le commandant sentit le
 palonnier devenir mou

entre ses doigts ; l’avion s’inclinait, chutait.



— Quelque
chose nous a heurtés  !… hurla Leborg dans

son microphone.

Il secoua
ses commandes inutiles. La chute s’intensifiait,

Leborg voyait, au travers du
 plexiglas du pare-brise, la

riante campagne de la Caroline du Nord qui, prenant
 un

angle insolite, montait vers lui à une vitesse accélérée.

Son regard
 croisa celui de Benson, le radio, qui se

cramponnait à son micro en répétant
 toujours le même

mot.

« Cette
fois pensa Leborg…»

* *


*

— Mayday !…
Mayday !… crachotaient les écouteurs.

Le sergent
O’Bannion saisit par la manche le capitaine

Clarke qui passait.

— C’est le
C-118 de Leborg…, dit-il. Je ne sais pas ce qui

se passe. Je crois qu’il a
heurté quelque chose et…

Il
s’interrompit, lança plusieurs appels pressants, tourna

un regard désemparé
 vers le gros officier des

communications.

— Il n’a
plus ensuite que lancé des S.O.S., et ils se sont

interrompus !

— Insistez !

—  Non,
 non…, fit O’Bannion en secouant la tête après

avoir appelé encore. Je n’entends
 plus rien. La

communication a été coupée. Écoutez…

Il détacha
son serre-tête, colla un des écouteurs contre

l’oreille de Clarke. Celui-ci fit
 une vilaine grimace, qui

tordit bizarrement son visage joufflu. Dans l’écouteur,
 ne

résonnait plus qu’un grésillement de mauvais augure.

Fort Lewis,
 qui se trouvait dans le périmètre du point

présumé de chute, envoya plusieurs
patrouilles sur l’heure.



Le C-118 avait percuté de plein fouet une colline
basse non

loin d’Orting. La colline présentait un trou de la taille d’une

petite maison, et des éclats métalliques parsemaient la

campagne. Il fallut
 plusieurs semaines pour les ramasser

tous. On ne sut jamais pourquoi l’appareil
 s’était écrasé,

mais certains témoins déclarèrent avoir vu dans la soirée

de ce
même jour de mystérieuses lueurs volantes traverser

le ciel à plusieurs
 reprises au-dessus du lieu de la

catastrophe.

* *


*

—  Si
 nous pouvions prévoir les moments de ces

changements, cela ne serait pas
arrivé !

— Mais
nous ne pouvons pas les prévoir, Ennir… soupira

Zinrat.

— Je
sais ce que tu vas dire, attaqua Algar : je n’aurais

pas dû prendre l’air.
 Mais devons-nous interrompre toute

exploration à cause de ces sauts dans le
 temps  ?

Personnellement, je m’y refuse ! Le fait que j’aie heurté un

appareil volant lors de ma matérialisation est vraiment à

mettre sur le compte
d’une coïncidence extraordinaire qui

n’a aucune chance de se reproduire…

— Je
sais, Algar, je sais…, souffla avec lassitude Ennir.

— Je
suis… Si encore j’avais émergé cent mètres plus en

avant de cet appareil, mon
N. 30 aurait eu le temps de se

déjeter automatiquement hors de sa trajectoire.
Mais là, je

suis vraiment tombé en plein dessus, c’est le cas de dire.

Quelle
malchance ! Je suis littéralement passé à travers cet

engin volant. En
plein milieu de son aile gauche qui a été

pulvérisée d’un seul coup et
 l’appareil s’est presque

aussitôt mis en vrille. Il n’y avait rien à faire…



Le
 lieutenant-escorteur soupira, se radossa contre la

paroi rocheuse. La nuit
 était tombée, mais le satellite

d’Ourn, à son plein, laissait tomber une clarté
laiteuse dans

la gorge où les rochers prenaient un relief étrange et

tourmenté.
 Un peu plus tôt, les quatre astronefs et les

Solariens au complet étaient allés
 survoler la région de

l’accident, après qu’Algar, atterré, fut revenu au camp

signaler le fait. Ils avaient filmé les débris parsemant la

pente de la colline
 et les Ourniens qui, petites taches

minuscules, s’affairaient sur les lieux de
 l’accident. Ils

filmaient tout, automatiquement, et ainsi se constituait, sur

Ourn et les Ourniens, un important dossier visuel constitué

de microbandes
projetables à volonté.

—  C’est
 tout de même fantastique, se rengorgeait

l’enthousiaste et rugueux Algar. Nous
 avons la chance

unique de descendre les années. Nous descendrons les

siècles,
 peut-être. Et nous pouvons observer la marche

d’une civilisation
étrangère ! Nous en parcourons l’histoire

en arrière, c’est vrai, mais
 nous pourrons ensuite

reconstituer filmiquement sa marche en avant. Notre
destin

est unique, nous sommes des observateurs privilégiés.

Ennir, tu ne
sembles pas te rendre bien compte de cela !

—  Oh si,
 je m’en rends compte  ! Mais dis-moi, Algar,

pour qui exactement crois-tu
 constituer le dossier de tes

observations ?

—  Il y a
 une petite chance, une toute petite chance,

Zinrat nous l’a dit, que nous
 puissions regagner notre

époque. Si nous le faisons, nous ramènerons de notre

voyage des centaines d’heures de projection sur l’histoire

future d’Ourn. Cela
n’en vaut-il pas la peine ? Et même si

nous ne revenons jamais…

Il soupira,
 se tut. Dans l’ombre claire, Ennir serrait la

main de Bénit.

—  Si
 nous ne revenons jamais…, continua-t-il, il nous

faut tout de même faire ce
 travail, parce que nous ne

pouvons rester dans cette vallée à nous croiser les
bras en



attendant le bon vouloir du temps. Mais le problème de la

communication
 avec les Ourniens reste entier, et si nous

continuons à descendre vers le
 passé, nous dépasserons

l’âge technologique et, qui sait, l’âge des cités,
 avant

d’avoir pu nous résoudre à prendre contact…

Les
Solariens n’arrivaient pas à prendre une décision en

ce qui concernait
 d’éventuels contacts. Fallait-il se

présenter au grand jour dans une grande
 cité  ? Ou au

contraire choisir un individu isolé dont ils essayeraient

d’apprendre la langue avec l’aide des ordinateurs  ? Si les

naufragés
 avaient été stabilisés dans le temps, ils se

seraient certainement ralliés à
 l’une ou l’autre de ces

solutions. Mais dans leur position précaire…

Aussi leur
 mode de vie ne changea-t-elle guère. Zinrat

passait le plus clair de son temps
 à jongler avec les

symboles mathématiques du temps, et les survols

méthodiques
d’Ourn se poursuivirent, tantôt du fait du seul

Algar, tantôt avec deux, ou
 trois, ou quatre vaisseaux. Et

sous eux, le monde changeait lentement, tandis
 que les

surfaces habitées régressaient. Seul le haut plateau où ils

avaient
trouvé refuge ne variait pas dans son impassibilité

minérale, et dans la vallée
 mitoyenne, Pedro Buchuan

avançait en reculant vers son destin…

* *


*

Le temps se
rétracta huit fois dans la période qui suivit,

c’est-à-dire avant la grande
 découverte de Zinrat. Les

Solariens « séjournèrent » plus de deux
mois terrestres en

1952, du 16 juillet au 23 septembre. C’est là que leur

exploration systématique de Karfour (ou Amérique du

Nord) se fit avec le plus
d’intensité, c’est à cette période de

l’histoire humaine que les observations
 de soucoupes



volantes se firent les plus nombreuses – ceci ayant culminé

le 26
juillet, dans ce qu’on appela par la suite « le carrousel

de
 Washington  ». Puis ils glissèrent en 1951, où ils ne

furent stabilisés que
seize jours, entre la fin septembre et

la mi-octobre. Le saut suivant les
 propulsa en 1948, pour

une courte escale en juillet. C’est au cours de cette
période

qu’Algar frôla une nouvelle fois un appareil volant ournien,

un DC 3 de
 L’Eastern Airliness. Cela se produisit le 24

juillet, à 2  h  45
 du matin. Algar n’avait pas vu arriver

l’appareil ournien dont le vol croisa le
sien, mais cette fois

les organes automatiques du vaisseau jouèrent, et le N.
30

passa au large du DC 3 dont les passagers, n’ayant vu

l’astronef solarien
que de profil, jurèrent par la suite avoir

aperçu « un énorme cigare
volant ». Le saut suivant fut de

très courte amplitude, puisqu’il ne
propulsa les naufragés

qu’au 28 décembre 1947. Et ce n’est que l’année
suivante,

un 1948 à nouveau abordé – mais dans le bon sens  ! –

qu’Ennir,
 en exploration solitaire, fut mêlé à un étrange

incident qui devait être pour
beaucoup dans l’élaboration,

pour les Ourniens, du mythe des « soucoupes
volantes ».

* *


*

7 janvier
 1948, 15 heures. Décor  : la base Godman de

l’U.S. Air Force, à Fort Knox,
 dans le Kentucky. Temps  :

couvert, avec parfois des déchirures bleu pâle –
un vrai ciel

d’hiver. La tour de contrôle était en alerte (c’est-à-dire que

deux officiers scrutaient le ciel avec des jumelles), parce

qu’une patrouille
de la Police Militaire de Fort Knox avait

signalé une demi-heure plus tôt qu’un
 objet volant non

identifié survolait la ville. L’objet s’inscrivit dans les

jumelles de l’un des observateurs à 15 heures précises : il

devait s’en
souvenir comme d’un ovale dont le métal brillait



sous les rayons du
soleil ; l’engin était en effet apparu dans

une trouée des nuages. Il n’y
 resta guère que quelques

secondes, puis disparut. Mais plusieurs dizaines de

personnes avaient pu l’apercevoir. L’alerte fut aussitôt

donnée, et le colonel
 Hix, commandant la base, donna

immédiatement l’ordre par radio à une patrouille
 de trois

Mustangs F-51, qui survolaient Fort Knox (est-il utile de

rappeler
qu’il s’agit de la plus importante réserve d’or des

États-Unis), de repérer
 l’engin et de lui donner la chasse.

La patrouille était dirigée par le
 capitaine Thomas F.

Mantell.

Mantell ne
savait pas du tout qu’il avait reçu l’ordre de

prendre en chasse. C’était un
 jeune homme sans

imagination, doté d’une expérience moyenne (il n’avait

participé à la guerre que dans ses derniers mois) mais

d’une grande ténacité.
 Lorsqu’il vit devant lui, dans un

cône inversé creusé dans les nuages par un
 courant

ascendant, un engin volant immobile qui semblait tanguer

avec légèreté
 comme une assiette de papier métallisé sur

un plan d’eau agité, il serra les
dents et piqua droit dessus.

L’engin circulaire démarra devant lui, et il le
poursuivit un

moment dans un dédale de nuages éclairés de biais par un

beau
 soleil hivernal, où les précipices d’ombres violettes

succédaient à des
 collines aériennes de gigantesques

flocons blancs. Depuis plusieurs minutes,
 Mantell avait

semé les deux autres chasseurs, mais il ne s’en soucia pas.

L’objet qu’il poursuivait, qui apparaissait et disparaissait

comme un fantôme à
 travers les bancs translucides de

nuages, semblait jouer avec lui (et c’est
 bien,

effectivement, ce que son pilote solarien faisait).

Jusqu’alors, le jeune
capitaine n’avait guère été ému par sa

mission. Mais, lorsque l’engin surgit
 brusquement de

derrière un cumulus à moins de cinq cents mètres de lui,

Mantell
 éprouva pour la première fois un choc. Le P. 56

d’Ennir mesurait plus de
soixante-dix mètres de diamètre ;



c’était plus long que l’envergure du
 plus gros avion de

l’époque, et la masse, en plein ciel, paraissait par

conséquent énorme. L’espace d’un éclair, Mantell eut

l’impression d’avoir
devant lui une boule métallique grande

comme un cuirassé. Il respira à fond dans
son inhalateur, et

lança son premier message historique :

—  Je me
 rapproche de l’objet pour avoir une bonne

vision. Il est exactement au-dessus
 de moi, en face, et

marche à une vitesse à peu près moitié de la mienne. Il

semble métallique et sa taille est effrayante. Je vais

grimper pour me
rapprocher…

Mantell fit
comme il avait dit. Il tira lentement le manche

vers lui, et le Mustang,
 vrombissant, grimpa vers l’engin

métallique qui filait devant lui avec une
 paradoxale

légèreté. Cinq minutes plus tard. Mantell lançait son

deuxième
 message historique, qui devait aussi être le

dernier :

— L’objet
monte. Il a pris de la vitesse et marche aussi

vite que moi, c’est-à-dire 580
km/h. Je vais grimper jusqu’à

7  000 mètres et, si je ne le rattrape pas,
 j’abandonne la

chasse…

Bientôt,
 l’un suivant obstinément l’autre, les deux

appareils volants, dont l’un
s’essoufflait à brasser l’air des

pales de son hélice tandis que l’autre se
laissait porter par

la pression inversée de la gravité, sortirent
définitivement

de la mer changeante des nuages, cinglèrent de plus en

plus haut
 vers le plafond limpide mais de plus en plus

sombre du ciel. Les 7000 mètres
 furent atteints. Puis…

8 000, et 9 000. Mantell s’accrochait, les
dents serrées sur

son chewing-gum, respirant à petits coups dans son

inhalateur. Il n’allait pas se laisser semer par cette assiette

vagabonde dont
le dôme et la collerette prenaient, au soleil

cru, des reflets d’or, d’argent,
 de vermeil… De temps à

autre, il jetait un coup d’œil sur l’altimètre.
10 000 mètres !

Mais le Mustang grimpait toujours ;
c’était un bon appareil,



le meilleur chasseur de la deuxième guerre mondiale
dont

le plafond théorique avoisinait les 12 000 mètres. Mantell,

tout
 doucement, commençait à se sentir pris d’une

singulière ivresse. Cette chasse
 absurde derrière un

fantôme de métal lui faisait perdre tout sentiment de

réalité. Il ne savait plus où il était, ce qu’il faisait. Les yeux

fixés sur
l’ovale resplendissant devant lui, sur ce point qui

l’hypnotisait et qui était
le seul objet matériel existant dans

l’univers, Mantell ne prenait pas garde à
 la douleur de

glace qui commençait à s’appesantir sur ses tempes et sa

nuque,
 aux crachotements de son moteur, à la mollesse

suspecte de son palonnier.

* *


*

Ennir, sur
son écran, vit soudain l’appareil de son tenace

poursuivant infléchir son vol
 et, au bout d’une gracieuse

parabole, plonger vers le lointain moutonnement des

nuages. Il vira pour mieux observer ce qui se passait, mais

avant que le Mustang
n’ait été avalé par le blanc manteau,

il s’était en quelques secondes
 littéralement désintégré,

pièce par pièce, et n’était plus déjà qu’une pluie
métallique

qui s’éparpillait dans le ciel. Ennir en ressentit un choc. Il

avait
 autrefois reproché à Algar d’avoir provoqué un

accident dont il n’était pas
 vraiment responsable et lui,

maintenant, pour avoir voulu jouer avec un engin
ournien

dont il testait les possibilités, venait de causer la mort du

pilote…
 Était-il dit que les seuls contacts qu’ils auraient

avec les habitants de la
planète sœur ne seraient que des

contacts de mort  ? Il n’imaginait pas, il
 ne pouvait pas

imaginer combien cela se révélerait exact par la suite –

cette
 «  suite  » étrange qui se situerait en arrière dans le

temps.



Il regagna
 la base du Tihuanaco, sans se douter que

l’accident survenu au Mustang
 de Mantell allait être à la

base d’une psychose de peur qui ne ferait que se

développer  : pour la première fois, on accusait une

soucoupe volante
d’avoir abattu un appareil américain…

Au saut
suivant, toujours de courte amplitude, ils firent

un bref séjour du 11 au 27
juin 1947. Le 24 de ce mois, le

tétramère au complet survolait l’État de
 Washington,

lorsqu’il fut aperçu par un industriel américain dont le nom

allait
devenir célèbre : Kenneth Arnold.

Arnold
 faisait un déplacement d’affaires dans son avion

personnel, quand un reflet
très brillant attira son attention

sur sa droite. À une quarantaine de
 kilomètres de lui,

environ à mi-distance entre le Mont Rainier et le Mont

Adams, il vit une série de points extrêmement lumineux se

déplacer de manière
 irrégulière contre la dentelure des

sommets des Monts Cascade. Intrigué, il
dévia légèrement

de sa route pour observer ces lueurs vagabondes et

fantasques.
Mais elles disparurent rapidement vers le nord.

Arnold, se basant sur la
connaissance parfaite qu’il avait de

la géographie de la région, calcula que
les objets volaient à

plus de 2 500 km/h, ce qui était énorme pour
 l’époque. Il

avait aussi essayé de compter les taches lumineuses, ce qui

n’était guère facile : il opta pour huit ou neuf, fut plus tard

affirmatif
pour le chiffre neuf… En réalité, elles étaient bien

toujours quatre, mais
 Arnold avait pris pour des lumières

autonomes les «  échos  » des
 quatre astronefs provoqués

par la polarisation de l’air en contact avec une
 phase

dispersive du champ solénoïdal. Le soir, il déclarait avec

satisfaction à
 des journalistes que les objets qu’il avait

aperçus lui avaient fait penser à
« des soucoupes ricochant

sur l’eau ».

Le terme
était né, on parlerait désormais de soucoupes

volantes.



* *


*

Au cours de
leurs brefs passages dans l’histoire inversée

d’Ourn, les Solariens avaient pu
 observer de près deux

sortes de tentatives que faisaient les Ourniens pour

perfectionner leur technologie  : les expériences pour

s’arracher à leur
 planète avec les fusées à combustible

chimique, les explosions de bombes
 thermonucléaires. En

1965, Ennir avait accompagné un moment dans l’espace,

en
 tournant autour, une fusée qui s’était satellisée autour

de la planète et,
entre 1947 et 1952, les Solariens avaient

plusieurs fois enregistré – et par
 deux fois ils avaient

observé de loin et filmé le phénomène – des explosions

atomiques expérimentales perpétrées avec une imprudence

folle sur le continent
 même de Karfour, dans un grand

désert du sud. C’est de ces expériences que provenaient
les

particules radioactives toujours en suspension dans

l’atmosphère trente ans
plus tard, qu’Algar avait détectées

lors de leurs premiers survols de la
 planète. Ces

déchaînements brutaux des forces les plus élémentaires de

la
nature impressionnaient désagréablement les naufragés

du temps, mais ils
 pouvaient au moins avoir la certitude

que les expériences cesseraient un jour
 et que, autant

qu’ils pouvaient le savoir, elles ne déboucheraient pas sur

une
 guerre généralisée – tout au moins pour les trente

années ourniennes suivantes.
 Mais ces explosions

guerrières leur rappelaient aussi que, n’eussent-ils été

projetés dans le temps, ils auraient ramené sur Solar le

dangereux virium qui
 servait à fabriquer des bombes tout

aussi redoutables… Comme quoi tout se
 retrouve dans

l’univers, et tout est relatif !

Cependant,
une grande guerre aurait effectivement lieu

(ou avait eu lieu) sur Ourn. Les
 Solariens en observèrent

avec horreur certains fragments, lors des deux
 derniers



sauts anarchiques qu’ils firent, et qui les menèrent d’abord

en mars
 1944, puis en février 1942. Les astronefs firent

plusieurs vols au-dessus d’un
 pays particulièrement

éprouvé du continent Karser – et c’est ainsi qu’au-dessus

de la Ruhr, puis au-dessus du centre secret

d’expérimentation de fusées de
Kummersdorf, la Luftwaffe

signala des vols d’engins jamais identifiés…

Mais ce fut
aussi lors de l’avant-dernier de ces sauts que

Zinrat put enfin communiquer à
 ses compagnons l’état de

ses recherches…

* *


*

Un cerveau
 électronique ne parle pas. Tout au moins,

pas dans le langage des hommes. Mais
 il peut être fort

bavard dans un langage à lui, un langage qu’il n’a d’ailleurs

pas inventé, mais qui a été inventé pour lui par les êtres

pensants qui l’ont
construit et programmé.

Après
 d’innombrables tâtonnements, après avoir été

harcelés par Zinrat au cours de
 longs jours de patientes

recherches morcelées en culs-de-sac dont il fallait se
sortir

et en fausses pistes d’où il fallait se dégager, les cerveaux

couplés
 des quatre astronefs finirent par débrouiller en

partie – et en partie
seulement – l’écheveau du temps où les

Solariens se trouvaient toujours
empêtrés, s’enfonçant par

petites poussées dans ses volutes.

Si le
 cerveau avait parlé un langage intelligible, et à

condition de clarifier et de
 synthétiser exagérément les

questions de Zinrat et ses réponses, voici ce qu’on
 aurait

pu tirer d’un dialogue qui avait duré plusieurs cadrans, et

n’était pas
terminé :

— Comment
peut-on définir le temps ?



—  Comme
 une rivière circulaire qui n’a ni source ni

embouchure, et coule
 interminablement dans le même

sens, entraînant dans ses eaux mouvantes toute la
matière

de l’univers, qui n’est que grains de poussière épars dans

son courant.

— Peut-on
remonter le courant, ou aller plus vite que lui,

ou le quitter ?

— Si un
des grains de matière entraînés est doté d’une

force suffisante pour vaincre le
 courant, ou s’il se produit

une fissure, ou une brèche, ou une précipitation
 dans ce

courant, il peut échapper un instant à la vitesse étale des

flots du
temps.

De quelle
 nature peuvent être ces forces, ou ces

brèches ?

—  Le
 temps et les forces stables de la gravitation sont

intimement liés ; si la
gravitation est perturbée par un choc

suffisant – par exemple l’explosion d’une
 supernova –

certains grains de matière peuvent être projetés en avant

ou en
arrière de leur place imposée dans le cours du temps.

— La
matière projetée hors de sa place dans le flot du

temps reste-t-elle stabilisée
 à son nouvel emplacement –

c’est-à-dire sa nouvelle époque ?

—  Non,
 car dans le courant du temps chaque grain de

matière à une place précise située
 entre sa mort et sa

naissance – sa création et sa destruction. La matière

projetée au mauvais endroit a tendance à reprendre sa

place dans le flot du
temps, mais une place approximative

où la marge d’erreur permise se définit en
 centaines de

milliers d’années.

— Est-ce
que notre cas peut entrer dans le cadre de ces

explications ?

— Oui.

— Nous
allons donc reculer dans le temps jusqu’à notre

point de départ, mais la date
 de notre stabilisation sera

soumise à une marge d’erreur de plusieurs centaines
 de

milliers d’années ?



— Exactement.

—  Ne
 peut-on pas influer sur les forces récessives, de

façon à pouvoir réduire cette
marge d’erreur au maximum,

afin que nous puissions réintégrer le courant au moment

même où nous en sommes sortis ?

—  C’est
 théoriquement possible. La matière éjectée du

courant temporel subit un tel
 choc que son identité

vibratoire en est transformée. Toute matière est formée

d’énergie vibrant selon un code particulier, qui correspond

non seulement à sa
définition dans la table universelle des

éléments, mais aussi à son stade de
vieillissement dans le

flot du temps. Un objet qui n’est pas à sa place dans le

temps possède donc un code vibratoire qui n’est pas

accordé à celui de son environnement.
C’est pour cela que

le temps « détecte » dans son flot la matière qui
n’est pas à

sa place temporelle, et la rejette en arrière ou avant dans le

courant, par petites secousses… Mais, de même qu’un

homme dans une barque peut
 corriger la marche de son

esquif pris dans le courant de la rivière avec l’aide
 de

rames, un objet repoussé par le flot temporel peut être

« conduit » en influant sur le code vibratoire infra-atomique

de la
matière qui le compose…

—  Mais
 comment influer sur ce code  ? Avec quelle

technologie ?

—  Rappelez-vous
 que le déroulement de la rivière du

temps est enserré dans des berges, et que
ces berges sont

les forces de la gravitation. La force cyclothymique qui

vous
 rejette par à-coups est elle-même un produit de la

gravitation. Et les moteurs
 à solénoïde des astronefs qui

constituent mon enveloppe créent un champ qui
agit sur la

gravitation. Là est la clé de votre problème. Il vous faut

redéfinir le code vibratoire de votre époque d’origine ; cela

ne peut se
 faire que par empirisme, par tâtonnements.

Mais plus vous approcherez de la
définition correcte, plus

les bonds que vous ferez seront allongés, et la force

cyclothymique tendra à devenir une force linéaire…



Il fallut à
 Zinrat bien d’autres explications pour

convaincre ses compagnons qu’ils
 tenaient peut-être le

début de la solution. Simplement, il fallait passer de la

théorie à la pratique et, pour redéfinir le code vibratoire de

leur phase
 temporelle d’origine, fabriquer un décodeur à

partir des organes moteurs d’un
 des astronefs. Le P. 56

autoguidé fut donc délesté d’un de ces fragiles et
gracieux

fuseaux de cristal qui constituaient le bloc solénoïdal. Cela

n’empêcherait pas l’appareil de voler, mais rendrait

seulement sa conduite un
peu plus délicate, et plus totale

sa soumission à l’appareil frère.

Cela se
passait alors que sur Ourn – ou sur la Terre – les

calendriers autochtones en
 étaient à l’an 1944. Puis eut

lieu le glissement suivant. Et ce n’est donc
qu’en 1942 que

Zinrat put se livrer à sa première expérience.

Elle avait
 placé dans le couloir de champ de l’unique

solénoïde modifié une plaque de
métal arrachée au P. 56.

— Regardez
bien, dit-elle. Si cet objet disparaît lorsque

je mettrais le contact, c’est
que j’aurais pu l’expédier vers

le passé… En fait, expédier est un terme
 impropre  : le

solénoïde n’expédie pas de lui-même l’objet. Il se sert

simplement de la force cyclothymique latente dans sa

définition vibratoire, et
 lui donne une impulsion

supplémentaire. Si vous voulez, ce bout de métal
 partira

avant nous dans le passé, mais il y serait allé de toute

façon, quand
la force cyclothymique nous y poussera…

—  À
 combien d’années dans le passé crois-tu qu’il va

être projeté ? interrogea
Ennir.

— À une
vingtaine d’années, avec une marge d’erreur de

deux ou trois ans en plus ou en
moins.

— Et
nous saurons si nous avons réussi lorsque…

— Oui !
Lorsque nous aurons à notre tour parcouru cette

distance temporelle. Nous
 retrouverons alors ce morceau

de métal ici même…

—  C’est
 vraiment fantastique  ! souffla Algar. Cela veut

dire… Si tu réussis… cela
 veut dire que nous avons



découvert le voyage dans le temps  ! Que nous
 pourrons

désormais…

— Tu te
 trompes, Algar. Rappelle-toi mes explications  :

nous utilisons une force
 latente qui se trouve aussi bien

dans la matière des astronefs que dans la
 chair de nos

propres corps. Nous l’utilisons, nous la régulons. Mais nous

ne la
 créons pas. Nous sommes bien incapables de créer

cette force capable de
 projeter un objet hors de sa place

temporelle : il faudrait pour cela une
énergie comparable à

celle que développe une supernova pendant son
explosion !

Nous avons été nous-mêmes projetés dans le temps… Nous

sommes
 des personnes déplacées dans une époque qui

nous rejette insensiblement, et
 nous allons essayer de

canaliser les forces de rejets pour regagner exactement

l’époque de notre départ. Mais quant à dire que nous avons

trouvé le secret du
voyage dans le temps, non ! Le hasard,

et des circonstances cosmiques que
 nous ne connaîtrons

jamais exactement, nous ont donné l’occasion de faire ce…

voyage. Mais il restera unique, je le crains bien…

Algar secoua
 lentement la tête, parut se renfrogner.

Sans doute son esprit insatiable
 avait-il enfanté de vastes

visions, qui maintenant s’effondraient. Ennir avait
 pris la

main de Bénit. Tous retenaient leur souffle. Comme c’était

étrange,
 cette assemblée de quatre petits humanoïdes

jaunes dans cette vallée déserte de
la cordillère des Andes !

Mais ils n’en avaient pas conscience. Ils
savaient seulement

que leur destin se jouait… sur un geste de Zinrat Rolon.

Clac !

Le geste
 avait été accompli, le champ invisible avait

débordé du solénoïde, s’était
 engouffré dans le couloir

immatériel, avait saisi la plaque de métal…

Et la plaque
de métal avait disparu, était partie dans le

temps passé. Il y eut un décime de
 silence retenu, vite

disloqué par des exclamations joyeuses.

Une nouvelle
 phase commençait pour les naufragés du

temps !



CHAPITRE
VI

— Maintenant !
annonça Zinrat.

Le petit
 geste sur la table de contrôle bricolée à ciel

ouvert du solénoïde-temps et…

Et le ciel
bleu éclatant du printemps 42 céda la place à

l’ombre douce et pulpeuse d’une
soirée d’une autre année.

Ils
n’avaient rien senti – ou presque rien. Juste, mais à

peine, cette vague
 sensation de vertige intérieur qui leur

était habituel, et le décor avait
changé. Non… pas le décor :

le décor, c’était toujours la vallée encaissée
qui coupait les

collines beiges en bordure de l’immense plateau de

Tihuanaco.
Un décor de solidité minérale qui ne changerait

semble-t-il jamais, ni dans un
sens du temps ni dans l’autre

– ou alors il lui faudrait des millions d’années.
 C’était

simplement le ciel qui avait viré au mauve, annonçant le

changement.

Douce et
ventrue, une lune blanche montait, silencieuse,

dans les nues qui se
 piquetaient déjà d’étoiles… Ennir

appuya longuement sa main sur l’épaule de
 Zinrat. De

l’autre, il montrait le cube de métal parti avant eux, et

rejoint.

— Sans
toi…, commença-t-il.

Mais il
 n’alla pas plus loin. C’était inutile. Toute sa

reconnaissance chaleureuse
 avait passé dans ces deux

mots.

Zinrat se
 contenta de hausser les épaules, mais ses

larges yeux roses brillaient de
contentement.

—  Les
 mathématiques m’ont toujours passionnée.

Comme Algar la biologie… Mais je ne
 pensais pas que

j’aurais un jour à me livrer à des opérations si hardies !



Son rire
 clair résonna dans le soir, elle se pencha vers

son coéquipier, hésita un
 moment, lâcha enfin le lest qui

gonflait son cœur :

—  Tu
 comprends, j’étais soutenue par l’espoir que si

j’arrivais à comprendre et à
 dompter la force

cyclothymique du temps, j’avais une chance de revoir

Tonir…

Ennir
 comprenait. Son sentiment neuf – mais qui lui

semblait maintenant éternel –
pour Bénit, était comme un

écho à l’espérance nouvelle de Zinrat…

— Combien
d’années avons-nous parcourues, cette fois ?

Zinrat alla
 consulter un petit cadran, qu’elle avait

nommé son compte-temps, greffé sur
 l’appareillage.

Maintenant, il n’y avait plus besoin de calculer les années

avec l’aide de la position des étoiles dans le ciel. Le code

vibratoire de la
 matière translatée s’en chargeait. Ce

nouveau saut n’avait pas été vraiment
 voulu, toutefois.

Mais Zinrat avait pu calculer le moment où le temps

cyclothymique allait repousser les Solariens et leurs

vaisseaux, et s’était
 servie de cette force fantasque pour

appuyer, prolonger le mouvement. Plus
 tard, elle se

proposait d’étendre les sauts à des périodes de temps

beaucoup
 plus vastes, mais elle préférait agir avec

prudence pour ces premières
 expériences. Pourtant, les

naufragés avaient parcouru une distance temporelle
 plus

importante qu’en aucun de leurs sauts précédents.

— Vingt-cinq
ans ! s’exclama Zinrat.

Ils étaient
au printemps 1917, sur le plateau mitoyen la

cabane de pierre de Pedro Buchuan
 avait disparu, ou

plutôt, n’avait pas encore été construite. Mais ce n’était

plus depuis longtemps ce décor familier qui préoccupait les

Solariens. Ils
 continuaient leurs explorations aériennes de

cette planète qui, pour eux,
 régressait dans le temps, et

dont ils voyaient de haut les villes fondre comme
des taches

d’eau au soleil. Leur plus grande surprise, pourtant, fut de

constater que la guerre sévissait toujours sur la frange



ouest fortement
 morcelée de l’immense continent qu’ils

nommaient Karser, mais que ses habitants
 appelaient

Europe et Asie. Était-ce toujours la même guerre, qui se

perpétuait,
et qui continuerait vingt-cinq ans plus tard ? En

était-ce une
autre ?… Les Solariens n’avaient aucun moyen

de le savoir, mais cette
 constatation de la pérennité d’un

horrible fléau pesa lourd dans leurs
 sentiments. L’histoire

de Solar avait elle aussi été cousue par les fils rouges
de la

guerre. Mais ce n’était pour eux qu’une connaissance

abstraite, presque
 des légendes. Voir sous eux le

cheminement des conflits sur Ourn creusait un
 puits

douloureux dans leur espoir nouveau : ils allaient peut-être

retrouver
 leur époque, oui, mais sous quel sombre

manteau ?

Cependant,
 leur passage en 1917 fut marqué par un

autre de ces curieux incidents qu’ils
 déchaînaient à leur

insu par leurs survols incessants de la planète, et qui

grossissaient, pour les Terriens, cet inépuisable fonds

culturel que sont les
faits maudits ou inexpliqués…

* *


*

Ils étaient
40 000, les yeux levés vers le ciel. 40 000 qui

attendaient… ils ne
savaient quoi, quelque chose d’imprécis

qu’un seul mot résumait : le
miracle.

Le ciel
 était couvert, il avait plu toute la matinée. Cela

n’avait pas empêché les gens
de venir, de partout, et même

de Lisbonne, distante de cent kilomètres. Il y
 avait

beaucoup de femmes, qu’un même châle noir fondait dans

la masse, cachant
 la beauté comme la laideur, la jeunesse

comme la vieillesse, il y avait des
paysans en gilet en peau

de mouton, des enfants courant entre les jambes des

adultes, et quelques ecclésiastiques discrets sous leur



chapeau noir, qui
 étaient là en observateurs. Au cours de

l’histoire, on ne comptait plus les
bergères à qui la Vierge

ou un quelconque Saint était apparu. Alors pourquoi
 pas

ici, à Fatima…

Un peu avant
 midi, la pluie avait cessé et, sous les

nuages bas qui faisaient cage à
 chaleur, la foule

commençait à transpirer de concert. Des marchands

ambulants
 passaient entre les groupes, proposant des

saucisses grillées qui crépitaient
 sur des braseros à

roulettes, des galettes d’orge ou de blé, des fruits en

cagettes, des boissons à l’orange ou au citron dans des

petits tonnelets. On
 bavardait. Est-ce que la Vierge allait

apparaître ?… La
« Petite » avait bien dit… On y croyait, on

n’y croyait pas, on
attendait. L’herbe fumait doucement. À

midi moins cinq, les nuages se
 déchirèrent, se scindèrent

en deux larges bandes qui laissaient à nu une
magnifique

lézarde de ciel bleu où le soleil, au zénith, brillait dans

toute sa
gloire.

C’était un
 signe. De la foule chaude, un long

«  Aaahhh…» monta. L’attente
 s’électrisa, les yeux

commencèrent à pleurer de trop fixer le soleil. Et
soudain…

Soudain le soleil
 sembla se précipiter vers la foule. À

travers la déchirure providentielle des
 nuages, le soleil

tombait, tournoyant sur lui-même comme une toupie

radieuse,
 tandis qu’autour de lui une couronne de lumière

irradiait tous les feux de
 l’arc-en-ciel. Il y eut un

commencement de panique, de hâtives courses
 ponctuées

de chutes, une multitude de genoux fléchis dans l’herbe

mouillée, des
 prières et des actions de grâce murmurées

par d’innombrables bouches.

Mais les
 prières n’étaient pas achevées et les fuyards

n’avaient pas encore interrompu
 leur course, que le soleil

avait terminé ses fantaisies colorées, n’était plus
à nouveau

qu’un œil éblouissant fixé à sa place habituelle sur le front

azuréen
des cieux.

Qu’importe :
Fatima avait eu son miracle…



* *


*

—  Il y
 avait une foule compacte d’Ourniens assemblés

dans un champ à proximité d’une
petite ville… raconta plus

tard Algar. Cela m’a frappé, car je les ai aperçus

brusquement à la faveur d’une subite déchirure des

nuages. J’ai voulu les
 observer de plus près, et j’ai piqué

droit sur eux. Ils ont dû voir mon
 vaisseau et en ont été

effrayés, car l’écran grossissant m’a permis de voir
 qu’ils

fuyaient tous sens comme des belzags affolés  !…

Maintenant que j’y
pense, je devais me trouver exactement

sur l’axe foule-soleil, et mon appareil
 a dû provoquer une

éclipse miniature qui a sans doute fait croire aux Ourniens

que l’astre du jour leur dégringolait sur la tête. Comme en

plus le champ de
mon appareil a dû faire effet de prisme et

déployer une gerbe de couleurs, l’effet
 devait être

remarquable  ! Je me demande comment ces Ourniens

considèrent
 nos apparitions successives… acheva-t-il

pensivement.

Mais les
 facéties d’Algar n’étaient pas la seule activité

des Solariens, qui filmèrent
 consciencieusement, pendant

huit jours, diverses péripéties de la grande guerre
 qui

ensanglantait la France et la Belgique. Ensuite, Zinrat crut

déceler que le
 moment était venu de donner un coup de

pouce à la force cyclothymique et de
 tenter un nouveau

saut. Mais elle s’y était prise un peu trop tôt, et son

amplitude fut médiocre. Les Solariens émergèrent le 29

juin 1908. Ils
 recommencèrent imperturbablement leurs

survols d’Ourn, mais cette fois ils se
 fixèrent pour but

presque exclusif l’immense continent de Karser, où la

civilisation, de plus vieille souche que sur Karfir ou

Karmour, évoluait peu –
ou plutôt, dévoluait peu.

Ce fut le
lendemain de leur « arrivée » en 1908 que les

Solariens connurent à
 nouveau le choc d’un incident



désagréable. Mais cette fois, le coefficient de
 gravité fut

pour eux infiniment plus élevé, car ils perdirent un

vaisseau.

* *


*

Le tétramère
 au complet survolait l’immense plaine

centrale de Karser, ces régions froides
où, même en cette

saison, des plaques de neige imparfaitement fondues

s’étendaient entre les troncs des résineux clairsemés qui

s’étendaient à perte
de vue. Sur Ourn, cette contrée était

appelée la Taïga sibérienne. En certains
 endroits, son sol

était transformé en une véritable fondrière à la fonte de

neiges  ; en d’autres, comme dans la Tunguska que les

Solariens survolaient
 présentement, le terrain était plutôt

rocailleux.

Ennir,
maussade, surveillait sur l’écran de vision directe

les cônes noirs des arbres
 tous pareils qui défilaient sous

lui. Le tétramère venait du sud-est, d’une
région où le jour

était déjà levé, et se précipitait vers la zone obscure de la

planète. Déjà le sol devenait imprécis dans la lumière

rasante du soleil qui,
 tel un sac carmin à moitié dégonflé,

flottait dans les brumes du levant. Ennir
 décida de

reprendre de l’altitude et d’accélérer l’allure de la

formation, pour
 rejoindre la face éclairée en sautant par-

dessus le pôle Nord. Ses mains
coururent distraitement sur

son clavier de commande et… la sonnerie de l’alarme
rugit.

Il ne fallut
que quelques décimes à Ennir pour se rendre

compte de ce qui se passait. Il
 essaya, mais vainement,

d’agir sur le gradient désaligné en poussant au maximum

les forces coercitives du champ, mais les solénoïdes

rugirent dans le vide.



—  Le
 jumeau s’est décroché  ! jeta Ennir d’une voix

blanche à Zinrat qui avait
accouru vers lui.

Le jumeau,
 c’était le second P. 56 autoguidé, qui en

principe suivait fidèlement la course
 de son frère à

équipages. Mais l’appareil avait été démuni d’un de ses

organes
moteurs essentiels pour que Zinrat puisse monter

son solénoïde-temps. Et, sur
 une manœuvre trop hâtive

d’Ennir, les forces alignées s’étaient désaccordées,

l’astronef isolé n’était plus maître de la gravité, n’était plus

soutenu ni
 propulsé par rien, que par la vitesse acquise

soumise à l’inertie de la pesanteur
 et du frottement de

l’atmosphère sur ses parois.

— Grand
Émir ! ragea Ennir. Nous ne pouvons plus rien

faire…

Sur son
 écran, il voyait le disque étincelant du P. 56

abandonné plonger au bout d’une
 gracieuse orbite

descendante vers les étendues boisées de la Taïga.

* *


*

Tcha-clang…
Tcha-clang… Tcha-clang…

Les roues
rebondissaient avec monotonie sur l’éclissage

des voies. Tatiana Voroslovna
soupira, changea de position

sur le siège rembourré, croisa ses longues jambes

nerveuses sous ses amples jupes de velours. Le voyage en

Transsibérien était
une dure épreuve de patience pour une

femme jeune, énergique comme elle. Douze
jours ! jusqu’à

Pékin, où l’attendait son mari, en poste d’attaché

commercial du Tsar… Mais retrouver Petrov, c’était une

joie future qui valait
bien cette longue endurance.

Tatiana se
 renfonça dans son siège moelleux, laissa

couler son regard violet qu’ombraient
 de longs cils noirs

dans la pénombre matinale de la Taïga. Au-dessus des



arbres, le ciel était roux, puis le roux cédait insensiblement

la place à une
nuance imprécise d’un bleu si clair qu’il en

paraissait blanc. Soudain la jeune
 femme cilla, fixa son

regard sur les nues paisibles. Une vaste boule, ou
peut-être

un ovale, venait de traverser le ciel, selon une trajectoire

approximative
 sud-nord. «  Un météore  », pensa-t-elle,

comme l’objet flamboyant
disparaissait à l’horizon. Mais à

peine avait-elle eu cette idée que l’horizon
s’embrasait, se

nimbait de rouge ardent. Un grondement plus fort que

mille
 tonnerres enfla, submergea ses tympans, y roula

longuement, s’assourdissant
progressivement. Vers le nord,

des nuées étranges s’élevaient, jaune d’or, dans
 l’incendie

pourpre qui palpitait par-dessus la cime des arbres

proches.

—  Qu’est-ce…
 qu’est-ce que c’était  ? balbutia le gros

homme en face de Tatiana.

Elle ne lui
 répondit pas. Il n’avait cessé de la regarder

de guingois entre ses paupières
bouffies depuis le jour du

départ, il ne cessait de fumer dès le petit matin de
 longs

cigares puants. Il s’était levé, collait contre la vitre son gros

nez
rougeaud. Mais, lorsque le souffle de l’explosion frappa

le train de profil,
 charriant avec lui sable et brindilles

projetés qui martelèrent les vitres des
compartiments, il se

rejeta en arrière avec un grand geste du bras…

Mais le
Transsibérien continuait son chemin solitaire sur

son double fil d’Ariane, et
le lieu de la catastrophe disparut

bientôt dans la lumière du matin.

* *


*

À 80 verstes
du lieu de la chute, les cent vingt membres

de la tribu nomade des Evenk
 cheminaient vers le nord,

poussant devant eux un grand troupeau de rennes
 semi-



sauvages, quand l’éclat du feu et la brûlure de la chaleur

s’abattirent
sur eux. Le grondement ne vint que plus tard,

puis le vent violent de
l’explosion, alors que tous les Evenk

étaient déjà nez contre terre, croyant
 venue la fin des

temps. L’ouragan passa sur eux comme le souffle de l’enfer,

et
quand ils se relevèrent, les cheveux et les poils de leurs

vêtements en peau
 roussis, tout l’horizon flambait. Au-

dessus des flammes, se tordaient
 d’étranges nuées qui

avaient la couleur de l’or en fusion. Des rennes, il n’y
avait

plus trace. Effrayés, ils s’étaient précipités droit devant

eux, droit
vers les portes de flammes.

Le
 lendemain, avant de quitter la région à tout jamais,

ils en retrouvèrent
1 500 morts, à demi carbonisés.

* *


*

Les jours
qui suivirent, les nuages d’or qui gardaient en

leur sein tumultueux une
 brillance vivace dérivèrent dans

la direction de l’ouest. On les vit passer
 au-dessus de

Berlin, de Copenhague, de Londres. En passant, ils

éclairaient
cités et campagnes plus vivement que la lune à

son plein. Et plusieurs photos
furent prises à leur lumière,

de Londoniens lisant à 3 heures du matin le
journal dans la

rue, sous l’ondée d’or de ce moutonnement passager.

Le matin de
 l’explosion, le pendule du sismographe

d’Irkoutsk, situé à 900 kilomètres du
point d’impact, accusa

des trépidations du sol pendant une heure. Mais ce n’est

qu’en 1921 qu’une expédition sur les lieux de la

mystérieuse catastrophe put
être envisagée. Elle ne fut sur

place qu’en 1927, conduite par le professeur
 Koulik, qui

observa qu’à 60 kilomètres du point d’impact les arbres

étaient
 décapités à leur sommet, et qu’une très large

« allée » de 120
kilomètres de long conduisait au centre de



la partie calcinée. Les arbres
 étaient abattus de part et

d’autre de cette allée, ce qui poussa le professeur
Koulik à

déclarer qu’un gros météore avait percuté la Tunguska, au

bout d’une
trajectoire d’une très faible ouverture angulaire

– ce qui était naturellement
 en contradiction avec tout ce

qu’on savait du comportement des météores.

Quarante ans
 plus tard, d’autres expéditions furent

organisées dans ce coin perdu de la
Sibérie. Le professeur

Ziegler écrivit :

Sur le lieu du cataclysme, le cratère ne ressemble pas du

tout à
un cratère de météorite et nous y avons relevé une

radioactivité intense. Tout
 permet de penser qu’il s’agit

d’une explosion nucléaire à une certaine altitude
 dans

l’atmosphère, ou encore à la désintégration d’un bloc

d’antimatière.

Il
 y eut encore d’autres hypothèses – même celle d’un

accident survenu à un
vaisseau extra-terrestre – et puis le

mystère du météore de la Tunguska sombra
 dans le

sommeil…

* *


*

En vérité,
le P. 56 n’aurait jamais explosé avec une telle

force (équivalant à l’énergie
 développée par une bombe

thermonucléaire de 10 mégatonnes) si son code
vibratoire

n’avait été désaccordé par rapport à l’époque où il évoluait

De même
que la rencontre de la matière et de l’antimatière

peut provoquer une
déflagration inouïe, le choc violent de

deux solides appartenant à deux temps
différents le pouvait

aussi. Le cataclysme de la Taïga, c’était la
 désintégration

d’un objet du passé heurtant le présent, c’était une

«  explosion-temps  ». Quant aux nuages dorés qui



intriguèrent si fort
 quelques témoins de 1908, ils étaient

formés d’une masse instable d’atomes où
circulait la force

cyclothymique, des atomes qui, incapables d’accepter une

place précise dans la durée, oscillaient sans cesse au long

d’un balancier
 temporel d’une envergure de quelques

heures.

Plusieurs
 oiseaux traversèrent ces nuages, se

retrouvèrent décalés vers le passé ou le
futur d’une heure

ou deux, sans en avoir conscience. Mais les volutes

temporelles ne tardèrent pas à se dissiper, chaque atome,

brisant la force
coercitive qui le liait aux autres, plongeant

alors vers le futur ou vers le
passé.

* *


*

Les
Solariens n’épiloguèrent pas longtemps sur la perte

du P. 56. Cet appareil, qui
n’était qu’un volume de transport

supplémentaire, ne leur était de toute façon
 d’aucune

utilité. Il n’y avait pas eu mort de personne – et c’était le

principal.

Et, à mesure
qu’ils descendaient dans le temps, ils n’en

continuèrent pas moins à survoler
 Ourn et à filmer

inlassablement les périodes qu’ils traversaient, et où ils se

stabilisaient de moins en moins longtemps. Zinrat avait

perfectionné le
 solénoïde-temps. La force cyclothymique

pouvait être comparée à une série de
vaguelettes charriant

les Solariens et leurs vaisseaux vers le passé, suivant
 un

mouvement irrégulier correspondant à la force de chaque

vaguelette. Le
 passage sur la crête de la vague

correspondait aux translations, les retombées
 dans les

creux aux phases de stabilité. Mais en donnant, grâce au

solénoïde-temps… d’où la possibilité de parcourir des

distances de plus en plus
 grandes dans la durée.



Désormais, les naufragés mouvants comptaient non plus

par dizaines d’années, mais par siècles…

* *


*

Le 1er
 août 1871, les Marseillais virent passer dans le

ciel de leur bonne ville,
venant de l’intérieur des terres et

se dirigeant vers la mer, un énorme objet
 argenté qu’on

traita ailleurs, avec verve, de « baleine volante »…

Le 23
septembre 1790, les gendarmes d’Alençon eurent

à consigner dans leur rapport
hebdomadaire la déclaration

d’un paysan effrayé qui prétendait avoir vu se
 poser sur

une colline un énorme disque brillant  ; il s’était approché,

avait vu sortir de l’aérostat un petit homme à tête jaune et

vêtu d’un habit
 collant verdâtre et brillant lorsque les

gendarmes se rendirent sur les lieux,
 ils ne purent rien

déceler de suspect…

Le 3 mars
 1619, Herr Christophorus Schere, préfet du

canton d’Uri, dans la Confédération
 Helvétique, qui se

promenait en voiture à cheval le long du lac d’Urn, vit

glisser au ras de l’eau, dans la lumière indécise du soir, un

objet volant
« long et brillant ».

Au cours de
 l’année 1324, le jeune peintre Pietro

Marcovitch eut l’occasion d’observer
 plusieurs disques

volants atterrir dans le creux d’un vallon où il
méditait ; il

en vit sortir trois êtres qui lui semblèrent vêtus de
lumière

verte, et pensa à une visite céleste ; plus tard, lorsque, avec

plusieurs de ses camarades, il entreprit de peindre des

fresques dans le
 monastère de Detchani, il ajouta, sur la

« Résurrection » et sur la
« Crucifixion » auxquelles il avait

participé, la représentation des
visiteurs célestes dirigeant

leurs chars scintillants, en n’oubliant pas d’y
 faire figurer,



en le stylisant, les vibrations de l’air qu’il avait remarquées

autour des vaisseaux lorsque ceux-ci avaient quitté le ciel…

En 587, le
 célèbre historien Grégoire de Tours,

consécutivement à une vision qu’il avait
eue, consigna dans

ses chroniques de «  L’Historia Francorum  » les
 lignes

suivantes  : Nous vîmes pendant deux nuits de suite, au

milieu du
ciel, une espèce de nuage fort lumineux qui avait

la forme d’un capuchon…

Dans son
Histoire romaine, livre I, Dion Cassius nota, en

223 av. J.-C.  : À
 Arimium, une lumière brillante comme le

jour illumina la nuit ; en de
nombreuses régions de l’Italie,

trois lunes devinrent visibles au cours de la
nuit…

* *


*

À mesure
 qu’ils plongeaient vers le passé, Ourn

rétrécissait sous eux. Karmour, qu’ils
 avaient connu

grouillant d’habitants serrés dans d’immenses cités grises,

était
 maintenant un désert champêtre et sylvestre où de

maigres tribus nomades
 vivaient sans marquer de leurs

traces la sereine nature. Par contre, la petite
mer presque

fermée qui se trouvait entre Karser et Kartur semblait avoir

recueilli ou, plutôt, favorisé l’éclosion des civilisations, et

c’est au-dessus
 de ce que les Terriens nommeraient le

bassin méditerranéen que, lors de leurs
brèves escales, les

involontaires visiteurs du temps menaient leur ronde. Ils
ne

craignaient plus, maintenant, d’avoir maille à partir avec

les Ourniens de
 l’antiquité, dont les armes rudimentaires

étaient moins que jamais capables de
 les inquiéter. Par

contre, la réduction et la dispersion de la population leur

permettaient de toucher le sol sans encombre en de

nombreux points du
 territoire qu’ils exploraient ainsi

benoîtement, à pied. Ils étaient aperçus
 souvent, donnant



ainsi corps à des légendes qui, au cours des âges, n’allaient

que croître et embellir. Mais les Terriens de cette époque

vivaient en harmonie
avec les dieux nombreux et bizarres

qu’ils avaient créés ; ils ne
s’étonnaient donc pas de voir de

petits lutins jaunes vêtus de vêtements
brillants débarquer

de roues étincelantes descendues des cieux  : c’étaient
 les

dieux qui, abandonnant le royaume des esprits, venaient un

instant parmi
les hommes…

* *


*

Fils de
Buzi, de la caste des Cohanim, Ezéchiel était un

homme fort au service de Dieu.
 Son nom même était le

reflet de cette force et de cette foi : Ye’hézqè’l,
qui signifiait

Dieu est fort, ou Dieu réconforte. Mais cet homme
 qui

serait plus tard appelé prophète des Hébreux, et considéré

comme un des
 plus grands, cet homme rompu aux

exercices du corps et aux travaux de l’esprit,
 cet homme

fort était pour l’instant en position rien moins qu’enviable :

il cheminait, au milieu d’une cohorte de captifs de plusieurs

nationalités dont
aucun ne parlait le même langage (Babel

avait laissé sa trace de discorde sur
 les langues), sous le

soleil brûlant de Mésopotamie, au bord d’un fleuve
presque

tari qui se frayait un chemin difficile dans la rocaille rouge

du
désert. Nabuchodonosor II, le Grand Roi portant le nom

d’un ancêtre né 600
ans plus tôt, avait déferlé vers l’ouest

cinq ans auparavant avec son armée de
 mercenaires,

balayant tout sur son chemin jusqu’en Égypte. Au passage,

le
royaume de Judée était tombé après de brefs combats, et

sa capitale, Jérusalem,
une fois de plus conquise et brûlée,

tandis que des milliers d’esclaves, dont
le roi et ses sages,

prenaient la route de la captivité…



Oui… en cet
 an 582 d’avant le Christ, Ezéchiel n’était

qu’un esclave comme les autres, aux
pieds enchaînés, aux

talons crevassés, à la bouche sèche et au regard fiévreux,

qui se traînait au milieu d’un flot de miséreux

qu’encadraient les silhouettes
 hautaines des miliciens

babyloniens juchés sur leur chameau, suant mais

impassibles sous leur barbe et leur perruque postiche, et

tenant fermement en
 main la longue lance à pointe de

cuivre. Pourtant il savait au fond de son âme
 que la

délivrance viendrait, pour lui et pour son peuple. Aussi, à

travers les
pires épreuves, ne cessait-il de prier le Seigneur

pour hâter, par le
témoignage de sa foi, la venue de ce jour.

Et c’est dans cette cinquième année
de captivité, par une

torride journée d’été, que le grand signe de la
 délivrance

lui fut envoyé…

Il marchait
 tête baissée pour ne pas brûler inutilement

ses yeux rougis, au rythme rapide
 des enjambées

cahotantes que lui mesurait sa chaîne, quand un vent de

sable
 violent l’enveloppa. Il sentit une grêle de particules

minérales passer sur sa
 peau, tandis que des cris de

frayeur retentissaient autour de lui. Une
 bousculade se

produisit, un chameau bramant, courant à une vitesse

inhabituelle
le frôla, l’espace entre ses deux bosses vide de

cavalier. Et ce n’est que
 lorsque la poussière commença à

retomber qu’il se rendit compte qu’il avait été
exaucé, que

Dieu venait de se manifester en lui envoyant Ses

messagers.

À travers
 les volutes de sable rouge, des roues

gigantesques alignées les unes au-dessus
 des autres

étincelaient sous le soleil. Ezéchiel fut à peine surpris, car

il
 n’avait jamais douté. Il s’agenouilla, mit la face contre

terre, et lança une
 silencieuse mais vibrante action de

grâces. Puis il se releva et, sans plus
sentir la morsure des

entraves à ses chevilles, il avança vers les chars des

Envoyés.



La poussière
 était maintenant complètement retombée,

et les trois grandes roues étaient tout
à fait immobiles les

unes au-dessus des autres, resplendissantes de lumière

argentée. Entre les monolithes rocheux sculptés par les

vents de sables,
 mercenaires et esclaves continuaient de

s’enfuir droit devant eux : ils ne
savaient pas…

Ezéchiel,
 lui, savait. Et il avançait sans crainte. Bientôt,

il vit s’ouvrir dans le
 flanc des chars célestes des portes

ovales par où coulissèrent de miroitants
 rubans de métal,

sur lesquels s’avancèrent, au nombre de quatre, les

Envoyés du
Seigneur, d’étranges êtres qui lui parurent mi-

hommes mi-animaux car, bien que se
 déplaçant sur deux

jambes, tout leur corps était gainé d’un épais tissus vert
qui

ressemblait plutôt aux écailles d’un poisson ou d’un

serpent, et leur tête
 n’était formée que d’une sphère

translucide où aucun trait du visage ne pouvait
 se

distinguer. Mais Ezéchiel n’avait pas à juger de l’apparence

des
Messagers : il savait qu’il existait dans les Maisons du

Ciel plus de
créatures que ne compte de grains de sable le

désert.

Il fut
rapidement entouré par les quatre Messagers. Les

animaux-hommes, sortes de singes
 peut-être, étaient si

petits que leur tête globuleuse ne lui arrivait qu’à la
taille.

Ezéchiel désigna de la main la porte ovale du char de base.

—  Emmenez-moi
 vers Celui qui vous envoie, dit-il d’un

ton à la fois ferme et doux.

Les Envoyés,
 qui ne parlaient pas, ne tardèrent pas à

regagner leurs chars. Ezéchiel les
suivit, pénétra à la suite

de deux des Envoyés dans la roue la plus basse, dont
 la

porte se referma sans bruit.

Ce jour-là,
le prophète fut à la fois surpris et déçu ; il put

contempler ce qu’aucun
 de ses frères sur Terre n’avait

jamais vu : l’étendue sans limite du
Royaume créé par Dieu

pour les hommes, mais il ne parvint pas à communiquer

avec les envoyés, qui avaient bien un visage sous leur

casque rond, mais
 parlaient un langage inintelligible.



Cependant les voies du Seigneur sont
 impénétrables et

lorsque, après le fantastique voyage dans les airs au cours

duquel il avait pu voir le monde d’en haut à travers une

petite fenêtre carrée,
Ezéchiel fut à nouveau déposé au sol

près du fleuve Chobar où il ne tarda pas à
 retomber aux

mains des Babyloniens, il ne chercha pas une seconde à se

plaindre.

Beaucoup
 plus tard, il écrivit son Livre, dans lequel il

chanta la Gloire du Seigneur,
et son étrange rencontre avec

Ses Envoyés y prenait une place importante.

1 – La
trentième année, le cinquième jour du quatrième

mois, comme j’étais au milieu
 des captifs près du fleuve

Chobar, les deux s’entrouvrirent, et je vis des
 visions

divines.

2 – Le
cinquième jour du quatrième mois, la cinquième

année de la déportation du roi
Joachim.

3 – La
parole du Seigneur fut adressée à Ezéchiel, fils de

Buzi, prêtre, dans le pays
 des Chaldéens, près du fleuve

Chobar, et là, la main du Seigneur fut sur lui.

4 – Et
 je vis, et voici qu’un tourbillon de vent venait de

l’aquilon, et une grosse
 nuée, et un globe de feu, et une

lumière qui éclatait tout autour  ; et au
milieu, c’est-à-dire

au milieu du feu, il y avait une espèce de métal brillant.

5 –  Et
 au milieu de ce feu apparaissaient quatre

animaux, dont l’aspect avait la ressemblance
de l’homme…

* *


*

Ils
 «  enlevèrent  » ainsi plusieurs Ourniens, à diverses

époques, dans
 divers pays, de la Chine à l’Amérique du

Sud, en passant par l’Égypte et la
 Judée. Ils filmaient les

Ourniens, étudiaient leur comportement, et les ordinateurs,

à tout hasard, emmagasinaient leur langue, car les captifs –



mais c’étaient
 plutôt des invités – parlaient en général

beaucoup. Ainsi naissaient les
légendes et les prophéties, si

semblables, et pour cause, sur toute la surface
d’Ourn – sur

toute la surface de la Terre.

Mais les
Solariens, entre leurs expéditions, regagnaient

toujours avec fidélité la
 vallée encaissée du haut plateau

andin où ils avaient trouvé refuge dès les
premiers temps.

Là aussi, le panorama changeait. Sur le grand plateau de

Tihuanaco,
ce qui n’avait été à leur arrivée qu’un champ de

ruines par endroits bouleversé
par des fouilles reprenait, à

mesure qu’ils plongeaient dans le passé,
 consistance et

figure. Ils voyaient littéralement, entre leurs sauts, les

ruines surgir de terre, devenir une grande ville

géométrique aussi harmonieuse
 et aussi moderne que les

plus belles cités du bassin méditerranéen. Plusieurs
 races

d’occupants avaient successivement ou régressivement  ! –

occupé la
ville (conquérants espagnols, qui n’en connurent

que les ruines  ; Mayas,
qui campèrent mille ans dans une

cité qu’ils n’avaient pas construite  ;
 Toltèques, qui

chassèrent les Mayas…), mais ce n’est que 3 000 ans avant

leur arrivée sur Ourn qu’ils purent observer l’édification

première de
Tihuanaco par un peuple de guerriers bariolés

et cruels qui avaient entraîné
avec eux, sur cette terrasse

du monde, une foule d’esclaves à qui étaient
 imposés les

travaux les plus inhumains. Guettant sur la crête de la

colline
 proche, ou plafonnant leurs astronefs droit au-

dessus de la ville en
 construction, les Solariens virent de

véritables pyramides d’hommes enchaînés
 s’unir pour

soulever des blocs de rocher si énormes que les machines

les plus
 modernes n’y seraient pas parvenues. C’était un

spectacle effrayant et grandiose,
 mais les visiteurs du

temps savaient que de cette sueur et de ce sang, et de
ces

entrailles répandues, naîtrait, était en train de naître, une

des plus
 belles cités que la planète eût jamais comptée.

Cependant toute cette
 souffrance était à leurs yeux d’un

trop grand poids en regard de la réussite
architecturale de



Tihuanaco. Ce qu’ils ne savaient pas, ne pourraient pas

savoir, c’est que des dizaines de milliers d’esclaves, une fois

la ville
achevée, seraient sacrifiés sur les autels… pour eux.

Et que, une fois les
esclaves tués, les Aztèques prendraient

l’habitude de faire mourir sur l’autel
 les meilleurs et les

plus forts de leurs fils et de leurs filles, déclenchant
ainsi le

processus d’appauvrissement et de déclin de leur race.

Car en cette
année 2076 av. J.-C., les Aztèques avaient vu

les cercles de feu blanc qui
montaient et descendaient de

derrière une colline proche. Pour eux, c’était le
 signe

tangible que leurs dieux étaient descendus des cieux pour

observer
 l’édification d’une ville qui devrait être la plus

belle du monde, et leur
 serait consacrée. Les Aztèques,

respectueux de cette présence (qui, on s’en
 doute, dura

peu), ne cherchèrent jamais à escalader la colline, pour ne

pas
troubler les dieux en leur demeure terrestre. Mais, face

à cette colline, ils
 édifièrent en leur honneur la Porte du

Soleil, une sculpture de 3 mètres de
haut et de 6 mètres de

large taillée dans un seul bloc de pierre de 10 tonnes,
où ils

représentèrent les dieux volants qui venaient leur rendre

visite…

Cependant,
 les Solariens séjournaient effectivement en

2076 av. J.-C. plus longtemps qu’en
 aucune autre époque.

Zinrat et Ennir (maintenant étroitement associés dans les

travaux temporels) avaient trouvé le moyen de « retenir »

la force
cyclothymique du temps qui tendait à les pousser

vers l’arrière,
 «  gonflant  » ainsi leur structure infra-

atomique d’une énergie qui,
 une fois lâchée, leur

permettait de faire des sauts en arrière d’une amplitude
de

plus en plus vaste. Mais s’ils séjournèrent aussi longtemps

en cette année – 2076
(très exactement huit mois et quatre

jours), ce n’est pas seulement pour les
 besoins de leurs

expériences temporelles, mais parce que du virium avait

été
découvert sur Ourn.



* *


*

— Je
tire de 47 vers zénith rouge…

— Je
dégage en 6 et en 234 vers l’ouest bleu…

Les billes
 multicolores circulaient dans l’apesanteur de

la structure transparente du jeu
à trois dimensions.

Ennir et
 Zinrat, sous l’auvent rocheux près des deux

astronefs, jouaient au tridipion. À
côté d’eux, Bénit rongeait

rêveusement une pomme ramassée le jour précédent
dans

un verger macédonien  : les Solariens, après beaucoup

d’hésitations,
 s’étaient décidés à améliorer leurs repas de

pâtes fades qui d’ailleurs
 s’épuisaient, en mangeant avec

délices les fruits multiformes dont la planète
était prodigue,

et qu’ils cueillaient sans vergogne sur les arbres porteurs

de
 cette nouvelle nourriture des dieux. Ils ne s’étaient

pourtant jamais aventurés
à tuer un animal pour manger sa

viande, et seul Cézir chassait avec ardeur tout
 ce qui

bougeait, et qui allait des fourmis aux lézards.

C’était le
 soir, un soir perdu dans le temps de ce

deuxième millénaire avant le Christ.
L’air était vif et frais, le

ciel d’un sombre indigo. Les joueurs ne levèrent
 pas les

yeux lorsqu’un frissonnement de l’atmosphère leur annonça

que
l’astronef de l’infatigable Algar venait de se poser non

loin d’eux. Mais ils
durent bien s’interrompre lorsque leur

bouillant compagnon surgit près d’eux,
vociférant :

— Du
virium !… Il y a du virium sur Ourn…

— Du
virium ? répéta Ennir qui, le doigt sur une touche,

s’apprêtait à expédier
 dans les couloirs transparents une

bille vert émeraude.

— Mais
oui  ! Du virium  ! Et c’est tout l’effet que ça te

fait ? Mais
songe donc que nous allons pouvoir en remplir

nos soutes sans bouger de cette planète…

—  Grand
 Émir  ! Mais pourquoi faire, peux-tu me

l’expliquer ?



Algar secoua
 sa grosse tête, prit un air profondément

peiné.

—  Voyons
 Ennir  ! Ne sommes-nous pas maintenant

assurés de retourner à notre époque
 d’origine  ?… Je

pensais qu’à notre arrivée, heu… chez nous, nous

retournerions sur P. 3 de Vuimor, afin de prendre une

cargaison de virium.
 Telle est bien notre mission, non  ?

Mais puisque nous avons maintenant ce
 minéral à portée

de la main, pourquoi ne pas nous servir ? Ce sera autant
de

temps de gagné !

— Tu
veux dire… tu veux dire…

Ennir secoua
 la tête, eut un rire amer qui résonna

longuement.

—  Tu
 veux dire, répéta-t-il une fois calmé, que tout ce

que nous avons vécu, tout ce
que… tout ça… Tout ce que

nous avons vu des guerres qui ont ravagé cette
planète, ça

ne compte pas pour toi… et que seuls comptent les ordres

du
Cerveau ?

—  Par
 exemple  ! clama Algar. Mais naturellement, ça

compte ! Ne sommes-nous
pas toujours en mission, quelles

qu’aient été les aventures que nous aurons
traversées ? Ne

sommes-nous pas toujours membres de la Navigation

Industrielle Planifiée ? Et toujours aux ordres du
Cerveau-

Directeur ? Nous ferons le plein de virium – ajouta-t-il avec

force – et nous le livrerons, comme il était prévu…

—  Si
 nous revenons bien à notre époque…, dit

doucement Zinrat. Nous pouvons diriger
 la force

cyclothymique, soit. Mais rien ne prouve que la précision

soit
 absolue  : nous pouvons aussi bien tomber en panne

d’énergie 500 ans
« avant » ou 500 ans « après »…

— Je te
 fais confiance, Zinrat. Et même si nous n’avons

qu’une chance, nous ne devons
pas la négliger.

Ennir leva
les bras vers le ciel.

—  Vous
 m’amusez, tous les deux… Pour ma part, je

serais heureux de retrouver ma
planète, même si ce n’est

pas exactement à l’époque où je l’ai quittée. Solar
 est



toujours Solar, après tout. Et si tu tiens à faire le plein de

virium,
pourquoi pas, au fond. N’est-ce pas, Bénit ?

La réaction
 de Bénit ne fut pas exactement celle

qu’escomptait son amoureux. Elle dégagea
 son bras de la

douce étreinte de la main du jeune Solarien sur son

poignet,
répliqua vivement :

—  Vous
 êtes fous  ! Vous êtes fous tous les trois  !

J’espérais que cette
 plongée dans le temps vous aurait

rendus raisonnables  ! Ou au moins vous
 aurait permis

d’oublier tous vos concepts de Devoir et de Mission  ;

d’oublier cette guerre inique que le Cerveau s’apprête à

faire à l’Union des
Pôles… Mais je vois qu’il n’en est rien !

Ennir, je t’en conjure, empêche
ce fou d’accomplir un acte

qui peut être à l’origine de morts et de
 dévastations qui

endeuilleront notre planète… Rappelle-toi en quel état se

trouve Solar, aujourd’hui : un monde vide, mort, désert… Si

nous pouvons
empêcher cela…

Elle fixait
 d’un regard éperdu et vibrant le jeune

capitaine dont le cerveau subissait
 l’assaut de deux forces

contraires  : le désir de se conformer aux idées de
 la fille

qu’il avait choisie, et le poids de toute une éducation fixée

dans ses
 cellules, qui le poussait vers l’obéissance aux

ordres reçus. Algar profita de
son hésitation pour enfoncer

un nouveau clou dans cette hésitation, sous la
forme d’une

rationalisation des arguments de la Solarienne.

—  Voyons  !
 Si Solar est morte aujourd’hui, rien ne

prouve que le cataclysme ait été
provoqué par une guerre

entre l’Union des Pôles et le reste de la planète… Cela
a pu

arriver n’importe quand… Des dizaines de milliers d’années

plus tard. Je
 pense au contraire que le moyen d’éviter la

guerre est de renforcer les moyens
 de défenses du

Cerveau, et de réduire ces Zolors de Polaires par une

attaque
surprise, avant qu’ils nous attaquent eux-mêmes !

— Attaquer !
cracha Bénit, les yeux brûlants.

Mais, en
même temps qu’elle, Zinrat raillait :



— Tu
parles vraiment comme si nous étions déjà revenus

à notre époque d’origine,
 Algar. Cela me paraît un peu

prématuré… Et puis si Solar est morte aujourd’hui,
si notre

civilisation, notre peuple ont disparu, c’est que cela doit se

produire ainsi. Cette évolution est inscrite dans les

méandres du flot du
 temps. Bénit, Algar… votre querelle

est vaine… Quelle que soit la décision que
vous prendrez,

elle a déjà été prise dans la boucle sans fin du temps.

—  Je
 constate que tu refuses de prendre position en

t’abritant derrière des
 sophismes, railla Bénit. Je vois que

je perds mon temps avec vous !

Elle se leva
 brusquement. La pomme qu’elle mangeait

roula sur le sol.

— Bénit !
Attends ! cria Ennir.

Mais il ne
 fit pas mine de la retenir, et il regarda,

impuissant et rageant en même temps
de l’être, sa future

engagée qui se dirigeait à pas rapides vers son astronef.

—  Ne
 t’en fais donc pas souffla Algar d’un ton bourru.

Elle a ses idées bien à elle,
 mais sa colère passera vite.

Comprends-moi : avoir du virium à portée de
la main et ne

pas profiter pour en faire provision serait fort stupide,

non ? Et puis si Zinrat a raison, quoi que nous fassions, le

destin a déjà
écrit nos actes quelque part sur la boucle du

temps…

Il haussa
 les épaules, son rire puissant résonna dans le

soir tombant. Apparemment, il
 considérait que ses deux

compagnons s’étaient ralliés à son point de vue – et
n’avait

pas tort : Ennir n’eut pas le courage de redire quoi que ce

soit.
 Ébranlé par la violence de la réaction de Bénit, il la

regardait s’éloigner,
disparaître par le sas ovale de son N.

30. IL eut comme simple réconfort le
sourire doux et pensif

de Zinrat, mais cette brouille avait rejeté loin de sa

conscience le véritable motif de l’altercation. Ramasser ou

non le virium… que
lui importait, au fond ?

Un peu plus
tard, alors que chacun était allé se coucher,

Ennir essaya de plaider sa cause
devant la niche à dormir



où Bénit s’était réfugiée. Il n’obtint aucun résultat.
 La

jeune Solarienne lui tournait le dos, suspendue à l’invisible

réseau
 d’ondes. Triste mais résigné, il ne l’importuna pas

longtemps. Algar avait
peut-être raison, sa colère passerait

vite. Il alla se coucher dans une autre
 niche, en la seule

compagnie de Cézir dont la familiarité était toujours aussi

chaleureuse et envahissante. Ennir essaya de débrouiller le

fil de ses
 problèmes, mais ses problèmes faisaient partie

d’une manière si organique aux
 méandres du temps et à

son mystère qu’il s’endormit sans rien avoir pu
résoudre.

Le
 lendemain, effectivement, Bénit était plus calme,

presque sereine, mais se
montra envers lui d’une froideur

appuyée, qu’il ne chercha pas à briser.
 Cependant, il fut

surpris lorsque la jeune fille déclara que puisque tout le

monde était d’accord contre elle, elle ne chercherait pas à

imposer davantage
 sa volonté et se joindrait à eux dans

l’expédition pour la recherche du virium.

Un peu plus
tard, les trois vaisseaux alignés décollaient

comme une seule toupie à triple
 circonvolution,

atterrissaient quelques séquentes plus tard au sommet

d’une
 colline rocheuse surplombée par un ciel

implacablement bleu. À leurs pieds, une
 longue vallée

irrégulière s’étirait vers l’infini embrumé de chaleur, une

vallée
 riche d’herbages, d’arbres et de fleurs, malgré le

climat tropical. Un lac long
 et étroit, aux eaux salines,

tenait le milieu de la vallée. Les Solariens
 étaient à

nouveau sur ce territoire agité, riche de légendes, que les

Ourniens
appelaient Juda, ou Judée.

— C’est
 ici, dit Algar, que mes détecteurs ont relevé la

présence de virium, pas très
profondément enfoui dans le

sol…

Il désignait
un espace compris entre deux villes blanches

ceintes d’un rempart sommaire. Le
métal stratégique était

là, sous ce sol étranger… Mais comment
 l’extraire  ? Ils

décidèrent pour la première fois de véritablement prendre

contact avec les autochtones, et pour cela d’apprendre les



rudiments de la
 langue du pays  : ils ne pouvaient pas,

malgré leurs machines-outils, faire
 le travail d’extraction

eux-mêmes, et en catimini. Donc ils traiteraient,

emploieraient de la main-d’œuvre qu’ils payeraient avec du

métal précieux pris
 ailleurs… Tout le monde fut d’accord

avec cette méthode, même Bénit.

L’Ournien
 qui fut leur professeur – d’ailleurs pas très

conscient de l’être – fut un
berger qu’ils « ramassèrent » (le

terme est très adéquat) sur une
 colline avoisinante, alors

qu’il somnolait, laissant ses brebis étiques tondre
au ras du

sol sec l’herbe dure et les buissons épineux du lieu.

L’Ournien ne
s’effraya pas d’être enlevé par ce qu’il croyait

être des dieux. Il n’était
manifestement pas très intelligent,

et ne comprit jamais vraiment ce qu’on
attendait de lui. Il

fit plusieurs voyages entre ses collines et le
 haut-plateau

andin, sans s’apercevoir sans doute que les étrangers à

grosse
tête lisse et jaune lui faisaient parcourir la moitié de

la circonférence d’une
 terre qu’il ne savait pas être un

globe. Mais finalement, les Solariens
 assimilèrent le

langage du berger, aidés en cela par les ordinateurs de

bord
 qui, bien que non programmés pour résoudre des

questions linguistiques, purent
 tout de même établir la

structuration phonétique de la langue. Le berger fut

relâché au bout de sept mois ourniens, les Solariens

pouvaient maintenant s’exprimer
 en araméen. Restait à

établir le contact avec une notabilité d’une des deux
villes

qui encadraient le gisement.

Les
 Solariens savaient maintenant que leur présence

effective ne pouvait guère
troubler les esprits des primitifs.

Aussi, Algar et Ennir, qui avaient préféré
 se charger des

contacts, descendirent-ils tout simplement à pied de la

colline,
dans leur spatiandre dégravité, casque rabattu, et

se dirigèrent vers la ville
 la plus proche d’eux. Un homme

aux vêtements riches et dont la barbe était
 artistement

frisée se tenait assis devant la porte principale du rempart,

tandis qu’un jeune garçon, un esclave probablement,



l’éventait avec des palmes.
C’est à cet auguste personnage

que les Solariens s’adressèrent dans leur
langage hésitant.

S’il ressentit de la surprise à la vue de ces petits êtres au

visage caché par un masque sphérique, l’homme aux

vêtements chamarrés ne le
 laissa aucunement paraître. Il

entraîna, à travers les ruelles assoupies, les
deux visiteurs,

qu’il appelait les Envoyés, vers sa demeure à patio, où il

leur
 présenta sa femme et ses deux filles. L’homme leur

offrit des fruits, du miel
 et du poisson séché, mais les

Solariens ne pouvant pas ouvrir leur casque à
 cause de

l’atmosphère qui, à ce niveau, ne leur était pas favorable,

durent
 décliner ces offres. Quant au virium (que les

Envoyés désignaient simplement
 comme «  le métal

enterré  »), l’homme leur dit qu’ils pourraient en
 disposer

s’ils trouvaient des travailleurs aptes à faire l’ouvrage. Ils

étaient
bien tombés sur une notabilité de l’endroit, qui leur

promit de réunir des
citoyens – les esclaves étant réservés

à des travaux d’intérêt municipal…

Le
lendemain, à la nuit tombée, Ennir revint trouver leur

hôte, mais en compagnie
cette fois de Bénit.

Avec le
 soir, les rues étaient devenues animées, et le

spectacle était étrange pour les
Solariens, qui avaient ainsi

pour la première fois l’occasion de circuler
 vraiment au

milieu des Ourniens, ce peuple si fragmenté qu’il leur

semblait à
la fois connaître bien et si mal… Les rues de la

ville étaient étroites,
 éclairées parfois par des torches

fixées aux murs. Les habitants regardaient
 passer les

étrangers avec une attention soutenue, et parfois une main

hésitante
 se tendait pour frôler le tissu métallisé de leur

spatiandre. Ils se sentirent
 presque soulagés d’être

accueillis dans la maison du notable, qui leur apprit
 qu’il

avait commencé à recruter des travailleurs… Les travaux

d’extraction
 pourraient sans doute commencer le

surlendemain. La conversation roulait
 péniblement avec

force circonlocutions de politesse, lorsque des coups

violents
 résonnèrent à la porte. Leur hôte alla ouvrir. De



nombreux citadins, certains
 brandissant des torches,

s’étaient agglutinés devant l’huis, parlant haut et
riant. Le

notable répliqua, s’interposant devant la porte que les

Ourniens
 excités voulaient franchir. Ennir et Bénit, qui

s’étaient approchés, ne
 pouvaient que suivre très

imparfaitement la conversation, mais comprirent tout
 de

même qu’ils étaient la cause de cette intrusion populaire.

— Que
veulent-ils ? souffla Bénit. Ils ont l’air plus joyeux

qu’hostiles…

Effectivement,
 les hommes massés près de la porte

riaient aux éclats en désignant les
Solariens. Ennir, que la

décision de Bénit de l’accompagner avait enchanté, car
il y

voyait le signe de la fin de sa colère, se concentra sur les

mots
étrangers.

— C’est
curieux… J’ai l’impression qu’ils demandent que

nous quittions nos vêtements…
Un rite de reconnaissance,

peut-être…

Mais la
 porte claqua, les séparant de la foule excitée,

interrompant leurs réflexions.
Deux hommes portant l’épée

au côté étaient venus prêter main-forte à leur hôte,
 qui

s’excusa pour l’incident.

— Ces
deux gardes vont vous raccompagner, O Envoyés

divins…, leur dit-il en désignant
 les deux hommes qui,

tirant leur épée du fourreau, rouvrirent la porte et
 firent

reculer la foule avec quelques moulinets.

C’est avec
cette escorte qu’Ennir et Bénit sortirent de la

ville, au milieu d’un brouhaha
 moqueur qui finit par

provoquer chez eux un sentiment de malaise. Des ombres

furtives se glissaient dans les ruelles, et ils crurent à

plusieurs reprises,
 dans cette compagnie pourtant

exclusivement masculine, déceler des postures qui

évoquaient la possession sexuelle.

Mais Ennir
était assez éloigné du goût pour l’observation

sociologique. Demain commencerait
 l’extraction, et c’était

une corvée qu’il voulait voir finir le plus vite
 possible.

Maintenant, son désir était de quitter Ourn, de plonger



dans le
temps, de retrouver Solar et… Bénit, Bénit qui, sur

le chemin du retour vers
l’astronef caché dans les collines

était toujours lointaine et froide.

La ville
qu’ils venaient de quitter après avoir failli subir

peut-être des violences de
 la part de ses habitants, faisait

partie d’une alliance militaire et
 commerciale qui, parce

qu’elle regroupait cinq citée, était nommée la
 Pentapole.

Cette cité s’appelait Sodome. La cité voisine avait pour nom

Gomorrhe. L’homme qui les avait reçus était connu par ses

concitoyens sous le
nom de Loth.

Et le virium
ne fut jamais extrait.

* *


*

Le
lendemain, lorsque Zinrat, Ennir et Algar se levèrent,

tard dans la matinée,
 ils s’aperçurent que le vaisseau de

Bénit n’était plus à sa place habituelle,
contre le pan incliné

de rochers.

—  Elle
 est partie en exploration, dit Algar. Avec son

humeur du moment, cela n’a rien
 d’étonnant qu’elle ne

nous ait pas prévenus…

— Ça ne
lui est pourtant pas habituel…, murmura Ennir.

Il essaya
d’appeler la jeune fille, mais le communicateur

resta muet.

* *


*

Sur Sodome,
c’était encore la nuit.

Loth, étendu
auprès de sa femme Rebecca, se tournait et

se retournait sur sa couche en proie
 aux rêves flous d’un

sommeil agité. La rencontre avec les Envoyés de Yahvé le



troublait, jusque dans son inconscience nocturne. Pourquoi

avait-il été choisi,
 lui  ? Si sa modestie n’avait pas été

grande, et aveugle sa foi dans le
 Seigneur, il aurait pu

penser que Yahvé l’avait reconnu comme seule âme juste
et

pure dans un ensemble de cités célèbres par la corruption

de leurs mœurs…
Mais il ne s’imaginait pas autrement que

pêcheur – un pêcheur au milieu de ses
frères pêcheurs. Et

il ne comprenait pas non plus pourquoi les Envoyés

tenaient
 tant à creuser la terre pour en retirer du métal.

Mais pourquoi chercher à
 comprendre  ? Les voies du

Seigneur sont impénétrables, et il s’agissait
peut-être d’une

épreuve…

Loth se retourna
 encore une fois. Dans son rêve, le

tonnerre grondait. Il fuyait entre les
branches basses d’une

forêt détrempée par une pluie crépitante, et les branches

se tendaient vers lui, comme des mains, agrippaient ses

vêtements, lacéraient
 ses membres. Il cria en rêve… et

pour de bon, en s’éveillant.

Le tonnerre,
 c’était des coups frappés à sa porte, les

branches qui l’empoignaient, c’était
 Rebecca qui le

secouait par le bras. En sueur, il émergea d’un coup dans la

réalité.

— Va
 voir, Loth. On frappe. Je ne sais pas ce que c’est

encore… Je suis inquiète.

— N’aie
crainte, femme…, dit Loth avec plus de fermeté

qu’il n’en ressentait en son for
intérieur. Je vais voir…

Précédé de
la lueur tremblotante d’une torche résineuse

qui jetait devant lui de grandes
 ombres visqueuses, le

notable, drapé dans sa toge, gagna la porte où des

serviteurs, levés eux aussi en hâte, hésitaient à ouvrir. Loth

fit un signe,
 les deux battants s’écartèrent, et le visiteur

nocturne entra. C’était un des
Envoyés. Loth s’inclina.

— Que
puis-je pour toi, Envoyé du Seigneur ?

Assourdie
 par l’épaisseur du casque miroitant où la

flamme des torches jetait des éclats
 sirupeux, la voix de



l’Envoyé résonna étrangement aux oreilles de Loth. Et ce

qu’il disait était plus étrange encore.

— Fais
 lever ta femme et tes deux filles, et quittez vite

les lieux, de peur que vous
ne périssiez dans le châtiment

de la ville. Yahvé va détruire Sodome et
Gomorrhe…

L’Envoyé
 n’avait pas, en réalité, nommé le Seigneur,

mais Loth s’y trompa, car dans la
 langue hésitante

qu’employait l’Ange, Yahvé signifiait aussi
 «  force  », ou

« puissance ».

— Mais…
pourquoi ? ne put s’empêcher de souffler Loth.

— Ne
pose pas de question. Sauve ta vie  ! Ne regarde

par derrière toi  ; ne
 t’arrête nulle part dans la plaine,

sauve-toi dans la montagne, de peur que tu
ne périsses toi-

même avec les autres…

Vaincu, Loth
 s’inclina, le cœur emplit d’une terreur

sourde. Dieu allait détruire la ville.
C’était le châtiment. Il

n’y avait rien à redire à cela. Et si Yahvé l’avait
choisi, lui et

les siens, pour survivre, il n’y avait pas non plus à redire à

cela – ni même à être heureux de cela… Il fallait obéir, et

c’est tout. Il
 partit à reculons, annoncer la nouvelle à

Rebecca et à ses filles. Et ses
 oreilles bourdonnaient tant

qu’il n’écouta pas les dernières phrases de
l’Envoyé.

— Je
t’épargne pour que tu puisses témoigner devant les

générations futures…, disait
la voix sous le casque. Je veux

que tu saches quelle peut être la puissance de
l’homme, et

quelle horreur sans nom peut résulter de l’usage

inconsidéré de la
 science lorsqu’elle a pour but la guerre

totale…

Lorsque Loth
 eut réussi à convaincre (et ce ne fut pas

sans mal) Rebecca et ses deux filles
de fuir immédiatement

la cité, sans prendre aucun bagage, pour échapper à la

colère destructive de Yahvé, l’Envoyé avait disparu. Mais,

loin au-dessus de la
ville, dans le ciel dont l’outremer allait

s’éclaircissant dans l’aube
 montante, une nouvelle étoile



était née : le vaisseau de Bénit, en attente
sur l’océan étale

de la nuit finissante.

Loth et les
 trois femmes se hâtèrent dans les ruelles

encore ténébreuses où les chants, les
 vociférations, les

râles de plaisir s’étaient tus. Il planait sur la ville et
sur le

monde un calme étrange, un silence plat de fin du monde.

Quand ils
 furent sur la plaine érodée, un dromadaire

blatéra une unique fois.

— Vite,
vite, dit Loth.

Il tourna
 son regard vers le ciel maintenant bleu

lavande, où toutes les étoiles, sauf
une, avaient disparu. Il

frissonna. Plantée dans les nuées transparentes droit
 au-

dessus de la ville, l’étoile solitaire évoquait l’œil du Dieu

vengeur. Et
 c’était peut-être ce qu’elle était. Ils

escaladèrent les collines proches. Les
cités étaient toujours

silencieuses, blotties dans l’ombre de la vallée. Plus
loin, la

Mer Morte faisait une tache frissonnante dans l’obscurité.

Mais,
au-dessus des crêtes dentelées du Djebel-Usdum, les

premières lances de lumière
 du soleil encore caché

perçaient le ventre tiède du ciel. « Ne pas se
retourner…»

pensait Loth. Et il ne faisait que cela  ! Un dernier regard

inquiet
vers l’œil resplendissant fixé sur la voûte des cieux.

Vite… plus vite  !
Enfin ils passèrent la crête de la colline.

Loth, à bout de souffle, s’effondra
contre le sol, sentit sur

lui le poids de ses deux filles aux doux parfums.
 Mais

Rebecca ? Il se redressa.

— Rebecca !
Viens !…

Il tendit la
 main. Rebecca était debout sur la crête, sa

silhouette nimbée de voiles
translucides se détachait d’une

manière irréelle sur le ciel de pâle lavande.

—  Rien
 ne presse… et je veux voir, disait la femme

incrédule.

Dans le
 ciel, une larme de cristal se détacha de l’œil

flamboyant, coula vers la vallée
 invisible à la vitesse d’un

éclair.

— Reb…



Il n’eut pas
 le temps d’en dire plus. Le ciel devint un

puits d’intense lumière, comme si le
soleil était tombé dans

la vallée et se fragmentait en météores incandescents,
 au

milieu de la draperie des flammes de l’enfer. Loth ferma les

yeux,
s’incrusta dans la terre, mordit la terre. Un tonnerre

roula, plus fort et plus
 grondant que tout ce qu’il avait

jamais entendu. Puis le vent souffla en
mugissant, écornant

la crête, arrachant au passage des morceaux de rocher. Et

le calme lentement revint. Loth leva les yeux, se remit

péniblement debout,
serrant ses filles contre son corps. Ils

étaient tous trois gris de poussière.
Le monde entier était

poussière  : elle tournoyait en volutes dans le ciel
 où des

nuages fantasques se déployaient, couvant dans leurs replis

des
 flamboyances orangées, elle retombait lentement,

couvrant la terre, pénétrant
dans les bronches.

— Rebecca…

Toussant, éructant,
 Loth escalada la courte pente, se

retrouva sur la crête. Les rochers étaient
 brûlants, ils

entamèrent la chair de ses mains, provoquant des

cicatrices
 purulentes qui ne devaient jamais guérir. Il

regarda en bas. C’était l’enfer.
La plaine entière n’était plus

que cendre, et la cendre elle-même brûlait. De
Sodome et

de Gomorrhe, il ne restait plus trace, et les jardins et les

forêts
s’étaient transformés en un désert fumant de roches

calcinées. Et le pire,
c’était qu’il ne restait de Rebecca que

l’empreinte légère de son passage
 ici-bas – son ombre

imprimée sur une roche plate par le feu du ciel, son ombre,

et rien de plus. Loth avait trop de foi pour pleurer. Ce que

faisait le
 Seigneur était bien – même si ses actes étaient

parfois peu compréhensibles… Il
 tourna une nouvelle fois

son regard vers le ciel où se nouaient et se
dénouaient des

serpents infernaux, et vit avec surprise que l’œil de Yahvé

s’était séparé en trois parties égales, trois cercles lumineux

flottant dans la
 brume rousse qui, très vite, disparurent

vers l’ouest plus vite que la foudre.



Ce ne fut
 qu’au soir que Loth, encadré par ses deux

filles, entra dans Soar, la seule
 ville épargnée de la

Pentapole parce que protégée par les montagnes – alors

que
 Séboïm et Adama avaient péri avec Sodome et

Gomorrhe. Il raconta ce qu’il avait
 vu, plus tard, à son

oncle Abraham et, de bouche en bouche, son histoire

parvint à travers les siècles jusqu’au grand Moïse, qui

rapporta l’événement
dans son Livre :

… Et Yahvé fit
 descendre du ciel sur Sodome et sur

Gomorrhe une pluie de soufre et de
 feu  ; il détruisit ces

villes, et toute la plaine, avec tous leurs
habitants et tout ce

qui vivait sur le sol.

La femme de
 Loth, ayant regardé derrière elle, fut

changée en statue de sel…

* *


*

— Ce que
tu as fait est incroyable, Bénit ; même moi je

ne puis te pardonner. Et si
au moins je comprenais…

— Tu ne
veux pas comprendre, Ennir. Et peut-être ne le

peux-tu pas. Toute ton éducation
s’est faite dans le respect

de lois basées sur une version falsifiée de l’histoire
 de

Solar. Pour toi, pour tous les pareils, ce que le Cerveau dit

et décide est
bien et juste… Moi, je suis née, j’ai vécu au

pôle. Je suis une Polaire et je
 connais l’histoire des pôles,

les conditions de vie qui y règnent, l’injustice
permanente

faite à notre condition. Il fallait changer cela. Détruire le

Cerveau. C’est ce que nous nous préparions à faire

lorsque… lorsqu’il nous est
arrivé ce qui nous est arrivé. Je

suis une des rares personnes, une des rares
Solariennes qui

ont réussi à s’infiltrer parmi vous, à vivre comme vous.

Mais
 je suis restée une Polaire, et fidèle à l’idéal qui nous



anime. Mon but était
de rester en contact avec mes frères

et…

— Une
espionne ! cracha Algar.

—  Une
 espionne  ! C’est ce que j’étais, en effet, et

j’accepte cette dénomination.
 En tant que lieutenant-

escorteur, j’étais au fait des mouvements importants de
nos

vaisseaux. Et j’en prévenais Zan Rafor  ! Lorsque nous

avons reçu
 l’ordre de gagner P. 3 de Vuimor à célérité

maximum pour en ramener le virium,
 j’ai compris que les

événements étaient graves et que la crise était
imminente ;

c’est à ce moment que j’ai envoyé mon dernier message

aux
pôles. Ensuite…

— Mais
je comprends tes opinions politiques, et je peux

même dire que je les respecte,
 si je ne peux toutefois les

approuver… Si tu es originaire de l’Union, bien
 sûr, cela

explique tout mais… pourquoi ne m’as-tu rien

dit  ?  Pourquoi  ? Tout aurait pu s’arranger alors… Grand

Émir  ! Mais pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance  ? Je

t’aimais… Je
t’aime !

— Lapsus
significatif, très cher Ennir…

— Je
t’en prie, ne joue pas sur les mots ! J’aurais préféré

de la sincérité,
 même si elle m’était douloureuse, au

mensonge, à la dissimulation. Et je
pensais vraiment que tu

m’aimais.

—  Qui te
 dit que je ne t’aime pas  ? dit Bénit d’un ton

doux et voilé. Mais entre
 l’amour et mon devoir, je choisis

le devoir. Pas parce que c’est un grand mot,
mais parce que

telle est la voie juste et droite…

—  Tu
 parles de devoir  ! De mots  ! Pour éliminer une

source de virium qui
 avait toutes les chances de ne nous

servir à rien, tu as froidement assassiné
 des milliers de

personnes innocentes ! Tu as délibérément rayé de la carte

de ce monde étranger plusieurs villes  !… En voulant

favoriser la guerre de
 tes amis des pôles, tu as déchaîné

sur Ourn les forces les plus terribles de la
 guerre. Tu es



incohérente, Bénit. Tu ne raisonnes pas sainement. Tu…

tu…

Le
capitaine-pilote se tu, en plein désarroi. La voix calme

et sereine de Bénit
frappait avec une violence meurtrière –

et d’autant plus meurtrière qu’elle était
sans passion mais

inéluctable – tous les points sensibles du jeune Solarien…

son amour, sa raison, ses croyances.

—  Même
 si une seule chance sur mille existait que ce

métal soit livré au Cerveau au
 bon moment, c’était un

risque que je ne devais pas courir. Les ordres de Zan
Rafor

étaient formels : tout faire pour que le potentiel de défense

et
 d’attaque du Cerveau soit amoindri… afin de rendre la

guerre inévitable moins
meurtrière, sinon la supprimer tout

à fait. Et que pouvais-je faire d’autre que
ce que j’ai fait ?

Vous étiez trois contre moi. Je ne pouvais ni vous
 faire

changer d’avis, ni vous contraindre par la force. Il ne me

restait que la
solution de détruire le virium. C’est un métal

si instable même à son état brut
que ce n’était pas difficile

à faire… Mais quoi que tu puisses penser, que vous
puissiez

penser tous les trois, je regrette d’avoir dû supprimer en

même temps
 des milliers d’Ourniens. Je ne pouvais pas

faire autrement, c’est tout. Et
 peut-être cette catastrophe

servira-t-elle de leçon aux Ourniens… J’ai épargné
 le

notable qui nous avait reçus, ainsi que sa famille. Ils

porteront témoignage
pour les générations futures…

—  Hélas,
 Bénit, nous avons vu que les générations

futures n’ont guère profité de ta…
 leçon. L’histoire de ce

monde est tracée, comme celle du nôtre, d’ailleurs. Je
 l’ai

déjà expliqué. Ton acharnement à vouloir influer sur des

événements que
nous savons déjà inscrits dans le cours du

temps me semble bien puéril…

—  Qui
 sait, Zinrat, si en réalité nous ne pouvons pas

changer le temps ?

— Tous
ces discours ne nous font guère avancer ! coupa

Algar avec sa brutalité
coutumière. Cette fille a détruit une

réserve de virium à destination du
 Cerveau. Je veux bien



considérer que ce ne soit pas une traîtresse, si elle est
bien

originaire des pôles… En tout cas c’est une ennemie  ! Je

propose de
l’enfermer jusqu’à ce que nous soyons de retour

à notre époque… si nous y
 parvenons un jour.

Deuxièmement, nous essayerons de chercher d’autres

gisements
de virium sur ce monde. S’il y en avait un, c’est

bien le désastre si nous n’en
détectons pas un autre… Eh

bien ! Répondez ! Vous êtes de mon avis ou
non ?…

Zinrat et
Ennir se contentèrent d’incliner passivement la

tête. Que l’irascible et
 bouillant Algar fasse comme il le

désire… Eux s’en lavaient les mains !
Ennir, son amour en

miettes, ne songeait qu’à rentrer chez lui, chez lui, chez

eux où Zinrat retrouverait le sien.

— Nous
devons toutefois faire un nouveau saut dans le

passé, prévint la jeune femme.
 L’énergie cyclothymique

gonfle nos structures. Il serait dangereux d’attendre

longtemps encore. Toutefois, je considère ce prochain saut

comme une sorte de
délestage provisoire… Je pense qu’en

modifiant d’une certaine manière le
solénoïde-temps, nous

pourrions retenir davantage la force cyclothymique, afin

d’effectuer des sauts qui en vaillent vraiment la peine.

Comme la corde d’un
arc qu’on tend au maximum, si vous

voulez, et qui permet de lancer la flèche
 beaucoup plus

loin. Peut-être même pourrions-nous rejoindre notre

époque en
trois ou quatre translations au maximum…

—  Ce serait
 merveilleux…, lâcha Ennir d’un ton

désespérément morne.

—  Bon,
 eh bien je vais enfermer celle-là dans mon

appareil…, grogna Algar en
conclusion.

Il entraîna
 la jeune fille, dont les poignets étaient déjà

liés par un bracelet magnétique.
Algar poursuivait son but

avec l’obstination d’un projectile qui ne peut dévier
de sa

course… Peut-être était-il le parfait produit d’une

éducation, d’une
civilisation ? C’est lui qui avait le premier

soupçonné que l’absence
 prolongée de Bénit cachait

quelque chose d’anormal, le silence des
 communicateurs



renforçant cette opinion. Il avait poussé Ennir à le suivre

dans
sa chasse, et les deux Solariens avaient effectivement

coincé le N. 30 de Bénit
au-dessus de la vallée bien connue,

maintenant couverte du panache flamboyant
de l’explosion.

Ils étaient arrivés trop tard !… Mais la jeune fille
n’avait pu

résister, et son vaisseau avait été capturé en plein vol. Privé

d’énergie, il avait été reconduit dans le sanctuaire à ciel

ouvert des Andes.
Et maintenant…

Maintenant
 c’était fini. L’aventure se terminait. Encore

quelques sauts, prévoyait Zinrat
et…

Et
quoi ? Tout recommencerait, sans doute, avec le point

d’interrogation
 terrible que laissait planer sur l’horizon

temporel la préfiguration de cette
 guerre absurde dont

Ennir ne comprenait toujours pas clairement les causes. Il

était las. Grand Émir ! qu’il était las… S’il avait pu mourir

là, sur
Ourn, tout de suite, il aurait accueillir le trépas avec

joie. Mais non  :
 il fallait se résigner à vivre, il fallait se

résigner à la perte de son amour,
 il fallait continuer,

assumer jusqu’au bout leur incroyable destin…

— Tu
dors ?

Zinrat le
secouait par le bras ; il avait failli s’assoupir le

dos au rocher, Cézir
dans ses bras.

—  Viens  ;
 nous avons eu une journée éprouvante.

Demain nous ferons un nouveau saut.
Essaye d’oublier, ou

fais semblant…

Zinrat avait
 raison. Il se leva, la suivit vers l’astronef

familier dont le dôme luisait
faiblement dans la nuit.

Au-dessus de
 la vallée, la lune pleine crevait le ciel de

son sein gonflé.

* *


*

Ils firent
comme il avait été dit.



Après un
bond de 6 000 années ourniennes dans le passé

– translation très modeste
d’après Zinrat – Algar reprit sa

recherche de virium et ne tarda pas à
 découvrir un

nouveau gisement, situé approximativement au centre

d’une vaste
 péninsule triangulaire attachée au sud du

continent Karser  : l’Inde. Algar
 avait eu raison  ; le métal

stratégique devait se trouver en abondance sur
 Ourn, et

s’ils n’en avaient pas détecté auparavant, c’est tout

simplement
qu’ils n’en avaient pas cherché !…

Ils
 procédèrent au départ de la même manière qu’en

Judée pour se procurer le
virium : un natif de l’endroit fut

enlevé, qui leur permit d’apprendre la
 langue. Puis Algar

prit contact avec le Prince Koumbharkarna, sur le territoire

duquel se trouvaient les gisements. Mais ici se produisit le

premier
contretemps : Koumbharkarna, homme orgueilleux

et fier, refusa d’accéder
 au désir de l’étranger qui fut

renvoyé sans ménagement. Furieux, Algar conçut
alors un

autre plan  : il alla trouver Rama, petit Prince pauvre du

territoire voisin, et lui proposa son alliance contre le

puissant
 Koumbharkarna. Rama, après avoir vu évoluer

dans l’air le char étincelant de
son étrange visiteur, accepta

d’enthousiasme, déclara la guerre aux Vrishnis,
 qui

alignèrent contre lui une armée forte de 15 000 fantassins,

2 000
cavaliers et 300 éléphants.

Promu chef
de guerre, Algar se déchaîna. Le soir de la

bataille, il revint dans la petite
vallée des Andes, exultant.

—  Nous
 avons gagné  ! s’exclama-t-il. Nous avons

gagné… Ce croutir de
Koumbharkarna a manœuvré comme

j’avais présumé qu’il le ferait  ! Sûr
 d’écraser les maigres

forces de Rama, il a fait avancer sur dix rangs de

profondeur ses éléphants de guerre en bordure du cours

d’eau Irshu. Il ne m’a
fallu qu’une séquente pour arroser la

ligne de front de quelques giclées de
rayons brûlants… Les

premiers éléphants, fous de douleur, se sont retournés

contre ceux qui suivaient… Si vous aviez vu la confusion !

Tout le
troupeau s’est débandé en plein sur la cavalerie qui



venait derrière… Et la
cavalerie est passée sur le corps de

l’infanterie, que les troupes de Rama
n’ont pas eu de mal,

par la suite à tailler en pièce. La victoire est
complète ! Et

j’ai dû faire grimper Rama sur mon N. 30, pour qu’il se

fasse voir ainsi par ses troupes, juché sur le plat-bord, à 50

mètres du sol…
 Dès demain, les hommes de Rama se

mettent au travail… Et nous aurons le
virium !

—  En
 somme, une nouvelle guerre…, ne put que

murmurer Ennir. Ce virium aura coûté
 gros à cette

planète… Que coûtera-t-il à la nôtre ?

—  Très
 bien  ! Tu fais tien les arguments de ta tendre

Bénit, maintenant ? La
guerre aurait eu lieu de toute façon

un jour ou l’autre entre Rama et
 Koumbharkarna. Je n’ai

fait qu’aider le plus faible, qui autrement aurait été
écrasé !

N’ai-je pas au contraire agi justement ?

Ennir ne
 répondit rien, se repencha sur le solénoïde-

temps à moitié démonté. Il s’était
 jeté dans le travail,

aidant Zinrat de son mieux, pour oublier, pour que

l’aventure finissante s’achève au plus vite.

Mais la
bataille à laquelle avait pris part Algar dans son

astronef devait elle aussi
 prendre une place importante

dans les histoires et les légendes. Colportée de
 bouche à

oreille, elle ne fut couchée sur le parchemin, en plusieurs

versions différentes,
que 4 500 ans plus tard, dans les livres

sacrés appelés manuras,
 qui décrivaient l’histoire des

peuples de l’Inde sur un mode épique, baroque,
poétique…

On y trouve
 cependant, relatés avec une précision

impressionnante, les exploits de l’engin
volant du Solarien,

que la distance avait multiplié, et que les scribes

appelèrent Vimanas…

Les Vimanas (pouvait-on lire dans le Ramayana) avaient

la forme d’une sphère et naviguaient dans les airs par

l’effet du râsa qui
suscitait un grand vent propulseur.

Des hommes,
 logés dans les Vimanas, pouvaient ainsi

parcourir de grandes distances en un
 temps



merveilleusement court.

Les Vimanas
 se conduisaient à la volonté du pilote,

volant de bas en haut, de haut en bas,
 en avant ou en

arrière, selon la disposition du moteur et son inclinaison.

Et
dans le Drona Parva :

Le feu de cette arme détruisait les cités en produisant

une
lumière plus claire de 100 000 soleils.

Le vent
alors se levait, et le feu de l’arme terrible brûlait

les éléphants, les
 soldats, les chars et les chevaux sans

qu’on pût le voir car il était
invisible.

Ce feu
 faisait tomber les ongles et les chevaux des

hommes, blanchissait le plumage
des oiseaux, colorait leurs

pattes en rouge et les rendait tordues.

Pour
conjurer ce feu, les soldats couraient se jeter dans

les rivières pour s’y
laver et y laver tout ce qu’ils devaient

toucher…

* *


*

Pour les
Solariens, le temps désormais s’accéléra.

Le saut
suivant leur fit parcourir près de 100 000 ans. Il

n’y eut plus alors qu’à
 se laisser guider par le solénoïde

emballé, que gonflait la force cyclothymique
enfin canalisée

au plus juste.

Le saut
suivant : 500 000 ans.

Ourn était
 maintenant une planète que la civilisation

avait déserté, simplement parce
qu’elle n’y était pas encore

apparue.

Ils ne
 quittaient plus guère la haute vallée des Andes,

qui restait immuable sous son
ciel en général pur dans sa

dureté presque minérale. Les soutes du P. 56
d’Ennir et de

Zinrat étaient bourrées de virium, Algar, satisfait, n’avait



lui
 aussi maintenant qu’une seule idée  : rentrer à son

époque pour accomplir
sa mission.

Une tension
 visible habitait tous les membres de

l’équipe. Ennir et Zinrat s’acharnaient au
 travail sur leur

solénoïde-temps qui, canalisant des forces de plus en plus

considérables, devenait d’un maniement de plus en plus

délicat :
« Une faute minime », disait Zinrat, « et tout peut

sauter, dans
une gigantesque explosion-temps ».

Ennir
 n’adressait pratiquement plus la parole à Algar,

qui domptait son impatience en
 visionnant

interminablement toutes les vues que les naufragés avaient

prises
 d’Ourn. Il avait même commencé à en faire un

montage court qui, selon lui,
ferait un gros succès dans les

kinétons.

Bénit ne
quittait pas la niche à dormir du N. 30 où elle

avait été enfermée. Zinrat
allait parfois la voir, pour la tenir

au courant des différentes phases de la
 translation

temporelle, mais Ennir n’avait jamais pu se résoudre à lui

rendre
lui-même visite, bien que l’idée le brûlât de le faire.

Son désarroi, sa fierté
aussi le retenait, et il ne demandait

jamais à Zinrat, au retour de ses
 visites, comment se

portait la prisonnière.

Ainsi
 s’écoulait le temps  : chronologiquement sur de

petites périodes,
 ana-chronologiquement à travers des

gouffres de plus en plus vastes traversés
 en moins de

temps qu’il n’en faut pour l’écrire…

Le troisième
saut les projeta plus d’un million d’années

en arrière.

Le
quatrième : deux millions.

Puis trois
millions et demi…

La
progression était géométrique. Mais le plus étrange

de tout était cette
 impression de rester immobile dans un

décor qui ne variait pas, alors que des
cycles géologiques

s’écoulaient à l’envers, à une allure vertigineuse.

Après ce
cinquième saut, Zinrat annonça :



—  Maintenant,
 nous allons pouvoir effectuer l’ultime

translation. Il nous faudra attendre
 environ 21 jours pour

que la force cyclothymique soit à nouveau assez

«  concentrée  » dans notre matière. Et ce sera le saut

décisif, qui
 nous ramènera à notre époque… Oui, j’ai

maintenant bon espoir de pouvoir
 calculer avec une

précision presque absolue, de l’ordre du jour, le moment où

nous émergerons…

Algar
 manifesta sa joie en exécutant une petite danse

qui était assez peu dans sa
 manière, et il y eut quelques

instants de conversation animée. Mais la réaction
suivit, et

les 21 jours s’écoulèrent dans une tension presque

insupportable. Il
 y eut des altercations, souvent violentes,

qui éclataient sans prétexte,
simplement parce que les trois

Solariens, Algar surtout, étaient à bout de
nerf. Puis Zinrat

annonça que le moment était arrivé, qu’il fallait tenter le

grand saut.

— Mais
ce saut sera le dernier, prévint-elle, car ensuite

la force répulsive du temps
 sera épuisée, notre code

vibratoire sera à nouveau en accord avec
l’environnement.

Donc si nous nous trompons de quelques centaines

d’années nous
 ne pourrons malgré tout plus bouger de

l’époque où nous aurons abordé, car le
 désaccord

vibratoire sera trop faible…

Mais cela,
ils le savaient déjà.

Une autre
 décision importante avait été prise  : pour

effectuer ce dernier saut, les
 Solariens se rendraient sur

Solar. Ils seraient ainsi, comme l’avait suggéré
 Algar, «  à

pied d’œuvre  ». Et puis, surtout, ils sauraient…

immédiatement.

Ils
quittèrent donc Ourn – pour la dernière fois.

Sur Solar,
le même spectacle de désolation les attendait.

Ils savaient qu’il en serait
ainsi, bien sûr, mais revoir cette

plaine érodée à l’infini, criblée de menus
 cratères

météoriques sous le ciel presque noir, les emplit d’un



sentiment
d’amertume profond. Sans doute, au plus secret

d’eux, avaient-ils espéré que
peut-être…

Mais la
catastrophe, si catastrophe limitée dans le temps

il y avait eu, s’était
produite encore plus en arrière dans le

temps, plus près de leur époque.

Les trois
vaisseaux alignés se stabilisèrent à deux cents

mètres au-dessus du sol, à la
 verticale de l’endroit où

s’était trouvé le Cerveau-Directeur – dans le désert

d’Oubstergan, que les Terriens appelleraient beaucoup plus

tard Syrtis major.
C’est là que le saut s’effectuerait… allait

s’effectuer. Maintenant !

— Maintenant !
dit brièvement Zinrat.

Mais tout se
brouillait dans le cerveau d’Ennir, et devant

les yeux d’Ennir. Il revoyait
flotter devant lui le doux visage

de Bénit, Bénit qu’il n’avait pas revue
 depuis des jours,

qu’il n’avait pas osé revoir… Bénit qu’il aimait, Bénit qui

avait peut-être raison au sujet de la guerre entre l’Union

Commerciale des
 Pôles et le reste de Solar… Le reste de

Solar que ses habitants appelaient
 orgueilleusement «  la

Surface  » – sans doute pour se différencier des
 pôles,

considérés comme d’obscures profondeurs où œuvraient

des esclaves en
révolte… La guerre entre Ennir et Bénit  !

Non… il ne pouvait accepter
 cela… Il savait trop,

maintenant, pour l’avoir vue à l’œuvre sur Ourn, ce que

pouvait être la guerre. Mais que faire ?… Que faire ?

— Maintenant !
hurla Zinrat à ses oreilles.

Machinalement,
ses doigts glissèrent sur le clavier de la

table de commande du solénoïde-temps
remonté à bord de

l’astronef. Mais il ne parvenait pas vraiment à se

concentrer
comme il l’aurait dû sur les gestes précis qu’il

avait à faire. Les cadrans,
 les manettes, les boutons

dansaient devant ses yeux. Le monde était fou !…
L’univers

était un tissu de pièges mortels… Le destin était une

sinistre farce.

Il appuya
 sur les touches, mais ses gestes étaient mal

coordonnés.



Le vertige
habituel aux translations le saisit.

Il lui
 sembla que son corps éclatait, que l’astronef

éclatait, que l’univers éclatait.



ÉPILOGUE

Dans cette
montagne de métal qui s’enfonce à l’envers

dans le sol du désert d’Oubstergan,
 des lumières

clignotent, des transistors accueillent de l’énergie et s’en

délestent,
 des solénoïdes vibrent sous l’afflux des

électrons…

Toutes les
sections du Cerveau-Directeur sont en phase

d’alerte. Cette fois, ça y
 est  : la guerre a véritablement

commencé. La guerre, c’est un mouvement de
 romobiles

armées à diriger vers un point précis, c’est une escadre de

vaisseaux
 de combat à faire plafonner à une certaine

altitude au-dessus de l’ennemi,
 c’est un vaisseau solitaire

chargé de la redoutable bombe à fragmentation à
tenir sur

une certaine orbite, c’est… mille autres problèmes à régler

en même
temps.

Ce que le
Cerveau est parfaitement capable d’effectuer,

sans haine, sans passion, tout
 comme il ferait des

opérations mathématiques. Ici, par exemple  : au point

d’intersection du onzième méridien et du trente-troisième

parallèle, une
 colonne de robotanks fait un mouvement

incorrect au large de la ville de
 Déterion… Il suffit de

lancer un ordre rectificatif au chef de la section, et
 tout

rentrera dans l’ordre. Le Cerveau – ou plutôt la cent

millième, ou la
millionième partie du Cerveau – fait partir

un message vers la colonne.

Le message
part, le message est parti, lorsque soudain…

* *


*



Zan Rafor
est inquiet.

Il est
maintenant tout seul dans la petite pièce en sous-

sol du Centre des
 Communications, où la mosaïque

multicolore des cinquante écrans projette sur sa
 face des

lueurs changeantes.

Les
 opérations ont été lancées depuis trois jours, et

pourtant ce n’est pas encore
un véritable conflit ; juste un

semis d’escarmouches, qui n’a encore
permis à aucun des

deux belligérants de prendre l’avantage. L’ennemi,
c’est-à-

dire les unités réunies à la hâte de Solariens de Surface,

progresse en
bon ordre vers les deux pôles. La propagande

par ondes a été brouillée, Rafor
n’a pas enregistré, comme

il l’espérait, des mouvements de désertion dans les
 rangs

ennemis…

Et il doit
 tout surveiller, veiller à ce que ses propres

unités s’abstiennent de toute
 imprudence, de toute

provocation  : jusqu’au bout, il voudrait éviter la
 guerre à

outrance, il voudrait éviter de faire couler le sang des

Solariens, d’où
qu’ils soient originaires…

Mais il ne
peut s’empêcher d’être inquiet. Il sait que le

Cerveau a mis en fabrication les
 fameuses bombes à

fragmentation, avec le virium recueilli dans les anciennes

mines des satellites des planètes géantes. Une de ses

espionnes, Bénit Sultra,
 l’a fait prévenir quatre jours

auparavant. Depuis, il n’a plus eu aucune
nouvelle de Bénit,

dont l’expédition semble s’être dissoute dans l’espace. Mais

il sait aussi qu’il y a eu d’autres expéditions, qui sont

revenues à bon port,
et ont livré aux fabriques du Cerveau

le dangereux minerai. Si l’ennemi, dont
 la forteresse

enterrée, clé de toute la défense, de toute la guerre, est

restée
 inexpugnable, tente d’écraser les pôles sous une

pluie de bombes à
fragmentation, la partie est perdue…

Zan Rafor en
est là de ses réflexions pessimistes, lorsque

soudain…



* *


*

Bern Ultron
avait voulu combattre.

Ce n’était
pas parce qu’il était le conseiller de Zan Rafor,

son fils adoptif, qu’il
 devrait rester bien au chaud, bien à

l’abri dans un des sous-sols des postes de
commandement.

Et surtout, ce n’était pas parce qu’il était un pacifiste aux

convictions maintes fois exprimées qu’il allait mettre

maintenant ses opinions
 en pratique, alors que ses frères

allaient risquer leur vie à la Surface.

Et maintenant,
 il était à deux cents kilomètres du

Cerveau, en plein désert d’Oubstergan,
 commandant une

triple batterie de SEPADIA. Malheureusement, il était trop

loin
de l’ennemi pour que ses engins puissent lui être d’une

quelconque utilité. Et
 malheureusement encore, il ne

pouvait avancer davantage, sous peine de se faire
 hacher

par le feu radiant des batteries adverses à longue portée.

Voilà où en
est Bern Ultron le pacifiste…

Il en est
là, exactement : dans un trou de sable, en train

de se ronger les poings.

Lorsque
soudain…

* *


*

— Zorols
de Polaires !…

Tonir Elgane
 avait pris l’habitude de jurer ainsi. Blotti

comme dans une matrice chaude mais
puante, une matrice

en décomposition, dans une tourelle-mitrailleuse d’un

multitank, il attendait depuis quatre jours qu’il se passe

quelque chose.

Qu’il se
passe quelque chose, Grand Émir !… N’importe

quoi, plutôt que de cuire
dans ces entrailles suffocantes qui



n’étaient pas une matrice, non, mais son
 exact contraire,

puisqu’elles n’enfanteraient pas la vie, mais la mort…

Oh  !…
 la mort… Elgane n’aurait pas refusé de la

donner… Bien au contraire  ! Il
 aurait fait n’importe quoi,

n’importe quoi qui l’aurait aidé à sortir de cette
indécision,

de cette ignorance, de cette immobilité confite dans la

sueur.

— Zorols
de Polaires !

C’était à
 cause d’eux, qu’il était dans cette situation. À

cause d’eux qu’il avait été
séparé de Zinrat dont il n’avait

plus de nouvelles. À cause d’eux  ! Qu’ils
 se montrent au

moins  !… Qu’ils se montrent, ces esperdions  ! Qu’ils
 se

montrent, et ils verraient !

Mais ils ne
se montrent pas.

ET
SOUDAIN !…

* *


*

Il sembla à
 Ennir Torn que son corps éclatait, que

l’astronef éclatait, que l’univers
éclatait.

Dans le
 vertige de la translation, ce fut sa dernière

sensation perceptible. Et son
corps éclata, l’astronef éclata,

l’univers éclata…

Pas
l’univers, non.

Pas
vraiment.

Mais
 l’univers d’Ennir, l’univers de Bénit, de Zinrat,

d’Algar, l’univers de Zan
 Rafor et de Bern Ultron, du

Cerveau-Directeur et de l’Union Commerciale des
 Pôles…

L’univers de Solar, de la planète Solar qui, en l’espace de

quelques
 décimes, subit un choc comme jamais corps

stellaire n’en avait subi, n’aurait
pu résister.

Et Solar ne
résista pas.



Elle
n’éclata pas littéralement, certes. Mais une onde de

choc la parcourut sur
 toute sa surface, plus rapide que le

son. Aussi les Solariens n’entendirent-ils
 pas venir la

catastrophe. Les trompettes célestes ne sonnèrent pas,

mais le
vent de l’onde emporta tout. En quelques décimes,

l’atmosphère de Solar se rida
comme une vieille peau, fut

traversée par une poussée d’énergie qui transforma
 les

rides en vagues, les vagues en raz de marée.

Et
 l’atmosphère de Solar se décomposa, fut projetée

pour sa plus grande partie
dans l’espace où elle se perdit.

Au sol, la brusque baisse de pression fit
éclater l’organisme

des Solariens qui avaient survécu au passage de l’onde de

choc. Un froid mortel se répandit sur la planète, fendant les

roches et les
structures des bâtiments. Et dans les jours et

les années qui suivirent, les
 rayons durs du soleil, qui

n’étaient plus entravés par ce qui restait
 d’atmosphère,

bombardèrent sans rémission les quelques végétaux, les

quelques
 animaux inférieurs qui avaient surmonté le

cataclysme…

Il ne resta
bientôt plus rien de vivant sur Solar.

Une
 civilisation cinquante fois millénaire avait péri en

quelques séquentes.

Il en resta
 longtemps des traces, ce genre de traces

orgueilleuses que laissent toutes les
 civilisations, qui

croient œuvrer pour l’éternité et sont en réalité moins

viables à la surface du temps qu’un éphémère à la surface

d’un étang. Et ces
traces peu à peu disparurent à leur tour,

gommées patiemment par le vent des
siècles.

Solar
n’était plus qu’une planète morte dont la rotation

impavide autour de son
 soleil n’avait plus aucune

signification, Solar était abandonnée au choc
 périodique

des météores errants, qui vinrent grêler sa face sans vie à

la
 manière de la pluie qui corrode avec ténacité le crâne

lisse d’un squelette…



* *


*

Ce qu’avait
en secret redouté Zinrat s’était produit  : la

brutale insertion des trois
 astronefs chargés d’énergie

cyclothymique dans la continuité temporelle de
Solar avait

provoqué une explosion-temps. Si Ennir n’avait pas été

distrait au
 moment de l’ultime manœuvre par les images

intérieures qui le taraudaient,
peut-être l’accident aurait-il

pu être évité. Peut-être.

Mais quelle
importance, au fond ?

Ce qui est
écrit est écrit, ce qui est inscrit dans la boucle

sans fin que parcourt le
 temps doit arriver, et doit se

répéter. Toujours, et à jamais…

La
projection dans le futur des astronefs Solariens avait

été comme la course
rétive d’un brin de paille dans le flot

du temps. Mais il est des brins de
paille qui peuvent briser

l’échine d’un chameau. Le brin de paille était revenu
 à

l’époque d’où il était parti, et son retour avait brisé l’échine

d’une
planète.

C’était dit,
c’était prévu : on ne peut jouer avec le temps,

mais parfois le temps joue
 avec quelques particules de

matière pour parvenir à ses fins. Un monde s’était
vaporisé

dans une explosion titanesque, un autre monde, huit

millions d’années
 plus tard, allait recevoir d’étranges

visiteurs qui imprimeraient dans son
 histoire mythes et

légendes, et ce monde visité enverrait à son tour des

visiteurs sur le monde mort, qui serait pour lui énigme…

Et rien de
tout cela n’a beaucoup d’importance.

…........................................................................................

.....



Mars,
 il y avait longtemps, il y avait huit millions

d’années, avait été habitée,
 avait été le siège d’une

civilisation avancée dont les cités subsistaient, à
 l’état de

traces ténues, dans le sol de la planète.

Pourquoi
 cette civilisation sœur s’était-elle éteinte  ?…

On ne put jamais le savoir
 avec précision, bien que les

hypothèses, toujours les mêmes, eussent allé bon
 train  :

guerre, cataclysme naturel, extinction lente…

Tout cela
était faux, bien sûr. Mais quelle importance ?

Quant aux
parcelles de métal brillant que Springsten et

Mackenzie avaient relevées à
Syrtis major, on ne put jamais

non plus élucider le mystère qu’elles
 représentaient, bien

que là aussi, une hypothèse séduisante et fausse eût
couru :

5  000 ans auparavant, Mars avait été visitée par des

voyageurs interstellaires dont un des astronefs avait

explosé. Naturellement,
 les savants terriens ne pouvaient

deviner que la brutale compression de la
 force

cyclothymique dans la structure infra-atomique des

vaisseaux Solariens
(ou Martiens) avait, en bout de course,

provoqué un éclatement temporel, et
 qu’une partie de la

matière des vaisseaux avait été projetée une nouvelle fois

en avant dans le temps, pour aboutir presque à l’extrémité

du balancier
temporel… en miettes.

Quelle
importance ?

* *


*

Il y eut
aussi un autre mystère, sur lequel personne ne

se pencha…

À partir de
1984, on n’observa plus jamais de soucoupes

volantes dans le ciel de la
Terre.



* *


*



EN GUISE DE
POSTFACE…

AVERTISSEMENT
DE L’AUTEUR

Mis à part
 la mésaventure subie par Pedro Buchuan en

1984, toutes les séquences
 ultérieures centrées sur

l’observation de «  soucoupes volantes  » par
 des Terriens,

ou la rencontre entre hommes et visiteurs de l’espace, ont

été
 inspirées à l’auteur par la lecture d’ouvrages

spécialisés dans les rapports
 sur les «  faits étranges  »,

entre autres :

— Histoire
inconnue des hommes depuis cent mille ans,

de Robert Charroux (Robert
Laffont).

—  Présence
 des extra-terrestres, d’Erich von Daniken

(Robert Laffont).

— Le
livre noir des soucoupes volantes, d’Henri Durrant

(Robert Laffont).

—  Lueurs
 sur les soucoupes volantes, d’Aimé Michel

(Mame).

— Le
matin des magiciens, de Louis Pauwels et Jacques

Bergier (Gallimard).

De la même
 manière, tous les extraits de dialogues

rapportés en italiques, ainsi que les
 extraits de textes

contemporains ou mythologiques également retranscrits en

italiques
(à l’exception bien sûr de l’extrait du Washington

Post… de
1983 !), sont également tirés de l’un ou l’autre de

ces ouvrages – sauf
pour ce qui concerne le livre de Moïse

sur Sodome et Gomorrhe, dont les
 quelques phrases

retranscrites proviennent d’un numéro de la revue En ce

temps-là, la Bible.



L’auteur
 remercie tous les auteurs, chercheurs et

compilateurs qui l’ont aidé ainsi
 involontairement à

composer son roman, tout en s’excusant par avance auprès

d’eux pour les quelques libertés prises avec les faits

rapportés – libertés
rendues nécessaires pour la cohérence

romanesque de l’ouvrage entrepris.

L’auteur
 tient enfin à préciser que le résultat de son

travail ne constitue aucunement
 en l’énoncé d’une thèse

hardie sur les OVNI ou autres « faits
mystérieux » entrepris

sous l’angle romanesque, mais qu’il n’a voulu faire
là qu’un

pur ouvrage de science-fiction.

A.B
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