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L'origine  de  cette  antique  ordonnance  remonterait  sans  doute  à

une  période  bien  reculée.  Ne  serait-elle  point  un  souvenir  très lointain  de  ces  lois  religieuses,  qui,  en  pays  mazdéen,  mettaient  la plantation des arbres, le défrichement des terres incultes et l'élevage des  bestiaux  au  nombre  des  œuvres  pies  commandées  et  bénies par Ormazd, le Dieu bon de la Perse antique? Les Arabes s'étaient trop  mêlés  dans  leurs  migrations  à  tous  les  peuples  qu'ils  avaient conquis,  et  les  Perses  par  leur  savoir,  leur  intelligence,  leur  sens artistique  les  avaient  trop  vivement  impressionnés  pour  qu'ils  aient échappé  à  leur  influence.  Faut-il  s'étonner  s'ils  leur  empruntèrent des lois et en reçurent des traditions qu'ils importèrent en Espagne et que les chrétiens, après l'expulsion de l'ennemi héréditaire, eurent la sagesse de conserver? Plût à Dieu qu'ils eussent gardé intactes celles  qui  réglaient  la  culture  des  terres:  la  moitié  de  l'Espagne  ne serait pas stérile comme elle l'est aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit, il ne faut pas s'évertuer à chercher des arbres

entre  Madrid  et  Tolède.  L'on  y  perdrait  ses  yeux  et  son  latin,  à supposer  que  l'on  soit  encore  approvisionné  d'une  langue  que  ses longs contacts avec l'Église ont fait bien mal noter.

Certes,  le  Castillan  aime  l'ombre,  qui  tempère  l'ardeur  d'un  soleil

de feu; mais il lui préfère les grains de blé que consommeraient les oiseaux nichés dans le feuillage. Qu'importé au laboureur le ramage de l'oiseau, ce petit bouquet de plumes, comme l'appelle si joliment Calderon, quand il songe à la récolte semée, sarclée et moissonnée au  prix  d'un  dur  labeur!  Seuls  le  rossignol  et  l'hirondelle  trouvent grâce  à  ses  yeux,  mais  seulement  parce  qu'ils  se  nourrissent d'insectes,  et  que  l'insecte  aussi  est  redoutable.  Le  Castillan  est pauvre, il n'a de choix qu'entre les maux!

En  revanche,  la  Castille  est  riche  de  souvenirs  légendaires  ou

historiques.

À Esquivias on ne manquera pas de rappeler le mariage et le long

séjour de Cervantès; plus loin, on évoquera l'ombre du Chevalier de la  Triste  Figure,  de  Sancho  Pança,  et  même  de  Dulcinée  dont  la naissance  a  illustré  le  Toboso  tout  voisin.  Il  n'est  pas  jusqu'à Rossinante,  jusqu'à  la  monture  de  Sancho,  jusqu'aux  troupeaux qu'attaquait  le  Chevalier,  qui  n'aient  laissé  dans  le  pays  une nombreuse postérité de chevaux étiques, d'ânes têtus et de mérinos à  la  longue  laine.  Qui  l'oserait  mettre  en  doute?  Pour  punir  ce fanfaron d'incrédulité il ne suffirait pas de rétablir l'Inquisition.

ON CHEMINE À TRAVERS L'INEXTRICABLE RÉSEAU DES RUELLES SILENCIEUSES
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Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  rencontre  ces  troupeaux  en

transhumance qui, depuis les temps antiques, vont de pâturage en pâturage,  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Espagne,  à  mesure  que  les saisons  changent.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  leurs  colonies errantes  conduites  par  des  bergers  à  cheval  et  gardées  par  des chiens à demi sauvages stérilisent le sol qu'elles foulent sous leurs pas.

Possédés  par  une  sorte  de  confrérie  connue  sous  le  nom  de

Mesta  (juridiction)  et  qui  comptait  parmi  ses  membres  les  plus grands  seigneurs  et  les  abbés  des  plus  riches  monastères,  des millions  de  moutons  s'abattaient  au  printemps  et  à  l'automne  sur certaines  régions  dont  leurs  dents  courtes  avaient  bientôt  rasé l'herbe  coupée  au  collet;  d'étranges  privilèges  favorisaient  leurs migrations,  et  la Mesta  devint  même  si  puissante  et  si  autoritaire, qu'elle  osa  interdire  de  cultiver  les  terres  fertiles,  afin  d'y  réserver des  pâturages  abondants.  En  même  temps  que  les  bergers  ainsi protégés s'enhardissaient, le laboureur opprimé perdait courage, car rien ne le préservait des incursions de l'ennemi. Il eût fait beau voir qu'il  osât  se  plaindre  des  dégâts  commis  par  les  troupeaux  des chevaliers  de  Santiago,  de  Calatrava,  ou  se  défendre  contre  les quarante mille bergers condamnés au célibat par les exigences de la vie nomade, et souvent plus sauvages et plus redoutables que leurs chiens!  Sans  espoir  en  aucun  recours,  le  laboureur  abandonna  la charrue,  quitta  le  toit  paternel.  Mieux  valait  émigrer,  partir  pour  le Nouveau Monde, gagner ces contrées féeriques où l'on remuait l'or à la pelle, où l'on échappait à l'oppression des grands feudataires, à la  corvée  imposée  par  les  Ordres  monastiques,  et  surtout  au mouton! Au Moyen âge, le doux animal fut une plaie plus redoutable que  la  sauterelle  d'Égypte;  l'Espagne  moderne  en  subit  encore  les conséquences. Le paysan ne revient jamais à la terre qu'il a aimée, lorsque son cœur et ses bras s'en sont détachés une fois. Chez lui, de pareilles décisions sont irrévocables.

Aussi  bien,  tandis  que  les  rives  du  Guadiana  étaient  autrefois

semées  de  villes  et  de  gros  bourgs  florissants,  on  n'y  voit  plus aujourd'hui  que  des  ruines  ou  des  villages  chétifs  groupés  autour d'une  église  immense,  trois  fois  trop  grande  pour  contenir  une population appauvrie et paresseuse. De siècle en siècle les forts et les vaillants de chaque génération sont allés peupler l'Amérique du Sud ou les Philippines, et les qualités natives de la nation s'en sont ressenties.

LA RUE DU COMMERCE, À TOLÈDE (page 584).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Depuis  1835  les  privilèges  de  la Mesta  ont  été  abolis,  et  les

troupeaux  en transhumance  ne  peuvent  cheminer  que  sur  une largeur de quatre-vingts mètres; mais ce n'est pas en un jour qu'un remède  si  tardif  peut  guérir  un  mal  invétéré,  et  des  siècles s'écouleront  avant  que  le  Castillan  ait  repris  le  goût  de  la  terre. Grave,  majestueux,  sombre,  indifférent,  longtemps  encore  il abandonnera  le  soin  de  cultiver  son  champ  à  des  Galiciens,  à  des Baléares  ou  à  des  Basques  qui  vivent  à  ses  dépens,  et  préférera souffrir la faim dans toutes les formes voulues par l'étiquette, plutôt que  de  déroger  en  accomplissant  un  labeur  servile  indigne  d'un hidalgo.

Telle est l'œuvre de Robin Mouton; on ne peut nier que cette bête

féroce  n'ait  commencé!  Sa  laine  lui  fait  beaucoup  pardonner;  mais ses  côtelettes!  Il  suffit  de  traverser  l'Espagne  pour  leur  garder rancune.

Voici le Tage; un ruban de sombre verdure en signale soudain le

cours sinueux. «Il coule entre les peupliers verts, tellement endormi que  ni  l'arbre  ne  l'entend,  ni  le  sable  ne  le  sent  passer.  Dans  son silence  et  dans  son  repos,  les  joyeux  rossignols  l'avertissent  tout haut que le soleil se lève, et qu'il doit s'éveiller aussi. Entre les joncs de  ses  bords,  son  cours  tranquille  ne  dit  pas  qu'il  se  réveille,  mais témoigne qu'il se meut.»

À l'envi les poètes l'ont chanté: Garcilaso de la Vega évoque les

nymphes capricieuses qui se jouent sur ses rives:

De quatra ninfas que, del Tago amado 

Salieron juntas, a cantar me offresco.

(Les quatre nymphes qui, du Tage aimé 

Sortirent ensemble, je promets de chanter.)

C'est à elles que Cervantès fait allusion quand il parle des beautés

qui ont choisi pour demeure le cristal de ses eaux et s'asseyent sur la  verte  prairie  pour  tisser  de  leurs  doigts  légers  les  étoffes précieuses où se mêlent la soie, les perles et l'or. À son tour, Moratin subit le charme de ses ondes et le célébra dans des idylles que ne désavoueraient ni Théocrite, ni Virgile; mais nul n'a mieux glorifié le fleuve  majestueux  arrivé  au  terme  de  sa  course,  que  l'immortel auteur des Lusiades. Le Tage n'est pas seulement pour lui le fleuve clair qu'aiment les pasteurs de ses églogues: il est le fleuve épique, il est le fleuve sacré, il est une sorte de divinité inspiratrice:

«Muses  du  Tage  qui,  dès  la  plus  tendre  enfance,  m'avez  inspiré

un  souffle  si  brûlant,  si  j'ai  toujours  dans  mes  chants  rustiques célébré  la  beauté  de  votre  fleuve,  daignez  cette  fois  m'accorder  le style sublime, le ton élevé et majestueux ... Prêtez-moi des accents dont  la  grandeur  égale,  s'il  est  possible,  les  exploits  de  votre belliqueuse nation.»

Le  Tage,  blasé  depuis  longtemps  sur  les  hommages

hyperboliques  des  poètes,  continue  sa  marche  paresseuse  de Fleuve  vieilli,  tandis  que  la  voie  ferrée  s'en  éloigne  et  coupe  droit vers Tolède. Par bonheur, elle ne s'approche point des remparts de la vieille cité. En construisant la gare, l'ingénieur a reculé devant un sacrilège. Le voyage s'achève dans un carrosse hors d'âge ou dans un char à bancs mal suspendu, suivant que les voyageurs sont plus ou moins nombreux ou qu'ils inspirent plus ou moins de respect. Les fouets  claquent,  les  mules  ruent,  les  cochers  les  injurient,  et l'ascension  de  la  ville  aux  sept  collines  commence  au  milieu  d'un tourbillon  de  poussière  qu'eussent  envié  les  dieux  de  l'Olympe quand  ils  descendaient  sur  la  terre.  Hélas!  que  viendraient-ils  faire aujourd'hui qu'ils ont tant de raison de nous bouder!

Quelques tours de roues grinçantes et, à gauche, sur des rochers

où ne végète même pas une mousse chétive, la plus décorative des forteresses  ruinées,  la  mieux  faite  pour  tenter  le  burin  des aquafortistes,  le  vieux  château  de  San  Cervantès  dresse  ses murailles pesantes, rébarbatives, brûlées par d'innombrables soleils.

UN REPRÉSENTANT DE LA FOULE INNOMBRABLE DES MENDIANTS DE TOLÈDE

(page 584).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Il domine encore le cours du Tage; il le défendait autrefois. C'est

tout un appareil de guerre et de force, qui s'est rompu avec le temps.

San Cervantès lui aussi fut chanté par les poètes:

«Toi qui t'élèves à côté de Tolède, le roi Alfonse te fonda sur les

eaux du Tage. On dit que tu as été de fer aux machines de bois des ennemis  ...  Et  maintenant,  méprisé,  te  voilà  sur  cet  âpre  rocher comme en décembre la pique vermoulue du gardien des vignes; tes créneaux, autrefois ta couronne, servent de perchoir aux corbeaux, et sont comme ces dents isolées qui disent l'âge des vieillards.

«Écoute-moi, vaillant château, et accomplis ce que j'implore de toi,

bien que deux douzaines de vers ne méritent pas une récompense. Si quelquefois ma maîtresse, terrible comme l'enfer, belle comme le ciel, ou, pour mieux dire hautaine comme la ville de Tolède, sort pour jouir des amandiers aux fleurs verdoyantes, prémisses de l'année et le plus doux des aliments, si elle fait des eaux du Tage un miroir à sa beauté, donne tes ruines pour exemple à son orgueil, et dis-lui, sans parler, mille choses que tu sais bien....»

La vieille forteresse n'est pas seulement célébrée par les poètes;

ses  légendes  et  ses  histoires  de  guerre  et  d'amour  chevaleresque sont consacrées dans le Romancero.

Le  roi  Alfonse  s'était  éloigné  à  la  tête  d'une  vaillante  armée,

laissant  le  commandement  de  Tolède  à  Bérengère,  noble  par  le sang, reine par le mariage, souveraine par la beauté.

Le Maure, informé que la ville était dépourvue de ses défenseurs,

accourut. Mais, avant de franchir le Tage, il fallait prendre le château qui défendait l'entrée du pont.

La reine monta sur une tour de l'Alcazar, et ses yeux courroucés

virent  le  péril  que  courait  la  poignée  de  braves  enfermés  dans  la forteresse, et qui, bientôt, périrait sous l'étreinte de l'Infidèle.

Et  voici  qu'il  se  présente  au  Maure,  le  héraut  de  la  reine

Bérangère. Elle a dit sur un ton de reproche:

DANS DES RUES TORTUEUSES S'OUVRENT LES ENTRÉES MONUMENTALES
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«N'est-ce  point  lâcheté  à  toi  de  t'en  prendre  à  de  si  faibles

ennemis!  Si  tu  es  aussi  vaillant  que  tu  veux  le  faire  croire,  va,  et attaque  le  roi  Alfonse,  mon  époux,  et  ses  chrétiens,  sous  les  murs de Carélie!»

Le Maure est humilié de cette remontrance, et il sait que la reine

est très belle.

«Que du haut du plus proche rempart Doña Bérangère consente à

nous montrer son visage dévoilé, et je lèverai le siège.»

Comme  le  soleil  s'abaissait,  la  reine  apparut,  debout  sur  la

muraille,  le  visage  découvert,  entourée  de  ses  demoiselles somptueusement parées, plus belle que la lune naissante au milieu des premières étoiles qui scintillent.

Le Maure la regarda longuement, et la salua avec les marques du

plus profond respect.

À l'aube, lui et les siens levèrent le siège du château, et prirent le

chemin de Carélie.

Au temps de Lope de Vega, la vieille forteresse, devenue inutile,

était  si  abandonnée  que  les  gens  de  qualité  se  donnaient  rendez-vous  sous  ses  murailles  lorsque  le  point  d'honneur  les  obligeait  à s'entre-couper la gorge. Dans la jolie comédie intitulée: Aimer sans savoir qui,  à  laquelle  Corneille  a  emprunté  la Suite  du  Menteur,  le héros  de  la  pièce  vient  y  servir  de  témoin  dans  un  de  ces  duels  si fréquents à cette époque. Si la mode n'en était passée, on y pourrait encore  aujourd'hui  vider,  sans  crainte  d'être  dérangé,  d'aussi tragiques différends.

Après avoir croisé un troupeau de bœufs aux formes superbes, à

la robe noire comme la figure du diable, à condition que le diable soit très noir, mon carrosse s'engage sur le pont d'Alcantara (le pont du pont) que ferment à ses extrémités deux portes fortifiées, aux armes de la maison d'Autriche.

Vu de ce point, le Tage prend un aspect terrible, en harmonie avec

son  nom,  et  du  fond  de  la  gorge  profonde  où  il  coule,  il  semble enserrer Tolède pour l'étouffer, plutôt que pour lui faire de ses bras d'amant  une  amoureuse  ceinture.  Sans  doute,  quelque  Durandal céleste  a  ouvert  son  lit  à  travers  la  montagne,  et  taillé  à  pic  les falaises  qui  surplombent  ses  eaux  limoneuses.  Je  lève  les  yeux  et là-haut, sur la crête des rochers, se dresse, tel un joyau serti dans une monture de fer, la ville des conciles gothiques, la vieille capitale de  la  Nouvelle-Castille,  la  cité  mudejar  qui  dort  sous  les  lambeaux de ses vêtements asiatiques, sombre et claustrale comme au Moyen âge, à deux heures de Madrid vivant et joyeux. Ce voyage si prompt à  travers  quatorze  siècles  surprend  l'esprit;  un  long  séjour  est nécessaire pour en faire oublier les secousses.

La seconde porte franchie, sous les yeux vigilants des employés

de l'octroi, on s'engage sur un chemin en pente fort raide qui porte le nom de: «Cuesta del Carmel». Il est le fils dégénéré d'une voie plus abrupte  qui  passait  non  loin  de  l'église  du  Cristo  de  la  Luz,  un monument très ancien et toujours vénéré.

Il  y  a  sept  siècles  environ,  comme  Alfonse  le  Brave  entrait  dans

Tolède,  qu'il  venait  de  délivrer  du  joug  des  Infidèles,  et  s'élevait  le long de cet escarpement, ayant à ses côtés le Cid Campeador, les regards  des  deux  héros  furent  soudain  attirés  par  une  douce lumière. Les murailles de l'antique sanctuaire se sont ouvertes, une musique  céleste  se  fait  entendre,  et  la  lampe  de  la  chapelle chrétienne, qui ne s'est point éteinte depuis trois cent soixante-neuf ans,  sans  que  personne  ait  pris  soin  de  l'entretenir,  brille  aux  yeux ravis des guerriers victorieux.

Alfonse et le Cid mettent pied à terre, s'agenouillent et ordonnent

de célébrer, dans le sanctuaire rendu au culte, le saint sacrifice de la Messe.

Rêve charmant des âmes pieuses. C'est à lui que le petit édifice

doit son nom: El Cristo de la Luz.

Les architectes locaux ont beaucoup discuté sur la date à laquelle

on doit faire remonter la construction de la partie la plus antique du sanctuaire.  Certains  d'entre  eux  ont  voulu  y  voir  une  manifestation d'un  art  arabe  très  primitif,  contemporain  des  premières  années  de la conquête sarrazine. Ils voudraient y trouver aussi un prototype de la célèbre mosquée de Cordoue. Son plan carré, ses nefs accotées avec  leurs  arcs  en  fer  à  cheval  et  leurs  colonnes  d'un  style  fort grossier,  les  coupoles  de  briques  qui  le  couvrent  viennent  à  l'appui de leur thèse sans donner une certitude.

Des  peintures  à  fresque,  représentant  les  saints  martyrs  de

Tolède,  et  qui  doivent  remonter  au  XIIe  siècle,  ont  été  découvertes seulement en 1871, à la suite de la chute d'un fragment de l'enduit qui les recouvrait. Elles dateraient de la période où les chevaliers de Saint-Jean  installèrent  en  ce  lieu,  signalé  par  un  miracle,  une commanderie de leur Ordre. À peine faut-il parler, pour mémoire, de la seconde chapelle construite en 1482 par le cardinal de Mendoza, et  dont  la  suppression  rendrait  au  vieil  édifice  son  véritable caractère.

Un peu au delà du Cristo de la Luz, fière et isolée comme un arc

de  triomphe,  s'élève  la  merveilleuse  Puerta  del  Sol.  Ses  briques, dorées  par  le  soleil  dont  elles  absorbent  depuis  si  longtemps  les rayons,  semblent  sourire  au  regard.  Qui  ne  l'a  louée  en  prose, chantée en vers, célébrée sous tous ses aspects? Le Tage lui-même aurait sujet d'en être jaloux.

PORTE DU VIEUX PALAIS DE TOLÈDE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Il  me  souvient  d'être  passée  jadis  sous  son  arc.  Aujourd'hui,  la

route  carrossable  est  établie  en  contrebas,  sans  doute  pour permettre  de  la  mieux  admirer,  et  peut-être  aussi  pour  améliorer  la pente d'une route fréquentée par un charroi très actif. La vie est, en effet, très intense sur la Cuesta del Carmel, et parfois l'on a peine à se frayer un passage à travers les convois d'ânes qui vont chercher de  l'eau  au  fleuve,  car  Tolède,  bâti  sur  le  roc,  paraît  presque  aussi altéré que le Manzanares lui-même.

Ce n'est pas d'hier qu'on a rêvé d'élever jusqu'aux lèvres de ses

habitants  les  eaux  si  douces  de  son  Tage  chéri.  Charles  Quint,  ce Charlemagne  de  l'Espagne,  y  réussit.  Très  épris  de  mécanique— chacun sait le souci que lui causait le désaccord d'un certain nombre d'horloges qu'il ne pouvait faire sonner en même temps,—il chargea un ingénieur de Crémone, nommé Juanilo Turriano, de résoudre le problème.  L'Italien  construisit  un  appareil  hydraulique,  que  les contemporains  décrivent  avec  plus  d'emphase  que  de  précision. Alvarez de Colmenar, qui vivait au siècle dernier, n'en parle que par ouï-dire, car il n'existait plus de son temps. Il semble qu'il s'agit d'une noria.

«La machine de Juanilo était composée de grandes caisses de fer

attachées les unes aux autres et formant un chapelet qui descendait du  château  dans  le  Tage;  l'eau  entrait  dans  la  première,  était poussée  dans  la  seconde,  au  moyen  de  certains  rouages,  et,  de celle-là,  successivement  dans  les  autres,  jusqu'au  château,  où  elle tombait dans un réservoir, et se répandait dans toute la ville par un canal, ce qui était d'une grande commodité.»

Juanilo quitta ce monde en 1585. Sa machine, retouchée par un

mécanicien israélite, fonctionna encore vingt-quatre ans. Puis, celui-ci étant mort à son tour, elle s'arrêta pour jamais.

FIÈRE ET ISOLÉE COMME UN ARC DE TRIOMPHE, S'ÉLÈVE LA MERVEILLEUSE
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À part quelques arceaux de la maçonnerie qui la soutenaient, il ne

reste  rien  de  l'œuvre  de  l'ingénieur  italien,  mais  son  auteur  garde encore  dans  la  ville  la  réputation  d'un  nécromancien,  capable d'asservir à ses volontés la nature et le monde surnaturel lui-même.

Juanilo,  entretenu  aux  frais  du  Chapitre  de  la  cathédrale,  avait

construit un automate qui, chaque jour, sortait de sa maison à heure fixe,  se  dirigeait,  imperturbable,  vers  la  cuisine  des  chanoines, recevait  dans  un  panier  le  repas  de  son  maître,  saluait respectueusement  le  cuisinier,  pivotait  sur  les  talons,  et,  sans commettre  la  moindre  indiscrétion  ou  la  moindre  gourmandise, rentrait aussitôt au logis. La rue qu'il suivait porte encore aujourd'hui le nom de: «Rue de l'homme de bois».

L'ascension s'achève, et mon char fait son entrée solennelle sur la

place  du  Zocodover.  Le  Zocodover!  Quel  nom  sonore  et  superbe, bien qu'il signifie simplement «le marché aux chevaux», et comme il semble  bien  en  harmonie  avec  les  souvenirs  héroïques  de  la  cité Impériale! Sur ce plateau fut la place d'armes où s'assemblaient les guerriers prêts à entrer en campagne, ici joutèrent les chevaliers lors de  l'entrée  solennelle  des  Rois  Catholiques,  ici  se  réunissaient  les Comuneros, qu'électrisait la grande Maria de Padilla, ici se dressait le  tribunal  du  Saint-Office  dont  l'archevêque  de  Tolède,  primat d'Espagne, était de droit le Grand Inquisiteur. Tous les souverains de l'Espagne, tous ses hommes célèbres, devraient avoir leur effigie sur le Zocodover, car presque tous en ont foulé le sol.

À  sa  vue,  adieu  les  évocations  merveilleuses  ou  tragiques!  Le

Zocodover  n'est  plus  qu'une  place  banale  irrégulière,  dont  les maisons  pauvres  et  sans  caractère  ont  pour  soutien  de  grossières colonnes.  Sous  les  portiques  ainsi  formés,  d'humbles  marchands vendent des melons, des sandales et des journaux.

Sur un banc circulaire bâti en briques, dorment d'un œil ou fument

en silence des mendiants d'une malpropreté grandiose, triomphants dans  leurs  guenilles.  Tous  guettent  l'apparition  d'un  étranger  sur  la place  ou  à  l'entrée  de  la  rue  du  Commerce  qui  conduit  à  la cathédrale. Cette belle habitude ne date pas d'hier.

Dans  l'une  de  ses  nouvelles,  Cervantès  parle  de  la  troupe

innombrable  de  mendiants,  de  faux  perclus  et  de  coupeurs  de bourse  qui  occupaient  ce  poste  de  choix.  Il  la  pouvait  peindre d'après nature de sa maison toute voisine. Rien ne change sous le beau soleil de l'Espagne, qui incline le corps à la paresse, et l'esprit à la torpeur.




DÉTAIL DE SCULPTURE MUDEJAR DANS LE TRANSITO (page 587).—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Pour peu que l'on stationne quelques jours à Tolède, un problème

se pose: Faut-il donner ou refuser l'aumône si ardemment sollicitée? Montrez-vous  quelque  bonne  volonté?  vous  serez  tout  de  suite connu  et  vous  ne  pourrez  sortir  sans  que  cinquante  mains,  aux doigts  indiscrets  et  sales,  s'accrochent  à  vos  vêtements,  explorent toute  votre  personne,  s'enfoncent  dans  vos  poches,  en  sortent  le contenu  et  y  laissent  ...  des  souvenirs  piquants.  Faites-vous  la sourde oreille? vous serez tout aussi pressé, foulé, fouillé, et accablé d'injures  par-dessus  le  marché,  sous  l'œil  paterne  d'un  agent  de police,  de  qui  les  mendiants  savent  attendrir  le  cœur.  Le  problème est donc insoluble. Quand on a fait à ses dépens cette expérience, on se résout à voler les voleurs, en cheminant à travers l'inextricable réseau  de  rues,  ou  plutôt  de  ruelles  silencieuses  qui  coupent  et recoupent  la  ville.  Parfois,  sur  ces  voies,  si  étroites  qu'un  mulet chargé  touche  les  deux  murailles,  on  se  trouve  en  péril  d'être écrasé,  et  il  faut  remonter  jusqu'à  l'ébrasement  d'une  porte hospitalière, pour s'en préserver; mais quels dangers ne braverait-on pas pour éviter l'entrée de la rue du Commerce?

Il  arrive  même  que  l'on  rencontre  d'antiques  carrosses  dans  ces

rues  tortueuses  où  s'ouvrent  les  entrées  monumentales  d'anciens palais,  tels  que  ceux  de  la  grande  famille  des  Tolède  ou  de  la confrérie  de  la  Sainte-Hermandad.  La  chose  tourne  au  tragique lorsque deux voitures, sans se voir, s'engagent en même temps aux deux extrémités de la même voie. L'unique ressource est de dételer et de reculer à bras d'homme.

Mais qui détellera? qui reculera? Grave question, dans un pays où

le  point  d'honneur  a  un  culte,  et  où  l'amour-propre,  mieux  encore que la foi, soulèverait des montagnes.

ANCIENNE SYNAGOGUE CONNUE SOUS LE NOM DE SANTA MARIA LA BLANCA

(page 586).—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

Il y a ... pas mal d'années, eut lieu une rencontre fameuse entre le

carrosse  de  la  femme  du  Président  du  Conseil  de  Castille  et l'épouse du Président du Conseil des Indes. Par l'intermédiaire des valets,  ces  dames  avaient  parlementé  sans  pouvoir  s'entendre. Aucune des deux ne voulait reculer. Depuis plus de trois heures, les chevaux  étaient  nez  à  nez,  et  les  cochers  s'invectivaient.  Faute  de Salomon, mort depuis quelques années, et des arbitres de la Haye retenus encore dans les limbes, une bonne âme, émue de la gravité du cas, proposa de le soumettre au Cardinal et de s'en rapporter à sa décision.

«La  question  ne  se  pose  même  pas,  fit  le  prélat  ferré  sur

l'étiquette. La plus jeune de ces dames doit céder le pas à l'autre.»

À peine cette décision fut-elle communiquée aux parties que, des

deux carrosses, sortit en même temps un ordre formel:

«Dételez, et reculez; je cède le pas à la Présidente du Conseil de

Castille. Comme le dit si doctement Son Éminence, l'âge lui mérite cet honneur.»

«Reculez  au  plus  vite,  je  cède  le  pas  à  la  Présidente  du  Conseil

des Indes. Comme l'a jugé si sagement Son Éminence, l'âge lui vaut cette déférence.»

Pareille mésaventure m'a été évitée, car je suis descendue dans

une fonda  bien  espagnole,  dont  la  porte,  splendidement  armoriée, s'ouvre sur la large voie qui, du Zocodover, monte à l'Alcazar. C'est un  palais  qui  dut  avoir  fort  belle  allure  avant  qu'un  ciel  ouvert  ne couvrît  le patio  à  la  hauteur  du  premier  étage,  pour  en  faire  une vaste salle à manger.

Des  portes  magnifiques,  massives  et  pesantes  comme  celles

d'une  cathédrale,  munies  de  clés  longues  d'une  coudée,  donnent accès  dans  les  chambres.  La  mienne  est  double,  c'est-à-dire pourvue  d'une  alcôve  immense,  soigneusement  close,  et  contient non seulement deux énormes lits, mais les meubles de toilette. Ni le bruit  n'y  parviendrait,  ni  la  lumière  ni  la  chaleur  n'y  pénétreraient, quand  même  cent  personnes  s'agiteraient  dans  le patio,  ou  que  le soleil  au  zénith  darderait  sur  la  terre  ses  rayons  embrasés.  Ici encore, mon esprit enfourche son cheval favori et m'emporte, rapide, vers  Chiraz  ou  Kachan.  N'est-ce  pas  ainsi,  que  dans  les  riches maisons persanes, toute chambre se compose de trois annexes de plus  en  plus  retirées,  fraîches  et  mystérieuses,  que  l'on  habite  ou que  l'on  abandonne  suivant  la  saison  ou  même  selon  l'heure  du jour?

J'étais  venue  il  y  a  quelque  vingt  ans  à  Tolède,  et,  depuis  cette

époque,  je  gardais  le  regret  de  l'avoir  vue  en  touriste.  Il  s'agissait, maintenant, d'effacer mes remords.

Mais  comment  s'orienter  avec  méthode  dans  cette  cité  héroïque

qui connut toutes les civilisations de l'Espagne, où chacune a laissé des  merveilles?  Diviser  Tolède  par  quartiers,  n'est-ce  point  tout mêler et confondre? Bâtie sur un plateau restreint, la ville n'a pu ni se déplacer ni s'étendre beaucoup, de telle sorte que c'est au nord comme  au  sud,  à  l'est  comme  à  l'ouest,  que  ses  maîtres  ont construit leurs palais ou leurs temples. Ne vaut-il pas mieux suivre, étape  par  étape,  à  travers  les  siècles,  sa  vie  morale,  religieuse  et artistique,  que  de  passer  sans  transition  à  l'étude  de  monuments dont l'âge varie de cinq ou six siècles?

Je me suis arrêtée à ce dernier parti, conseillée en ceci par mon

savant ami, le Professeur Ventura Prosper y Reyes, que tout Tolède respecte pour son talent et chérit pour son exquise bonté. Pas une porte ne reste close devant lui quand il y frappe et prononce ce salut magique  qui  ne  saurait  sortir  d'une  bouche  impie:  «Ave  Maria purissima», auquel on répond par un «sin pécado concebida» et un gracieux sourire.

MADRILÈNE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Après  la  visite  de  la  chapelle  du  Cristo  de  la  Luz  et  des  restes,

transformés en boutique, de la vieille mosquée de la Torneria, celles des anciennes synagogues connues sous le nom de Santa Maria la Blanca  et  du  Transito  s'imposait.  Si  l'on  en  croit  les  familles israélites, que la persécution a depuis cinq siècles rejetées de l'autre côté  du  détroit,  les  Hébreux  seraient  venus  en  Espagne  après  la destruction de Jérusalem par Titus. Tous ceux qui purent échapper à la  captivité,  suivirent  les  rivages  de  la  Méditerranée,  et  n'hésitèrent pas  à  franchir  la  mer,  pour  se  fixer  dans  la  fertile  Andalousie.  L'on n'est  pas  forcé  d'accepter  comme  article  de  foi  cette  tradition.  La première mention qui soit faite des juifs espagnols, remonte au IVe siècle. Il en est question dans un conseil ilibéritain. Doués d'un esprit d'initiative  très  vif,  et  d'une  activité  physique  particulière,  ils  se multiplièrent et acquirent une richesse que les Wisigoths, insouciants et paresseux, ne cherchèrent pas à leur disputer. Mais aussitôt que leurs maîtres ariens eurent accepté la foi orthodoxe, la persécution s'abattit  sur  eux.  Une  loi  terrible  condamna  la  race  entière  à l'esclavage.  Montesquieu  a  pu  remarquer  sans  beaucoup d'exagération  que  le  code  gothique  contenait  en  esprit  tous  les prétextes dont s'inspira l'Inquisition et les monarques du XIV e siècle dans leur guerre contre les Israélites.

La conquête musulmane fut un bienfait pour les Juifs. Ils brillèrent

dans les arts et les sciences; ils monopolisèrent la banque, et furent à  peu  près  les  seuls  à  exercer  la  médecine  et  la  pharmacie.  Les écoles  de  Cordoue,  de  Tolède  et  de  Barcelone  étaient  remplies  de leurs  élèves.  Ils  atteignirent  même  à  des  situations  si  importantes, qu'après l'expulsion des Maures ils n'en furent pas dépossédés.

On rencontre une foule de noms juifs, parmi ceux des savants et

des  hommes  de  finance  attachés  aux  cours  d'Alphonse  X, d'Alphonse  XI,  de  Pierre  le  Cruel,  d'Enrique  IV  et  de  beaucoup d'autres  princes  chrétiens.  Alphonse  le  Sage  les  employa  à  régler ses  célèbres  tables  astronomiques,  James  I er  d'Aragon  eut  un Hébreu  pour  précepteur;  Jean  II,  père  d'Isabelle  la  Catholique, chargea  l'un  d'eux  de  réunir  les  poèmes  qui  composent  le Cancionero nacional.

Ce  fut  durant  cette  période  que  les  Juifs  Tolédans  élevèrent  les

deux  synagogues  qui  témoignent  de  leur  richesse  et  de  leur  goût. L'église qui porte le nom de Santa Maria la Bianca est le plus ancien de  ces  sanctuaires.  Elle  avait  gardé  jusqu'en  1405  sa  destination première. Mais à cette époque Vicente Ferrer, dont l'apostolat violent avait  converti  de  gré  ou  de  force  tant  d'Israélites  au  christianisme, vint évangéliser Tolède. Il prêchait plusieurs fois par jour à Santiago de Arabal, une église voisine de la porte de Visagra, où l'on montre encore  sa  chaire,  une  merveille  de  ferronnerie.  Mais  les  Juifs  de Tolède venaient au sermon, et s'en retournaient incrédules. Habitué à la mollesse et à la douceur des Andalous, Vicente Ferrer s'irritait de  son  insuccès.  Un  soir  que  l'auditoire  chrétien  était  nombreux  et enthousiasme,  le  moine,  grisé  de  ses  propres  paroles,  descend  de sa  chaire,  saisit  une  croix,  sort  en  courant,  entraîne  toute l'assistance dont la foule se grossit à mesure qu'elle traverse la ville, entre de force dans la synagogue, expulse les rabbins, et consacre l'édifice au culte chrétien, sous le vocable de Santa Maria la Blanca, en souvenir d'un miracle célèbre et survenu à Rome en 352, sous le pontificat de saint Libérius.

LA PORTE DE VISAGRA, CONSTRUCTION MASSIVE REMONTANT À L'ÉPOQUE DE

CHARLES QUINT (page 588).—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

Depuis  sa  transformation,  la  vieille  synagogue  a  subi  bien  des

vicissitudes.  En  1550,  le  cardinal-archevêque  D.  Juan  Siliceo l'agrandit,  y  adjoignit  quelques  constructions,  et  en  fit  une  sorte  de béguinage consacré aux filles repenties, sous le vocable de Refuge de  la  Pénitence  ou  de  Notre-Dame  de  la  Pitié.  Mais,  soit  que  les Tolédanes  fussent  toutes  vertueuses,  ou  plutôt,  comme  l'assure  un auteur sceptique, qu'elles fussent rarement touchées de repentir, le béguinage  ne  fut  jamais  prospère  et  finit  par  se  fermer  faute  de béguines.  Santa  Maria  la  Blanca,  inutile  et  abandonnée,  eût  été démolie si l'on n'eût décidé d'y loger des troupes, puis de la convertir en magasin militaire.

Il  n'y  a  guère  plus  de  trente  ans  que  cette  petite  merveille  a  été

réclamée  par  la  Commission  des  Monuments  historiques.  Depuis cette époque, grâce à une subvention annuelle du Gouvernement, et aux  revenus  que  donnent  les  entrées  des  étrangers,  on  a  pu entreprendre  une  importante  restauration.  À  l'extérieur,  rien  ne signale  le  charme  et  la  grâce  de  son  architecture;  mais,  à  peine  la porte est-elle ouverte, que le regard embrasse dans leur ensemble cinq  nefs,  divisées  par  trois  rangées  de  piliers  octogones,  sur lesquels s'appuyent des arcs outrepassés. Les chapiteaux, ornés de stucs  ciselés  avec  une  délicatesse  infinie,  rappellent,  par  le  dessin ornemental,  leurs  prototypes  encore  conservés  dans  certaines mosquées  persanes.  Au  milieu  des  tympans,  s'étendent  de gracieuses rosaces, tandis que le long de l'astragale, formée d'une torsade, règnent des feuillages enroulés en forme de volute et mêlés à  ces  pommes  de  pin  que  l'on  retrouve  dans  les  constructions  de l'Alhambra  remontant  à  l'époque  du  Khalifat.  Un  riche  plafond  de bois, incrusté de nacre et d'ivoire, couvre la nef centrale et donne à cette partie de l'édifice une élégance suprême.

Les Juifs n'avaient pu protester contre la spoliation dont ils avaient

été  victimes.  Ils  se  résignèrent,  et  se  réunirent  plus  tard  dans  une synagogue  plus  grande  et  plus  belle,  bâtie  par  Samuel  Lévy,  le célèbre trésorier de Pierre le Cruel, sur les plans du rabbin Don Meir Abdeli,  et  terminée  en  1336.  Ils  y  célébrèrent  leur  culte  jusqu'en 1492,  cette  année  à  la  fois  glorieuse  et  terrible,  où  Isabelle  prit Grenade,  décida  la  conquête  du  Nouveau  Monde,  et  signa  d'une main  abusée  l'arrêt  qui  priva  l'Espagne  de  cent  vingt  mille  Juifs, industrieux, intelligents et actifs.

La  synagogue  de  Samuel  Lévy  subit  à  son  tour  le  sort  de  son

aînée,  et  devint  chrétienne  sous  le  nom  de Transito  de  Nuestra Señora.  L'édifice  est  construit  avec  un  luxe  en  harmonie  avec  la richesse de son fondateur, et présente un des plus beaux spécimens de l'art arabe andalou. Il est constitué par une nef unique, couverte, à  14  mètres  de  haut,  par  une  admirable  charpente  de  mélèze incrusté d'ivoire et de nacre, comme celle de Santa Maria la Blanca. Sur  les  murs  s'étendent  des  ornements  stucqués  si  délicats,  si légers,  si  élégants,  qu'on  les  prendrait  au  premier  abord  pour  une vieille  guipure  de  Venise,  oubliée  depuis  des  siècles  sur  la  paroi. Dans  la  partie  supérieure  où  s'ouvrent  d'élégantes  fenêtres,  se déroule,  à  travers  des  rinceaux  et  des  fleurs,  une  magnifique inscription  en  caractères  hébraïques.  Elle  chante  la  louange  du fondateur  de  la  synagogue,  Samuel  Lévy,  et  de  D.  Pedro,  roi régnant. Quand le digne trésorier fut condamné à mort par un maître cupide et jaloux, il dut au fond du cœur regretter l'argent qu'il avait consacré  à  louer  son  bourreau.  L'inscription  n'en  a  pas  moins échappé aux atteintes du temps, et doit à sa position élevée d'avoir défié  les  chrétiens,  au  moment  où  ils  consacrèrent  la  synagogue, après l'avoir transformée en église.

Aujourd'hui,  un  échafaudage  énorme,  des  planchers  successifs

auxquels  on  accède  par  des  escaliers,  coupent  la  nef  en  plusieurs étages, et empêchent d'apprécier la beauté de son ensemble. Il est cependant  possible  d'admirer  de  magnifiques  fragments,  de reconstituer  les  grandes  lignes  du  temple  et  de  reconnaître  que  si, au train dont on la mène, la restauration entreprise risque de durer un  demi-siècle,  elle  est  du  moins  exécutée  avec  une  véritable science, une habileté et une souplesse de main incomparables.

Autour du Transito qu'avoisinait le palais de Samuel Lévy, autour

de Santa Maria la Blanca, le sol nu est celui de l'ancien quartier juif. Hélas! sur les escarpements du Tage, sur les hauteurs où les fils de ceux qui avaient mesuré du regard l'abîme du Cédron avaient trouvé un  asile  qu'ils  espéraient  éternel,  il  ne  reste  que  décombres  et poussières.  Quel  terrible  exode  que  celui  de  la  nation  infortunée, contrainte  de  quitter  la  terre  où  elle  vivait  depuis  des  siècles,  de réaliser  en  quelques  mois  tous  ses  biens,  sans  qu'il  lui  fût  permis d'emporter le peu d'or qui en était le prix dérisoire!

Au-dessous  des  deux  synagogues  le  sol  s'abaisse  assez

brusquement jusqu'à une plaine que borde le Tage et qu'il couvre de ses eaux lorsqu'il sort de son lit. Les habitations y sont clairsemées; pourtant,  une  maison  plus  haute  que  ses  voisines  et  de  meilleure apparence attire mes regards. En travers de la façade et à plus de huit  mètres  de  hauteur  une  large  pierre  incrustée,  portant  une inscription gravée et peinte en noir, m'apprend que le Tage l'atteignit durant une crue restée célèbre.

Étonnée, j'avise une brave femme qui ... peigne sa petite fille sur

le pas de la porte.

«Eh  quoi!  les  eaux  du  fleuve  montent  parfois  jusqu'à  cette

hauteur?

—Oh non!... Les crues les plus fortes ne se sont jamais élevées à

plus d'un mètre ou deux au-dessus du sol, et c'est déjà beaucoup!... Seulement,  comme  les  enfants  risquaient  d'abîmer  l'inscription  en jouant  à  la  balle,  l'Alcalde  nous  a  commandé  de  la  placer  hors  de leur portée.»

C'est  en  réfléchissant  à  la  prudence  et  à  la  sagesse  de  cet

administrateur  d'élite,  que  je  me  suis  laissé  entraîner  jusqu'à  la nouvelle  porte  de  Visagra  (porte  des  champs),  une  construction massive remontant à l'époque de Charles Quint, et dont la vue ferait la joie de tous les polyorcètes si elle n'était maudite par les muletiers qui s'engagent sous sa voûte étranglée.

Il  y  a  bel  âge  qu'un  maire  d'Avignon  eût  fait  disparaître  cet

obstacle;  mais  à  Tolède  on  a  le  respect  du  passé,  comme  le montrent  les  précautions  prises  pour  sauvegarder  le  souvenir  des inondations.

(À suivre.) J      D          .

TYMPAN MUDEJAR.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
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DES FAMILLES D'OUVRIERS ONT ÉTABLI LEURS DEMEURES PRÈS DE

MURAILLES SOLIDES.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




DE TOLÈDE À GRENADE[1] 

Par Mme JANE DIEULAFOY.

II. — Le Taller del Moro et le Salon de la Casa de Mesa. — Les pupilles de l'évêque Siliceo. — Santo  Tomé  et  l'œuvre  du  Greco.  —  La mosquée  de  Tolède  et  la  reine  Constance.  — Juan Guaz, premier architecte de la Cathédrale. —  Ses  transformations  et  adjonctions.  — Souvenir  de  la  bataille  de  las  Navas.  —  Le tombeau  du  cardinal  de  Mendoza.  Isabelle  la Catholique est son exécutrice testamentaire. — Ximénès.  —  Le  rite  mozarabe.  —  Alvaro  de Luna.  —  Le  porte-bannière  d'Isabelle  à  la bataille de Toro.

 

CASTILLANE ET SÉVILLANE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

«J'ai vu beaucoup de maisons, beaucoup d'oisifs et, dans les rues

riches  ou  pauvres,  des  ordures  à  boisseau.  J'ai  aperçu  le  ciel  à travers  des  fenêtres  petites  comme  des  barbacanes,  et  l'on  m'a raconté  qu'une  figure  avenante  est  souvent  le  masque  des méchants,  que  les  aubergines  mûrissent  en  été  et  qu'il  y  a  des moustiques à l'automne.»

Cette description de Tolède que faisait, au milieu du XVIIe siècle,

le gracioso de Garcia de la Châtaigneraie, dans le célèbre drame de Francisco de Rojas, est encore exacte, et si aux ordures on ajoutait les  décombres,  on  n'aurait  pas  une  virgule  à  y  retrancher  ou  à  y mettre.

Les  monuments  élevés  au  cours  des  trois  premiers  siècles  qui

suivirent  la  reconquête,  construits  dans  ce  style mudejar  que  j'ai étudié  à  Saragosse,  ont  particulièrement  souffert,  soit  que  la  mode malfaisante en ait ainsi décidé, soit que la décoration ait été fragile et peu durable.

Tel est le cas du magnifique palais qui longe la Calle del Moro. On

franchit  une  porte  quelconque,  et  l'on  entre  dans  un  jardin  à  peu près inculte, autour duquel habitent plusieurs familles d'ouvriers. Ils ont  appuyé  leurs  masures  à  des  murs  solides  encore,  et  démoli  la richesse pour, bâtir la pauvreté. De cette vaste demeure, il ne reste qu'une  salle  de  belles  proportions,  couverte  d'une  magnifique charpente  analogue  à  celle  du  Transito.  La  partie  supérieure  des murailles, que n'ont pu atteindre ni le marteau des ouvriers ni la balle des  enfants,  est  ornée  de  stucs  infiniment  délicats.  Ce  beau vaisseau que prolongent, à ses extrémités, deux pièces plus petites, a servi longtemps de dépôt aux pierres nécessaires à l'entretien de la  cathédrale,  et  a  conservé,  de  cette  destination,  le  nom  de Taller del  Moro  (atelier  du  Maure).  Durant  ces  dernières  années  on  l'a transformé en une humble remise.

Et pourtant ce palais fut habité par Charles Quint. On raconte que

ses jardins se confondaient avec ceux qui entouraient la demeure du comte de Fuensalide, où mourut l'unique femme du grand empereur, cette triste Isabelle de Portugal, cette mère de Philippe II, dont une admirable peinture du Titien nous a conservé les traits délicats sous l'or des cheveux soyeux et fins.

Un autre spécimen de cette architecture mudejar née du mariage

des arts de l'Occident et de l'Orient, celui-ci en parfaite conservation, mais de proportions restreintes, est le salon de la Casa de Mesa.

Les  stucs  employés  dans  les  revêtements  ont  beaucoup

d'analogie  avec  les  ornements  du  Transito  érigé  en  1366,  mais  ils ressemblent  encore  davantage  à  ceux  du  palais  d'Ayala,  daté  de 1440.  Il  est  donc  permis  de  supposer  que  l'édifice  fut  bâti  au  XV e siècle.

En  1551  l'archevêque  D.  Juan  Martinez  Siliceo  y  installa  une

maison  d'éducation  sous  le  nom  de  «Collegio  de  las  doncellas virgineas».  Ces  jeunes  filles,  au  nombre  de  cent,  n'y  entraient qu'après avoir fait preuve, non de quartiers de noblesse comme on l'a dit par erreur, mais d'une parfaite pureté de sang, ce qui est bien différent. Pour avoir un sang pur ou du sang de vieux chrétien, il ne fallait  compter  parmi  ses  aïeux  les  plus  reculés  ni  un  juif,  ni  un Maure, ni un condamné de l'Inquisition, du côté paternel comme du côté  maternel.  Cervantès  ajoute  même,  et  c'est  logique,  qu'il  fallait une  filiation  légitime  ininterrompue  et  prouvée.  Évidemment,  on  ne devait  pas  être  aussi  exigeant  sur  ce  dernier  chapitre  que  sur  le premier.

Les  pupilles  de  l'archevêque  Siliceo  étaient  admises  dans  son

collège  entre  sept  et  dix  ans.  Six  places  étaient  réservées  aux enfants  de  la  famille  du  fondateur.  Des  rentes  importantes  leur étaient  attribuées  durant  leur  vie,  si  elles  restaient  dans l'établissement.  En  cas  de  mariage,  elles  recevaient  une  dot  de 5  535  réaux;  mais  aucune  faveur  ne  leur  était  accordée  si  elles  le quittaient  pour  entrer  dans  un  monastère;  l'objet  principal  du fondateur  étant  d'élever  de  vaillantes  et  bonnes  mères  de  famille, expertes  aux  soins  domestiques  et  capables  de  bien  tenir  une maison.

ISABELLE DE PORTUGAL, PAR LE TITIEN (MUSÉE DU PRADO).—PHOTOGRAPHIE

LACOSTE, À MADRID.

En  1810,  la  Casa  de  Mesa  passa  aux  mains  des  Carmélites  qui

firent  leur  chapelle  du  grand  salon.  C'est  à  leur  présence  qu'il  faut attribuer son parfait état de conservation. Elle appartient aujourd'hui à un homme jaloux de préserver cette merveille contre toute atteinte.

À part les palais connus et classés, il existe un grand nombre de

pauvres  demeures  où  l'on  retrouve  d'intéressants  fragments  de décoration  mudejar.  Pour  les  voir  il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  aux guides  patentés  et  quasi  officiels:  il  faut  suivre  un  amoureux  des ruines tolédanes, et pénétrer avec lui dans les patios et les écuries, dont  les  habitants  ont  succédé  à  Pierre  le  Cruel  et  aux  grands seigneurs de sa cour.

Tandis que les maçons et les architectes mudejar élevaient dans

les divers quartiers de Tolède des palais destinés à la noblesse, le clergé leur commandait de construire des églises. La plupart ont été détruites par le zèle des curés épris avant l'heure d'un art nouveau. San  Justo,  San  Juan  de  la  Penitencia,  San  Roman,  San  Pedro Martyr, San Miguel, Santa Leocadia, le couvent de la Concepcion et Santo  Tomé  conservent,  ceux-ci  une  tour  en  forme  de  minaret  qui s'élève pour protester contre la transformation des nefs placées jadis sous  leur  garde,  ceux-là  une  frise  ou  un  plafond  dans  lesquels  se décèlent l'habileté technique et la science des constructeurs. Toutes ces églises sont intéressantes à visiter, mais Santo Tomé renferme deux  chefs-d'œuvre  qui  lui  assignent  une  place  hors  de  pair:  la statue  polychrome  du  prophète  Élie,  dont  les  draperies  ont malheureusement  été  restaurées,  et  l'enterrement  du  comte d'Orgaz,  la  plus  admirable  composition  qui  soit  due  au  pinceau  du réaliste Greco.

La  beauté  olympienne  de  la  tête  d'Élie,  le  modelé  vigoureux  des

mains  et  des  pieds  qui  dépassent  la  robe  de  bure  font immédiatement  penser  aux  élèves  espagnols  de  Michel-Ange.  Et comme l'on ne saurait songer à Berruguete, on doit l'attribuer soit à Tordésillas, soit plutôt à Bercera.

LE PALAIS DE PIERRE LE CRUEL.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Domenico  Greco  ou  Theotocopuli,  pour  lui  rendre  son  véritable

nom,  est  un  de  ces  artistes  longtemps  méconnus  qui  suffiraient  à glorifier  les  villes  qui  les  ont  accueillis.  La  couleur  sévère  et puissante,  la  composition  harmonieuse,  le  dessin  magistral  et l'expression  des  visages  sont  saisissants  au  même  degré  et  au même titre. Ce noble descendant des grands artistes de la Hellade, était né en Grèce, comme son nom et son surnom l'indiquent; puis, après  avoir  traversé  l'Italie  où  il  avait  été  l'élève  du  Titien,  il  était venu en Espagne et s'était fixé à Tolède. En outre de l'Enterrement du  Comte  d'Orgaz,  daté  de  1584,  la  ville  possède  quelques superbes portraits de ce grand maître, peints dans une gamme grise qui rappelle la manière de Franz Hals.

Entre  les  manifestations  du  zèle  pieux  de  Tolède,  c'est  sur  la

cathédrale  que  se  concentre  aujourd'hui  l'attention  générale.  De toutes  parts  on  l'aperçoit.  Tantôt  elle  apparaît  au-dessus  des maisons, tantôt elle remplit des échappées de ciel ménagées dans les  rues  très  étroites  qui  convergent  vers  elle.  Elle  se  dresse flanquée  de  puissants  contreforts,  enveloppée  de  pinacles, couronnée  de  galeries  ajourées,  dominée  par  des  tours  et  des tourelles aiguës, et par le clocher qui s'enfonce dans l'azur du ciel. À ses pieds, se pressent des maisons, des palais; mais on ne peut les regarder tant la cathédrale absorbe l'esprit et retient le regard. Dans l'espace  il  n'y  a  qu'elle,  et  si,  pareils  à  des  soulèvements géologiques successifs, les annexes, les sacristies, les chapelles de tout âge se font jour à travers le monument primitif, les choses qui se sont  caressées  si  longtemps  harmonisent  si  bien  leurs  formes  que les siècles s'y coudoient sans se distinguer ni se heurter. Elle est le Saint-Pierre  de  cette  autre  Rome,  de  cette  ville  aux  sept  collines; mais un Saint-Pierre très mystique, très pieux, qui éveille des idées sévères  et  non  le  souvenir  de  la  pompe  orgueilleuse  des  Césars. J'en veux à Mariana de l'avoir appelée la Riche, alors que d'âge en âge Jupiter, Jésus, Allah et encore Jésus furent pieusement adorés sur  l'emplacement  qu'elle  occupe.  Le  site  où  tant  d'êtres  humains élevèrent leur cœur vers un monde idéal méritait un autre qualificatif.

L'histoire  de  la  cathédrale  n'est  pas  seulement  celle  de  Tolède,

elle est celle de l'Espagne même. La première église chrétienne qui succéda  aux  temples  païens  dut  être  édifiée  au  IVe  siècle.  C'est sans doute à cet édifice primitif que fut substituée l'église fondée par Récarède, ce roi goth qui abjura l'arianisme et la consacra, sous le vocable de la Vierge Marie, le 12 avril 587. Encore cet édifice ne dut-il  pas  être  somptueux;  mais,  dans  ses  murs,  pontifièrent  les  saints évêques de Tolède: les Eugène, les Eladio, les Ildefonse, les Julian; sous  ses  voûtes  s'assemblèrent  les  conciles  où  la  monarchie gothique  légiférait  et  se  perdait  dans  des  subtilités  théologiques, tandis que l'Arabe, au galop de son coursier rapide, s'avançait vers la terre d'Occident.

Le Croissant s'implanta sur la terre que Viriathe avait si longtemps

disputée aux Romains. L'église fut renversée et remplacée par une mosquée resplendissante, revêtue de marbres précieux. Et lorsque, après trois siècles, la ville fut reconquise par les chrétiens, elle était si belle que les Maures se la réservèrent par un article spécial de la capitulation,  et  obtinrent  du  vainqueur  la  promesse  qu'ils conserveraient  l'exercice  exclusif  de  leur  religion.  Le  roi  Alfonse promit sous serment de tenir à jamais cet engagement solennel.

Les  Maures  avaient  compté  avec  le  roi,  mais  sans  la  reine

Constance. D'accord avec l'évêque Bernard, elle profite de l'absence du monarque qui guerroie au loin, pour décider ce qu'elle considère comme  la  plus  précieuse  des  conquêtes.  Une  nuit,  trois  mille chrétiens  bien  armés  se  rassemblent  sous  ses  ordres,  et,  conduits par  l'évêque,  ils  se  ruent  vers  la  mosquée.  La  porte  tombe  sous leurs  coups,  et  les  gardiens  surpris  ne  peuvent  opposer  aucune résistance.  San  Vicente  Ferrer  devait  suivre  cet  exemple  deux siècles plus tard.

Le  lendemain  la  mosquée  était  consacrée  au  culte  chrétien,  et

rétablie  dans  les  droits  canoniques  de  l'église  qu'elle  avait remplacée,  en  dépit  des  protestations  d'Abou  Valid  qui  réclamait avec indignation l'exécution du traité de capitulation.

Aussitôt les Maures dépêchèrent au roi un émissaire chargé de lui

porter leurs doléances et de réclamer, avec l'accomplissement de la promesse royale, la punition de la reine et de l'évêque.

Alfonse,  enflammé  de  colère,  promit  de  châtier  les  coupables,  et

reprit en toute hâte le chemin de Tolède.

STATUE POLYCHROME DU PROPHÈTE ÉLIE, DANS L'ÉGLISE DE SANTO TOMÉ

(AUTEUR INCONNU) (page 590).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Quand  ils  apprirent  le  soudain  retour  du  roi,  la  reine  et  l'évêque,

saisis  de  crainte,  tombèrent  dans  une  profonde  consternation.  Par bonheur,  il  se  trouva  parmi  les  Maures  un  psychologue  prudent  et sage.

«Qu'allez-vous  faire?  dit-il  à  ses  coreligionnaires.  Le  roi  Alfonse

est  loyal,  il  tiendra  sa  promesse  et  punira  comme  ils  le  méritent  la reine qu'il aime et l'évêque qui a toute sa confiance. Vous aurez un moment  raison,  mais  soyez  sûrs  que,  justice  faite,  le  justicier  vous gardera  rancune.  Afin  de  conserver  une  mosquée  désormais  trop vaste,  ne  vous  aliénez  pas  la  bonne  volonté  de  notre  souverain. Craignez  qu'il  ne  nous  fasse  repentir  de  la  sévérité  que  nous exigerions de lui.»

L'alfaqui (docteur de la loi) sut convaincre ses auditeurs, et le soir

même, délégué par eux, il courait au-devant du roi pour solliciter sa clémence en faveur des coupables.

Alfonse  témoigna  le  plus  vif  mécontentement  à  la  reine  et  à

l'évêque;  mais,  heureux  au  fond  du  cœur  d'être  dispensé  de  sévir quand  l'honneur  l'y  obligeait,  il  montra  désormais  aux  Arabes demeurés à Tolède un bon vouloir qui n'était que la juste rançon de la violence commise en son absence.

La  ville  conserva  la  mosquée  comme  cathédrale  pendant  plus

d'un siècle et demi, et ce fut seulement sous le règne de Ferdinand III,  le  saint  conquérant  de  Séville,  qu'on  la  démolit.  La  première pierre  de  l'église  actuelle  fut  posée  par  ce  monarque  assisté  de l'évêque  Dom  Jimenez  de  Rada,  le  4  août  1227.  Sa  construction s'est poursuivie jusqu'à la fin du XVIe siècle. La chapelle Mozarabe, celles des Rois Nouveaux, du Sagrario, de l'Ochavo, la Sacristie, la Maison du Trésorier, la Salle capitulaire, les portes des Lions et de la Présentation,  les  boiseries  du  chœur  et  une  multitude  d'annexes appartiennent même à une période plus récente.

Le  nom  du  premier  architecte  nous  a  été  conservé.  Il  s'appelait

Pedro  Ferez,  ainsi  qu'en  témoigne  son  épitaphe  trouvée  dans  la chapelle de Santa Maria démolie lors de la construction du Sagrario. Il  mourut  fort  âgé,  en  1285.  Parmi  ses  nombreux  successeurs, n'oublions  pas  le  fameux  Juan  Guaz  à  qui  les  Rois-Catholiques confièrent la construction du monastère de San Juan de los Reyes.

PORTE DU PALAIS DE PIERRE LE CRUEL.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Il serait fastidieux d'énumérer le nombre de piliers qui soutiennent

la  nef  de  la  cathédrale  de  Tolède,  des  fenêtres  qui  l'éclairent,  des mètres  carrés  de  voûtes  qui  la  couvrent,  de  ses  chapelles,  de  ses verrières,  de  ses  portes,  de  ses  cours.  Les  chanoines  eux-mêmes ne sauraient donner un inventaire complet des trésors de tout genre qu'elle  renferme.  Je  m'attacherai  donc  à  considérer  ses  parties essentielles, et à rappeler les trois grandes figures qui se détachent sur la masse des rois, des ministres, des guerriers, des évêques qui ont  trouvé  le  dernier  repos  dans  la  cathédrale,  ou  lui  ont  donné quelque  chose  de  leur  gloire:  je  veux  parler  d'Alvaro  de  Luna,  le célèbre  et  infortuné  ministre  de  Juan  II,  du  grand  cardinal  de Mendoza,  ministre  d'Isabelle  la  Catholique,  et  du  non  moins  grand Ximénès de Cisneros qui, investi du pouvoir souverain à la fin de la vie de cette sublime reine, le conserva durant les premières années du règne de sa fille, Jeanne la Folle.

Comme dans presque toutes les églises gothiques d'Espagne, la

beauté  de  la  nef  centrale  est  bien  amoindrie  par  la  masse encombrante de l'inévitable chœur réservé aux chanoines. Pourtant, sa  magnificence  doit  lui  faire  beaucoup  pardonner.  Après  avoir considéré  la  superbe  grille  de  cuivre  doré  et  de  fer  argenté  où  se mêlent  les  ornements  caractéristiques  du  style  plateresque,  après avoir reconnu sur le couronnement très orné, les armes du cardinal Siliceo,  primat  d'Espagne  à  l'époque  où  le  célèbre  maître  en ferronnerie  Domingo  Cespedes  acheva  ce  chef-d'œuvre  (1548); après  avoir  déchiffré  l'inscription  indiquant  que  cette  merveille  fut exécutée sous le règne de Charles V et sous le pontificat de Paul III, on commence à oublier des griefs que la visite attentive du vaisseau ne tarde pas à effacer.

Le long des murailles qui s'élèvent jusqu'à mi-hauteur des piliers,

se  dressent  deux  étages  de  stalles,  en  noyer  richement  sculpté, mais de styles différents. L'étage inférieur n'est pas le plus beau; du moins il est le plus ancien et le plus intéressant. Chaque bas-relief représente un incident de la conquête du royaume de Grenade par les Rois Catholiques, et la prise successive des nombreuses places fortes  qui  pendant  dix  ans  en  marquèrent  les  étapes.  Ces  stalles, achevées en 1495, datent du pontificat du cardinal de Mendoza, et sont l'œuvre du maître-sculpteur Rodriguez. De style gothique fleuri, elles abondent en détails curieux et charmants sur les fortifications, les costumes, les armes, les habitudes des chrétiens et des Maures à l'époque de la conquête.

Les stalles de l'étage supérieur datent du XVIe siècle, et sont tout

imprégnées de l'esprit de la Renaissance. La mosaïque de marbre, de  jaspe,  d'albâtre  s'y  mêle  au  bois  de  noyer  d'une  belle  teinte chaude, et fournit les éléments de la décoration.

Philippe  Vigarni,  dit  de  Bourgogne,  a  composé  les  stalles  de

gauche,  tandis  que  Berruguete  entreprenait  celles  de  droite.  Les personnages représentés presque de grandeur naturelle au-dessus des dossiers, sont empruntés à l'Ancien et au Nouveau Testament. La  stalle  de  l'Archevêque,  si  particulièrement  belle,  avait  été réservée à Berruguete. La mort vint, et son collaborateur eut la gloire de  la  tailler.  Elle  porte  l'écu  du  cardinal  Siliceo  sous  le  pontificat duquel  elle  fut  exécutée,  au  lieu  de  celui  de  l'archevêque  Talavera qu'on  retrouve  sur  les  autres  stalles.  Les  colonnes  de  bronze  qui soutiennent la petite coupole dont elle est surmontée sont ciselées à miracle. Au dossier, un bas-relief d'albâtre, dû au ciseau de Grégorio Vigarni, frère de Philippe de Bourgogne, représente la Vierge posant la chasuble sur les épaules de saint Ildefonse. La grâce et la beauté mystique  de  la  sainte  n'ont  d'égale  que  l'expression  extatique  et ravie de celui qui la contemple. Un groupe important se dresse au-dessus de la coupole, il représente la Transfiguration de Jésus entre Élie et Moïse. Berruguete eut le temps de l'exécuter et même d'avoir des difficultés avec le Chapitre pour le paiement de cette œuvre. Le maître-architecte  de  l'Alhambra,  Pedro  Machuca,  fut  choisi  comme expert  et  fixa  le  prix  du  travail  à  82  628  réaux,  somme  très importante pour l'époque puisqu'elle répond à 26 000 francs, toutes proportion et relation gardées.

Au-dessus  des  stalles  s'élèvent  à  droite  et  à  gauche  des  orgues

que  la  beauté  des  registres  et  l'excellence  du  mécanisme  rendent justement  célèbres.  L'un  date  de  1756,  l'autre  de  1796,  et  toutes deux  sont  dues  à  des  constructeurs  fameux.  Leur  boiserie  toute dorée  est  de  style  chirruguresque.  Ceci  dispense  d'en  parler  plus longtemps. Le mobilier du chœur rivalise avec les stalles. Au milieu, un  aigle  aux  ailes  éployées,  aux  griffes  reposant  sur  une  base gothique d'un style plus ancien, porte les énormes et pesants livres liturgiques.  Ce  bel  oiseau  est  sans  doute  venu  d'Allemagne  à  la Renaissance.  Deux  autres  pupitres  en  bronze  doré  de  forme différente,  sont  disposés  un  peu  plus  bas  et  parallèlement  aux stalles. De très beaux bas-reliefs représentant le Passage de la Mer Rouge et David dansant devant l'Arche ornent les parties planes de ces  pupitres.  Ils  ont  été  si  solidement  dorés  qu'ils  ne  portent  pas trace d'usure, bien qu'ils soient datés de 1570. S'il aimait les arts, le Chapitre chérissait aussi l'économie, car il eut encore des difficultés avec  leur  auteur,  Nicolas  de  Vergara  le  Vieux.  Il  y  eut  dispute, querelle; enfin l'on réussissait à s'entendre.

PORTRAIT D'HOMME, PAR LE GRECO.—PHOTOGRAPHIE HAUSER Y MENET, À

MADRID.

Entre  le  chœur  et  la  Capilla  Mayor  actuelle  que  ferme  une  grille

surmontée  d'un  admirable  Christ  en  croix,  s'étend  un  assez  grand espace.  Il  fut  occupé  jusqu'au  XV e  siècle  par  la  Capilla  Mayor antique, tandis qu'en arrière s'élevait la chapelle dite des Rois Vieux, fondée par le roi D. Sanche le Brave, pour servir de sépulture à sa famille. Devenu cardinal et primat d'Espagne, Ximénès de Cisneros obtint  des  Rois  Catholiques  l'autorisation  de  transporter  ailleurs  les restes de leurs prédécesseurs et, des deux chapelles, de n'en faire qu'une  de  proportions  plus  vastes  et  mieux  en  harmonie  avec l'importance  de  l'édifice.  Un  remaniement  si  important  a  laissé  sa trace.  La  Capilla  Mayor,  après  avoir  hérité  des  statues  et  des ornements  des  deux  sanctuaires,  apparaît  surchargée,  encombrée, disparate. Parmi les effigies des rois et des reines, se sont glissées celles d'un vilain et d'un mécréant.

La  fameuse  bataille  de  las  Navas  était  engagée,  et  l'armée

chrétienne, cernée par l'Infidèle, allait être écrasée, quand un pâtre se  présenta  au  roi  Alfonse  VIII,  et  lui  offrit  de  le  conduire  par  une voie inconnue, mais sûre, hors du défilé où ses troupes risquaient de périr. Quand il eut tenu sa parole, le pâtre disparut sans attendre un remerciement, ni solliciter une récompense. Le bruit courut aussitôt que  le  sauveur  de  l'armée  chrétienne  était  un  envoyé  du  ciel.  En témoignage  de  reconnaissance,  Alfonse  VIII  ordonna  d'élever  une statue représentant le guide céleste, et le dépeignit à l'artiste tel qu'il lui était apparu.

Vis à vis du Pastor de las Navas figure le digne alfaqui Abou Valid,

qui, par sa prudence, sauva la reine Constance du châtiment qu'elle avait  bien  un  peu  mérité.  Au  delà  des  statues  royales  et  en  se rapprochant  de  l'autel,  se  superposent  une  série  de  tombeaux  où dorment  les  membres  des  familles  royales  que  l'on  n'a  point transportés dans la chapelle des Rois Nouveaux. Là encore, à une place  toute  royale,  s'est  introduit  un  personnage  que  sa  naissance ne destinait pas à un tel honneur. Il ne s'agit de rien moins que du célèbre D. Pedro Gonzalès de Mendoza, cardinal, primat d'Espagne et premier ministre des Rois Catholiques.

LA CATHÉDRALE DE TOLÈDE (page 593).

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  ses  restes  reposent  dans  un

tombeau qui est plutôt une chapelle, car elle renferme un autel où, suivant les dernières volontés du prélat, on devrait dire trois messes par jour. Quand le cardinal fut mort, les chanoines, qui l'avaient peut-être  trouvé  encombrant  durant  sa  vie,  s'empressèrent  de  protester contre  les  clauses  de  son  testament.  L'emplacement  que  le  défunt désignait  pour  y  construire  sa  sépulture,  dirent-ils  d'abord,  ne pouvait être attribué qu'à un monarque ou à un prince de sang royal. Puis  il  fallait  renverser  une  partie  de  la  muraille  qui  soutenait  la voûte,  pour  établir  une  communication  directe  entre  l'emplacement choisi et la chapelle; et l'on objectait le danger qu'il y aurait à ouvrir cette baie. Informée de cette résistance, Isabelle, que Mendoza avait eu  l'habileté  de  déclarer  son  exécutrice  testamentaire,  envoya  au Chapitre l'ordre de se conformer aux dernières volontés du cardinal. Comme  il  ne  se  pressait  pas  d'obéir,  elle  se  souvint  de  la  reine Constance. Accompagnée de maçons, et profitant de la nuit, elle se rend  à  la  cathédrale  et  commande  aux  ouvriers  d'en  attaquer  sous ses  yeux  l'épaisse  muraille.  Quand  les  chanoines  arrivèrent  au matin,  ils  trouvèrent  le  percement  à  peu  près  achevé.  La  voûte n'étant pas tombée, il ne servait à rien de protester plus longtemps.

La  chapelle,  le  tombeau  et  la  belle  statue  qui  est  placée  sur  le

sarcophage,  sont  dus  au  maître  Alonso  de  Covarrubias.  Vingt-sept sculpteurs l'aidèrent dans ce travail. Quatre ans suffirent à terminer l'œuvre, qui fut inaugurée en 1504, après la mort d'Isabelle.

ENTERREMENT DU COMTE D'ORGAZ, PAR LE GRECO (ÉGLISE SANTO TOMÉ) (page

591).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

En  admettant  les  restes  de  Mendoza  parmi  ceux  des  rois  et  des

princes  de  Castille,  la  reine  avait  voulu  récompenser  le  serviteur loyal,  le  guerrier  valeureux,  le  grand  politique  qui,  à  la  bataille  de Toro, avait contribué à lui conquérir le trône, et qui, devant Grenade, aida si puissamment à lui donner un royaume. C'est lui qui, s'élevant au-dessus des préjugés de son temps et de son ordre, prêta l'oreille aux  prières  de  Colomb,  embrassa  ses  vues  et  lui  acquit  le  bon vouloir encore timide d'Isabelle. Sans Mendoza, elle n'eût, peut-être, jamais  été  la  souveraine  d'un  monde  nouveau.  Généreuse  et reconnaissante, elle ne lui garda pas rancune d'avoir été surnommé, de  son  vivant,  «le  troisième  roi  d'Espagne»,  et  après  sa  mort  elle remplit  avec  scrupule  ses  dernières  volontés.  Le  collège  de  Santa-Cruz  à  Valladolid,  et  l'hôpital  du  même  nom,  dont  elle  posa  la première pierre à Tolède, n'ont pas d'autre origine.

Le  grand  cardinal  était  tel  qu'on  pouvait  concevoir  de  son  temps

les  princes  de  l'Église.  Pourtant,  un  ecclésiastique  qui  prêchait  un jour  en  sa  présence,  profita  de  l'occasion  pour  tonner  contre  le relâchement  du  siècle  et  le  fit  en  des  termes  tels,  qu'il  était impossible  de  se  méprendre  sur  ses  intentions.  La  suite  du  prélat bouillait  d'impatience,  et  se  promettait  de  châtier  l'audacieux.  Mais, loin de trahir aucun ressentiment, Mendoza commanda de porter au prédicateur  un  plat  de  gibier  qu'on  devait  lui  servir  ce  jour-là,  et  fit accompagner  le  présent  d'une  bourse  garnie  de  doublons  d'or,  en guise d'épices.

À l'excuse de Mendoza, il est juste d'ajouter que le non-célibat des

prêtres était toléré et que les anciens fueros d'Aragon permettaient même  aux  descendants  des  ecclésiastiques  d'hériter  de  leurs parents décédés intestats. Ce sont là des usages mudejar, qui ont, avec  les  mœurs  occidentales,  les  mêmes  rapports  et  aussi  les mêmes  différences  que  celles  qui  existent  entre  l'architecture  des palais  tolédans,  bâtis  pour  des  chrétiens,  et  celles  des  édifices élevés en France à la même époque.

LE COUVENT DE SANTO TOMÉ CONSERVE UNE TOUR EN FORME DE MINARET

(page 590).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Dans une de ses dernières visites à son ministre mourant, Isabelle

le pria de lui désigner son successeur, choix d'autant plus important, que l'archevêque de Tolède était de plein droit président du Conseil de  Castille.  Pressé  de  donner  le  nom  de  l'homme  le  plus  digne  de remplir  cette  double  charge,  Mendoza  lui  recommanda  le  frère Francisco  Ximénès  de  Cisneros,  de  l'ordre  des  Franciscains,  qui déjà  la  confessait,  bien  à  contre-cœur  du  reste.  Jamais,  peut-être, Mendoza  ne  rendit  un  plus  grand  service  à  sa  patrie,  car  il  confiait l'État  à  des  mains  plus  pures  que  les  siennes,  et  en  remettait  en même temps la direction à un esprit de haute envergure, capable de continuer et de mener à bien l'unification de l'Espagne.

Ximénès  ne  repose  pas,  comme  son  prédécesseur,  dans  la

cathédrale  de  Tolède.  Il  avait  choisi,  pour  dormir  son  dernier sommeil,  la  retraite  plus  modeste  de  l'Université  d'Alcala  qu'il  avait fait  construire;  mais  son  souvenir  vit  quand  même  dans  son  église primatiale,  et  surtout  dans  la  chapelle  Mozarabe  où  se  conservent des traditions séculaires.

Qu'est-ce donc au juste que le rite mozarabe?

Lorsque  les  musulmans  eurent  pris  Tolède,  ils  y  exercèrent  une

domination si douce, que les chrétiens furent autorisés à y pratiquer leur culte. Trois siècles plus tard, Alfonse VI, en reconquérant la ville, y  trouvait  une  population  chrétienne  qui  avait  gardé  toutes  les formes du vieux culte gothique, alors qu'elles s'étaient transformées dans  les  pays  restés  chrétiens.  Le  rite  tolédan  fut  donc  conservé dans  les  six  églises  où  il  s'était  perpétué  pendant  la  domination étrangère; mais, peu à peu, le nombre des mozarabes décrut, et le rite  se  fût  perdu  sans  retour,  si  Ximénès  ne  lui  eût  consacré  une chapelle  mise  en  communication  directe  avec  la  cathédrale.  La messe  qu'on  y  célèbre  en  pompe  chaque  jour,  diffère  de  la  messe dite  suivant  le  rite  romain.  Bien  qu'il  ne  s'agisse  que  de  pures questions de formes, telles que le fractionnement de l'hostie en neuf parties,  l'ordre  des  prières—le Credo  se  dit  après  l'élévation,—la suppression  du  dernier  évangile,  etc.,  de  graves  dissentiments s'élevèrent jadis entre les partisans des deux rites. On livra pour eux des combats singuliers, l'un et l'autre eurent leurs chevaliers qui les défendirent  en  champ  clos.  Le  succès  étant  demeuré  incertain,  on s'en  remit  au  feu  pour  affirmer  la  volonté  du  Ciel.  Un  bûcher  fut allumé, et en présence d'une assistance anxieuse les livres tolédans et  latins  y  furent  jetés  en  même  temps.  Les  premiers  demeurèrent intacts,  pendant  que  les  autres  étaient  consumés.  La  voix  du  Ciel avait  parlé,  le  rite  tolédan  ou  de  Saint-Isidore  fut  conservé. Aujourd'hui la messe mozarabe est un peu considérée comme une curiosité,  et  rentre  dans  le  domaine  de  l'archéologie  chrétienne.  Si les étrangers y viennent en nombre, on n'en saurait dire autant des gens de la ville que, seules, les cérémonies des grandes fêtes ont le pouvoir  d'y  attirer.  Le  nombre  toujours  décroissant  des  Mozarabes n'a  rien  de  surprenant,  étant  donné  que,  dans  les  unions  mixtes, l'époux de rite latin bénéficie de certains privilèges refusés à l'époux de  rite  tolédan.  C'est  ainsi  que,  dans  le  premier  cas,  la  femme  est forcée de rentrer dans le giron de l'Église latine, tandis que dans le second elle ne devient pas mozarabe.

Il  est  assez  difficile  de  comprendre  à  quel  sentiment  obéit  un

réformateur tel que Ximénès, en assurant par la construction d'une chapelle particulière, la perpétuité du culte qui mourait. Quoi qu'il en soit, l'édifice, commencé en 1504 sur les plans de Enriquez de Egas, et  bâti  par  des  maçons  musulmans,  nommés  Faranx  et  Mahomet, n'a rien de bien remarquable. En revanche, sur le mur qui fait face à l'entrée, s'étend une belle fresque de Jean de Bourgogne, datée de 1514.  Elle  représente,  en  trois  tableaux  admirablement  conservés, les  épisodes  du  débarquement  de  l'armée  espagnole  commandée par le grand cardinal, devant la ville d'Oran, en 1509. La prise de la ville, le soir même du débarquement, fut le grand triomphe de la vie de  Ximénès.  À  sa  prière,  le  Ciel,  au  dire  des  combattants,  avait renouvelé le miracle de Josué, et arrêté le soleil jusqu'à ce que les chrétiens eussent forcé les murs de la citadelle musulmane.

Il n'est pas surprenant que le cardinal, en dépit de sa ferveur et de

son humilité bien connues, ait succombé à la tentation de conserver à  la  postérité  le  souvenir  du  grand  service  qu'il  rendit  à  son  pays, service  qui  lui  attira  la  jalousie  de  Ferdinand,  et  lui  valut,  pour plusieurs années, une sorte d'exil dans son Université d'Alcala.

La  chapelle  mozarabe  n'a  pas  seule  le  privilège  de  garder  le

portrait  fidèle  du  grand  cardinal.  On  retrouve  son  visage  d'ascète parmi  les  portraits  des  primats  d'Espagne  qui  se  déroulent  sur  les murs  de  la  salle  capitulaire,  et  aussi  dans  une  fresque  située  au-dessus  de  la  porte  de  cette  salle.  Cette  peinture  représente  le Jugement  et  les  fins  dernières  de  l'homme.  Comme  l'artiste prétendait installer le cardinal parmi les élus, dans la gloire du Ciel:




LES ÉVÊQUES MENDOZA ET XIMÉNÉS.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

«C'est trop d'orgueil! fit le prélat.

—Faut-il placer Votre Éminence en enfer?

—C'est trop d'humiliation!»

On prit un terme moyen, et le Cardinal fut mis en purgatoire, mais

tout prêt à en sortir et allégé de ses habits, afin de s'élever plus vite au séjour des Bienheureux.

Une  autre  grande  figure,  mais  celle-ci  ensanglantée  et  tragique,

avait  précédé  Mendoza  sous  les  voûtes  du  vieil  édifice.  Je  veux parler  d'Alvaro  de  Luna,  le  favori  et  le  ministre  de  Juan  II,  père d'Isabelle  la  Catholique,  dont  le  tronc  et  la  tête  reposent  dans  la chapelle de Santiago, qu'il avait construite de son vivant, et qui est restée  l'une  des  plus  belles  de  la  cathédrale.  Jamais  destinée  plus étrange que celle de cet homme parti de bas, élevé au pouvoir par la faveur  de  son  maître,  régnant  pendant  trente-deux  ans  sur l'Espagne, mourant sur un échafaud, et trouvant dans la cathédrale de Tolède une sépulture quasi royale, après avoir longtemps reposé dans le cimetière des suppliciés. Seul, le sort du cardinal Wolseley peut être comparé au sien.

Vers  1437,  alors  qu'il  était  au  faîte  de  la  puissance,  Alvaro  de

Luna avait acheté la chapelle de Santo Tomé, fondée en 1177 par le comte D. Muno de Lara, y avait adjoint des terrains voisins, et avait fait  construire  la  superbe  chapelle  dédiée  à  saint  Jacques  en souvenir de l'Ordre dont il avait été nommé Grand-Maître. À la place qu'il  réservait  pour  sa  sépulture,  il  avait  installé  un  automate  de bronze émaillé et doré, modelé à sa ressemblance, qui se levait et s'agenouillait au moment de la consécration.

D'après  certaines  chroniques,  l'automate  fut  détruit  du  vivant

même  du  Grand-Maître,  par  D.  Enrique  d'Aragon,  durant  la  guerre que ce prince soutint contre la Castille en 1440. L'une d'elles fait dire à D. Alvaro, s'adressant à D. Enrique:

«Pourquoi n'as-tu pas bravé ma statue, et pourquoi l'as-tu détruite,

toi qui sur le champ de bataille as fui devant moi?»

SALON DE LA PRIEURE, AU COUVENT DE SAN JUAN DE LA PENITENCIA.—D'APRÈS

UNE PHOTOGRAPHIE.

Selon d'autres auteurs, la statue fut enlevée par ordre d'Isabelle la

Catholique,  choquée  des  distractions  que  ses  évolutions  donnaient aux fidèles. Il est probable que la première version est la bonne, car la  statue  du  Connétable  ne  dut  pas  survivre  à  sa  disgrâce,  et attendre jusqu'au règne d'Isabelle pour descendre de son piédestal. Quoi  qu'il  en  soit,  le  bronze  de  l'automate  ne  fut  pas  perdu,  et  on croit en retrouver les restes dans les deux chaires ciselées qui sont à droite et à gauche de la Capilla Mayor.

Sur les deux sarcophages placés au centre de la chapelle, gisent

les  statues  tombales  d'Alvaro  de  Luna,  vêtu  de  l'armure  et  du manteau  des  Grands-Maîtres  de  l'Ordre  de  Santiago,  et  de  sa femme, Doña Juana de Pimentel. Une inscription donne seulement la date de la mort du Connétable, survenue en juillet 1453. Les traits du célèbre favori de Juan II rappellent ceux du petit portrait peint sur le  retable  qui  surmonte  l'autel,  portrait  copié  sans  doute  sur  un original, car le retable fut donné et placé en ce lieu dès 1498 sur les ordres  de  Doña  Maria  de  Luna,  fille  du  Connétable.  Les sarcophages, tous deux très beaux, sont l'œuvre de Pedro Ortiz.

Non  loin  de  la  chapelle  de  Santiago,  et  signalée  par  les  statues

polychromes des hérauts d'armes de Léon et de Castille, s'ouvre la porte  de  la  chapelle  des Rois  Nouveaux,  construite  par  Alonzo Covarrubias,  sur  l'ordre  de  Charles  Quint.  Elle  est  de  style plateresque,  et  du  plus  élégant  qu'il  soit.  En  dépit  de  la  nouveauté relative de la construction, et surtout des autels qui remontent à la fin du  XVIII e  siècle,  on  y  vit  encore  parmi  d'antiques  souvenirs.  Sous des ornements gracieux de la Renaissance, sont étendues, sévères et  un  peu  hiératiques,  les  statues  tombales  des  fondateurs  de  la première  chapelle  élevée  en  ce  lieu:  D.  Enrique  de  Castille  et  sa femme,  Doña  Juana,  morts  le  premier  en  1378  et  la  seconde  en 1381. Plus loin, celles de Enrique III et de sa femme, Doña Catalina, morte en 1418.

Dans l'angle de la chapelle, se trouve une très intéressante et très

vivante statue peinte de D. Juan II, le maître trop faible et puis trop sévère  de  l'infortuné  Alvaro  de  Luna.  Elle  est  l'œuvre  de  Juan  de Bourgogne.

L'artiste  a  dû  s'inspirer  de  quelque  portrait  fidèle,  car,  dans  ces

yeux bleus, ce teint frais, ces joues et cette tête ronde, se retrouvent tous  les  caractères  que  l'on  remarque  dans  les  portraits  les  plus authentiques  d'Isabelle  la  Catholique.  Le  regard  de  la  fille  est seulement plus profond et plus ferme que ne l'est celui du père.

À  la  voûte  très  haute  du  vestibule  qui  précède  la  chapelle,  sont

suspendus  deux  trophées  fameux,  qu'Isabelle  avait  fait  placer  elle-même  au-dessus  du  tombeau  de  ses  ancêtres  et  qui  furent transportés dans la nouvelle chapelle bâtie par son petit-fils, Charles Quint. L'un est un drapeau portugais, pris à la bataille de Toro, livrée en 1476 par les Rois Catholiques, et à la suite de laquelle Isabelle resta  maîtresse  incontestée  de  la  couronne  de  Castille;  l'autre  est l'armure  complète  de  l'alferez  D.  Duarte  de  Almaïda,  qui,  blessé grièvement  au  bras  durant  la  même  bataille,  continua  de  porter l'étendard royal, entre les dents, jusqu'à la fin du combat.

L'histoire  suivra  l'exemple  des  Rois  Catholiques  et  immortalisera

le porte-étendard de Toro en lui donnant une place à côté du soldat de Salamine, qui, après avoir perdu les deux mains, tenta d'arrêter une galère perse en s'y accrochant avec les dents.

Quand on a visité la grande nef de la cathédrale de Tolède et les

innombrables chapelles greffées sur les collatéraux, l'on ne connaît qu'une partie du monument. Il reste à parcourir les sacristies et les magasins, les archives et la bibliothèque, où, depuis des siècles, l'on range, l'on amasse et l'on entasse les dons des rois, des princes et des  primats  d'Espagne.  Le  contenant  est  digne  du  contenu.  Les lambris,  les  portes,  les  armoires  sont,  pour  la  plupart,  des  chefs-d'œuvre de menuiserie et de sculpture décorative. Le plafond de la grande sacristie, avec ses caissons étoilés et cruciformes, rouges ou bleus,  damassés  d'or,  est  une  merveille  d'ornementation  mudejar. Les bronzes, répandus à profusion, peuvent lutter de beauté avec le revêtement et le marbre de la porte des Lions.

Plusieurs  volumes  suffiraient  à  grand'peine  à  la  description  des

joyaux,  des  tapisseries,  des  bannières,  des  ornements,  des meubles,  des  souvenirs  historiques  entre  lesquels  on  signalerait  la tente de drap d'or qu'Isabelle la Catholique planta fièrement devant Grenade. Puis ce sont des sculptures et des tableaux: le portrait du cardinal  Borgia  peint  par  Vélasquez,  que  connaissent,  seuls, quelques  rares  initiés,  et  le  Saint  Antoine  d'Alonso  Cano,  une statuette  célèbre  qui  est,  en  réalité,  de  Pedro  de  Mena,  l'un  des élèves favoris du maître grenadin.

Et que dire du fonds magnifique de la bibliothèque et des archives,

à  peu  près  inexploré  encore?  Quelle  joie  n'éprouverait-on  pas  à retrouver  dans  la  section  musicale  les  œuvres,  pour  la  plupart inédites, des célèbres maîtres de chapelle du XVe            e et du XVI siècle: les  Francisco  Penalosa,  les  Bernardino  Ribera,  les  Andres Torrentes,  les  Moralès,  les  Escovedo,  les  Pedro  Fernandez,  les Antonio Bernal, les Navarro! En lisant les pages admirables laissées par certains de ces maîtres, n'éprouverait-on pas quelque surprise à constater  qu'elles  sont  écrites  en  chiffres,  et  à  retrouver  dans  leur notation  les  principes  de  la  méthode  de  Galin-Paris-Chevé,  qui  eut tant de vogue il y a quelque trente ans.

Mais  pénétrer  dans  les  mystérieuses  retraites  de  l'antique

cathédrale  et  bien  connaître  sa  vie  intime,  n'est  pas  donné  aux mortels.  Trois  mille  clés  sont,  paraît-il,  nécessaires  pour  fermer toutes ses portes; je crois qu'il en faut encore bien davantage pour les  ouvrir.  Saint  Pierre  lui-même  n'y  parviendrait  pas.  Le  sage  est celui qui sait modérer ses désirs. C'est en méditant sur cette vieille maxime, que j'ai pris congé de mes guides, et que je suis sortie de la cathédrale.

(À suivre.) J      D          .

PRISE DE MELILLA (CATHÉDRALE DE TOLÈDE).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
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SAINT FRANÇOIS D'ASSISE, PAR ALONZO CANO, CATHÉDRALE DE TOLÈDE.

Le grand nom d'Isabelle la Catholique a retenti bien des fois dans

la cathédrale de Tolède, et, au cours de mes nombreuses visites, je l'ai  entendu  répéter  par  tous  les  échos.  C'est  dans  ce  beau sanctuaire,  pieux  joyau  de  la  couronne  de  Castille,  que  l'admirable reine vint rendre grâce à Dieu dès que la victoire de Toro l'eut mise en  possession  du  sceptre  qu'elle  devait  porter  avec  tant  de  gloire. Les  récits  du  temps  nous  ont  conservé  le  souvenir  fidèle  de  cette entrée fameuse. Elle eut lieu le 31 janvier 1476.

Les rues, le Zocodover s'étaient, dès l'aurore, remplis d'une foule

bruyante, très émue. Les jurats, les échevins étaient sortis de leurs demeures, ceux-ci parés de costumes de couleur éclatante; ceux-là, de longues et magnifiques robes de brocart. Aux portes et aux rares ouvertures  extérieures  des  maisons,  l'on  avait  suspendu  des tapisseries,  des  tapis  d'Orient,  des  étoffes  soyeuses  venues  de Venise  ou  tissées  par  les  habiles  artisans  de  la  cité.  Peu  à  peu,  le vide s'était fait dans la ville, et la foule, suivant les chefs des grandes familles,  s'était  répandue  en  flots  pressés  du  côté  de  l'ermitage  de Saint-Eugène, où l'on avait déjà réuni des jongleurs, des chanteurs, des poètes, des musiciens et des danseuses, tous richement vêtus.

Bientôt,  annoncé  par  des  fanfares  et  salué  par  des  chants  qui

célébraient  l'union  de  la  Castille  et  de  l'Aragon,  le  cortège  royal apparut;  les  têtes  s'élevèrent,  et  les  cous  se  tendirent  pour  mieux voir  les  souverains  de  qui  la  victoire  assurait  la  paix  aux  deux royaumes,  et  de  qui  la  renommée  était  sur  toutes  les  lèvres. Ferdinand, tout jeune, bien pris de sa personne, les cheveux et les yeux  noirs,  la  figure  intelligente  et  gracieuse,  montait,  en  écuyer consommé, un superbe genet. La reine parut à son tour, assise sur une  mule  richement  caparaçonnée,  que  conduisaient  deux  pages choisis dans les plus nobles familles du royaume. Elle était de petite taille, mais en elle rayonnait une majesté sereine. Ses cheveux, d'un blond  ardent,  que  cachaient  presque  les  voiles  qui  entouraient  sa tête,  sa  peau  très  blanche,  ses  yeux  gris-bleu  rappelaient  que,  par son  aïeule  paternelle,  elle  descendait  de  la  maison  de  Lancastre. Une grâce exquise, un sourire angélique corrigeaient la sévérité du front et la fermeté du regard. Isabelle avait vingt-six ans—deux ans de plus que son époux,—et déjà elle avait soumis un royaume que lui avaient disputé l'étranger et les factieux.

Après avoir juré de respecter les privilèges de la ville et franchi les

remparts, les Rois se dirigèrent vers la cathédrale. Ils y pénétrèrent par  la  porte  du  Pardon,  tandis  que  de  jeunes  enfants,  figurant  des anges, leur souhaitaient en musique la bienvenue. Et agenouillés au pied  de  l'autel,  ils  remercièrent  l'Éternel  qui  leur  avait  permis d'expulser l'Étranger de la Castille, et l'avait contraint de repasser la frontière  de  Portugal.  Peut-être  l'incomparable  souveraine  planta-t-elle,  ce  jour-là,  dans  le  jardin  du  cloître,  le  buis  plusieurs  fois centenaire  dont  tout  voyageur  privilégié  reçoit  quelques  feuilles  à titre de souvenir.

Sous le règne de Juan II, père de la reine, le célèbre favori Alvaro

de Luna avait fait disposer à l'usage de son maître quelques pièces dans l'Alcazar. Les Rois s'y rendirent. On y avait préparé une petite collation, car ils jeûnaient ce jour-là; mais, en dépit de la pénurie du trésor, les pauvres ne furent pas oubliés.

Le  2  février,  dans  une  pompe  plus  grande  encore,  les  Rois

revinrent à la cathédrale.

PORTE DES LIONS.—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

Isabelle rayonnait d'une beauté suprême; ou ne voyait qu'elle, tout

s'éclipsait auprès du lis de la royauté. Sur sa robe de brocart blanc s'enlevaient en frisure d'or les châteaux et les lions symboliques de ses  royaumes  héréditaires,  un  long  manteau  d'hermine  tombait  de ses  épaules  et  formait  une  ample  traîne,  que  soutenaient  deux jeunes pages. Sur sa tête, entourée de voiles légers, étincelait une couronne d'or constellée de pierreries; autour de son cou, s'enroulait un  admirable  collier  de  rubis  balais.  La  pierre  qui  tombait  sur  sa poitrine  attirait  tous  les  regards,  non  seulement  à  cause  de  sa grosseur  et  de  son  incomparable  éclat,  mais  parce  qu'elle  avait, disait-on,  appartenu  à  Salomon.  On  en  voyait  la  preuve  dans l'inscription hébraïque gravée sur son pourtour.

Devant les Rois flottaient, hauts et fiers, les étendards de Léon, de

Castille et d'Aragon, tandis que l'on portait renversés et humiliés les drapeaux lusitaniens, abandonnés par l'ennemi dans la déroute qui avait suivi la victoire de Toro. Les triomphateurs rentrant dans la cité de Romulus, après une guerre heureuse, ne présentaient pas avec plus  d'orgueil  les  dépouilles  des  vaincus  au  peuple  romain.  Après avoir entendu la messe, et fait suspendre au-dessus du tombeau de ses pères, si souvent effrayés par les Portugais, les témoignages de son  triomphe,  Isabelle  en  voulut  laisser  à  Tolède  un  souvenir  plus durable. À cette pensée est due l'érection du célèbre monastère de San Juan de los Reyes.

L'édifice,  situé  à  l'extrémité  du  plateau  qui  domine  la  vallée

verdoyante du Tage lorsqu'il s'éloigne de la cité, est bâti sur le plan d'une croix latine, en un calcaire blanc dont le grain très fin et très dur  s'est  prêté,  docile,  aux  fantaisies  les  plus  capricieuses  des sculpteurs.  À  l'intersection  des  branches  s'élève,  à  une  grande hauteur, une large et belle coupole. La retombée des arcs s'appuie sur  deux  tribunes  élégantes,  réservées  aux  Rois,  tandis  qu'autour des  nefs  une  frise,  sculptée  en  pleine  pierre,  porte  une  magnifique inscription  en  caractères  gothiques,  qui  célèbre  les  noms  glorieux des  fondateurs.  De  charmants  détails  amusent  de  tous  côtés  le regard,  sans  amoindrir  l'impression  grandiose  et  sévère  que  laisse l'ensemble. Ici des fleurs, des guirlandes, des oiseaux; là un singe, vêtu en moine, la tête couverte d'un capuchon, fait dans un profond recueillement  la  lecture  du  bréviaire.  Auprès  de  lui,  l'artiste  n'a  pas craint de modeler un vase ... Sa destination ne peut faire doute pour personne. Singulière irrévérence, permise dans ces temps de piété fervente!

LE CLOÎTRE DE SAN JUAN DE LOS REYES APPARAÎT COMME LA MANIFESTATION

LA PLUS PRÉCIEUSE ET LA PLUS FLEURIE DE L'ARCHITECTURE GOTHIQUE

ESPAGNOLE (page 604).—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

En donnant aux Franciscains le monastère et l'église de San Juan

de  los  Reyes,  où  elle  pensait  dormir  son  dernier  sommeil,  Isabelle les  dota  de  sept  mille  maravedis  de  rente,  à  prendre  sur  le  trésor royal, sans détriment des revenus et des dîmes en nature, à prélever sur le pays. Elle les enrichit en outre d'œuvres d'art, de miniatures, de  joyaux  et  de  manuscrits  précieux  achetés  en  Allemagne  et  en Italie. C'est qu'en effet la grande reine de Castille prétendait que ses largesses  profitassent  à  son  peuple.  Dans  ce  but,  elle  obligea  la communauté à créer deux chaires de théologie pour les étudiants et les enfants de la province; elle exigea que l'on y exposât la doctrine chrétienne, de manière à la faire comprendre et aimer. Or, nul ordre religieux  n'était  plus  digne  de  la  confiance  d'Isabelle  que  celui  des Franciscains;  nul  ne  méritait  mieux,  pour  ses  talents  et  ses  vertus, d'être l'objet de ses prédilections.

Après la conquête du royaume de Grenade, les idées d'Isabelle se

modifièrent, et, par son testament, un chef-d'œuvre de prudence et de  sagesse,  elle  ordonna  de  porter  sa  dépouille  mortuaire  dans  la ville conquise au prix de tant d'efforts.

La faveur du monastère tolédan ne décrut pas durant les règnes

suivants:  Charles  Quint  compléta  l'œuvre  de  son  aïeule;  Philippe  II le gratifia de donations nouvelles et lui fit le suprême honneur de le désigner  pour  tenir  le  Chapitre  général  de  tous  les  grands  Ordres militaires  d'Espagne.  Enfin,  Philippe  III  couvrit  ses  murailles  de peintures,  y  logea  de  préférence  à  l'Alcazar  lors  de  l'élection  du Général des Franciscains, et à cette occasion y donna des fêtes et des banquets splendides.

Lorsqu'elle  visita  l'Espagne,  Mme  d'Aulnoy  fut  très  frappée  de  la

magnificence de l'église: «Elle est belle et grande, écrit-elle, et toute pleine d'orangers, de grenadiers, de jasmins et de myrtes fort hauts, qui forment des allées dans des caisses, jusqu'au grand autel dont les  ornements  sont  extrêmement  riches.  De  sorte  qu'au  travers  de toutes  ces  branches  vertes  et  de  toutes  ces  fleurs  de  couleurs différentes, en voyant briller l'or, l'argent, les broderies et les cierges allumés dont l'autel est paré, il semble que ce soient les rayons du soleil  qui  vous  frappent  les  yeux.  Il  y  a  aussi  des  cages  peintes  et dorées remplies de rossignols, de serins et d'autres oiseaux, qui font un concert charmant.»

L'église et surtout le couvent ont terriblement souffert de la guerre

et de l'incendie qui, en 1809, détruisirent le retable, les verrières, les œuvres d'art, la bibliothèque et la moitié du cloître. En 1835, lors de la  révolution  et  de  l'abolition  des  Ordres  religieux,  l'édifice  fut transformé en magasin à poudre. Il eût achevé de périr si, en 1844, la  Commission  des  monuments  historiques  ne  l'eût  préservé  en  y transportant la paroisse de San Martino. Rendue au culte, et fermée aux mendiants et aux pillards, l'église a échappé aux démolisseurs qui  la  guettaient.  Quant  au  cloître,  il  a  subi  depuis  1858  une restauration aussi habile que lente, et apparaît aujourd'hui comme la manifestation  la  plus  précieuse  et  la  plus  fleurie  de  l'architecture gothique de l'Espagne. Ses arcs, qui occupent une longueur de 26 mètres  environ  sur  chacun  de  ses  quatre  côtés,  sont  ornés  d'une multitude  de  statues,  d'ornements,  d'oiseaux,  de  fruits  et  de  fleurs, traités avec un art exquis. Sur le mur intérieur, qu'ornent également des statues, supportées par d'élégants culs-de-lampe et surmontées de  pinacles  délicats,  court  une  longue  inscription  en  langue castillane.  Les  beaux  caractères  gothiques  qui  la  composent  sont analogues  à  ceux  employés  à  l'intérieur  de  l'église,  quoique  d'une dimension moindre. Ferdinand et surtout Isabelle y sont loués avec reconnaissance et justice.

«Ce cloître, la haute et la basse église et tout ce monastère furent

édifiés par ordre des Catholiques et Très Excellents Rois Ferdinand et  Doña  Isabel,  rois  de  Castille,  d'Aragon  et  de  Jérusalem,  à  partir des premiers fondements, en l'honneur et à la gloire du Roi du Ciel et de sa glorieuse Mère et des Bienheureux saint Jean l'Évangéliste et  du  très  saint  François,  leurs  fervents  intercesseurs.  Et  après l'édification de cette demeure, ils conquirent le royaume de Grenade, détruisirent  l'hérésie  et  chassèrent  tous  les  Infidèles,  et  gagnèrent tous  les  royaumes  des  Espagnes  et  des  Indes,  et  réformèrent  les églises et les communautés des moines et des religieuses, qui, dans tous  leurs  royaumes,  avaient  besoin  de  réformes;  et,  après  de  si grandes et de si excellentes œuvres, le Roi des rois rappela la reine du  naufrage  de  ce  pèlerinage,  pour  lui  donner  le  prix  et  la récompense  mérités  par  les  si  grands  et  les  si  éclatants  services que,  de  son  vivant,  elle  rendit  en  cette  ville  à  la  religion;  et  elle mourut à Médina del Campo, vêtue de l'habit de Saint-François, le 5 novembre de l'an 1503.»

ORNEMENTS D'ÉGLISE, À TOLÈDE.—PHOTOGRAPHIE LÉVY.

Comme l'église et le monastère, le cloître fut bâti sur les plans de

l'un  des  plus  célèbres  architectes  de  la  cathédrale,  Juan  Guaz,  un Flamand,  croit-on,  et  de  qui  une  fresque  très  réaliste  conservée  à San  Justo  y  Pastor  nous  a  gardé  les  traits.  Pour  établir  entre  les deux étages du cloître une communication digne de l'édifice, Charles Quint ordonna plus tard à Covarrubias de construire le bel escalier, recouvert d'une coupole en forme de coquille, où l'écusson du grand empereur  figure  auprès  de  ceux  de  ses  ancêtres.  S'ouvrant  sur  la galerie supérieure, l'on montre avec respect la cellule de Ximénès, le premier novice qui prit à San Juan l'habit des Franciscains.

Encore  en  ces  dernières  années,  San  Juan  de  los  Reyes  a  été

l'objet d'une nouvelle injure. Après la prise de Malaga, Isabelle avait envoyé comme trophées les chaînes des captifs chrétiens libérés de sa main, et avait ordonné de les suspendre aux murailles extérieures de  l'église.  Depuis  quatre  siècles,  leurs  sombres  anneaux  traçaient des courbes sur les parements de pierre blanche, quand un alcade, de sens pratique, les fit décrocher, et ordonna de les battre pour en forger  des  bancs  et  une  clôture  destinée  au  jardin  public.  Par bonheur,  on  eut  le  temps  d'arrêter  la  consommation  totale  d'un  tel sacrilège,  et  une  partie  des  chaînes  reprit  la  place  si  longtemps occupée.

PORTE DUE AU CISEAU DE BERRUGUETE, DANS LE CLOÎTRE DE LA CATHÉDRALE

DE TOLÈDE (page 603).—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

Dans  une  des  salles  basses  du  monastère,  peut-être  quelque

vaste sacristie, on a réuni une foule d'objets hétéroclites, rappelant des  souvenirs  plus  ou  moins  tristes  ou  curieux,  tels  que:  tableaux, bois et pierres sculptés, émaux et ferrailles vénérables. L'ensemble constitue ce que l'on appelle pompeusement le Musée provincial. On le visite, si le concierge a le loisir de répondre au coup de sonnette des  visiteurs.  Quand  ses  occupations  le  retiennent  dans  ses appartements,  on  éprouve  l'ennui  de  patienter  à  la  porte;  mais,  si l'on n'entre pas, on ne doit pas en concevoir un dépit trop amer: les objets  qui  paraissaient  mériter  quelque  intérêt  ayant  tous  pris  le chemin de Madrid.

Enfin,  sur  l'emplacement  de  la  partie  du  monastère  que  son  état

de  ruine  n'a  pas  permis  de  conserver,  on  a  bâti  des  écoles  où  le style  ogival,  mort  depuis  tant  de  siècles,  essaye  de  fleurir  une dernière fois.

Isabelle ne s'en tint pas à ces largesses envers la vieille capitale

de  la  Castille.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle  la  dota encore  de  l'hôpital  de  Santa  Cruz  destiné  aux  enfants  trouvés.  En ordonnant  la  construction  de  ce  bel  édifice,  elle  agit  en  qualité d'exécutrice  testamentaire  de  son  fidèle  ministre,  le  cardinal  de Mendoza,  celui-là  même  à  qui  elle  avait  par  violence  assuré  le dernier  repos  dans  la  capilla  mayor  de  la  Cathédrale.  Le  cardinal était  mort  en  1495,  avant  que  la  première  pierre  eût  été  posée.  La reine intervint aussitôt, leva les difficultés qui s'élevèrent à propos de l'acquisition  de  terrains  possédés  par  des  ordres  monastiques,  et quand  elle  mourut  à  son  tour,  en  1503,  toutes  les  dispositions avaient  été  si  bien  prises  que  l'architecte,  Enrique  de  Egas,  ne rencontra  plus  aucun  obstacle.  Dix  années  plus  tard  l'hôpital  était achevé.  Il  est  bâti  en  forme  de  croix  grecque  ou  de  Jérusalem. L'église se trouvait jadis à l'intersection des branches de la croix; la désaffectation de l'édifice et sa transformation en école de cadets a contraint de reporter l'autel à l'extrémité de l'une des branches. Bien que  construit  très  peu  d'années  après  San  Juan  de  los  Reyes, l'hospice  de  Santa  Cruz  n'offre  avec  lui  aucune  analogie  de  style. Les  contacts  multiples  avec  l'Italie  avaient  révélé  à  l'Espagne  des formules nouvelles. Aussitôt elle s'en était éprise, oublieuse de son propre  passé  et  des  traditions  importées  de  la  Bourgogne  et  des Flandres  aux  siècles  précédents.  Seules,  les  magnifiques charpentes  ornées  de  mosaïques  de  bois  qui  couvrent  encore  les quatre nefs sont de cet art mudejar dont on retrouve à Tolède tant de modèles parfaits.

À  droite  de  la  nef  servant  aujourd'hui  d'entrée,  s'élève  un  cloître

porté  sur  des  colonnes  d'ordre  classique.  On  accède  à  l'étage supérieur par un escalier d'un dessin très élégant. Il s'ouvre sous un portique formé par trois arcs aux sculptures infiniment délicates. De grandes  marches  d'un  seul  morceau,  prises  dans  un  marbre  fin  et blanc, conduisent à des galeries que les mendiants et les pillards ont dépouillées de leur plancher, de telle sorte que, pour les parcourir, il faut  sauter  de  solive  en  solive,  au  risque  de  tomber  dans  les intervalles,  et  de  crever  le  léger  caissonnage  de  marqueterie  à travers les fissures duquel on aperçoit le dallage du cloître inférieur.

Cette  cour  communique  avec  un  autre  cloître  plus  petit,  aux

colonnes  et  aux  chapiteaux  fort  lourds  empruntés  à  l'antique chapelle  de  Sainte-Léocadie.  Des  rares  fenêtres  qui  éclairent quelques cellules ménagées le long de ces cloîtres, on découvre la sévère brisure au fond de laquelle coule le Tage, le pont d'Alcantara et le château de San Cervantès, cette belle et rébarbative entrée de Tolède.  On  s'explique  très  bien  les  traditions  qui  placent  sur  les terrains occupés par l'hospice, l'ancien Alcazar, celui qui se rendit en 1085  au  roi  Alfonse  VI,  à  la  suite  d'une  famine  provoquée  par  un terrible  blocus.  Nulle  part  on  ne  pouvait  être  mieux  placé  pour défendre le fleuve. Que reste-il de cette forteresse? Rien, sinon un hospice ruiné, délabré, percé comme s'il avait subi les ravages d'un long siège, et cette immense mélancolie des forces devenues sans emploi.

En  remontant  de  l'hôpital  de  Santa  Cruz  vers  le  Zocodover,  et

avant  d'atteindre  l'arc  mauresque  de  la  Sangre,  on  laisse  sur  la gauche une maison bien modeste, une sorte de posada où les gens qui  viennent  au  marché  réunissent  leurs  bêtes  et  leurs  charrettes. Elle évoque, elle aussi, bien des tristesses. C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant son séjour à Tolède. Hélas! qu'il  était  vrai  ce  cri  de  déchirante  détresse  échappé  un  jour  au découragement  du  vieux  soldat  de  Lépante:  «Malédiction  sur  notre siècle où il semble que la pauvreté soit la compagne inséparable de la noblesse!»

L'œuvre de Charles Quint n'est pas seulement représentée par la

porte de Visagra. Tolède lui doit encore la belle cour de l'Alcazar, car l'édifice brûlé et rebâti à plusieurs reprises est, sans lui faire injure, un  véritable  couteau  de  Janot.  Puis  on  doit  encore  rattacher  à  son règne  un  monument  grandiose  qui  s'étend  hors  de  la  ville:  l'hôpital de  San  Juan a  Fuera,  bâti  par  le  cardinal  archevêque  D.  Juan Tavera.  Commencée  en  1541,  l'œuvre  ne  fut  achevée  qu'en  1624. Sa construction avait duré 64 ans. La façade imposante, sinon d'un goût délicat, s'étend sur une longueur de 100 mètres environ. Deux cloîtres  jumeaux  ménagés  de  chaque  côté  d'une  colonnade  qui aboutit à la porte de l'église, se superposent sur deux étages, l'un de style dorique, l'autre de style ionique.

La porte de l'église, due au ciseau de Berruguete, s'ouvre, et des

Filles de Saint-Vincent de Paul, à la blanche cornette, apparaissent, expliquant par leur présence le bon ordre et la propreté dont on est frappé dès qu'on a franchi le seuil de l'hôpital.

UNE TORERA.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Quel étonnement et quelle satisfaction de voir des dallages sans

souillures,  des  coins  sans  ordures,  des  vieillards  lavés  et  peignés, des  gardiens  qui  ne  mendient  pas  avec  la  menace  dans  le  regard. On  sent  que  les  bons  anges  de  France  ont  volé  par-dessus  les montagnes, et que pour leur charité le Monde ne sera jamais assez grand.

À la croisée de la nef et des branches du transept, une immense

et haute coupole abrite le tombeau du fondateur de l'hôpital. Elle est la  dernière  œuvre  d'Alonso  Berruguete.  Peut-être  même  fut-elle achevée par son fils en 1561. Les années avaient calmé la fougue de l'artiste, car il n'a jamais mieux rendu la douceur et la béatitude de  la  mort  du  juste.  Les  ornements  du  sarcophage  sont  d'une époque postérieure à la figure, et quoique d'un bon style italien, ne la  valent  pas.  Ils  sont  l'œuvre  d'un  artiste  indigène;  mais,  à  cette époque,  et  quand  ils  s'attaquaient  au  marbre,  les  sculpteurs espagnols  s'étaient  si  bien  approprié  la  manière  italienne,  qu'il  est difficile de distinguer leurs œuvres de celles qui sortaient des ateliers de Gênes ou de Florence.

Les Tolédans se plaisent à comparer leur ville à la capitale de la

chrétienté. Ce parallèle est tout à leur avantage. Jugez-en:

Tolède et Rome ont sept collines, Tolède et Rome ont une roche

tarpéïenne,  Tolède  et  Rome  ont  des  églises  uniques  au  monde, Tolède  et  Rome  sont  remplies  de  couvents,  Tolède  et  Rome  ont donné naissance à d'illustres prélats; mais la Rome d'Italie a commis des  fautes  graves  et  des  sottises  que  la  Rome  d'Espagne  s'est évertuée à corriger. Enfin Tolède écrase sa rivale sous l'universelle renommée de ses massepains aux amandes, qui lui ont valu le titre glorieux de la Roma del Mazapan. Sur ce terrain, la lutte n'est plus possible.

VUE INTÉRIEURE DE L'ÉGLISE DE SAN JUAN DE LOS REYES (page 604).—

PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

Il  est  encore  un  autre  avantage  que  l'on  a  concédé,  de  temps

immémorial,  à  Tolède  sur  la  Ville  Éternelle,  et  cet  avantage  elle  le doit  à  ses  armuriers.  Polybe,  Cicéron,  Tite-Live,  Diodore,  Martial parlent  de  la  trempe  des  courtes  épées  d'Ibérie;  Ovide  assure  que l'eau  du  Tage  et  le  sable  que  charrie  son  lit  sont  pourvus  de propriétés  particulières.  Au  Moyen  Âge  le  fer  des  mines  de Mondragon,  situées  dans  les  provinces  basques,  était  aussi  connu que  le  nom  des  armuriers  tolédans:  Juan  el  Moro  qui  après  la conquête eut pour parrain Ferdinand le Catholique, Nicolas Ortimo, Juan Martinez, Antonio Ruiz, Johannes de la Horta, Tomas de Ayala, Sahagun et ses descendants, Dionisio, Corrientes, Miguel Castaro, Toma  Gaya,  Sebastien  Hernandez  qui  ajoutait  à  son  nom  celui  de Toledano  et  dont  la  signature  se  retrouve  sur  de  belles  épées conservées  à  l'Armeria  Real,  tous  ont  été  célèbres  dans  le  monde entier.  Les  chevaliers  français  appréciaient  à  leur  valeur  le fer d'Espaigne,  et  en  Angleterre  Jonson,  Butler  et  Shakespeare  ont rendu  témoignage  de  l'estime  en  laquelle  on  tenait  les  armes tolédanes.

Les  armuriers  tolédans  formaient  bien  une  corporation  jouissant

d'importants privilèges, tels que l'exemption des impôts et des droits sur  le  fer  et  sur  la  vente  des  épées,  mais  chacun  poursuivait  son œuvre dans le mystère de sa forge, et gardait avec un soin jaloux le secret  de  ses  procédés.  Aussi  bien  sortait-il  de  leurs  mains  des armes  si  différentes,  que  Mahomet  Ben  Ali  il  Erani  a  pu  composer tout un livre sur ce sujet.

À  la  Renaissance,  l'usage  des  armes  de  combat  était  si  général

en  Espagne,  que  les  valets  comme  les  maîtres  portaient  la  rapière au  côté,  ou  le  poignard  à  la  ceinture.  Les  enfants  eux-mêmes, n'avaient pas d'autres jouets.

Durant son voyage de Valence à Madrid, François Ier fut frappé de

ce fait:

«Ô bienheureuse Espagne, s'écria-t-il, bienheureuse Espagne qui

enfantez et élevez des hommes tout armés!»

UNE RUE DE TOLÈDE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

La  littérature  porte  la  trace  de  ce  goût  de  l'Espagnol  pour  le

vaillant  et  fin  acier.  Dans  les  romans  et  les  drames  du  moyen  âge écrits vers le milieu du XVII e siècle, il n'est pas un gentilhomme qui ne brandisse une bonne lame de Tolède et ne la mette au service de sa dame ou du roi. Plus tard la réputation des poignards trempés au bord du Tage balança même celle des belles Andalouses, en corset noir, qui, le soir venu, passaient sur le pont de Tolède. Il est vrai de dire que les Andalouses de Tolède furent de tout temps aussi rares que les Castillanes de Séville, ou les Aragonaises de Grenade.

La prospérité du commerce des armes touchait d'ailleurs à sa fin.

Pendant les grandes guerres de Charles Quint et sous le règne de Philippe  II,  elle  avait  déjà  souffert  des  progrès  de  l'arquebuserie.  À l'avènement  de  Philippe  V,  l'adoption  du  costume  français  fit abandonner l'usage de la rapière en faveur de l'épée de parade.

Aujourd'hui,  la  manufacture,  construite  en  1777  par  Charles  III,

fournit  des  canons  et  des  fusils,  tandis  que  quelques  artistes indépendants  cisèlent  ou  incrustent  l'or  et  l'argent  dans  le  fer,  et préparent,  ô  douleur!  des  pommes  d'ombrelle,  des  manches  de parapluie,  des  nécessaires  de  fumeurs  et  des  boutons  de manchettes. Où sont les héroïques épées d'antan?

La corporation des armuriers n'est pas la seule qui ait déchu: celle

des tapissiers pour estrades, et des vendeurs de bois pour bûchers sont  également  dans  le  marasme.  C'est  précisément  dans  le voisinage de la fabrique d'armes que s'élevait jadis le quemadero de l'Inquisition,  où  l'on  brûlait  les  infortunés  que  le  terrible  tribunal condamnait  aux  flammes.  Cet  horrible  supplice  n'avait  pas  lieu, comme  on  le  croit  généralement,  en  présence  du  roi  et  de  la noblesse. L'auto de fe ou acte de foi, qui se célébrait sur la place du Zocodover,  consistait  en  une  comparution  des  accusés,  en  un sermon, en une lecture des pièces du procès suivies du jugement, et en  une  amende  honorable  des réconciliés.  Puis  la  procession funèbre se formait, et les condamnés étaient conduits jusqu'au lieu où  s'élevaient  les  bûchers,  dressés  généralement  hors  des murailles.

PORTE DE L'HÔPITAL DE SANTA CRUZ (page 605).—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À

MADRID.

Un tableau très curieux, représentant le roi Charles II et sa femme,

Marie-Louise  de  Bourbon,  nièce  de  Louis  XIV,  montre  les dispositions  de  la  loge  royale  et  des  estrades  réservées  aux assistants  et  aux  héros  de  la  cérémonie  religieuse.  Le  spectacle devait en être suffisamment lugubre, sans y ajouter encore la vue de la torture physique qui complétait l'acte de foi.

Je crois qu'aucun étranger n'a mieux vu Tolède que je ne l'ai fait

sous  le  patronage  de  mon  excellent  ami  le  savant  professeur Ventura Prosper y Reyes. Il n'est pas un fragment de l'ancienne cité qu'il  n'ait  étudié  avec  un  talent  qui  n'a  d'égal  que  sa  simplicité. Aujourd'hui  dimanche,  le  lycée  provincial  étant  désert,  le  Docteur m'avait invitée à le visiter avant d'entreprendre une promenade hors ville:

«Nous  y  conservons,  m'avait-il  dit  avec  quelque  mystère,  deux

portraits de femmes qui vous intéresseront beaucoup.

—De quelle époque?

—Du temps de Philippe IV.

—Un Vélasquez? Un Greco?

—Qui sait?»

J'arrivai toute palpitante. Peut-on se vanter de connaître toutes les

richesses  de  cette  Espagne,  encore  si  mystérieuse  et  si  discrète? L'émotion  me  serre  le  cœur  en  pénétrant  dans  la  bibliothèque.  Au fond  de  la  salle  et  dans  une  sorte  de  retraite  ménagée  derrière  la chaire  du  professeur,  deux  toiles  d'assez  grandes  dimensions  se font  vis-à-vis.  Je  m'approche  en  toute  hâte,  mes  yeux  percent l'ombre avec anxiété, et je me trouve en présence d'une ... superbe femme à barbe entourée de son mari et de ses nombreux enfants. Une  toison  rouge  couvre  tout  le  visage,  tandis  que  la  poitrine opulente,  couleur  de  lis  et  de  rose,  déborde  au-dessus  du  corsage largement décolleté.

Il est bien entendu que Vélasquez n'a rien à voir avec ce portrait.

«Qu'en dites-vous? me demande en riant mon guide.

—C'est  la  réclame  d'un  marchand  de  pommade  pour  faire

repousser les cheveux.

—Vous  vous  trompez:  c'est  l'image  authentique  d'une  fille  de  la

blonde Germanie. Née en Allemagne en 1620, elle vint en Espagne en 1664, et autant par sa barbe que par son talent d'organiste elle excita l'enthousiasme. Ce portrait et la longue inscription qu'il porte en  sont  les  irrécusables  témoignages.  Et  maintenant  ...  retournez-vous.»

C'est une gageure! Me voilà en présence d'une seconde femme à

barbe!

«Croyez-vous  donc  que  l'Espagne  ait  voulu  être  en  reste  avec

l'Allemagne?»

La  première  femme  était  rousse  et  devait  être  plutôt  gaie;  la

seconde a la barbe blanche et l'aspect très austère. Il ne s'agit plus de  corsage  ouvert  dévoilant  des  appas  nacrés;  une  guimpe  très haute  et  une  collerette  raide  et  dure  enserrent  la  poitrine  et encadrent  un  visage  qui  siérait  à  un  vieux  missionnaire  retour  de Chine.  Sous  cette  image  je  cherche  en  vain  une  inscription,  je  ne trouve  qu'un  chiffre.  Celle  contemporaine  de  Philippe  IV  avait cinquante-cinq ans lorsqu'on reproduisit son image engageante.

Ah!  les  jeunes  élèves  du  lycée  provincial  ne  seront  pas  troublés

avant l'heure par les spectacles offerts à leurs yeux innocents!

Mais  quelle  faute  a  fait  commettre  à  ces  filles  d'Ève  l'impatience

de  montrer  sitôt  au  monde  la  richesse  de  leur  barbe!  L'exploitation méthodique  et  lucrative  des  phénomènes  n'était  pas  encore  entrée dans les mœurs ... Quelques siècles plus tard, Barnum eût fait leur fortune, et augmenté la sienne.

La journée commencée sous d'aussi heureux auspices fut comme

une  revanche  des  études  sévères  de  la  semaine.  Depuis  mon arrivée, j'avais vécu dans l'ombre mystérieuse des églises, sous les voûtes des cloîtres, autour des tombeaux, dans des palais en ruine; n'avais-je pas mérité de voir aussi la campagne?

Dès que j'eus dépassé l'enceinte, ce fut comme un rayonnement

de lumière et de joie, tous les sourires d'un radieux soleil d'automne. Je  me  retournai  cependant  pour  considérer  la  porte  fortifiée  que  je venais  de  franchir.  Un  ange  debout,  l'épée  à  la  main,  se  dresse, sévère, maussade, entre les deux tours robustes qui la flanquent. Et les Tolédans, jeunes et vieux, se sont demandé pourquoi l'envoyé de Dieu leur montrait un si sombre visage. Il fallait une explication: une légende est née.

L'ange du Seigneur veille sur Tolède et en défend l'approche aux

maux qui, trop souvent, accablent la pauvre humanité.

Un jour, la Peste hideuse, épouvantable, se présente et demande

à entrer.

«Que viens-tu faire ici? s'écrie l'ange en courroux.

—Je  suis  une  envoyée  de  Dieu,  tu  n'as  pas  le  droit  de  me

chasser.

—Mon  peuple  est  pieux;  si  Dieu,  dans  sa  colère,  veut  châtier

quelques  pécheurs,  qu'il  tienne  au  moins  compte  à  Tolède  de  sa dévotion à la Vierge. Promets-moi que tu te borneras à frapper vingt victimes.

—Ce n'est pas assez, dit la Peste; à moins de deux cents, je ne

serai pas satisfaite.»

SUR LES BORDS DU TAGE.—PHOTOGRAPHIE LACOSTE, À MADRID.

L'ange pria, supplia, la Peste fut intraitable, et il fallut lui accorder

le  tribut  qu'elle  réclamait.  Elle  passa,  exerça  pendant  trois  mois  de terribles ravages, et détruisit les Tolédans par milliers.

«Misérable,  menteuse,  parjure!  s'écria  l'ange,  quand  elle  se

décida enfin à sortir. Contre toi, je porterai plainte au Ciel!

—Et pourquoi cette colère? Tu m'avais accordé les vies de deux

cents Tolédans. Je les ai prises. Les autres sont morts de peur. Je n'y suis pour rien!»

De  la  plate-forme  sur  laquelle  on  débouche  après  avoir  dépassé

l'enceinte,  les  regards  s'arrêtent  d'abord  sur  les  statues  plus  que médiocres  et  fort  moussues  de  quelques  rois  d'Espagne;  puis,  en descendant dans la vallée, ils se reposent sur les ruines d'un cirque romain dont la démolition systématique remonte à l'époque où Abd el-Rhaman,  gouverneur  de  la  Tolestane,  tenta  de  se  rendre indépendant. Et tout doucement, en admirant la belle plaine du Tage, on  suit  le  chemin  qui,  par  des  pentes  très  raides,  conduit  au sanctuaire du Cristo de la Vega. Ici, la légende et l'histoire se mêlent d'une manière si étroite, qu'il est bien difficile d'en faire le départ.

L'édifice  actuel  s'élève,  après  bien  d'autres  sanctuaires,  sur

l'emplacement où sainte Léocadie souffrit le martyre.

ESCALIER DE L'HÔPITAL DE SANTA CRUZ (page 604).—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Léocadie  était  belle,  Léocadie  était  jeune,  Léocadie  était  aimée.

Quand  on  lui  demanda  de  renier  la  foi  chrétienne,  elle  eut  peur  de faiblir,  elle  craignit  d'être  vaincue  par  la  souffrance,  elle  trembla  de trahir son Dieu. Alors elle l'implore, elle l'appelle à son aide, elle le supplie de la rappeler à lui afin de lui éviter une honteuse apostasie. Et, tandis que de sa main virginale elle trace une croix sur le sol et la baise pieusement, elle expire en murmurant le nom du Jésus qu'elle adore.

Des  siècles  s'écoulent.  À  peine  converti  au  christianisme,  le  roi

Sisebuth a fait élever un temple somptueux sur l'emplacement où la martyre  a  succombé;  auprès  de  sa  tombe  vénérée,  se  sont assemblés  des  conciles.  Des  monarques,  des  évêques,  ont  voulu reposer auprès d'elle; et voici qu'un miracle nouveau vient accroître la dévotion du peuple et des rois.

C'était  le  9  décembre  666.  L'évêque  Ildefonse  célébrait,  dans  le

pieux  sanctuaire,  l'anniversaire  de  la  mort  de  la  sainte.  Soudain,  la dalle  du  tombeau  disparaît  sous  la  lueur  grandissante  d'une lumineuse  apparition.  Une  créature  séraphique,  enveloppée  de voiles  blancs,  se  révèle  sans  mystère  aux  regards  des  assistants. Léocadie  vit,  elle  palpite,  elle  sourit,  elle  parle,  elle  loue  Ildefonse d'avoir défendu au concile la virginité de la mère de Dieu. L'évêque est tombé à genoux, il écoute, il tremble, il doute. Non, il n'est pas le jouet  d'une  illusion  extatique:  le  ravissement  peint  sur  tous  les visages le rassure. Il frémit de joie, il tend les bras vers l'apparition radieuse;  encouragé  par  le  roi,  il  va  la  saisir.  Mais  Léocadie  n'est plus de ce monde de douleurs, elle ne subira pas l'étreinte d'un être humain. Elle s'estompe, elle disparaît, fugitive et rapide comme une ombre, sous la dalle qui s'est refermée. Pourtant, sa disparition n'a point été assez prompte. Un pan de son voile léger est resté engagé entre la pierre et son encadrement. Le prince s'est précipité pour le saisir,  mais,  retenu  par  le  sentiment  de  son  indignité,  il  passe  son poignard à l'évêque, et celui-ci coupe le lin précieux qui témoigne du miracle.

«Vierge  et  martyre,  s'écrie  l'évêque,  vous  qui  êtes  digne  de

contempler  le  Rédempteur  dans  sa  gloire  céleste,  vous  qui  avez offert  votre  vie  pour  mériter  son  amour,  regardez  favorablement  la ville  où  Dieu  a  voulu  que  vous  naquîtes,  protégez-la  et  intercédez pour le monarque qui célèbre solennellement votre fête.»

Encore aujourd'hui, on conserve à la cathédrale l'unique relique de

la patronne de Tolède.

Une statue de sainte Léocadie, sans grande valeur artistique, orne

la chapelle, mais elle n'excite pas la dévotion que provoque un christ très  singulier,  à  qui  le  sanctuaire  doit  son  nom,  et  qui  est  la  copie très  moderne  d'un  crucifix  consumé  dans  un  incendie  durant  la guerre de l'Indépendance.

L'artiste, respectueux de la tradition, a détaché de la croix un des

bras  du  divin  supplicié  et  l'a  modelé  tombant  le  long  du  corps. Zorilla,  dans  son  poème  intitulé:  «À  bon  juge,  meilleur  témoin»,  a donné  une  forme  exquise  à  la  légende  inspirée  par  le  Christ  de  la Vega.

Les Tolédans ont l'aspect sombre et le visage sévère, mais chez

eux la nature ne perd pas ses droits, et l'on s'aime ici comme dans la joyeuse  et  bruyante  Séville,  peut-être  même  avec  une  ardeur d'autant plus grande qu'elle est plus concentrée. Deux jeunes gens s'adoraient;  ils  se  le  dirent,  et  comme  les  circonstances  les obligeaient  à  se  séparer  pour  longtemps,  ils  se  fiancèrent  sous  le regard du Christ de la Vega.

«Ô doux Jésus! sois témoin de nos promesses, et garde-les sous

ta protection divine», dirent-ils en se signant.

Des  années  se  passèrent.  Un  soir,  le  jeune  homme  reparut  au

Zocodover. Durant son séjour aux colonies, il avait échangé contre une petite fortune ses doux souvenirs, car il reconnut à peine celle qui, chaque matin, avait supplié le Christ de veiller sur l'absent et de le  ramener  fidèle  et  toujours  pieux.  Sommé  de  tenir  sa  promesse, l'inconstant la nia. Citation fut faite devant le juge.

«Où sont vos témoins? demanda-t-il à la délaissée.

—Je  n'en  ai  d'autre  que  le  Christ  de  la  Vega.  Lui  seul;  mais  il

suffira.

—Qu'il parle donc en votre faveur.»

Et les juges et les parties de se diriger vers la chapelle, et la jeune

fille de s'agenouiller.

«Ô toi qui reçus nos serments, témoigne de la vérité. Mes lèvres,

qui  t'ont  si  souvent  imploré,  n'ont  prononcé  aucune  parole mensongère,  et  chaque  jour,  tu  le  sais,  je  t'ai  supplié  de  ramener auprès de moi l'ingrat qui me repousse et m'accuse.»

Elle achevait à peine sa prière, qu'un des bras du Christ fixés à la

croix,  s'en  détachait,  s'étendait  comme  pour  prêter  serment,  et retombait inerte le long du corps; jamais il ne s'est relevé.

Je  n'avais  pas  encore  franchi  le  Tage.  Le  pont  Saint-Martin  était

voisin.  Désireuse  d'apercevoir  Tolède  de  la  rive  opposée,  je  m'y engageai  comme  le  jour  commençait  à  décroître.  À  mesure  que  je gravissais  la  côte  du  Palau,  le  soleil  se  penchait  davantage  vers l'horizon.

Je  me  retournai,  et,  au  ras  de  l'horizon  tranquille,  des  maisons

bordaient le sommet du ravin, enveloppées dans une lumière qui les frappait  de  face,  et  semblait  rebondir.  Voici  que  l'ombre  monte  du ravin; déjà, l'on distingue à peine, mêlées aux rochers, les tours en ruines  et  les  courtines  démantelées;  mais  elle  s'élève  le  long  des pentes escarpées, elle met un gris violacé très fin sur la blancheur des  murailles;  seuls,  les  pinacles  de  San  Juan  de  los  Reyes s'illuminent de rose. C'est le dernier adieu du soleil, le dernier baiser que recevra Tolède avant de s'endormir.

Comme je descendais, j'entendis un rire de femme au-dessous de

moi. Un soldat au masque pâle, à la peau mate, aux reins cambrés, serrés  dans  sa  courte  veste  de  cavalier,  aux  jambes  nerveuses, qu'emprisonnaient la culotte d'ordonnance, enlaçait une taille souple qui s'abandonnait. Il parlait bas, elle riait haut; elle riait d'être belle, d'être jeune, de se sentir aimée. Ils ne me virent pas.

Les  œillets  rouges  qui  naissaient  sur  les  lèvres  de  l'enfant,

éteignaient par leur éclat le rose délicat des pinacles de San Juan; et il me souvint du refrain tolédan:

La terre engendre tout, 

Le soleil dore tout, 

L'argent achète tout, 

Sauf l'amour qui vainc tout.

(À suivre.) J      D          .
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GUITARISTE CASTILLANE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Tolède  garde-t-elle  de  l'étreinte  séculaire  de  l'Inquisition  l'air  de

tristesse qu'on y respire et qui semble étouffer ses habitants? Ceux-ci, brisés d'âge en âge par une si dure pression, lui doivent-ils leur goût  pour  la  vie  languissante,  sans  activité,  sans  énergie,  sans espérance  ni  chanson?  Peut-être  le  souvenir  d'horribles  et lamentables spectacles, dont furent témoins leurs aïeux, arrêta pour jamais,  dans  leur  gorge,  les  trilles  et  les  coplas,  et  pour  jamais  ils désapprirent l'art d'accorder les lyres aux doux accents.—Veulent-ils célébrer une fête, un mariage? Au lieu de la gaîté, la mélancolie en est la reine:

Bien que tu me voies chanter, 

Je ne chante pas. 

La langue chante, 

Le cœur pleure...

Il  semble  que,  pour  sourire,  les  Tolédans  soient  contraints  de

franchir l'enceinte de leur cité.

Sur  la  rive  du  Tage  qui  s'étend  le  long  des  antiques  remparts,

dévalent  ces  fameux  jardins  connus  sous  le  nom  de cigarrales, uniquement  arrosés  par  le  ciel,  et  où  les  habitants  de  la  ville viennent se divertir sous les figuiers, les amandiers et les abricotiers aux  fruits  renommés  à  l'égal  des  pêches  d'Aragon  ou  des  oranges de Valence. Chaque maison de quelque importance a son cigarral, et ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on y bavarde à tort et à travers, car Tirso de Molina y fait conter plusieurs de ses jolies Nouvelles. Il est certain  qu'on  y  jouit  d'un  laisser-aller  qu'on  n'oserait  prendre  entre les  murs  de  la  sévère  cité.  Les  caquetages  y  poussent  aussi  drus que  les  mauvaises  herbes,  et  font  concurrence  aux  chants  de  ces cigales à qui ces modestes vergers pourraient devoir leur nom.

Bien que les Primats d'Espagne aient vu disparaître leur énorme

fortune,  et  s'émietter  leurs  revenus  princiers,  ils  ont  conservé  ce dernier  luxe  des  grandes  maisons  appauvries.  Il  y  a  quelques années—on ne m'a point dit la date exacte, ni fait connaître le nom du  prélat,—Son  Éminence  se  reposait  un  soir  d'été  sous  une épaisse  tonnelle,  quand  un  de  ses  grands  vicaires  s'avance  le visage bouleversé:

«Qu'y a-t-il?... Le feu est-il à l'Archevêché?

—Un grand malheur ... un grand scandale!

—Ah! je respire!.. Pourquoi tant de précautions?

—Une religieuse du couvent de ... est accouchée d'un garçon!

—Par ma vertu! à voir votre tête effarée, on dirait que cet accident

est arrivé à un moine!»

Quand  on  considère  les  hautes  et  aveugles  murailles  qui

entourent  les  couvents  de  femmes,  et  qui  contribuent  pour  une  si grande part à donner à Tolède son aspect sombre et rébarbatif, on s'étonne qu'une pareille nouvelle ait causé si peu d'émotion au digne prélat. Il faut vraiment que le Diable passe par le trou des serrures.

Pour moi, lorsqu'il m'a été donné de franchir la porte d'un couvent

de  femmes,  j'ai  été  frappée  de  l'austérité  des  visages  émaciés,  et vraiment émue par les preuves d'une misère trop évidente. Et quand on  s'approche  du  tour  de  certains  monastères  condamnés  par  la Règle  à  donner  après  chaque  repas  les  restes  de  la  table,  on  voit distribuer  des  aliments  que  repousserait  le  dernier  de  nos mendiants.  Le  pois  chiche,  la  pomme  de  terre  cuite  à  l'eau,  les rogatons  de  pain  noir  en  constituent  l'élément  le  plus  raffiné.  Les pauvres  nonnes  mourraient  littéralement  de  faim,  si  elles  ne fabriquaient avec un art incomparable des confitures exquises et, à l'occasion de certaines fêtes, les fameux massepains dont j'ai parlé tantôt.  Elles  envoient  ces  douceurs  à  des  familles  amies,  et reçoivent  en  échange  les  maigres  approvisionnements  qui  les  font vivre.  Les  traditions,  une  sorte  de  respect  humain  amènent  encore dans  ces  tristes  demeures  des  jeunes  filles  de  bonne  famille, condamnées  au  célibat  par  la  pauvreté;  et  quand  l'extrême  misère du  cloître  a  produit  la  désillusion,  elles  y  demeurent  quand  même, car  la  religion  n'est  pas  seule  à  charger  de  ses  malédictions  la nonne en rupture de vœux. Le monde est d'accord avec l'Église:

«Garde-toi  du  courant  d'air,  de  l'eau  fraîche  du  matin  et  de  la

nonne ou du moine défroqués.»

LA «CASA CONSISTORIAL», HÔTEL DE VILLE (page 615).—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Depuis longtemps déjà les moines de certains Ordres ont pris des

licences que n'admettraient sous aucun prétexte les supérieures des couvents  de  femmes,  et  la  plus  fréquente  est  de  s'inviter  à  des tables amies afin d'éviter le pain noir et les pois chiches à perpétuité.

«Voyez-vous, mes enfants, disait un bon fraile désireux d'instruire,

au dessert, les enfants d'un hôte chez lequel il se présentait tous les jours  à  l'heure  des  repas,  le  Ciel  est  si  loin  de  nous,  que  si  Dieu lançait  une  fourmi  sur  la  terre,  elle  mettrait  des  siècles  avant  d'y arriver.

—Eh  bien,  reprit  le  père  de  famille,  sachez  aussi,  mes  enfants,

que si un fraile était lancé du Ciel à la dernière minute de la onzième heure,  il  tomberait  tout  juste  au  coup  de  midi  pour  manger  ma soupe.»

Si  l'indiscrétion  des frailes  est  légendaire,  la  sottise  de  certains

curés  de  village  leur  fait  bien  concurrence.  C'est  un  sujet inépuisable.

«Ah! mes sœurs, disait un brave desservant aux jeunes filles de la

Congrégation, prenez modèle sur Marie. La Vierge était silencieuse, et vous êtes bavardes; la Vierge était humble, et vous êtes bouffies d'orgueil;  la  Vierge  était  chaste,  et  vous  êtes  indiscrètes.  Si  l'ange Gabriel  vous  fût  apparu,  avant  midi  tout  le  village  en  eût  été informé!»

LE «PATIO» DES TEMPLIERS.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Et un autre jour, s'adressant à des mères de famille:

«Ce n'est pas sainte Anne qui eût laissé son enfant barboter dans

les ruisseaux jusqu'à ce qu'il soit assez grand pour jouer à la paume. Sainte Anne avait le sentiment de ses devoirs. Chaque matin, quand elle habillait la Vierge, elle lui apprenait à faire le signe de la croix et à dire l'Ave Maria. Voilà comment on donne des principes chrétiens à  sa  famille,  et  comment  on  lui  apprend  à  respecter  les  parents devenus vieux!»

Et le jour de l'Ascension:

«Peut-être, mes frères, allez-vous douter de ma parole, quand je

vous affirmerai que le Christ est ressuscité d'entre les morts et qu'il est monté au Ciel. Quels furent les témoins de ce miracle? me direz-vous; devant qui portèrent-ils témoignage d'un fait si extraordinaire? Vous le savez, mes frères, ces témoins étaient des soldats romains, soumis  à  une  discipline  sévère.  Que  fit  le  Gouvernement  pour  les empêcher de parler? Il les envoya dans nos lointaines possessions d'Ultra Mar, dans nos colonies, afin que jamais ils ne pussent revenir et  rendre  témoignage  de  la  miraculeuse  ascension  qui  avait  ébloui leurs yeux. Aux Philippines et à la Havane, il n'est pas un enfant à la mamelle qui ne le sache aussi bien que moi.

En s'éloignant des cigarrales, et en suivant les rives du Tage, on

aperçoit  le  pont  Saint-Martin,  sur  lequel  je  passais  il  y  a  quelques jours. Sans avoir la réputation et la beauté du pont d'Alcantara, il est pourtant  une  belle  œuvre  d'art.  Il  a  sa  légende,  lui  aussi:  une légende d'audace et d'amour conjugal.

L'architecte  à  qui  l'on  en  avait  confié  la  construction  venait  de

l'achever quand il s'aperçut que ses calculs étaient faux, et que l'une des arches devait fatalement s'écrouler quand tomberait le cintre sur lequel  elle  pesait.  Une  nuit,  comme  il  s'agitait  tourmenté  par  un secret qu'il n'avait confié à personne, sa femme lui demanda quelle était la cause de son insomnie:

«Je suis un homme perdu de réputation, je n'ai plus qu'à mourir,

dit-il désespéré. Dès que j'aurai sorti le cintre, l'arche tombera dans la rivière; mais je m'arrangerai pour me faire écraser dessous.»

Stupéfaite, la femme ne répondit rien; la nuit suivante, comme le

mari  accablé  de  fatigue  avait  succombé  au  sommeil,  elle  sortit,  se dirigea vers le pont, grimpa d'échelle en échelle jusqu'au cintre et mit le  feu  en  vingt  endroits.  Une  heure  après  l'arche  tombait  dans  la rivière,  tandis  que  son  auteur  ronflait  paisiblement.  L'incendie  fut rendu  responsable  du  désastre;  et,  quand  il  fallut  rebâtir  l'arche nouvelle, l'architecte ne se trompa plus dans ses calculs.

En rentrant à Tolède, j'ai traversé des quartiers populeux riches en

tableaux d'une délicieuse intimité, et je suis arrivée au centre de la cité, devant un monument où de tout temps battit un cœur dont les pulsations se sentent à peine aujourd'hui. Je veux parler de la Casa consistorial  ou  hôtel  de  ville,  bâti  sur  les  plans  de  Georges Théotokopuli.  Commencé  au  XVe  siècle,  l'édifice  s'est  embelli  et agrandi jusqu'au règne de Philippe III, qui en 1612 et 1618 fit élever les tours d'angle et orna les balcons de statues médiocres.

Dans  la  cage  d'escalier,  se  trouve  une  inscription  composée  au

temps  des  Rois  Catholiques,  et  placée  par  les  ordres  du  premier Corregidor de Tolède. On devrait la traduire dans toutes les langues, et  la  graver  sur  la  porte  des  monuments  où  siègent  les administrations municipales.

«Nobles et hommes sages qui gouvernez Tolède, sur ces degrés

laissez toutes les affections, la cupidité, la crainte et la peur. Oubliez, pour l'avantage de tous, vos intérêts personnels, et puisque Dieu a fait  de  vous  les  piliers  de  tant  de  riches  maisons,  soyez  fermes  et droits.»

L'hôtel  de  ville  ne  témoigne  pas  seul  des  beaux  sentiments  dont

l'âme  espagnole  est  imbue.  Même  quand  un  édifice  a  disparu,  son emplacement, resté désert, garde encore son éloquence.

Ici s'élevait le palais du comte de Benavente. Invité par le roi à y

recevoir le connétable de Bourbon, traître à la France, il y mit le feu une  heure  après  le  départ  de  son  hôte,  et  attisa  de  sa  main l'incendie qui, à son gré, n'accomplissait pas assez vite son œuvre de purification.

Sur  cette  place  irrégulière,  où  poussent  quelques  arbres  chétifs,

se  dressait  un  autre  palais,  celui  du  fameux  chef  des Comuneros, Don Juan de Padilla. Il fut rasé sur l'ordre de Charles Quint, après la défaite de Villalar et le supplice de l'infortuné défenseur des libertés castillanes.  L'histoire  de  cette  insurrection  est  l'une  des  plus dramatiques qui se puissent lire dans les annales de Tolède.

Une année ne suffirait point si l'on voulait bien connaître la vieille

capitale  de  la  Castile,  vénérer  les  reliques  innombrables  de  son passé  glorieux,  goûter  le  charme  triste  mais  captivant  de  ses  rues sinueuses  assombries  par  des  murailles  hautes  et  sévères  comme des  falaises.  Ce  sont  des  années  qu'il  faudrait  pour  recueillir  les vieilles  traditions,  les  légendes,  les  histoires  innombrables,  le  récit des  amours  du  roi  Alfonse  et  de  la  Juive  Hermosa,  ou  de  la  belle Infante  Galiana  aimée  par  Ali  ben  Zaid,  Charles  Martel,  Roland, Olivier,  Charlemagne,  et  qu'ont  tour  à  tour  chantée  Lope  de  Vega, Moratin et tant d'autres poètes.

«Galiana de Tolède est une merveille de beauté, la Mauresque la

plus vantée de tout le pays maure.

«Bouche éclatante comme l'œillet, sein qui palpite et s'élève, front

d'ivoire où étincelle l'or de Tibur.»

JEUNE FEMME DE CORDOUE AVEC LA MANTILLE EN CHENILLE LÉGÈRE (page 617).

—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Hélas! la Rome de l'Espagne, la Cité Impériale, la Mère des Villes,

la  Couronne  du  Royaume,  la  Lumière  du  Monde,  la  capitale  des Récarède,  des  Sisebuth,  des  Rois  Catholiques  vainqueurs  des Maures,  se  berce  des  souvenirs  de  son  passé  glorieux,  et  s'endort dans le linceul de ses ruines. Et pourtant chacune de ses poussières vit,  palpite  et  tressaille.  Nulle  part  l'étranger  ne  comprend  mieux l'âme  chevaleresque  de  la  Castille,  nulle  part  on  ne  saisit  mieux  le sens de l'héroïque et sauvage Romancero. Entre toutes les cités de la  vieille  Ibérie,  Tolède  est  noble  et  belle!  Elle  a  gardé  un  parfum précieux dont ses adorateurs ont seuls le privilège de jouir.

 

À mesure qu'en venant de Tolède on s'avance vers Cordoue, on

se croirait transporté sous un autre climat. Des fraîches nuits de la Castille on ne peut plus se souvenir, sinon pour les regretter quand souffle  à  travers  la  Campina  le  Solano  brûlant,  qui  semble  porter dans  son  haleine  toutes  les  ardeurs  du  soleil  d'Afrique.  Les  deux capitales  sont  aussi  différentes  que  les  deux  pays.  Tandis  que  la vieille  cité  gothique,  ce  nid  d'aigle  abandonné,  regarde  d'un  œil sévère  les  hautes  falaises  qui  lui  font  face  et  que  baigne  le  Tage, tandis  qu'elle  dresse  encore  orgueilleuse  ses  tours  démantelées, ses  palais  en  ruines  et  les  hautes  murailles  aveugles  de  ses sombres  monastères,  la  cité  d'Abd  el-Rhaman  épouse  les  rives  du Guadalquivir, dont les eaux capricieuses se promènent à travers la plaine fertile. Et dès qu'on a pénétré dans la ville où les maisons très basses, peintes en blanc, un peu banales dans leurs habits propres et neufs sourient par toutes les portes de leurs patios fleuris ou par les  fenêtres  éclatantes  de  géraniums  et  d'œillets  aux  violentes couleurs, on se demande à quelle fantaisie obéit Victor Hugo, quand il écrit le premier de ces deux vers:

Cordoue aux maisons vieilles, 

À  la  mosquée  où  l'œil  se  perd  dans  des merveilles.

UN ANGLE DE LA MOSQUÉE DE CORDOUE (page 620).—PHOTOGRAPHIE LACOSTE,

À MADRID.

Lui qui maîtrisa toujours si habilement la rime, se serait-il plié une

fois à ses exigences? En tout cas, je me plais à reconnaître, avec le poète, que la moderne Cordoue porte fièrement les lambeaux de sa toge, les pans de son haïc musulman et les anneaux de sa cotte de mailles  chrétienne.  À  la  parcourir,  on  la  reconstitue  à  travers  les siècles, grâce à ses statues romaines martelées et transformées en bornes,  grâce  à  ses  inscriptions  latines  employées  comme matériaux de construction dans des bâtisses modernes, grâce à ses arcs outrepassés que des Maures ont peut-être construits, grâce aux ogives  qui  de-ci  de-là  s'inscrivent  dans  des  murailles  de  briques, grâce  aux  vieux  écus  héraldiques  placés  au-dessus  des  portes  de quelques  rares  demeures  anciennes,  et  que  l'on  repeint  chaque printemps,  comme  pour  les  faire  participer  à  la  renaissance  de  la nature.

Tolède  est  encore  l'Occident  monastique  et  féodal,  Cordoue  est

l'Orient substitué à Rome.

Le  palais  tolédan  est  une  forteresse,  sa  grandeur  meurtrière

semble être entrée dans le domaine de la légende ou de l'épopée, tandis  qu'à  Cordoue  la  maison  à  un  seul  étage,  bâtie  d'hier  ou d'avant-hier,  se  dresse  autour  d'une  cour,  et  rappelle  par  sa distribution  les  maisons  que  l'on  découvre  sous  les  cendres d'Herculanum ou de Pompéi.

Il  n'est  pas  jusqu'au  type,  jusqu'au  costume  de  la  population,

jusqu'à  la  mantille  qui  ne  diffèrent  quand  on  passe  de  Castille  en Andalousie.  L'œil  s'assombrit,  la  lèvre  devient  plus  rouge,  le  teint plus  brun,  la  taille  se  cambre.  Sur  les  cheveux  noirs,  très  noirs  de l'Andalouse s'épanouit toujours quelque fleur que la Castillane plante parfois  près  de  l'oreille;  on  guise  de  mantille,  un  tissu  de  chenille légère remplace la dentelle portée dans les provinces du centre ou du nord. Enfin, au lieu du châle jeté on pointe dans le dos et ramené sur la poitrine, les crêpes de Chine souples, drapés près du corps, serrés aux épaules, à la taille et aux hanches dont elles précisent les contours,  rappellent  le chitôn  grec  et  semblent  un  héritage  de l'antiquité classique.

Les modifications du type et du costume apparaissent plus nettes

au  touriste  qui  ne  voit  d'une  ville  que  les  façades  plus  ou  moins quelconques bâties le long des rues; mais quand on s'est familiarisé avec  Cordoue,  on  retrouve,  en  dépit  de  l'épais  manteau  jeté  par l'Islam  et  la  Renaissance  chrétienne  sur  les  ruines  antiques,  des reliefs  assez  prononcés  pour  reconstituer  la  ville  disparue.  Les historiens aident encore à sa résurrection morale.

C'est Silius Italicus qui la chante dans son poème sur la Seconde

Guerre Punique et la signale parmi les villes qui aidèrent Hannibal; c'est  Strabon  qui  honore  sa  science,  et  assure  que  ses  lois  très belles  et  très  antiques  sont  formulées  en  vers;  c'est  Claudius Marcellus qui, entre toutes les villes de la Péninsule, lui accorde le titre de colonie romaine et les privilèges qui y sont attachés; ce sont les  deux  Sénèques,  c'est  Lucain  qui  voient  le  jour  dans  ses  murs. Des siècles passent, et les Wisigoths font d'elle la ville sainte où ils tiennent des conciles, la ville savante dont l'on vante les écoles, les rhéteurs et les élèves à l'extraordinaire faconde. La conquête arabe lui est profitable, et sa grandeur, sa puissance, son renom atteignent à  leur  apogée  sous  Abd  el-Rhaman  qui  fait  d'elle  la  capitale  du Khalifat  d'Occident.  Sa  population  s'élève  à  un million  d'hommes, ses  palais,  ses  bains,  ses  écoles,  ses  fontaines  se  comptent  par centaines; elle rivalise avec Bagdad et Damas; l'hyperbole ne suffit plus pour louer «l'Athènes de l'Occident, la nourrice des sciences, le berceau des capitaines, la mère du trône des sultans, le minaret de piété  et  de  dévotion,  le  refuge  de  la  tradition,  le  séjour  de  la magnificence et de l'élégance».

Forte  et  puissante,  Cordoue  était  tolérante  et  généreuse.  Quand

ils  la  conquirent,  les  Maures  montrèrent  envers  elle  les  mêmes vertus,  partagèrent  par  moitié  leurs  temples  avec  les  chrétiens,  et, lorsqu'ils songèrent à élever l'admirable mosquée qui est aujourd'hui le grand attrait de la vieille cité, ils ne s'emparèrent pas de force du terrain  sur  lequel  ils  la  voulaient  élever,  ils  n'expulsèrent  point  les vaincus,  mais  leur  achetèrent  le  sol  et  leur  facilitèrent  l'édification d'autres sanctuaires, comme ils avaient autorisé les Juifs à bâtir des synagogues.  Et  c'est  peut-être  parce  que  la  vieille  mosquée  ne  fut pas  fondée  sur  l'iniquité,  que,  depuis  des  siècles,  elle  est  restée debout, comme un témoignage d'un passé de justice et de piété. Il n'y eut jamais de haine contre ses murailles.

CHAPELLE DE SAN FERNANDO, DE STYLE MUDAJAR, ÉLEVÉE AU CENTRE DE LA

MOSQUÉE DE CORDOUE (page 620).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

On  était  en  770,  et  sous  le  khalifat  du  brillant  Abd  el-Rhaman

quand on la commença. Cinquante ans de domination avaient suffi aux  Maures  pour  s'établir  solidement  dans  un  pays  où  ils  avaient apporté  avec  la  science,  dont  ils  étaient  les  détenteurs  à  cette époque,  l'agriculture  qui  enrichit  les  pays  fertiles,  et  les  arts  qui parent  et  embellissent  les  cités.  Le  vieux  sanctuaire  qui  avait succédé  à  un  temple  de  Janus  fut  abattu,  et  bientôt  arrivèrent, transportés  d'Afrique  et  de  toute  l'Espagne  romaine,  les innombrables  colonnes  arrachées  à  des  édifices  antiques,  qui devaient  supporter  les  soffites  de  cèdre  sculpté.  De  Byzance, l'empereur  Léon  fit  également  un  envoi  de  marbre  précieux,  et, aussitôt,  l'on  se  mit  à  l'œuvre.  Le  plan  de  la  mosquée  était  simple, comme l'est tout ce qui est grand et beau. Au delà d'une vaste cour, plantée  d'orangers  et  entourée  de  portiques,  s'ouvraient  dix-neuf galeries  hypostyles  orientées  vers  la  Mecque,  ce  pôle  religieux  du monde musulman. Celle du centre, plus ornée conduisait au Mihrab. Ces  galeries  étaient  coupées  en  équerre  par  vingt  autres  galeries dont  les  colonnes  égalisées,  et  durement  amputées  dans  ce  but, formaient  comme  les  arbres  d'un  jardin  planté  en  quinconce.  La construction primitive fut élevée avec une fiévreuse rapidité. C'était à qui aiderait à l'édification du temple, par ses dons ou même par son effort  personnel.  Abd  el-Rhaman  avait  prêché  d'exemple,  en s'assujettissant à travailler une heure par jour à l'œuvre laborieuse. Peu d'années plus tard, Cordoue possédait une des plus belles, une des  plus  vastes,  une  des  plus  nobles  mosquées  de  l'Islam.  Son mirhab  ne  fut  sans  doute  pas  achevé  tout  de  suite,  car  les admirables  mosaïques  dont  il  est  orné  ne  purent  être  exécutées rapidement;  mais  les  musulmans  purent  se  flatter  d'avoir  doté  le monde d'une nouvelle merveille. Alors ils l'ornèrent d'objets précieux, de lampes où brûlaient des huiles parfumées, de portes de bronze, de marbres et d'agates; ils la parèrent, ils l'embellirent sans jamais se lasser. Elle était unique quand Ferdinand III s'empara de Cordoue en  1239.  Ce  fut  le  signal  de  la  décadence  de  la  vieille  cité. Dépouillée de son titre de capitale, devenue vassale de souveraine qu'elle était, elle ne fit plus que dépérir, décroître en population, en richesse, en crédit.

LA MOSQUÉE QUI FAIT LA GLOIRE DE CORDOUE, AVEC SES DIX-NEUF GALERIES

HYPOSTYLES, ORIENTÉES VERS LA MECQUE (page 618).—PHOTOGRAPHIE

LACOSTE, À MADRID.

Pourtant la belle mosquée d'Abd el-Rhaman fut respectée. On se

contenta d'élever au centre une chapelle de style mudejar dédiée à saint  Ferdinand,  le  patron  du  conquérant,  tandis  que  le  magnifique mihrab que recouvrait une immense dalle de marbre blanc taillée en forme  de  coquille,  et  dont  les  mosaïques  d'or  rivalisent  avec  celles de  Saint-Marc  de  Venise,  était  caché  derrière  une  construction bâtarde  qui  empêcha  les  fidèles  de  le  voir  et  le  préserva  peut-être d'une  destruction  sauvage.  Près  de  trois  siècles  s'étaient  écoulés ainsi  quand,  en  l'année  1523,  l'évêque  Alonzo  Manrique  fut  pris d'une  belle  ambition:  celle  de  construire  une  grande,  haute  et robuste cathédrale à la mode du jour. S'il eût choisi un emplacement vide, Cordoue bénirait sans doute sa mémoire, au lieu de la détester. Mais  c'était  au  beau  milieu  de  la  mosquée,  près  de  la  chapelle  de San Fernando, qu'il prétendait élever l'église qui porterait son nom à la  postérité,  et  le  chœur  qui  lui  vaudrait  les  bénédictions  des chanoines craintifs des courants d'air. Ce beau projet n'eut pourtant pas l'assentiment général. L'Ayuntamiento s'indigna, et déclara qu'il punirait  de  mort  quiconque  oserait  toucher  à  l'édifice.  L'évêque  en appela  sans  hésiter  à  Charles  Quint,  et  finit  par  lui  arracher  une autorisation contre laquelle personne n'osa plus protester. On enleva les  toitures  de  cèdre  peint  et  sculpté,  on  emporta  les  colonnes  qui les  soutenaient,  et  la  lourde,  la  malencontreuse  construction  qui coupe  aujourd'hui  les  perspectives,  qui  au  dehors  écrase  à  ses pieds  les  galeries  de  la  mosquée,  s'éleva  triomphante,  à  la  grande satisfaction du prélat, et à la colère des Cordouans.

DÉTAIL DE LA CHAPELLE DE SAN FERNANDO.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Trois  ans  après,  Charles  Quint,  de  retour  de  Flandre,  visita  le

nouvel édifice. Quand il vit la grandeur du crime commis contre l'art et le goût, il ne put réprimer son vif mécontentement.

«Pourquoi  ai-je  ignoré  la  beauté  de  cet  édifice!  s'écria-t-il.  Je

n'aurais jamais permis qu'on le touchât!»

Et s'adressant aux chanoines consternés:

«Vous avez élevé un monument que vous pouviez construire autre

part, et vous avez détruit ce qui était unique au monde!»

Aujourd'hui  Cordoue  est  plus  que  jamais  éprise  de  la  belle

mosquée, qui, seule, attire chez elle les étrangers. Les masques qui couvraient  le  mirhab  ont  été  enlevés,  les  toitures  de  cèdre  qui  se cachaient  derrière  un  berceau  de  plâtre  ont  revu  le  jour,  les  crépis extérieurs ont été grattés et les murailles anciennes remises à jour; les  charpentes  démolies  qui  n'ont  point  été  utilisées  à  faire  des guitares,  servent  à  la  réparation  des  parties  dégradées;  bref,  une restauration très lente, comme tout ce qui se fait en Espagne, mais conduite avec méthode et discrétion, effacera les traces de l'attentat partout  où  il  est  possible  de  le  faire.  La  grande  verrue  de  l'évêque Manrique  disparaîtra-t-elle  un  jour?  Je  ne  le  pense  pas.  La  vieille mosquée  est  admirée,  mais  elle  n'excite  point  la  piété;  les  petits autels des chapelles ménagées le long des murs sont pauvres et à peine  entretenus.  On  s'amuse,  on  cause  dans  la  demeure  d'Allah, tandis qu'on se signe et que l'on se tait en entrant dans l'église. Et pourtant, pas plus dans l'une que dans l'autre, le pied ne foule ces dalles armoriées, sous lesquelles les grands personnages aimaient à dormir le sommeil éternel. On y retrouve seulement les souvenirs funèbres  de  quelques  évêques,  des  chanoines  et  de  cette merveilleuse  Doña  Maria  de  Guzman  de  Parèdes  qui  conquit  si brillamment  ses  grades  à  l'Université  d'Alcala,  sous  le  règne  de Philippe III. Le poète Gongora, dont le style ampoulé a fait école au XVIIe  siècle,  et  n'a  d'analogie  que  le  style  chiriguresque  en architecture, repose aussi dans une chapelle en harmonie avec son talent.  Enfin  le  chœur  abrite  les  restes  de  Pedro  Cornyo,  un sculpteur  du  XVIII e  siècle,  qui  remplit  l'Espagne  de  sa  renommée, bien qu'il fût, lui aussi, un artiste de la décadence.

VUE EXTÉRIEURE DE LA MOSQUÉE DE CORDOUE (page 620).—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Du  minaret,  sans  doute  analogue  à  la  Giralda  de  Séville  et  que

surmontaient  trois  globes  d'or  et  d'argent,  il  ne  reste  que  l'étage inférieur.  Contre  l'habitude,  la  main  de  l'homme  n'est  pas  coupable de sa destruction; il fut renversé au XVI e siècle par un tremblement de  terre.  Herman  Ruiz,  l'architecte  du  chœur,  en  commença  la reconstruction vers 1593, et Gaspar de la Pena la termina en 1653. De l'étage supérieur, la vue s'étend magnifique jusqu'aux contreforts de la sierra Morena.

Enfin,  au  XVIe  siècle  remonte  encore  la  belle  porte  de  bronze

décorée  d'hexagones  réguliers,  et  le  magnifique  heurtoir  en  fer  à cheval,  orné  d'une  inscription  en  caractères  arabes:  «Béni  soit  le nom  de  Dieu».  Elle  est  un  des  plus  précieux  spécimens  de  cet  art mudejar qui persista si longtemps en Espagne, et dont j'ai donné les origines et la définition dans mon étude sur Saragosse.

L'on  ne  s'attardera  guère  devant  le  monument  du Triomphe, tout

voisin de la mosquée, où le mauvais goût le dispute à la mauvaise exécution.

Un  peu  plus  bas  débouche  le  grand  pont  qui  réunit  les  rives  du

Guadalquivir,  et  que  ferme  la  forteresse  de  Calahora.  La construction  en  est  attribuée  à  Octave  Auguste.  En  vérité,  il  fut reconstruit par les Maures en 815. Il mérite d'ailleurs, sa réputation. Quand les eaux sont hautes, quand les flots torrentueux remplacent dans  le  lit  du  fleuve  le  linge  à  sécher  qui  forme  sa  parure  estivale, ses  piles  massives  paraissent  à  peine  assez  puissantes  pour résister à la violence des courants.

Cordoue  est  connue  dans  l'univers  par  l'admirable  mosquée  qui

fait sa gloire; elle doit aussi une part de sa célébrité au souvenir de son fils de prédilection, Gonzalve dit de Cordoue, bien que le héros ait vu le jour à Montilla, un bourg tout voisin de la cité. À peine a-t-on quitté la gare, qu'on s'engage dans une largo voie nouvelle qui porte le nom du Grand Capitan. Sa personnalité emplit la ville, et il semble que  sa  mort  soit  d'hier,  tant  sa  mémoire  est  encore  vivante.  Narrer ses  exploits,  ses  conquêtes,  la  noblesse  de  son  caractère,  sa remarquable  intelligence,  son  faste  sans  égal,  serait  faire  l'histoire de  l'Espagne  pendant  un  quart  de  siècle,  à  l'époque  la  plus glorieuse. L'ingratitude ne devait pas plus l'épargner que Christophe Colomb. Comme celui-ci fut persécuté pour avoir donné le Nouveau Monde  à  l'Espagne,  Gonzalve  fut  humilié  pour  lui  avoir  conquis l'Italie. Isabelle n'était plus là pour réparer les fautes de son égoïste époux. Ferdinand en vint à réclamer l'état des dépenses durant les dures  campagnes  où  Gonzalve  avait  payé  de  son  patrimoine  ses conquêtes et le train de roi qu'il avait mené. La réponse fut fière, et telle qu'on la devait attendre d'un Espagnol.

«Le roi me demande mes comptes; je présenterai les siens et les

miens, et l'on verra qui, de lui ou de moi, est le débiteur.»

Et quelques mois plus tard, il envoyait la belle page où se résume

toute une vie de dévouement, de sacrifice et d'honneur.

«Les comptes de Gonzalve de Cordoue.—200 736 ducats et neuf

réaux payés aux moines, aux religieuses et aux pauvres qui ont prié Dieu d'accorder la victoire aux armées espagnoles.

STATUE DE GONZALVE DE CORDOUE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

«Cent  millions  en  piques,  en  boulets  et  en  piques  de  tranchée;

cent mille ducats en poudre et en boulets de canon; dix mille ducats en gants parfumés, pour préserver les troupes de la mauvaise odeur que  répandaient  les  cadavres  ennemis  étendus  sur  les  champs  de bataille.  Cent  soixante  mille  ducats  pour  réparer  et  renouveler  les cloches usées à force de sonner tous les jours à coups redoublés, en  l'honneur  des  nouvelles  victoires  obtenues  sur  nos  ennemis. Cinquante  mille  ducats  en  eau-de-vie  pour  les  troupes,  un  jour  de combat.  Un  million  et  demi  pour  garder  les  prisonniers  et  les blessés.

«Un  million  pour  messes  d'actions  de  grâce  et Te  Deum  en

l'honneur du Tout-Puissant. 700 494 en espions, etc....

«Et cent millions pour la patience avec laquelle j'ai écouté hier le

roi, quand il demandait des comptes à celui qui lui a fait présent d'un royaume.»

Ferdinand  lut  sans  émotion  «Las  cuentas  del  Gran  Capitan»,

mais, jaloux de tous ceux que la reine avait élevés auprès de lui, il laissa mourir le héros de découragement et de tristesse.

Ce ne fut qu'au jour de la mort, ce terrible jour des louanges, qu'il

rendit  justice  à  celui  dont  la  grandeur  ne  pouvait  plus  lui  porter ombrage, et ordonna de lui faire un service funèbre dans la chapelle royale de Grenade.

Près d'un siècle auparavant, la ville, «fleur de la science et de la

chevalerie»,  avait  enfanté  un  grand  poète,  Juan  de  Mena,  l'un  des brillants satellites qui gravitèrent à la cour de Juan II, roi de Castille, et père de la grande Isabelle. Quoique né dans une condition assez humble,  Mena  s'était  épris  des  lettres  avec  passion,  avait  suivi  les cours de Salamanque, était parti pour Rome où l'étude des maîtres immortels  qui  venaient  de  révéler  au  monde  la  puissance  des langues modernes avait développé son goût et donné une direction à  son  génie.  À  son  retour,  son  mérite  littéraire  lui  valut  l'admiration générale  et  le  patronage  bientôt  amical  du  marquis  de  Santillane. Admis  dans  le  cercle  privé  du  monarque  qui,  si  l'on  en  croit  les bavardages  de  son  médecin,  avait  aussi  souvent  à  son  chevet  les vers  de  Mena  que  son  livre  de  prières,  le  poète  paya  sa  dette  de gratitude en offrant à son royal admirateur les rymes mielleuses pour lesquelles  il  montrait  un  goût  passionné.  Il  lui  resta  fidèle  parmi toutes les fluctuations des guerres civiles et ne lui survécut que de deux ans (1456).

STATUE DE DOÑA MARIA MANRIQUE, FEMME DE GONZALVE DE CORDOUE.—

D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

De Juan de Mena date une ère nouvelle pour la poésie castillane.

Son  grand  ouvrage,  «Le  Labyrinthe»,  peut  dans  une  certaine mesure se comparer à cette partie de la Divine Comédie  où  l'aède florentin  se  place  lui-même  sous  la  protection  de  Béatrice. Accompagné  d'une  femme  jeune  et  belle  personnifiant  la Providence, le poète assiste à l'apparition des grandes figures de la Fable et de l'Histoire, et se complaît à dessiner leurs traits. Parfois le style  s'alourdit  et  devient  pédant,  parfois  aussi  les  touches  du pinceau ont une simplicité et une vigueur vraiment dantesque. Avant Juan de Mena, jamais la muse castillane n'avait pris un essor aussi hardi;  et  malgré  les  défauts  du  plan  général,  malgré  une phraséologie d'un goût médiocre, malgré la mesure dans laquelle il est composé, «le Labyrinthe» abonde en conceptions et en épisodes où  l'énergie  mêlée  à  la  beauté  révèle  un  génie  de  premier  ordre. Dans  quelques  morceaux  d'une  importance  moindre  le  style  est d'une  souplesse  gracieuse  qui  manque  peut-être  aux  œuvres  de grande envergure.

Encore  naquit  à  Cordoue  ce  digne  père  Sanchez  qui  parla  si

savamment sur le mariage, qu'il fit dire à l'un de ses contemporains: «Del matrimonio sabe mas que el Demonio».

La splendeur de sa mosquée, la gloire de ses écoles, les exploits

et les œuvres de ses fils illustres avaient fait connaître Cordoue de toute  l'Europe  intellectuelle;  une  de  ses  industries  porta  également son nom dans l'univers. Je veux parler des cuirs estampés et peints très en usage au XVI e            e et au XVII siècle. Les procédés de fabrication sont-ils  indigènes  ou  furent-ils  apportés  en  Espagne  par  les musulmans?  On  a  beaucoup  discuté  sur  cette  question  sans l'élucider. Le nom de guadamacil donné très anciennement aux cuirs dorés  connus  plus  tard  sous  le  nom  de brocados  y  cueros  est  de forme  arabe.  Ne  dériverait-il  pas  du  nom  de Ghadamès,  cette  ville d'Afrique dont les cuirs, comme ceux de Tunis et du Maroc, étaient célèbres au Xe siècle sous le nom de maroquins du Levant? Ce qu'il y a de certain, c'est que les Espagnols, soit à cause de la nature des peaux,  soit  à  cause  du  climat  de  leur  pays,  excellèrent  de  bonne heure dans le travail des cuirs. Un vieil auteur, Ambroise de Moralès, s'exprime ainsi à ce sujet:

«Le  commerce  des  cuirs  est  important,  beaucoup  s'y  sont

enrichis,  et  le  talent  est  plus  grand  à  Cordoue  que  dans  toutes  les autres  villes  de  l'Espagne  pour  bien  dresser  ces  cuirs,  qu'ils  soient de  chèvre  ou  de  mouton,  et  qu'ils  viennent  de  telle  ou  telle province.»

Des  ordonnances  sévères  rendues  sous  le  règne  des  Rois

Catholiques, ces grands organisateurs de l'État, assurèrent d'ailleurs à l'industrie des cuirs un avenir fondé sur le mérite et la probité. Un apprenti ne pouvait tenir boutique avant d'avoir accompli un stage de trois ans, la surveillance de la corporation était confiée à des maîtres assermentés,  aucun  ouvrier  n'y  était  admis  sans  avoir  fait  ses preuves,  enfin  il  était  interdit  sous  peine  d'amende  d'employer  les peaux d'animaux morts de maladie. Grâce à ces sages mesures, la quantité des cordouans que l'on exportait jusqu'en Amérique devint telle qu'en 1552 les Espagnols se plaignirent de leur enchérissement et demandèrent que leur sortie fût prohibée comme l'était celle des draps et des soies. C'était une singulière manière de faire prospérer l'industrie.  On  fit  droit  cependant  à  leur  réclamation,  et  les  cuirs  de Cordoue ne traversèrent plus l'Océan que sous la forme de cartes à jouer destinées aux conquérants de la Floride.

Les  rues  où  l'on  fabriquait  les  cuirs  ne  fleuraient  ni  la  rose  ni

même  l'oranger;  en  revanche,  elles  offraient  de  jolies  perspectives, car  les  cuirs  peints  et  dorés  séchaient  d'habitude  sur  le  pas  des portes,  et  jetaient  devant  chaque  maison  de  merveilleux  faisceaux de couleurs et des diaprures infiniment riches et variées.

Séville,  Ciudad  Rodrigo,  Valladolid  disputèrent  bientôt  à  Cordoue

la  suprématie  dans  l'art  de  travailler  les  cuirs,  et  Ciudad  Rodrigo s'appliqua  tout  spécialement  à  la  fabrication  des  gants  parfumés  à l'ambre, ces «guantes de ambar», fendus sur le haut de la main, qui eurent  tant  de  succès  au  XVIIe  siècle  dans  toutes  les  cours d'Europe. Le roi d'Espagne en approvisionnait les princes étrangers, et, à l'occasion du mariage de Louis XIV, Philippe IV qui connaissait les  goûts  de  la  reine-mère  n'oublia  pas  de  lui  envoyer  des  gants dignes de ses mains souveraines:

«Ordonnons  envoyer  à  la  reine-mère  trois  malles  d'une varra  de

large,  avec  coins,  serrures,  gonds  et  verrous  formés  par  un  joug d'or; deux émaillées de vert et l'autre de blanc avec des ornements de  filigrane,  pleines  de cordobans  et  de  gants  d'ambre.  Une  autre malle au duc d'Anjou, frère du roi.»

Les  marchés  que  les  Espagnols  s'étaient  fermés  à  plaisir

s'ouvrirent  à  leurs  concurrents.  Les  Vénitiens  en  particulier  se distinguèrent  dans  l'industrie  des  cuirs  peints  et  dorés;  mais  ils  ne furent pas les seuls et, dans l'Europe entière, on les copia ou on les imita. En France, ils furent connus dès le XVI e siècle sous le nom de cuir d'or basané, de cuir d'or, ou encore de cuir argenté et figuré. On lit dans un document daté de 1530 l'ordonnance suivante:

«Il  y  avait  dans  la  ville  de  Paris  grande  abondance  de  cordoban

d'Espagne, qui est le meilleur de tous les cuirs, et ordonnons que ne se  vendent  cordobans  de  Flandre  parce  que  ceux-ci  sont  pour  la plupart arrangés au tanin.»

D'ailleurs, on ne tarda pas à créer à Paris, près de la porte Saint-

Antoine, des ateliers où l'on fabriqua des cuirs repoussés, peints et dorés, traités avec ce bon goût qui caractérisa toujours les œuvres des ouvriers français. Des peintres de talent ne se contentèrent pas de concourir à leur beauté en les enluminant de motifs ornementaux tels que des chevaux marins, des amours, des fleurs et des fruits, ils tracèrent  et  peignirent  de  véritables  tableaux  devenus  aujourd'hui fort  rares,  et  partant  fort  précieux.  On  suivit  les  mêmes  procédés qu'en Espagne et, en dépit de la différence du climat, on s'astreignit à travailler et à sécher les cuirs à l'air libre, afin de leur donner une souplesse  nécessaire  à  leur  conservation.  Depuis  longtemps  déjà Cordoue a vu mourir l'industrie qui lui avait assuré quelques siècles de  prospérité;  du  moins  ses  palais  conservaient  leurs  revêtements dorés  où  se  jouaient  en  dessins  charmants  les  arabesques,  les fleurs  et  les  oiseaux.  Durant  le  siège  de  1808-1809,  la  majeure partie  des  demeures  seigneuriales  furent  incendiées,  et  les  plus beaux  cordobans  périrent;  puis  la  noblesse  vit  tarir  peu  à  peu  les sources  de  sa  fortune,  et  elle  offrit  aux  brocanteurs  les  derniers vestiges  de  son  ancienne  opulence  et  de  sa  splendeur  évanouie. Maintenant,  ces  impassibles  témoins  de  la  vie  sévère  des  héros espagnols, prisés au poids de l'or, courent les ventes publiques, de capitale en capitale, et finissent dans un vagabondage dégradant.

  J      D           .

DÉTAIL D'UNE PORTE DE LA MOSQUÉE DE CORDOUE.—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Droits de traduction et de reproduction réservés.

 

TABLE DES GRAVURES ET CARTES




L'ÉTÉ AU KACHMIR 

P  me M F. MICHEL

E   «         »                             A    .

(D'après une photographie.) 1

L'                              D          . 1

P                         '

 A . (D'après une photographie.) 2

P                   D     ,          G    .

(Dessin de Massias, d'après une photographie.) 3

L  «K      » 

D     .    (D'après    une

photographie.) 4

«E    »      «T      »                    K       :

  R .  (D'après  une

photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 5

L                S                           D

O . (D'après une photographie.) 6

S   -G           «M          L   », 

M       S     .  (Photographie  Bourne  et

Sheperd, à Calcutta.) 7

L'                T         -B     ,       B            P          ,

-                    S            ; 

«       »,                               T     - -

S       . (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 7

R                 B        .  (D'après  une

photographie.) 8

T          P          B          K       .

(Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 9

L                R          ;           , 

T    - -S         .  (Photographie  Jadu  Kissen,  à

Delhi.) 10

L               K                             D

B . (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 11

N         L    .  (D'après  une  photographie.)

12

«D     »                            K      .

(Photographie Bourne et Shepherd, à Calcutta.) 13

V               G      , 

 V                      m-B (hauteur 1 40.) 13

E                           -

' .  (D'après  une

photographie.) 14

B           K                      , 

' . (Photographie Bourne et

Shepherd, à Calcutta.) 15

C                 P       : 

. (D'après une photographie.) 16

T               S                    S

H      ;          ,               H   -P     .

(Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 17

L                         P            .  (D'après  une

photographie.) 18

F                 K      . (Photographie Jadu

Kissen, à Delhi.) 19

P      N

N       . (D'après une photographie.) 20

P               V        .  (Photographie  Jadu

Kissen, à Delhi.) 21

Z          C      N   -    -D ,      V         .

(D'après une photographie.) 22

L               P        :            ,                 ; 

,  .  (Photographie  Jadu  Kissen,  à

Delhi.) 23

T                     V        .  (D'après

une photographie.) 24

B                   N

 V          . (D'après une photographie.) 25

G             ,             , 

  '              ,    H             , 

B     . 25

T            ,       K      .    (D'après    une

photographie.) 26

N                     K     .  (D'après  une

photographie.) 27

V-N   :                  -                      .

(D'après une photographie.) 28

T                   V       .  (D'après  une

photographie.) 29


A                V

. (D'après une photographie.) 30

N           ,    R     : 

. (D'après une photographie.) 31

S                 ,    B     .  (D'après  une

photographie.) 31

I                                              M             : 

.  (D'après  une

photographie.) 32

R         M      : 

. (D'après des photographies.) 33

P                            ,   B     .

(D'après une photographie.) 34

L   Z          Z   -    -D ,      E        .

(Photographie Bourne et Shepherd, à Calcutta.) 35

N                   B   ,       B

E       . (D'après une photographie.) 36

M         ,   P     . (Photographie Bourne et

Shepherd, à Calcutta.) 37

P                . 37

G    -B         L    : 

. (D'après une photographie.) 38

L                K

 L         -             P       , 

G -B . (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 39

V      'A       :                          .

(D'après une photographie.) 40

P                          :        , 

 M . (Photographie Jadu Kissen, à

Delhi.) 41

C

T           Z    -P . (D'après    une

photographie.) 42

L   K   - -N                           -

Ç    -N . (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 43

G      'A       .  (Photographie  Jadu  Kissen,  à

Delhi.) 43

A    -M   :                         .  (D'après

une photographie.) 44

C            G        A    -M   .  (D'après

une photographie.) 45

L                         A         .  (D'après  une

photographie.) 46

P        'A       :      S           P      ; 

,                               ,                           , 

 K . (D'après une photographie.)

47

M                K     .  (D'après  une

photographie.) 48

B         K                 .  (Photographie

Bourne et Shepherd, à Calcutta.) 49

M . (D'après une photographie.) 49

L  B       S

'H          . (D'après une photographie.) 50

L  G                                   'H          .

(Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 51

L   N    -K ,               'H         , 

. (D'après une photographie.) 52

F                      K

«       »     (     )                    «       »

( ). (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.)

53

T                  V      . (D'après une

photographie.) 54

«M   »                    H     -B .  (En

haut,  photographie  par  l'auteur;  en  bas,  photographie

Jadu Kissen, à Delhi.) 55

L              C       S    -B     , 

S      . (D'après une photographie.) 56

N    -B

S      . (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 57

L               M     S        .  (Photographie  Jadu

Kissen, à Delhi.) 58

L                  S       H           S           (

). (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.) 59

S            '        K      .  (D'après  une

photographie.) 60

 

SOUVENIRS DE LA CÔTE D'IVOIRE 

P  le docteur LAMY

Médecin-major des troupes coloniales.


L               G      -B

'       '

. (D'après une photographie.) 61

L              A      : 

'                    . (D'après une photographie.) 61

«T          M        »      «C

 P    -A     ». (D'après une photographie.)

62

À  M     :                  .  (D'après  une

photographie.) 63

I

.        (D'après       une

photographie.) 64

E         G    -A    : 

, 

  ' .

(D'après une photographie.) 65

D               ,        ,   

. (D'après une photographie.) 66

N                        '

M . (D'après une photographie.) 67

L   .

(D'après une photographie.) 68

I .  (D'après  une

photographie.) 69

L          'I       . — L        A     . 70

C                  -   -

.  (Dessin  de  J.  Lavée,  d'après  une

photographie.) 71

L                         G      -A     .  (D'après  une

photographie.) 72

L   T      G           M      (       A    ).  (D'après

une photographie.) 73

F              A

. (D'après une photographie.) 73

U                    M   .  (D'après  une

photographie.) 74

L                     M

. (D'après une photographie.) 75

F          M

'

. (D'après une photographie.) 76

D

 M    . (D'après une photographie.) 77

T .  (D'après  une

photographie.) 78

J                               M    . (D'après une

photographie.) 79

R    ,                      ,     M

 D         . (D'après une photographie.) 80

B     C     ,           B                      ,

. (D'après une photographie.) 81

C         M   -M   ,               C     , 

M       . (D'après une photographie.) 82

L               C        M            .  (D'après  une

photographie.) 83

T-                         M    .  (D'après  une

photographie.) 84

P                  'I            .  (D'après

une photographie.) 85

A    ,                       L    .  (D'après  une

photographie.) 85

L                                'I      . (D'après une

photographie.) 86

L   . (D'après une photographie.)

87

L                      C     .  (D'après  une

photographie.) 88

L   :

  A .  (D'après  une

photographie.) 89

U                 G     -B      .  (D'après  une

photographie.) 90

L  

.

(D'après une photographie.) 91

U            G    -B    .  (D'après  une

photographie.) 92

U                        A       .  (D'après  une

photographie.) 93

U          J       ,                  G     .

(D'après une photographie.) 94

G   -B     : 

.      (D'après     une

photographie.) 95

G   -B     :                T     -L      .

(D'après une photographie.) 96

 

L'ÎLE D'ELBE 

P  M. PAUL GRUYER

L'      'E                          '          ,            ,

. 97

U                ,                  , 

  '

. 97

L            P    -F

 (page 100). 98

P    -F      :    '               , 

,              ,                                , 

. 99

P    -F      :                  , 

 N

 S    M       . 100

P    -F      :                   , 

N      . 101

L  «      »     N          (page 100). 102

P    -F        '

 (page 99).

103

P    -F      : 

  '  (page

99). 103

L                            «P      »        M

 N          P     -F       (page 101). 104

L  

M    (page 102). 105

L   V   N         ,                  «P     » 

M   . 106

L                         P     -F       , 

-

T                  N       ,  d'après  le  tableau

de Gérard. 107

L                              M                '

, 

'                  '

(page 101). 107

U

. 108

L                  M      C

,       M         G      , 

. 109

U               . 109

M      A                  . 110


M       M

. 111

L                           , 

 M      G    . 112

... E             -                    M           A

 (page 111). 113

L   «S      N         »          M       G

'                             '                                                                        C            .

114

L                             M

'

 (page 117). 115

V    R  M

  ' ...  (page

118). 115

J'              P        , 

. 116

U                    '       . 117

L'                  M                 '

  W          ,      3  S

1814. 117

L                    P      -L

 (page 117). 118

L                M         M      M          A   .  —

«B    ,        !»  —  L                    M

M     G   . 119

L                            M      G    . 120


P    -F

S M      . 121

L'                N             '      'E    .  (D'après  une

caricature du temps.) 121

L                N                  '     'E    : 

,                            -

. 122

L                        S     M

. 123

L                N           S    M       . 123

L              N           '     'E    .  (D'après  une

caricature du temps.) 124

U                 M       A   . 125

L               S    M

  N               M     -

L     . 126

S M

  J    -J         R        ,

 (page 123). 126

R                        P    -F

 N                         'A

 A       . 127

L                         S    M

. 127

B                     -

  N                   M      , 

  '              'A          . 128


L              S

 M . 129

É         P      B       ,                ,

  '                       T       ,

 P      -F       . 130

L             M         M    ,     '        '

 P      '     'E    . 130

L                    S       ,        '

W     ,       ,   

,                                  . 131

L'                                 P       -F

,       26               1815.

132

 

D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE 

P  M. VICTOR CHAPOT

membre de l'École française d'Athènes.

D

 K    - -B      (page  142).  (D'après

une photographie.) 133

L             S            ,               , 

(page 140). 133

V                 'E       : 

'                           . 134

L'A                  :      '           A

  '             ,                        S          (page

137). 135

L        'A                                ;

,                  ,                                     .  (D'après

une photographie.) 136

L       -A                                 . (D'après

une photographie.) 137

L  

 (page 142). 138

A .  (D'après  une

photographie.) 139

L              'A

'   (page  143).  (D'après  une  photographie.)

139

L                  S        '            '

40         . (D'après une photographie.) 140

L               S        '

K    . (D'après une photographie.) 141

À  A

  ' .  (D'après  une  photographie.)

142

T             'A                          .

(D'après une photographie.) 143

L  K    - -B    ,                        . 144

B          ,                  ,  '      '

  (page  147).  (D'après  une  photographie.)

145

S     H     . L'         '             '

 (page 148). 145

É                N   ;   

. (D'après une photographie.) 146

T   -E                'Y      ; 

.  (D'après  une

photographie.) 147

L                     'E

.  (D'après  une

photographie.) 148

B                    :           '

 (page 148). (D'après une photographie.)

149

S     :               'Y              B

(page 146). (D'après une photographie.) 150

L     T

;                                   , 

(page 152). (D'après une photographie.) 151

R - -A .     D                          ,

,    (page  155).

(D'après une photographie.) 152

J'                                                O    .

(D'après une photographie.) 153

E        'O   :           ,        , 

. (D'après une photographie.) 154

V            'O   .  (D'après  une  photographie.)

155

P           R      (page  152).  (D'après  une

photographie.) 156

P          'E       : 

  (page  159).

(D'après une photographie.) 157

B     . (D'après une photographie.) 157

C        'O   : 

. (D'après une photographie.) 158

O :            I       -D    ; 

  (page

157). (D'après une photographie.) 159

P   (page  159).  (D'après  une

photographie.) 160

M       'A ,        '

  (page  160).  (D'après  une  photographie.)

161

M         T       ,               , 

 C       . (D'après une photographie.) 162

K   -M       : 

 (page 165). (D'après une photographie.) 163

L'E                           R     -K     ; 

 (page 160). (D'après une photographie.) 163

T        C       : 

  (page  166).

164

T          C       :               (page  166).

(D'après une photographie.) 165

P     M        (page 168). (D'après    une

photographie.) 166

A                      '

 (page 166). (D'après une photographie.)

167

T          C        : 

  (page  166).  (D'après  une  photographie.)

168

 

LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES 

P  M. RAYMOND BEL

I                                              '              S          -S        .

(D'après une photographie.) 169

L                       '                 M    -C    .

(D'après une photographie.) 169

L             F                  P    -V   ,         '

V   . (D'après une photographie.) 170

U            '       S     -S

. (D'après une photographie.) 171

L              F                  P    -V   ,         '

V   ,                              .  (D'après  une

photographie.) 172

C'      P    -V        F           ,        '     V    ,

  F .  (D'après  une

photographie.) 173

D                 T     .  (D'après  une

photographie.) 174

L                      '    M

'                 P                       .        (D'après       des

photographies.) 175

P           '     V   .  (D'après  une  photographie.)

176

I                                                                     '                     .

(D'après une photographie.) 177

U       -            '       S      -S     . (D'après

une photographie.) 178

U                     F               P    -V

(F            ). (D'après une photographie.) 179

L                            P    -V     (F            ).

(D'après une photographie.) 179

L                      L           .    (D'après    une

photographie.) 180

 

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE 

P  M. ALBERT THOMAS

L               ,                       ,

  '   (page  182).  (D'après  une  photographie

de M. J. Cahen.) 181

L                       «T     K        » (page 180).

(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 181

L                         '

  M   (page

183). 182

L  

M    ,              (page  182).  (D'après  une

photographie de M. J. Cahen.) 183

U

 (page 183). (D'après une photographie de

M. J. Cahen.) 184

L               S

  (page  185).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 185

U            K      (page  185).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 186

L                      S    -S    , 

 (page 185).

(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 187

D                K    :                 ,

  'I     ,                              , 

 (page 190). 188

L         '                K      ,                        ,

 (page 183). (D'après une

photographie de M. Thiébeaux.) 189

T             'A         ,                  -

:           S        -A

'A                  (page     186).     (D'après     une

photographie de M. Thiébeaux.) 189

À  '                          R      ,  S    -B

  (page  184).

(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 190

D             'I      V     , 

  (page  190).  (D'après  une  photographie  de

M. Thiébeaux.) 191

U  

 M       (page 182). 192

I  

, 

, 

(page    195).    (D'après    une

photographie de M. J. Cahen.) 193

L'  (page

194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 193

I                        M             T        . 194

À         '              , 

  '                         ,                          (page  195).

(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 195

E       T

 (page 195). (D'après une photographie de

M. J. Cahen.) 196

P      ,         , 

  (page  194).  (D'après  une

photographie de M. J. Cahen.) 197

U                       ,       '

  (page  196).  (D'après  une  photographie

de M. J. Cahen.) 198

S                       N   , 

, 

  (page  204).  (D'après  une

photographie de M. J. Cahen.) 199

L    (page 195).

(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 200

D                       : 

  M   (page  195).

(D'après une photographie.) 201

S  'O   , 

(page  204).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 202

D                      , 

'                            ,                                                               , 

(page    196).    (D'après    une

photographie de M. J. Cahen.) 203

L     (page  194).

(D'après une photographie.) 204

À  N   ,                                       ,

G    -R      ,  T    ,  T           (page

208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 205

U               K          '

  (page  214).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 205

N

  (page  205).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 206

A          ,                          '       ,      -

,        '                (page  207).  (D'après  une

photographie de M. J. Cahen.) 207

L                 , 

N   (page  206).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 208

D          , 

 (page 207). (D'après une photographie

de M. J. Cahen.) 209

D         ,  '

,    (page  206).

(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 210

P       '     , 

 (page 208). (D'après une photographie de M.

J. Cahen.) 211

P        ,                 , 

 (page 206). (D'après

une photographie de M. J. Cahen.) 211

D                , 

  (page  206).  (D'après  une

photographie de M. J. Cahen.) 212

P             ,             '

 (page 215). (D'après une photographie de M.

J. Cahen.) 213

L  K         K     . C'

  (page  214).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 214

S          , 

(page  216).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 215

P             V      '

  (page  213).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 216

À 

  (page  222).

(D'après une photographie de M. J. Cahen.) 217

D   (page  221).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 217

U              ,                     , 

  (page  218).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 218

L                   ,     -    , 

  (page  226).  (D'après  une

photographie de M. J. Cahen.) 219

L                            -

'   (page  218).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 220

É

'   (page  228).  (Photographie  de

M. A. N. de Koulomzine) 221

L'                               -                               ,

  '  (page 218). (Photographie

de M. A. N. de Koulomzine) 222

L  

  T .  (Photographie  de  M.  Thiébeaux.)

223

L'        ,                                  T                , 

(page  225).  (Photographie  extraite  du  «Guide  du

Transsibérien».) 224

U                                        , 

-   (page  225).  (Photographie  de

M. A. N. de Koulomzine.) 225

V  D   S         : 

,  .  (Photographie

de M. A. N. de Koulomzine.) 226

U          '            (page 228). (Photographie de

M. A. N. de Koulomzine.) 227

E        '           (page  228).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 228

U                                T            .

(Photographie de M. Legras.) 229

L                   ,            , 

  (page  230).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 229

N                       '

  (page  230).  (Photographie  de  M.

Thiébeaux.) 230

T

 (page 230). (Photographie

de M. Brocherel.) 231

A                T   ,        T     (page

230). (D'après une photographie de M. Legras.) 232

L  

  (page  232).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 233

L                        T         T        (page  238).

(Photographie  extraite  du  «Guide  du  Transsibérien».)

234

T    :                  '        (page 234). (D'après

une photographie de M. Thiébeaux.) 235

T      '               '             , 

  '   (page  231).  (D'après  une

photographie.) 236

U          T    , 

  (page  231).  (Photographie

de M. Brocherel.) 237

L              'U           T      (page 238).

(Photographie  extraite  du  «Guide  du  Transsibérien».)

238

L                                '

'U   (page  237).  (Photographie  extraite  du

«Guide du Transsibérien».) 239

L                 '                               (page

230).  (D'après  une  photographie  de  M.  Thiébeaux.)

240

F                    P             (page  242).

(D'après une photographie de M. Legras.) 241

D               'O    , 

B   (page  245).  (D'après  une  photographie  de

M. Thiébeaux.) 241

U   .

(D'après une photographie.) 242

L     (page  244).

(D'après une photographie.) 243

L     (page  243).

(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 244

C           '

  V !  (page

248.) (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 245

B . (D'après une photographie de

M. Paul Labbé.) 246

À                   T            , 

 (page 242). (D'après une photographie de

M. J. Legras.) 247

U           '      , 

  (page  251).  (D'après  une  photographie

de M. G. Cahen.) 248

J                    ,                 .  — 

  (page  250).  (D'après  une

photographie de M. G. Cahen.) 249

U                             '       (page  249).

(D'après une photographie de M. G. Cahen.) 250

D                       , 

,                                    .  —  M

  (page  248).  (D'après  une  photographie  de

M. G. Cahen.) 251

L ,               ,       K

(page  242).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 252

 

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES 

P  M. GERSPACH

L      : 

.  (Photographie  Alinari.)

253

P                  S   -L         L

(page 256). (Photographie Alinari.) 253

L            L

  S     S           .  (D'après  une

photographie.) 254


L               L

' .  (Photographie  Alinari.)

255

L      :                 C           .  (D'après  une

photographie.) 256

L                     S     -L        : 

  '   (page  256).  (Photographie

Alinari.) 257

S   -R   :                            L

S    -M    -   -A     (Photographie Alinari.) 258

L           :                  L       '         S      -

M   -   -A      (page  260).  (Photographie  Alinari)

259

S     S        : 

L        S     -M    -    -A     .  (Photographie

Alinari.) 260

L           ,  '         J        S      J    ,      L    ,

S    -M    -   -A       (page    260).

(Photographie Alinari.) 261

L   S     :                 L       '         S      -

M   -   -A     (page 260). 262

L      :                                P        .

(Photographie Alinari.) 263

 L       :                                   S     -

G     . (D'après une photographie.) 264

 

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE 

P  M. ÉMILE DESCHAMPS


L  

  C   (page  266).  (D'après  une

photographie.) 265

A .  (D'après  une

photographie.) 265

P      S       . 266

S                             ,   

, 

. (Photographie de Mlle Hélène de Harven.)

267

P          S       . (D'après une photographie.)

268

D                 ,       «        » 

, 

.

(D'après une photographie.) 269

L               'O     , 

'                                                                     C

(page 272). (D'après une photographie.) 270

L  

 S  (page 268).

271

L  

  '

(page 266). (Photographies de Mlle H. de Harven.) 271

U . (D'après

une photographie.) 272

L           , 

, 

  (page  270).

(D'après une photographie.) 273

L              S                              '

'                                                   ,                                                                   .

(D'après une photographie.) 274

L  

.  (D'après  une

photographie.) 275

L                        , 

C .  (D'après  une  photographie.)

276

L                                          O      -P .

(D'après une photographie.) 277

A                    L    -H .  (D'après  une

photographie.) 277

R

Y    K   -P   . (D'après une photographie.) 278

D     B       , 

 (page 282). 279

L          C

C                lle . (Photographies de M H. de Harven.) 279

S               Y   -K   -P     '

,                                  ,         '

. (D'après une photographie.) 280

L                C                                  , 

,  .

(D'après une photographie.) 281

H   -H :                       '

. (D'après une photographie.) 282

«L'                           »  (       -

)                                 '

.  (D'après  une

photographie.) 283

U                      Y   -K   -P   .

(D'après une photographie.) 284

L           '     -

 T   -K -D   . (D'après une

photographie.) 285

C         S      . (D'après une photographie.)

286

V                             S      .

(D'après une photographie.) 287

L     (page  280).

(D'après une photographie.) 288

 

L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS 

P  M. BARGY

L'                                H

.  (D'après

une photographie.) 289

I                H            :                                                .

(D'après une photographie.) 289

B       T.  W          ,                 '

 É    -U   ,                 '

  T           ,                                      .  (D'après

une photographie.) 290

I                H            :                                                .

(D'après une photographie.) 291

I                H             :                                      .  (D'après

une photographie.) 292

I               H            :               '                 . (D'après

une photographie.) 293

I                H            :                                               .

(D'après une photographie.) 294

L  

  'I             H           .  (D'après  une  photographie.)

295

I               H             :                            . (D'après une

photographie.) 296

L                                            'I

H      . (D'après une photographie.) 297

I                H            :                                                  .

(D'après une photographie.) 298

I               H             :                                  . (D'après

une photographie.) 299

I               H             :                                   . (D'après

une photographie.) 300

 

À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE 

P  le Major PERCY MOLESWORTH SYKES

Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.


U

 M . (D'après une photographie.) 301

U   . (D'après

une photographie.) 301

L                'I     . C

  '            ,  'A               K        . 302

L                  '

'                                                    .           (D'après         une

photographie.) 303

P          K        : 

,                                                ;                , 

' . (D'après une

photographie.) 304

L                     M

  'A .  (D'après  une

photographie.) 305

L                                           M        .

(D'après une photographie.) 306

E                  P            . (D'après

une photographie.) 307

J

C      . (D'après une photographie.) 308

L              '

 L    . (D'après une photographie.) 309

L              L      '               ,             , 

  'A .  (D'après  une  photographie.)

310

A      '           K     , 

  K .  (D'après  une

photographie.) 311

R  '                                     L    .

(D'après une photographie.) 312

L                 Z                   K           , 

,  . (D'après une

photographie.) 313

U                      K      .    (D'après    une

photographie.) 313

L   «            D        », 

K     ,                                     .

(D'après une photographie.) 314

À K     :                           C       ,

.

(D'après une photographie.) 315

U                              K    .

(D'après une photographie.) 316

L                     C

K     . (D'après une photographie.) 317

L                                  K

  M      - -M    .  (D'après  une  photographie.)

318

M            ,                7 000

  K .  (D'après  une

photographie.) 319

L   M         D    ,                   1349, 

-         -                               K         .  (D'après

une photographie.) 320

D                    K

B   - -Z    , 

. (D'après une photographie.) 321

L               K

. (D'après une photographie.) 322

U  «                   »,            Z

. (D'après une photographie.)

323

L              K    - -D                           V       ,

  K .  (D'après  une  photographie.)

324

L  «F      F     ». (D'après une photographie.) 325

I                                               'A        ,  B                       .

(D'après une photographie.) 325

C       M     . 326

B           P , 

' .  (D'après  une

photographie.) 327

D                            '

B          . (D'après    une

photographie.) 328

C                  B          . (D'après

une photographie.) 329

L                F       , 

  L .

(D'après une photographie.) 330

M                B         .  (D'après

une photographie.) 331

U                             M     .

(D'après une photographie.) 332

B                      S     .  (D'après  une

photographie.) 333

U                                 B             .

(D'après une photographie.) 334

D                  M     :  À 

'

. (D'après une photographie.) 335

B                               M     .

(D'après une photographie.) 336

L'             D       ,        '                10 

,                                                 -               , 

.  (D'après  une  photographie.)

337

F       P         B           .  (D'après  une

photographie.) 337

C

-                 . 338

N            F     , 

K    ,                        .  (D'après  une

photographie.) 339

C'      K

  '                        -     .  (D'après

une photographie.) 340

L                    M       , 

 K . (D'après une photographie.)

341

C                             M     .

(D'après une photographie.) 342

L               K                    .  (D'après  une

photographie.) 343

J                            M       .  (D'après  une

photographie.) 344

D               K      ,          '

D    . (D'après une photographie.) 345

O      D    : D  

  ' . (D'après

une photographie.) 346

I                          '                  P                ,    '

K    . (D'après une photographie.) 347

C

-                 .       (D'après      une

photographie.) 348

C

- . (D'après une photographie.) 349

P       Y   . (D'après une photographie.) 349

U          '              S     . (D'après

une photographie.) 350

L  

-                   .     (D'après     une

photographie.) 351

L            H        . 352

S                      P        .  (D'après

une photographie.) 352

U                                       -      .

(D'après une photographie.) 353

L             B   . (D'après une photographie.) 354




L  G            -           . 355

S                  H      .  (D'après  une

photographie.) 356

C . (D'après une photographie.) 357

V     Y   , 

 K      . (D'après une photographie.) 358

L                  N       '

. (D'après une photographie.) 359

M       Y   . (D'après une photographie.) 360

 

AUX RUINES D'ANGKOR 

P  M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES

E

.... (D'après une photographie.) 361

E                (          ).  (D'après  une

photographie.) 361

P      '                        'A      -T   ,

. (D'après une photographie.) 362

C                ,  '      S    -R    , 

. (D'après une photographie) 363

U                   '

. (D'après une photographie.) 364

P   , 

.  (D'après  une

photographie.) 365


C -

. (D'après une photographie.) 366

L     2

;     '                                          .

(D'après une photographie.) 367

T

  'A -W .  (D'après  une

photographie.) 367

B -                'A     .  (D'après  une

photographie.) 368

L                                         '

. (D'après une photographie.) 369

L  

.  (D'après  une  photographie.)

370

L                              ,       ,  '             ,

N .  (D'après  une  photographie.)

371

L                  ,    O       - -S        .  (D'après

une photographie.) 371

S              '          .  (D'après  une

photographie.) 372

 

EN ROUMANIE 

P  M. Th. HEBBELYNCK

L                         P              '

;           ,              ,                                    .

(D'après une photographie.) 373

P                    P                  .

(D'après une photographie.) 373

C        R                   '

'                    . 374

V                    T    -J   .  (D'après  une

photographie.) 375

L                            V

C                T    -J .  (D'après  une

photographie.) 376

C'                     'A

.

(D'après une photographie.) 377

M                      . (Cliché

Anerlich.) 378

D                              '

' .  (D'après  une  photographie.)

379

N . (D'après une

photographie.) 379

C                    ,        .  (Cliché

Cavallar.) 380

D ,

. (Photographie Anerlich.) 381

U                          P          '

.  (D'après  une  photographie.)

382


L           T    -J

,  .  (D'après  une

photographie.) 383

E   R       ,                     '            .

(D'après une photographie.) 384

D               'O ,       «        » 

. 385

D                  S    .  (D'après  une

photographie.) 385

R                    T   -R    .  (D'après

une photographie.) 386

L                 'H                                  .

(D'après une photographie.) 387

L               C       ,  '

,  .

(D'après une photographie.) 388

U                            B      .

(D'après une photographie.) 389

E          '           C     .  (D'après  une

photographie.) 390

L                         'H

.  (D'après  une

photographie.) 391

D      '            '

  C .  (D'après  une  photographie.)

392

A                   C          .    (D'après    une

photographie.) 393

L'                                   D

  '             C         .

(D'après une photographie.) 394

D                D         .  (D'après  des

photographies.) 395

D                        C     . 396

S    :                  ,  C       P     , 

. (D'après une photographie.)

397

U                    C         .    (D'après    une

photographie.) 397

U                             '

 C . (D'après une photographie.) 398

V                                S    .

(D'après une photographie.) 399

E      C           S

. (D'après une photographie.) 400

U          C       . (D'après une photographie.) 401

L          S    . (D'après une photographie.) 402

V        B       :                C     .  —

L'               S           N    .  —  L  

  C     .  —  L'

.  —  L'U         .  —  L  

S      .  —  U                .  —  (D'après  des

photographies.) 403


L                    S

.  (D'après  une

photographie.) 404

U

S    . (D'après une photographie.) 405

U                     S    .  (D'après  une

photographie.) 406

B       (          ,  '      ),        '

  S .  (D'après  une

photographie.) 407

S    :                        .  (D'après  une

photographie.) 408

 

CROQUIS HOLLANDAIS 

P  M. Lud. GEORGES HAMÖN

Photographies de l'auteur.

À            . 409

C        ,               , 

. 409

D   «     » 

,  .

410

P   ;

. 410

E               . 411

L                    ,                  ,

,                                             . 411

J                   M          . 412

M      : 

. 412

U      ,         ,                         .

413

U

M      . 414

L               M           : 

. 415

D           '                         ,

. 416

U                                      -

. 417

R                ,  '                  .

417

L              Z            . 418

L   ,

. 419

A             '    ,         . 420

L           '           W          . 421

I                               . 421

J                  '

. 422

L                          . 423

E             W        : 

 «        ». 423

P                   , 

. 424

L          K

N              . 425

W      : 

. 426

L'                                  . 427

L  

. 428

F                       . 429

A !               ;                              '       .

429

L  

.

430

L            W            . 431

L                . 432

L                              ,   

.... 433

J            M      . 433

V       ,                    Z        , 

- . 434

A                       , 

,                                           V

. 435

A                , 

. 436

L                 V

,                             «           »

. 437

D                        ,   V       .

438

U                  . 439

I                        '                        ,  '

. 440

L                 V

. 441

V     '                    , 

V                          . 442

U                  '        M      . 443

L                          . 444

 

ABYDOS 

dans les temps anciens et dans les temps modernes 

P  M. E. AMELINEAU

L                'O     ,                -

,  .  (D'après  une

photographie.) 445

S  I   ,

,       . (D'après une photographie.) 445

U       'A     . (D'après une photographie.) 446

M      'A                '      , 

.  (D'après  une

photographie.) 447

L           -                                 S     I

(                                                                'O       ).

(D'après une photographie.) 448

T

 S    I  (

'O     ). (D'après une photographie.) 449

L         T                          S      I   (

  'O     ,           ).

(D'après une photographie.) 450

V                        R       II.  (D'après

une photographie.) 451

P

 S  I . (D'après une photographie.) 451

T          S     I ,          ,                    .

S        R       II.  (D'après  une  photographie.)

452

T         S    I ,        , 

. (D'après une photographie.) 453

T             S     I       R        II, 

.

(D'après une photographie.) 454

V                        S  I , 

'                    . (D'après une photographie.) 455

P

(                   R            II).  (D'après  une  photographie.)

456

 

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX

MONTS CÉLESTES 

P  M. JULES BROCHEREL

L               T           '

. (D'après une photographie.) 457

U   K            D       .  (D'après  une

photographie.) 457

I                        T                 P               . 458

L                    P       . (D'après une

photographie.) 459

U               -

T       . (D'après une photographie.) 460

U  

 «        ». (D'après une photographie.) 461

L                P          , 

  V                 K         .  (D'après

une photographie.) 462

C                P      .  (D'après  une

photographie.) 463

A       '             P       .  (D'après  une

photographie.) 464

L                K                                  .

(D'après une photographie.) 465

N          ,                          .

(D'après une photographie.) 466

L                  P          ,   P          . (D'après

une photographie.) 467

D              ,                      ,

  N ... (D'après

une photographie.) 467

E .  (D'après  une

photographie.) 468

U   . (D'après

une photographie.) 469

M              T      .  (D'après  une

photographie.) 469

D                 K   -T .  (D'après  une

photographie.) 470

I                                             M          C              . 470

L                  Z

. (D'après une photographie.) 471

A               '

. (D'après une photographie.) 472

L               K    -T   .  (D'après  une  photographie.)

473

L           K          ,             T          . (D'après

une photographie.) 474

S                T       .  (D'après  une

photographie.) 475

J'

. (D'après une photographie.) 475

L                  S         ,                    , 

  ' .

(D'après une photographie.) 476

N                   K   -S .  (D'après  des

photographies.) 477

P                  K   -T     . (D'après une

photographie.) 478

E                   K         .  (D'après  une

photographie.) 479

N             K        -T , 

4 250  . (D'après

une photographie.) 479

L              T          . (D'après une photographie.)

480

D  K        'O

. (D'après une photographie.) 481

K                       . (D'après    une

photographie.) 481

L               K    -T   .  (D'après  une  photographie.)

482

R        M     C      . 482

L   K

. (D'après une photographie.) 483

N                '

.  (D'après  une  photographie.)

484

V                'I        .  (D'après  une

photographie.) 485

V         K     :  '      '         '

  ' .  (D'après

une photographie.) 486

L                  'O                   ,

,  .  (D'après

une photographie.) 487

L                K       .  (D'après  une  photographie.)

488

N                      K

  A .  (D'après  une

photographie.) 489

F                         K     , 

. (D'après une photographie.) 490

L'                                                      '        -

.  (D'après  une

photographie.) 491

U  «     »         . 492

Y        ,                   ,         , 

  K                              K         .

(D'après une photographie.) 493

E           . (D'après une photographie.) 493

K .  (D'après  une

photographie.) 494

I                                             M          C              . 494

N                         'O

.      (D'après     une

photographie.) 495

J                          K               K       , 

'                    ,                                                      , 

. (D'après une photographie.) 496

L                K       .  (D'après  une  photographie.)

497

L'            'O                     K        . 498

N                    '        'O       .

(D'après des photographies.) 498

K           K     .  (D'après  une  photographie.)

499

L          K         '        6 000         . (D'après

une photographie.) 500

L                      (      )       K       , 

'I .  (D'après  une

photographie.) 501

L            (      )                 'I       ,  '

  K .  (D'après

une photographie.) 502

L               K       . 503

C

K     . (D'après des photographies.) 503

R . (D'après une photographie.) 504

F                          'I     .  (D'après

une photographie.) 505

U                                      'I      .

(D'après une photographie.) 505

L          K    -     ,      'I       , 

'                                  '                                              .           (D'après          une

photographie.) 506

L                                 M

C      , 

. (D'après une photographie.) 507

L                Z         , 

  V          K        .  (D'après  une

photographie.) 508

L                  D              ;            , 

, 

P . (D'après une

photographie.) 509

L                              K    -T   .  (D'après  une

photographie.) 510

É                         'I

. (D'après une photographie.) 511

V

'I            . (D'après une photographie.) 511

L                            S      , 

 P . (D'après une photographie.)

512

C             ,        S     . (D'après une

photographie.) 513

F .  (D'après  une

photographie.) 514

L              D           -T .  (D'après  une

photographie.) 515

T . (D'après une photographie.) 516

 

L'ARCHIPEL DES FEROÉ 

P  lle M ANNA SEE

«L'                F      »                      '       .

(D'après une photographie.) 517

L  

. (D'après une photographie.) 517

T               , 

  '                    . 518

L               K                       .

(D'après une photographie.) 519

L  

. (D'après une photographie.)

520

L              '

' .  (D'après  une

photographie.) 521

D           , 

.  (D'après  des

photographies.) 522

O  

,                               6              .  (D'après  une

photographie.) 523

L   ....

(D'après une photographie.) 524

O   .  (D'après  une  photographie.)

525

F .  (D'après  une

photographie.) 526

L  

' .

(D'après une photographie.) 527

D !...  (D'après  une  photographie.)

528

 

PONDICHÉRY 

chef-lieu de l'Inde française 

P  M. G. VERSCHUUR

G         B                      .

(D'après une photographie.) 529

M              P       .  (D'après  une

photographie.) 529

L  

.        (D'après      une

photographie.) 530

L  

. (D'après une photographie.)

531

I .  (D'après  une

photographie.) 532

G         B              .  (D'après  une

photographie.) 533

L                V          ,   

 P           . (D'après une photographie.) 534

I                                                 V                . (D'après une

photographie.) 535

L   F              B        .  (D'après  une

photographie.) 536

P                P

. (D'après une photographie.) 537

É                    V       .  (D'après  une

photographie.) 538

B

. (D'après une photographie.) 539

L               D         P           .  (D'après  une

photographie.) 540

 

UNE PEUPLADE MALGACHE 

LES TANALA DE L'IKONGO 

P  M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ

L  

'                           . (D'après une photographie.) 541

F       'A          .  (D'après  une  photographie.)

541

C             T    . 542

L                            ,          .

(D'après une photographie.) 543

P             F   -C     .    (D'après    une

photographie.) 544

G       T                    M      .

(D'après une photographie.) 545

U                                       F    -

C    . (D'après une photographie.) 546

E           . (D'après une photographie.) 547

L        ,                      . (D'après une

photographie.) 548

L                      '          '

,                               '              .  (D'après  une

photographie.) 549

L   . (D'après une photographie.) 550

U . (D'après une

photographie.) 551

F                      F   -C     .  (D'après

une photographie.) 552

L   T

.  (D'après  une  photographie.)

553

U                      . (D'après    une

photographie.) 553

L  T      ,                     ,     

. (D'après une photographie.) 554

L               «             »,    I          .  (D'après

une photographie.) 555

L                       S          .  (D'après  une

photographie.) 556

L   ,

.  (D'après  une

photographie.) 557

U   .  (D'après  une  photographie.)

558

L         ,            T       , 

. (D'après des photographies.) 559

T ,

  T .

(D'après une photographie.) 560

F .  (D'après  une

photographie.) 561

L                          S             '

F . (D'après une

photographie.) 562

U                 '

 R       . (D'après une photographie.) 563

P .  (D'après  une

photographie.) 564

 

LA RÉGION DU BOU HEDMA 

(sud tunisien) 

P  M. Ch. MAUMENÉ

L             S   ,                 '      ....

(D'après une photographie.) 565

S    ,                         '       .  (D'après

une photographie.) 565

C                B H     (          ).

566

L                      '      H

. (D'après une photographie.) 567

L'         H       ,    '                           , 

.  (D'après  une

photographie.) 568

L                    B     H     .  (D'après  une

photographie.) 569

L'        H                '

. (D'après une photographie.) 570

M                     '

'                    . (D'après une photographie.) 571

U                           T       .  (D'après  une

photographie.) 571

L              S                     O             S

S        ,                               .

(D'après une photographie.) 572

D  

.  (D'après  une  photographie.)

573

L                M    ;         '         -      ,      B

H    . (D'après une photographie.) 574

L   K           T          (             T        ), 

 B  S     S     . (D'après
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