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L'ETE AU KACHMIR
Par Mme F. MICHEL.

|. — De Paris a Srinagar. — Un guide pratique.

— De Bombay a Lahore. — Premiers
préparatifs. — En tonga de Rawal-Pindi a
Srinagar. — Les Kachmiris et les maitres du

Kachmir. — Retour a la vie nomade.

Passez-vous ['été au Kachmir? La question n'est pas aussi
saugrenue qu'elle peut sembler aux sédentaires Frangais que nous
sommes. Je sais des gens qui le font et ne s'en portent que mieux.
La «season» y est admirable. On trouve de tout dans cette heureuse
contrée, une vallée comme en Touraine, des sources et des
ruisseaux comme en Bretagne, des arbres et des gazons comme en
Angleterre, des montagnes comme en Suisse, des ruines comme en
Italie, et, comme en nul de ces pays, la liberté!—je veux dire le droit
d'aller et de venir au gré de votre humeur, roi en votre bateau et
seigneur en votre tente, amarrant ou démarrant a votre guise,
plantant ou levant le camp a votre fantaisie, sans que jamais aucune
cléture, aucun écriteau, ni aucun garde champétre vienne vous
arréter. Ajoutez enfin I'étonnant bon marché de la vie; et, au total,
cela est infiniment plus intéressant, plus hygiénique et, aprés tout,
pas beaucoup plus codteux qu'une saison dans telle ville d'eaux a la
mode.

L'ELEPHANT DU TOURISTE A DJAIPOUR.

A quiconque voudrait tenter I'aventure, ces notes sont dédiées.
Elles n'ont d'autres prétentions que de donner les quelques
renseignements dont on pourrait avoir besoin. Si, ¢a et la, aux
informations se mélent quelques impressions, on pardonnera celles-
ci en faveur de celles-la.



Pour commencer, Srinagar n'est qu'a vingt jours et a moins de
2 000 francs de Paris. Comptons: de Marseille, les paquebots des
Messageries maritimes vous conduiront en quinze jours et pour
1 375 francs jusqu'a Bombay. De Bombay, le train express,—en
dehors duquel il n'est point dans I'Inde de salut,—vous ménera en
soixante-quatre heures vingt-cinqg minutes jusqu'a Rawal-Pindi, et
vous paierez en premiere classe 93 roupies 9 annas, soit, au taux
actuel de la roupie, environ 160 francs. En courant ensuite la poste,
vous atteindrez Srinagar en deux jours. Une place dans le courrier
se paye 45 roupies, une voiture spéciale revient a 130.

Si le touriste n'a pas passé l'hiver précédent dans l'Inde, il fera
bien d'arriver a Bombay dés les premiers jours de mars. Plus tard il
risquerait de trouver la chaleur déja accablante. En remontant vers
le nord, il aura encore le temps de visiter Ahmedabad et ses
mosquées; le mont Abou et ses sanctuaires djains, bijoux de marbre
ciselé; la ville rose de Djaipour d'ou un éléphant le conduira a
Amber, la vieille capitale désertée; Agra et sa fameuse merveille du
Tadj-Mahal, assurément le plus beau monument qu'en aucun lieu du
monde I'amour ait jamais élevé a la mort; Mathoura, patrie du dieu
Krichna, et ses quais bordés de temples ou les singes disputent aux
tortues du fleuve les offrandes des pélerins; I'impériale Delhi, dont la
campagne, jonchée a perte de vue de ruines imposantes, a le méme
air de grandeur et de désolation que celle de Rome; Amritsar, la ville
sainte des Sikhs, qui mire dans un étang les coupoles d'or de son
temple trop vanté.... Enfin le voici a Lahore.

La, que de choses encore a voir: le beau musée, les rues
pittoresques de la ville indigéne, le fort d'Akbar, la mosquée
d'Aureng-Zeb; celle de Vazir-Khan, toute revétue de précieux
carreaux de faience; les jardins mogols de Shalimar, et, au dela du
grand pont de bateaux de la Ravi, ceux de Shah-Dehra ou Jehan-
Guir, de son vivant grand libertin, opére aprés sa mort des miracles;
puis les innombrables tombeaux qui font de Lahore et de sa
banlieue comme une vaste nécropole et peuvent, pendant des mois,
donner un but nouveau a chaque promenade du soir. On nous en
voudrait de ne pas mentionner celui de la pauvre Anarkali, dont le



nom signifie «Bouton de grenade» et qui fut, dit-on, enterrée vive, en
la fleur non épanouie de sa jeunesse, pour avoir une fois rendu son
sourire a ce méme Jehan-Guir, du temps qu'il n'était encore que le
prince héritier Sélim. Et pourtant, j'eus une surprise plus émue en
visitant la maison ou vécut le général Allard,—un de ces officiers de
la grande armée qui firent, a charge de revanche, la fortune de
Randjit Singh,—et ou il donna I'hospitalité a Jacquemond; sous un
kiosque du jardin, une simple dalle de marbre porte ces mots en
frangais: MARIE ALLARD, Six mois.

PETIT SANCTUAIRE LATERAL DANS L'UN DES TEMPLES DJAINS DU MONT ABOU.—
D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Entre temps, le touriste fera ses préparatifs de nomade civilisé. I
commencera par se procurer une tente légére, mais pourtant double,
du modele dit: «Cottage suisse» ou «tente de Kaboul». Puis il
réunira un mobilier de camp comprenant un lit démontable, des
chaises et des tables pliantes; de la batterie de cuisine, plus
volontiers un jeu de casseroles en aluminium rentrant les unes dans
les autres; un four de campagne, de la vaisselle émaillée, des
chandeliers ou des lampes de jardin; enfin le trés petit nombre
d'objets qui sont vraiment indispensables. |l peut d'ailleurs remettre
jusqu'a son arrivée au Kachmir une partie de ces acquisitions et
louer le reste a I'une des agences de Srinagar.

Surtout qu'il ne manque pas d'engager, dés Lahore, deux de ces
précieux domestiques indiens, si habiles a assurer le confort de leur
maitre au milieu de toutes les tribulations des déplacements
quotidiens. L'un lui servira de khitmatgar (valet de chambre); I'autre
sera le khansama (cuisinier). Leur salaire mensuel est de 12 a 16
roupies, plus une indemnité de 8 roupies quand on les emmeéne loin
de chez eux, a charge de se nourrir eux-mémes. Ces musulmans du
Pendjab sont en général des gens de confiance et parfaitement
sobres, ce que ne sont pas toujours les domestiques qui guettent
dans les ports de mer l'arrivée des globe-trotters. Assurez-vous
seulement qu'ils soient bien de méme secte, pour éviter de facheux
conflits. Les miens s'étaient fort bien entendus durant la campagne,
mais tout finit par des grincements de dents! Pendant les derniers



temps de mon séjour a Srinagar, j'avais d0 accepter et rendre
quelques invitations, et c'est assez la coutume des domestiques que
de s'inviter en méme temps que les maitres; or, un beau soir que les
miens se trouvaient a diner chez des Lahoris comme eux, le
khansama qui était sunnite et tres dévot, apprit avec horreur que le
khitmatgar appartenait a la secte des Chyites, et c'est ainsi qu'aprés
avoir fraternisé six mois, ils découvrirent qu'ils étaient ennemis jurés,
pour la raison qu'il y a plus de mille ans le calife Omar extermina la
famille d'Ali, gendre du Prophete.

PONT DE CORDES SUR LE DJHILAM, PRES DE GARHI.—DESSIN DE MASSIAS,
D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Que le touriste s'en fie au khitmatgar pour trouver, chaque jour, a
la méme place, sous sa main, a table, prés de son lit ou dans les
poches de la tente, tous les objets dont il a coutume de se servir. A
toute heure, le cri de «Koi hail» qui équivaut au «Hola, quelqu'un!»
de nos peéres, trouvera celui-ci prét a répondre, empresse et
ingénieux, et portant sur I'épaule la serviette qui est comme l'insigne
de sa charge. Veillez seulement a ce qu'il en change souvent! C'est
avec elle qu'il essuie l'assiette qu'il vous apporte; avec elle qu'il
époussette, a l'occasion, vos vétements et vos chaussures; avec elle
gu'au matin, en faisant votre lit, quand vous avez campé trop prés
d'un village, il chasse a petits coups bienveillants les puces, a demi
asphyxiées par la poudre de pyrethre dont il eut soin la veille de
saupoudrer vos draps; c'est avec elle encore qu'il fouaille les coolies
qui tardent a dresser les tentes et a disposer le camp; car |l
s'improvise chef de caravane, et les bons Kachmiris que houspillait
le mien,—un freluquet qu'ils auraient écrasé d'une chiquenaude,—
ne manquaient jamais de Iui donner respectueusement du
«Sirdar!»... ni plus ni moins que le titre que portait lord Kitchener de
Khartoum quand il commandait I'armée anglo-égyptienne! Il se
piquait d'ailleurs d'étre de bonne famille, mais des malheurs
domestiques avaient contrarié son éducation; aussi ne prétendait-il
pas au titre de poéte comme le khitmatgar d'un de mes amis, qui
charmait ses loisirs a composer des vers persans. Du moins il était
fidele; a la différence d'autres qui ont, tous les quinze jours, a
enterrer la méme belle-mére, il ne m'a jamais demandé qu'une demi-



journée de congé. C'était a Lahore, pour se marier! Et comme,
généreusement, je lui offrais la journée tout entiere, il protesta qu'il
tenait a étre de retour a temps pour me servir mon déjeuner.

Quant au khansama, sans doute, il volera un peu son maitre; c'est
le métier qui veut ¢a. En revanche, on peut étre assuré de trouver
partout, méme en pleine djangle, et par quelque temps qu'il fasse, le
repas prét a I'heure et cuit a point. Par la pluie ou le vent, au coin
d'un bois, sur un feu qui flambe entre deux pierres, dans des
circonstances ou le meilleur maitre-queux européen ne songerait
gu'a rendre son tablier, ces cuisiniers indiens réalisent couramment
et d'impeccable fagon le menu classique: potage, entrée, légumes,
réti, entremets. Lorsque le mien vint, le premier jour de son entrée
en charge, me demander dans son jargon anglo-indien comment je
désirais le rbti: Half-paka, three quarters paka ya bahout paka, «mi-
cuit, aux trois quarts cuit ou trés cuit», je connus que je possédais un
virtuose doué du sentiment des nuances. Je dois dire qu'il les
réalisait imperturbablement, et a la broche; car je Iui avais, une fois
pour toutes, inculqué l'idée que mes principes s'opposaient a ce que
les rétis se fissent a la casserole; et je le vois encore, a telle étape,
sous l'ondée, abritant d'une main avec un parapluie, et tournant
mélancoliquement de l'autre devant la braise le poulet du soir. En
pareilles matiéres, n'invoquez jamais votre gout ni votre estomac; ils
n'en ont cure. Parlez vaguement de rites ou simplement de coutume
(dastour) que vous tenez a observer: vous serez sur d'étre obéi, et
ilIs vous en estimeront davantage d'avoir ce qu'ils ne manqueront
pas de prendre pour des pratiques religieuses, dans le genre des
leurs. Quelques plats a la mode de France vinrent ainsi, au nom du
french dastour, remplacer fort avantageusement les éternelles
«cotelettes de poulet» (sic) et les fades légumes a l'anglaise. Grace
moitié a de laborieuses explications, moitié a des démonstrations
pratiques, ces recettes furent assimilées par le cuisinier avec une
telle maestria que, quand je le congédiai au bout de la saison, il ne
parlait de rien moins, fort de sa science accrue, que de se faire
engager chez un lieutenant-gouverneur.



Au Kachmir, le touriste renforcera encore sa maison de deux ou
trois autres domestiques a 8 ou 10 roupies par mois. |l lui faudra
d'abord un bhichti (porteur d'eau) qui cumulera sans doute les
fonctions de masalchi (laveur de vaisselle). Les familles un peu
nombreuses trainent méme a leur suite un dhobi (blanchisseur)
particulier attaché a leur service. Enfin il y aura encore le
«balayeur»,—celui que Jacquemond appelait le grand-maitre de la
garde-robe,—homme de si basse caste, qu'il soigne les chiens et
mange péle-méle les restes de votre table; inutile d'ajouter qu'il est
au ban de la société. Et quand, arrivant fatigué a I'étape, vous aurez
vu le cuisinier réclamer au bhichti de I'eau qu'il fera chauffer sur du
bois ramassé par le balayeur pour vous préparer selon les rites une
simple tasse de thé, que vous apportera le khitmatgar, vous
admirerez,—si du moins vous n'étes pas a bout de patience,—cette
élégante division du travail.

Lahore, en avril, est encore plein de roses. Mais si le voyageur
veut s'assurer que la chaleur de I'inde n'est pas «un mythe solairey,
comme le proclament souvent les touristes d'hiver, qu'il s'attarde
seulement jusqu'en mai et attende le premier «orage de poussiérey,
apres 117° ou 120° Fahrenheit (48° centigrade) a l'ombre; tout
comme jadis les compagnons d'Alexandre, il déclarera que
I'expérience est suffisante et insistera pour se retirer sans demander
son reste. Le départ pour les montagnes ne lui semblera que plus
doux. Il sera déja temps pour lui de s'approvisionner de glace pour
faire sans encombre les neuf heures d'express qui le séparent de
Rawal-Pindi. Il passera sans s'arréter devant I'amorce des routes
que suivirent Bernier et Jacquemond par le Pir-Pantsal ou Pantch.
Le Kachmir a maintenant sa voie carrossable, passant par Mari
(orth. anglaise: Murree). On parle méme d'y pousser un chemin de
fer électrique; mais alors ce sera l'invasion des hordes de l'agence
Cook et la fin du «paradis des Indes». Hatez-vous pendant qu'il en
est temps encore!

LES «KAREVAS» OU PLATEAUX ALLUVIAUX FORMES PAR LES EROSIONS DU
DJHILAM. D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.



L'express de Calcutta arrive a deux heures du matin a Rawal-
Pindi, un des grands «cantonnements» ou stations militaires du
Pendjab. Il sera bon d'avoir d'avance écrit a lindispensable
Dhanjibhoy, I'entrepreneur de transports, dont les voitures roulent
sur toutes les routes de I'Inde du Nord, pour retenir une tonga. C'est
un petit chariot a deux roues, fort bas et médiocrement suspendu,
recouvert d'une épaisse bache blanche, qui est la chaise de poste
du pays; il y a place pour trois personnes, plus le cocher, et les
menus bagages. Les malles et caisses viennent d'ordinaire en
ekkas, voitures indigénes fort ingénieusement construites, qu'on
peut louer de Rawal-Pindi a Srinagar pour 35 ou 40 francs, et qui,
attelées au méme poney indigéne, accomplissent le voyage en
quatre ou cinq jours. On les fait d'ordinaire accompagner, pour plus
de sareté, par I'un des domestiques.

Sitét les bagages chargés a la gare, on part, sous les étoiles du
ciel immuablement pur, a travers les rues de Rawal-Pindi, au risque
d'écraser les dormeurs rangés sur des tcharpais (lits indigenes)
devant leur porte. Les premiers milles sont rapidement franchis le
long de la route plate; mais bientét la silhouette des montagnes sur
lesquelles meurt I'étoile du matin, apparait dans des blancheurs
d'aurore. Avec délices on respire la fraicheur retrouvée. On monte et
les relais se font plus courts. La route longe le lit d'un torrent bordé
de lauriers roses, puis devient de plus en plus montante et
pittoresque. Les pentes se couvrent de sapins; des églantiers s'y
accrochent, les revétant jusqu'a la cime de leurs touffes blanches et
parfumées. Les ravins sont pleins de fougéres et de fraisiers en
fleurs. La route monte de plus belle. Aux derniers relais le saice
(palefrenier), qui d'ordinaire se tient a l'arriére sur le marchepied,
passe a lI'avant de la tonga, et, assis sur le brancard de gauche, aide
le cocher a fouetter ses deux chevaux. On fait ainsi plus de 60
kilométres en six heures, en méme temps qu'on monte a 2000
metres de hauteur.

«EKKAS» ET «TONGAS» SUR LA ROUTE DU KACHMIR: VUE PRISE AU RELAIS DE
RAMPOUR.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.



Mari, la station d'été a la mode du Pendjab, éparpille sur plusieurs
crétes ses églises, ses hotels, ses magasins européens, ses
cottages entourés de verdure et ses jolies promenades remplies
d'amazones et de cavaliers. Au sud, la vue s'étend sur I'immense
plaine couleur de khaki, au nord sur les hautes cimes neigeuses qui
semblent barrer la route de Kachmir. On se sent renaitre dans cet air
pur et frais, descendu de I'Himalaya, I'éternel «séjour des neigesy,
alors que, la veille encore, on étouffait sous le vent artificiel des
pankas.

Cependant, aprés avoir tant monté, il faut redescendre,—bien
entendu sans frein,—a mi-c6te des pentes boisées, le long de
précipices dont ne vous séparent que quelques quartiers de roc
échelonnés au bord de la route. A chaque relais, pas un cheval qui
ne plonge et se cabre au moment de démarrer; puis ils trottent de
facon tout a fait paisible comme si, aprés avoir protesté pour la
forme, ils se résignaient a leur sort. Un seul cheval suffit dans la
descente. Tous d'ailleurs, au fort de la saison, sont maigres et
écorchés a faire pitié. Pourtant au deuxieme relais aprés Mari, on
nous amena par hasard un cheval en bon état, gras, le poil luisant,
la peau intacte. Il ne fallut pas moins de quatre saices pour l'atteler,
aprés quoi il ne répondit aux coups de fouet que par des ruades
folles. Comme le cocher insistait, il usa de son grand moyen;
reculant soudain, il alla violemment jeter la voiture contre les pierres
qui bordaient la route du c6té de la vallée. A vingt pas plus loin, rien
n'‘aurait empéché la dégringolade, et on nous aurait ramasseés avec
armes et bagages a 500 meétres plus bas. Les gens du village et les
conducteurs d'une caravane au repos regardaient, avec intérét, se
préparer l'accident. Nous avons immédiatement réclamé un autre
cheval: c'est tout ce que demandait le premier; et tandis qu'on
amenait un de ses compagnons, moins ingénieux ou plus bonasse,
le vicieux animal, aussitét dételé, remontait tout seul reprendre a
I'écurie sa place accoutumée et son repas interrompu.

Cependant, a force de descendre, la route atteint enfin le creux de
la vallée du Djhilam ou Vitasta. Elle suit jusqu'au pont de Kohala le
bord de la blanchatre et puissante riviere, grossie d'eau de neige.



Changée en furieux torrent, elle écume et gronde, affolée de remous
et de rapides dans son lit de rochers, elle si calme au Kachmir! Des
bois flottés, membres épars des beaux cédres déodars des
montagnes, y tournoient, entrainés aux plaines du Pendjab. Les
ruines de l'ancien pont suspendu, remplacé par un pont de pierre,
racontent les fantasques sursauts des inondations. De l'autre cété
de ce pont, nous sommes dans les Etats du maharadja de Djammou
et Kachmir; a preuve que, de ce cété du Djhilam, on donne une
roupie de péage aux fonctionnaires anglais et, de l'autre cété, une
roupie %2 aux gens du maharadja pour le droit de route et le droit de
paturage des bétes de somme. Quant aux droits de douane, ils ne
sont pas faits pour les sahebs ou «seigneurs», entendez les
Européens.

La route continue, désormais, le long de la rive gauche du
Djhilam, pour ne plus la quitter: bonne route quand elle est en état,
et dont un de nos chemins vicinaux de France peut donner une idée
assez juste. Elle court en corniche, un peu au-dessus du fleuve
écumant et furieux, dans I'étroite vallée ou le soleil oublié se fait de
nouveau sentir. A chaque pas, il lui faut traverser d'innombrables
nallas ou vallées latérales. Ce sont, en général, de délicieux ravins
ou, du haut des montagnes, I'eau dévale en cascades, quelquefois
méme en puissants torrents, et qui, tous, vaudraient une visite.
Chacun d'eux a son pont, d'ordinaire emporté a chaque brusque
fonte des neiges et reconstruit avec une inlassable patience par les
ingénieurs de I'Etat. De temps a autre, on rencontre un de ces
glissements de terrain qui, au début de Ila saison, rendent
fréequemment la route infranchissable. On déblaye juste la place de
la voiture, le reste des éboulis est jeté au Djhilam. Presque au milieu
de mai, nous avons trouvé de nombreux coolies encore occupés a
réparer la route; mais il suffit qu'il en reste un soupgon pour que la
tonga continue a passer a toute volée. Un cahot vous jette dans la
crevasse béante, un autre vous en retire; le cocher vous prévient
d'un mot bref. «Khabardar! Prenez garde»! Et tout est dit.

LE VIEUX FORT SIKH ET LES GORGES DU DJHILAM A OURI.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.



Nous avons, le premier jour, fait ainsi 90 kilométres avec bien des
khabardars a la clef. Ce sont naturellement les passages les plus
périlleux que choisit le cocher pour lacher les rénes et souffler dans
sa trompette. Les accidents sont, d'ailleurs, extrémement rares, et
on finit par golter ces galopades éperdues sur des ponts sans
parapets et ces brusques tournants pris a toute volée. Toutefois, les
gens nerveux feront bien de s'absorber, aux tournants surtout, dans
la contemplation de la paroi droite de la route, pour ne point voir le
Djhilam, ou le moindre écart les précipiterait, et ou les grands
sapins, emportés comme des fétus de paille, leur prédisent assez
leur sort. Cette paroi a d'ailleurs son intérét; faite, le plus souvent, de
cailloux roulés de nuances diverses, gres et porphyres, veinés et
polis comme nos galets de I'Océan, elle a été sirement tranchée
dans un ancien lit du fleuve. Parfois méme des tunnels sont percés
au travers, et I'on ne passe pas sans quelque appréhension sous
ces blocs suspendus, a peine cimentés dans leur gangue de terre.

SHER-GARHI OU LA «MAISON DU LION», PALAIS DU MAHARADJA A SRINAGAR.—
PHOTOGRAPHIE BOURNE ET SHEPHERD, A CALCUTTA.

Tous les 20 kilométres, ou a peu prés, si le désir vous prend de
vous arréter, un bangalow (hind. bangla) est prét a vous recevoir.
Quelques-uns, notamment a Domel, Garhi et Ouri, sont
suffisamment approvisionnés. Vous n'y risquez pas de voir se
répéter I'anecdote classique du bangalow de I'Inde, dont le dernier
poulet,—supréme ressource,—vient toujours de s'enfuir dans la
djangle a votre arrivée «par respect pour Votre Honneur!» Ici, le
khansama vous sert immanquablement le déjeuner ou le diner a
I'anglaise, et fournit en plus, aux amateurs, du «Kachmir Barsac» ou
du «Kachmir Médoc» fabriqué a Srinagar. Quant aux chambres,
elles sont assez propres, mais sommairement meublées.

A L'ENTREE DU TCHINAR-BAGH, OU BOIS-DES-PLATANES, AU-DESSUS DE
SRINAGAR; AU PREMIER PLAN UNE «DOUNGA», AU FOND LE SOMMET DU TAKHT-I-
SOULEIMAN.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

La vallée, un peu fermée d'abord aprés Kohala, s'élargit bientét au
confluent de la Kichen-ganga, prés de Domel. En méme temps, on



cesse brusquement de courir du sud au nord pour tourner au sud-
est. Une des curiosités de I'étape de Garhi est son pont de cordes.
Imaginez des deux c6tés de la riviére, large d'environ 80 meétres,
deux solides montants renforcés par une poutre transversale et
maintenus par d'énormes tas de gros galets. D'une rive a l'autre,
deux cordes, faites de laniéres de cuir légerement tordues, les
relient deux a deux; ce sont les rampes. Aux poutres transversales
se suspend une autre corde de cuir; c'est le chemin. Les trois cordes
sont maintenues en position par des fourches de bois en forme de V,
placées a environ 3 metres les unes des autres. Sur cet apparelil
instable, les Kachmiris se proménent portant d'énormes faix d'herbe
ou un pot au lait placés en équilibre sur leur téte; il est vrai que ceux
qui possedent des chaussures les passent a leur ceinture avant d'y
monter, ce qui leur permet de se servir de leurs pieds a la fagon des
singes. D'ailleurs, il y a un passeur qui, pour deux annas, charge sur
son dos les gens sujets au vertige ou effrayés par les rapides qui
roulent a grand fracas sous ce chemin de clown. Ce passeur est une
maniere d'Hercule qui porte un homme comme une plume; il a soin,
préalablement, de s'attacher sur le dos son client au moyen d'une
large écharpe dont il se noue solidement les bouts sur la poitrine,
gardant ainsi toute sa liberté de mouvements. Un autre pont
semblable, mais moins long, se voit encore prés d'Ouri, au-dessous
du vieux fort Sikh, dont les murailles de briques et de pisé semblent
placées la comme un décor dans le paysage.



RUINES DU TEMPLE DE BRANKOUTRI. D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Mais comment décrire tous les pittoresques tableaux qui, tour a
tour, s'encadrent entre les montants de la capote de la voiture et
auxquels on ne donne qu'un regard en passant? Et de méme il nous
faut renoncer a énumérer les mille et un incidents de la route:
rencontres d'ekkas, de chars a boeufs ou de longues théories de
chameaux qui vont, remuant les lévres comme s'ils marmottaient
des patendtres. Puis ce sont les villages, avec leurs huttes basses a
toit plat formant véranda; les bazars, ou ont encore cours de vieilles
monnaies a légendes grecques; les sanctuaires, que marquent des
drapeaux triangulaires de couleurs diverses,—sans parler de
I'émotion de rigueur a chacun des relais! Vus encore sous un
buisson, prés de leurs chevreaux et de leur jeune chien aboyant a la
tonga qui passe, deux jolis petits patres kachmiris, Daphnis et Chloé
a leur age d'innocence; et Chloé appuyait tendrement sa toque de
drap rouge contre le turban sale de Daphnis....

Et ainsi, de ce paradis, la route méme est délicieuse. D'ailleurs, a
partir de Rampour, tout annonce l'approche du Kachmir. Les pentes
sont couvertes de sapins et de cedres déodars, le chemin bordé de
peupliers et de platanes. Déja, a Brankoutri, on passe devant un
premier temple en ruines. Celui de Baniyar, mieux conserve, debout
au milieu de sa cour quadrangulaire, donne une idée tres nette de ce
qgu'étaient les vieux édifices d'autrefois. Voici bientét que paraissent
les iris, cette fleur symbolique de la contrée. Soudain, la riviéere
assagie se fait unie comme un miroir, et le long couloir, ou nous
trottons depuis deux jours, débouche brusquement dans «I'heureuse
vallée» par I'étroite porte de Baramoula, qui est en méme temps la
seule issue pour tout le drainage de ses eaux.

De Mari a Baramoula, on compte 200 kilométres, soit, si I'on
marche, neuf étapes, et, si I'on court la poste, une trentaine de
relais. La route, commencée en 1880, était terminée en 1890 jusqu'a
I'entrée de la vallée; mais la section de Baramoula a Srinagar n'a été
livrée qu'en 1897. Dés 1896, les ponts étaient finis, et le rouleau a
vapeur, image de notre civilisation niveleuse, achevait d'écraser



dans le ballast plus d'une pierre empruntée aux vieilles ruines
hindoues. La route traverse, en effet, la plaine alluviale ou I'on ne
trouverait pas un caillou; la montagne est loin; les entrepreneurs
avaient trouvé plus court de prendre comme carriere les vieilles
capitales du pays. Cette année-la, les premiéres voitures
commencerent a rouler a travers le Kachmir, regardées avec plus de
curiosité par les paysans que chez nous les automobiles.
Maintenant, tous les véhicules suivent couramment jusqu'a Srinagar,
laissant a mi-chemin le vieux bourg et les temples ruinés de Patan.
Si vous étes impatients d'arriver, poussez de suite jusqu'a la
capitale; mais du moins, en y entrant, arrétez-vous sur le pont par
lequel la route franchit la riviere, pour vous donner le temps de
souffler un peu.

TYPES DE PANDIS OU BRAHMANES KACHMIRIS.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN,
A DELHLI.

Aussi bien I'Amira-Kadal, le premier en amont des sept ponts de
Srinagar et le seul construit a I'européenne, est devenu le rendez-
vous habituel des nouvellistes de la cité. C'est la qu'ils discutent des
affaires publiques et font courir toutes les semaines le bruit que les
Afghans sont entrés a Lahore et que les Russes ont franchi les
Pamirs. Nous y serons bien pour regarder et causer un instant. Un
marché se tient des deux coétés, et les gens passent et repassent,
pour la plupart de grands gaillards au teint a peine basané, vétus
d'une robe de laine qui se souvient plus ou moins d'avoir jadis été
blanche, et enturbannés de calicot. Ce sont, d'ailleurs, de braves
gens, a la facon dont I'entendait le globe-trotter qui, dans une gare
du Pendjab, outré de l'insolence d'un coolie, allait s'enquérant de sa
race avant de se risquer a seévir. Les Kachmiris sont de la bonne
espece; on peut les battre impunément, ils ne font que tendre le dos.
Ce n'est pas comme les Afghans de la frontiere qui auraient t6t fait
de riposter a la bourrade par un coup de coutelas mortel. Les voyant
si forts et si débonnaires, les Anglais en ont tout de suite conclu
qu'ils étaient couards. Les préféreraient-ils enclins au meurtre et au
brigandage? Il est vrai que pour les Afghans, dont la bravoure ne fait
pas question, les Anglais se tirent d'affaire en prétendant qu'ils sont



«traitres». Ce parti pris dans le choix des qualificatifs les plus
malsonnants prouve seulement, ce que l'on sait déja, que les
Anglais ne sont guére contents que d'eux-mémes. Quelques
Kachmiris, piqués de ce reproche de lacheté, soutiennent que la
robe, qui est leur costume national, leur fut imposée par les
conquérants musulmans, en vue d'efféminer leur caractere.
L'histoire est spécieuse et paraitrait méme convaincante, si ceux qui
I'ont imaginée pouvaient se passer de leur kangri. Le kangri est la
chaufferette indigéne, bol de terre garni d'osier et rempli de charbons
et de cendres, qui, dés qu'il fait un peu frais, ne quitte pas le
Kachmiri plus que son ombre; il passe ses jours accroupi sur elle, il
couche avec elle la nuit, et c'est a elle qu'il doit les fréquents
incendies de ses demeures et les cicatrices de bralures dont il est le
plus souvent couturé. Or le kangri ne va pas sans les plis de la large
robe a longues manches sous lesquels, frileusement, on I'enfouit; et

comme le D" M. A. Stein assure qu'il en était déja question dans les
vieilles chroniques, il faut renoncer a la légende d'un Kachmir, jadis
peuplé de héros, tous braves parce que portant culottes.

Mais vous commencez a discerner entre les passants des
nuances de types et de costumes. Laissons de cbté quelques Sikhs,
Pendjabis et autres immigrés de l'Inde; les Kachmiris eux-mémes
n'ont pas tous méme religion ni méme caste. En gros ils se
partagent entre hindous et musulmans. Ces derniers sont de
beaucoup les plus nombreux: des cent vingt mille habitants de la
capitale, plus des trois quarts professent l'islamisme, et, dans les
campagnes, la proportion est plus forte encore. Il semble que cette
conversion de la masse de la population, qui date seulement du

XIV¢ siecle, se soit produite sans violence et nullement a la suite
d'une invasion de conquérants. Les cultivateurs et les gens de peu,
qui n'avaient qu'a gagner au change, embrasserent tous la religion
étrangere; les brahmanes, qui avaient tout a y perdre, s'attachérent
désespérément au culte que leur avaient légué leurs aieux, seule
justification des privileges attachés a leur caste. Les musulmans les
stigmatisent naturellement de I'épithete de bout-parast (adorateurs
d'idoles); mais eux-mémes sont-ils bien sdrs d'étre des «vrais
croyants» orthodoxes? En fait, ils ont gardé toutes les superstitions



hindoues sous un léger vernis d'islam, et les docteurs de la Mecque
les flétrissent a leur tour du nom de pir-parast (adorateurs de saints).
Si les brahmanes sont la minorité, ils restent de beaucoup la classe
la plus intelligente et la plus cultivée, encore que tous ne justifient
pas par de suffisantes études le titre de pandit (lettré), qu'ils se
donnent uniformément. Déja, vous les distinguez aisément de leurs
compatriotes musulmans a la marque sectaire qu'ils portent au front,
au tour particulier de leur turban et a I'écharpe jetée sur leurs
épaules.

Maintenant que vous avez fait une premiére connaissance avec
les Kachmiris, étes-vous curieux de savoir qui les gouverne?
Regardez en aval, puis en amont. La, tout prés, sur la rive gauche,
cet entassement d'horribles batisses est le Shér-Garhi, comme on
appelle le palais du maharadja; la-bas en amont, sur la rive droite,
vous distinguez entre les peupliers et les platanes la place de
I'élégante villa du résident anglais. Du résident ou du maharadja,
lequel est le vrai roi de Kachmir? Les petits enfants méme le savent
et les vieillards ne s'y trompent pas. Un brahmane centenaire, nous
disant tous les sarkars (gouvernements) qu'il avait vu passer dans
sa vie, enumérait les Afghans Douranis, les Sikhs de Randjit-Singh,
les Radjpoutes Dogras de Goulab-Singh... et les Anglais de la reine.
Il est presque dommage, pour la beauté du fait, qu'il n'ait pas aussi
vu les Russes.

LE QUAI DE LA RESIDENCE; AU FOND, LE SOMMET DU TAKHT-I-SOULEIMAN.—
PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DEHLI.

C'est le Kachmir des Sikhs qu'a visité Jacquemond en 1831 et
dont la vice-royauté lui fut, dit-on, offerte. Ne craignez pas que votre
modestie soit mise a pareille épreuve: cet heureux temps n'est plus!
Sur sa route, a l'aller et au retour, notre compatriote avait eu
I'occasion de rencontrer un Radjpoute du clan des Dogras que la
faveur de Randjit-Singh avait fait radja de Djammou. Déja Goulab-
Singh—c'était le nom de ce condottiere—convoitait le Kachmir. Tant
que vit le vieux «lion» ou, comme l'appelle encore Jacquemond, le
vieux «renard» du Pendjab, nous le voyons rbéder alentour sans vy
pénétrer; l'un aprés l'autre, il conquiert les pays limitrophes, le



Kichtwar, le Ladakh, le Skardo. Randjit-Singh mort, il sait habilement
meénager sa fortune entre les Sikhs et les Anglais. Enfin par un traité
en date du 16 mars 1846, le Gouvernement britannique «transfére et
céde, au maharadja Goulab-Singh et aux héritiers males de son
corps, toute la contrée accidentée ou montagneuse située a l'est de
I'Indus et a I'ouest de la Ravi...» En échange, le nouveau maharadja
payait la somme de 75 lakhs de roupies (un lakh vaut 100 000) et
s'engageait a offrir un tribut annuel de chevaux, de chévres et de
chales. On dit que ceux-ci sont encore livrés et que la défunte reine-
impératrice en faisait des cadeaux de noces qui n'avaient rien de
ruineux. Ce traité était pour Goulab-Singh un coup de maitre. On
assure qu'en quelques années, il retrouva, dans le revenu de la
Vallée, la somme qu'il avait payée pour l'acquérir. Jamais on n'Gtera
de la téte des Kachmiris l'idée que, pour obtenir tant d'avantages, il
devait avoir fait croire aux Anglais que tout le pays a lui cédé n'était
que montagnes et collines stériles, et la rédaction méme du traité le
donne assez a penser. En fait, leur but était de séparer Goulab-
Singh de la cause des Sikhs et de s'en faire un allié contre eux; trois
ans plus tard, quand, en 1849, ils eurent définitivement annexé le
Pendjab, ils se trouvérent avoir constitué sur leur flanc un royaume
presque indépendant et, qui plus est, confinant aux territoires chinois
et russes. C'est l'erreur de cette politique a courte vue qu'ils
s'occupent aujourd'hui de réparer au nom des intéréts impériaux de
la défense de I'Inde; et voila sous quel prétexte ils reprennent pour
rien ce qu'ils n‘ont d'ailleurs pas vendu bien cher.

LA PORTE DU KACHMIR ET LA SORTIE DU DJHILAM A BARAMOULA.—
PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

Mais assez causé politique. Occupons-nous de vous assurer le
vivre et le couvert. Vous les trouverez pour quelques jours a I'nétel
que le progres ou le malheur des temps vient de faire établir a
Srinagar et dont l'inauguration de la route carrossable avait d'ailleurs
rendu l'ouverture nécessaire. Mais on ne vient pas au Kachmir pour
vivre a I'nétel,—autant alors aller en Suisse,—et du reste vous ne
connaitrez rien du pays ni de son charme qu'a condition d'avoir une
installation indépendante et ambulante et de mener (ou de vous



imaginer mener) dans ce magnifique décor de «Haute-Asie» la vie
errante de nos hypothétiques ancétres aryens. C'est la encore une
fois, conscient ou non, tout le secret de I'attrait subtil et prenant de la
saison kachmirie. C'est I'évasion hors des ridicules et perpétuelles
entraves de notre société, ou tout est devenu matiere a
contravention, depuis l'acte de prendre du bois a la forét jusqu'a
celui de puiser de lI'eau a I'océan; c'est la réalisation de ce qui reste,
depuis I'Eden, la vocation et le réve de I'nomme, la royauté au sein
d'une nature amie; c'est enfin la satisfaction de ce puissant et obscur
instinct de vagabondage qui fait qu'au fond de tout civilisé un
nomade sommeille. La marque, et peut-étre aussi la rancon de ce
retour (oh! combien mitigé, d'aucuns diraient perfectionné) aux
moeurs de ['humanité primitive, c'est l'importance énorme et
insoupgonnée dans le cadre artificiel de nos villes, que prend
soudain le double probléme de I'abri et du ravitaillement.

Quelques renseignements seront peut-étre encore ici les
bienvenus. Vous pourrez vous procurer a Srinagar, dans les
boutiques des inévitables Parsis, toutes les conserves européennes;
mais vous ferez mieux pendant votre séjour de vous approvisionner,
comme fait d'ailleurs le reste de la flottante colonie étrangere, aux
marchés voisins du pont de I'Amira-Kadal. Bien entendu vous n'y
trouverez de beceuf «ni pour amour ni pour argent», au grand
scandale des Anglais, qui se dédommagent en consommant force
boites de corned beef. L'interdiction est maintenue en vigueur par la
dynastie hindoue régnante et le meurtre d'une vache, jadis puni de
mort, couterait encore a un indigene une quinzaine d'années de
prison, et, a un Européen, l'expulsion du royaume. En dehors de
cette viande prohibée, parce que trop sacrée, et de celle de porc que
votre cuisinier musulman se résignera malaisément a préparer,
parce que trop impure, votre table pourra étre abondamment servie:
mouton excellent, succulentes volailles, légumes, ceufs et beurre
frais, rien ne manque au «bazar». Ne vous étonnez pas si votre
cuisinier rapporte du marché les victuailles enveloppées dans de
I'écorce de bouleau: c'est l'ancien papier du pays, comme en
témoignent les vieux manuscrits, et I'on continue a s'en servir pour
maint usage domestique. Voulez-vous enfin un apercgu des prix, qui,



d'ailleurs, ont tendance a monter en raison de l'affluence des
touristes? Un quartier de mouton, 30 sous de notre monnaie; un
poulet, de 6 a 10; une livre de beurre ou une douzaine d'ceufs, 4; et
le reste a lI'avenant. Encore rencontre-t-on des gens qui se plaignent
de la cherté des vivres et vantent le bon temps ou, pour la roupie, on
avait le mouton tout entier.

Voila pour la table. Quant a l'abri, si vous n'avez déja pris vos
précautions a Lahore, vous aurez tét fait d'acheter ou de louer dans
une des agences de Srinagar les tentes et le mobilier de camp
nécessaires. Vous ferez dresser votre maison de toile,—bien plus
confortable que vous ne pouvez croire, si vous n'en avez jamais
essaye,—sur la rive et dans les environs de la Résidence, sous les
ombrages de I'un des baghs, que se sont appropriés les Européens.
Il y a le Mounchi-Bagh, qui est un verger au bord du Djhilam, réservé
aux gens mariés et aux dames seules; il y a le Tchinar-Bagh qui est
un magnifique bois de platanes sur le déversoir du lac, a l'usage des
célibataires hommes; et ainsi l'ivraie est séparée du bon grain.
Surtout, vous vous assurerez la disposition d'une de ces barques
indigenes que I'on appelle des doungas: elle vous servira de logis en
méme temps que de véhicule, au cours de vos premiers
déplacements. Ni la roulotte du bohémien, ni méme «la maison du
berger», dont parle le poéte, ne vous ménerait bien loin au Kachmir;
pendant ces derniers jours du printemps, ou les eaux sont encore
hautes, le bateau vous conduira, au contraire, éveillé ou dormant,
par la riviere et les lacs, a tous les coins les plus intéressants de la
vallée. Pour vous qui descendez de voiture, moulu de cahots, ahuri
de trompette et suffoqué de poussiére, vous verrez que vous ne
perdrez pas au change en troquant votre tonga contre une dounga.

(A suivre.) M™M€ F. MICHEL.

NOS TENTES A LAHORE.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.
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«DOUNGA» OU BATEAU DE PASSAGERS AU KACHMIR.—PHOTOGRAPHIE
BOURNE ET SHEPHERD, A CALCUTTA.



L'ETE AU KACHMIR[1]
Par M™e F. MICHEL

. — La «Vallée heureuse» en dounga. —
Bateliers et Batelieres. — De Baramoula a
Srinagar. — La capitale du Kachmir. — Un peu
d'économie politique. — En amont de Srinagar.

VICHNOU PORTE PAR GAROUDA, IDOLE VENEREE PRES DU TEMPLE DE
VIDJABROER (HAUTEUR 1M40).

La dounga est un bateau plat, pointu aux deux extrémités, long
d'une dizaine de métres et recouvert d'un toit en nattes de roseaux.
D'autres nattes, se roulant a volonté comme des stores, forment la
fermeture des cotés, la porte et les séparations intérieures. A I'avant,
se trouve une petite véranda; puis vient une chambre (la mienne

avait exactement 4 meétres de long sur 180 de large), et enfin une
piece plus petite qui sert de cabinet de toilette; a l'arriére, la famille
du batelier grouille, pagaye et dort dans wun espace
invraisemblablement restreint. Bateau et équipage se louent au mois
pour une vingtaine de roupies le tout; et I'on y est trés «confortable»
(bien que le lit de camp, si bas qu'il soit, dépasse le plat-bord du
bateau), a la condition de se réserver l'entiere propriété de son
vaisseau et de le meubler a sa fantaisie. Les domestiques suivent
dans un autre, ou l'on cuisine; qu'en cours de route I'heure du repas
sonne, la cuisine flottante accoste, et vous étes servi sans qu'il soit
besoin de vous arréter. Un petit bateau léger, qu'on appelle shikara
et qui sert a la chasse aux oiseaux d'eau et aux courses rapides,
compléte la flottille; avec cela, vous pouvez circuler partout sur la
riviere et sur les lacs du Kachmir. La mode de ces habitations
flottantes, que les Anglais appellent house-boats, a bien passé de la
Tamise au Djhilam; on en peut louer de fort bien agencées pour la



saison. Mais, outre que cela revient beaucoup plus cher, ce sont de
lourdes et encombrantes machines qui, dés que les eaux baissent,
risquent a chaque instant de s'échouer; puis la dounga est plus
couleur locale; et enfin dans aucun cas I'on n'échappe aux handjis!

Les handjis sont les bateliers du Kachmir; caste peut-étre
meéprisable, a coup sdr meéprisée, ils tiennent pourtant une grande
place dans la vie du pays. Jusqu'a ces derniéres annees, tous les
transports se faisaient par eau. Il y a beau temps que les Kachmiris
ont découvert que leur riviere est un chemin qui marche; aussi, la
Vihat, comme ils 'appellent, est-elle couverte de barques, depuis les
gros chalands de charge, jusqu'aux légéres doungas de passagers.
Les handjis de cette derniére catégorie sont les plus mal famés de
tous. On dit le plus grand mal de la vertu de leurs femmes; il est vrai
que I'on vante aussi leur beauté.

Espérons que le reproche n'est pas plus mérité que la louange.
Du moins, si les malheureuses créatures ont eu, dans leur prime
jeunesse, un moment de fraicheur, la dure vie qu'elles ménent les a
vite flétries. Elles pagayent, pontent, ou tirent la cordelle sans
relache; puis il leur faut décortiquer le riz ou concasser le mais dans
de lourds mortiers de bois, a l'aide d'un grand pilon; enfin, elles ont,
en plus, le souci d'élever toute une nichée d'enfants qui, d'ailleurs,
sont charmants. Leur seul délassement est de se quereller d'un
bateau a l'autre. Ces querelles de handjis sont passées en proverbe
au Kachmir. Leur répertoire d'injures, au dire de ceux qui les
comprennent, laisse bien loin derriére lui celui des cochers parisiens.
Le plus souvent, les femmes seules s'en mélent et s'invectivent avec
fureur, tandis que les hommes écoutent en fumant et marquent les
points sans cesser de rire. Parfois, le soir tombe, et l'inspiration n'est
pas encore épuisée; alors, chacune des meégeéres renverse, a l'avant
de sa barque, une marmite ou un panier. C'est un geste symbolique;
la querelle est enfermée la-dessous pour la nuit; au matin, on
retourne l'ustensile, et la voici qui repart de plus belle.

Dés Baramoula, j'ai fait connaissance avec la naive astuce de ces
handjis tant calomniés. |l s'agissait, au milieu de la flottille amarrée



au bord, de nous choisir des barques. De tous cétés, c'était a mon
adresse des appels et des supplications, mélés de larmes et de
prosternements, de gens se jetant sur mes pieds pour en essuyer du
front la poussiére, toute la comédie dont ils sont coutumiers en pareil
cas. Et toujours un cri dominait: «Kiline, Hazour, kiline!» C'est leur
facon de prononcer le mot anglais «cleany», la propreté étant
naturellement la qualité requise par les arrivants européens. Mon
choix fait, les autres bateliers cessérent aussitét leurs pathétiques
prieres; leur tour viendrait une autre fois. Je n'ai, d'ailleurs, pas eu a
me plaindre des miens, sauf qu'ils avaient, comme tous leurs
congéneres, la détestable habitude de jacasser jour et nuit, en dépit
de tous mes «tchoup!», ce qui est la maniére de leur crier «silence!»
en langue hindoustanie. Il y eut bien quelques querelles entre les
femmes des deux bateaux; mais elles n'osaient trop m'en rebattre
les oreilles, et il était plaisant de voir par instants, quand elles ne se
croyaient pas observées, l'air de rage concentrée avec lequel elles
se crachaient silencieusement, a I'adresse l'une de l'autre, tout leur
réciproque mepris.

ENFANTS DE BATELIERS JOUANT A CACHE-CACHE DANS LE CREUX D'UN VIEUX
PLATANE.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Mais, une fois embarqué, quel délice de se réveiller dans sa
dounga qui, insensiblement, glisse sur le beau fleuve transparent et
calme. Si une bonne heure de paresse a son prix, c'est a voir de son
lit, par la natte a peine soulevée, défiler les vertes rives dans la
fraicheur du matin. A la vérité, le paysage immédiat n'a rien que de
déja vu, et peut-étre sa popularité, parmi les Anglo-Indiens, vient-elle
de ce qu'il leur rappelle les prés de la Tamise. Nous avons, le
premier jour, remonté de Baramoula jusqu'a Sopour par un de ces
temps tiédes et voilés, comme en ont nos étés du nord; les fonds se
perdaient dans une brume blanche, et, plus prés, les ombrages, les
grasses prairies peuplées de troupeaux, les beaux champs bien
cultivés, les larges perspectives a peine ondulées et fermées de
lignes d'arbres, tout était aussi bien une des belles vallées de chez
nous. Vers midi, les rideaux de gaze qui voilaient I'horizon se
déchirérent, et, dans la nue diaphane, apparurent, uniques a voir, les



cimes neigeuses qui encerclent la vallée, vaste émeraude sertie
d'argent; et alors cela valut le voyage.

Sans plus de peine, vous pouvez visiter, au cours de cette
indolente navigation, les curieuses et célebres ruines du Kachmir.
Toutes les vieilles capitales et presque toutes les fondations
religieuses des rois, dont les Chroniques nous entretiennent,
jalonnent la riviere, qui est la grande artére du pays. Les seuls nhoms
des villages que l'on rencontre, Pampour, Lattapour, Avantipour,
forcent d'ailleurs les plus profanes a connaitre les noms de Padma,
de Lalitaditya, d'Avantivarman. Le bourg de Sopour devrait lui-méme
son nom a Souyya, l'ingénieur de ce dernier prince qui, dit-on,
rectifia et cura le cours de la Vitastd. Si l'on en croit la
Réadjatarangini, il se serait borné a vider les coffres du roi dans la
riviere! Aussitdt, tous les citoyens s'empressérent d'aller en fouiller le
lit pour retrouver les dinnars d'or, tant et si bien qu'elle s'en trouva
désobstruée.

BATELIERES DU KACHMIR DECORTIQUANT DU RIZ, PRES D'UNE RANGEE DE
PEUPLIERS. PHOTOGRAPHIE BOURNE ET SHEPHERD, A CALCUTTA.

Le procédé est simple, sinon a la portée de tous les esprits et de
toutes les bourses. Ce fut une autre affaire, au temps du farouche
Mihirakoula, pour remuer un seul rocher; il faut dire qu'un génie s'y
était embusqué, qui se riait de tous les efforts. Toutefois, un réve
avertit le roi qu'il n'y fallait que la main d'une honnéte femme. Les
dames de la cour et de la ville passerent I'une aprés l'autre, par
ordre de préséance, et le roc ne bougeait toujours pas; ce fut
seulement quand vint le tour de I'épouse d'un pauvre potier qu'il
consentit a se mettre en branle. De fureur, Mihirakoula fit mettre a
mort, non seulement les femmes coupables, mais encore leurs maris
et leurs fréres, pour les punir de les avoir si mal gardées; et il en
périt ainsi trois crores, c'est-a-dire trente millions! Ce n'est pas la
seule histoire qu'il y aurait a conter; le peu que je viens d'en dire
n'est que pour vous exciter a en lire davantage dans la traduction
anglaise,—a moins, bien entendu, que vous ne préfériez I'édition
sanscrite,—du D" M. A. Stein.



Un pont a la mode kachmirie, qui en vaut bien une autre, de petits
sanctuaires hindous, une mosqueée, un bazar de village, quelque huit
cents maisons a toit anguleux comme chez nous, et non plus en
terrasse comme dans l'Inde, voila Baramoula, et voila encore, en
plus petit, Sopour. Les ponts surtout amusent I'ceil par la nouveauté
de leur silhouette. lls sont entierement en bois. Leurs piles sont
formées de rangs de solives superposées alternativement en long et
en large. De loin, on dirait assez bien un tas de planches que I'on
veut faire sécher. A la base, en amont, une sorte d'éperon, construit
de solides madriers et rempli de grosses pierres, rompt I'effort du
courant; par en haut, les piles vont s'élargissant et les piéces de bois
paralléles au fil de I'eau se font de plus en plus longues, jusqu'a ce
gu'enfin elles se trouvent assez rapprochées pour qu'on puisse
aisément jeter, de l'une a l'autre, les traverses du tablier. Ces ponts a
jour, outre la simplicité et le bon marché de leur construction, ont
encore l'avantage de résister aux crues, qui passent a travers leurs
interstices sans les entrainer. Jadis, ils étaient bordés de maisons et
de boutiques a la fagon du Pont-au-Change de nos ancétres ou du
Ponte Vecchio de Florence; mais partout ces superstructures ont
brilé et n'ont pas été rebaties.

Derriere Sopour, s'ouvre le Voular, le plus grand lac du Kachmir.
N'étaient quelques belles nappes d'eau libre, on dirait plutét une
immense prairie d'herbes aquatiques, ou se posent des oiseaux au
plumage éclatant. Partout flottent en cette saison de vieilles noix, ou
mieux des chéataignes d'eau (singhara), hérissées de quatre longues
épines, qui sont un des produits du lac et la supréme ressource des
Kachmiris en temps de famine. Dans des barques plates, chargées
a couler bas, les riverains recueillent, pour leur bétail, les herbages
de ce pré de nénuphars et de lotus. lls chantent en arrachant avec
leurs mains les larges feuilles humides a tiges visqueuses et le vent
emporte trés loin ces mélancoliques mélopées hindoues, qui
recommencent sans fin.

Les bateliers ont trés grand'peur du Voular; c'est qu'il est
fréequemment visité par des orages brusquement descendus des
montagnes, et auxquels leurs bateaux plats et trop chargés du haut



ne sauraient résister. lls n'ont d'autre ressource que de gagner au
plus vite le bord avant que les vagues n'embarquent. Goulab-Singh,
dit-on, faillit y périr. Aussi, au lieu de traverser le lac pour gagner
I'embouchure de la grande riviére, les handjis se héatent-ils de
rejoindre, le long de la rive méridionale, I'entrée du canal de Norou.
C'est ce que firent les nbétres, et non sans raison: au soir, le vent
tomba soudain sur nous, soulevant les nattes et menacant de jeter a
I'eau mobilier et habitants. Nous trouvons, par bonheur, I'abri d'une
levée de terre, et toute I'équipe de handjis, hurlant d'effroi,
s'empresse d'augmenter les amarres et d'assujettir le toit du bateau.
Aprés quoi, il n'y eut qu'a s'endormir paisiblement, défendu de la
pluie et des rafales par cet excellent abri de roseaux tressés.

Ces orages s'en vont aussi vite qu'ils sont venus. Au matin, nous
repartons sur l'eau calme et miroitante. L'occasion est belle, au
début de la saison, pour gagner, par les étangs intérieurs, le
voisinage des ruines de Patan. Les doungas glissent sur les
nénuphars en fleurs ou se coulent a travers les grands roseaux
peuplés de sarcelles; la transparence de l'eau est telle qu'on peut
compter les brins de mousse qui tapissent le fond. Un petit canal
conduit jusqu'a de grands platanes isolés dans la plaine prés du
village, ignoré des cartes, de Palhallan. Aucune place de
campement ne paye moins de mine; mais on y est comme sur la
plate-forme d'un magique panorama, d'ou la vue s'étend de
I'Haramouk au Toutakouti et du Kadjndg au Brahma-Sakoul, sur
I'immense cirque de montagnes neigeuses.

CAMPEMENT PRES DE PALHALLAN: TENTES ET DOUNGAS.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

A quelques kilométres plus loin, les vieux temples de Patan,
fortement éprouvés en 1885 par le dernier tremblement de terre,
achéevent de crouler. Palhallan, magnifiguement ombragé de
mariers, de noyers, de platanes séculaires et de peupliers ou
s'accroche la vigne, a aussi sa curiosité: c'est sa héronniere. Des
centaines de hérons vont et viennent, faisant la navette entre les
lacs voisins et les grands arbres ou ils ont logé leur nichée. Il est
comique de les voir se poser avec un geste maladroit de leurs



longues pattes. D'autres se font les plumes ou méditent, le cou
rentré dans les épaules, au bout d'un rameau desséché; car les
cimes dépouillées semblent souffrir de cet excés d'habitants. On est
en droit de s'étonner que l'art kachmiri n'ait pas tiré du héron le
méme parti que les Chinois et les Japonais de leurs cigognes,
d'autant que c'est un oiseau royal, dont la chasse est interdite. Jadis,
les gens de qualité portaient, fixée par un joyau a leur turban, une
aigrette de plumes de héron, et le fermage de la cueillette comptait
dans les revenus de I'Etat. Dans ces derniéres années encore, le
fermier avait a payer 268 roupies et a fournir 2 999 plumes, pas une
de plus, pas une de moins. Mais la mode s'en va, et les aigrettes ne
reparaissent qu'a l'occasion des mariages, dans le costume de
mascarade dont on affuble le fiancé.

La maison flottante se remet en marche a travers les étangs
transparents et fleuris pour regagner le canal de Norou, qui
s'embranche a Shadipour sur le bras principal de la Vitasta; juste en
face, se jette le Sindh, formant ainsi un vrai carrefour de riviéres. Ce
confluent est aux yeux des brahmanes un lieu aussi sacré que le
point de jonction du Gange et de la Djamna; sur un flot circulaire, un
petit platane, pareil a l'arbre éternel dont les pélerins vénérent
encore le tronc dans les souterrains du fort d'Allahabad, est censé
ne connaitre ni déclin ni croissance. Détail qui a son prix, on peche a
cette place vénérée d'excellents poissons appelés mahsirs. De |3,
en descendant la grande riviere, on aurait vite fait d'atteindre le pont
de Soumbal, et, par un étroit déversoir, les eaux vertes et profondes
du petit lac Manusbal, ou une réduction de temple kachmiri achéve
de s'enliser dans la vase. Si, au contraire, on la remonte, bientét se
dessine, dans le lointain, le fort sikh de Hari-Parvat, qui est la
citadelle de Srinagar. Par derriere, se profile, plus haut encore,
servant d'écran au soleil levant, une colline couronnée d'un
sanctuaire brahmanique, ce qui n'empéche pas les musulmans de
I'appeler Takht-i-Souleiman, c'est-a-dire «Trébne de Salomony.

TROISIEME PONT DE SRINAGAR ET MOSQUEE DE SHAH HAMADAN; AU FOND, LE
FORT DE HARI-PARVAT.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.



Srinagar est coupé en deux par la riviere qu'elle borde pendant
plus de 5 kilometres. Sept ponts relient les deux rives. J'ai, pour ma
part, eu l'impression d'arriver dans une ville demi-ruinée. Il
semblerait que les maisons, dont beaucoup sont étayées, ont éte
laissées en état d'équilibre instable par le dernier tremblement de
terre, en attendant que le prochain achéve de les jeter a bas. Elles
n'en sont que plus pittoresques, avec leurs petites loggias a l'étage
supérieur, leurs volets ajourés, sur lesquels, I'hiver, on colle du
papier pour remplacer les vitres absentes, et surtout leurs toits de
terre couverts de touffes d'iris et d'herbes folles, ondoyant au
moindre souffle. Tour a tour défilent des mosquées, avec leur ftriple
toit également fleuri, et les temples hindous, dont les ddémes oblongs
sont revétus de plaques de fer blanc, hélas! empruntées a des
bidons de pétrole. Des quais et de grands escaliers, batis de vieilles
pierres sculptées, bordent la riviere. Des femmes y descendent
emplir leurs cruches de terre rouge ou de bronze; leurs petites
sandales de bois, retenues par un simple champignon passé entre
I'orteil et le premier doigt, claquent sur les marches glissantes, et
c'est miracle gqu'elles ne se rompent pas le cou; leurs longues robes
de laine ont parfois des teintes délicieusement passées: vieux vert,
bleu pali, grenat foncé. Les shikaras sillonnent en tous sens la
riviere, aussi nombreux que les fiacres dans une rue de Paris.

Sur la gauche, on a laissé le Maharadj-gandj, qui est le bazar
neuf,—d'autant plus neuf a présent qu'on vient encore de le rebatir
apres un nouvel incendie. C'est le repaire de tous les gros
marchands de ces bibelots d'argent, de cuivre ciselé et émaillé, de
«papier maché», de bois sculpté et de broderies, qui sont les
grandes productions artistiques du pays. N'espérez pas leur
échapper. lls vous poursuivront sur eau comme sur terre; avec une
inlassable patience, ils mettront le siege devant votre tente ou votre
bateau, s'insinueront peu a peu, eux et leurs marchandises, dans la
place, et ne vous tiendront quittes qu'ils ne remportent, inscrite sur
leurs livres, votre commande, livrable fin saison. Entre temps, les
courtiers des banquiers indigénes vous proposent fort poliment
d'escompter vos cheques, tout comme la Banque anglaise, et
méme, ce que celle-ci ne saurait faire, de vous délivrer des lettres de



change (en kachmiri, houndi) pour les plus lointaines villes de I'Asie
centrale, ou ils ont leurs correspondants attitrés. Et enfin, c'est toute
la horde des fournisseurs venant faire leurs offres de services,
tailleurs pour hommes et pour dames (a dix roupies le complet;
spécialité de paletots pour fox-terriers), bottiers pour la ville et pour
la montagne, marchands de fourrures, fabricants d'articles de
voyage et de campement, préts a vous équiper de pied en cap pour
vos expéditions futures, vous, vos gens, et, si besoin est, vos chiens.

Pour tout ce petit monde grouillant d'artisans et de commergants,
la mort de l'industrie des chales fut, il y a quelque trente ans, un
coup terrible. On sait que la mode commencait, dés 1870, a en
passer; mais comme ce commerce était entre les mains de nos
courtiers et que la guerre franco-allemande vint arréter brusquement
leurs achats, les bons Kachmiris établirent tout naturellement une
relation entre nos désastres et leur ruine. La nouvelle de Sedan fut
accueillie chez ce peuple démonstratif par des lamentations
publiques, qui, pour étre intéressées, n'en étaient pas moins
sinceres; et peut-étre est-il le seul qui ait compati a nos malheurs.
Une partie des tisseurs de chales ont retrouvé depuis un gagne-pain
dans deux manufactures de tapis, dont l'une est dirigée par un
Francais, M. Dauvergne.

Cette crise économique n'est, d'ailleurs, qu'un incident dans
I'nistoire récente de la malheureuse capitale de I'heureuse Vallée.
On s'explique assez son air de délabrement quand on songe a tous
les maux qui l'ont éprouvée au cours de ces derniéres années:
famines, choléra, inondations et incendies périodiques, rien ne lui a
été épargné; par-dessus tout, elle a eu a souffrir de I'hostilité
déclarée de la nouvelle administration anglaise, qui, bienfait pour le
reste du pays, fut pour elle un malheur. Cette agglomération de cent
vingt mille habitants—pour les trois quarts, artisans ou commergants
musulmans, et, pour le reste, brahmanes,—pése d'un poids anormal
dans une vallée fermée de 35 lieues de long sur 10 de large, et qui
compte, au plus, huit cent mille ames. Jusqu'il y a quinze ans a
peine, la tradition avait été d'exploiter la province au profit de la
capitale; le mot d'ordre des fonctionnaires prétés—ou imposés—au



maharadja par le Gouvernement anglais fut, au contraire, de
renverser les rbles et de sacrifier la ville a la campagne. On ne
saurait donner un meilleur résumé des deux chapitres que M. W.
Lawrence,—le fonctionnaire qui a fait le plus pour attacher son nom
a cette transformation,—a consacrés, dans son intéressant ouvrage
(The Valley of Kashmir, Oxford, 1895), a nous faire sentir la
différence entre I'ancien régime et le nouveau. C'était, proprement,
tout mettre sens dessus dessous et vouloir faire marcher le Kachmir
sur la téte. Il fallait avoir affaire a une population aussi douce et
malléable pour qu'un si radical et si brusque changement pat étre
opéré en si peu de temps; partout ailleurs, il edt provoqué des
troubles, sinon une révolution; mais s'il se fit sans révolte, il ne se fit
pas sans souffrances, au moins pour les citadins.

LE TEMPLE INONDE DE PANDRETHAN.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Peut-étre était-ce aussi leur tour, car il faut avouer que,
jusqu'alors, la vie du paysan kachmiri avait été des plus dures.
C'était déja un principe des vieux rois hindous que I'on ne devait
laisser aux cultivateurs, gens de basse caste, que tout juste la
quantité de grains nécessaire pour faire les semailles et attendre la
récolte suivante, sans mourir tout a fait de faim. Leur conversion en
masse au mahométisme ne semble pas avoir amélioré leur sort.
Rois ou gouverneurs musulmans continuérent de les dépouiller a
I'envi, et les Sikhs firent de méme. Jacquemond définit le gouverneur
de son temps «le Sikh stupide qui est, pour le présent, en
possession de piller ce malheureux pays», a charge, sans doute, de
rendre gorge dans le trésor de Randjit-Singh a l'expiration de sa
charge. Quant a Goulab-Singh, I'homme qui vendait couramment
ses audiences pour une roupie, il n'entendait pas raillerie en matiere
de revenu. Du temps de Ranbir-Singh, il y avait bien eu quelques
tentatives de réformes, mais elles avaient échoué, grace a
l'opposition systématique des fonctionnaires qui, comme il était
naturel sous une dynastie hindoue, étaient des brahmanes ou
«pandits». Or tous les pandits, depuis le patwari de village jusqu'au
vazir-vazarat ou gouverneur de province, en passant par les
tahsildars ou chefs de district, s'entendaient entre eux pour exploiter
le plus possible le cultivateur musulman. La plus grande partie du



revenu se payait en nature, et I'Etat, aprés avoir pris, sans facons,
aux campagnards, les trois quarts de leur récolte, la vendait a bas
prix aux gens de la ville. En ce temps-la, nous assure-t-on, une
roupie par mois suffisait a faire vivre son homme. On comprend,
dans ces conditions, I'essor des industries citadines, grace au bon
marché de la main-d'ceuvre; mais ce n'était pas gai tous les jours
pour les villageois qui voyaient la meilleure part de leur riz mangée
par les frelons de la ruche.

FEMME MUSULMANE DU KACHMIR.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

PANDIT NARAYAN, ASSIS SUR LE SEUIL DU TEMPLE DE NARASTHAN. D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

Enfin, M. W. Lawrence vint (c'est lui qui parle), chargé du
settlement, c'est-a-dire de la révision du cadastre et de la répartition
de l'impdt foncier; il prit sous sa protection le paysan et déclara, du
méme coup, la guerre a ceux qu'il appelle ses trois ennemis, a

savoir, dit-il: 1° les pandits des classes officielles; 2° les chefs de

village; 3° la cité de Srinagar. Depuis, il est de fait que le cultivateur,
le zémindar, prospeére; les autres clans prétendent méme qu'il
prospere insolemment. Il a obtenu du Settlement officer les
conditions les plus douces qu'il ait jamais connues; et ce n'est pas
sa faute si, a force de ruses, il n'en a pas obtenu de plus douces
encore. Si quelques erreurs inévitables ont été commises, et si des
abus séculaires n'ont pas été réformés d'un coup de baguette,—et
que, par exemple, les exactions des petits fonctionnaires indigénes
soient loin d'avoir été supprimées,—il n'y a pas de doute que
I'immense majorité des protégés de M. Lawrence ne soit justement
enchantée d'un régime qui, pour la premiére fois, leur permet de
garder leur riz et de payer tout ou partie de leurs contributions en
especes. Que dire de ses trois ennemis? Avec l'un d'eux au moins,
la corporation des maires ou lambardars, il a di transiger et leur a
alloué, pour les apaiser, une indemnité de 5 pour 100 sur le revenu
de leur village. Mais pour les brahmanes, et, avec eux, le reste des
habitants de Srinagar, il s'est montré inexorable, et il faut avouer
qu'ils ont été en grand danger de mourir de faim. lls subsistent
cependant, quoique, a la vérité, d'une vie fort misérable. Les pandits



finiront toujours par s'en tirer; ils ont bien su s'arranger pour survivre
aux persécutions des gouverneurs afghans. Comme, au temps de la
domination mongole, ils ont appris le persan, voici qu'a présent les
jeunes gens se mettent a l'‘anglais, passent des examens,
reprennent les places. Assurément, la transition actuelle se fait
cruellement sentir dans les familles; ils n'en rentreront pas moins en
maitres dans cette administration dont M. Lawrence avait voulu les
chasser a jamais, et cela par la force des choses, pour la bonne
raison, qu'étant la partie éclairée et intelligente de la population, ils
redeviendront, bon gré mal gré, la classe dirigeante. Les plus a
plaindre sont assurément les pauvres artisans de Srinagar.
Heureusement pour eux, on n'a pas poussé jusqu'au bout les
théories du Settlement officer, qui voulait que la totalité du revenu ft
percue en argent et que I'Etat cessat d'étre le grand fournisseur de
riz des gens de la capitale. C'est ce qu'on fit en 1891, et il en résulta
I'année suivante une telle famine qu'on n'osa pas recommencer. En
1893, on décida d'amener encore a Srinagar 300 000 kharvar ou
«charges d'ane» (177 livres anglaises) de riz du Roi; au moment de
notre passage, en 1896, on en apportait encore la moitié, et c'est ce
qui empéchait la ville d'étre affamée. Un nouvel essai, tenté il y a
trois ans, n'a pas été plus heureux, et cette année méme (1904), on
a da, pour combattre I'excessive cherté, percevoir en nature le tiers
du revenu de deux districts sur quatre.

Que la médaille ait ainsi son revers, la faute en est moins a M.
Lawrence, qu'au régime qu'il était chargé d'inaugurer. Ce qu'il est
venu faire au Kachmir, c'est appliquer simplement a la Vallée le
systéme qui prévaut dans toute I'Inde anglaise. On sait que I''mpdét
foncier y constitue le plus clair du revenu. Ce n'est pas la politique
de I'Angleterre, et pour cause, d'encourager l'industrie dans ses
colonies. On I'a vérifié derniérement encore, quand Manchester s'est
ému de la concurrence des filatures de coton anglo-indiennes.
L'Inde est, en somme, régie comme une grande exploitation
agricole, a charge pour elle d'acheter a la métropole la plus grande
partie des produits manufacturés dont elle a besoin. Ce n'est peut-
étre pas trés impérial, mais c'est trés pratique. Reste a savoir si la
situation particuliere du Kachmir n'appelait pas quelque modification



a ce systéme. Apres tout, l'avenir agricole de ce pays est aussi
restreint que sa partie cultivable. Peut-étre edt-il été plus sage et
plus habile de ne pas tout subordonner a l'unique préoccupation
d'obtenir une rentrée facile de I'imp6t foncier. L'adresse de mains
des Kachmiris, leur habileté, depuis longtemps célebre, dans les arts
décoratifs, pouvait étre une source bien plus précieuse de revenus.
Ce n'était pas si maladroit, de la part des anciens rois ou
gouverneurs, de sacrifier une partie du revenu de la terre a la
subsistance des artisans de la capitale et a la prospérité de leurs
métiers. Le seul droit sur I'exportation des chales rapportait a I'Etat
plus de 600 000 roupies; il y avait la des compensations. Ce que les
chales ne donnaient plus, d'autres industries pouvaient le rendre.
Dirons-nous celles que les administrateurs anglais se vantent d'avoir
préconisées? C'est la fabrication de la biére et des confitures,
lesquelles ne peuvent méme pas s'exporter, faute de moyens de
transport; I'énoncé seul en est suffisamment ridicule, et il serait cruel
d'insister. Quand le sultan Zain-oul-ab-Din introduisit dans la Vallée
la fabrication du papier, du «papier maché» et des chales, il se
montrait plus avisé. Il est a craindre qu'en raison de
I'enchérissement de la vie et de la production de camelote a 'usage
des touristes, les arts, qui firent la gloire du Kachmir, n'aillent bientot
rejoindre les industries jadis si renommeées de I'Hindoustan dans la
remise aux vieilles lunes.



PONT ET BOURG DE VIDJABROER.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

De tout ceci, nous voudrions tirer deux petites conclusions
pratiques. La premiere est qu'il est sage de se procurer a Srinagar,
en méme temps que la passe nécessaire a tout «Européen,
Ameéricain ou Australien», un parvana, sorte de lettre de réquisition,
dont on pourrait user, a I'occasion, soit pour se procurer des coolies
sur les routes trop fréquentées, soit surtout pour assurer le
ravitaillement de ses gens dans les villages écartés, ou vous avez
toutes les peines du monde a obtenir des paysans qu'ils vous
vendent un peu de leur riz. L'autre conseil, que nous donnerions
volontiers, serait de ne pas prendre un shikari comme chef de
caravane, a moins qu'on ne soit venu au Kachmir spécialement pour
chasser. Si a ces lointaines et fatigantes expéditions vous préférez la
visite de la Vallée, faites-vous plutét suivre d'un pandit. Au prix réduit
ou sont en ce moment l'instruction et les bonnes maniéres, vous
trouverez aisément, pour le salaire d'un domestique indien, un
brahmane bien élevé, parlant I'anglais, et capable de vous servir non
seulement d'interprete, mais encore de secrétaire en kachmiri, voire
méme en sanscrit et en persan. Il vous rendra les mémes services
comme intermédiaire auprés des tahsildars et lambardars rencontrés
en route; et I'on devine que sa familiarité avec le pays lui permettra
de satisfaire a chaque pas votre curiosité, et rendra bien plus
intéressant le voyage; car passer sans comprendre, c'est passer
sans Vvoir.

Les attractions de Srinagar et ses distractions mondaines
épuisées,—nous y reviendrons a l'approche de l'automne,—il est,
des la mi-juin, temps de repartir; car voici la chaleur qui arrive, et
avec elle les moustiques et parfois quelques cas de malaria. On a
assez souvent compare le climat de la Basse-Vallée, en été, a celui
de la Lombardie.

Par les méandres qui, vus du haut du Takht-i-Souleiman,
dessinent dans la Vallée comme une palme (le motif décoratif des
anciens chales), on atteint d'abord Pandrethan, qui passe pour étre



I'ancienne capitale détrbnée par Srinagar. Elle s'étendait sur les
premieres pentes des collines, a l'abri des inondations de la Vitasta.
Ses ruines ne sont plus qu'un chaos de pierres. Seul, un petit temple
est encore debout au milieu de sa cour quadrangulaire qu'a envahie
I'eau de son néaga: c'est le nom que les Kachmiris donnent aux
fontaines et aux serpents mythiques a téte humaine, qui sont censés
en étre les divinités protectrices. Sur le petit étang, ainsi formé, flotte
un bachot. En voulant m'y embarquer, je me rencontre nez a nez
avec mon premier serpent. Mais celui-ci n'avait rien de mythique, ni
non plus celui que I'on trouva, quelques jours plus tard, roulé sous la
natte de ma tente; apres quoi je n'en vis plus, ni ne souhaitai d'en
voir davantage.

La béte tuée a coups de baton par les handjis, je demande au
pandit, lequel réprouve cet assassinat, s'il la croit venimeuse; au lieu
de se baisser pour examiner sa forme et sa couleur, le voila qui se
dresse sur ses babouches, le nez en l'air, dans la direction du nord-
ouest.... C'était pourtant bien la réponse a ma question que I'honnéte
homme cherchait ainsi dans les nuages. Etant donné que Civa
réside sur I'Haramouk, qu'il porte comme colliers et bracelets des
serpents, et qu'en sa qualité de divinité tutélaire de la Vallée, il a
promis que la morsure de ces derniers ne serait jamais mortelle en
aucun lieu d'ou I'on découvre la cime neigeuse de sa demeure, le
probléme se résumait donc a vérifier si, de cette place, on apercevait
la pointe de I'Haramouk. «Tant que vous la verrez, ajouta le pandit,
vous pourrez étre tranquille, mais aprés il faudra se méfier....» Je
préfere me méfier avant.

ZIARAT DE CHEIK NASR-OUD-DIN, A VIDJABROER.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Plus en amont, Pampour montre une base de temple hindou, une
mosquée, un pont et des champs ou le safran fleurira a I'automne.
La récolte de cette supréme délicatesse des gourmets kachmiris est
un monopole d'Etat, et la poudre dorée des étamines se paye au
poids de l'argent. On fabrique aussi a Pampour d'excellents biscuits,
qui sont d'une grande ressource en campagne et valent, a mon avis,
le meilleur pain.



Je dois, faute de place, brller les étapes et me borner a énumérer
les buts d'excursion les plus intéressants. De Pampour, sur la rive
droite, on visite les sources sulfureuses de Vian et les ruines des
temples de Ladou. De Kakapour, sur la rive gauche, deux heures de
marche vous conduisent au petit temple, bien conservé, de
Panyech, bijou de l'art kachmiri, sculpté dans l'assemblage de dix
blocs de pierre. Quant aux temples de Narasthan, il faut une bonne
journée de marche pour les découvrir au pied des hautes montagnes
neigeuses de Brariangan. En revanche, les doubles ruines
d'Avantipour bordent la riviere, a moitié enfouies dans les alluvions.

LE TEMPLE DE PANYECH. A GAUCHE, UN BRAHMANE; A DROITE, UN MUSULMAN.
PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

Plus haut se présente le confluent de la Vitasta et de la Veshau,
non moins sacré, aux yeux des Hindous du pays, que celui de la
Vitastd et du Sindh. Au-dessus, surplombe un karéva, sorte de
plateau alluvial bizarrement découpé en bastion par les eaux; c'est
au sommet que Kagyapa aurait médité mille ans, avant de
dessécher la Vallée. On pourrait, d'ailleurs, lui reprocher de n'avoir
fait sa besogne qu'a moitié. Quand, dés le début de la saison des
pluies, quelque gros orage vient déverser jusqu'au Kachmir ses
trombes d'eau, au moment de la fonte des neiges, la Vallée,
brusquement submergée, se trouve, faute d'une issue suffisamment
large, en passe de redevenir un lac. Les inondations de juillet 1893
furent désastreuses, celles de juillet 1903 ne le furent pas moins, et
I'on estime qu'un sixiéme des récoltes a été détruit d'un coup: sans
doute les nagas avaient faim, et le temps était venu pour eux de
prélever leur dime périodique.

Au pied du karéva de Tsakadar, dans un étang aujourd'hui
desséché, se localiserait, de toute antiquité, une des plus curieuses
légendes du Kachmir. En ce temps-la, un néga habitait encore
I'étang, et des arbres se miraient dans son eau limpide; un jeune
brahmane, en voyage, vint un jour y chercher I'ombre et la fraicheur.
Comme il s'apprétait a entamer ses provisions de route, il apercgut
tout a coup devant lui une jeune fille si belle, qu'a voir sa «figure de
lune», il en oublia de manger. Son trouble et sa confusion



augmenterent, quand il vit que la belle enfant se contentait, pour tout
potage, de racines de lotus. Emu d'un tendre sentiment, il l'invita &
partager son riz, lui apporta a boire dans une coupe de feuilles, puis,
tout en I'éventant, la pria de lui conter son histoire et de lui expliquer
comment, avec de si beaux yeux, elle faisait si maigre chére. Sans
plus de cérémonie, la nagi,—car c'en était une,—lui répondit que la
plus belle fille du monde ne peut manger que ce qu'elle a; quant a la
raison de sa pauvreté, qu'il en référat a son pere; il le trouverait a la
méla du village voisin,—en Bretagne on et dit: au pardon,—et le
reconnaitrait aisément, dans la foule, a son chignon tout ruisselant
d'eau. C'est ce qui arriva: le ndga confie au jeune brahmane que les
temps sont durs, et qu'il est réduit a la plus grande disette; car ces
souterraines divinités ont besoin de grain tout comme les hommes,
et les orages sont leur fagcon de moissonner les récoltes a leur profit.
Or les champs du voisinage étaient gardés par un ascéte si
consciencieux, qu'aucun épi nouveau n'approchait jamais de sa
bouche; et tant qu'il n'en mangeait pas, il était impossible aux nagas
d'y toucher. C'était pour lui et les siens le supplice de Tantale.
L'amoureux brahmane n'a de cesse qu'il n‘ait obligé le pére d'une si
jolie fille. Il s'avise du stratagéme fort simple de méler quelques
grains de riz nouveau a la bouillie de I'ascete, quand celui-ci avait le
dos tourné. A peine le vieillard en a-t-il porté une boulette a sa
bouche, que, dans un tourbillon de gréle, le ndga emporte toute la
moisson; reconnaissant, il donne sa fille en mariage au brahmane.
Les deux époux vivaient heureux, mais leur bonheur fut de courte
durée. Un jour que la nagi était sur sa terrasse, elle apercut un
cheval détaché de I'écurie, et qui mangeait a méme un tas de riz que
I'on avait mis a sécher dans la cour. Elle appelle pour qu'on le
chasse, puis, comme aucun serviteur ne répond, elle y court elle-
méme, accompagnée du son argentin de ses bracelets, et le cheval
emporte sur sa croupe lI'empreinte dorée de la belle main qui l'avait
frappé. Ce fut l'origine de tout le mal. Cette vue exaspéra les
passions du roi du pays. Il essaya d'abord, vainement, de séduire la
jeune femme. Puis il prétendit I'obtenir de son mari, mais le pandit
n'était pas du tout «Régence» et n'apprécia pas I'honneur que le roi
voulait faire a sa maison. Enfin quand, de guerre lasse, celui-Ci
envoie ses soldats pour enlever la néagi par la force, le brahmane



appelle son beau-pére a son secours. Le naga sort tout en furie de
son étang, et en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, brile,
péle-méle, le roi, la ville et tous ses habitants. Aprés quoi, dégouté
du monde, et non sans quelque remords de son accés de vivacité, |l
se retira dans la solitude, sur la route d'Amarnath, ou il est encore.

Non loin de la, sur la rive gauche, le gros bourg de Vidjabroer (le
Bij-Bihara des cartes anglaises), posséde un temple hindou
moderne, bati par Goulab-Singh, et ou se conservent de curieuses
idoles, et une jolie ziarat musulmane a triple toit. A chaque pas,
d'ailleurs, on y rencontre des vestiges d'antiquités, et son pittoresque
bazar fourmille d'anciennes monnaies de cuivre. On campe de
I'autre c6té du pont, sous des platanes séculaires, non loin de la
maison ou le maharadja se repose un jour ou deux, quand il vient a
Srinagar. Nous y avons eu la visite d'un vieux fakir musulman, qu'on
ne manquerait pas, en pays civilisé, de coffrer comme vagabond.
Les domestiques s'en sont emparés et lui ont servi un repas
copieux: une effroyable quantité de riz, des ftchapatis (sortes
d'épaisses galettes qui tiennent lieu de pain) et du fromage frais,
largement saupoudré de sucre, de quoi rassasier trois hommes; puis
ils lui ont présenté un houka. Pendant que notre cuisinier, trés dévot
musulman, le couvait avec des yeux attendris de jeune mére pour
son nouveau-né, l'affreux bonhomme fumait béatement, ne lachant
le tube que pour vociférer quelque anatheéme a I'adresse de
I'numanité qui l'engraisse et le couvre, pendant qu'il Iézarde au
soleil, en grattant sa vermine a deux mains. Au physique, il n'a rien
du fakir tel qu'on l'imagine et qu'il est ordinairement. Enorme,
chauve, sous ses sourcils en broussailles ses petits yeux clignotants
toisent insolemment ceux qui l'examinent; son nez camus et sa
longue barbe frisée lui font une téte de vieux faune. Quand le
maharadja passe a Vidjabroer, il ne manque jamais de le faire
demander; mais le vieux fakir, dédaigneux des honneurs, se dérobe
et reste introuvable. Aussi ne vous dirai-je pas son nom: j'ai oublié
de le demander, I'ayant aussitot baptisé Diogéne.

Mais déja la riviere s'étrécit entre ses rives bordées de chanvre;
bientdt elle se fait moins profonde et le courant plus dur. C'est le



moment pour les bateliers d'invoquer leur saint patron Dast Guir,
tout en poussant la perche ou en tirant la cordelle. A un certain
moment, ils sont obligés de marcher dans l'eau, les uns tirant, les
autres poussant le bateau, qu'enfin ils aménent devant le terrain de
campement, a Islamabad; efforts d'autant plus méritoires, qu'arrivés
la, il ne reste plus qu'a les congédier.

Tandis qu'on dresse les tentes, les chefs de famille apportent le
cahier de certificats de I'équipage. Il en est de curieux; nous
relevons notamment, au passage, celui d'un gentleman qui déclare
quitter le bateau avec indignation «parce qu'il ne peut supporter plus
longtemps la vue de la jolie sceur du batelier, faisant un travail de
cheval.» Mais il ne suffit pas de les lire, nous dimes aussi collaborer
a cette bizarre collection d'autographes. Aprés quoi il fallait voir les
salams, les protestations et I'air de dévotion comique avec lequel ils
portaient a leurs fronts les roupies données comme bakchich, et bien
meritées, d'ailleurs, par deux mois de bons et loyaux services.

(A suivre.) M™M€ F. MICHEL.

TEMPLE HINDOU MODERNE A VIDJABROER.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.
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L'ETE AU KACHMIR[2]
Par M™e F. MICHEL.

lll. — Sous la tente. — Les petites vallées du
Sud-Est. — Histoires de voleurs et contes de
fées. — Les Ruines de Martand. — De

Brahmanes en Moullas.

GARGOUILLE ANCIENNE, DE STYLE HINDOU, DANS LE MUR D'UNE MOSQUEE, A
HOUTAMOUROU, PRES DE BHAVAN.

Islamabad, ou, comme l'appellent les Hindous, Anantnag, est a
peu prés situé au confluent des quatre rivieres non navigables,
Sandran, Bringh, Arpat et Lidar, branches de I'éventail dont le
manche est la Vitasta. La vallée de chacun de ces ruisseaux ou
plutét de ces torrents rivalise de pittoresque avec sa voisine. Que
leur charme agreste ne date pas d'hier, c'est ce que prouvent les
villas d'été qu'y avaient baties les empereurs mogols, et dont les
restes subsistent toujours. Jehan-Guir, surtout, s'y complaisait en
compagnie de la belle Nour-Mahal, dont le souvenir, a la fois
idyllique et tragique, flotte encore sous I'ombre des platanes plantés
par elle. Et vraiment, quiconque a visité tous les recoins du pays
comprend ce que Bernier nous dit de cet empereur: «qu'il en était
devenu tellement amoureux qu'il ne le pouvait quitter et qu'il disait
quelquefois qu'il aimerait mieux perdre tout son royaume que de
perdre Cachemire.»

Islamabad est le point de départ obligé pour toutes ces excursions
qu'il faut bien faire sous la tente, puisque presque nulle part il n'y a
de bungalows. C'est en méme temps le point de chargement pour
tous les produits des villages, qui descendent vers Srinagar. Le
grand verger, qui sert de campement, est trés animé, ainsi que la
berge bordée d'une nombreuse flottille. Mais, la nuit, les aboiements



des chiens, les hurlements des chacals et les braiements des petits
anes de charge empéchent tout sommeil. Aussi, je me contente
d'une rapide visite aux sources sacrées et au bazar de la ville. Ou y
trouve des étoffes brodées nommeées gabas, de toutes teintes et de
toutes tailles, depuis les plus petits tapis de table jusqu'aux rideaux
et portieres de plusieurs metres. Trés bon marché et trés
décoratives, ces broderies rappellent le dessin des anciens chéles.
On y fabrique aussi de jolis rouets de parade, peints et argentés, qui
sont donnés en cadeau de noces aux fiancées kachmiries.

Nous plions bagage des le surlendemain. Au matin, les tentes
sont abattues et tout le fourniment git péle-méle sur I'nerbe. Le tub
fraternise avec le garde-manger, la broche du khansama fait
commerce d'amitié avec le sac a ombrelles, la literie voisine avec les
casseroles: c'est un vrai déballage de bohémiens au bord d'un grand
chemin. Aussi bien allons-nous vivre de la méme vie nomade que,
sages, ils ont su garder du temps de nos prehistoriques ancétres. La
grosse affaire est de répartir tout cela en paquets d'un poids
sensiblement égal, d'environ 80 livres. Le bandobast se fait,—
entendez que tout se débrouille,—comme par enchantement. La
toile des tentes se roule autour des batons, le lit démontable
s'emballe dans sa sangle, la literie se met a I'abri de la poussiere ou
de I'humidité dans des draps caoutchoutés. Vaisselle, batterie de
cuisine, provisions de toutes sortes s'arriment dans le ventre rebondi
ou allongé des kiltas, paniers d'osier recouverts de cuir, légers,
solides, imperméables, qu'on fabrique tout exprés dans le pays. Les
chaises de camp s'entassent sur les tables également pliantes. Au
total, vingt charges: il nous faudra donc vingt hommes ou dix poneys
pour transporter aprés nous dans la djangle tout l'essentiel de la
civilisation. Le chiffre est modeste si I'on songe qu'au grand Mogol,
en déplacement, il fallait trente mille porteurs!

TEMPLE RUINE, A KHOTAIR.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Le curieux n'est pas qu'il en faille, mais qu'on en trouve. Non
seulement le Kachmir est comme un grand parc mis a la disposition
du visiteur et ou il peut dresser sa tente a volonté, mais lui plait-il
d'aller plus loin, il n'a qu'a dire. Au matin, il trouve, assis prés des



tentes, des braves gens du plus proche village qui ont laissé pour
son service leurs maisons et leurs champs. Avec leurs 80 livres sur
le dos, ils iront ou il lui plaira de les conduire. Les prix sont fixés:
pour |'étape d'environ 20 kilometres, 4 annas; pour la mi-étape, 2
annas, c'est-a-dire 40 ou 20 centimes de notre monnaie. Sur un bon
conseil qui me fut donné, j'avais emporté a leur intention quantité de
petites pieces d'argent de 2 et 4 annas. Je faisais ranger les coolies
et veillais a ce que chacun recit bien son compte. Grace a ce
systeme, je n'eus jamais de difficulté pour trouver des porteurs.
C'était plaisir de voir le sourire que chacun d'eux, tour a tour, faisait a
sa piécette, tandis que les derniers de la file touchaient du coin de
I'ceil et se grattaient la téte dans leur inquiétude qu'il n'en restat pas
jusqu'a eux.

C'est a Atchibal, notre premiéere étape, que je me donne pour la
premiére fois cette comédie. Du pied de la colline, font éruption trois
sources, qui sont aussitdt trois ruisseaux; pour en mieux jouir, les
empereurs mogols avaient creusé des bassins et bati des terrasses
surmontées de pavillons de plaisance. Tout cela est a présent bien
délabré. Pourtant, les trois cascades jouent encore, et c'est prés
d'elles qu'est installé notre campement, a l'ombre des platanes
séculaires, entre quatre ruisseaux qui entretiennent une délicieuse
fraicheur.

C'est encore a Atchibal que j'apprends la premiére et derniére
histoire de vol dont j'aie entendu parler au Kachmir. En ce
bienheureux pays, la sécurité est parfaite, dans tous les cas plus
grande qu'en France, ou je ne me vois pas bien dormant en pleine
campagne sous un simple abri de toile. Pourtant, fait inoui, on a
tenté la nuit derniére de dérober une malle dans un camp établi de
I'autre cbte du village. Un pareil attentat contre la propriété des
Sahebs réclamait une éclatante vengeance; deux inspecteurs de
police sont aussitot accourus d'lslamabad. Nous apprenons ce matin
qu'ils ont passé la nuit a batonner successivement tous les gens du
hameau afin de leur faire avouer plus vite le crime qu'ils ne peuvent
pourtant pas tous avoir commis. Ce sont la, parait-il, les procédés
ordinaires de la police; on ne saurait trop s'élever contre eux. Le



lambardéar (maire du village) vient en pleurant me prier d'intervenir.
J'y consens: allons demander un peu a ces policiers ce qu'ils croient
que le résident penserait de ces moyens d'enquéte.... Mais j'ai mal
compris le discours du bonhomme; ce n'est pas du tout de cela qu'il
s'agit. Les villageois ne se plaignent pas le moins du monde d'avoir
été battus. Qui serait assez béte pour avouer un vol autrement que
sous le baton? Mais voila qu'on veut a présent leur extorquer un
cautionnement de 100 roupies qu'ils sont slrs de ne jamais revoir.
C'est contre cela qu'ils protestent. lls veulent bien étre battus, mais
ilIs ne veulent pas payer pour l'avoir été! Tant de philosophie de la
part des intéressés a jeté une douche sur mon bel acces
d'indignation et je laisse villageois et policiers s'arranger en famille.

NAGA OU SOURCE SACREE DE KHOTAIR.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Aprés les sources d'Atchibal, ce qu'il faut voir dans le fond sud-est
du Kachmir, ce sont celles de Koukar-Nag et de Ver-Nag. Des routes
directes y conduisent d'Islamabad. Mais il vaut mieux, a notre avis,
prendre le chemin des écoliers et aller faire le grand tour par la
vallée de Nauboug. Pour commencer, nous contournons, a l'est, les
collines d'Atchibal et faisons un premier crochet pour rendre visite au
néga et aux ruines de Kothair. Les pierres des vieux temples sont
toutes rongées par le temps, mais le bassin circulaire de la source
est toujours merveilleux de limpidité; on dirait d'un morceau de ciel
tombé dans un creux de colline.

Nous reprenons le sentier qui escalade a présent un petit rameau
montagneux, fort exposé au soleil, entre deux vallées. Du haut du
col, on voit, en avant, s'ouvrir les vallons tributaires de la Bringh. Les
gens presseés pourraient, en poussant tout droit, gagner Koukar-Nag
par SOp et ses mines de fer. Nous tournons au contraire, a gauche,
pour installer le camp a 'ombre des peupliers de Karpour. Plus hauts
encore que ceux de Srinagar, ils forment, au centre d'un petit cirque
de montagnes, un bouquet d'arbres magnifigues. Quelques-uns
tombent de vieillesse. L'un d'eux s'est abattu en travers du sentier:
impossible de remuer une semblable masse. On a trouvé plus court
de creuser un passage au milieu de I'énorme tronc.



Le lendemain, une autre passe nous méne dans la vallée de
Nauboug. A celle-ci, on ne peut reprocher que d'étre trop jolie. On
dirait d'un parc bien entretenu. Une claire riviere serpente sur des
galets polis entre des riziéres d'un vert incomparable. Au-dessus, les
champs de mais s'étendent jusqu'aux vergers, qui ne finissent eux-
mémes qu'a la lisiere des sapins. Mais, dans les creux exposés au
nord, de grandes coulées de neige subsistent, et de ci, de I3,
s'ouvrent des échappées sur les hautes cimes, qui mélent dans le
bleu du ciel la blancheur de leurs glaces éternelles a celle des
nuages d'éte.

Le meilleur campement est a Laram, au-dessus du village, sous
des noyers. Il y faisait si délicieusement frais qu'en plein mois de
juillet je trouvais plaisir, chaque soir, a me chauffer. C'est un des
meilleurs souvenirs de mon voyage que ces soirées passees devant
le feu du campement, ou parfois flambait tout un sapin; car le bois
ne manque pas. Rien d'ailleurs ne nous fait défaut de ce qui est
nécessaire au ravitaillement: lait, beurre, ceufs, poulets, prennent
spontanément le chemin du camp. Le miel est délectable. Enfin, ces
bons Kachmiris ont eu lingénieuse prévenance de semer de
véritables champs de petits pois et de faire grimper un peu partout
des haricots autour des tiges de mais. Seulement, on a quelque
peine a leur faire comprendre qu'on désire les manger verts; leur
idée est qu'on attende qu'ils soient paka (cuits), c'est-a-dire mdrs.
Plus lard, dans la vallée du Lidar, a mesure que nous gagnions une
altitude plus haute, nous devions en trouver, trés tard dans la saison,
qui n'étaient pas encore secs. Cette découverte fut une joie si pure
que je décidai immédiatement d'en faire part a mes contemporains
et de composer dés mon retour un Traité sur l'existence des
legumes verts dans la djangle kachmirie; ainsi me vint la premiére
idée d'écrire les notes que vous lisez.

En quittant Laram, comme je chemine au petit matin par le sentier
humide, brusquement s'impose a moi, absurde et délicieuse, une
impression de sol natal. Est-ce le pittoresque rétrécissement de la
fraiche vallée et la vue de cette ferme paisible au milieu de ses
vergers de pommiers remplis de gui? Est-ce le joyeux tic-tac que ce



petit moulin méle a l'allegre rumeur du ruisseau qu'il enjambe, ou le
grisant parfum de miel qui monte de ce champ de blé noir en fleurs?
Sans doute, c'est un peu tout cela qui fait que je me crois, comme
par enchantement, transportée en Basse-Bretagne; et j'éprouve
cette joie qui est peut-étre la meilleure récompense du voyageur,—
qui est aussi assurément la meilleure condamnation du voyage,—de
goulter apres tant d'inutiles courses la secréte douceur des paysages
familiers.

A quelques milles plus loin, on atteint les bords de la Bringh: la
riviere coule trés encaissée dans un lit eétroit et creusé dans le roc
vif, ce qui donne a ses eaux une teinte particuliere d'opale bleutée.
Au-dela du pont qui la franchit, on rejoint la route qui méne du
Kitchwar en Kachmir. |l est rare qu'on n'y rencontre pas quelques
Kichtwaris en voyage avec leur passe-montagne, leur court
justaucorps et leurs inexpressibles pyndjamas, dont le fond, sillonné
de mille plis, est tout un poéme. Sur le chemin tout droit et ensoleillé,
les arbres des villages font des haltes d'ombre ou le repos semble
d'autant plus doux. Comme nous approchons de I'un d'eux, j'entends
un chant bizarre. C'était une sorte de mélopée qui montait, montait
toujours, de plus en plus déchirante, pour finir par des sanglots.
Information prise, c'était le chant de deuil d'une mere dont le fils était
mort trois jours avant. Assise devant sa maison, prés de son rouet
délaissé, elle exaltait, dans une improvisation dolente, la beauté et
les qualités du disparu. Chaque matin, jusqu'a la prochaine
quinzaine obscure, elle devait, dés l'aube, manifester a nouveau sa
douleur, jusqu'au moment ou une autre femme, parente ou voisine,
venait en silence poser sa main sur la bouche de la vocératrice, et
lui faisait ainsi comprendre qu'elle s'était assez lamentée pour ce
jour-la.

VER-NAG: LE BUNGALOW AU-DESSUS DE LA SOURCE.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

Nous plantons les tentes prés de Vangam, dans un verger
d'abricotiers, pour visiter, a une petite heure de la, sur la gauche,
dans un de ces charmants vallons dont le pays abonde, la source
intermittente de Soundbrar. En juillet, ce n'est plus qu'une sorte



d'entonnoir bordé de pierres brutes; mais en avril et mai, la source
bouillonne et coule, dit-on, trois fois par jour. A cette époque, les
pélerins viennent en foule se baigner dans cette eau supposée
sacrée. Rangeés en silence tout autour, ils attendent sa venue, mais
si, a son apparition, quelque sot crie: «La voilal», l'onde, offensée,
immédiatement se retire; du moins on me l'affirme avec un grand
sérieux. Au temps de Bernier, «cette merveille du Cachemire» était
déja célebre. Il la visita et en tenta une explication fondée, vu
I'activité de la source au printemps, sur la fonte des neiges
environnantes. Au lieu d'une cause physique, les Kachmiris
assignent a cette intermittence une raison psychologique bien plus
profonde. La déesse (car, naturellement, la source est fée) s'est dit:
«En cet age de fer, si je suis ici toute l'année, personne ne fera
attention a moi. Je ne manifesterai donc ma présence que deux
mois par an; on ne m'en rendra que plus dhommages....» Et le
calcul s'est trouvé juste.

TEMPLE RUSTIQUE DE VOUTANAR.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

De Vangam, il n'y a qu'une courte étape jusqu'a Koukar-Nag. Mais
ici les mots me manquent pour décrire le charme de ce féerique
séjour. Que vous dirai-je? Du pied d'une colline, couverte de
pivoines arborescentes, jaillissent une dizaine de sources qui
forment, limpide et fraiche, une petite riviere; aux bords, les
mousses, les fougeres, les myosotis, les reines des prés, se mélent
aux massifs de boules-de-neige et de rhododendrons. Au-dessus,
des jasmins, des clématites, des rosiers grimpent aux arbres et
retombent en berceaux.... Je sais bien qu'ailleurs il y a de toutes ces
choses; mais nulle part, comme la, tout cela ne murmure, ne fleurit,
ne parfume et n'enchante. Par instants sous la feuillée, ondule un
éclair blanc a téte bleue, qui est un oiseau de paradis, au nom digne
des lieux qu'il habite.... Du moins, ai-je cru y retrouver comme un
vestige de I'antique Eden!

Par intervalles seulement nous arrivent les bruits du monde. Un
vieillard déguenillé, trainant son cheval par le licou, s'est arrété prés
des tentes des domestiques et a conté la nouvelle du jour. Le
maharadja est arrivé ce matin dans la Vallée; pour ses débuts, il a



fait batonner le tahsildar (le sous-préfet) de Ver-Nag. La raison: il n'y
avait pas une provision d'herbe suffisante pour ses chevaux.
Justement, je rencontre en me promenant deux jeunes gargons
paisiblement assis a I'ombre, a cété d'un grand faix d'herbe: ils me
font penser aux porteurs de marée de Vatel.

Environ trois lieues nous séparent de la résidence du pauvre
sous-préfet, qui, dit-on, aurait méme laissé dans l'algarade une
partie de sa barbe; et depuis il ne se montrait plus. Il suffit de
traverser le petit massif qui sépare la vallée de la Bringh de celle de
la Sandran. Par ce matin de juillet, nous passons prées du petit
temple rustique de Voutanar. Du sentier, des chants nasillards
s'entendaient entre les arbres; c'était le brahmane du lieu qui faisait
sa poudja. Il était accroupi devant une noire statue de Vichnou a
trois tétes, dont une de sanglier. Il I'avait déja baignée, drapée dans
un chale et couronnée de fleurs. Autour de lui gisait I'ordinaire attirail
du culte: la conque, pour chasser les mauvais esprits, la clochette,
pour réveiller 'attention du dieu, la lampe pour I'éclairer, le chasse-
mouches pour I'éventer et les cymbales pour lui faire de la musique.
Infatigablement, le vieux prétre psalmodiait ses hymnes.... Qui donc
disait que tous les dieux étaient morts?

Du haut du raidillon qui monte derriere Voutanar, la vue est un vrai
coup de théatre. A nos pieds, au fond de la vallée étroite et semée
de bouquets d'arbres qui marquent les villages, le lit rocailleux de la
Sandran court encadré de riziéres et bordé de tamaris en fleurs.
Dans un groupe de peupliers hauts comme des méats de navire, on
apercoit le large bassin octogonal de Ver-Nag. Par derriére, se
dresse la formidable muraille du Banihal et les croupes boisées des
contreforts qui en descendent. Le mince ruban qui les coupe est la
route de Djammou, réservée au maharadja. Nous nous heurtons a la
barriéere meéridionale du Kachmir.

Au-dessus des arcades mogoles en alcbve, dont Jehan-Guir
entoura la merveilleuse source de Ver-nag, se dressent, sur trois
cotés, des pavillons, ouverts a tous les vents, qui servent de
bungalows. La belle Nour-Mahal y résida peut-étre; en tous cas,



c'est délice de s'y installer entre le bassin bleu et la colline verte. Un
fouillis de clématites et de lianes, s'accrochant aux sapins, escalade
la pente presque a pic. L'azur profond de l'eau est sillonné de
poissons par myriades. Le gouffre, de plus de 100 métres de tour,
passe pour insondable; du moins, le pandit I'assure, ce qui ne
I'empéche pas d'affirmer, non moins catégoriquement, qu'au fond
demeure un vieil anachorete. Voici comment cela s'est su. En ce
temps-la, les hommes n'habitaient le Kachmir que pendant les six
mois de belle saison; dés l'automne, ils s'empressaient de déguerpir
pour céder la place a des démons et des lutins qui, pendant tout
I'hiver, régnaient en maitres dans la vallée. Une fois, les hommes
laissérent derriére eux un vieillard qui n'avait plus la force de suivre
leurs migrations périodiques et ne valait pas la peine de son
transport. Lutins et démons se firent un souffre-douleurs de l'intrus;
mais, en jouant a la balle avec lui, ils le laissérent choir dans le
bassin de Ver-Nag. Cette maladresse devait leur codter cher. Au
fond de la source, le pauvre vieux trouva un compatissant ascéte qui
lui fit présent de deux choses: un grimoire pour exorciser les démons
et un kangri (la chaufferette kachmirie) pour se défendre du froid.
Armé de ces deux dons précieux, le vieillard passa un hiver des plus
confortables, et, au printemps de l'année suivante, les hommes
eurent la surprise de le retrouver encore vivant. Il leur apprit son
secret, et c'est depuis qu'ils résident a demeure dans la vallée.

Par de petits vallons de plus en plus sauvages, nous pénétrons
enfin dans le bassin fermé de Rozlou, que dominent les rocs et pics
romantiques du sombre Soundrinar. C'est un fief ou djagir, jadis
concédeé par Randjit-Singh. Nous nous installons au village central
de Kantchlou (le Kosroe des cartes!), résidence des hobereaux du
canton, qui ont droit de basse justice. On nous indique une place de
campement sous des noyers, dans ce qui m'a tout l'air d'un
cimetiére; mais en campagne, on n'y regarde pas de si pres. Les
tentes sont a peine dressées qu'arrivent les présents diplomatiques:
des fruits, des légumes, du miel. Que peut-on bien désirer en
échange? Pas grand'chose; un peu de ce produit de la civilisation
qui a nom en frangais poudre de pyréthre et, dans le jargon anglo-



indien des domestiques, picou-powder. On a beau étre un seigneur
féodal, on n'en est pas moins réveillé par ses puces.

Le village était plein d'allées et de venues. Informations prises, il
s'agissait d'un mariage, et les maitres de céans font obligeamment
les honneurs du défilé. La mariée passa la premiére, portée dans
une litiere hermétiquement close; puis vinrent les musiciens,
tambourinant avec rage ou soufflant, avec force contorsions, dans
des espéces de hautbois. Leur cacophonie me fait excuser l'air ahuri
du fiancé, un garcon de douze ans, vétu d'oripeaux rouge et or et
coiffé d'un turban argenté, surmonté de ['habituelle aigrette de
plumes de héron. Juché sur un cheval, il reconduit ainsi en pompe la
jeune épousee chez ses parents, en attendant qu'ils soient d'age
tous deux a se mettre vraiment en ménage.

AUTEL DU TEMPLE DE VOUTANAR ET ACCESSOIRES DU CULTE.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

Ici encore, que de légendes locales! Je m'amuse a les recueillir
par l'intermédiaire du pandit. C'est d'abord les hautes cimes
voisines, encore zébrées de neige, que I'on dit hantées de Yoginis,
moitié fées et moitié sorcieres; malheur a qui s'égare dans leur
retraite enchantée: il y laisse au moins sa raison. On nous conte,
entre autres, un tour de leur métier, dont on dirait que Rudyard
Kipling s'est inspiré dans son «Livre de la djangle». Un beau jour,—il
y avait deux ans en 1896,—un Goudjar, en faisant paitre son
troupeau dans une prairie alpestre, trouva, assis sur un rocher, un
garcon de quinze ans, muet et nu. Il I'emmena a la ziarat de
Valtongou ou, depuis trois mois, on le nourrissait aux dépens de la
charité des fideles, quand un homme de Shahabad, venu en
pélerinage, reconnut son fils qui était perdu depuis douze ans. Nul
doute qu'il n'elt été dérobé et nourri depuis ce temps a ['état
sauvage par les Yoginis de la montagne. C'est encore a Valtongou
que réside, pendant les six mois d'été, un naga qui est censé passer
I'niver dans I'Inde. Enfin, avant de quitter la vallée, nous visitons le
célébre et fatidigue naga de Rozlou ou, parfois, I'on entend, la nuit,
se battre a grand fracas des troncs d'arbres morts! Quelque calamité
menace-t-elle le pays, il trace sur la boue desséchée de son lit des



signes prophétiques: une épée annonce la guerre, un van prevoit la
famine, mais pour la mahamari, la grande tueuse (le choléra), c'est
en traits de sang qu'est prédite sa venue.

NOCE MUSULMANE, A ROZLOU: LES MUSICIENS ET LE FIANCE.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

De Kantchlou a l'entrée de la vallée du Lidar, il faut, pour
retraverser le Kachmir dans sa largeur, compter trois bonnes étapes
et franchir quatre rivieres. Je passe la premiére, le Vithavatour, sur
de grosses pierres; arrivée au bord de la seconde, la Sandran, je ne
suis pas peu surprise de trouver son lit complétement a sec; comme
je demande ou est I'eau, un Kachmiri fait un geste vague: elle est en
train de vaquer a l'irrigation des champs. Quant a la Bringh, elle est
si bien chez elle, qu'il me faut me résigner a emprunter le dos d'un
coolie pour la traverser. Je rencontre au gué une femme battue et
pas contente, qui s'en allait se plaindre a la police d'lslamabad,
tenant précieusement dans sa main, comme piéces a conviction, les
trois dents qu'une de ses voisines lui avait cassées. Tout ceci nous
raméne de Lokabhavan, notre premiére halte, a la seconde, pres
des frais ombrages d'Atchibal, ou nous retrouvons le gros de nos
bagages.

SACRIFICE BRAHMANIQUE, A BHAVAN.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

D'Atchibal a Martand, la route court entre des riziéres arrosées par
I'Arpat. On traverse la riviere sur un pont rustique, fait de deux
arbres jetés d'une rive a 'autre, puis recouverts de branchages et de
terre; et bientét on atteint le karéva. En juillet, la moisson de blé est
déja faite. De grosses meules de gerbes s'entassent prés des
villages; sur les aires, des beeufs foulent les épis pour en faire sortir
le grain. Dans les champs sont encore sur pied le lin déja mar et la
plante annuelle qui fournit le coton (gossypium herbaceum). Dans
les mais et le millet picorent de nombreux couples de tourterelles
grises, si peu farouches qu'elles ne se dérangent pas quand nous
passons.



INTERIEUR DU TEMPLE DE MARTAND: LE REPOS DES COOLIES EMPLOYES AU
DEBLAIEMENT.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Non loin du village de Martand se dresse ce qui fut, il y a bientét
mille ans, le plus beau temple—ce qui reste encore aujourd'hui les
plus belles ruines du Kachmir. Le site en est magnifique. Le
monument s'éleve au pied de la colline, a la naissance d'un de ces
grands plateaux, de formation alluviale, qui bordent comme d'une
frange de falaises toute la ceinture des montagnes et semblent bien
étre les restes du lit d'un ancien lac. Ici le karéva, de forme
triangulaire et relevé a son extrémité, s'avance au-dessus de la
plaine comme une énorme proue. A gauche, se prolonge
obliguement la chaine dentelée et encore neigeuse du Pantsal; a
droite, trois ou quatre arétes de montagne se profilent, les unes
derriére les autres, de plus en plus estompées dans I'éloignement;
et, devant vous, c'est toute I'heureuse vallée, avec les teintes claires
de ses rizieres, les taches sombres de ses feuillages, les lacis
d'argent de ses fleuves; et ainsi a perte de vue, depuis les premiers
plans qui sont verts, jusqu'aux plus lointains qui sont bleus. Imaginez
enfin tout cela baigné dans cette belle lumiére du Kachmir, a la fois
si limpide et si vaporeuse, dans l'air Iéger des hauteurs. Que ce soit
le matin, quand le soleil, se levant derriére vous, souleve les
brouillards de la vallée, ou bien le soir, quand il noie les fonds dans
la brume d'or du couchant, il est peu de plus beaux spectacles; et il
ne serait pas moins difficile de trouver un meilleur cadre a ce
merveilleux tableau que les hautes arches trifoliées, baties par
Lalitaditya a la gloire de sa divinité favorite, le Soleil.

Plus de mille ans ont passé, et les imposantes murailles sont
toujours debout, au milieu d'une cour rectangulaire, bordée d'une
colonnade et flanquée de quatre portes, dont la plus monumentale
est celle de l'ouest. Si, le jour, les débris du temple ont encore grand
air, la nuit, au clair de lune, ils reprennent, comme font souvent les
ruines, un reflet de leur ancienne splendeur.... Ce soir-Ia, trés haut
dans le ciel d'un bleu de saphir, le croissant était suspendu, les
cornes en l'air; I'azur foncé du zénith se dégradait peu a peu en un
gris qui lui-méme se teintait doucement, pour finir a I'norizon par une
large bande rose. Sous |'ombre croissante, par I'ampleur des



écroulements et par la massive élégance de ses lignes, le vieux
temple hindou revétait une majesté comparable a celle des ruines
romaines. Deux colonnes, isolées et reliées encore par leur
architrave, ajoutaient a lillusion. Ce n'est pas un des moindres
attraits du Kachmir que d'y retrouver jusqu'a des sensations d'ltalie.

RUINES DE MARTAND: FACADE POSTERIEURE ET VUE LATERALE DU TEMPLE.
D'APRES DES PHOTOGRAPHIES.

Au village de Martand, peu d'arbres, partant peu d'ombre. Nous
songeons a établir notre campement sous un bouquet de sapins,
prés des ruines, mais l'eau potable manque, a moins de nous
contenter de celle de la mare ou vont puiser les ménagéres, et qui



sert d'abreuvoir aux troupeaux. Nous décidons d'aller planter nos
tentes a Bhavan, a un mille environ de Martand. Nous y descendons
par un chemin étrangement raviné, mais pour trouver bientot I'un
des plus beaux campements du Kachmir.

Bhavan possédait autrefois, comme Atchibal et Ver-nag, un jardin
de plaisance, ainsi qu'en témoignent les restes d'importants travaux.
Au pied d'une colline presque nue, I'abondante source forme un
premier bassin qui se déverse dans un second plus large, ou, sous
I'eau opaline, on voit encore des assises de pierre. De Ia, le naga,
ou méme les deux nagas, a ce que disent les brahmanes, coulaient
par trois canaux de granit, celui du milieu faisant cascade. L'eau a
aujourd'hui déserté les canaux ruinés, elle s'égare parmi les
capillaires en une série de cascatelles et s'échappe par un tunnel
gu'elle s'est creusé. C'est la, a la fraicheur des eaux vives, sous les
platanes séculaires formant une vodte haute comme celle d'une
cathédrale et laissant passer une lumiere tamisée d'un doux vert
pale, qu'est établi notre camp.

Ma premiére visite fut pour la source ou d'innombrables poissons
vivent des offrandes des fidéles. Les brahmanes de I'endroit en font
autant. Bhavan est, en effet, un grand lieu de pélerinage. A certaines
périodes, les Hindous du Kachmir et méme du Pendjab s'y rendent
en grand nombre, pour célébrer des sacrifices funébres en I'hnonneur
de leurs ancétres morts. Voici, a ce propos, la légende qui me fut
contée: Au commencement des temps, Aditi, femme de Kagyapa,
avait déja mis au monde douze fils, appelés Adityas, du nom de leur
mere, et qui sont douze dieux solaires présidant aux douze mois.
Elle pensa qu'il n'y avait rien de bon a attendre d'une treizieme
grossesse, et elle jeta un dernier ceuf dans le lac qui recouvrait alors
le Kachmir. Toutefois, cet ceuf dédaigné finit par éclore, et il en sortit
un pauvre petit avorton de soleil qui recut le nom de Martand, parce
qu'il était né d'un ceuf qu'on avait cru mort. Tout malingre qu'il fat, il
alla bravement trouver son pére et sa mére, et leur dit: «Vous avez
donné un mois a chacun de mes freres, j'en veux un pour ma part.»
Le cas aurait pu étre embarrassant. Mais il faut savoir que les
brahmanes se servent a la fois d'un calendrier lunaire et solaire. Or



douze mois lunaires ne font que trois cent cinquante-quatre jours,
tandis qu'une année solaire en compte trois cent soixante-cinq et
quelques heures: il en résulte que tous les deux ans et demi le
calendrier lunaire est en retard d'un mois sur le solaire. On
compense cette difféerence en intercalant un mois lunaire
complémentaire. C'est ce mois que Martand recut en apanage: aussi
bien n'a-t-il été inventé que pour cela; enfin, ce mois intercalaire est
consacré au culte des pitris, des «péres», c'est-a-dire des ancétres
morts. On congoit que les cérémonies seront infiniment plus
meritoires si on les accomplit au lieu méme qui fut le berceau du
dieu de ce mois.

Il faut voir avec quel empressement, au retour de chaque saison
sainte, les deux cents ou deux cent-cinquante brahmanes officiants
ou pourohitas de Bhavan vont a la rencontre des pélerins de I'Inde,
munis, si I'on peut dire, de leur «livre des visiteurs». C'est une liste
de tous ceux pour qui ils ont déja officié. Quiconque peut avoir une
vague parenté avec l'une des personnes inscrites leur appartient de
droit. lls s'en emparent sur le champ et le pelerin ne se tirera pas de
leurs mains sans y laisser quelques plumes. C'est, pendant tout un
mois, une période d'abondance. On prétend que les poissons méme
du Nag, trop gavés, refusent les grains de riz et de mais grillé qu'on
leur jette. Mais il ne s'agit pas seulement, pour pourohitas de faire
bombance, il leur faut aussi songer a économiser pour l'avenir.
Chacun d'eux compte bien mettre de c6té quelques centaines de
roupies. Etant donné que, sauf cas de disette, deux ou trois roupies
par mois suffisent a nourrir un homme, et quatre ou cing par an a le
vétir confortablement, cela leur permettra d'attendre sans trop
d'impatience le prochain pélerinage. Cette année-la, une pauvre
petite veuve de quinze ans avait donné a elle seule, pour le salut de
son mari, deux cents roupies: on se montrait le brahmane a qui était
échue cette bonne aubaine. Un autre vint m'avertir qu'il était le
pourohita en titre des Sahebs et m'invita d'office a m'inscrire sur son
livre contre argent comptant. Car il n'est de pires mendiants au
monde, et il est curieux d'observer combien les Hindous les
méprisent tout en les employant. Pour un brahmane de bonne
maison, le nom de pourohita serait une véritable injure.



PLACE DU CAMPEMENT SOUS LES PLATANES, A BHAVAN.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

Mais, en somme, il faut bien que tout le monde vive, et ces
pauvres gens ont aussi leurs qualités. Ainsi, mon soi-disant
aumonier hindou me fut trés précieux: il fit toutes mes commissions,
se chargea de veiller au ravitaillement et a la réparation du mobilier
du camp pendant mon séjour a Bhavan, et m'indiqua le meilleur four
du village ou faire cuire la patisserie. Enfin, ils éprouvent le besoin
de mettre leur conscience en repos en rendant a la divinité une
partie de ce qu'ils ont pris aux fidéles. Avec le mois intercalaire, leur
saison venait de finir. Le 28 juillet 1896, ils se cotisérent pour
célébrer, en maniere d'action de graces, une sorte de sacrifice
pique-nique. Sous un beau platane, au bord de la riviere, on avait
établi un petit blcher carré; et tout le jour on jeta dans les flammes
des fleurs, des fruits, du beurre fondu ou ghi, du miel, du riz, du
mais, sans compter du sucre candi et autres douceurs du méme
genre. Au pied de l'arbre, les chanteurs de textes sacrés ne se
taisaient point, et toujours revenait le «Svaha» monotone
accompagnant le geste machinal de l'officiant. S'il faut tout dire, je
contribuai aussi de mon obole au sacrifice; mais, en retour, je fus
autorisée de la meilleure grace du monde a en prendre des
instantanés: I'un d'eux vient de passer sous les yeux du lecteur.

LA ZIARAT DE ZAIN-OUD-DIN, A EICHMAKAM.—PHOTOGRAPHIE BOURNE ET
SHEPHERD, A CALCUTTA.

A propos de pourohitas, j'ai été, & Bhavan, témoin d'une petite
comeédie assez amusante. J'ai dit que j'avais engageé les services
d'un pandit de Srinagar. Un jour qu'il prenait le frais prés des tentes,
a l'ombre des beaux platanes, nonchalamment pelotonné au creux
de son siége favori,—une vieille chaise de bord transformée en
chaise de camp,—accourt un brahmane de l'endroit qui jette son
turban a ses pieds. Il n'est pas de facon plus solennelle de faire
appel a la charité de quelqu'un, ni de se mettre sous sa protection,
corps et ame. Or c'est de I'ame que souffrait le pauvre homme. Voici
son histoire telle que le pandit me la conta. Ce brahmane, un peu



sot, avait une femme trés jolie et un méchant voisin; celui-ci lui prit
celle-la. Les personnes soucieuses de sauver |'honneur de la
corporation prétendirent qu'il I'avait enivrée dans du lait, sur le
chemin, un jour qu'elle se rendait chez son pére; puis, la jetant dans
un bateau, il l'avait emmenée jusqu'a Srinagar, ou il la garda
quelque temps. Un beau matin, la panditani reparut au village, et
son mari, bonnement, la reprit chez lui. Jusqu'ici l'aventure est
banale. Le plaisant de I'affaire, c'est que le voisin étant musulman, la
femme avait perdu sa caste en sa compagnie, et que le pauvre
brahmane «tomba» a son tour de la sienne pour avoir accueilli au
pigeonnier le retour de la voyageuse. Aucun de ses collegues ne
voulait plus s'asseoir a sa table, ni rien accepter de sa main. Ses
malheurs domestiques se compliquaient d'excommunication
majeure. Il y avait bien de quoi faire rouler son turban dans la
poussiére. «Toi, disait-il, tu es un pandit de la ville; sage et savant, tu
connais les textes sacrés; fixe ma pénitence et sois mon arbitre. Je
ferai tout ce que tu auras décidé.» Ces flatteries allerent, sans doute,
au cceur du pandit, qui aussitét mit sa plus belle robe pour aller
conférer de l'autre cb6té du ruisseau avec les pourohitas réunis en
assemblée pléniére. Puis il passa tout le reste du jour a élaborer,—
en sanscrit, s'il vous plait,—son arrét de justice, en y joignant tous
les considérants appropriés. Il ne manqua pas, avec les explications
nécessaires, de m'en donner la primeur, tant il semblait ravi de la
sagesse de sa sentence. La femme était condamnée a observer le
veeu de pruajapati. C'est une sorte de neuvaine. Les trois premiers
jours, on ne doit manger qu'une fois le soir, les trois suivants
seulement le matin, et, les trois derniers, rien autre que ce que l'on
recoit en don. En somme, on n'en meurt pas; mais il parait qu'il est
écrit qu'il ne faut imposer aux femmes, aux enfants et aux vieillards
que des pénitences Iégeres. Pour le mari, le pandit fut sans pitié. |l
était d'autant moins disposé a le ménager qu'il tenait pour certain
gue son cas ne pouvait étre que celui d'un imbécile ou d'un méchant
homme; en quoi il exagérait. Toujours est-il que le pauvre brahmane
en avait pour trois jours a ne cesser de répéter sans manger ni
dormir, le nom béni de «Ram! Ram!». Aprés quoi, purifié par
I'énonciation continue des divines syllabes et I'absorption des cinq
produits de la vache (lait, petit-lait, beurre fondu et deux autres sur



lesquels il est préférable de ne pas insister), il ne lui restait plus qu'a
s'endetter, pour offrir a tous ses colléegues brahmaniques un grand
banquet auquel on lui ferait I'nonneur de prendre part. Il en advint
comme l'oracle de la grande ville I'avait décidé dans sa sagesse; et
c'est ainsi que le pandit de village dut faire pénitence pour les
péchés de sa panditani.

A cinq lieues au-dessus de Bhavan, faisant face & la grande
vallée, Eichmakam (le séjour des délices) étage au flanc de la colline
ses maisons dominées par les vieilles murailles de sa ziarat. On
dirait un village d'Ombrie; la ziarat, avec sa loggia italienne, ajoute
encore a la ressemblance, que sa fleche de pagode n'arrive pas a
détruire. C'est le sanctuaire de Zain-oud-din, I'un des disciples du
grand saint national du Kachmir, Nour-oud-din. Il est tenu en grande
vénération, surtout par les bateliers, qui y conduisent leurs enfants
quand le moment est venu de couper leur premiére meche de
cheveux. lls aménent, en méme temps, volailles et béliers, qu'ils
tuent et mangent sur place. On assure que plus de deux cents
personnes vivent ainsi des offrandes des fidéles. Le mode de
répartition est des plus simples: chacun des moullas, a tour de rdle,
encaisse la recette du jour.

La ziarat domine les noyers sous lesquels on campe. On prend
pour y monter l'unique rue, mi-raidillon, mi-casse-cou, bordée
d'échoppes capricieusement alignées. En haut de ce bazar de
village, un escalier conduit a la porte ou quelques vieux moullas
s'agitent a votre arrivée, pendant que le frére portier, assis prés du
gong qu'il frappe pour sonner les heures, tend la main tout comme
un sacristain italien. Deux des c6tés de la cour rectangulaire sont
occupés par la galerie (j'allais dire le cloitre), les deux autres par des
constructions et I'entrée du sanctuaire. C'est une toute petite grotte
taillée en plein roc, a peine assez grande pour contenir cinq ou six
personnes. Le moulla, dont c'était le jour de recette, était accroupi
prés d'une sorte de grande cage de bois noir cachée sous une
housse de cotonnade peinte et malpropre. C'est le cénotaphe du
Saint. Aprés sa disparition miraculeuse, on a retrouve, a cette place,
sa lance, sa guirlande et son pain.



Avant de les laisser quitter la ziarat, on exhibe aux visiteurs ces
reliques et quelques autres; a la longue lance s'est joint un joli arc en
fer forgé et articulé; la guirlande est faite d'une dizaine de galets de
la grosseur d'un petit ceuf, percés au milieu et enfilés a une
cordelette; le fameux pain ressemble a un biscuit pétrifie; vient enfin
une sandale de bois et jusqu'aux cornes de la chévre du Saint. Il faut
voir avec quelle dévotion prétres et pélerins les baisent et s'en
frottent les yeux. Je fus encore plus surprise de la pieuse déférence
avec laquelle notre brahmane vénere ces reliques d'un saint
mahomeétan. Il gobe visiblement toutes les histoires qu'on lui conte et
qu'a mesure il me traduit; aussi bien la plupart empruntent au terroir
une saveur beaucoup plus hindoue que musulmane, et il est facheux
que la place me manque pour les rapporter. Qu'il suffise de dire que
ces suppodts de l'islam, dont quelques-uns ont des tétes dignes de
Rembrandt, se donnent bénévolement le titre de rishis, emprunté
aux plus anciennes traditions de l'Inde. En réalité, pandits ou
musulmans du Kachmir sont de la méme mouture et bons a remettre
péle-méle dans le méme sac. Quitter Bhavan pour Eichmakam, c'est
tomber de brahmanes en moullas.

(A suivre.) M™M€ F. MICHEL.
NAGA OU SOURCE SACREE DE BHAR, ENTRE BHAVAM ET EICHMAKAM. D'APRES
UNE PHOTOGRAPHIE.
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L'ETE AU KACHMIR[3]
Par M™e F. MICHEL.

V. — Le pélerinage d'Amarnath. — La vallée du
Lidar. — Les pélerins de I'Inde. — Vers les
cimes. — La grotte sacrée. — En dholi. — Les
Goudjars, pasteurs de buffles.

PALANQUIN ET PORTEURS.

Des quatre torrents de montagne, qui se réunissent prés
d'Anantnag ou Islamabad pour former la riviere maitresse du
Kachmir, le plus considérable est, sans contredit, celui du Lidar.
C'est aussi celui dont la vallée est la plus pittoresque, et réunit le
plus d'attractions. Quinze lieues durant, du haut des glaciers
originels jusqu'aux plus prochaines riziéres, d'abord il dévale en
ruisseaux laiteux, sur les pentes nues des sommets, puis rugit de
roc en roc, au creux de gorges magnifiguement boisées, pour
s'étaler enfin, vif et clair, en maints lits semés de cailloux, a travers la
plaine élargie. Si tant d'écume et de bruit venait a sembler
monotone, le décor a des figurants variés a souhait. Des centaines
de pélerins, arrivant de tous les coins de I'Inde, remontent a chaque
mois d'aolt le cours entier du torrent, jusque par dela ses sources,
avec leur cortége obligé de brahmanes et de coolies kachmiris. Leur
route est toute jalonnée de surprenants sanctuaires, les uns
construits de main d'homme et les autres simples jeux de la nature,
temples ruinés, sources sacrées, rochers divins ou lacs de mystere,
et dont chacun a sa légende et sa particuliere vertu. C'est ainsi que
la vallée du Lidar s'accommode aux goults de tout le monde; il y a
place pour le pécheur a la ligne, pour I'amateur de ruines et de
paysages, comme pour le curieux d'humanité. Aussi, n'est-il pas
étonnant que le nombre des visiteurs aille croissant chaque année;



quelques-uns méme, délaissant les plaisirs «sportifs» de Goulmarg,
la station d'été officielle, ou reculant devant le long voyage de
Sonamarg, s'établissent, pour laisser passer les grandes chaleurs,
aux alentours de Palgam; comme eux, je préférai le paisible «village
des bergers» a la «prairie d'or» et méme a celle «des roses».

Déja nous avons visité ensemble toute la partie basse de la vallée,
depuis Bhavan, fertile en brahmanes, jusqu'a Eichmakam, riche en
moullas. Aprés ce dernier village, la vallée s'étrangle subitement et
désormais la route suit le bord du Lidar. La riviere, elle-méme au lieu
de former un inextricable réseau de ruisseaux—dans la traverse
d'Eichmakam a Sallar, j'en ai compté une quarantaine,—ne coule
plus que dans un seul lit, roulant dans ses rapides écumeux
d'énormes troncs de déodars et de sapins.

Nous arrivons a Bhatkote sous une belle averse. En attendant que
les tentes soient debout, je cherche un abri sous la véranda de la
petite mosquée. C'est, comme dans tous les villages, un batiment
fort misérable et délabré. Le Kachmiri musulman se soucie moins
d'Allah que des saints locaux et fréquente les ziarats de préférence
aux mosquées. Je ne trouve, comme sieége, que le cercueil qui sert a
porter en terre tous les morts des environs.

Pendant ce temps, une scéne épique se passait sous les beaux
noyers du campement. Bhatkote est habité par des maliks, des
seigneurs du chemin, sans doute descendants de quelque petit radja
commandant autrefois dans la vallée. Tout musulmans qu'ils soient,
il leur reste le privilege de conduire les pelerins hindous a Amarnath
et d'encaisser le quart des offrandes. Un trés vieux «chef», sinon le
plus vieux du village, se trouve bientét aux prises avec le pandit.
Celui-ci demandait du riz que celui-la refusait énergiquement, jurant
«par sa barbe et par le Coran» qu'il n'y en avait pas un grain dans le
village. Le pandit qui, sur ce chapitre, n'entend pas la plaisanterie,
menacait le vieillard de son baton. La menace n'était pas sérieuse;
le bonhomme en fut pourtant si effrayé que, défaillant, il dut
s'accroupir au pied d'un arbre pour ne pas tomber, tant il trembilait,
cependant que le tchaukidar (garde-champétre), pour calmer la



colére plus feinte que réelle du pandit, lui prenait la barbe a la
maniére antique en l'appelant «baba-dji» (vénéré pére).

Une heure plus tard, le vieux malik, ayant coiffé un beau turban et
endossé une robe verte, vint me donner ses salams et m'offrir tout
ce dont nous aurions besoin: volailles, beurre, lait, ceufs et légumes,
—pour un bon prix, bien entendu. Aprés quoi, il m'informa qu'il était
un trés vieil homme et qu'on avait tenté de l'assassiner quand, a
I'arrivée, il venait pour me saluer.... J'eus quelque peine a lui faire
entendre raison. Comme a Bhatkote on dit définitivement adieu aux
éternelles rizieres, mes gens désiraient légitimement augmenter,
avant d'entrer en montagne, leur provision pourtant déja
considérable de riz. En exhibant les «parvanas»,—les lettres de
réquisition dont nous nous étions munis a Srinagar,—ils finirent par
en obtenir un peu, mais au prix de 8 sérs (un sér est d'environ 800
gr.) a la roupie, ce qui semblait un vol au pandit qui a Bhavan en
obtenait seize pour le méme prix, et vingt-quatre a Islamabad.

Aprés Bhatkote, la «scenery», comme disent les Anglais, devient
de plus en plus sauvage; en certains endroits, la Vallée se
transforme en une véritable gorge, ne laissant de place qu'au sentier
et au torrent.

GANECH-BAL SUR LE LIDAR; LE VILLAGE HINDOU ET LA ROCHE MIRACULEUSE.—
D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Un peu plus haut, elle s'élargit de nouveau, et l'on arrive a
Ganech-Bal. Le petit vilage de ce nom est partagé en deux par la
riviere. Sur la rive gauche et sur les premieres pentes, trois maisons,
dans quelques champs de mais (makhi) et de blé noir (troumba),
forment le village musulman. De l'autre c6té, au ras de I'eau, deux
maisons pour les pourohitas et quelques baradéris ou pavillons de
planches, pour les pelerins: c'est le village hindou. L'endroit n'en est
pas moins célébre a cause de l'image du dieu auquel il doit son
nom. N'allez pas croire gqu'il s'agisse d'une statue, mais cherchez
avec les yeux de la foi, au milieu des rapides de la riviére, une roche
que l'eau courante a vaguement modelée en forme de téte
d'éléphant: voila Ganech!



Au moment du pélerinage, quelques judicieuses applications de
minium, laissant deux taches noires pour figurer les yeux, soulignent
heureusement la ressemblance. C'est, en somme, une de ces
images svayambhou (c'est-a-dire nées d'elles-mémes, naturelles)
qui sont si fréquentes et si vénérées au Kachmir. D'apres les
brahmanes, Bout-Shikan, l'iconoclaste, dans sa tournée de
destruction, entendit parler de cette image et résolut de la détruire
aussi. Il se mit donc en route. A la premiére halte, la nuit, Ganech lui
apparut et lui parla: «Ne va pas plus loin; je te touche les genoux en
signe. Et si cela ne te suffit pas, demain matin, regarde le Lidar: il
roulera rouge.» |l en fut ainsi; mais l'incrédule dédaigna cet
avertissement du ciel; aussi, avant méme d'arriver a l'image, périt-il
avec toute son escorte sous les aiguillons d'une nuée d'abeilles. Le
dixiéme jour de la quinzaine claire de ¢ravan (aolt), en leur chemin
pour Amarnath, les pélerins s'y arrétent. On fait un pont de planches
de la rive a l'idole. Les fidéles lui offrent des gateaux de farine et de
miel, puis en donnent aux brahmanes du lieu, et enfin en mangent,
s'il en reste.

LE MASSIF DU KOLAHOI ET LA BIFURCATION DE LA VALLEE DU LIDAR AU-
DESSUS DE PALGAM. VUE PRISE DE GANECH-BAL. PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN,
A DELHL.

A partir de Ganech-Bal, les emplacements de camp abondent
jusqu'a Palgam. Sur les anciennes berges de la riviére, situées a
présent bien au-dessus du lit actuel, les tentes des Sahebs font de
nombreuses taches blanches sous les pins bleus et les sapins
d'argent,—le kairou et le soungal des Kachmiris, les pinus excelsa,
et abies webiana des botanistes. |l va de soi qu'avec un pareil afflux
d'Européens, les ressources des hameaux voisins sont vite
épuiseées. |l faut avoir au moins deux coolies faisant la navette, pour
le ravitaillement et la poste entre Islamabad ou Srinagar et le
campement. Qui dira jamais les surprises que ménage le retour de
ces commissionnaires improvisés!

Palgam éparpille ses maisons de bois au pied de I'énorme massif
neigeux du Kolahoi, a la bifurcation des deux principales branches
du Lidar. C'est la branche de droite que remonte vers le nord-est la



route d'Amarnath. L'époque traditionnelle de la visite de la fameuse
grotte est proche, et, le 17 aodt, nous faisons nos derniers
préparatifs pour I'excursion.

Nous commengons par confier au lambardar le gros de nos
bagages, pour n'en garder que tout juste le nécessaire: les tentes et
leur mobilier indispensable, la batterie de cuisine, des vivres pour
quinze jours et des vétements chauds. Tout compte fait, il reste
encore quinze charges; il nous faut donc quinze porteurs. S'il est
facile de trouver des coolies pour vous conduire d'une étape a
I'autre, c'est une tout autre affaire quand il s'agit de les garder, une
semaine ou deux, loin de leurs villages et de leurs champs. A I'appat
d'un bon salaire et d'une indemnité quotidienne de nourriture
(rasad), il convient d'ajouter une douce pression officielle pour
achever de décider les plus hésitants. Toutes les autorités du village
étaient convoquées, ce matin, a cet effet, et discutaient ferme, c'est-
a-dire qu'elles criaient toutes ensemble. Enfin, le lambardar
d'Eichmakam, qui est en méme temps le «jelladar» de toute la
vallée, s'emploie a trouver les quinze coolies qu'il nous faut. Son
obligeance n'est pas absolument désintéressée, et ce gros
personnage sollicite, comme récompense, des bouteilles et des
boites de conserves vides. Entre temps, il expédie son dék ou
courrier, un bout de papier plié trés étroit, pincé dans la fente d'une
baguette, que ses administrés se repassent de main en main,
jusqu'a destination: le plus étonnant, c'est que ces lettres arrivent.

Comme la pleine lune approche, nous voyons toute la journée
défiler nombre de ces religieux mendiants que I'on appelle sddhous;
s'il s'agissait de musulmans, on les appellerait des fakirs. Les uns
sont plus ou moins vétus de cotonnade orange, les autres affublés
de robes semblables a des habits d'arlequin; quelques-uns, presque
nus, ont le corps frotté de cendres. Tous sont porteurs d'un bol a
aumones, tantét en cuivre, tantét fait d'une noix de coco ou d'une
courge. L'un d'eux avait planté le sien en guise de coiffure sur ses
cheveux roux, décolorés par la cendre; c'était a peu prés tout son
vétement. Outre les sadhous qui, pour la plupart, viennent de I'Inde,
des familles entieres de brahmanes montent de Srinagar, hommes,



femmes, et méme quelques enfants, dont certains encore a la
mamelle. Tout ce monde ne dépassera pas Palgam avant deux
jours. A ce moment, le surintendant de police donnera le signal, et
un sadhou, portant la banniere, se mettra en marche vers Amarnath;
tout le monde suivra.

En attendant, ils campent dans une sorte d'ile formée par deux
bras de la riviere. Nous sommes naturellement allés les voir. lls ont
des tentes de tout genre, la plupart de simples abris drélement
fabriqués avec trois batons coupés dans la djangle, et un morceau
de mauvaise étoffe. La palme appartenait sans conteste a un ascéte
presque nu, dont le logis avait pour ddme un parapluie, et un chale
comme mur de cl6ture. Un autre, trés vieux, portant une longue
barbe blanche en pointe, I'air martial, trés causeur, nous présente
ses trois disciples et nous conte qu'il vient de Patiala, I'un des Etats
indigénes du Pendjab; nous prenons rendez-vous, la-haut, a la
grotte.

Tannin, 18 aodt.

VALLEE D'AMARNATH: VUE PRISE DE LA GROTTE.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Nous voici a Tannin depuis deux heures; le temps de souffler et de
diner. L'étape est rude depuis Palgam. Nous sommes partis ce
matin a sept heures aprés un dernier «bandobast», l'achat de
quelques paires de poulahor ou sandales faites d'herbes tressées, et
de kangris, la chaufferette nationale des Kachmiris. Deux paires de
chaussures et un kangri coltent 3 annas (30 centimes).

Tout le monde était en mouvement dans le camp des pélerins. Les
uns démolissaient leurs abris pour se draper dans la piéce d'étoffe
qui, la nuit, leur servait de maison. D'autres, trés affairés, allumaient
de petits feux. Les plus matineux allaient a la riviére éteindre le bois
qui devait leur servir le soir.

Les ponts rustiques passés, nous avons suivi, au flanc de la
montagne, un sentier abrupt, juste assez large pour une personne.



Deux heures aprés, nous étions a Preslang, misérable village, le
dernier de la route et ou I'on ne peut rien trouver.

A mesure qu'on avance, la vallée devient de plus en plus belle et
sauvage. Le torrent se précipite entre des rochers énormes, formant,
en certains endroits, jusqu'a trois étages de cascades. Sur la rive
gauche, les hautes montagnes neigeuses sont couvertes de sapins,
tandis que la rive droite, exposée au sud, est nue. Elle rachete sa
nudité par les fantastiques découpures de ses pics granitiques. Ici,
une mince aiguille, pointant droit vers le ciel, semble un clocher,
tandis qu'a c6té, on croirait voir quelque chateau fort ruiné ou bien
encore le porche d'un grand temple.

Nous sommes campés au confluent de deux torrents, une
reduction de Palgam en plus sauvage, dans une clairiere bordée de
pins et de bouleaux. Les tentes sont comme adossées a la
montagne que nous gravirons demain, dés l'aube. En attendant, ce
soir, la lune éclaire le grandiose paysage, baignant de lumiere le
haut des falaises et les pics qui, de tous coétés, émergent des
masses sombres des foréts.

PANDJTARNI ET LE CAMP DES PELERINS: AU FOND LA PASSE DU MAHAGOUXAS.
—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

Zodji-Pal, 19 aout.

Au sortir du campement, nous avons commence |'ascension de
Pich-bal, la bien nommée «montagne de la Puce». C'est une falaise,
haute d'au moins 500 métres, et presque a pic. Le sentier monte tout
droit dans les pierres, «par le chemin de l'eau»,—bien entendu
quand elle descend pendant la fonte des neiges. C'est a peine si, de
ci, de 13, il esquisse quelques zigzags; ou bien des roches forment
de hautes marches, sur lesquelles on se hisse comme on peut. Vus
d'en haut, nos pauvres coolies faisaient piti€. Penchés vers la terre,
sous le faix des kiltas et des tentes, qui ressemblaient assez a de
grosses coquilles brunes ou blanches, ils se trainaient péniblement,
pareils a des escargots malades. La ligne des arbres était déja



dépassée, et tout le monde se plaignait, plus ou moins, des nausées
et des vertiges, premiers symptdmes du mal des hauteurs.

Mais cette sorte de gigantesque seuil franchi, quelle joie pour la
caravane de s'affaler pour souffler dans I'herbe fleurie! Nous avions,
en effet, atteint le marg. La grande prairie alpestre ressemblait a un
immense jardin rustique, ou poussaient, péle-méle, pieds d'alouette,
sainfoin, fumeterre, myosotis, campanules, préles, et, ca et Ia, de
grosses touffes de chardons jaunes, dont la tige atteint jusqu'a 3
metres. Voila une bien plate énumération; mais avec quels mots
rendre le charme virginal et la fraicheur de ces plantes des cimes,
qui ne fleurissent que pour Dieu?

Le sentier court, a présent, a mi-céte, le long de la pente
herbeuse, dans une sorte de large val. A gauche, au-dessus de nos
tétes, surplombent de hautes falaises déchiquetées et convulsées,
qui semblent vouloir nous écraser au passage. A droite, au-dessous
de nous, la riviere s'engouffre sous des tunnels de neige ou s'en
échappe en cascades, remplissant ces vodtes naturelles de
poussiére d'eau et de bruit. Ca et la, quelques bouleaux s'entétent
encore a pousser. Beaucoup sont couchés a terre par les
avalanches, et leurs branches tordues et sans feuilles rampent
comme des serpents d'argent. Ailleurs, tout un groupe échevéle ses
branches nues, mort sans doute sous le couteau de ['écorceur. Par
places, seulement, ils ont gardé leur beau feuillage vert sombre.

Soudain, sur la rive droite, une échappée s'ouvre sur de glorieux
glaciers; nous campons juste en face, dans la prairie qui préte a nos
tentes son moelleux tapis. Mais avec la nuit, la pluie et le froid
tombent, et, pour nous chauffer, nous n'avons qu'un feu de bois de
bouleau qui, lentement, noircit, et, par instants, fuse en étincelles,
sans flamber.

Cecha-Nag, 20 aodt.

Ce matin, il nous a fallu escalader encore un nouveau gradin
montagneux, un peu moins haut, mais non moins rude. Nous nous



élevons ainsi d'une marche par jour, comme des nains par un
escalier de géants. D'arbres, il n'en est plus question, sauf quelques
buissons rabougris de genévriers, qui se terrent dans le creux des
roches.

Nous atteignons enfin le bord d'un lac. Il n'est autre, parait-il, que
le naga qui, jadis, demeurait prés de Bidj-Bihara, et qui s'est retirée,
par dégodt du monde, dans ces solitudes glacées. Nag ou lac,
I'aspect en est sinistre et grandiose. |l remplit de son eau vitreuse
une coupe ovale, bordée de pics rugueux; a la téte, un grand glacier
ferme une large échancrure que domine, casquée de neige, la cime
noire du Koh-i-Nour.

J'écris, emballée dans une fourrure, avec un kangri sous mes
pieds; pourtant, le soleil n'est pas couché. Il me cuit la joue droite, la
gauche geéle. J'avais lu quelque chose de semblable dans un récit de
voyage au Tibet, et je ne pouvais y croire. C'est une premiére
expérience, comme d'ailleurs celle du kangri, mais celle-ci plutot
agréable. Quand je leve les yeux, je ne vois autour de moi que de la
roche et de la neige. C'est toute l'aridité des bords de la mer encore
amplifiée. Les nuages remplissent la gorge étroite par laquelle nous
comptons nous échapper demain du cirque de montagnes qui nous
entoure; on les voit s'abaisser avec le soir le long de leurs flancs.
Bientdt, ils seront sur nous. Quand les coolies se taisent, on
n'entend plus que la rumeur des ruisseaux qui, de tous cétés,
dévalent des glaciers sur les pentes, et le coup de sifflet aigu des
marmottes, déchirant l'air de temps en temps. On a tout a fait
I'impression d'un paysage éternel, tel qu'il restera jusqu'a la
consommation des ages, alors que la terre ne sera plus qu'un astre
mort; et c'est comme si nous touchions les extrémités déja refroidies
de la planéte.

CASCADE SORTANT DE DESSOUS UN PONT DE NEIGE ENTRE TANNIN ET ZODJI-
PAL.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Kél Nar, 21 aodt.



En nous réveillant, ce matin, nous avons trouveé toutes les cimes
d'alentour poudrées de neige fraiche. Une pluie glacée tombe sur
nous. Voici pourtant les pélerins qui arrivent a la file indienne. lls
sont pitoyables a voir ainsi, demi-nus et grelottants sous leurs
minces vétements de coton. Certes, le premier qui mit a la mode le
pelerinage d'/Amarnath avait le sens et le golt du pittoresque, mais
surtout il ne manquait pas de courage. C'est bien une autre affaire
pour ces pauvres gens que pour nous, qui sommes relativement
«confortables». Au fond, ils y risquent leur vie, et, dans les
mauvaises anneées, beaucoup périssent de froid. Il est vrai qu'ils ont,
pour les soutenir, la foi et I'espoir de voir Civa face a face, motif plus
entrainant, sinon méme plus excusable, que ma curiositée.

Profitant d'une éclaircie, nous nous décidons, a notre tour, a partir.
Nous débutons par passer un torrent sur un pont de neige; c'est
décidément plus solide qu'on ne croirait. Et voici d'autres ruisseaux
qui nous barrent la route. Il serait étonnant de rencontrer tant d'eau a
de telles hauteurs si les inépuisables réserves des glaciers ne se
dressaient encore bien au-dessus de nous.

Des cris désespéreés: c'est un coolie, étalé au beau milieu du
torrent, qui beugle lamentablement en se raccrochant a une pierre.
Ses camarades accourent a son aide et le raménent au bord.
Naturellement, sur les quinze, c'est celui qui portait le lait et le sucre
qui est seul a prendre ce bain forcé. Par bonheur, la kilta ferme bien,
et notre provision d'épicerie est sauve. Quant au lait qu'il portait a la
main, c'est une offrande involontaire aux nagas de la contrée.

LE KOH-I-NOUR ET LES GLACIERS AU-DESSUS DU LAC CECHA-NAG.—
PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

L'incident clos, on se hisse encore, en prenant la montagne en
flanc, pour gagner la passe du Mahagounas, «du grand Serpent».
Elle est couverte de neige, ce qui n'a rien de surprenant; nous
sommes a 14 000 pieds d'altitude. Nous peinons dans les pierres
éboulées: une moitié de montagne est tombée dans la passe; le
pandit veut qu'un coup de foudre ait déterminé I'éboulement.
Beaucoup de pierres sont arrangées par trois ou quatre, en sorte de



petites maisons comme les enfants en construisent. Chaque pélerin
en batit une et y dépose un sou, que les maliks de Bhatkote
ramassent ensuite. Nous montons toujours. Ca et la, quelques
edelweiss se montrent. Rien ne saurait rendre l'aspect désolé de
cette passe entre ses deux murailles de granit sous le ciel gris; le
vent qui la balaie nous glace jusqu'aux os. Un cairn en marque le
faite; nous accomplissons en passant le rite d'ajouter notre pierre au
monceau. Puis nous descendons le long de pentes glissantes et
couvertes d'herbes dans une nouvelle vallée, semblable a celle que
nous venons de quitter, mais orientée, celle-ci, vers le nord, et qui
déverse ses eaux, non plus dans le Lidar, mais dans le Sind.

GROTTE D'AMARNATH.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

La pluie nous a rattrapés en chemin; la voila bientét qui se change
en neige fondue, puis en neige véritable. Les coolies sont bien loin
derriere. Nous nous arrétons a la premiére place ou l'on puisse
songer a camper, pres de Kél-Nar, la «gorge de I'lbex». J'attends la
deux mortelles heures, sous la neige, les tentes, qui n'arrivent
toujours pas. Les voici enfin, on les monte a la diable. Rien a tirer de
nos gens. Les domestiques hindous, qui n'‘avaient jamais vu tomber
de neige, sont positivement atterrés. Les coolies, qui ont pourtant de
bonnes couvertures de laine, pleurent, disant qu'ils vont tous mourir.
Deux d'entre eux manquent a l'appel, et la nuit vient. Deux autres de
leurs camarades consentent, moyennant un gros bakchich, a se
mettre a leur recherche. Pour comble, pas de bois pour faire du feu;
tout au plus peut-on, avec une lampe a alcool, me préparer une
tasse de thé. J'ordonne une distribution générale de sucre, qui est
considéré ici comme un «aliment chaud», je fais mettre les coolies
sous la double toile et jusque dans les «bathrooms» des tentes, ou,
toute la nuit, ils grognent, grouillent, geignent, accroupis sur la terre
détrempée de la prairie. Les pieds de mon lit de camp s'y enfoncent,
pendant que les batons de la tente plient et craquent sous le poids
de la neige qui charge la toile.

Pandjtarni, 22 ao(t.



La neige a continué a tomber une partie de la nuit; mais ce matin,
quel beau soleil étincelait sur les neiges nouvelles, et avec quel
plaisir bétes et gens s'y chauffaient! Cela a rendu courage a tout le
monde, et il se trouve qu'aprés tout personne, pas méme les poulets
gue nous trainons aprés nous, n'est mar-gaya, «allé mort».

ASTAN-MARG: LA PRAIRIE ET LES BOULEAUX.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

L'étape qui nous reste a fournir est, d'ailleurs, fort courte. On
continue a descendre le long de la méme vallée, toute fleurie
d'immortelles et de gentianes, en traversant cinqg fois le torrent qui
serpente au fond. Les marmottes, assises au bord de leurs trous,
nous regardent passer. En face de nous, derriere quelques
montagnes nues, se dresse le pic d'Amarnath, terme de notre
excursion et but du pelerinage. Déja, ce rocher que nous longeons
n'est autre que le «tambour de Civa». Les pélerins ont soin de le
faire résonner au passage, en le frappant d'un galet. Presque
aussitét on arrive a Pandjtarni. Les «cing rivieres» coulent dans un
immense lit, moitié rocaille, moitié prairie, descendant de deux
beaux glaciers, curieusement striés. Nous ne sommes
heureusement pas obligés, comme les pélerins, de prendre un bain
«frappé» dans chacune d'elles. Nous installons notre campement au
bout de la prairie, prés de I'endroit ou les cinq rivieres se réunissent
pour former le Sangam (confluent). A cette place, la haute vallée
s'étrécit de nouveau, et par la porte ouverte de ma tente, orientée au
nord, je ne vois qu'un triangle de ciel pale, qui est celui du Ladakh
ou petit Tibet. Sa frontiére n'est qu'a un jour de marche, mais nous
sommes trop tard dans la saison, et la gorge qui méne a Baltal est,
pour le moment, infranchissable.

CAMPEMENT DE GOUDJARS A ASTAN-MARG.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Au soir, les pélerins sont enfin arrivés. Les officiers de police, que
le maharadja mobilise pour le soin temporel des pélerins, les avaient
retenus a notre campement d'avant-hier, de peur qu'ils ne fussent
pris dans la passe par la neige. lls sont on retard. A la nuit tombante,
ils arrivent encore le long du sentier, que leur file indienne dessine a
perte de vue. Je suis allée les voir a six heures. lls remontaient la



berge, tout grelottants de leurs cinq bains consécutifs et le front
barbouillé de jaune et de rouge par les pourohitas qui, dés deux
heures de l'aprés-midi, les guettaient, accroupis au bord de la
derniére riviere. Quelques tentes étaient déja debout. Les
marchands qui suivent les pélerins avaient ouvert boutique pour
ceux qui ne peuvent allumer de feu, soit faute de bois, soit que leurs
veeux le leur interdisent. Il y avait la des vendeurs de mithai
(confiseurs) et des espéces d'épiciers débitant du mauvais thé et
des ingrédients bizarres, de petites graines d'amarante qui ne
rompent pas le jelne, des amandes, des noyaux d'abricots, du
chanvre a fumer haché trés fin, des tas de choses hétéroclites par
petits lots ou dans des sacs minuscules. Nos coolies eux-mémes se
sont transformés en marchands de bois; aussitot les tentes montées,
ils étaient partis a I'aventure, et les voici qui reviennent, chargés de
fagotins de genévrier.

C'est une cohue des plus amusantes et bariolées; des gens
enfoncent des piquets de tente, d'autres récurent d'énormes pots de
cuivre jaune ou, tout a I'neure, cuira le riz; des sadhous, et méme
des sadhounies de I'Inde, en coudoient d'autres du Ladak et du
Népal; et tous ces gens grouillent au pied de la montagne, qu'ils
graviront demain matin.

Amarnath, 23 ao(t.

De bonne heure, ce matin, les pélerins sont partis pour Amarnath,
par leur chemin spécial, laissant seulement quelques coolies pour
garder le camp. Ce chemin a ses mérites particuliers. D'abord, il est
tres dur; il faut franchir une créte a plus de 5 000 métres d'altitude et
redégringoler de l'autre c6té comme on peut. On fait, en outre, ses
dévotions a une aiguille rocheuse, qui passe pour étre une image de
Bhairava. On lui offre des gateaux de farine, du sucre et du ghi, rite
d'autant plus méritoire que ces pauvres pelerins grimpent la-haut
absolument a jeun. Jadis, nombre de sadhous escaladaient la roche
et se précipitaient a terre, c'est-a-dire, d'aprés leurs idées, montaient
au ciel. Ce saut périlleux dans l'autre monde est, a présent, interdit
par la police; qu'on nie aprés cela les progrés de la civilisation!



Sur l'autre versant, on rencontre dans les rochers une fissure qui
forme une sorte de porte naturelle: celui qui I'a franchie n'est plus
condamné a renaitre, car c'est la l'idée que les Hindous se font de
leur «salut». Le pandit contait que ceux qui ont quelque chose de
grave sur la conscience sont empéchés de passer: une force
mystérieuse et invincible les arréte, et I'on assure que plus d'un se
sent mal a l'aise en approchant de cette épreuve redoutée. Apres
quoi, il ne reste plus qu'a gagner la bienheureuse grotte.

Pour nous autres, profanes, nous nous bornons a prendre, poury
aller, le chemin que les péelerins suivent pour revenir; c'est aussi
celui qu'adoptent de préférence les fidéles qui se sentent trop faibles
et les malades assez insensés pour venir chercher ici leur guérison.
Il ne faut pas croire, d'ailleurs, qu'il soit des plus faciles: on est
heureux de trouver place pour un pied a la fois, souvent sur du
schiste émietté qui s'éboule.

LE BAIN DES PELERINS A AMARNATH.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Le pis est qu'apreés avoir monté, il ne reste plus qu'a descendre
par un sentier du méme acabit, jusqu'a ce qu'on gagne enfin le lit du
torrent d'’Amarnath, de son nom Amaravati. On marche au creux de
cette lugubre vallée de mort, tantét sur des éboulis, tantét sur des
tunnels de neige. De chaque c6té, vous oppressent des montagnes
nues, dont la créte est aussi déchiquetée que celle des vagues un
jour de tempéte. De quelques-unes, avec leurs stries bizarrement
soulevées, on dirait d'énormes lames figées dans leur effort vers le
ciel. Dans l'une d'elles, a gauche, on apercoit enfin une large baie
ouverte a mi-cbéte, ou montent et descendent des files
ininterrompues de pelerins; c'est la grotte du «Seigneur des

immortels». Un jour dans I'an, le 15° jour de la quinzaine claire de
cravan, le jour de la pleine lune d'ao(t, les pélerins remplissent ainsi
la vallée de leur multitude bariolée, ou domine la couleur orange des
vétements des sadhous, et de la rumeur de leurs cris. Leur premiere
action est de se baigner dans le ruisseau d'Amaravati, qui forme, a
gauche de la grotte, trois étages de cascades. Celui du bas semble
réservé aux femmes. Puis, tous les hommes, vétus seulement d'un
pagne d'écorce de bouleau retenu autour des reins par une



cordelette de méme nature, les femmes, drapées d'une piece
d'étoffe immaculée, tous poussant le méme cri: «Amarnath-Svami-ki-
Jay! Vive le seigneur roi des Dieux!» se précipitent vers la grotte. On
y accede par une sorte de rampe, le long de la paroi de gauche. La
grande arche béante, haute comme une voute de cathédrale, est a
moitié comblée a droite par les éboulements. Les pélerins se platrent
la figure, certains méme tout le corps, avec la poudre de la pierre de
gypse ou elle est creusée. |l faut les voir a I'entrée de la caverne, les
mains étendues, la téte renversée et la bouche ouverte, guettant
éperdiment les infiltrations de la voute pour tacher d'en recueillir au
vol quelques gouttes, car cette eau n'est rien moins que de I'amrita,
de l'ambroisie. Enfin, se prosternant de tout leur long, ils pénétrent
dans la grotte.

Le but principal du pélerinage est la contemplation des sources
glacées qui sont censées représenter Civa et méme sa famille.
Imaginez, dans un retrait, ou le soleil ne pénétre jamais, des sortes
de petits domes de glace. Le plus grand ne serait rien autre qu'une
image naturelle du dieu. Certains prétendent que I'épaisseur de la
glace croit et décroit avec la lune; personne, d'ailleurs, n'est la pour
le voir. Dans I'ame des pélerins, il n'y a pas I'ombre de scepticisme.
Avec quelle dévotion ils se pressent vers le bloc de glace, y frottant
avec frénésie leurs fronts, leurs bras, leurs torses nus; quand ils ont
fini de se frotter d'un cété, ils recommencent de l'autre. Puis ils
organisent, dans l'ombre froide de la grotte, une sorte de danse
sacrée, rythmée par des battements de mains.

Inutile de dire que les pourohitas sont de la féte; ils ont décoré les
blocs glacés d'oripeaux rouges, de petites lampes fumeuses, et y
ont semé des fleurs. Deux d'entre eux sont, sans facon, accroupis
sur Civa; deux autres tiennent une corde de paille pour maintenir la
foule qui se presse alentour. Tous ces prétendus fanatiques nous
font d'ailleurs bon accueil. On semble me savoir gré d'avoir remplacé
mes impures chaussures de cuir par des sandales de paille. On
s'informe avec intérét si je vais faire ou si j'ai déja fait le darcan (la
contemplation) du fameux glagon. J'aurais d'ailleurs été désolée de
contrister en quoi que ce soit le coeur de ces braves gens. Si toute



croyance est respectable deés lors qu'elle est sincére, le mépris n'est
pas de mise ici.

PELERINS D'AMARNATH: LE SADHOU DE PATIALA; PAR DERRII‘ERE,‘DES
BRAHMANES, ET A DROITE, DES MUSULMANS DU KACHMIR.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

A la vérité, les pourohitas marquent un empressement exagéré et
bousculent les pauvres sadhous pour faire une large place aux
Sahebs qui, a défaut de conviction, apportent des roupies. lls me
donnent, en échange, quantité de sucre candi, des amandes, des
fleurs, et m'attachent au poignet gauche un bracelet de laine rouge
et de soie jaune. Une pauvre vieille femme me demande I'auméne et
va immeédiatement apporter la piécette d'argent a d'autres
brahmanes, en train de sacrifier autour d'un petit feu. Ce soir, on
partagera la recette: un quart sera pour les pourohitas de Bhavan,
un quart pour ceux de Ganech-Bal, un autre pour les sadhous qui
ont porté I'étendard, et le dernier pour les maliks de Bhatkote. Nous
avons entendu plus tard, en repassant par ce village, les doléances
du vieux malik: les petits hobereaux n'avaient eu pour leur part que
cent roupies. Chaque année, d'ailleurs, ils ne manquent pas de se
déclarer léseés, pour la bonne raison que l'acces de la grotte—et par
suite, tout contréle sur les opérations financiéres qui s'y passent,—
est interdit aux musulmans.

Cependant, le dargan fait, tout est fait; il ne reste plus qu'a s'en
aller. Alors, c'est une déroute lamentable parmi ces pauvres gens
déja épuisés par huit jours de fatigues et de jelines, et que la volonté
d'arriver au but ne soutient plus. Tant que le sentier descend la
vallée d'Amarnath, en vue de la caverne, cela va encore, et l'on
entend quelques cris enthousiastes. Au bord du torrent, nous voyous
deux femmes s'arréter; par trois fois, elles puisent de I'eau dans le
creux de leurs mains et se font boire réciproquement, et par trois
fois, elles se donnent I'accolade. C'est un pacte d'amitié qu'elles sont
en train de sceller entre elles. Un tel pacte, assure le pandit, prime
tout intérét mondain ou tout lien de famille; c'est a la vie et a la mort.
Bient6t, les acclamations s'éteignent, les groupes s'espacent et
s'éparpillent. Un des disciples de notre vieille connaissance, le



sadhou de Patiala, mourant, allait rester sur la place, faute de dix
annas pour se faire porter. A la premiére montée, ce ne sont partout
que des gens affalés sur les pentes, cramponnés aux touffes
d'herbes, haletants, geignants, et ne voulant pas croire que
I'ascension puisse jamais finir. De l'autre c6té du contrefort, la
descente sur les cinq rivieres n'est pas plus brillante; beaucoup qui,
tout a I'neure, grimpaient en rampant, a quatre pattes, se laissent a
présent glisser sur le dos. En bas, un dernier bain, aussi sacré que
froid, les attend en I'nonneur des ancétres, comme s'ils voulaient
hater le moment d'aller les rejoindre. La fatigue, il faut I'avouer, m'a
terrassée comme eux et, comme eux, je me traine, tant bien que
mal, jusqu'au campement de Pandjtarni. Par derriére, les officiers de
police s'occupent a presser les derniers retardataires; ce serait la
mort certaine pour ceux qu'on abandonnerait sur le chemin dans ces
solitudes désolées, ou tout est de glace, jusqu'aux dieux; et pour un
an entier, la vallée d'Amarnath retombe dans son silence.

Le 24 aolt au matin, il n'y avait plus que nos tentes de dressées,
a Pandjtarni, sur la prairie étincelante de gelée blanche. Je me
ressens a ce point des fatigues de la veille que je suis obligée de
différer mon départ d'un jour. Quand le surintendant de police, qui
continue a fermer la marche du cortége vient, avant de partir a son
tour, m'offrir ses services, je lui demande de m'envoyer un dholi avec
double équipe de porteurs. Le dholi, pour ceux qui l'ignorent, est une
espece de palanquin de forme carrée, surmonté d'un dais d'étoffe.
Bien suspendu entre deux longs bambous, l'appareil me sembla
confortable; son seul défaut est d'étre fort encombrant. Mais mes
huit mulets non baptisés sont des kahars exercés et qui me portent
par les chemins les plus difficiles avec une incroyable adresse.

On suit au retour le méme chemin qu'a l'aller, sauf que d'ordinaire
I'on coupe au plus court par une passe encore plus haute que celle
du Mahagounas (les cartes anglaises accusent 16 000 pieds) et non
moins rocailleuse. Brusquement on arrive aprés avoir contourné une
corniche vertigineuse, sur l'autre versant. Sous nos pieds se creuse
un immense gouffre, entouré de crétes bizarrement «ondées», et
profond de plus de 1 000 métres. On croirait, a premiére vue, qu'il



est impossible de descendre des pentes aussi abruptes; on les
descend cependant, non sans peine et sans risques. Au bas, pres
d'un ruisseau qui sort soudain de terre, les bouleaux retrouvés
forment un nid de verdure qui a nom Astan Marg.

Toute une famille de pasteurs Goudjars est établie l1a avec ses
buffles. La vieille meére, bonne femme a téte de sorciere, vient me
faire ses salams en m'offrant d'épaisses galettes de lait cuit et
m'invite du geste a entrer dans la hutte. Ce n'est qu'un large auvent
supporté par quelques troncs d'arbres, d'ailleurs simple séjour d'été;
I'hiver, ils redescendent dans leurs villages. Je n'apercois, en fait de
mobilier, que ces sacs de peau de chévre ou I'on conserve le beurre
fondu et les pots de terre ou de bronze ou on le fait fondre. Dans un
coin, une toute jeune femme était étendue sur un lit d'herbes
séches, ayant a c6té d'elle son bébé, nouveau-né de la veille.
Comme ses compagnes, elle est couverte de bijoux et je compte
jusqu'a douze anneaux d'argent par oreille. Ainsi, la coquetterie ne
perd jamais ses droits, et je reste sceptique sur la simplicité tant
vantée des bergeres. Connaissent-elles seulement leur bonheur?
Volontiers, je partagerais pour le reste de I'été leur claire et fraiche
retraite qu'un poéte du cru ne manquerait pas de décrire, nichée au
creux du géant Himalaya, comme un joyau sur le sein de la déesse
Parvati. Malheureusement, les nécessités du ravitaillement s'y
opposent et il faut se rabattre sur des régions de 1 000 métres plus
basses et ou déja I'on respire un air plus lourd. Encore deux jours de
pittoresque descente et mes porteurs me déposaient doucement a
terre a Palgam. De I3, il ne me reste plus qu'a retraverser le Kachmir
en diagonale, si je veux étre arrivée a temps pour faire l'ascension
de I'Haramouk.

(A suivre.) M™M€ F. MICHEL.



MOSQUEE DE VILLAGE AU KACHMIR.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.
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L'ETE AU KACHMIR[4]
Par M™e F. MICHEL.

V. — Le Pélerinage de I'Haramouk. —
Alpinisme funebre et hydrothérapie religieuse.
— Les temples de Vangath. — Frissons

d'automne. — Les adieux a Srinagar.

MENDIANT MUSULMAN. D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Le huitiéme jour de la quinzaine claire de Bhadrapada qui, cette
année (1896), tombait le 14 septembre, est le grand jour des morts
des pandits kachmiris. Mais il ne s'agit pas seulement d'aller
apporter des fleurs a un cimetiere plus ou moins proche; il leur faut
monter a plus de 4 000 métres, par de rudes chemins, a travers des
passes désolées, jusqu'a un lac, entouré de glaciers et de pentes
pierreuses, au pied du géant Haramouk. Comme on jette plus
volontiers dans le Gange les cendres des Hindous de I'Inde, celles
des brahmanes et des Sikhs du Kachmir viennent toutes s'amasser
la. Aussi bien le lac est-il donné, pour les besoins de la cause,
comme une des sources du grand fleuve sacré.

Les profanes et les cartes l'appellent Gangabal; les brahmanes
disent simplement la Ganga, ou la Moukouta-Ganga, la «Ganga du
diademe». On sait que le grand fleuve coule du chignon de Civa, et
I'Haramouk, I'énorme massif de roches et de glaces qui domine cing
vallées et dresse vers le ciel sept grands pics inégaux, n'est autre
que le neigeux diadéeme en méme temps que la demeure du dieu.
Les pandits affirment sans rire que les années de sécheresse, en
faisant la pradakchina, c'est-a-dire le tour du lac a main droite, on
apercoit comme des cheveux d'ou ruisselle la source! Si le huitiéeme
jour de la quinzaine claire de Bhadrapada tombe aprés le



commencement de la saison d'automne, le rite du «jet des cendres»
dans la Ganga est remis a 'année suivante. Cette année-I3a, il s'en
est fallu de peu qu'il n'e(t pas lieu; la saison d'automne commencait
le neuviéme jour de la quinzaine.

Dans toutes les maisons ou il y a eu un mort, un des parents,
aussi proche que possible, doit forcément faire l'ascension. Ce
pélerinage de Gangabal a donc un caractere local tout particulier. Ici
plus de pélerins de I'Inde, autant dire point de Sadhous; quelques
Sikhs mis a part, on n'y voit que des brahmanes kachmiris; c'est un
vrai pelerinage de famille.

Et ce n'est pas une petite affaire pour les pandits. On sait quelle
frayeur plaisante les Kachmiris ont des magnifiques montagnes au
sein desquelles ils vivent et qu'il leur plait de contempler de loin. Le
«bandobast» est une aussi longue opération que s'il s'agissait d'un
voyage au poéle; il faut s'assurer d'une tente, puis réunir des
provisions, vétements et couvertures a profusion; enfin, se munir de
sucre, de poivre en grains et de fruits aigres, toutes choses qui ne
rompent pas le jelne, pour se réchauffer le cceur ou se rafraichir en
route; n'oublions pas un parfum noué dans le coin de I'écharpe pour
respirer en guise de sels, si I'on est pris du mal des hauteurs. Il est
surtout important d'avoir des kangris et nombre de ces sandales en
corde d'herbe (poulahor), si précieuses pour marcher sur les pentes
glissantes. |l s'agit, ensuite de trouver des coolies pour tout cela.
Enfin—/ast but not least, comme disent les Anglais,—vient la
question des cendres. On débouche, pour les prendre, au-dessus de
la porte, dans le mur extérieur de la maison, la cachette ou elles
étaient enfermées depuis le jour de l'incinération. L'habitude est de
placer les quelques débris d'ossements recueillis parmi la cendre du
bdcher dans un vase de terre, purifié par les cinq produits de la
vache, en compagnie de minuscules fragments des «cing joyaux»:
perle, saphir, corail, or, argent. Je me suis laissé dire qu'on ne
prenait pas autant de cendres qu'il serait possible, par crainte d'en
étre encombré au jour du péelerinage; car les morts ont toujours pesé
aux vivants.



LE BRAHMA SAR ET LE CAMP DES PELERINS AU PIED DE L'HARAMOUK.—D'APRES
UNE PHOTOGRAPHIE.

Voila enfin nos pandits en route, non sans que les porteurs de
cendres aient d'abord célébré a la maison un premier ¢raddh ou
sacrifice funebre. Ces derniers renouvellent, d'ailleurs, tous les jours
du chemin, ces oblations de boulettes de farine, d'eau et de fruits
aux manes des ancétres; a la Ganga, tous doivent faire un ¢raddh,
et ceux qui ont apporté des cendres en font deux. Nous avons rejoint
a Prang, au bord du Sind, la foule bariolée des pélerins, déjeunant
apres leur offrande faite ou se reposant sous les arbres. |l y avait la
de bien jolies panditanies; elles passent, d'ailleurs, pour plus belles
que leurs compatriotes musulmanes, et sans doute avec raison; car,
comme on sait, ce furent les hautes classes qui ne se laisserent pas
convertir au mahomeétisme. Gracieuses dans leurs robes de couleur
vive a larges manches, la taille serrée par une écharpe blanche et la
téte couverte d'un long voile blanc flottant sur les épaules, plusieurs
avaient quelque chose de biblique. Quant aux pandits, la plupart
quittent en voyage la robe blanche qui, avec I'écharpe dont ils se
drapent, prend des allures de toge et leur donne vraiment bon air; ils
la remplacent par un costume assez semblable a celui du Kichtwar,
une sorte de justaucorps sur des culottes et des «pattis» enroulées
autour des jambes. Presque tous portent aussi un ample pardessus,
fourré de peau d'agneau du Ladakh. Quelques adolescents
ressemblaient, avec leurs calottes brodées et leurs pourpoints de
couleur sur leurs haut-de-chausses collants, a des pages Moyen
Age. D'autres avaient eu la facheuse idée d'arborer
d'invraisemblables redingotes, chefs-d'ceuvre des tailleurs de la
capitale; il y en avait de bleu-ciel, de beiges, de vertes, d'autres
mémes en velours noir, toutes ornées par devant de grandes poches
extérieures comme celles des vestes de chasse. Ces jeunes
élégants représentent le nouveau Kachmir, celui qui s'est mis a
I'anglais pour vivre; ils nous saluent dans le baragouin qgu'ils ont
appris a I'école de Srinagar, en vue de briguer quelque petit emploi.
En attendant, ils ne se dispensent pas encore d'aller & Gangabal. A
coté, des pourohitas, accourus a l'aubaine, s'acquittent de leur
poudja. Plus loin, un groupe de Sikhs devisaient assez joyeusement.
Prés d'eux, a la fourche de batons plantés en terre, se balancaient



des sachets de diverses couleurs, contenant les cendres de leurs
morts; c'est leur fagcon de les porter a la Ganga; les pandits les
mettent d'ordinaire a leur cou. Quelques-uns en avaient jusqu'a trois
et quatre: les diverses couleurs des sachets leur servent en ce cas a
s'y reconnaitre, car ils doivent prononcer le nom de I'ex-propriétaire
des cendres en les jetant a I'eau. Au soir, des feux s'allumerent de
tous cbétés, et le campement avait un air de féte qui s'accordait
assez mal avec le but du peélerinage.

LAC GANGABAL AU PIED DU MASSIF DE L'HARAMOUK.—PHOTOGRAPHIE JADU
KISSEN, A DELHI.

Le lendemain, tout le monde s'engageait par un petit sentier
pierreux dans la vallée de Chittragoul; le chemin de retour passe par
celle de Vangath. A Chittragoul demeurent des maliks qui, comme
ceux de Bhatkote pour Amarnath, sont chargés du soin temporel des
pelerins et percoivent une redevance a cet effet. On campe en plein
champ, au pied de la montagne: quelque 2 000 métres a gravir
d'une haleine. Un fort orage, survenu dans la soirée, avait mouillé
tentes et gens. C'était, dés minuit, un curieux spectacle que de voir
les groupes s'agiter, mi dans I'ombre, mi dans I'éclairage violent des
feux, séchant leurs vétements au moment du départ; puis leur
procession s'engage a la file indienne dans le sentier, les uns portant
une branche de bois résineux, d'autres une torche d'écorce de
bouleau ou méme une «hurricane lamp». De nuit, I'ascension
semble-t-elle plus courte? je ne sais; de jour, elle parait interminable.
D'une traite, on passe par toutes les zones de la végétation. Tout
d'abord, le sentier monte au creux d'un ravin boisé, entre deux murs
de verdure, composés surtout de noyers, de marronniers, de
noisetiers et de sycomores. Puis l'on s'engage sur des pentes
clairsemées de sapins a demi déchaussés par les pluies et
désespérément cramponnés de toutes leurs racines. Enfin, voici la
ligne des bouleaux qui font bientét place a I'herbe, et celle-ci a la
roche nue.

On retrouve ici, comme du coété d'Amarnath, ces sortes de seuils
gigantesques menant aux hauts plateaux qui sont les margs, et que
seuls quelques pics dominent encore. Mais d'abord ce ravin aux



parois rocheuses et perpendiculaires, ou I'herbe vient affleurer
comme au bord des falaises de 'océan, c'est le Haph-Nar, la «gorge
des Revenants». La auraient péri, il y a longtemps, des pélerins qui
avaient perdu leur chemin; et si grand était leur nombre, que I'on
aurait ramassé au fond du sinistre précipice, hanté de leurs
fantdbmes, plus d'un maund (80 livres) de cordons sacrés de
brahmanes! Plus loin, on traverse une créte rocheuse par une étroite
et bizarre coupure bien nommée le «Portail». C'est 1a que se
tiennent les maliks pour percevoir de chaque passant leur redevance
de quelques centimes. On s'engage ensuite a travers les croupes
ondulées du Mahalesh, vaste prairie semée de roches, qui semblent
les débris épars de quelques pics ruinés. En certains endroits, des
torrents ont emprunté pour lits d'anciennes moraines, et sous les
amas de pierres qui les couvrent, on les entend au passage bruire
ou gronder sans les voir. Voici enfin Brahmasar, un petit étang pour
un grand nom: c'est la halte souhaitée, tout au pied de la haute
pyramide noire de I|'Haramouk, qui domine, d'ailleurs, toute la
derniere partie de la route.

Que de légendes ici encore et de croyances populaires! Qui
doutera que le sommet ne soit fait d'une immense pierre et que sa
vue ne suffise a rendre les serpents inoffensifs, se souvenant sans
doute qu'un de leurs pareils forme le vivant collier du dieu Civa? Le
pic est réputé inaccessible par les Kachmiris. Jadis, un Sadhou
s'était, douze ans durant, assigné comme tache quotidienne de le
gravir jusqu'au sommet pour voir Civa. Chaque jour, il montait,
montait le long des roches; la nuit le surprenait toujours en chemin
et, a son réveil, il se retrouvait au lieu d'ou il était parti le jour
précédent. Son cas est devenu un commun proverbe au pays de
Kachmir; si, par exemple, un enfant oublie au fur et a mesure ce qu'il
apprend, il est «comme le religieux de I'Haramouk» retombant
toujours a son point de départ. On dit pourtant,—que ne dit-on pas?
—qu'un jour un de ces gardeurs de moutons, qui sont connus pour
aller partout, s'étant mis a la recherche d'une brebis égarée,
s'aventura trés haut sur la montagne. Il apergut dans un creux de
roches un homme et une femme—de cette caste si méprisée qui se
nourrit de charognes et ou les Européens recrutent le dernier de



leurs serviteurs,—occupés a traire une chienne pour en boire le lait.
L'homme invita le berger a partager leur boisson, mais l'aveugle
Mletcha refusa, plein d'horreur et de mépris, et passa outre. Pourtant
I'nomme eut le temps de lui frotter le front d'une goutte de lait. En
redescendant, le berger rencontra le Sadhou et Iui conta son
aventure. Aussitot celui-ci bondit sur ses pieds, essuya d'un coup de
langue la gouttelette sur le front de l'infidéle et disparut, ravi au ciel.
Ceux que le musulman avait pris pour un couple d'infames Vatals,
n'étaient autres que Civa et son épouse Parvati.

LE NOUN-KOL, AU PIED DE L'HARAMOUK ET LE BAIN DES PELERINS. D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE

Le dieu est-il vraiment de mauvaise humeur cette année; ou bien
est-ce Parvati que dépitent tous ces hommages rendus a sa rivale,
la Ganga? Les coolies sont encore loin naturellement, et voici
gu'éclate un gros orage de gréle; en un instant la terre est couverte
d'une épaisse couche blanche; les coups de tonnerre sont si violents
qgu'ils semblent vouloir nous jeter les montagnes sur la téte; pour
comble, le vent s'est levé, glacial, et balaye la passe. C'est une
piteuse débandade parmi les pauvres brahmanes qui n'ont d'autre
réconfort en perspective qu'un bain glacé a prendre dans le Naga;
car, point de bain, point de mérite. Aussi, ont-ils une frayeur extréme
de ces orages qui vous font passer en un moment du climat de I'Inde
a celui de la Laponie, et surtout de ce vent qui, plus tard dans la
saison, est mortel aux caravanes surprises dans les hautes passes.
On s'entasse, comme on peut, dans les tentes envahies avant que
montées. Tant bien que mal la nuit s'achéve, et, au matin, le soleil
fait de nouveau soupirer aprés I'ombre sur les pentes dénudées; ce
qui n'empéche d'ailleurs pas l'orage et le froid de recommencer de
plus belle au soir.

L'étape du lendemain conduit enfin au but du voyage, aux bords
du lac Gangabal. Mais ce n'est point encore sans fatigue, surtout
pour les pélerins. lls ont, comme a Amarnath, leur chemin particulier,
plus long et plus difficile, mais qui a, a leurs yeux, l'inestimable
avantage de leur faire rencontrer trois Nagas et de leur donner
l'occasion de trois baignades de plus. En vérité, ils gagnent bien les



indulgences qu'ils viennent chercher si haut et au prix de tant de
peines; mais si tous ces bains froids successifs, pris a jeun, leur
doivent étre du plus grand secours dans leur prochaine naissance,
j'ai bien peur qu'ils ne leur vaillent plus d'un gros rhume dans celle-
ci. Un peu au-dessus de Brahmasar, ils tournent a droite pour
franchir une porte rocheuse. Des trois Nagas auxquels elle conduit,
deux seraient nés des larmes de la belle Parvati. C'était au temps
des scénes de jalousie qu'elle faisait a Civa a propos de sa rivale la
Ganga, toujours errante dans les noires tresses du dieu. Civa avait
pris le meilleur parti en pareil cas; il s'était éclipsé. Parvati,
repentante et désolée, se mit bientdt a sa recherche. Chemin
faisant, elle s'inquiétait si I'on n'avait pas vu passer son divin époux;
ici on lui répondit négativement et une brdlante larme de douleur
s'échappa de ses yeux; plus loin, la réponse fut affirmative et une
fraiche larme de joie glissa sur sa joue; et voila pourquoi, a présent
encore, le Naga de la premiére larme est chaud, tandis que l'autre
est froid. Quant au troisieme, sa couleur sombre lui a simplement
valu le nom de Kal Sar.

FEMMES MUSULMANES DU KACHMIR AVEC LEURS «HOUKAS» (PIPES) ET LEUR
«KANGRI» (CHAUFFERETTE).—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

Cependant, les coolies et les profanes continuent a monter jusqu'a
la chaine qui ferme le fond dernier de la vallée de Chittragoul, a
quelque 4 000 metres d'altitude. Impatiente de voir, je pousse droit
pour gravir la croupe qui domine les lacs; de 13, la vue est grandiose.
Sous nos pieds, au bas méme du pic, le Noun-Kél arrondit ses
bassins, mi-partie bleu, mi-partie vert, selon la profondeur des
cuvettes; plus loin, vers la gauche, on apergoit les glaciers
suspendus au-dessus du Gangabal; de I'un a l'autre, un ruisseau
d'argent cascatelle. Déja brahmanes et brahmines ont repris leur
hydrothérapie sacrée. Le lac funéraire reflétait paisiblement le ciel
changeant dans ses couleurs fuyantes. Durs rochers, eaux froides,
neiges glacées, toutes choses étaient sous le soleil d'une sérénité
morne. Quelques panditanies passaient, oubliant de se cacher le
visage, et je vis qu'elles avaient les yeux rouges de pleurs. C'est, en
effet, le lieu de la séparation définitive. C'est la que s'achévent les
destinées dernieres de ceux qui furent,—la que s'achéveront celles



de ceux qui sont les Hindous du Kachmir: dans une boule de terre
prise au bord de l'eau et pétrie a la main, on enferme, avec les cinqg
joyaux, les débris qu'ont laissés les flammes; le lac indifférent se
referme sur le tout. Voila des siécles que cela dure, et toutes les
genérations du monde ne suffiront pas a le combler.

Nous laissons ces bonnes gens a leurs pensers et devoirs
funébres, et nous redescendons vers Vangath, jusqu'aux tentes
plantées plus bas, a la limite des bouleaux. En face, sur une pente
herbeuse, un grand troupeau d'un millier de moutons fait son tour
accoutumé. Comme poussés par une force invincible, ils vont,
broutant a la hate quelques touffes d'herbe happées au passage, ils
vont sans tréve devant eux. Beaucoup forment sur une seule ligne
de longues files ou chacun semble oublier méme de manger dans la
préoccupation unique de suivre la queue qui marche devant lui.
Notez que personne ne les incite a changer de place, sauf leur
instinct migrateur. Quand ils sont allés assez loin dans un sens, les
bergers se bornent a les relancer dans un autre. Et on comprend ce
gu'on raconte des caravanes de «moutons de charge» qui traversent
les hautes passes de I'Asie centrale, chacun d'eux portant quelques
«briques» de thé comprimé. Leur gite de nuit est en plein air, au
creux d'un val. A coté, les chaupans habitent péle-méle avec leur
famille dans une sorte de tente-abri, ouverte aux deux bouts; ils se
contentent d'entasser des fagots de genévriers du cété du vent et de
la pluie. En échange d'un maigre salaire, ils se chargent ainsi
pendant tout I'été de faire paitre les moutons d'un ou méme de
plusieurs villages. Les paysans n'ont pas une tres haute opinion de
leur honnéteté, et plus d'un propriétaire monte de temps a autre
vérifier le compte de ses bétes, sous prétexte de leur apporter,
comme friandise, une petite provision de sel.

De ce point encore la vue s'étend sur un fouillis de montagnes,
tourmentées comme des vagues et toutes crétées de neiges
nouvelles, d'un blanc écumeux. Le chemin du retour est, pour 4 a 5
milles, pareil aux prairies du Mahalesh, avec les mémes torrents de
pierres grises dans les creux. Puis on rencontre le bord abrupt des
falaises rocheuses, et I'on arrive a la derniére descente, contre-



partie de la premiére montée, une glissade vertigineuse par des
sentiers de sable et de gres, qui font des coulées blanches a travers
la noire sapiniére. En bas, c'est la riviére, les temples, le Nag3, et, a
une petite lieue plus loin, par un sentier a travers les taillis, le village
de Vangath, I'étape du jour.

Les parents des péelerins viennent en masse les y attendre,
chargés de mille choses réconfortantes pour les braves qui sont
montés jusqu'au Gangabal. Ceux-ci en redescendent complétement
rases, consequence obligée du dernier rite funéraire célébré la-haut.
Les barbiers musulmans de Srinagar n'ont garde de manquer
I'occasion; pour exercer leur art a de pareilles hauteurs, ils exigent
des sommes énormes, jusqu'a huit annas (0 fr. 80)! Tous les
brahmanes y passent, qu'ils aient ou non apporté les restes d'un
mort; il n'est fait exception que pour ceux dont le péere est encore
vivant ou la femme grosse.

TEMPLES RUINES A VANGATH.—D'APRES UNE PHOTOGRAPHIE.

Les dix ou douze temples de Vangath enfouissent sous la verdure
leurs ruines pittoresques, prés d'une source, merveilleuse de
limpidité et encore a demi prisonniére dans son bassin de pierres
taillées. Ces lieux si calmes furent, au temps d'Avantivarman, le
théatre d'une curieuse tragédie qu'il vaut la peine de lire dans la

traduction du D" Stein. Ce roi était un jour venu faire ses dévotions
au grand temple, qu'il croyait avoir enrichi de ses présents. Aussi fut-
il plutét étonné de voir que les prétres ne déposaient devant I'image
du dieu, pour toute offrande, que des feuilles d'oupalékh. (Il faut
savoir que c'est une plante sauvage, sorte de scabieuse blanche,
dont les Kachmiris mangent les feuilles bouillies; que ne mangent
pas les Kachmiris!) Devant cette ingénieuse mise en scéne, le roi ne
peut s'empécher de demander la raison de tant de Iésinerie: c'est
tout ce que les pourohitas attendaient pour parler. lls content qu'un
certain hobereau du voisinage se prévaut de sa faveur auprées du
ministre pour leur enlever les revenus de leurs villages; ainsi
s'explique la pauvreté de leur offrande et la maigre chére a laquelle
est réduit le dieu. Le roi fait semblant de n'avoir rien entendu et sort,
sous prétexte d'indisposition subite, laissant la cérémonie



interrompue. Voila tout le monde en ['air. L'affaire arrive aussitét aux
oreilles du ministre, qui ne songe qu'a garder sa place en se
débarrassant au plus vite d'un favori aussi compromettant; et c'est
pourquoi il lui fait, séance tenante, couper la téte et jeter le corps
décapité dans I'eau claire du petit étang. Aprés quoi, paisible, il vient
s'informer de la santé du roi, laquelle se trouve instantanément
rétablie. «Non, jamais, s'extasie le bon chroniqueur, on n'a vu ni on
ne reverra pareil ministre!» Il ne faudrait rien exagérer; les mceurs se
sont incontestablement adoucies, mais on trouve toujours des
ministres qui ont leur portefeuille chevillé au corps.

«MELA» OU FOIRE RELIGIEUSE A HAZARAT-BAL.—EN HAUT, PHOTOGRAPHIE DE
L'AUTEUR; EN BAS, PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

Le voisinage des temples et la beauté de la vallée me retiennent
quelques jours a Vangath, et aussi je ne sais quelle paresse a
m'éloigner pour jamais de ces montagnes, dont la nostalgie doit
toujours hanter quiconque en a foulé I'herbe parfumée et respiré l'air
pur et Iéger. Pourtant voici I'automne: il s'annonce a n'en pas douter
par la teinte dorée des pentes et la neige qui poudre les sommets,
par la fraicheur piquante de I'air matinal et la clarté franche et froide
des clairs de lune. Et voici que descendent avec le premier frisson
d'automne tous les pasteurs, habitants d'été des hautes prairies; ils
descendent avec leurs familles et leurs troupeaux. Tous les jours, a
travers le petit hameau, c'est le bruyant et pittoresque défilé de leurs
bandes émigrantes; et elles m'apparaissent aussi soumises aux
fatalités des saisons que les troupes d'oiseaux migrateurs que je
vois passer au-dessus de ma téte.

Ce sont les Goudjars qui ouvrent la marche, car leurs buffles ne
supportent pas mieux le froid que le chaud. Aussi les huttes
ouvertes, ou ils gitent la-haut, sous la blancheur spectrale des
bouleaux, sont les premiéres désertées. Emportant dans des outres
leurs provisions de beurre ou de ghi, ils vont, poussant devant eux
leurs lourdes bétes stupides, a la constitution si ridiculement
délicate, et qui s'attardent a se vautrer dans toutes les eaux du
chemin. La-bas, du c6té du midi, les attend quelque petite maison
basse, a toit plat, terrée dans un champ de mais, comme nous en



avons tant vu, en montant au Kachmir, sur les collines qui dominent
la route.

Voici a présent le chaupan ramenant aux paysans d'en bas les
moutons confiés pour I'été a sa garde. Mais combien manqueront a
I'appel et seront censés avoir été dévorés par les ours ou étre
tombés dans un précipice, qui auront été simplement vendus le plus
cher possible au touriste de passage? C'est le secret du marg. Il y
aura dans les villages des querelles et des cris assourdissants, a la
mode kachmirie; puis, tout s'apaisera; le berger recevra son salaire
en grains et son conge jusqu'au printemps de lI'année prochaine; et
aussitét ses moutons lavés, peignés et tondus, le paysan les
enfermera au rez-de-chaussée de sa maison pour lui servir de
calorifére, cependant qu'avec leur laine il se tissera des couvertures
bien chaudes au cours de ses longs loisirs d'hiver.

La rencontre la plus nouvelle pour nous a été, sur le chemin des
temples, celle d'une halte de bakarban ou chevriers. Ceux-ci, de
véritables nomades, ne sont au Kachmir que des hbtes de passage
comme les touristes d'été; ils passent la saison froide sur les pentes
méridionales de I'Himalaya. Ce sont de tout autres personnages que
le chaupan mercenaire. Leurs chévres sont leur propriété, ainsi que
les nombreux chevaux de charge qui portent leurs bagages.

LA VILLA DE SHEIK-SAFAI-BAGH AU SUD DU LAC DU SRINAGAR.—D'APRES UNE
PHOTOGRAPHIE.

On cite tel bakarban,—un boiteux,—qui posséderait a lui seul plus
de treize mille chévres. Ce serait donc un Crésus pour le pays; car
son troupeau représenterait une valeur d'au moins 50 000 roupies.
Ces chevres sont, en effet, trés grandes, et leur peau est fort
recherchée pour faire des outres. Celles qui servent a l'eau sont
tannées des deux cOtés; au contraire, pour celles a provisions, on
laisse le poil a l'intérieur. N'allez pas vous imaginer que c'est avec ce
poil que l'on fabriquait les fameux chéles. La chévre, dite du
Kachmir, y est inconnue; elle ne se trouve que sur les hauts plateaux
glacés du Tibet. La seulement, la bonne mére nature fait pousser,
sous la longue toison de la béte, une sorte de plastron de laine fine,



tout comme le duvet pousse sous les plumes de l'eider. C'est de
cette laine qu'on tissait les chales et qu'on fait encore les souples et
chauds tissus de pashmina. On a bien essayé d'acclimater au
Kachmir la chévre a lainage, mais I'hiver, si dur qu'il soit, ne l'est pas
assez pour la forcer a doubler d'un gilet de laine son long manteau
de fourrure; a plus forte raison en est-il de méme des chévres des
bakarban qui passent le temps froid du cété de I'Inde.

NISHAT-BAGH ET LE BORD ORIENTAL DU LAC DE SRINAGAR.—PHOTOGRAPHIE
JADU KISSEN, A DELHI.

Pour en revenir a nos chevriers, ils étaient bien une vingtaine,
hommes, femmes et enfants. lls trainaient a leur suite une bonne
grosse bufflesse, dont le lait, avec quelques galettes, composa leur
déjeuner. Les hommes étaient drapés dans des couvertures a la
mode kachmirie; les femmes étaient toutes vétues d'une étoffe de
coton bleu foncé, a petites raies rouges largement espacées. Leur
costume se composait d'un pantalon étroit aux chevilles, mais par
ailleurs trés largement drapé,—certains emploient jusqu'a 20 metres
d'étoffe,—et d'une blouse serrée a la taille. Sous la petite calotte
ronde dont elles sont coiffées, leurs cheveux tombent sur leurs
épaules en quantité de petites tresses. Ainsi affublées, elles n'en
restent pas moins sveltes et souples. L'une d'elles, parée comme
une idole, était royalement belle; avec le gracieux ovale de son
visage, son nez fin, sa bouche mignonne et ses longs yeux de
flamme sous l'arc parfait de ses sourcils, elle était le vivant portrait
de ces miniatures indo-persanes qui représentent les sultanes
favorites des grands Mogols. Comme les autres, je la vis se charger,
au départ, de son dernier-né. Au lieu de tenir leurs enfants sur la
hanche ou sur I'‘épaule a la fagon des femmes indiennes ou
kachmiries, ces nomades portent les leurs sur le dos a la hauteur
des reins, dans une sorte de berceau improvisé avec un pan
d'étoffe. Elles se nouent solidement autour de la ceinture le bout
d'une longue écharpe, puis raménent l'autre extrémité par derriéere
sur leur épaule; dans la poche ainsi formée est glissé I'enfant, puis
I'excédent d'étoffe est enroulé en maniére de turban autour de la téte
de la mére, qui pose encore par-dessus un vase de terre ou de



bronze, et, alerte, les mains libres, se remet en marche. Par derriére,
les enfants plus grands trottinent comme ils peuvent, faisant leur
apprentissage de bohémiens et se familiarisant de bonne heure
avec les routes de transhumance que plus tard ils enseigneront a
leurs descendants; car I'homme, comme les animaux des bois, a ses
pistes et ses foulées par lesquelles un méme instinct le pousse
toujours a repasser.

Enfin il faut nous résigner a redescendre comme les autres. Avec
la vallée du Sind nous rattrapons la route muletiére qui méne de
Srinagar a Leh, et nous faisons encore d'intéressantes rencontres.
Ce sont de bons bouddhistes du Ladakh, qui regagnent leur pays
avec des caravanes de yaks chargés de blé, de riz, de sel et de
poteries communes; ou bien, au contraire, ce sont des musulmans
de Yarkand en route pour les ports de l'Inde, d'ou ils comptent
s'embarquer a destination de la Mecque. L'accoutrement des uns et
des autres est sensiblement le méme: bonnet fourré, houppelande a
longues manches et bottes de feutre; et ce sont toujours les mémes
petits yeux bridés qui clignotent dans leurs faces jaunes et plates de
Mongols. Tout ce monde se hate, en sens inverse, avant que la
neige n'ait fermé les passes et que le Kachmir ne retombe dans sa
|éthargie d'hiver.

Hatons-nous donc, nous aussi, de profiter des derniers beaux
jours. Je m'installe avec quelques amis au Sheik-Safai-Bagh, dans
une maison de plaisance qui est la propriété du radja Amar-Singh,
I'un des fréres du roi. Elle est—ou plutdt elle était—batie au milieu
d'un grand parc d'amandiers, sur une terrasse assez élevée pour
jouir de la vue du merveilleux lac de Srinagar: les citadins disent le
Dal ou «lac» tout court, comme les Parisiens quand ils parlent de
celui du Bois de Boulogne; mais il n'y a pas a comparer. Donc le
«Dal» est plus féerique que jamais dans cette lumiére d'automne.
Les ilots et les fameux jardins flottants, véritables radeaux de
verdure, continuent a se mirer dans l'eau transparente, qui reflete en
plus clair les bois, les montagnes et le ciel. Et le cadre est digne du
tableau; il n'est pas de plus bel amphithéatre de collines que celui
qui va de I'Hariparvat, couronné de son fort, au Takht-i-Souleiman,



coiffé de son temple, tandis que, par derriére, monte le céne blanchi
de I'Haramouk. Seules, la teinte de rouille des prochains versants,
les feuilles d'or péale des peupliers et la mince ligne de neige qui,
déja, court sur le haut des montagnes comme pour en mieux
dessiner les arétes, font pressentir l'approche de la mauvaise
saison. La vallée, en veine de coquetterie, devient chaque jour plus
belle, comme pour se faire davantage regretter de ceux qui vont lui
dire adieu.

Le Bagh de Dilavar-Khan, ou résida Jacquemont, est beaucoup
plus proche de la ville et jouit d'une vue infiniment moins belle;
toutefois je n'ai pas manqué de m'y rendre en pélerinage. Le bois de
la véranda est bien vermoulu et les chambres bien délabrées; mais il
y a peu d'années que vivait encore un vieux gardien qui avait connu
«Chakaman-Saheb» et se rappelait comment «c'était un grand
maigre, qui jetait les roupies a poignées». Il est vrai que, sur les
ordres de Randijit-Singh, sa provision lui en était renouvelée chaque
matin; ce n'est pas avec les 1 200 francs que lui avait octroyés le
Muséum qu'il aurait pu faire des folies. Plus d'une fois, dit-il dans ses
lettres, il vint chercher a ce Sheik-Safai-Bagh, ou nous demeurons,
un peu de repos et peut-étre réjouir ses yeux d'un plus beau
paysage. Il n'y a pas de doute que nous ayons retrouveé cette maison
a peu pres telle qu'elle était en 1831; mais elle ne devait pas tarder a
disparaitre sous la pioche des démolisseurs. Un an fait plus
aujourd'hui que jadis un siécle pour la transformation du Kachmir.
Non seulement le joli baradéri n'existe plus, mais le bois d'amandiers
a été découpé en petits lots, comme un de nos parcs de banlieue, et
s'est rempli de cottages «a louer pour la saisony; car le radja Amar-
Singh passe pour étre fort entendu en affaires et n'a pas jugé ce
genre de spéculation indigne de lui. L'endroit, comme l'avait déja
remarque Bernier, «s'est trouvé admirable pour cela, parce qu'il est
en trés bel air, en vue du lac, des iles et de la ville, et qu'il est plein
de sources et de ruisseaux».

LE CANAL DE MAR A SRINAGAR.—PHOTOGRAPHIE JADU KISSEN, A DELHI.

Situé sur les molles pentes qui descendent a la rive méridionale,
Sheik-Safai-Bagh était un excellent centre d'excursions pour les



fameux jardins de plaisance mogols disséminés alentour. On sait
comment ces parcs rappellent curieusement par leur ordonnance
celui de Versailles, dont ils sont a peu prés contemporains. Sur la
rive occidentale, Nasim-Bagh, le «jardin des brises», n'a plus ni
terrasses, ni fontaines, mais son bois de platanes est dans toute sa
splendeur. Sur le bord opposé, Nishat-Bagh, le «jardin de la joie»,
adosse au rapide versant sa blanche villa a l'italienne, doublée par
son reflet dans les eaux. Enfin, au fond de la vaste nappe, longue de
plus d'une lieue, une vallée naturelle encadre la résidence royale de
Shahlimar: au bout de longs bassins semés de jets d'eau et bordés
de nobles avenues, la retraite d'amour de Jehan-Guir et de Nour-
Mahal dresse encore, au haut de ses quatre terrasses étagées, au
milieu des cascades et des fontaines, les piliers de marbre de ses
pavillons. Il faut lire dans Bernier, pour une fois enthousiaste, la
description de ces splendeurs aujourd'hui ternies ou éclipsées. On
ne peut errer parmi leurs débris sans un mélancolique retour en
arriere sur les figures évanouies, qui jadis s'y épanouirent en pleine
joie de vivre, «feuilles de l'autre été, femmes de l'autre temps». Et
I'on doit convenir que ces empereurs et ces sultanes avaient le sens
de la vie et de la nature; il n'est sGrement pas au monde de lieux
mieux choisis que ces maisons et jardins de plaisance, au bord du
grand lac transparent, pour golter, comme en suspens entre deux
ciels, la beauté des choses de la terre. Prenez garde seulement de
ne vous abandonner a cette contemplation qu'a l'automne ou au
printemps, quand la saison des moustiques est déja passée ou n'est
pas encore venue. Ce serait un bonheur trop parfait et, I'été, les
anges déserteraient le Paradis pour le Kachmir, s'il n'y fallait compter
avec cette diabolique engeance.

LA MOSQUEE DE SHAH HAMADAN A SRiNAGAR (RIVE DROITE).—PHOTOGRAPHIE
JADU KISSEN, A DELHI.

Que de sites et de monuments, plus intéressants les uns que les
autres, il nous resterait encore a visiter! Si l'ascension ne vous
effrayait pas, ce serait d'abord le temple en haut du Takht-i-
Souleiman, dont la plate-forme commande une si belle vue sur les
gracieux méandres de la riviére; ou bien, au contraire, un bateau



nous meénerait paresseusement a la mosquée d'Hazarat-Bal, qui est
censée posseder un poil de la barbe du Prophéte; de grandes foires
religieuses, ou des préoccupations profanes et mercantiles se
mélent aux exercices de dévotion dans une indescriptible cohue, s'y
tiennent périodiquement en son honneur. Non seulement c'est un
rendez-vous général pour les marchands et les mendiants autant
que pour les personnes pieuses, mais les «dames a la mode» de
Srinagar ne manquent pas d'y venir parader dans leurs plus
magnifiques atours. Vous conduirai-je encore, moitié par eau, moitié
par terre, aux édifices brahmaniques ou musulmans de la ville, au
temple doré du palais royal ou a la mosquée de Chah-Hamadan,
reconnaissable a ses toits plats superposés, et a la tombe de Zain-
oul-ab-Din que surmonte une coupole? Battrons-nous ensemble les
faubourgs de la rive droite jusqu'a la Jamma-Masjid, dont le grand
hall est supporté par des troncs de déodars hauts comme des mats,
et reléverons-nous, dans les porches ou sur les murs des ziarats
voisines, les vieilles colonnes et les sculptures empruntées a
d'anciens sanctuaires hindous? Nous contenterons-nous, au
contraire, de suivre les divers canaux qui s'entrecroisent, comme
des rues d'eau, a travers la ville, et notamment celui de Mar, parfois
si mal odorant, mais toujours si pittoresque avec les lourds ponts de
pierre qui le coupent et les hautes maisons qui le bordent?
N'espérez pas, a Srinagar plus qu'ailleurs, échapper a cette sorte de
loi fatale qui veut que, dans les villes anciennes, les coins les plus
amusants pour les yeux soient souvent les plus déplaisants pour le
nez; on sait assez que I'hygiéne et le pittoresque ne logent pas a la
méme enseigne. Mais, en somme, ces excursions sont celles de tout
le monde et de tous les jours, et I'on trouve la-dessus tous les
renseignements nécessaires dans les guides.

Une expérience peut-étre plus rare et plus digne d'étre rapportée
est la visite que j'eus l'occasion de faire a la maison d'un grand
seigneur kachmiri. Nous étions encore partis, ce matin-la, en
expédition; car quel autre nom donner a ces promenades en deux
ou trois bateaux, ou I'on traine apres soi, a la mode anglo-indienne,
mobilier de salle a manger et vaisselle, provisions et domestiques,
batterie de cuisine et cuisinier? Il était convenu que nous nous



arréterions pour déjeuner dans le jardin de ce palais, un des rares
qui subsistent a Srinagar, et auquel on accéde du cé6té du Djhilam
par un large escalier de pierre. Notre repas fini, le propriétaire, fort
correctement vétu a l'européenne entre ses babouches et son
turban, nous fit aimablement les honneurs de sa vaste demeure.
Une porte monumentale, batie a la taille des éléphants et surmontée
de pavillons destinés a loger les hétes, donne acces, du cété de la
rue, a une premiére cour; deux grands corps de batiments
paralléles, séparés par une autre cour, et dont le plus intérieur est le
zénana réservé aux femmes, constituent la résidence; nous ne
visitons que le premier. Dans les chambres, au luxe asiatique des
tapis, des divans et des coussins brodés, se mélent
malheureusement des canapés et des meubles du plus mauvais
godt anglais; mais c'est une haute salle au plafond soutenu par deux
rangs de colonnes sculptées, qui nous présente le ramassis le plus
hétéroclite: des filets et des raquettes de tennis trainent sur des tapis
de Perse a faire réver tous les collectionneurs; des bidons de pétrole
s'amoncellent a c6té de braseros de bronze finement ciselés, et
tandis que nous feuilletons des manuscrits persans, ornés
d'admirables miniatures, sur les murs, dans des cadres dorés, les
quatre saisons et les cinq parties du monde, horribles
chromolithographies, nous contemplent.

Est-ce la peine de confesser que je profite de toutes ces courses
pour «boutiquer», comme disaient mes amies anglaises, chez les
marchands du bazar? J'ai eu la naiveté, en mai dernier, de leur
commander les bibelots que je tenais a emporter; je me convainc, a
présent, que c'était parfaitement inutile. Dans les principales
échoppes il est aisé de se procurer tout ce que I'on veut au moment
méme du départ. Le style des artistes kachmiris commence,
d'ailleurs, a étre facheusement gaté par les modeles qu'on leur
impose. Les formes massives de salieres anglaises tendent, par
exemple, a supplanter les motifs indigénes du kangri, de la kilta ou
du lotus, et des tasses a l'européenne remplacent les jolis bols de
Lhassa. Presque tous les objets d'argent deviennent ainsi d'un goat
détestable. Le travail sur cuivre est resté plus original; mais il faut
savoir y mettre le prix. Je n'ai pas vu une seule piéce émaillée qui fat



parfaitement réussie, et ils ne connaissent que I'émail bleu, en deux
tons. Ce qui a le mieux résisté jusqu'a présent a la contagion
européenne, c'est la sculpture sur bois et la broderie, trés
habilement exécutées et a trés bas prix. Quelques objets usuels,
cadres, boites, écritoires, etc., fabriqués en papier maché ou garnis
de turquoises tibétaines, achévent de former un assortiment assez
complet de la production jadis artistique du Kachmir.

Que les beaux jours sont courts, assurent les romances; elles
n'‘ont que trop raison! Il faut bien me résigner, par un laid matin de
novembre, a donner l'ordre du départ. Dans le brouillard gris, nos
doungas démarrent et se mettent a descendre au fil de I'eau, nous
ramenant a Baramoula, porte de sortie comme d'entrée de la Vallée.
Lentement,—j'ai défendu que I'on pagaye,—nous glissons sous les
sept ponts de Srinagar, qui, en cette saison ou la riviere est basse,
semblent avoir doublé de hauteur. Temples, mosquées, palais, un a
un tous les aspects familiers des quais défilent et demeurent en
arriere; et quand enfin I'Hari-Parvat s'estompa, puis disparut au
tournant du fleuve,—l'avouerai-je?—quelque chose comme une
larme de regret me mouilla les yeux.

Mais alors, dira-t-on, a quoi bon le voyage et pourquoi se donner
tant de fatigues pour ne recueillir au bout qu'une tristesse de plus? A
cela je répondrai que c'est un got comme un autre et peut-étre plus
défendable que celui de l'opium ou de l'alcool. Du moins, sa
principale vertu n'est pas d'abréger la vie par [l'oubli et
I'abrutissement final, mais, au contraire, de I'allonger, en augmentant
la somme de vos expériences. De cette saison passée au Kachmir, il
me reste une impression a la fois trés présente, comme d'hier, et
tres lointaine, comme celles qui, si I'on en croit les Hindous, vous
reviennent parfois du temps de vos existences passées: je n'en
demande pas plus. Il est convenu que les voyages forment la
jeunesse; pourquoi n'ajoute-t-on pas qu'il n'est pas de meilleure
maniére de faire provision de souvenirs pour ses vieux jours? Aprés
tout, mieux vaut porter gravée dans sa mémoire que sur son
tombeau la fameuse inscription: «Et moi aussi, je fus en Arcadie.»
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LES LIANES SUR LA RIVE DU CoOMOE. (D'aprés une
photographie.) 88

LES OCCUPATIONS LES PLUS FREQUENTES AU VILLAGE:
DISCUSSIONS ET FARNIENTE ATTIE. (D'aprés une
photographie.) 89

UN INCENDIE A GRAND-BAssaMm. (D'aprés une
photographie.) 90

LA DANSE INDIGENE EST CARACTERISEE PAR DES POSES
ET DES GESTES QUI RAPPELLENT UNE PANTOMIME.
(D'aprés une photographie.) 91

UNE INONDATION A GRAND-BAssaM. (D'aprés une
photographie.) 92



UN CAMPEMENT SANITAIRE A ABIDJEAN. (D'aprés une
photographie.) 93

UNE RUE DE JACKVILLE, SUR LE GOLFE DE GUINEE.
(D'aprés une photographie.) 94

GRAND-BASSAM: CASES DETRUITES APRES UNE
EPIDEMIE DE FIEVRE JAUNE. (D'aprés une
photographie.) 95

GRAND-BASSAM: LE BOULEVARD TREICH-LAPLENE.
(D'aprés une photographie.) 96

L'ILE D'ELBE
PAR M. PAUL GRUYER

L'[LE D'ELBE SE DECOUPE SUR L'HORIZON, ABRUPTE,
MONTAGNEUSE ET VIOLATRE. 97

UNE JEUNE FILLE ELBOISE, AU REGARD ENERGIQUE, A
LA PEAU D'UNE BLANCHEUR DE LAIT ET AUX BEAUX
CHEVEUX NOIRS. 97

LES RUES DE PORTO-FERRAIO SONT TOUTES UN
ESCALIER (page 100). 98

PORTO-FERRAIO: A L'ENTREE DU PORT, UNE VIEILLE
TOUR GENOISE, TRAPUE, BIZARRE DE FORME, SE MIRE
DANS LES FLOTS. 99

PORTO-FERRAIO: LA PORTE DE TERRE, PAR LAQUELLE
SORTAIT NAPOLEON POUR SE RENDRE A SA MAISON DE
CAMPAGNE DE SAN MARTINO. 100

PORTO-FERRAIO: LA PORTE DE MER, OU ABORDA
NAPOLEON. 101

LA «TESTE» DE NAPOLEON (page 100). 102



PORTO-FERRAIO S'ECHELONNE AVEC SES TOITS PLATS
ET SES FACADES SCINTILLANTES DE CLARTE (page 99).
103

PORTO-FERRAIO: LES REMPARTS DECOUPENT SUR LE
CIEL D'UN BLEU SOMBRE LEUR PROFIL ANGULEUX (page
99). 103

LA FACADE EXTERIEURE DU «PALAIS» DES MULINI OU
HABITAIT NAPOLEON A PORTO-FERRAIO (page 101). 104

LE JARDIN IMPERIAL ET LA TERRASSE DE LA MAISON DES
MuLINI (page 102). 105

LA VIA NAPOLEONE, QUI MONTE AU «PALAIS» DES
MuLINI. 106

LA SALLE DU CONSEIL A PORTO-FERRAIO, AVEC LE
PORTRAIT DE LA DERNIERE GRANDE-DUCHESSE DE
TOSCANE ET CELUI DE NAPOLEON, d'aprés le tableau
de Gérard. 107

LA GRANDE SALLE DES MULINI AUJOURD'HUI
ABANDONNEE, AVEC SES VOLETS CLOS ET LES
PEINTURES DECORATIVES QU'Y FIT FAIRE L'EMPEREUR
(page 101). 107

UNE PAYSANNE ELBOISE AVEC SON VASTE CHAPEAU QUI
LA PROTEGE DU SOLEIL. 108

LES MILLE METRES DU MONTE CAPANNA ET DE SON
VOISIN, LE MONTE GIOVE, DEVALENT DANS LES FLOTS
DE TOUTE LEUR HAUTEUR. 109

UN ENFANT ELBOIS. 109

MARCIANA ALTA ET SES RUELLES ETROITES. 110



MARCIANA MARINA AVEC SES MAISONS RANGEES
AUTOUR DU RIVAGE ET SES EMBARCATIONS TIREES SUR
LA GREVE. 111

LES CHATAIGNIERS DANS LE BROUILLARD, SUR LE FAITE
DU MONTE GIOVE. 112

... ET voICI AU-DESSUS DE MOI MARCIANA ALTA SURGIR
DES NUEES (page 111). 113

LA «SEDA DI NAPOLEONE» SUR LE MONTE GIOVE OU
L'EMPEREUR S'ASSEYAIT POUR DECOUVRIR LA CORSE.
114

LA BLANCHE CHAPELLE DE MONSERRAT AU CENTRE
D'UN AMPHITHEATRE DE ROCHERS EST ENTOUREE DE
SVELTES CYPRES (page 117). 115

Voicl RIo MONTAGNE DONT LES MAISONS REGULIERES
ET CUBIQUES ONT L'AIR DE DOMINOS EMPILES... (page
118). 115

J'APERCOIS POGGIO, UN AUTRE VILLAGE PERDU AUSSI
DANS LES NUEES. 116

UNE DES TROIS CHAMBRES DE L'ERMITAGE. 117

L'ERMITAGE DU MARCIANA OU L'EMPEREUR RECUT LA
VISITE DE LA COMTESSE WALEWSKA, LE 3 SEPTEMBRE
1814. 117

LE PETIT PORT DE PORTO-LONGONE DOMINE PAR LA
VIEILLE CITADELLE ESPAGNOLE (page 117). 118

LA MAISON DE MADAME MERE A MARCIANA ALTA. —
«BASTIA, SIGNOR!» — LA CHAPELLE DE LA MADONE
SUR LE MONTE GIOVE. 119

LE COUCHER DU SOLEIL SUR LE MONTE GIOVE. 120



PORTO-FERRAIO ET SON GOLFE VUS DES JARDINS DE
SAN MARTINO. 121

L'ARRIVEE DE NAPOLEON A LiLE D'ELBE. (D'aprés une
caricature du temps.) 121

LE DRAPEAU DE NAPOLEON ROI DE L'ILE D'ELBE: FOND
BLANC, BANDE ORANGE-ROUGE ET TROIS ABEILLES
JADIS DOREES. 122

LA SALLE DE BAINS DE SAN MARTINO A CONSERVE SA
BAIGNOIRE DE PIERRE. 123

LA CHAMBRE DE NAPOLEON A SAN MARTINO. 123

LA cOUR DE NAPOLEON A L'iLE D'ELBE. (D'aprés une
caricature du temps.) 124

UNE FEMME DU VILLAGE DE MARCIANA ALTA. 125

LE PLAFOND DE SAN MARTINO ET LES DEUX COLOMBES
SYMBOLIQUES REPRESENTANT NAPOLEON ET MARIE-
LOUISE. 126

SAN MARTINO RAPPELLE PAR SON ASPECT UNE DE CES
MAISONNETTES A LA JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
AGRESTES ET PAISIBLES (page 123). 126

RIDEAU DU THEATRE DE PoORTO-FERRAIO
REPRESENTANT NAPOLEON SOUS LA FIGURE D'APOLLON
GARDANT SES TROUPEAUX CHEZ ADMETE. 127

LA SALLE EGYPTIENNE DE SAN MARTINO EST DEMEUREE
INTACTE AVEC SES PEINTURES MURALES ET SON BASSIN
A SEC. 127

BRODERIES DE SOIE DU COUVRE-LIT ET DU BALDAQUIN
DU LIT DE NAPOLEON AUX MULINI, DONT ON A FAIT LE
TRONE EPISCOPAL DE L'EVEQUE D'AJACCIO. 128



LA SIGNORINA SQUARCI DANS LA ROBE DE SATIN BLANC
QUE SON AIEULE PORTAIT A LA COUR DES MULINI. 129

EVENTAIL DE PAULINE BORGHESE, EN IVOIRE SCULPTE,
ENVOYE EN SOUVENIR D'ELLE A LA SIGNORA TRADITI,
FEMME DU MAIRE DE PORTO-FERRAIO. 130

LE LT DE MADAME MERE, QU'ELLE S'ETAIT FAIT
ENVOYER DE PARIS A L'iLE D'ELBE. 130

LE VIEIL AVEUGLE SOLDANI, FILS D'UN SOLDAT DE
WATERLOO, CHAUFFAIT, A UN PETIT BRASERO DE TERRE
JAUNE, SES MAINS OSSEUSES. 131

L'ENTREE DU GOULET DE PORTO-FERRAIO PAR OU
SORTIT LA FLOTTILLE IMPERIALE, LE 26 FEVRIER 1815.
132

D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE
PAR M. VICTOR CHAPOT
membre de I'Ecole francaise d'Athéenes.

DANS UNE SORTE DE CIRQUE SE DRESSENT LES PANS
DE MURAILLE DU KSAR-EL-BENAT (page 142). (D'aprés
une photographie.) 133

LE CANAL DE SELEUCIE EST, PAR ENDROITS, UN TUNNEL
(page 140). 133

VERS LE COUDE DE LEUPHRATE: LA PENSEE DE
RELEVER LES TRACES DE VIE ANTIQUE A DICTE
L'ITINERAIRE. 134

L'ANTIOCHE MODERNE: DE L'ANCIENNE ANTIOCHE IL NE
RESTE QUE L'ENCEINTE, AUX FLANCS DU SILPIOS (page
137). 135



LES RUES D'ANTIOCHE SONT ETROITES ET TORTUEUSES;
PARFOIS, AU MILIEU, SE CREUSE EN FOSSE. (D'aprés
une photographie.) 136

LE TOUT-ANTIOCHE INONDE LES PROMENADES. (D'aprés
une photographie.) 137

LES CRETES DES COLLINES SONT COURONNEES DE
CHAPELLES RUINEES (page 142). 138

ALEP EST UNE VILLE MILITAIRE. (D'aprés une
photographie.) 139

LA CITADELLE D'ALEP SE DETACHE DES QUARTIERS QUI
L'AVOISINENT (page 143). (D'apres une photographie.)
139

LES PAROIS DU CANAL DE SELEUCIE S'ELEVENT JUSQU'A
40 METRES. (D'aprés une photographie.) 140

LES TOMBEAUX DE SELEUCIE S'ETAGEAIENT SUR LE
KAsl0s. (D'aprés une photographie.) 141

A ALEP UNE SEULE MOSQUEE PEUT PRESQUE PASSER
POUR UNE CEUVRE D'ART. (D'aprés une photographie.)
142

TOUT ALENTOUR D'ALEP LA CAMPAGNE EST DESERTE.
(D'aprés une photographie.) 143

LE KASR-EL-BENAT, ANCIEN COUVENT FORTIFIE. 144
BALKIS EVEILLE, DE LOIN ET DE HAUT, L''DEE D'UNE
TAUPINIERE (page 147). (D'aprés une photographie.)
145

STELE HITTITE. L'ARTISTE N'A EXECUTE QU'UN PREMIER
RAVALEMENT (page 148). 145



EGLISE ARMENIENNE DE NISIB; LE PLAN EN EST MASQUE
AU DEHORS. (D'aprés une photographie.) 146

TELL-ERFAT EST PEUPLE D'YAZIDES; ON LE RECONNAIT
A LA FORME DES HABITATIONS. (D'aprés une
photographie.) 147

LA RIVE DROITE DE L'EUPHRATE ETAIT COUVERTE DE
STATIONS ROMAINES ET BYZANTINES. (D'apres une
photographie.) 148

BIREDJIK VU DE LA CITADELLE: LA PLAINE S'ALLONGE
INDEFINIMENT (page 148). (D'aprés une photographie.)
149

SERESAT: VILLAGE MIXTE D'YAZIDES ET DE BEDOUINS
(page 146). (D'apres une photographie.) 150

LES TCHERKESSES DIFFERENT DES  AUTRES
MUSULMANS; SUR LEUR PERSONNE, PAS DE HAILLONS
(page 152). (D'apres une photographie.) 151

RAS-EL-AIN. DEUX JOURS SE PASSENT,
MELANCOLIQUES, EN NEGOCIATIONS (page 155).
(D'aprés une photographie.) 152

J'Al LAISSE MA TENTE HORS LES MURS DEVANT ORFA.
(D'apres une photographie.) 153

ENVIRONS D'ORFA: LES VIGNES, BASSES, COURENT SUR
LE soL. (D'aprés une photographie.) 154

VUE GENERALE D'ORFA. (D'aprés une photographie.)
155

PORTE ARABE A RAKKA (page 152). (D'aprés une
photographie.) 156



PASSAGE DE L'EUPHRATE: LES CHEVAUX APEURES SONT
PORTES DANS LE BAC A FORCE DE BRAS (page 159).
(D'aprés une photographie.) 157

BEDOUIN. (D'aprés une photographie.) 157

CITADELLE D'ORFA: DEUX PUISSANTES COLONNES SONT
RESTEES DEBOUT. (D'aprés une photographie.) 158

ORFA: MOSQUEE IBRAHIM-DJAMI; LES PROMENEURS
FLANENT DANS LA COUR ET DEVANT LA PISCINE (page
157). (D'aprés une photographie.) 159

PONT BYZANTIN ET ARABE (page 159). (D'aprés une
photographie.) 160

MAUSOLEE D'ALIF, ORNE D'UNE FRISE DE TETES
SCULPTEES (page 160). (D'aprés une photographie.)
161

MAUSOLEE DE THEODORET, SELON LA LEGENDE, PRES
DE CYRRHUS. (D'apres une photographie.) 162

KARA-MOUGHARA: AU SOMMET SE VOIT UNE GROTTE
TAILLEE (page 165). (D'apreés une photographie.) 163

L'EUPHRATE EN AMONT DE ROUM-KALEH; SUR LA
FALAISE CAMPAIT UN PETIT CORPS DE LEGIONNAIRES
ROMAINS (page 160). (D'apres une photographie.) 163

TRAPPE DE CHECKHLE: UN GRAND EDIFICE EN PIERRES
A REMPLACE LES PREMIERES HABITATIONS (page 166).
164

TRAPPE DE CHECKHLE: LA CHAPELLE (page 166).
(D'apres une photographie.) 165

PERE MARONITE (page 168). (D'aprés une
photographie.) 166



ACBES EST SITUE AU FOND D'UN GRAND CIRQUE
MONTAGNEUX (page 166). (D'aprés une photographie.)
167

TRAPPE DE CHECKHLE: PREMIERES HABITATIONS DES
TRAPPISTES (page 166). (D'apres une photographie.)
168

LA FRANCE AUX NOUVELLES-HEBRIDES
PAR M. RAYMOND BEL

INDIGENES HEBRIDAIS DE L'ILE DE SPIRITU-SANTO.
(D'apres une photographie.) 169

LE PETIT PERSONNEL D'UN COLON DE MALLI-COLO.
(D'aprés une photographie.) 169

LE QUAI DE FRANCEVILLE OoU PORT-VILA, DANS L'ILE
VATE. (D'aprés une photographie.) 170

UNE CASE DE LILE DE SPIRITU-SANTO ET SES
HABITANTS. (D'aprés une photographie.) 171

LE PORT DE FRANCEVILLE OU PORT-VILA, DANS L'ILE
VATE, PRESENTE UNE RADE MAGNIFIQUE. (D'aprés une
photographie.) 172

C'EST A PORT-VILA OU FRANCEVILLE, DANS L'ILE VATE,
QUE LA FRANCE A UN RESIDENT. (D'aprés une
photographie.) 173

DIEUX INDIGENES ouU TaBous. (D'aprés une
photographie.) 174

LES INDIGENES HEBRIDAIS DE L'ILE MALLICOLO ONT UN
COSTUME ET UNE PHYSIONOMIE MOINS SAUVAGES QUE
CEUX DE LiLE PENTECOTE. (D'aprés des
photographies.) 175



PIROGUES DE LiLE VAo. (D'aprés une photographie.)
176

INDIGENES EMPLOYES AU SERVICE D'UN BATEAU.
(D'aprés une photographie.) 177

UN Sous-BOIS DANS L'iLE DE SPIRITU-SANTO. (D'apres
une photographie.) 178

UN BANQUET DE FRANGCAIS A  PORT-VILA
(FRANCEVILLE). (D'aprés une photographie.) 179

LA COLONIE FRANGAISE DE PORT-VILA (FRANCEVILLE).
(D'apres une photographie.) 179

LA RIVIERE DE LUGANVILLE. (D'aprés une
photographie.) 180

LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE
PAR M. ALBERT THOMAS

LES ENFANTS RUSSES, AUX GROSSES JOUES PALES,
DEVANT L'ISBA (page 182). (D'aprés une photographie
de M. J. Cahen.) 181

LA REINE DES CLOCHES «TSAR KoLokoL» (page 180).
(D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.) 181

LES CHARIOTS DE TRANSPORT QUE L'ON RENCONTRE EN
LONGUES FILES DANS LES RUES DE Moscou (page
183). 182

LES PAYSANNES EN PELERINAGE ARRIVEES ENFIN A
Moscou, LA CITE SAINTE (page 182). (D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.) 183

UNE CHAPELLE OU LES PASSANTS ENTRENT ADORER
LES ICONES (page 183). (D'aprés une photographie de



M. J. Cahen.) 184

LA PORTE DU SAUVEUR QUE NUL NE PEUT FRANCHIR
SANS SE DECOUVRIR (page 185). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 185

UNE PORTE DU KREML (page 185). (D'apres une
photographie de M. Thiébeaux.) 186

LES MOINES DU COUVENT DE SAINT-SERGE, UN DES
COUVENTS QUI ENTOURENT LA CITE SAINTE (page 185).
(D'aprés une photographie de M. J. Cahen.) 187

DEUX VILLES DANS LE KREML: CELLE DU xvE SIECLE,
CELLE D'IVAN, ET LA VILLE MODERNE, QUE SYMBOLISE
ICI LE PETIT PALAIS (page 190). 188

LE MUR D'ENCEINTE DU KREML, AVEC SES CRENEAUX,
SES TOURS AUX TOITS AIGUS (page 183). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 189

TouT PRES DE L'ASSOMPTION, LES DEUX EGLISES-
SCEURS SE DRESSENT: LES SAINTS-ARCHANGES ET
L'’ANNONCIATION  (page 186). (D'aprés  une
photographie de M. Thiébeaux.) 189

A LEXTREMITE DE LA PLACE ROUGE, SAINT-BASILE
DRESSE LE FOUILLIS DE SES CLOCHERS (page 184).
(D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.) 190

DU HAUT DE LIVAN VELIKI, LA VILLE IMMENSE SE
DECOUVRE (page 190). (D'aprés une photographie de
M. Thiébeaux.) 191

UN DES ISVOTCHIKS QUI NOUS MENENT GRAND TRAIN A
TRAVERS LES RUES DE Moscou (page 182). 192



IL FAIT BON ERRER PARMI LA FOULE PITTORESQUE DES
MARCHES  MOSCOVITES, ENTRE LES  PETITS
MARCHANDS, ARTISANS OU PAYSANS QUI APPORTENT LA
LEURS PRODUITS (page 195). (D'aprés wune
photographie de M. J. Cahen.) 193

L'ISVOTCHIK A REVETU SON LONG MANTEAU BLEU (page
194). (D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 193

ITINERAIRE DE Moscou A ToMsK. 194

A COTE D'UNE EPICERIE, UNE DES PETITES BOUTIQUES
OU L'ON VEND LE KVASS, LE CIDRE RUSSE (page 195).
(D'aprés une photographie de M. J. Cahen.) 195

ET DES TATARS OFFRAIENT DES ETOFFES ETALEES SUR
LEURS BRAS (page 195). (D'aprés une photographie de
M. J. Cahen.) 196

PATIENTS, RESIGNES, LES COCHERS ATTENDENT SOUS
LE SOLEIL DE MIDI (page 194). (D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.) 197

UNE COUR DU QUARTIER OUVRIER, AVEC L'ICONE
PROTECTRICE (page 196). (D'aprés une photographie
de M. J. Cahen.) 198

SUR LE FLANC DE LA COLLINE DE NIJNI, AU PIED DE LA
ROUTE QUI RELIE LA VIEILLE VILLE A LA NOUVELLE, LA
CITADELLE AU MARCHE (page 204). (D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.) 199

LE MARCHE ETINCELAIT DANS SON FOUILLIS (page 195).
(D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 200

DEJA LA GRANDE INDUSTRIE PENETRE. ON RENCONTRE
A Moscou DES OUVRIERS MODERNES (page 195).
(D'apres une photographie.) 201



SUR L'OKA, UN LARGE PONT DE BOIS BARRAIT LES EAUX
(page 204). (D'apres une photographie de M.
Thiébeaux.) 202

DANS LE QUARTIER OUVRIER, LES FAMILLES
S'ENTASSENT, A TOUS LES ETAGES, AUTOUR DE
GRANDES COURS (page 196). (D'apres une
photographie de M. J. Cahen.) 203

LE CHAR FUNEBRE ETAIT BLANC ET DORE (page 194).
(D'apres une photographie.) 204

A NUNI, TOUTES LES RACES SE RENCONTRENT,
GRANDS-RUSSIENS, TATARS, TCHERKESSES (page
208). (D'aprés une photographie de M. J. Cahen.) 205

UNE FEMME TATARE DE KAZAN DANS L'ENVELOPPEMENT
DE SON GRAND CHALE (page 214). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 205

NOUS AVONS TRAVERSE LE GRAND PONT QUI MENE A LA
FOIRE (page 205). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 206

AU DEHORS, LA VIE DE CHAQUE JOUR S'ETALAIT, PELE-
MELE, A L'ORIENTALE (page 207). (D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.) 207

LES GALERIES COUVERTES, DEVANT LES BOUTIQUES DE
NIJNI (page 206). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 208

DANS LES RUES, LES PETITS MARCHANDS ETAIENT
INNOMBRABLES (page 207). (D'apres une photographie
de M. J. Cahen.) 209

DANS UNE RUE, C'ETAIENT DES COFFRES DE TOUTES
DIMENSIONS, PEINTS DE COULEURS VIVES (page 206).



(D'aprés une photographie de M. J. Cahen.) 210

PRES DE L'ASILE, NOUS SOMMES ALLES AU MARCHE AUX
CLOCHES (page 208). (D'apres une photographie de M.
J. Cahen.) 211

PLUS LOIN, SOUS UN ABRI, DES BALANCES
GIGANTESQUES ETAIENT PENDUES (page 206). (D'aprés
une photographie de M. J. Cahen.) 211

DANS UNE AUTRE RUE, LES CHARRONS AVAIENT
ACCUMULE LEURS ROUES (page 206). (D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.) 212

PAYSANNES RUSSES, DE CELLES QU'ON RENCONTRE
AUX PETITS MARCHES DES DEBARCADERES OU DES
STATIONS (page 215). (D'apres une photographie de M.
J. Cahen.) 213

LE KREML DE KAZAN. C'EST LA QUE SONT LES EGLISES
ET LES ADMINISTRATIONS (page 214). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 214

SUR LA BERGE, DES TARANTASS ETAIENT RANGEES
(page 216). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 215

PARTOUT SUR LA VOLGA D'IMMENSES PAQUEBOTS ET
DES REMORQUEURS (page 213). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 216

A PRESQUE TOUTES LES GARES IL SE FORME
SPONTANEMENT UN PETIT MARCHE (page 222).
(D'apres une photographie de M. J. Cahen.) 217

DANS LA PLAINE (page 221). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 217



UN PETIT FUMOIR, VITRE DE TOUS COTES, TERMINE LE
TRAIN (page 218). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 218

LES EMIGRANTS ETAIENT LA, PELE-MELE, PARMI LEURS
MISERABLES BAGAGES (page 226). (D'aprés une
photographie de M. J. Cahen.) 219

LES PETITS GARGONS DU WAGON-RESTAURANT
S'APPROVISIONNENT (page 218). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 220

EMIGRANTS PRENANT LEUR MAIGRE REPAS PENDANT
L'ARRET DE LEUR TRAIN (page 228). (Photographie de
M. A. N. de Koulomzine) 221

L'AMEUBLEMENT DU WAGON-RESTAURANT ETAIT SIMPLE,
AVEC UN BEL AIR D'AISANCE (page 218). (Photographie
de M. A. N. de Koulomzine) 222

LES GENDARMES QUI ASSURENT LA POLICE DES GARES
DU TRANSSIBERIEN. (Photographie de M. Thiébeaux.)
223

L'EGLISE, PRES DE LA GARE DE TCHELIABINSK, NE
DIFFERE DES ISBAS NEUVES QUE PAR SON CLOCHETON
(page 225). (Photographie extraite du «Guide du
Transsibérien».) 224

UN TRAIN DE CONSTRUCTEURS ETAIT REMISE LA, AVEC
SON WAGON-CHAPELLE (page 225). (Photographie de
M. A. N. de Koulomzine.) 225

VUE DE STRETENSK: LA GARE EST SUR LA RIVE
GAUCHE, LA VILLE SUR LA RIVE DROITE. (Photographie
de M. A. N. de Koulomzine.) 226



UN POINT D'EMIGRATION (page 228). (Photographie de
M. A. N. de Koulomzine.) 227

ENFANTS D'EMIGRANTS (page 228). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 228

UN PETIT MARCHE DANS UNE GARE DU TRANSSIBERIEN.
(Photographie de M. Legras.) 229

LA CLOCHE LUISAIT, IMMOBILE, SOUS UN PETIT TOIT
ISOLE (page 230). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 229

NOUS SOMMES PASSES PRES D'UNE EGLISE A
CLOCHETONS VERTS (page 230). (Photographie de M.
Thiébeaux.) 230

TOMSK A GROUPE DANS LA VALLEE SES MAISONS
GRISES ET SES TOITS VERTS (page 230). (Photographie
de M. Brocherel.) 231

APRES LA DEBACLE DE LA TOME, PRES DE TOMSK (page
230). (D'aprés une photographie de M. Legras.) 232

LE CHEF DE POLICE DEMANDE QUELQUES EXPLICATIONS
SUR LES PASSEPORTS (page 232). (D'aprés une
photographie de M. Thiébeaux.) 233

LA CATHEDRALE DE LA TRINITE A ToMsK (page 238).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérieny».)
234

TOMSK: EN REVENANT DE L'EGLISE (page 234). (D'aprés
une photographie de M. Thiébeaux.) 235

TOMSK N'ETAIT ENCORE QU'UN CAMPEMENT, SUR LA
ROUTE DE L'EMIGRATION (page 231). (D'aprés une
photographie.) 236



UNE RUE DE TOMSK, DEFINIE SEULEMENT PAR LES
MAISONS QUI LA BORDENT (page 231). (Photographie
de M. Brocherel.) 237

LES CLINIQUES DE L'UNIVERSITE DE TOMSK (page 238).
(Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
238

LES LONGS BATIMENTS BLANCS OU S'ABRITE
L'UNIVERSITE (page 237). (Photographie extraite du
«Guide du Transsibérien».) 239

LA VOITURE DE L'ICONE STATIONNAIT PARFOIS (page
230). (D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.)
240

FLANEURS A LA GARE DE PETROPAVLOSK (page 242).
(D'aprés une photographie de M. Legras.) 241

DANS LES VALLEES DE L'OURAL, HABITENT ENCORE DES
BACHKIRS (page 245). (D'aprés une photographie de
M. Thiébeaux.) 241

UN TAILLIS DE BOULEAUX ENTOURAIT UNE PETITE MARE.
(D'aprés une photographie.) 242

LES RIVIERES ROULAIENT UNE EAU CLAIRE (page 244).
(D'apres une photographie.) 243

LA LIGNE SUIT LA VALLEE DES RIVIERES (page 243).
(D'aprés une photographie de M. Thiébeaux.) 244

COMME TOUTE L'ACTIVITE COMMERCIALE SEMBLE FRELE
EN FACE DES EAUX PUISSANTES DE LA VOLGA! (page
248.) (D'aprés une photographie de M. G. Cahen.) 245

BACHKIRS SCULPTEURS. (D'apres une photographie de
M. Paul Labbé.) 246



A LA GARE DE TCHELIABINSK, TOUJOURS DES
EMIGRANTS (page 242). (D'aprés une photographie de
M. J. Legras.) 247

UNE BONNE D'ENFANTS, AVEC SON COSTUME
TRADITIONNEL (page 251). (D'aprés une photographie
de M. G. Cahen.) 248

JOIE NAIVE DE VIVRE, ET MELANCOLIE. — UN PETIT
MARCHE DU sSuD (page 250). (D'aprés une
photographie de M. G. Cahen.) 249

UN RUSSE DANS SON VETEMENT D'HIVER (page 249).
(D'aprés une photographie de M. G. Cahen.) 250

DANS TOUS LES VILLAGES RUSSES, UNE ACTIVITE
HUMBLE, PAUVRE DE MOYENS. — MARCHANDS DE
POTERIES (page 248). (D'aprés une photographie de
M. G. Cahen.) 251

LA, AU PASSAGE, UN KIRGHIZE SUR SON PETIT CHEVAL
(page 242). (D'aprés une photographie de M.
Thiébeaux.) 252

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES
PAR M. GERSPACH

LUGANO: LES QUAIS OFFRENT AUX TOURISTES UNE
MERVEILLEUSE PROMENADE. (Photographie Alinari.)
253

PORTE DE LA CATHEDRALE SAINT-LAURENT DE LUGANO
(page 256). (Photographie Alinari.) 253

LE LAC DE LUGANO DONT LES DEUX BRAS ENSERRENT
LE PROMONTOIRE DE SAN SALVATORE. (D'apres une
photographie.) 254



LA VILLE DE LUGANO DESCEND EN AMPHITHEATRE
JUSQU'AUX RIVES DE SON LAC. (Photographie Alinari.)
255

LUGANO: FAUBOURG DE CASTAGNOLA. (D'aprés une
photographie.) 256

LA CATHEDRALE DE SAINT-LAURENT: SA FAGADE EST
DECOREE DE FIGURES DE PROPHETES ET DE
MEDAILLONS D'APOTRES (page 256). (Photographie
Alinari.) 257

SAINT-ROCH: DETAIL DE LA FRESQUE DE LUINI A
SAINTE-MARIE-DES-ANGES (Photographie Alinari.) 258

LA PASSION: FRESQUE DE LUINI A L'EGLISE SAINTE-
MARIE-DES-ANGES (page 260). (Photographie Alinari)
259

SAINT SEBASTIEN: DETAIL DE LA GRANDE FRESQUE DE
LUINI A SAINTE-MARIE-DES-ANGES. (Photographie
Alinari.) 260

LA MADONE, L'ENFANT JESUS ET SAINT JEAN, PAR LUINI,
EGLISE  SAINTE-MARIE-DES-ANGES  (page  260).
(Photographie Alinari.) 261

LA SCENE: FRESQUE DE LUINI A L'EGLISE SAINTE-
MARIE-DES-ANGES (page 260). 262

LUGANO: LE QUAI ET LE FAUBOURG PARADISO.
(Photographie Alinari.) 263

LAC DE LUGANO: VIADUC DU CHEMIN DE FER DU SAINT-
GOTHARD. (D'aprés une photographie.) 264

SHANGHAI, LA METROPOLE CHINOISE
PAR M. EMILE DESCHAMPS



LES QUAIS SONT ANIMES PAR LA POPULATION
GROUILLANTE DES CHINOIS (page 266). (D'aprés une
photographie.) 265

ACTEURS DU THEATRE CHINoIS. (D'aprés une
photographie.) 265

PLAN DE SHANGHAI. 266

SHANGHAI EST SILLONNEE DE CANAUX QUI, A MAREE
BASSE, MONTRENT UNE BOUE NOIRE ET MAL

ODORANTE. (Photographie de M'® Héléne de Harven.)
267

PANORAMA DE SHANGHAI. (D'aprés une photographie.)
268

DANS LA VILLE CHINOISE, LES «CAMELOTS» SONT
NOMBREUX, QUI DEBITENT EN PLEIN VENT DES
MARCHANDISES OU DES LEGENDES EXTRAORDINAIRES.
(D'apres une photographie.) 269

LE POSTE DE L'OUEST, UN DES QUATRE POSTES OU
S'ABRITE LA MILICE DE LA CONCESSION FRANCAISE
(page 272). (D'aprés une photographie.) 270

LA POPULATION ORDINAIRE QUI GROUILLE DANS LES
RUES DE LA VILLE CHINOISE DE SHANGHAI (page 268).
271

LES COOLIES CONDUCTEURS DE BROUETTES
ATTENDENT NONCHALAMMENT L'ARRIVEE DU CLIENT

(page 266). (Photographies de M'® H. de Harven.) 271

UNE MAISON DE THE DANS LA CITE CHINOISE. (D'aprés
une photographie.) 272



LES BROUETTES, QUI TRANSPORTENT MARCHANDISES
OU INDIGENES, NE PEUVENT CIRCULER QUE DANS LES
LARGES AVENUES DES CONCESSIONS (page 270).
(D'aprés une photographie.) 273

LA PRISON DE SHANGHAI SE PRESENTE SOUS L'ASPECT
D'UNE GRANDE CAGE, A FORTS BARREAUX DE FER.
(D'apres une photographie.) 274

LE PARVIS DES TEMPLES DANS LA CITE EST TOUJOURS
UN LIEU DE REUNION TRES FREQUENTE. (D'aprés une
photographie.) 275

LES MURS DE LA CITE CHINOISE, DU COTE DE LA
CONCESSION FRANGAISE. (D'aprés une photographie.)
276

LA NAVIGATION DES SAMPANS SUR LE OUANG-PO.
(D'aprés une photographie.) 277

AIGUILLE DE LA PAGODE DE LONG-HOA. (D'aprés une
photographie.) 277

RICKSHAWS ET BROUETTES SILLONNENT LES PONTS DU
YANG KING-PANG. (D'aprés une photographie.) 278

DANS BROADWAY, LES BOUTIQUES ALTERNENT AVEC
DES MAGASINS DE BELLE APPARENCE (page 282). 279

LES JEUNES CHINOIS FLANENT AU SOLEIL DANS LEUR
CITE. (Photographies de M!® H. de Harven.) 279

SUR LES QUAIS DU YANG-KING-PANG S'ELEVENT DES
BATIMENTS, BANQUES OU CLUBS, QUI N'ONT RIEN DE
CHINOIS. (D'aprés une photographie.) 280

LE QUAI DE LA CONCESSION FRANCAISE PRESENTE, A
TOUTE HEURE DU JOUR, LA PLUS GRANDE ANIMATION.



(D'apres une photographie.) 281

HONG-HOA: PAVILLON QUI SURMONTE L'ENTREE DE LA
PAGODE. (D'aprés une photographie.) 282

«L'OMNIBUS DU PAUVRE» (WHEEL-BARROW OU
BROUETTE) FAIT DU DEUX A L'HEURE ET COUTE
QUELQUES CENTIMES SEULEMENT. (D'aprés une
photographie.) 283

UNE STATION DE BROUETTES SUR LE YANG-KING-PANG.
(D'aprés une photographie.) 284

LES BARQUES S'ENTRE-CROISENT ET SE CHOQUENT
DEVANT LE QUAI CHINOIS DE Tou-KA-Dou. (D'aprés une
photographie.) 285

CHINOISES DE SHANGHAI. (D'aprés une photographie.)
286

VILLAGE CHINOIS AUX ENVIRONS DE SHANGHAI.
(D'aprés une photographie.) 287

LE CHARNIER DES ENFANTS TROUVES (page 280).
(D'aprés une photographie.) 288

L'EDUCATION DES NEGRES AUX ETATS-UNIS
PAR M. BARGY

L'ECOLE MATERNELLE DE HAMPTON ACCUEILLE ET
OCCUPE LES NEGRILLONS DES DEUX SEXES. (D'aprés
une photographie.) 289

INSTITUT HAMPTON: COURS DE TRAVAIL MANUEL.
(D'aprés une photographie.) 289

BOOKER T. WASHINGTON, LE LEADER DE L'EDUCATION
DES NEGRES AUX ETATS-UNIS, FONDATEUR DE L'ECOLE



DE TUSKEGEE, EN COSTUME UNIVERSITAIRE. (D'aprés
une photographie.) 290

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE MACONNERIE.
(D'aprés une photographie.) 291

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE LAITERIE. (D'aprés
une photographie.) 292

INSTITUT HAMPTON: LE COURS D'ELECTRICITE. (D'aprés
une photographie.) 293

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE MENUISERIE.
(D'apres une photographie.) 294

LE SALUT AU DRAPEAU EXECUTE PAR LES NEGRILLONS
DE L'INSTITUT HAMPTON. (D'aprés une photographie.)
295

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE CHIMIE. (D'aprés une
photographie.) 296

LE BASKET BALL DANS LES JARDINS DE L'INSTITUT
HAMPTON. (D'aprés une photographie.) 297

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE COSMOGRAPHIE.
(D'aprés une photographie.) 298

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE BOTANIQUE. (D'aprés
une photographie.) 299

INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE MECANIQUE. (D'aprés
une photographie.) 300

A TRAVERS LA PERSE ORIENTALE
PAR le Major PERCY MOLESWORTH SYKES
Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.



UNE FOULE CURIEUSE NOUS ATTENDAIT SUR LES
PLACES DE MECHHED. (D'aprés une photographie.) 301

UN PONEY PERSAN ET SA CHARGE ORDINAIRE. (D'aprés
une photographie.) 301

LE PLATEAU DE L'IRAN. CARTE POUR SUIVRE LE VOYAGE
DE L'AUTEUR, D'ASTRABAD A KIRMAN. 302

LES FEMMES PERSANES S'ENVELOPPENT LA TETE ET LE
CORPS D'AMPLES ETOFFES. (D'apres une
photographie.) 303

PAYSAGE DU KHORASSAN: UN SOL ROCAILLEUX ET
RAVAGE, UNE RIVIERE PRESQUE A SEC; AU FOND, DES
CONSTRUCTIONS A L'ASPECT DE FORTINS. (D'aprés une
photographie.) 304

LE SANCTUAIRE DE MECHHED EST PARMI LES PLUS
RICHES ET LES PLUS VISITES DE L'ASIE. (D'aprés une
photographie.) 305

LA COUR PRINCIPALE DU SANCTUAIRE DE MECHHED.
(D'apres une photographie.) 306

ENFANTS NOMADES DE LA PERSE ORIENTALE. (D'aprés
une photographie.) 307

JEUNES FILLES KURDES DES BORDS DE LA MER
CASPIENNE. (D'aprés une photographie.) 308

LES PREPARATIFS D'UN CAMPEMENT DANS LE DESERT
DE LouT. (D'aprés une photographie.) 309

LE DESERT DE LOUT N'EST SURPASSE, EN ARIDITE, PAR
AUCUN AUTRE DE L'AsIE. (D'aprés une photographie.)
310



AVANT D'ARRIVER A KIRMAN, NOUS AVIONS A
TRAVERSER LA CHAINE DE KOUHPAIA. (D'aprés une
photographie.) 311

RIEN N'EGALE LA DESOLATION DU DESERT DE LOUT.
(D'apres une photographie.) 312

LA COMMUNAUTE ZOROASTRIENNE DE KIRMAN VINT, EN
CHEMIN, NOUS SOUHAITER LA BIENVENUE. (D'apres une
photographie.) 313

UN MARCHAND DE KIRMAN. (D'aprés une
photographie.) 313

LE «DOME DE DJABALIA», RUINE DES ENVIRONS DE
KIRMAN, ANCIEN SANCTUAIRE OU ANCIEN TOMBEAU.
(D'aprés une photographie.) 314

A KIRMAN: LE JARDIN QUI EST LOUE PAR LE CONSULAT,
SE TROUVE A UN MILLE AU DELA DES REMPARTS.
(D'aprés une photographie.) 315

UNE AVENUE DANS LA PARTIE OUEST DE KIRMAN.
(D'apres une photographie.) 316

LES GARDES INDIGENES DU CONSULAT ANGLAIS DE
KIRMAN. (D'aprés une photographie.) 317

LA PLUS ANCIENNE MOSQUEE DE KIRMAN EST CELLE
DITE MAsSDJID-I-MALIK. (D'aprés une photographie.)
318

MEMBRES DES CHEIKHIS, SECTE QUI EN COMPTE 7 000
DANS LA PROVINCE DE KIRMAN. (D'aprés une
photographie.) 319



LA MAsSDJID DJAMI, CONSTRUITE EN 1349, UNE DES
QUATRE-VINGT-DIX MOSQUEES DE KIRMAN. (D'aprés
une photographie.) 320

DANS LA PARTIE OUEST DE KIRMAN SE TROUVE LE
BAGH-I-ZIRISF, TERRAIN DE PLAISANCE OCCUPE PAR
DES JARDINS. (D'aprés une photographie.) 321

LES ENVIRONS DE KIRMAN COMPTENT QUELQUES
MAISONS DE THE. (D'aprés une photographie.) 322

UNE «TOUR DE LA MORT», OU LES ZOROASTRIENS
EXPOSENT LES CADAVRES. (D'aprés une photographie.)
323

LE FORT DIT KALA-I-DUKHTAR OU FORT DE LA VIERGE,
AUX PORTES DE KIRMAN. (D'aprés une photographie.)
324

LE «<FARMA FARMA». (D'aprés une photographie.) 325

INDIGENES DU BOURG D'APTAR, BALOUTCHISTAN.
(D'aprés une photographie.) 325

CARTE DU MAKRAN. 326

BALOUTCHES DE PIP, VILLAGE DE DEUX CENTS MAISONS
GROUPEES AUTOUR D'UN FORT. (D'aprés une
photographie.) 327

DES FORTS ABANDONNES RAPPELLENT L'ANCIENNE
PUISSANCE DU BALOUTCHISTAN. (D'aprés une
photographie.) 328

CHAMELIERS BRAHMANES DU BALOUTCHISTAN. (D'apres
une photographie.) 329



LA PASSE DE FANOCH, FAISANT COMMUNIQUER LA
VALLEE DU MEME NOM ET LA VALLEE DE LACHAR.
(D'aprés une photographie.) 330

MUSICIENS AMBULANTS DU BALOUTCHISTAN. (D'aprés
une photographie.) 331

UNE HALTE DANS LES MONTAGNES DU MAKRAN.
(D'aprés une photographie.) 332

BALOUTCHES DU DISTRICT DE SARHAD. (D'aprés une
photographie.) 333

UN FORTIN SUR LES FRONTIERES DU BALOUTCHISTAN.
(D'aprés une photographie.) 334

DANS LES MONTAGNES DU MAKRAN: A DES COLLINES
D'ARGILE SUCCEDENT DE RUGUEUSES CHAINES
CALCAIRES. (D'aprés une photographie.) 335

BUREAU DU TELEGRAPHE SUR LA COTE DU MAKRAN.
(D'aprés une photographie.) 336

L'OASIS DE DJALSK, QUI S'ETEND SUR 10 KILOMETRES
CARRES, EST REMPLIE DE PALMIERS-DATTIERS, ET
COMPTE HUIT VILLAGES. (D'aprés une photographie.)
337

FEMME PARSI DU BALOUTCHISTAN. (D'apres une
photographie.) 337

CARTE POUR SUIVRE LES DELIMITATIONS DE LA
FRONTIERE PERSO-BALOUTCHE. 338

Nous CAMPAMES A FAHRADJ, SUR LA ROUTE DE
KOUAK, DANS UNE PALMERAIE. (D'aprés une
photographie.) 339



C'EST A KOUAK QUE LES COMMISSAIRES ANGLAIS ET
PERSANS S'ETAIENT DONNE RENDEz-vous. (D'aprés
une photographie.) 340

LE SANCTUAIRE DE MAHOUN, NOTRE PREMIERE ETAPE
SUR LA ROUTE DE KOUAK. (D'aprés une photographie.)
341

COUR INTERIEURE DU SANCTUAIRE DE MAHOUN.
(D'aprés une photographie.) 342

LE KHAN DE KELAT ET SA COUR. (D'aprés une
photographie.) 343

JARDINS DU SANCTUAIRE DE MAHOUN. (D'aprés une
photographie.) 344

DANS LA VALLEE DE KALAGAN, PRES DE L'OASIS DE
DJALsK. (D'aprés une photographie.) 345

OAsis DE DJALSK: DES EDIFICES EN BRIQUES ABRITENT
LES TOMBES D'UNE RACE DE CHEFS DISPARUE. (D'aprés
une photographie.) 346

INDIGENES DE L'OASIS DE PANDJGOUR, A L'EST DE
KouAk. (D'aprés une photographie.) 347

CAMP DE LA COMMISSION DE DELIMITATION SUR LA
FRONTIERE PERSO-BALOUTCHE. (D'apres une
photographie.) 348

CAMPEMENT DE LA COMMISSION DES FRONTIERES
PERSO-BALOUTCHES. (D'aprés une photographie.) 349

PARSI DE YEzD. (D'aprés une photographie.) 349

UNE SEANCE D'ARPENTAGE DANS LE SEISTAN. (D'apres
une photographie.) 350



LES COMMISSAIRES PERSANS DE LA DELIMITATION DES
FRONTIERES PERSO-BALOUTCHES. (D'aprés une
photographie.) 351

LE DELTA DU HELMAND. 352

SCULPTURES SASSANIDES DE PERSEPOLIS. (D'aprés
une photographie.) 352

UN GOUVERNEUR PERSAN ET SON ETAT-MAJOR.
(D'aprés une photographie.) 353

LA PASSE DE Buzi. (D'aprés une photographie.) 354
LE GYPSIES DU SUD-EST PERSAN. 355

SUR LA LAGUNE DU HELMAND. (D'aprés une
photographie.) 356

COUPLE BALOUTCHE. (D'aprés une photographie.) 357

VUE DE YEZD, PAR OU NOUS PASSAMES POUR RENTRER
A KIRMAN. (D'aprés une photographie.) 358

LA COLONNE DE NADIR S'ELEVE COMME UN PHARE
DANS LE DESERT. (D'aprés une photographie.) 359

MosQUEE DE YEzD. (D'aprés une photographie.) 360
AUX RUINES D'ANGKOR
PAR M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES

ENTRE LE SANCTUAIRE ET LA SECONDE ENCEINTE QUI
ABRITE SOUS SES VOUTES UN PEUPLE DE DIVINITES DE
PIERRE.... (D'aprés une photographie.) 361

EMBLEME DECORATIF (ART KHMER). (D'aprés une
photographie.) 361



PORTE D'ENTREE DE LA CITE ROYALE D'ANGKOR-TOM,
DANS LA FORET. (D'aprés une photographie.) 362

CE GRAND VILLAGE, C'EST SIEM-REAP, CAPITALE DE LA
PROVINCE. (D'aprés une photographie) 363

UNE CHAUSSEE DE PIERRE S'AVANCE AU MILIEU DES
ETANGS. (D'aprés une photographie.) 364

PAR DES ESCALIERS INVRAISEMBLABLEMENT RAIDES, ON
GRAVIT LA MONTAGNE SACREE. (D'aprés une
photographie.) 365

COLONNADES ET GALERIES COUVERTES DE BAS-
RELIEFS. (D'aprés une photographie.) 366

LA PLUS GRANDE DES DEUX ENCEINTES MESURE 2
KILOMETRES DE TOUR; C'EST UN LONG CLOITRE.
(D'apres une photographie.) 367

TROIS DOMES HERISSENT SUPERBEMENT LA MASSE
FORMIDABLE DU TEMPLE D'ANGKOR-WAT. (D'apres une
photographie.) 367

BAS-RELIEF DU TEMPLE D'ANGKOR. (D'apres une
photographie.) 368

LA FORET A ENVAHI LE SECOND ETAGE D'UN PALAIS
KHMER. (D'aprés une photographie.) 369

LE GOUVERNEUR REQUISITIONNE POUR NOUS DES
CHARRETTES A BCEUFS. (D'aprés une photographie.)
370

LA JONQUE DU DEUXIEME ROI, QUI A, L'AN DERNIER,
SUCCEDE A NoORoDOM. (D'aprés une photographie.)
371



LE PALAIS DU ROI, A OUDONG-LA-SUPERBE. (D'aprés
une photographie.) 371

SCULPTURES DE L'ART KHMER. (D'aprés une
photographie.) 372

EN ROUMANIE
PAR M. Th. HEBBELYNCK

LA PETITE VILLE DE PETROZENY N'EST GUERE
ORIGINALE; ELLE A, DE PLUS, UN ASPECT MALPROPRE.
(D'apres une photographie.) 373

PAYSAN DES ENVIRONS DE PETROZENY ET SON FILS.
(D'aprés une photographie.) 373

CARTE DE ROUMANIE POUR SUIVRE L'ITINERAIRE DE
L'AUTEUR. 374

VENDEUSES AU MARCHE DE TARGU-JIUL. (D'aprés une
photographie.) 375

LA NOUVELLE ROUTE DE VALACHIE TRAVERSE LES
CARPATHES ET ABOUTIT A TARGU-JIUL. (D'aprés une
photographie.) 376

C'EST AUX ENVIRONS D'ARAD QUE POUR LA PREMIERE
FOIS NOUS VOYONS DES BUFFLES DOMESTIQUES.
(D'apres une photographie.) 377

MONTAGNARD  ROUMAIN  ENDIMANCHE. (Cliché
Anerlich.) 378

DERRIERE UNE HAIE DE BOIS BLANC S'ELEVE
L'HABITATION MODESTE. (D'aprés une photographie.)
379



NOUS CROISONS DES PAYSANS ROUMAINS. (D'aprés une
photographie.) 379

COSTUME NATIONAL DE GALA, ROUMAIN. (Cliché
Cavallar.) 380

DANS LES VICISSITUDES DE LEUR TRISTE EXISTENCE,
LES TZIGANES ONT CONSERVE LEUR TYPE ET LEURS
MCEURS. (Photographie Anerlich.) 381

UN RENCONTRE PRES DE PADAVAG D'IMMENSES
TROUPEAUX DE BCEUFS. (D'aprés une photographie.)
382

LES FEMMES DE TARGU-JIUL ONT DES TRAITS RUDES ET
SEVERES, SOUS LE LINGE BLANC. (D'aprés une
photographie.) 383

EN ROUMANIE, ON NE VOYAGE QU'EN VICTORIA.
(D'aprés une photographie.) 384

DANS LA VALLEE DE L'OLT, LES «CASTRINZA» DES
FEMMES SONT DECOREES DE PAILLETTES
MULTICOLORES. 385

DANS LE VILLAGE DE SLANIC. (D'apres une
photographie.) 385

ROUMAINE DU DEFILE DE LA TOUR-ROUGE. (D'aprés
une photographie.) 386

LA PETITE VILLE D'HOREZU EST CHARMANTE ET ANIMEE.
(D'aprés une photographie.) 387

LA PERLE DE CURTEA, C'EST CETTE SUPERBE EGLISE
BLANCHE, SCINTILLANTE SOUS SES COUPOLES DOREES.
(D'aprés une photographie.) 388



UNE FERME PRES DU MONASTERE DE BISTRITZA.
(D'apres une photographie.) 389

ENTREE DE LEGLISE DE CURTEA. (D'aprés une
photographie.) 390

LES RELIGIEUSES DU MONASTERE D'HOREZU PORTENT
LE MEME COSTUME QUE LES MOINES. (D'aprés une
photographie.) 391

DEVANT LENTREE DE LEGLISE SE DRESSE LE
BAPTISTERE DE CURTEA. (D'aprés une photographie.)
392

Au MARCHE DE CAMPOLUNG. (D'aprés une
photographie.) 393

L'EXCURSION DU DEFILE DE DIMBOVICIORA EST LE
COMPLEMENT OBLIGE D'UN SEJOUR A CAMPOLUNG.
(D'aprés une photographie.) 394

DANS LE DEFILE DE DimBovVICIORA. (D'aprés des
photographies.) 395

DANS LES JARDINS DU MONASTERE DE CURTEA. 396

SINAIA: LE CHATEAU ROYAL, CASTEL PELES, SUR LA
MONTAGNE DU MEME NOM. (D'aprés une photographie.)
397

UN ENFANT DES CARPATHES. (D'aprés une
photographie.) 397

UNE FABRIQUE DE CIMENT GROUPE AUTOUR D'ELLE LE
VILLAGE DE CAMPINA. (D'aprés une photographie.) 398

VUE INTERIEURE DES MINES DE SEL DE SLANIC.
(D'aprés une photographie.) 399



ENTRE CAMPINA ET SINAIA LA ROUTE DE VOITURE EST
DES PLUS POETIQUES. (D'aprés une photographie.) 400

UN coIN DE CAMPINA. (D'aprés une photographie.) 401
LES VILLAS DE SINAIA. (D'aprés une photographie.) 402

VUES DE BUCAREST: LE BOULEVARD COLTEIl. —

L'EGLISE DU SPIRITOU NOU. — LES CONSTRUCTIONS
NOUVELLES DU BOULEVARD COLTEl. — L'EGLISE
METROPOLITAINE. — L'UNIVERSITE. — LE PALAIS
STOURDZA. — UN VIEUX COUVENT. — (D'aprés des

photographies.) 403

LE MONASTERE DE SINAIA SE DRESSE DERRIERE LES
VILLAS ET LES HOTELS DE LA VILLE. (D'aprés une
photographie.) 404

UNE DES DEUX COURS INTERIEURES DU MONASTERE DE
SINAIA. (D'aprés une photographie.) 405

UNE DEMEURE PRINCIERE DE SINAIA. (D'aprés une
photographie.) 406

BUSTENI (LES VILLAS, L'EGLISE), BUT D'EXCURSION
POUR LES HABITANTS DE SINAIA. (D'aprés une
photographie.) 407

SLANIC: UN WAGON DE SEL. (D'aprés une
photographie.) 408

CROQUIS HOLLANDAIS
PAR M. Lud. GEORGES HAMON
Photographies de l'auteur.

A LA KERMESSE. 409



CES ANCIENS, POUR LA PLUPART, ONT UNE MAIGREUR
DE BON ALOI. 409

DES «BOERIN» BIEN PRISES EN LEURS JUSTINS
MARCHENT EN ROULANT, UN JOUG SUR LES EPAULES.
410

PAR INTERVALLES UNE FEMME SORT AVEC DES SEAUX;
ELLE LAVE SA DEMEURE DE HAUT EN BAS. 410

EMPLETTES FAMILIALES. 411

LES MENAGERES SONT LA, EGALEMENT CALMES,
LENTES, AVEC LEURS GROSSES JUPES. 411

JEUNE METAYERE DE MIDDELBURG. 412

MIDDELBURG: LE FAUBOURG QUI PREND LE CHEMIN DU
MARCHE CONDUIT A UN PONT. 412

UNE MERE, SONGEUSE, PROMENAIT SON PETIT GARGON.
413

UNE FAMILLE HOLLANDAISE AU MARCHE DE
MIDDELBURG. 414

LE MARCHE DE MIDDELBURG: CONSIDERATIONS SUR LA
GROSSEUR DES BETTERAVES. 415

DES GROUPES D'ANCIENS EN CULOTTES COURTES,
CHAPEAUX MARMITES. 416

UN SEPTUAGENAIRE APPUYE SUR SON PETIT-FILS ME
SOURIT BONASSEMENT. 417

ROUX EN LE DECOR ROUX, L'ECLUSIER FUMAIT SA PIPE.
417

LE VILLAGE DE ZOUTELANDE. 418



LES GRANDES VOITURES EN FORME DE NACELLE,
RECOUVERTES DE BACHES BLANCHES. 419

AUSSI COMME ON L'AIME, CE HOME. 420
LES FILLES DE L'HOTELIER DE WEMELDINGEN. 421
IL SE CAMPE PRES DE SON CHEVAL. 421

JE RENCONTRE A L'OREE DU VILLAGE UN COUPLE
MINUSCULE. 422

LA CAMPAGNE HOLLANDAISE. 423

ENVIRONS DE \WESTKAPELLE: DEUX FEMMES
REVIENNENT DU « MOLEN». 423

PAR TOUS LES SENTIERS, DES MARMOTS SE
JUCHERENT. 424

LE PERE KICK SYMBOLISAIT LES GENERATIONS DES
NEERLANDAIS DEFUNTS. 425

WEMELDINGEN: UN MOULIN COLOSSAL DOMINE LES
DIGUES. 426

L'UNE ENTONNA UNE CHANSON. 427

LES MOUTONS BROUTENT AVEC ARDEUR LE LONG DES
CANAUX. 428

FAMILLE HOLLANDAISE EN VOYAGE. 429

AH! LES MOULINS; LEUR NOMBRE DEROUTE L'ESPRIT.
429

LES CHARIOTS ENFONCES DANS LES CHAMPS
MARECAGEUX SONT ENLEVES PAR DE FORTS CHEVAUX.
430



LA DIGUE DE WESTKAPELLE. 431
LES ECLUSES OUVERTES. 432

LES PETITS GARGCONS RODENT PAR BANDES, A GRAND
BRUIT DE SABOTS SONORES.... 433

JEUNE MERE A MARKEN. 433

VOLENDAM, SUR LES BORDS DU ZUIDERZEE, EST LE
RENDEZ-VOUS DES PEINTRES DE TOUS LES PAYS. 434

AVEC LEURS FIGURES RONDES, EPANOUIES DE
CONTENTEMENT, LES PETITES FILLES DE VOLENDAM
FONT PLAISIR A VOIR. 435

AUX JOURS DE LESSIVE, LES LINGES MULTICOLORES
FLOTTENT PARTOUT. 436

LES JEUNES FILLES DE VOLENDAM SONT COIFFEES DU
CASQUE EN DENTELLE, A FORME DE «SALADE»
RENVERSEE. 437

DEUX PECHEURS ACCROUPIS AU SOLEIL, A VOLENDAM.
438

UNE LESSIVE CONSCIENCIEUSE. 439

IL Y A DES COUPLES D'ENFANTS RAVISSANTS, D'UN TYPE
EXPRESSIF. 440

LES FEMMES DE VOLENDAM SONT MOINS
CLAQUEMUREES EN LEUR LOGIS. 441

VETU D'UN PANTALON DEMESURE, LE PECHEUR DE
VOLENDAM A UNE ALLURE PERSONNELLE. 442

UN COMMENCEMENT D'IDYLLE A MARKEN. 443



LES PETITES FILLES SONT CHARMANTES. 444

ABYDOS
dans les temps anciens et dans les temps modernes
PAR M. E. AMELINEAU

LE LAC SACRE D'OSIRIS, SITUE AU SUD-EST DE SON
TEMPLE, QUI A ETE DETRUIT. (D'aprés une
photographie.) 445

SETI IR PRESENTANT DES OFFRANDES DE PAIN,
LEGUMES, ETC. (D'aprés une photographie.) 445

UNE RUE D'ABYDOS. (D'aprés une photographie.) 446

MAISON D'ABYDOS HABITEE PAR L'AUTEUR, PENDANT
LES TROIS PREMIERES ANNEES. (D'aprés une
photographie.) 447

LE PRETRE-ROI RENDANT HOMMAGE A SEeTI [FR
(CHAMBRE ANNEXE DE LA DEUXIEME SALLE D'OSIRIS).
(D'aprés une photographie.) 448

THOT PRESENTANT LE SIGNE DE LA VIE AUX NARINES DU

ROI SETI IR (CHAMBRE ANNEXE DE LA DEUXIEME SALLE
D'OsIRIS). (D'aprés une photographie.) 449

LE DIEU THOT PURIFIANT LE ROI SETI IR (CHAMBRE
ANNEXE DE LA DEUXIEME SALLE D'OSIRIS, MUR SUD).
(D'aprés une photographie.) 450

VUE INTERIEURE DU TEMPLE DE RAMSES Il. (D'aprés
une photographie.) 451

PERSPECTIVE DE LA SECONDE SALLE HYPOSTYLE DU
TEMPLE DE SETI IFR, (D'aprés une photographie.) 451



TEMPLE DE SETI IER, MUR EST, PRIS DU MUR NORD.
SALLE DUE A RAMSES Il. (D'aprés une photographie.)
452

TEMPLE DE SETI IER, MUR EST, MONTRANT DES SCENES
DIVERSES DU CULTE. (D'aprés une photographie.) 453

TABLE DES ROIS SETI IER ET RAMSES Il, FAISANT DES
OFFRANDES AUX ROIS LEURS PREDECESSEURS.
(D'aprés une photographie.) 454

VUE GENERALE DU TEMPLE DE SETI IER, PRISE DE
L'ENTREE. (D'aprés une photographie.) 455

PROCESSION DES VICTIMES AMENEES AU SACRIFICE
(TEMPLE DE RAMSES Il). (D'aprés une photographie.)
456

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHESE AUX
MONTS CELESTES
PAR M. JULES BROCHEREL

LE BAZAR DE TACKHENT S'ETALE DANS UN QUARTIER
VIEUX ET FETIDE. (D'aprés une photographie.) 457

UN KozaQuE DE DJARGHESS. (D'aprés une
photographie.) 457

ITINERAIRE DE TACHKENT A PRJEVALSK. 458

LES MARCHANDS DE PAIN DE PRJEVALSK. (D'aprés une
photographie.) 459

UN DES TRENTE-DEUX QUARTIERS DU BAZAR DE
TACHKENT. (D'aprés une photographie.) 460



UN CONTREFORT MONTAGNEUX BORDE LA RIVE DROITE
DU «TCHOU». (D'aprés une photographie.) 461

LE BAZAR DE PRJEVALSK, PRINCIPALE ETAPE DES
CARAVANIERS DE VIERNYI ET DE KACHGAR. (D'apres
une photographie.) 462

COUPLE RUSSE DE PRJEVALSK. (D'aprés une
photographie.) 463

ARRIVEE D'UNE CARAVANE A PRJEVALSK. (D'aprés une
photographie.) 464

LE CHEF DES KIRGHIZES ET SA PETITE FAMILLE.
(D'aprés une photographie.) 465

NOTRE DJIGHITE, SORTE DE GARDE ET DE POLICIER.
(D'apres une photographie.) 466

LE MONUMENT DE PRJEVALSKY, A PRJEVALSK. (D'aprés
une photographie.) 467

DES TETES HUMAINES, GROSSIEREMENT SCULPTEES,
MONUMENTS FUNERAIRES DES NESTORIENS... (D'aprés
une photographie.) 467

ENFANTS KOZAQUES SUR DES BCEUFS. (D'aprés une
photographie.) 468

UN DE NOS CAMPEMENTS DANS LA MONTAGNE. (D'aprés
une photographie.) 469

MONTEE DU coL DE TOMGHENT. (D'aprés une
photographie.) 469

DANS LA VALLEE DE Kizi,-TAo. (D'aprés une
photographie.) 470

ITINERAIRE DU VOYAGE AUX MONTS CELESTES. 470



LA CARABINE DE ZURBRIGGEN INTRIGUAIT FORT LES
INDIGENES. (D'aprés une photographie.) 471

AU SUD DU COL S'ELEVAIT UNE BLANCHE PYRAMIDE DE
GLACE. (D'aprés une photographie.) 472

LA VALLEE DE KiziL-TAO. (D'aprés une photographie.)
473

LE coL DE KARAGUER, VALLEE DE TOMGHENT. (D'aprés
une photographie.) 474

SUR LE coL DE TOMGHENT. (D'aprés wune
photographie.) 475

J'ETAIS ENCHANTE DES APTITUDES ALPINISTES DE NOS
COURSIERS. (D'aprés une photographie.) 475

LE PLATEAU DE SARIDJASS, PEU TOURMENTE, EST
POURVU D'UNE HERBE SUFFISANTE POUR LES CHEVAUX.
(D'aprés une photographie.) 476

NOUS PASSONS A GUE LE KiziL-Sou. (D'aprés des
photographies.) 477

PANORAMA DU MASSIF DU KHAN-TENGRI. (D'aprés une
photographie.) 478

ENTREE DE LA VALLEE DE KACHKATEUR. (D'aprés une
photographie.) 479

Nous BAPTISAMES KACHKATEUR-TAO, LA POINTE DE
4 250 METRES QUE NOUS AVIONS ESCALADEE. (D'apres
une photographie.) 479

LA VALLEE DE TOMGHENT. (D'aprés une photographie.)
480



DEs KIRGHIZES D'OUSTCHIAR ETAIENT VENUS A NOTRE
RENCONTRE. (D'aprés une photographie.) 481

KIRGHIZE JOUEUR DE FLOTE. (D'aprés une
photographie.) 481

LE MASSIF DU KiziL-TAo. (D'aprés une photographie.)
482

REGION DES MONTS CELESTES. 482

LES KIRGHIZES MENENT AU VILLAGE UNE VIE PEU
occuUPEE. (D'aprés une photographie.) 483

NOTRE PETITE TROUPE S'AVENTURE AUDACIEUSEMENT
SUR LA PENTE GLACEE. (D'aprés une photographie.)
484

VALLEE SUPERIEURE D'INGHILTCHIK. (D'aprés une
photographie.) 485

VALLEE DE KAENDE: L'EAU D'UN LAC S'ECOULAIT AU
MILIEU D'UNE PRAIRIE EMAILLEE DE FLEURS. (D'apres
une photographie.) 486

LES FEMMES KIRGHIZES D'OUSTCHIAR SE RANGERENT,
AVEC LEURS ENFANTS, SUR NOTRE PASSAGE. (D'aprés
une photographie.) 487

LE CHIRTAI DE KAENDE. (D'aprés une photographie.)
488

NOUS SALUAMES LA VALLEE DE KAENDE COMME UN
COIN DE LA TERRE DES ALPES. (D'aprés une
photographie.) 489

FEMMES MARIEES DE LA VALLEE DE KAENDE, AVEC LEUR
PROGENITURE. (D'aprés une photographie.) 490



L'ELEMENT MALE DE LA COLONIE VINT TOUT L'APRES-
MIDI VOISINER DANS NOTRE CAMPEMENT. (D'aprés une
photographie.) 491

UN «AOUL» KIRGHIZE. 492

YEUX BRIDES, POMMETTES SAILLANTES, NEZ EPATE, LES
FEMMES DE KAENDE SONT DE VILAINES KIRGHIZES.
(D'aprés une photographie.) 493

ENFANT KIRGHIZE. (D'aprés une photographie.) 493

KIRGHIZE DRESSANT UN AIGLE. (D'apres une
photographie.) 494

ITINERAIRE DU VOYAGE AUX MONTS CELESTES. 494

NOUS RENCONTRAMES SUR LA ROUTE D'OUSTCHIAR UN
BERGER ET SON TROUPEAU. (D'aprés une
photographie.) 495

JE PHOTOGRAPHIAI LES KIRGHIZES DE KAENDE, QUI
S'ETAIENT, POUR NOUS RECEVOIR, ASSEMBLES SUR UNE
EMINENCE. (D'aprés une photographie.) 496

LE GLACIER DE KAENDE. (D'apres une photographie.)
497

L'AIGUILLE D'OUSTCHIAR VUE DE KAENDE. 498

NOTRE CABANE AU PIED DE L'AIGUILLE D'OUSTCHIAR.
(D'aprés des photographies.) 498

KIRGHIZES DE KAENDE. (D'aprés une photographie.)
499

LE Pic DE KAENDE S'ELEVE A 6 000 METRES. (D'aprés
une photographie.) 500



LA FILLE DU CHIRTAI (CHEF) DE KAENDE, FIANCEE AU
KALTCHE DE LA VALLEE D'IRTACH. (D'aprés une
photographie.) 501

LE KALTCHE (CHEF) DE LA VALLEE D'IRTACH, L'HEUREUX
FIANCE DE LA FILLE DU CHIRTAI DE KAENDE. (D'apres
une photographie.) 502

LE GLACIER DE KAENDE. 503

CHEVAL KIRGHIZE AU REPOS SUR LES FLANCS DU
KAENDE. (D'aprés des photographies.) 503

RETOUR DES CHAMPS. (D'aprés une photographie.) 504

FEMMES KIRGHIZES DE LA VALLEE D'IRTACH. (D'apres
une photographie.) 505

UN CHEF DE DISTRICT DANS LA VALLEE D'IRTACH.
(D'aprés une photographie.) 505

LE PIC DU KARA-TACH, VU D'IRTACH, PREND VAGUEMENT
L'ASPECT D'UNE PYRAMIDE. (D'apres une
photographie.) 506

LES CARAVANIERS PASSENT LEUR VIE DANS LES MONTS
CELESTES, EMMENANT LEUR FAMILLE AVEC LEURS
MARCHANDISES. (D'aprés une photographie.) 507

LA VALLEE DE ZOUOUKA, PAR OU TRANSITENT LES
CARAVANIERS DE VIERNYI A KACHGAR. (D'aprés une
photographie.) 508

LE MASSIF DU DJOUKOUTCHIAK, AU PIED, LE
DANGEREUX COL DU MEME NOM, FREQUENTE PAR LES
NOMADES QUI SE RENDENT A PRJEVALSK. (D'aprés une
photographie.) 509



LE CHAOS DES PICS DANS LE KARA-TAO. (D'aprés une
photographie.) 510

ETALON KIRGHIZE DE LA VALLEE D'IRTACH ET SON
CAVALIER. (D'aprés une photographie.) 511

VEHICULE KIRGHIZE EMPLOYE DANS LA VALLEE
D'IRTACH. (D'apres une photographie.) 511

LES ROCHES PLISSEES DES ENVIRONS DE SLIFKINA, SUR
LA ROUTE DE PRJEVALSK. (D'aprés une photographie.)
512

CAMPEMENT KIRGHIZE, PRES DE SLIFKINA. (D'aprés une
photographie.) 513

FEMME KIRGHIZE TANNANT UNE PEAU. (D'aprés une
photographie.) 514

LES GLACIERS DU DJOUKOUTCHIAK-TAO. (D'apres une
photographie.) 515

TOMBEAU KIRGHIZE. (D'aprés une photographie.) 516

L'ARCHIPEL DES FEROE
PAR M'®¢ ANNA SEE

«L'ESPOIR DES FEROE» SE RENDANT A LECOLE.
(D'apres une photographie.) 517

LES ENFANTS TRANSPORTENT LA TOURBE DANS DES
HOTTES EN BOIS. (D'aprés une photographie.) 517

THORSHAVN APPARUT, CONSTRUITE EN AMPHITHEATRE
AU FOND D'UN PETIT GOLFE. 518

LES FERMIERS DE KIRKEBCE EN HABITS DE FETE.
(D'aprés une photographie.) 519



LES PONEYS FEROIENS ET LEURS CAISSES A
TRANSPORTER LA TOURBE. (D'aprés une photographie.)
520

LES DENICHEURS D'OISEAUX SE SUSPENDENT A DES
CORDES ARMEES D'UN CRAMPON. (D'aprés une
photographie.) 521

DES 1LOTS ISOLES, DES FALAISES DE BASALTE RUINEES
PAR LE HEURT DES VAGUES. (D'aprés des
photographies.) 522

ON POUSSE VERS LA PLAGE LES CADAVRES DES
DAUPHINS, QUI ONT ENVIRON 6 METRES. (D'aprés une
photographie.) 523

LES FEMMES FEROIENNES PREPARENT LA LAINE....
(D'aprés une photographie.) 524

ON SALE LES MORUES. (D'aprés une photographie.)
525

FEROIEN EN COSTUME DE TRAVAIL. (D'aprés une
photographie.) 526

LES FEMMES PORTENT UNE ROBE EN FLANELLE TISSEE
AVEC LA LAINE QU'ELLES ONT CARDEE ET FILEE.
(D'apres une photographie.) 527

DEJA MELANCOLIQUE!... (D'aprés une photographie.)
528

PONDICHERY
chef-lieu de I'Inde frangaise
PAR M. G. VERSCHUUR

GROUPE DE BRAHMANES ELECTEURS FRANGAIS.
(D'aprés une photographie.) 529



MUSICIEN INDIEN DE PONDICHERY. (D'aprés une
photographie.) 529

LES ENFANTS ONT UNE BONNE PETITE FIGURE ET UN
COSTUME PEU COMPLIQUE. (D'apres une
photographie.) 530

LA VISITE DU MARCHE EST TOUJOURS UNE DISTRACTION
UTILE POUR LE VOYAGEUR. (D'apres une photographie.)
531

INDIENNE EN COSTUME DE FETE. (D'aprés une
photographie.) 532

GROUPE DE BRAHMANES FRANGAIS. (D'aprés une
photographie.) 533

LA PAGODE DE VILLENOUR, A QUELQUES KILOMETRES
DE PONDICHERY. (D'aprés une photographie.) 534

INTERIEUR DE LA PAGODE DE VILLENOUR. (D'aprés une
photographie.) 535

LA FONTAINE AUX BAYADERES. (D'aprés une
photographie.) 536

PLUSIEURS RUES DE PONDICHERY SONT LARGES ET
BIEN BATIES. (D'aprés une photographie.) 537

ETANG DE LA PAGODE DE VILLENOUR. (D'aprés une
photographie.) 538

BRAHMANES FRANGAIS ATTENDANT LA CLIENTELE DANS
UN BAZAR. (D'aprés une photographie.) 539

LA STATUE DE DUPLEIX A PONDICHERY. (D'aprés une
photographie.) 540



UNE PEUPLADE MALGACHE
LES TANALA DE L'IKONGO
PAR M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ

LES POPULATIONS SOUHAITENT LA BIENVENUE A
L'ETRANGER. (D'aprés une photographie.) 541

FEMME D'ANKARIMBELO. (D'aprés une photographie.)
541

CARTE DU PAYS DES TANALA. 542

LES FEMMES TANALA SONT SVELTES, ELANCEES.
(D'apres une photographie.) 543

PANORAMA DE  FORT-CARNOT. (D'aprés une
photographie.) 544

GROUPE DE TANALA DANS LA CAMPAGNE DE MILAKISIHY.
(D'aprés une photographie.) 545

UN PARTISAN TANALA TIRANT A LA CIBLE A FORT-
CARNOT. (D'aprés une photographie.) 546

ENFANTS TANALA. (D'aprés une photographie.) 547

LES HOMMES, TOUS ARMES DE LA HACHE. (D'apres une
photographie.) 548

LES CERCUEILS SONT FAITS D'UN TRONC D'ARBRE
CREUSE, ET RECOUVERTS D'UN DRAP. (D'aprés une
photographie.) 549

LE BATTAGE DU RIZ. (D'aprés une photographie.) 550

UNE HALTE DE PARTISANS DANS LA FORET. (D'aprés une
photographie.) 551



FEMMES DES ENVIRONS DE FORT-CARNOT. (D'aprés
une photographie.) 552

LES TANALA AU REPOS PERDENT TOUTE LEUR
ELEGANCE NATURELLE. (D'aprés une photographie.)
553

UNE JEUNE BEAUTE TANALA. (D'aprés une
photographie.) 553

LE TANALA, MANIANT UNE SAGAIE, A LE GESTE ELEGANT
ET SOUPLE. (D'aprés une photographie.) 554

LE CHANT DU «E MANENINA», A IABORANO. (D'aprés
une photographie.) 555

LA RUE PRINCIPALE A SAHASINAKA. (D'aprés une
photographie.) 556

LA DANSE EST EXECUTEE PAR DES HOMMES,
QUELQUEFOIS PAR DES FEMMES. (D'aprés une
photographie.) 557

UN DANSEUR BOTOMARO. (D'aprés une photographie.)
558

LA DANSE, CHEZ LES TANALA, EST EXPRESSIVE AU PLUS
HAUT DEGRE. (D'aprés des photographies.) 559

TAPANT A COUPS REDOUBLES SUR UN LONG BAMBOU,
LES TANALA EN TIRENT UNE MUSIQUE ETRANGE.
(D'aprés une photographie.) 560

FEMMES TANALA TISSANT UN LAMBA. (D'aprés une
photographie.) 561

LE VILLAGE ET LE FORT DE SAHASINAKA S'ELEVENT SUR
LES HAUTEURS QUI BORDENT LE FARAONY. (D'apres une
photographie.) 562



UN DETACHEMENT D'INFANTERIE COLONIALE TRAVERSE
LE RIENANA. (D'aprés une photographie.) 563

PROFIL ET FACE DE FEMMES TANALA. (D'apres une
photographie.) 564

LA REGION DU BOU HEDMA
(sud tunisien) ]
PAR M. Ch. MAUMENE

LES MURAILLES DE SFAX, VERITABLE DECOR D'OPERA....
(D'apres une photographie.) 565

SALEM, LE DOMESTIQUE ARABE DE L'AUTEUR. (D'apres
une photographie.) 565

CARTE DE LA REGION DU Bou HEDMA (SUD TUNISIEN).
566

LES SOURCES CHAUDES DE L'OUED HADEDJ SONT
SULFUREUSES. (D'aprés une photographie.) 567

L'OUED HADEDJ, D'ASPECT SI CHARMANT, EST UN
BOURBIER QUI SUE LA FIEVRE. (D'aprés une
photographie.) 568

LE CIRQUE DU Bou HeEbMA. (D'aprés une
photographie.) 569

L'OUED HADEDJ SORT D'UNE ETROITE CREVASSE DE LA
MONTAGNE. (D'aprés une photographie.) 570

MANOUBIA EST UNE PETITE PAYSANNE D'UNE DOUZAINE
D'ANNEES. (D'aprés une photographie.) 571

UN PUITS DANS LE DEFILE DE TOUNINN. (D'aprés une
photographie.) 571



LE KSAR DE SAKKET ABRITE LES OULED BOU SAAD
SEDENTAIRES, QUI CULTIVENT OLIVIERS ET FIGUIERS.
(D'aprés une photographie.) 572

DE TEMPS EN TEMPS LA FORET DE GOMMIERS SE
REVELE PAR UN ARBRE. (D'aprés une photographie.)
573

LE VILLAGE DE MECH; DANS L'ARRIERE-PLAN, LE Bou
HEDMA. (D'aprés une photographie.) 574

LE KHRANGAT TOUNINN (DEFILE DE TOUNINN), QUE
TRAVERSE LE CHEMIN DE BIR SAAD A SAKKET. (D'aprés
une photographie.) 575

LE PUITS DE BORDJ SAAD. (D'apres une photographie.)
576

DE TOLEDE A GRENADE
PAR M™¢ JANE DIEULAFOY

APRES AVOIR CROISE DES BCEUFS SUPERBES....
(D'apres une photographie.) 577

FEMME CASTILLANE. (D'aprés une photographie.) 577

ON CHEMINE A TRAVERS L'INEXTRICABLE RESEAU DES
RUELLES SILENCIEUSES. (D aprées une photographie.)
578

LA RUE DU COMMERCE, A TOLEDE. (D'aprés une
photographie.) 579

UN REPRESENTANT DE LA FOULE INNOMBRABLE DES
MENDIANTS DE TOLEDE. (D'aprés une photographie.)
580



DANS DES RUES TORTUEUSES S'OUVRENT LES ENTREES
MONUMENTALES D'ANCIENS PALAIS, TEL QUE CELUI DE
LA SAINTE HERMANDAD. (Photographie Lacoste, a
Madrid.) 581

PORTE DU VIEUX PALAIS DE TOLEDE. (D'aprés une
photographie.) 582

FIERE ET ISOLEE COMME UN ARC DE TRIOMPHE, S'ELEVE
LA MERVEILLEUSE PUERTA DEL SoL. (Photographie
Lacoste, a Madrid.) 583

DETAIL DE SCULPTURE MUDEJAR DANS LE TRANSITO.
(D'aprés une photographie.) 584

ANCIENNE SINAGOGUE CONNUE SOUS LE NOM DE
SANTA MARIA LA BLANCA. (Photographie Lacoste, a
Madrid.) 585

MADRILENE. (D'aprés une photographie.) 586

LA PORTE DE VISAGRA, CONSTRUCTION MASSIVE
REMONTANT A LEPOQUE DE CHARLES QUINT.
(Photographie Lacoste, a Madrid.) 587

TYMPAN MUDEJAR. (D'aprés une photographie.) 588

DES FAMILLES D'OUVRIERS ONT ETABLI LEURS
DEMEURES PRES DE MURAILLES SOLIDES. (D'aprés une
photographie.) 589

CASTILLANE ET SEVILLANE. (D'apres une
photographie.) 589

ISABELLE DE PORTUGAL, PAR LE TITIEN (MUSEE DU
PRADO). (Photographie Lacoste, a Madrid.) 590

LE PALAIS DE PIERRE LE CRUEL. (D'aprés une
photographie.) 591



STATUE POLYCHROME DU PROPHETE ELIE, DANS
L'EGLISE DE SANTO TOME (AUTEUR INCONNU). (D'aprés
une photographie.) 592

PORTE DU PALAIS DE PIERRE LE CRUEL. (D'apres une
photographie.) 593

PORTRAIT D'HOMME, PAR LE GRECO. (Photographie
Hauser y Menet, a Madrid.) 594

LA CATHEDRALE DE TOLEDE. 595

ENTERREMENT DU COMTE D'ORGAZ, PAR LE GRECO
(EGLISE SANTO ToME). (D'aprés une photographie.)
596

LE COUVENT DE SANTO TOME CONSERVE UNE TOUR EN
FORME DE MINARET. (D'aprés une photographie.) 597

LES EVEQUES MENDOZA ET XIMENES. (D'aprés une
photographie.) 598

SALON DE LA PRIEURE, AU COUVENT DE SAN JUAN DE
LA PENITENCIA. (D'aprés une photographie.) 599

PRISE DE MELILLA (CATHEDRALE DE TOLEDE). (D'aprés
une photographie.) 600

C'EST DANS CETTE PAUVRE DEMEURE QUE VECUT
CERVANTES PENDANT SON SEJOUR A TOLEDE. (D'aprés
une photographie.) 601

SAINT FRANCOIS D'AssISE, PAR ALONzO CANO,
CATHEDRALE DE TOLEDE. 601

PORTE DES LIONS. (Photographie Lacoste, a Madrid.)
602



LE CLOITRE DE SAN JUAN DE LOS REYES APPARAIT
COMME LE MORCEAU LE PLUS PRECIEUX ET LE PLUS
FLEURI DE L'ARCHITECTURE GOTHIQUE ESPAGNOLE.
(Photographie Lacoste, a Madrid.) 603

ORNEMENTS D'EGLISE, A MADRID. (D'aprés une
photographie.) 604

PORTE DUE AU CISEAU DE BERRUGUETE, DANS LE
CLOITRE DE LA CATHEDRALE DE TOLEDE. (Photographie
Lacoste, a Madrid.) 605

UNE TOREA. (D'aprés une photographie.) 606

VUE INTERIEURE DE L'EGLISE DE SAN JUAN DE LOS
REYES. (Photographie Lacoste, a Madrid.) 607

UNE RUE DE TOLEDE. (D'aprés une photographie.) 608

PORTE DE L'HOPITAL DE SANTA CRuz. (Photographie
Lacoste, a Madrid.) 609
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