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ACTEURS DU THÉÂTRE CHINOIS.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Shanghaï,  qui  signifie  «près  de  la  mer»,  est  une  ville  très

ancienne,  puisqu'elle  est  mentionnée  déjà  en  249  avant  Jésus-Christ, et qu'elle fut le siège, il y a deux mille ans, d'une importante industrie  cotonnière.  Au  XIe  siècle,  un  bureau  de  douanes  y  fut établi; et elle devint cité de troisième ordre (                e hsinn ) au XIV siècle.

C'est aujourd'hui la ville principale de la province de Kiang-sou, le

plus  au  nord  des  cinq  grands  ports  chinois  ouverts  au  commerce européen  par  le  traité  de  Nan-king.  Elle  est  située  sur  une  vaste plaine basse, au sol alluvial très riche, à 22 kilomètres du nouveau port à traité Woo-sung (prononcez Ou-soung), à l'estuaire du Yang-tsé, sur le Ouang-pô, au point où la petite rivière de Sou-tchéou se jette  dans  ce  dernier.  Les  collines  les  plus  rapprochées  de  la  ville, qui  n'ont  qu'une  centaine  de  mètres  de  hauteur,  sont  à  plus  de  50 kilomètres à l'ouest.

Elle  est  partagée  en  trois  parties  distinctes,  dont  deux  régies

chacune  par  une  municipalité  spéciale  d'après  des  règlements datant  déjà  de  loin,  la  concession  internationale  et  la  concession française;  la  troisième  est  formée  par  la  cité  chinoise,  dans  le gouvernement  de  laquelle  les  puissances  étrangères  n'ont  rien  à voir.

Nominalement,  le  terrain  des  concessions  appartient  toujours  à

l'empereur  de  Chine,  mais  il  est  donné  à  perpétuité,  moyennant 1  500  sapèques—la  monnaie  de  cuivre  courante,  percée  d'un  trou carré dont il faut plus de 800 pour un dollar de 2 francs environ,—ce qui  équivaut  à  un  dollar  et  demi,  par             e mow  (1/6  d'acre),  mesure locale de surface pour les terrains.

À Woo-sung, à l'embouchure du Yang-tsé, où arrivent les courriers

et  où  stationnent  les  grands  navires  que  leur  tirant  d'eau  empêche de  remonter  jusqu'à  Shanghaï,  on  ne  voit  que  les  forts  chinois aujourd'hui démantelés, quelques constructions et des jonques. Des chaloupes  à  vapeur,  que  possèdent  toutes  les  compagnies, apportent  dépêches  et  voyageurs  à  l'arrivée,  et  les  emmènent  au départ. Tout le long de ce trajet d'une heure et demie, ce ne sont, sur les  rives  du  grand  fleuve,  à  côté  de  terres  incultes,  inondées, qu'entrepôts,  fabriques,  ateliers  de  construction,  dépôts  de  toutes sortes,  de  plus  en  plus  denses  et  importants  au  fur  et  à  mesure qu'on se rapproche de la métropole. Le panorama de la ville, de ce côté,  a  un  aspect  très  européen  et  s'étend  sur  un  grand  espace, puisque les quais, tout le long de l'enfoncement que fait la rivière à ce point, ont 8 kilomètres 1/2 de développement, y compris les quais chinois.

Nous  débarquons  à  l'appontement  réservé  des  Messageries

Maritimes,  sur  le  quai  de  France,  le  quai  de  notre  concession: l'horizon n'a rien de chinois, et, n'était la population, sur ce quai très large,  ombragé,  très  beau,  avec,  en  face,  sur  une  ligne,  les  jolies constructions  de  la  banque  de  l'Indo-Chine,  de  l'hôtel  des Messageries Maritimes, du Consulat général de France, on pourrait se  croire  tout  aussi  bien  arrivé  dans  n'importe  quel  grand  port européen.  Mais  voici  l'illusion  qui  cesse  au  passage  d'un  de  ces véhicules,  si  nombreux  dans  le  pays,  si  utiles,  servant  à  la  fois  de moyen  de  transport  pour  les  marchandises  et  d'omnibus  pour  les indigènes,  qui  portent  le  nom  barbare  anglais  de wheel-barrow,  et que nous appelons tout simplement des brouettes.

Ce  curieux  véhicule  est  purement  chinois.  C'est  une  roue,  sur

laquelle  sont  établis  deux  bancs  séparés  par  un  intervalle  formant dossier. De très lourds colis peuvent se transporter au moyen de cet instrument,  qui  est  aussi  l'omnibus  du  pauvre,  coûtant  seulement quelques  centimes,  mais  qui  ne  fait  que  «du  deux»  à  l'heure. Quittons le quai à l'entrée de la rue principale de notre concession, rue du Consulat, encombrée à ce moment de rickschwâs, l'agréable voiturette de tout l'Extrême-Orient, la plus belle invention japonaise. L'illusion  peut  durer  quelque  temps  avec  la  belle  construction  de notre Consulat général à droite, et de fort belles bâtisses en briques à  gauche,  pendant  250  mètres  environ,  jusqu'à  la  rue  Montauban, où s'élèvent un hôtel français et notre bureau de poste. Mais après, l'aspect  est  bien  chinois,  grâce  aux  petites  maisons  de  bois  qui s'élèvent  en  un  mois  et  brûlent  comme  des  allumettes,  aux boutiques côte à côte, à l'irrégularité du sol et au grouillement de sa population; et le voyageur qui, ayant débarqué sur le quai de l'autre concession, à voies larges, à l'aspect européen qui se dégage des confortables  constructions,  de  la  régularité  et  de  la  propreté  des rues,  passerait  en  voiture  sur  la  nôtre,  la  pourrait  reconnaître  aux seuls cahots de son véhicule. Cette rue du Consulat, notre principale artère,  d'un  bout  à  l'autre,  sur  une  longueur  de  1  kilomètre  et quelques centaines de mètres (1 kil. 400), est tout le long de l'année en travail d'empierrage. Mais poursuivons. Vers le milieu de la rue, la Municipalité  française  a  une  belle  prestance  avec  son  jardin  que domine la statue de bronze de l'amiral Protet, tué à l'attaque de Nan-yao, le 17 mai 1862. Plus loin, nous rencontrons le plus important de nos quatre postes de police, celui de l'Ouest,—un grand monument de  pierre,  avec  cour  d'entrée  et  cour  centrale,  constituant  aussi  un poste  militaire,  placé  au  bord  des  limites  de  l'ancienne  concession. Au  delà,  après  le  canal  à  boue  noire,  puant,  c'est  la  nouvelle acquisition  française  qui  date  de  1899,  de  1  kilomètre  de  large  sur autant de longueur, hier couverte de terrains vagues, de broussailles dans lesquelles se délectaient les fervents de la chasse, aujourd'hui tracée de longues voies qui, si elles sont pour la plupart désertes, se piquent  ici  et  là  de  constructions  et  présenteront  bientôt  l'aspect d'une ville.

PLAN DE SHANGHAÏ.

Si  nous  regardons  la  carte,  nous  voyons  que  notre  concession

française s'étend sur le Ouang-pô et autour de la cité chinoise pour une bonne partie, sur une longueur maxima en ligne droite de 2 kil. 450  mètres,  de  la  rivière  à  l'extrémité  de  la  rue  Si-kiang,  et  une largeur  maxima  de  900  mètres  à  la  hauteur  de  cette  dernière.  Les quais ont cependant un développement un peu plus grand, de près de  1  200  mètres.  Au  nord,  elle  est  bordée  par  la  concession internationale. Entre celle-ci et la cité, à sa partie la plus étroite, on ne trouve pas plus de 225 mètres. La surface entière est divisée en 725  lots  cadastraux  et  bordée  entièrement  par  des  canaux  qui suivent  le  cours  des  marées,  et  sont  ainsi  à  sec  une  partie  de  la journée,  montrant  une  boue  noire,  désagréablement  odorante, berceau  de  nuées  de  moustiques,  en  été,  et  de  quelques  fièvres légères.

SHANGHAÏ EST SILLONNÉE DE CANAUX QUI, À MARÉE BASSE, MONTRENT UNE

BOUE NOIRE ET MAL ODORANTE.—PHOTOGRAPHIE DE Mlle HÉLÈNE DE HARVEN.

À  l'extrémité  sud-ouest  s'étend  le  camp  de  Kou-ka-za,  propriété

municipale  qui  ne  tient  pas,  je  ne  sais  pourquoi,  au  territoire concédé. La rue de Si-kiang, appelée plus communément «route du Camp», se continue, sur territoire chinois, par une route dénommée avenue  Paul-Brunat,  du  nom  d'un  négociant,  président  du  Conseil municipal. La route qui part du sud de la cité, du faubourg de Tong-ka-dou  et  va  à  Zi-ka-wei,  à  8  kilomètres  de  là,  est  une  route française. Elle se bifurque, à 1 300 mètres de ce faubourg, pour aller rejoindre  d'un  côté  notre  concession,  de  l'autre,  l'arsenal  de  Kiang-nan,  sur  le  Ouang-pô,  près  des  bassins  d'infiltration  des  eaux  de notre  concession,  qui  sont  également  propriété  française.  Tout  cet espace,  situé  entre  la  ville  et  Zi-ka-wei,  jusqu'aux  terrains  formant marais  qui  bordent  la  rivière  au  sud,  est  occupé  par  des  jardins potagers,  des  terrains  incultes,  des  tumuli  innombrables,  grands  et petits, anciens et récents, qui mamelonnent l'horizon de vagues de verdure  sauvage.  À  l'extrémité  des  marais,  à  1  kilomètre  dans l'ouest,  s'élève  la  pagode  de  Long-hoa,  une  des  curiosités  que visitent les étrangers, et que nous verrons plus loin.

Arrêtons  là,  pour  le  moment,  la  froide  description  de  la  ville.  Le

voyageur aime à voir d'abord, d'une ville, d'un pays, la partie la plus curieuse, et il ne s'inquiète point, auparavant, d'une foule de détails qui lui viennent ensuite, soit au courant des promenades, soit dans les causeries avec les habitants. Or ici, la partie la plus intéressante pour l'Européen est certainement la ville chinoise, la Cité.

La  Cité,  entièrement  séparée  des  concessions,  est  entourée  par

des canaux qui, comme les autres, se remplissent à marée liante, et laissent à découvert leur boue noire, infecte, aux basses eaux, et par un mur à créneaux, vieux, lézardé, en vieilles briques que le temps a noircies,  de  près  de  5  kilomètres  de  circuit.  Ces  murs  datent  de l'époque  de  l'invasion  japonaise,  à  la  fin  du  XVI e  siècle  et  sont  le souvenir curieux d'une civilisation déjà très avancée.

L'intérieur  de  cet  espace  circulaire  est  la  vraie  Chine,—

amoncellement de constructions de bois, neuves ou séculaires, sur lequel il semble que le génie des labyrinthes ait plané pour le tracé des  voies  de  communication.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée approximative  de  l'imbroglio  de  ce  tracé:  des  ruelles  courtes, boueuses,  sentant  simplement  l'humide  ou  le  moisi,  ou empoisonnant l'atmosphère; se coupant dans tous les sens, arrêtées dans  leur  développement  par  des  terrains  vagues,  ou  des  places publiques, ou des jardins, ou des lacs, ou des canaux, ou des ponts; bifurquant suivant tous les angles de la boussole, aboutissant à des impasses, à des boutiques, à des dépotoirs, à des espaces cultivés; bordées de petits magasins, de murs écroulés, de planches neuves ou  de  barrières  pourries,  de  tas  d'immondices  ou  de  déblais,  de fondrières  ou  de  trous;  ici  elles  sont  éclairées  par  la  lumière  qui tombe du ciel; là, on les voit couvertes de vieilleries ou tapies sous l'ombre  des  nippes  mises  à  sécher  sur  des  bambous.  La  saleté commence  à  l'entrée,  à  une  zone  qui  semble  lui  avoir  été abandonnée,  des  deux  côtés  du  canal,  où  des  barques  viennent déposer  aux  portes,  pour  s'y  amonceler,  les  faïences,  grandes  et petites, surtout les grandes jarres peintes qui servent aux industries locales.

Dans les rues qui aboutissent aux portes, il y a quelque régularité,

moins  de  boue  peut-être;  les  boutiques  y  sont  quelquefois luxueuses,  riches  même  et  bien  tenues,  suivant  les  métiers;  mais petites,  se  touchant  toutes,  vieilleries  de  bois  vermoulu  que l'humidité  et  la  couche  de  crasse  humaine  empêchent  seules  de flamber dix fois par an. Puis, au fur et à mesure que l'on s'enfonce, l'irrégularité augmente: un kaléidoscope qui semblerait impossible à décrire,  tant  il  déroute.  Il  y  a  des  espaces  assez  pittoresques:  des places avec quelques constructions de style chinois en étages, des temples aux toits superposés et aux angles relevés, où des touches brillent sur des détails d'ornementation, des têtes de cerbères dorés. Mais aucun endroit ne supporte l'examen de près. Sur la plupart de ces  constructions,  le  temps  a  mis  sa  patine  de  vieillesse;  elles semblent  enfumées  comme  avec  intention,  couvertes  d'une  lèpre incurable. On en voit de réparées, ou soutenues par des matériaux nouveaux, ou agrandies, et alors ces adjonctions font le même effet que ferait une pièce de toile blanche mise à recouvrir une déchirure dans un drap noir. On s'étonne d'en voir debout qui semblent, avec leurs  matériaux  pourris  jusque  dans  le  tréfonds,  toutes  prêtes  à s'affaisser, à tomber en poussière d'ordure.

PANORAMA DE SHANGHAÏ.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Mais  si  telle  est  l'impression  générale  que  l'on  retire  d'une  vue

d'ensemble,  celle  qui  découle  de  l'examen  plus  attentif  des  rues  et des boutiques est, sinon plus agréable, au moins différente. C'est la vie  affairée,  calme,  mais  travailleuse,  l'agitation  mesurée,  mais persévérante  et  obstinée.  Les  ruelles  sont  très  mouvementées, surtout  aux  environs  des  portes,  où  l'encombrement  est  typique,  le matin et le soir, aux heures de la rentrée et de la sortie des ouvriers, ou près des concessions. Dans les boutiques, on travaille et on ne s'y dérange pas beaucoup pour les chalands, même si ceux-ci sont des Européens. Les plus intéressantes à voir, sous la direction d'un guide  indispensable  pour  cette  visite,  sont  celles  où  se  travaille l'ivoire  transformé  en  bouddhas  ventrus,  en  têtes  de  cannes,  en statuettes  minuscules,  en  boîtes  découpées  à  jour  et  en  ces  mille petits  articles  que  nous  connaissons  en  France  depuis  longtemps. Puis  des  marchands  de  bougies:  les  Chinois  excellent  à l'ornementation  des  bougies,  qui  n'ont  rien  de  stéarique,  jaunes, tendres, d'une pâte qui se laisse aisément modeler, et ce n'est pas un spectacle commun que de les voir travailler à des reliefs de plus de 1 centimètre de hauteur, sur toute la surface d'un cierge de 1 m50 de  longueur,  avec,  pour  tout  instrument...,  un  morceau  de  navet  et leurs  doigts.  À  part  ces  pièces  artistiques,  réservées  pour  les grandes occasions et que peuvent s'offrir seuls les riches Chinois, il y  a  une  infinité  d'autres  types,  depuis  la  chandelle  modeste  du pauvre, jusqu'à la fine baguette plus ou moins odorante qui se brûle partout,  à  la  maison,  au  temple  ou  à  la  rue.  Les  marchands  de soieries, d'éventails, de lanternes, sont évidemment nombreux; mais cela  est  connu.  Voici  un  industriel  qui  façonne  les  petites  cyprées marines, le joli coquillage qui servira à orner la coiffure en forme de diadème, en étoffe rouge ou verte, des enfants; il est occupé à les percer  de  part  en  part  en  longueur.  Jadis,  on  mettait  dans  ces coiffures  des  dents  humaines  qui  ont,  paraît-il,  plus  de  pouvoir  sur les  esprits;  mais  l'esthétique,  pour  une  fois,  a  pris  le  dessus  sur  la superstition, et la cyprée a été substituée à la dent.

DANS LA VILLE CHINOISE, LES «CAMELOTS» SONT NOMBREUX, QUI DÉBITENT

EN PLEIN VENT DES MARCHANDISES OU DES LÉGENDES EXTRAORDINAIRES.—

D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Voici encore un conteur de légendes, que je suppose prises dans

l'histoire  même  de  la  Chine,  qui  en  fourmille.  Assis  ou  debout,  il parle  sans  arrêt,  avec  des  gestes  expressifs,  des  mouvements d'yeux, de la tête ou des bras, qui en font un acteur. Autour de lui, une foule attentive l'écoute, droite, derrière deux ou trois bancs qui doivent  constituer  les  premières  classes  de  cette  salle  de conférences  en  plein  vent.  Et  c'est  plaisir  que  de  voir  le  vif  intérêt que  soulève,  autour  de  lui,  le  pauvre  diable  qui  va  parler  pendant une  heure  pour  quelques  sapèques  que  donneront  les  spectateurs assis. Un peu plus loin, une fabrique de «sauce de haricots», sorte de condiment marron foncé, très salé, qui se met dans tous les plats, comme la sauce anglaise, et n'est point mauvaise; par contre, la vue de  ces  innombrables  barils  remplis  d'une  substance  grumeleuse, variée  de  couleur  depuis  le  gris  jusqu'au  noir,  haricots  en fermentation,  à  ciel  ouvert,  n'a  absolument  rien  d'engageant.  Le marché au jade, la pierre qui a, pour le Chinois, plus de valeur que l'or même, quand il est très beau, ou plutôt le marché au faux jade, ornements  de  tête  en  forme  de  larmes  aplaties,  têtes  de  longues aiguilles  qui  servent  à  la  coiffure  des  femmes,  attire  en  ce  lieu  un coin de place à aspect de Bourse, une foule de femmes vêtues de blanc  qui,  avec  la  tranquillité  de  prêtres  bouddhiques  en  extase, discutent un prix pendant une heure avant d'acheter. Les marchands d'oiseaux  et  de  petits  poissons  rouges  sont  parmi  les  plus intéressants de ces commerçants locaux, et étonnent peut-être plus que  les  autres.  Ils  étonnent,  parce  que  leurs  petits  animaux,  bien que  coûtant  peu,  sont  un  luxe;  que  dans  ce  milieu  de  travail incessant et de pauvreté, il est singulier qu'un luxe se porte sur ces petites bêtes fragiles, qui vivent très peu!

Mais le Chinois, qui ne paraît pas avoir un grand amour pour ses

semblables, semble adorer les petites bêtes. Ainsi la sauterelle a sa saison,  du  printemps  jusqu'au  mois  d'août,  et  se  vend  en  quantité sous trois  espèces:  la  verte,  à  la  tarière  recourbée;  une  autre  très noire,  comme  notre  grillon  des  champs,  et  une  troisième  à  forme ordinaire, mais très petite, de pas plus de 1 centimètre de longueur. Les unes et les autres sont mises isolées, dans de petites boîtes de bois,  de  corne  ou  d'ivoire,  les  plus  communes  dans  de  minuscules paniers faits de quelques brins de feuilles de bambou tressées.

Singulier peuple dont le cœur est aussi dur que la pierre, qui est

insensible  aux  misères  et  aux  souffrances  humaines,  qui  regarde couper le cou d'un condamné avec la même indifférence que nous apporterions  à  voir  trancher  la  tête  d'un  pavot,  et  se  prend  d'un extraordinaire  amour  pour  de  petites  bêtes,  petits  oiseaux, minuscules poissons, imperceptibles sauterelles!

Les  restaurants  en  plein  vent  sont  partout:  quelques  bancs,

ignoblement  sales,  sur  lesquels  s'étale  une  vaisselle  extraordinaire d'usure,  des  soucoupes,  des  baguettes  de  bois  et  des  plats  pleins de  mixtures  diverses,  salades  qui  défient  toute  description.  Il  y  a cependant une sorte de vermicelle épais, qui aurait bon aspect dans un  autre  milieu  et  dont  le  Chinois  semble  friand,  car  on  en  voit beaucoup.  Quelque  chose  me  gâte  mon  tableau  rapide,  et  je  le passerais  volontiers  s'il  ne  donnait  pas,  dans  ce  milieu  inchangé depuis  des  siècles,  une  note  drôle,  et  si  un  voyageur  ne  devait, avant tout, avoir souci de la vérité: c'est le phonographe. J'en ai vu deux,  sur  un  trépied,  au  milieu  de  la  voie  et  de  la  foule,  avec,  à chacun,  des  Chinois  déguenillés,  écoutant  aux  cornets  de caoutchouc je ne sais quoi, peut-être quelque chanson chinoise des petites  chanteuses  de  Fou-tchéou-road  de  la  Concession internationale,—le  quartier  joyeux  de  Shanghaï.  C'est  la  seule intrusion moderne que l'on puisse trouver, d'ailleurs, dans une visite rapide.  Les  dentistes,  comme  partout,  étalent  des  monceaux  de molaires  et  d'incisives.  Les  débitants  de  bonne  aventure,  en boutique  ou  sous  une  simple  toile  tendue  sut  quatre  pieux,  sont nombreux  et  ne  montrent,  avec  leurs  enseignes  à  caractères hiéroglyphiques, que des bandes de papier couvert d'écriture et des cartes du ciel chinois.

Évidemment, il n'y a pas de véhicules dans la Cité; comment, en

effet,  pourrait  circuler  une  voiture  ou  même  une  simple  brouette? Mais  le  voyageur  est  quelquefois  arrêté  par  un  palanquin  tenant  la largeur entière de la rue, et que des coolies portent généralement en courant aussi vite qu'ils le peuvent, ce qui les oblige à pousser des cris  de  paon  pour  faire  déblayer  la  voie,  où  le  garage  n'est  pas toujours facile. Les porteurs d'eau, dans deux grands seaux pendant aux deux extrémités d'un bambou, sont encore plus gênants, parce qu'ils ne s'arrêtent jamais et ne crient pas toujours gare. Mais quand ils ne portent que de l'eau, il n'y a encore que demi-mal: la vidange, portée de même, est autrement plus terrible à rencontrer.

LE POSTE DE L'OUEST, UN DES QUATRE POSTES OÙ S'ABRITE LA MILICE DE LA

CONCESSION FRANÇAISE (page 272).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Les  mendiants  sont  encore  parmi  les  spectacles  ordinaires  de  la

rue chinoise. On sait que la mendicité est, en Chine, une institution qui a son chapitre au budget de la ville. À Shanghaï, il y a un chef des mendiants qui a payé sa «charge» quelques milliers de dollars et  en  retire  de  belles  rentes.  Il  ne  mendie  pas,  évidemment,  lui-même, mais nul ne peut se livrer à l'exercice de cette «profession» sans sa permission et sa licence écrite. L'aspect que prend parfois un  mendiant  chinois  dépasse  tout  ce  que  l'imagination  peut concevoir de plus repoussant. J'en ai rencontré un exemple dans la personne d'une femme étendue en travers d'une rue étroite, la tête et les pieds dans la boue, effrayante loque humaine, qui semblait un cadavre jeté là, et vivant cependant dans l'attente des sapèques. Et pareil  spectacle  était  moins  une  exception  que  la  règle,  constatée souvent.

LA POPULATION ORDINAIRE QUI GROUILLE DANS LES RUES DE LA VILLE

CHINOISE DE SHANGHAÏ (page 268).

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  difficulté  qu'éprouve  le

voyageur  à  saisir  des  notes  au  passage,  tant  est  grande  la multiplicité des détails nouveaux dans l'imbroglio des petites ruelles et l'incompréhensible dessin de leur labyrinthe, au cœur même de la cité.  Si  l'on  sort  de  cette  partie  centrale  où,  sur  quelques  points seuls, l'espace n'a pas été ménagé pour une maison de thé, un lac, un temple, une place publique, on arrive à ce qu'on pourrait croire la campagne,  avec  des  sentiers,  des  jardins,  des  champs,  de  petits ponts  de  pierre  et  des  habitations  éparpillées.  Et  il  en  est  ainsi,  je crois, de toutes les villes chinoises.

LES COOLIES CONDUCTEURS DE BROUETTES ATTENDENT NONCHALAMMENT

L'ARRIVÉE DU CLIENT (page                             lle 266 ).—PHOTOGRAPHIES DE M H. DE HARVEN.

Retournons, maintenant, sur notre bon sol français.

Les  rues  de  notre  concession,  comme  celles  de  la  concession

internationale, sont à peu près, ou perpendiculaires, ou parallèles à la  rivière.  Mais,  tandis  que  les  nôtres  portent  des  noms  choisis  un peu  partout,  glorifiant  même  des  illustrations  locales  vivantes,  chez nos  voisins  les  perpendiculaires  sont  désignées  par  des  noms  de villes  chinoises,  comme  «Peking-road,  Fou-tchéou-road,  Nanking-road»,  et  les  parallèles  par  des  noms  de  provinces,  comme  «Sé-tchouen-road, Hou-nan-road, Tché-kiang-road». Chez nos voisins, il faut  bien  le  dire,  la  ville  est  plus  belle,  avec  tout  un  grand  quartier presque  entièrement  européen,  de  beaux  immeubles  et  de  grands magasins.  On  y  sent  que  les  règlements  municipaux  y  sont  mieux observés  et  que  les  puissants  propriétaires  s'y  soumettent  tout comme les autres. Chez nous, si l'on excepte le quai, le bout de la rue principale par où nous sommes entrés et la rue courte où s'élève le  monument  de  la  Poste,  tout  le  reste  est  chinois,  avec  quelques bâtisses  isolées,  les  quatre  postes  de  police,  et  quelques  maisons particulières  sur  la  route  du  Camp,  comme  les  maisons  Yu-sin,  à l'extrémité  de  celle-ci.  Il  y  a  bien  des  règlements  qui  obligent  les propriétaires  des  maisons  en  bordure  à  les  reconstruire,  le  cas échéant,  soit  en  pierres,  soit  en  briques,  sur  la  façade,  tout  au moins,  et  à  l'alignement;  mais  lorsque  ces  propriétaires  sont  des personnages influents, ou représentent une haute autorité collective, les  règlements  sont  impunément  violés.  Les  maisons  de  pierres coûtent  cher  et  rapportent,  par  conséquent,  moins.  En  un  mois  de travail, la maison chinoise est élevée et se loue immédiatement.




UNE MAISON DE THÉ DANS LA CITÉ CHINOISE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Et  les  Français  continuent  à  habiter  la  concession  internationale,

—on  pourrait  dire  anglaise,—à  y  avoir  leurs  bureaux,  faute  de pouvoir trouver à se loger chez eux, pour le plus grand bénéfice de ces  voisins  tout-puissants.  Plus  qu'en  aucune  autre  colonie,  cette constatation  est  regrettable  à  faire  par  les  comparaisons  qu'elle soulève chez nos concurrents.

Mais  laissons  ces  sujets  de  critique  pénible  et  continuons  notre

tournée  chez  nous,  avant  de  passer  chez  nos  voisins.  Nous  n'y avons pas beaucoup de points à visiter, mais la promenade y sera néanmoins  plus  agréable,  car  les  trois  couleurs  y  flottent.  Si  nous remontons  le  quai  de  la  Brèche,  nous  pouvons  nous  arrêter  de l'autre  côté  de  la  «crique»,  au  pied  même  des  murs,  à  un  petit cimetière à la porte toujours fermée, où reposent en paix, sous deux lignes de petits tertres oblongs, les morts anglais et indiens de 1860.

Traversant, plus haut, par le cimetière dit de la «pagode de Ning-

po»,  qui  causa  plusieurs  émeutes  sur  notre  concession,  nous tombons dans la rue du Consulat, près du poste de l'Ouest, à la fois militaire et de police municipale.

La sécurité des concessions est assurée, depuis que les troupes

ont été retirées—ce qui n'a pas été la moindre des fautes commises par  les  gouvernements,  après  les  événements  de  1900,—par  une police municipale, formée d'Européens et d'indigènes, avec, en plus, sur  la  concession  internationale,  un  certain  nombre  de  cipayes. L'ensemble de cette petite force locale, chez nous, se compose de 45 Européens et 116 Chinois, et est répartie dans quatre postes: le «Central», attenant à la Municipalité, dans la rue du Consulat; celui de  «l'Ouest»,  avec  un  poste  militaire  en  plus  des  autres;  celui  de «l'Est», planté à l'extrémité de la concession, du côté de la rivière, et celui de Lo-ka-wei, sur terrain chinois, en surveillance sur la route de Zi-ka-wei,  où  un  autre  poste  sera  bientôt  établi  pour  couper  cette route  et  le  pays  environnant  en  trois  secteurs.  Ce  sont  tous  de grands  monuments  spacieux,  avec  cours  ombragées  et  vérandas, qui  n'ont  point  l'air  sévère  de  casernes  et  de  prisons.  Derrière  le poste de l'Ouest, dans une annexe, se trouve la prison municipale, qui  ne  chôme  jamais,  mais  qui  ne  renferme,  par  contre,  que  bien rarement  de  vrais  criminels.  Car  la  sécurité  à  Shanghaï,  ville  au moins  de  huit  cent  mille  habitants,  en  y  comprenant  la  Cite,  est vraiment  remarquable.  Dans  une  statistique  de  la  criminalité  par villes, elle tiendrait peut-être la queue; les crimes y sont très rares, et les  tribunaux  ont  surtout  à  s'occuper  d'affaires  civiles,  dettes,  jeux prohibés, enlèvements d'enfants, détournements de femmes et vols. Il  y  a  à  relever  une  curieuse  rubrique  dans  les  statistiques hebdomadaires des concessions, que publient les journaux: ce sont les «Chinois relevés morts à la rue», dont il y a toujours un certain nombre. Les criminels chinois sont, après formalités à la Cour mixte, remis aux autorités chinoises de la Cité.

LES BROUETTES, QUI TRANSPORTENT MARCHANDISES OU INDIGÈNES, NE

PEUVENT CIRCULER QUE DANS LES LARGES AVENUES DES CONCESSIONS (page

270).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Sur  la  concession  internationale,  les  forces  de  police  comptent

quatre-vingt-dix  Européens,  cent  cinquante  Indiens  et  cinq  cent cinquante indigènes.

Le  poste  de  l'Ouest  était,  lors  de  mon  passage,  dirigé  par  mon

excellent  concitoyen,  M.  Mascarello,  aujourd'hui  chef  de  la  Sûreté, un  des  serviteurs  les  plus  dévoués  de  la  France  sur  cette  terre  de Chine;  je  lui  dois  bien  des  renseignements  intéressants  sur  la  vie chinoise, qu'il connaît à fond, ce dont je le remercie ici cordialement. Dans  ce  poste,  trois  fois  par  semaine,  on  distribue  le  bambou  aux condamnés  de  la  Cour  mixte.  On  y  voit  les  cangues  de  divers modèles,  cangues  de  femme,  assez  légères,  cangues  jumelles  ou triples,  sous  lesquelles  la  justice  pratique  la  fraternité  dans  la répression; les vêtements du «bourreau» de la baguette, les verges destinées aux femmes, une palette en bois qui sert pour les mains, et  enfin  la  «savate»,  lames  triples  de  cuir,  taillées  en  semelle, réunies  d'un  côté,  libres  de  l'autre,  qui  est  réservée  aussi  aux femmes, auxquelles on l'applique, partie sur les lèvres, partie sur le menton et la joue.

Le  bambou,  baguette  fendue,  d'un  mètre  environ  de  longueur,

aplatie du côté qui frappe, fait son office sur la face postérieure des cuisses mises à nu, le patient étant allongé sur une natte, à terre; et les  verges,  poignée  de  fines  branches  de  bambou  liées  ensemble, sont  appliquées  sur  le  dos,  le  tout  devant  l'appareil  judiciaire, représenté  ici  par  un  mandarin  délégué  et  le  chef  de  poste.  La cangue est appliquée pendant huit jours au minimum, et trois mois au  maximum;  posée  à  six  heures,  le  matin,  elle  est  enlevée  à  cinq heures, le soir; c'est humain. Aux récalcitrants seuls, elle est laissée la  nuit  entière,  et  il  en  est  qui  peuvent  la  supporter  ainsi  un  mois entier.

Les verges, pour les femmes, se reçoivent à genoux, sur le dos,

par-dessus la chemisette ou le tricot, les bras croisés sur la poitrine et  les  mains  tenues  de  chaque  côté.  Elles  peuvent  en  recevoir  de cinquante à mille coups; mais si la place rougit et se tuméfie, la peau n'est  pas  enlevée,  et  le  supplice  est  moins  douloureux.  Pour  les coups  de  règle  sur  les  mains,  donnés  aux  jeunes  et  aux  lettrés,  à tout Chinois possédant un titre, un grade universitaire et auquel on ne  peut  appliquer  le  bambou,  un  des  exécuteurs  tient  la  main ouverte sur son genou, et un autre fait fonctionner la règle de bois épais. Ainsi que des «soufflets», on ne peut en donner plus de trois cents,  avec  un  minimum  de  cinquante,  quantité  réservée  aux femmes.  Certains  reçoivent,  à  leur  sortie,  après  deux  mois  de cangue,  mille  coups  de  bambou,  et  s'en  vont  faire  encore  six  mois de  prison  dans  la  Cité,  les  autorités  chinoises  les  réclamant  après nous.

Les  débiteurs  ne  sont  pas  exempts  de  ces  peines  corporelles,

lorsqu'on  a  la  preuve  qu'ils  mettent  de  la  mauvaise  volonté  à s'acquitter; mais il en est qui recevraient la bastonnade toute leur vie plutôt que d'ouvrir leur escarcelle. On ne m'a pas dit comment, dans ce cas, la justice s'y prend pour les faire payer.

Les Chinois ont, chez eux, la torture, la pendaison par les bras liés

derrière  le  dos,  les  papiers  roulés—les  allumettes  indigènes— passés dans le nez, et autres supplices, pour les cas communs de vol et les délits peu importants. Mais on les applique rarement chez nous, et la peine n'est jamais sévère.

La question de l'abolition des peines corporelles dans les colonies

a  semblé,  dernièrement,  préoccuper  nos  gouvernants.  En  Indo-Chine,  si  je  ne  me  trompe,  quelque  chose  dans  ce  sens  a  été  fait. Ce  sera  au  bénéfice  de  la  criminalité.  Il  faut,  pour  préconiser  dans ces  pays  l'adoption  des  règles  qui  régissent  les  pays  d'Europe, ignorer complètement la mentalité de l'indigène. La trique corrige et ne tue ni n'estropie; elle meurtrit la partie la plus charnue du corps, capable  de  supporter  très  bien  ce  traitement;  le  sang  coule,  c'est vrai, mais il en faut si peu pour le faire apparaître à la surface de la peau!  En  quarante-huit  heures,  la  plaie  est  cicatrisée,  ils  ont  leurs remèdes pour cela, et souvent la plaie morale est guérie en même temps. Que le bambou soit supprimé, ou les verges, ou les claques, —les  «soufflets»  disent  les  comptes  rendus  officiels,—et  les  plus étonnés  seront  ceux  qui  les  auraient  dû  recevoir.  Générosité, humanité,  indulgence,  sont  des  mots  peu  connus  de  ces  peuples d'Orient, et ils les traduisent par faiblesse, crainte, impuissance. La suppression  complète  des  peines  corporelles  devra  venir  un  jour, mais ce ne devra être fait que très lentement.

Revenons à la prison, qui se présente comme une grande cage, à

forts  barreaux  de  fer.  À  un  banc,  placé  au  milieu,  pend,  sous  le dossier,  la  barre  de  justice,  avec  six  forts  maillons  à  jeu  libre,  qui permet, à travers la grille par laquelle passent les pieds des patients allongés  sur  le  sol,  de  mettre  aux  fers  les  récalcitrants.  Elle  sert rarement,  car  les  prisonniers  sont,  en  général,  tranquilles;  ils  se chamaillent entre eux, se battent souvent, attrapent la cangue pour la nuit et se calment.

LA PRISON DE SHANGHAÏ SE PRÉSENTE SOUS L'ASPECT D'UNE GRANDE CAGE, À

FORTS BARREAUX DE FER.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Rarement,  des  exécutions  se  produisent  à  Shanghaï.  En  vingt

mois  de  séjour,  je  n'en  ai  vu  qu'une:  un  Chinois  voleur  et  violeur, probablement  sans  amis  et  sans  argent.  Mais  on  y  avait  vu,  il  n'y avait  pas  très  longtemps,  à  une  des  portes  de  la  Cité,  le  supplice connu de la pendaison lente, en cage. Le criminel est enfermé dans une  haute  et  étroite  cage,  formée  de  quatre  poutres  et  de  forts barreaux, et, le cou pris dans une lunette du panneau supérieur qui forme  l'instrument  de  supplice,  les  pieds  reposant  sur  cinq  ou  six grandes briques, le malheureux voit, chaque jour, diminuer son point d'appui, par le retrait de l'une des briques, et venir le moment où le menton se rapprochant de plus en plus du plateau, il se trouve enfin pendu, après la dernière brique retirée.

Ce  n'est  point  un  supplice  très  rare;  mais  la  forme  la  plus

commune  de  la  peine  de  mort  est  la  décollation  par  le  bourreau armé  d'un  sabre  lourd,  sans  grande  cérémonie,  sur  une  place quelconque,  à  l'écart  de  la  ville,  où  le  peuple  a  accès.  C'est  un spectacle,  même,  qui  le  divertit  fort  et  est  très  couru.  Souvent l'exécution  s'applique  à  plusieurs  criminels,  qui  sont  alors  mis  en ligne et décapités l'un après l'autre. Les têtes restent sur le sol, près du  cadavre  aux  mains  liées,  attendant  l'âme  charitable,  le  parent affectueux  et  assez  fortuné  qui  payera  un  spécialiste  pour  venir recoudre  la  tête  au  corps;  sinon,  les  deux  sont  enterrés  à  part.  Un voyageur  me  racontait  qu'il  a  vu  à  Tou-chang  un  condamné  pendu par les pouces, puis arrosé de pétrole et brûlé vif ainsi. On peut voir les  divers  genres  de  supplices  chinois  dans  les  scènes  en  bois sculpté que l'on trouve dans les magasins de curiosités. L'une d'elles représente un condamné placé entre deux pièces de bois, qui sont sciées lentement, en même temps que le corps, en longueur, de bas en  haut,  l'homme  étant  droit.  Et  il  est  probable  que  l'on  ne  connaît pas  tous  les  genres  de  supplices  que  l'esprit  inventif  et  cruel  des mandarins a dû suggérer.

LE PARVIS DES TEMPLES DANS LA CITÉ EST TOUJOURS UN LIEU DE RÉUNION

TRÈS FRÉQUENTÉ.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

En plus de l'élément militaire qui a occupé les concessions durant

les  diverses  périodes  de  troubles,  Shanghaï  a,  depuis  1861  sur  la concession internationale, depuis 1897 sur la concession française, des  corps  de  volontaires  européens,  employés  d'administration,  de magasin  et  patrons.  Pendant  les  événements  de  1900,  celui  de  la première  se  montait  à  600  hommes  environ  avec  infanterie  armée du fusil Lee-Metford, cavalerie et artillerie. Une des trois compagnies est allemande. Celui de la concession française ne comprenait que quatre-vingts  hommes  sous  les  ordres  d'un  capitaine  relevant  du consul  général  de  France.  Les  unités  de  défense,  toujours  tenues prêtes  et  entraînées  dans  les  moments  où  elles  pouvaient  avoir  à donner leur appui, ne se sont pas toujours bornées à augmenter la confiance, la sécurité de la colonie européenne. Lors de l'affaire du cimetière  de  la  pagode  de  Ning-po,  sur  la  concession  française, d'abord  en  1874,  alors  que  le  Conseil  municipal  voulait  couper  ce grand  terrain  contesté  par  une  route,  puis  les  16  et  17  juillet  1898, après  une  nouvelle  mesure  du  conseil,  décidant  l'évacuation  de  ce terrain,  les  corps  de  volontaires  eurent  à  voir  le  feu,  et  ils  se conduisirent à merveille. Appuyés par des détachements de marins descendus  des  navires  de  guerre  alors  sur  rade,  par  la  police municipale  qui  fut  attaquée  dans  le  poste  de  l'Ouest  à  coups  de pierres,  ces  civils  placides  se  transformèrent  soudain  en  soldats fidèles au devoir militaire. Il y eut peu de mal, heureusement, un ou deux  Européens  blessés  et  huit  Chinois  tués  dans  la  première affaire,  en  plus  de  quelques  pillages;  une  quinzaine  de  tués  et blessés parmi les émeutiers, dans la seconde.

Elle  est  vraiment  curieuse  et  bien couleur  locale  l'origine  de  ce

conflit  qui  s'éleva  entre  le  Gouvernement  chinois  et  la  France.  La voici  en  quelques  mots:  les  concessions  accordées  aux  colonies étrangères dans les grandes villes chinoises ont toujours été établies en dehors des villes, sur des terrains très souvent occupés par des tombes et des cimetières. Certains de ces cimetières sont affectés à l'inhumation des indigènes provenant de telle ou telle province. C'est ainsi qu'auprès de Shanghaï, il y a le cimetière des gens de Canton, celui des gens de Ning-po, etc.

Comme les Chinois, suivant leurs coutumes, doivent être enterrés

dans  leur  pays  natal,  il  y  a  dans  leurs  dépôts  mortuaires  des quantités  de  cercueils  qui  attendent  l'occasion  des  départs.  Ces cercueils,  conservés  en  magasin  parfois  fort  longtemps,  sont  des causes  d'épidémies  fréquentes,  assez  sérieuses  pour  inquiéter  les populations voisines.

Les uns après les autres, les cimetières et les dépôts de cercueils

situés  dans  les  concessions  ont  été  expropriés  sans  difficulté.  En 1898,  notamment,  un  dépôt  de  cercueils,  qui  se  trouvait  dans  la concession  anglo-américaine  de  Shanghaï,  a  été  fermé  le  plus pacifiquement du monde.

Un peu plus tard cependant, les gens de Ning-Po, qui avaient un

dépôt  de  cercueils  sur  la  concession  française,  se  sont  opposés  à l'expropriation  de  ce  dépôt—dans  lequel,  soit  dit  en  passant,  on n'enterre plus depuis trente ans. En 1874, comme nous l'avons vu, ils  firent  une  émeute  parce  qu'on  voulait  aliéner  leur  cimetière.  En 1898,  la  municipalité  française  ayant  décrété  l'expropriation,  ils suscitèrent une nouvelle insurrection.

La  corporation  de  Ning-po,  soutenue  et  encouragée  par  des

influences  mal  définies,  refusa  toute  entente.  Des  marins  français furent  débarqués  pour  aider  au  déblaiement  du  terrain  dont l'insalubrité était manifeste. La populace chinoise les attaqua. Il y eut des  coups  de  fusil,  ainsi  qu'une  sorte  de  grève  des  débardeurs  et blanchisseurs  indigènes  qui  dépendent  de  la  corporation.  Un compromis  fut  alors  offert  par  l'autorité  chinoise.  Puisque  le  terrain de Ning-po pouvait être un éternel prétexte à échauffourées, à cause de  son  ancienne  affectation  à  l'usage  quasi  religieux  de  cimetière, les  autorités  françaises  n'avaient  qu'à  en  indiquer  un  autre.  Ce  qui fut fait; et l'on s'entendit enfin.

Plus  sérieusement,  les  concessions  européennes  de  Shanghaï

ont  été  plusieurs  fois  menacées,  en  1854  par  les Impérialistes,  en 1861  par  les  Taïpings;  mais  peu  de  mal  y  a  été  fait.  Pendant  les derniers  graves  événements  de  1900,  la  ville  n'a  jamais  couru  de danger.  Les  Chinois  y  ont  appris  à  reconnaître  l'inutilité  d'une résistance quelconque, avec la piètre organisation militaire qui est la leur, contre les troupes européennes qui y avaient été installées, et le  facile  accès  de  la  rivière  par  les  navires  de  guerre.  Et  puis  elle était trop riche. Dès le début des événements, beaucoup de Chinois y  étaient  venus  se  mettre  en  sûreté,  eux  et  leurs  biens,  et  un mouvement de ceux qui n'ont rien à perdre aurait trouvé devant lui, comme premiers adversaires, les Chinois eux-mêmes peu soucieux de courir les risques que comportait la rébellion.

Pour  en  finir  avec  ce  qui  concerne  la  justice,  disons  qu'elle  est

représentée  par  les  cours  consulaires,  et,  dans  chacune  des concessions,  par  une  cour  mixte  pour  les  cas  où  Européens  et Chinois ont à s'adresser à la cour, avec un juge chinois assisté, sur notre concession, d'un assesseur français,—le premier interprète du Consulat  général,—et,  sur  la  concession  internationale,  d'un assesseur pris alternativement dans les divers consulats.

Les  concessions  anglaise  et  américaine  sont,  depuis  1863,

réunies  administrativement  en  une  seule  dite  concession internationale,  et  placée  sous  la  protection  de  tous  les  États  ayant conclu des traités avec le Céleste-Empire, la France comprise; mais celle-ci,  se  fondant  sur  les  droits  acquis,  n'en  garde  pas  moins  sa concession indépendante. Il s'ensuit qu'elle y est restée chez elle et maîtresse absolue. Nos commerçants y élisent une municipalité qui gère les intérêts de la commune, notre consul général y représentant le ministre des Affaires étrangères, c'est-à-dire l'État.

(À suivre.) É      D           .

LES MURS DE LA CITÉ CHINOISE, DU CÔTÉ DE LA CONCESSION FRANÇAISE.—

D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Droits de traduction et de reproduction réservées.
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LA NAVIGATION DES SAMPANS SUR LE OUANG-PÔ.—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.




SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE[1] 

Par M. ÉMILE DESCHAMPS.
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AIGUILLE DE LA PAGODE DE LONG-HOA.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Le grand développement pris par Shanghaï date de l'ouverture, en

1861, des ports du nord et de ceux du Yang-tsé, garantis par le traité de  Tien-tsin.  En  1849,  sept  ans  après  la  prise  de  possession  des ports  de Amoy,  Fou-tchéou,  Ning-po  et  Cha-téou,  il  y  avait  dans  la métropole une centaine de résidents étrangers, dont sept dames, dit la  statistique,  galante  pour  une  fois.  C'est  à  cette  époque  que  la concession  française  fut  accordée,  après  l'aide  donnée  en  1853 pour repousser les rebelles qui avaient pris la Cité. Des négociations ouvertes pour pousser la concession jusqu'à Zi-ka-oueï, il n'est sorti encore  que  la  partie  qui  a  été  nommée  «l'extension»;  mais  des jalons se posent lentement, et la propriété française ira certainement un jour jusqu'à l'observatoire fameux des jésuites.

L'établissement des jésuites de Zi-ka-oueï, à 8 kilomètres du quai

de France, date d'une centaine d'années. C'est tout un monde que cette mission flanquée à droite et à gauche de deux orphelinats que dirigent  les  sœurs,  l'un  pour  les  garçons,  l'autre  pour  les  filles, portant  les  noms  chinois  de  Tou-se-oué  et  Seng-mou-yeu.  Là  est l'observatoire  météorologique  et  astronomique  connu,  qui  a  des stations  à  peu  près  dans  toute  l'étendue  de  la  zone  maritime chinoise,  jusqu'en  Sibérie  au  nord,  et  aux  Philippines  au  sud.  Les services  que  cette  institution  a  déjà  rendus  à  la  navigation,  par l'annonce  des  typhons,  sont  considérables.  Un  mât  de  signaux s'élève  au  commencement  du  quai  de  France,  auquel  on  s'est habitué,  dans  la  colonie,  à  se  référer,  au  moment  où  quelque perturbation atmosphérique se produit, ce qui n'est pas rare pendant la saison des typhons.

À  la  mission  sont  attachés  un  muséum,  des  ateliers  de

menuiserie,  de  peinture,  et  une  importante  imprimerie:  l'art,  le commerce  et  l'industrie  à  côté  de  la  science  et  de  la  religion.  Le muséum renferme une assez grande quantité de matériaux, surtout en conchyliologie, mais non déterminés, et qui attendent leur étude des spécialistes. Le P. Heude, qui a fait connaître la conchyliologie chinoise et en a publié la plupart des espèces connues, appartenait à la mission de Zi-ka-oueï. Il est mort, il y a quelques années. Les ateliers de fabrication des meubles sont importants, et j'y ai pu voir de fort beaux travaux. La peinture ne produit certainement pas des chefs-d'œuvre;  mais  comme  décorations  et  tableaux  religieux destinés  dans  les  missions  à  faire  l'admiration  des  petits  Chinois, malgré  leur  naïveté  de  lignes  et  de  coloris,  ses  produits  sont  très suffisants.  L'imprimerie,  avec  les  derniers  modèles  de  presses,  est destinée aux livres de classe, grammaires et dictionnaires, employés par  les  écoles  et  le  public,  en  même  temps  qu'à  la  publication  des Variétés  sinologiques,  recueil  où  les  plus  profondes  questions chinoises sont étudiées par les sinologues de la mission.

Mais  revenons  à  Shanghaï.  Dans  la  rue  du  Consulat,  où  un

Français ne peut faire autrement que de se retrouver chaque jour, je remarque quelques belles boutiques, à façade dorée du haut en bas et  couverte  de  mille  détails  d'ornementation  d'un  bel  effet d'ensemble,  mais  dont  l'esprit  pour  nous  serait  fort  difficile  à démêler.  Ce  sont  des  pharmacies.  Les  pharmacies  chinoises  ont surtout  la  spécialité  des  belles  décorations.  Il  y  aurait  ici  à  nous arrêter  assez  longtemps,  mais  le  détail  de  ce  que  nous  y  verrions ferait certainement frémir les moins délicats et dérouterait la sagacité la mieux exercée. Depuis les parties les moins nommables du corps de  certains  animaux,  jusqu'aux  pierres  quelconques,  aux  fossiles aussi,  auxquels  on  prête  des  vertus  à  cause  de  leur  forme,  la  liste des  médicaments  comprendrait  l'énumération  la  plus  extraordinaire qui se puisse imaginer. Y entrer nous entraînerait trop loin; restons donc dehors et continuons notre route jusqu'au camp français, hier plein de vie et de mouvement, aujourd'hui déserté, en attendant que les événements y ramènent nos excellents «marsouins».

RICKSHÂWS ET BROUETTES SILLONNENT LES PONTS DU YANG-KING-PANG.—

D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Le  camp  français  de  Kou-ka-za  s'étend  à  l'extrémité  de  notre

concession, dont il est séparé par une centaine de mètres, sur une longueur  d'environ  400  mètres  avec  350  de  largeur.  C'est  une propriété  municipale.  Des  baraquements  y  ont  été  élevés  pour  un séjour  permanent  de  nos  troupes,  que  la  sollicitude  de  l'Angleterre pour  l'avenir  de  la  vallée  du  Yang-tsé  a  malheureusement interrompu.  Nos  militaires  étaient,  là,  très  bien  à  l'aise,  aérés, éclairés à la lumière électrique, et non loin de la ville où ils venaient trouver les maigres amusements qu'elle peut offrir. Au 14 Juillet, le camp  recevait  la  colonie,  des  jeux  y  étaient  installés  sur  toute  sa surface,  et  l'ensemble  n'était  pas  loin  d'avoir  l'aspect  d'une  de  nos foires  françaises,  avec  un  bon  brin  de  gaieté  en  plus.  L'été,  les artistes y donnaient des représentations «populaires» et des pièces toujours  gaies,  dans  lesquelles,  point  n'est  besoin  de  le  dire,  les rôles  des  femmes  étaient  tenus  par  les  «marsouins»  les  mieux tournés,  et  s'offraient  comme  la  plus  recherchée  des  distractions. Shanghaï  doit  aujourd'hui  sembler  bien  triste,  et  elle  n'était  pas extraordinairement  gaie  alors.  Kou-ka-za  avait,  même,  dans  les derniers  temps  du  séjour  de  la  garnison,  son  organe  particulier,  un journal  «imprimé  sur  les  machines  rotatives  du  détachement français», et où «les manuscrits non insérés» n'étaient pas rendus. Cette petite publication «littéraire, humoristique (surtout), satirique et sportive»  n'avait  pas  un  tirage  fixe,  bien  qu'elle  prît  des  annonces «reçues au camp, bureau de la rédaction», et ne portait pas de date, non plus, mais était reçue avec plaisir. Je doute que son rédacteur en chef ait eu le temps d'en faire une «affaire»;—encore les Anglais qui en sont cause!

La  garnison  était  alors  composée  de  quatre  cents  hommes  de

troupes  coloniales  et  deux  cents  hommes  de  l'artillerie  de  marine, avec  quelques  tirailleurs  annamites  détachés  du  Tonkin.  Avec  les sept  cents  Anglais,  les  sept  cents  Allemands  et  quatre  cents Japonais,  les  troupes  européennes  d'occupation  de  Shanghaï  ne s'élevaient donc pas à plus de deux mille cinq cents hommes. C'était peu  pour  les  budgets  européens,  et  c'était  beaucoup  pour  notre prestige et notre sécurité dans le pays.

 

DES JEUNES CHINOIS FLÂNENT AU SOLEIL DANS LEUR CITÉ.—PHOTOGRAPHIES

DE M lle H. DE HARVEN.

Reprenant la route du Camp, pour rentrer en ville, je ne suis pas

peu  surpris  d'entendre  derrière  moi,  près  d'un  groupe  de  maisons

chinoises,  une  bande  de  gamins  courir  vers  mon  rickschâw  en DANS BROADWAY, LES BOUTIQUES ALTERNENT AVEC DES MAGASINS DE BELLE APPARENCE (page 282 ). criant: «Vivent les Boers, à bas les Anglais!» Très drôles, ces petits Célestes,  manifestant  sans  comprendre,  et  qui,  pour  recueillir quelques  sapèques,  ont  appris  ce  cri  cher  aux  marsouins transformés pour la circonstance en professeurs de français.

Et  je  me  retrouve  dans  les  petites  rues  malpropres  qui  bordent

notre  rue  du  Consulat,  vaguant  à  l'aventure,  le  long  des  boutiques enfumées,  branlantes.  La  rencontre  d'un  de  mes  interprètes gracieux me suggère un but, et nous allons visiter une fumerie. C'est toujours là qu'on rencontre le plus de monde, le jour,—car le soir, ce sont  les  maisons  de  thé  qui  regorgent  de  buveurs  et  de  chalands (les  femmes  curieuses,  et  les  autres  formant  tout  l'attrait  de  ces établissements) et les théâtres. Je suis forcé d'avouer que je n'ai pas retrouvé  dans  cette  fumerie,  une  des  plus  belles  de  la  ville,  le mystérieux  Éden  des  nombreuses  descriptions  que  j'avais  lues. L'entrée  est  sale,  comme  toute  entrée  de  maison  chinoise,  et  un marchand  de  fruits,  qui  orne  un  des  côtés  du  boyau  par  lequel  je m'introduis,  ne  m'envoie  qu'un  bouquet  douteux,  où  l'odeur  fraîche des  dons  de  Pomone  se  dissimule  sous  un  large  effluve  de moisissures  anciennes.  À  l'intérieur,  sombre,  des  couches  de  bois au milieu desquelles le plateau connu porte les ustensiles du fumeur, les pinces pour allonger la mèche de la petite lampe brûlant à côté, et une longue aiguille pour la pipe. Il y a assez de monde, des gens allongés sur les couches, la tête sur l'oreiller, de bois également, très occupés à aspirer les traîtresses vapeurs, quelques femmes sur des tabourets,  causant  avec  les  fumeurs,  ou  fumant  elles-mêmes;  on vient ici comme nous allons au club; on y mange et on s'y fait raser la tête. J'assistai même à une séance de massage chinois par petits tapotements sur le dos et la poitrine. Des marchands ambulants vont et  viennent,  vendant  de  tout,  silencieux.  Des  mendiants  errent, guettant  l'aubaine.  Les  garçons  circulent,  portant  les  petits  pots  de pâte brune, grands, relativement à la minime quantité d'opium qu'ils renferment,  ou  les  serviettes  chaudes  et  mouillées,  dont  les  clients se servent pour les mains, et la figure ensuite. Comme décoration, les grandes lanternes de bois noir sculpté tombant des plafonds et les  boiseries  plus  ou  moins  ouvragées  séparant  les  couches. L'obscurité n'est pas inutile: elle ajoute à la solennité du lieu, pour le fumeur idéaliste, et cache, pour les autres, les surfaces poisseuses, les  coins  où  l'ordure  s'amasse.  Les  Chinois  prétendent  que  les fumeurs  doivent  être  riches,  pour  satisfaire  ce  goût  coûteux,  et heureux,  pour  pouvoir  bénéficier  entièrement  de  l'effet  des enivrantes  fumées.  Mais  pauvres  et  malheureux  fument  quand même,  et  ont  aussi  leurs  raisons  pour  justifier  leur  passion. J'examine  ces  gens  et  cherche  à  démêler  sur  leurs  traits  quelque indice des béatitudes chantées qui séduisent les néophytes, et je ne vois  rien:  des  têtes,  comme  mortes,  de  dormeurs,  ou  des  yeux  qui somnolent  suivant  la  danse  de  la  petite  flamme  devant  eux,  des figures  fatiguées,  des  joues  amaigries  aux  oreilles  desséchées,  et c'est  tout.  Et,  dans  l'air,  une  odeur  forte  d'opium  un  peu incommodante. Je sortis sans avoir eu le moindre désir de pénétrer par l'expérience le mystère de félicités si ardentes qu'elles brûlent la vie même.

Il reste peu à voir sur notre concession, à part les détails bizarres

des  choses  correspondant  au  génie  particulier  de  ce  singulier peuple,  et  dont  le  groupement  n'entrerait  que  dans  plusieurs volumes.  Mais  je  ne  veux  pas  la  quitter  sans  aller  voir  le  tombeau des enfants trouvés, qui est, en réalité, un charnier.

Plus  exactement,  il  y  en  a  deux,  sur  la  route  de  Zi-ka-oueï,  à

environ  3  kilomètres  de  la  ville.  Le  premier,  sur  la  route  même,  est plein,  et  on  a  dû  en  construire  un  second,  qui  est  à  quelque  100 mètres dans un chemin de traverse. Le monument n'est ni grand, ni beau.  Par  les  deux  volets  de  zinc  mobiles,  placés  de  chaque  côté, les employés de la voirie, leur fardeau pendant au bout d'un bambou dans  un  panier  grossier,  viennent  jeter  les  petits  êtres  trouvés  un peu  partout,  dans  la  boue  de  la  rue,  au  coin  d'un  mur,  dans  un terrain vague ou flottant au gré de l'eau vaseuse du canal, déposés là comme des épluchures. Ces trouvailles ne donnent lieu à aucune espèce d'enquête, ni de formalité. L'infanticide n'est pas un crime en Chine, il est même parfois une vertu, si l'on en croit une des vingt-quatre histoires... morales. Il n'est pas répandu d'une façon uniforme sur toute l'étendue de l'empire, et il semble qu'il soit surtout commun dans  certaines  parties  et  à  certaines  époques.  Ce  sont  surtout  les filles  dont  on  se  débarrasse,  celles-ci  étant  tenues  en  très  pauvre estime.  D'après  un  auteur,  dans  le  Fo-kien,  en  face  de  Formose, quarante pour cent sont massacrées. À l'intérieur du petit tombeau que nous visitons, garçons et filles sont séparés par une cloison, les deux  cavités  correspondant  aux  deux  ouvertures.  L'inscription,  sur une plaque de ciment, signifie: «Dans cette pagode, les ossements sont  mêlés.»  Je  reviens  écœuré,  non  par  ce  que  j'ai  vu,  mais  par l'évocation  des  petits  martyrs  traités  comme  des  dépouilles d'animaux errants.

SUR LES QUAIS DU YANG-KING-PANG S'ÉLÈVENT DES BÂTIMENTS, BANQUES OU

CLUBS QUI N'ONT RIEN DE CHINOIS.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

En  coupant  notre  territoire  pour  passer  chez  les  voisins,  nous

nous arrêtons un instant à une curieuse boutique. C'est une fabrique de  ces  représentations,  en  papier,  de  tous  les  biens  terrestres, depuis les maisons jusqu'aux plus petits objets de la vie quotidienne, qui  sont  brûlées  aux  enterrements  pour  que  les  décédés  les retrouvent dans l'autre monde, au ciel chinois. Il y a de tout, surtout des caisses à vêtements. Tout se fait en papier coloré découpé, et carton;  l'imitation  est  bonne;  si  bien  que  j'allais  prendre  l'heure  sur une horloge pendue à la devanture et qui était de même fabrication. Il y a même des servantes, avec tous leurs habits, et des vêtements de  rechange  pliés  comme  les  réels;  il  y  a  des  rickschâws  et  des maisons à trois étages, des services à thé, des chaises, des lits, tout cela mignon, réduit à des proportions de jouets d'enfant. Mais on en fait de très grands aussi; affaire de prix. Les riches doivent vivre là-haut comme ils ont vécu sur la terre. Les ombres des pauvres y sont parfois mieux partagées qu'ici-bas: on peut avoir une malle pour 25 centimes, une pipe pour le même prix, une théière pour 30 centimes et  un  rickschâw  de  respectables  dimensions  pour  3  fr.  50. Aussitôt que le moribond entre en agonie, on allume les petits et les grands papiers, dans la cour de la maison, sur la porte, ou dans la rue. Au moment  de  l'enterrement,  on  recommence,  soit  à  la  pagode  si  le corps  y  est  porté,  soit  au  cimetière;  puis  à  toutes  les  fêtes commémoratives  de  la  mort,  trois  fois  par  an  et  pendant  trois années, celle du décès ne comptant pas, de même que l'année de la naissance  ne  compte  pas  pour  l'âge.  Le  grand  deuil  doit  en  réalité durer deux ans et trois mois, et, pendant cette période de temps, les petites assiettes aux mets divers, sur la table des ancêtres, devant le tableau qui représente le dernier, sont renouvelées chaque jour. On voit que les morts, en Chine, coûtent assez cher.

LE QUAI DE LA CONCESSION FRANÇAISE PRÉSENTE, À TOUTE HEURE DU JOUR,

LA PLUS GRANDE ANIMATION.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Mais le temps nous manque pour nous attarder, et nous arrivons

sur le territoire commun.

La concession internationale, que les Anglais, toujours pratiques,

appellent  «English  settlement»,  même  dans  leurs  actes,  a  environ sept  fois  l'étendue  de  la  nôtre,  et  est  coupée  aux  deux  tiers  par  la rivière  de  Sou-tchéou,  ou  plutôt  rivière  de  Woo-sung,  au  nord  de laquelle  s'étend  la  partie  qui  était  appelée  concession  américaine. Elle est dotée d'un très beau champ de courses avec un club sportif, d'où part la superbe promenade de Bubbling-Well, long boulevard de plus  de  3  kilomètres  de  longueur,  bordé  d'arbres,  de  jardins,  de villas,  sillonné,  tous  les  soirs  et  surtout  les  dimanches,  de  tout  ce que Shanghaï renferme d'équipages et de véhicules. Il faut compter parmi  ceux-ci  les  locatis  des  fêtards  chinois  et  des  petites chanteuses,  de  haute  et  basse  élégance  locale,  pour  lesquels  le jardin  chinois  d'«Arcadia»,  environ  à  mi-route,  et  celui  situé  à l'extrémité,  en  face  du  camp  anglais,  sont  le  but  habituel  des promenades.

Bien curieux ces jardins chinois dernier modèle, avec leurs petites

allées  étroites  entre  les  chambres  des  consommateurs,  leurs rocailles, leurs bouts de parc à tous les détours, nombreux comme ceux  d'un  labyrinthe,  leurs  petites  flaques  d'eau  verte  croupissante et  leur  population  de  jeunes  gommeux  à  queue  et  de  petites Chinoises  peintes,  ornées  comme  des  madones,  aux  petits  pieds déformés,  qui,  autour  des  tables,  dans  cent  chambres  placées  un peu partout, grignotent des graines de courge, des boulettes sucrées et des biscuits, en buvant du thé.

Revenons à la description générale. La Shanghaï internationale a

l'aspect d'une ville européenne. Les deux ponts de fer, sur le canal, sont  très  fréquentés  tout  le  long  du  jour;  et,  de  là,  la  vue  sur  les quais, le quai de France, d'un côté, le Bund, de l'autre, très beaux, très  larges,  plantés  d'arbres;  la  vue  sur  la  rivière  peuplée  de  ses mille barques, ses grands navires à quai, en partance pour les ports du  Yang-tsé,  ses  bateaux  de  guerre  étrangers,  et  les  courriers  qui peuvent  remonter  le  cours  d'eau  jusque  là,  avec  la  rive  opposée perdue dans le vague des détails brouillés, est pleine de charme; et on  se  trouve,  là,  bien  loin  des  Boxers,  de  leurs  crimes  et  de  leurs rapines.  Le  grand  monument  de  la  Poste  chinoise,  en  briques rouges,  avec  son  clocher  carré  à  horloge;  la  banque  Russo-Chinoise, grandiose; le «Shanghaï Club», et les autres bureaux des banques importantes; le long de l'eau, le grand jardin public réservé aux Européens,—les Chinois ayant le leur sur les bords de la rivière de  Sou-tchéou,  un  peu  plus  loin,—avec  son  kiosque  où,  l'été,  la musique  municipale  se  fait  entendre,  n'éveillent  à  l'esprit  rien  de chinois. En face de la «Yokohama Bank», sur le Bund, se dresse un petit  monument  commémoratif  élevé  à  la  mémoire  de  M.  A.  R. Margary, du service consulaire anglais, tué au Yun-nan. En face du jardin  public,  un  autre  monument  de  bronze,  très  original,  très artistique, rappelle la perte de la canonnière allemande l'Iltis dans un typhon, sur les côtes du Chan-toung, en 1896.

LONG-HOA: PAVILLON QUI SURMONTE L'ENTRÉE DE LA PAGODE.—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Cette  partie  du  Bund  est  la  promenade  favorite,  en  été,  le  soir,

comme  la  route  de  Bubbling-Well  l'est  le  jour.  À  l'extrémité,  sur  un grand pont de fer traversant l'entrée de la rivière de Sou-tchéou, on passe de ce quartier, dit «Central district», au quartier de Hong-keou dit  «Northern  district».  On  tombe,  là,  sur  un  grand  hôtel,  Astor House,  avec  son  grand  jardin  d'été  où,  aussi,  se  fait  entendre  la musique,  au  bord  de  l'eau;  là  s'ouvre  une  route  large  «Ouang-pô road»,  bien  entretenue,  bordée  de  consulats,  de  maisons particulières, précédées de jardins; et tout ce côté a, au printemps, le cachet d'un coin de ville tropicale. Après, si l'on s'enfonce, par là, dans  Broadway  et  les  autres  longues  voies  qui,  parallèlement, courent  dans  le  sens  de  la  rivière,  on  retrouve  des  rues  parfois mixtes,  parfois  seulement  chinoises,  mais  larges  et  de  bon  aspect, surtout  dans  le  quartier  central.  Là  les  boutiques  alternent  avec  de grands  magasins  de  belle  apparence,  appartenant  soit  à  des Européens,  soit  à  des  Chinois.  Certainement,  croisant  les  grandes artères ou les coupant, des rues étroites se présentent, entièrement chinoises, avec leurs grands tableaux rectangulaires aux caractères hiéroglyphiques  or  sur  noir,  qui  pendent  à  la  limite  des  boutiques pour  en  indiquer  le  nom  du  propriétaire,  avec  leur  population compacte,  grouillante;  mais,  même  dans  la  plupart  de  ces  voies, sauf  des  exceptions,  et  aux  confins  des  concessions,  on  retrouve quelque  souci  de  la  régularité;  l'influence  européenne,  voulue  ou inspirée  par  les  règlements  municipaux;  un  certain  art,  un arrangement  différent,  le  luxe  des  détails  dans  les  dorures  et  les bariolages  artistiques  des  façades  ne  sont  pas  exclusivement chinois.

Partout  circulent  les  rickschâws,  à  une  seule  place,—moins

commodes  que  ceux  de  Singapour,  à  deux  places,  moins  élégants que  ceux  du  Japon,—traînés  par  un  Chinois  en  chapeau  éteignoir avec  sa  ou  ses  licences  (une  pour  chaque  concession)  clouées derrière  la  voiturette,  et  son  numéro  dans  le  dos.  Ces  petits véhicules, dont on compte près de cinq mille, et les wheel-barrows, de  nombre  égal,  se  croisent  dans  tous  les  sens  sans  trop d'accidents.

La rivière de Sou-tchéou, encombrée de sampans, jadis très large,

dit-on,  est  aujourd'hui  un  cours  d'eau  d'une  centaine  de  mètres  de largeur, que la marée basse laisse en partie à sec, montrant la vase. Cette vase noire, à la surface trouée par les bulles de gaz, vase des bords de la rivière, vase des canaux nombreux, vase des rues dans les centres indigènes, est une des impressions caractéristiques d'un milieu  chinois.  L'envasement  se  produit,  d'ailleurs,  également  à  la grande  rivière,  le  Ouang-pô,  qui  avait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  1  700 pieds de large, et n'a plus aujourd'hui que 1 200 pieds, à la hauteur des concessions, avec une profondeur toutefois suffisante pour que de grands vapeurs remontent assez haut.

L'«OMNIBUS DU PAUVRE» (WHEEL-BARROW OU BROUETTE) FAIT DU DEUX À

L'HEURE, ET COÛTE QUELQUES CENTIMES SEULEMENT.—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

La question de l'accès de la rivière Ouang-pô jusqu'à Shanghaï a

toujours préoccupé beaucoup les autorités compétentes. Après des essais infructueux de dragage, en 1892, un ingénieur hollandais fut demandé  pour  faire  un  rapport  sur  la  question.  Mais  les  travaux préconisés  par  M.  de  Rijke  devaient  coûter  des  sommes  si considérables  qu'on  s'est  contenté  de  former  une  commission  pour étudier  le  problème,  et  celle-ci  n'est  arrivée  à  aucun  résultat.  Nos courriers  des  Messageries  Maritimes  s'arrêteront  donc  longtemps encore  à  Woo-sung  et  les  passagers  n'arriveront  à  la  métropole qu'avec le petit vapeur de la même compagnie, le Ouang-pô, ou par le  train,  qui  est  moins  employé.  Ce  train  court  le  long  d'une  petite ligne  de  chemin  de  fer  construite  par  une  société  étrangère,  en 1876,  mais  rachetée  peu  après  par  les  autorités  chinoises,  et  qui réunit  Woo-sung  à  Shanghaï.  La  gare  est  trop  éloignée  du  centre des  affaires,  sur  territoire  chinois,  au  bout  de  Hong-ke,  et  la  ligne répond mal aux besoins du commerce. Elle sera prolongée un jour jusqu'à Sou-tchéou, à 80 milles, d'un côté; de l'autre, jusqu'à Tching-kiang et Nanking.

Quittons  maintenant,  un  moment,  les  concessions  pour  aller

rendre la visite traditionnelle à la pagode de Long-hoa.

La pagode où les guides mènent tous les étrangers de passage à

Shanghaï, et que l'on nomme communément, sur notre concession, Long-fa, en réalité Long-hoa, se trouve sur la route de ce nom, à peu de distance de la rivière. On y peut donc aller à la fois en voiture et par eau. Embranchée sur la route de Zi-ka-oueï, la route de l'Arsenal tombe dans celle qui mène droit à la pagode. À part un fort chinois près de cette dernière, ainsi qu'une ou deux pagodes quelconques, elle ne présente rien de remarquable: des tumuli, des groupements de  petites  maisons,  des  champs  incultes,  des  jardins  potagers.  À signaler  un  curieux  portail  chinois  à  l'entrée  d'une  mission américaine.

À  l'arrivée,  après  deux  heures  de  voiture,  des  femmes  se

précipitent,  en  nombre,  au-devant  des  voyageurs,  pour  offrir,  ou plutôt  vendre  de  ces  petites  baguettes  parfumées  qui  se  brûlent partout, à la maison, à la rue et à la pagode. La visite est longue, le monument  comportant  huit  ou  neuf  corps  de  bâtiments  en  trois séries  successives,  au  milieu  desquels  s'élève  la  tour  ancienne  à sept  étages,  avec  ses  sept  toits  circulaires  superposés,  aux  bords relevés,  flanquée  de  deux  pavillons  à  trois  étages,  dont  celui  de droite renferme une immense cloche que le gardien autorise à faire sonner,—afin  qu'après  sonnent  pour  lui  les  pièces  du backchich. Jadis,  la  tour  restait  ouverte;  mais  elle  a  été  fermée  par  ordre  du vice-roi.

UNE STATION DE BROUETTES SUR LE YANG-KING-PANG.—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Dans le bâtiment principal, on retrouve les centaines de divinités

diverses  que  nous  connaissons,  en  bois  doré,  de  moyenne grandeur,  avec  quelques  autres  très  hautes,  le  tout  couvert  de  la couche  centenaire  de  poussière  qui  passe  d'un  dieu  à  un  autre  au gré des fêtes. Enfin il y a à la pagode un collège de bonzes, et c'est surtout par cette affectation collégiale qu'elle est connue.

Revenons dans la concession internationale pour nous trouver, le

soir,  dans  une  de  ses  rues,  Fou-tchéou-road,  qui  ne  diffère  guère des autres pendant le jour, mais où, le soir, convergent des milliers de promeneurs, d'amateurs de distractions et de curieux. Là sont les restaurants à la mode, les concerts, les théâtres, les maisons de thé, les fumeries d'opium. C'est le quartier où l'on s'amuse, à la chinoise, les «grands boulevards» de Shanghaï. La voie est malheureusement étroite et courte pour la foule qui l'encombre; mais comme les oisifs la  parcourent  du  haut  en  bas  vingt  fois  avant  l'heure  de  la  rentrée, elle est pour eux suffisamment longue. Fou-tchéou-road représente un  stage  de  la  civilisation  moderne  commencée  par  le  bas  de l'échelle,  et  appropriée  aux  goûts  du  peuple.  Rien  de  semblable n'existe  dans  les  villes  entièrement  chinoises,  notamment  dans  la Cité:  c'est  comme  une  formule  nouvelle  qui  est  née  là,  seulement. C'est peut-être le coin le plus curieux de la ville, non parce que les petites  chanteuses  en  traversent  le  ciel  bariolé,  comme  de  jolies étoiles  filantes,  mais  parce  qu'en  ce  bout  de  voie  se  concentre, chaque soir, toute une activité inattendue de ce peuple calme, qui a la  religion  de  ses  formules,  et  que  là  on  en  découvre  une, inattendue.  La  rue  est  largement  éclairée  de  tons  et  de  couleurs diverses  par  toutes  les  baies  des  boutiques  ouvertes,  des restaurants et des maisons de thé, et par les lanternes chinoises. La foule  est  compacte,  et  lorsqu'une  voiture  s'y  engage,  portant  une étoile  de  première  grandeur  du  chant  ou  de  la  danse,  souvent presque  une  enfant,  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  arrive  à destination.  Les  chaises  à  porteurs  seules  vont  vite;  mais  les  cris des  coolies  préviennent,  et  on  se  gare.  Ce  sont  aussi  des chanteuses  qu'elles  portent,  et  les  servantes,  avec  la  pipe  et  la guitare,  suivent  en  courant  derrière.  Toutes  les  rues  adjacentes, boyaux  noirs  où  l'on  ne  peut  s'engager  sans  guide,  sont  bouchées par  des  groupes  de  femmes,  peintes,  brillantes  de  bijoux  vrais  ou faux,  impassibles  comme  des  bonzes,  se  mouvant  comme  des automates sur leurs pieds torturés. Tous les commerces sont là, et il y  a  même  un  confiseur  qu'éclaire  la  lumière  électrique,  un commissaire-priseur qui annonce les «occasions» en vers chantés, et un tailleur qui travaille à la machine à coudre.




LES BARQUES S'ENTRE-CROISENT ET SE CHOQUENT DEVANT LE QUAI CHINOIS

DE TOU-KA-DOU.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Des fenêtres tombent les sons des musiques inharmonieuses qui

se  joignent  au  brouhaha  ambiant.  Ils  sont  simples,  ces  cafés-chantants: une scène peu élevée au-dessus du sol, et quatre ou cinq chanteuses en demi-cercle qui, l'une après l'autre, nasillent, chacune de sa place, un chant à peine perceptible, en s'accompagnant—ou à beaucoup  près—sur  la  guitare  chinoise.  Aux  tables,  les consommateurs boivent du thé. Ces poupées chantantes n'occupent pas  longtemps  la  scène;  leur  répertoire  épuisé,  elles  partent, reprennent la chaise qui les attend à la porte, ou le dos du coolie, et vont à un autre concert ou aux dîners auxquels elles sont invitées. Dans l'intervalle, d'autres arrivent qui prennent les places vacantes.

Dans les maisons de thé, on ne voit rien parce qu'on voit trop: une

foule compacte de gens assis sur des tabourets et d'autres qui vont et viennent, hommes et femmes mêlés, d'une pièce ou d'un étage à l'autre;  on  y  boit  du  thé  aussi,  bien  entendu,  et  on  grignote  des sucreries  ou  des  graines.  On  y  fume,  et  les  vapeurs  opiacées, mêlées à bien d'autres, en font un séjour dans lequel un Européen a bien de la peine à tenir longtemps.

Les  restaurants  sont  très  curieux:  il  y  a  une  quantité  de  pièces,

petites  et  grandes,  où  les  tables  sont  dressées.  Le  menu,  que chaque  dîneur  compose  à  sa  guise,  comprend  des  plats  chinois auxquels  s'enjoignent  d'autres  vaguement  européens.  Mais  on  y trouve  aussi  de  la  bière  et,  dans  les  plus  aristocratiques,  du champagne.  Les  invitations  se  font  de  là,  avec  des  formules imprimées sur papiers de couleur, une pour les hommes, une autre pour les femmes. L'amphitryon arrive, généralement avec un ami, et de la table expédie les petits papiers par les coolies de l'hôtel; il n'y a que  quelques  mots  à  ajouter:  un  nom,  une  adresse  et  un compliment.  Les  chanteuses  sont  invitées  personnellement  par  les convives lorsqu'ils sont présents. En attendant, on boit du vin blanc de riz, chaud, amer, et on cause. Lorsque tous, ou à peu près, sont présents  et  les  petits  papiers  envoyés,  on  commence.  Les  invitées défilent  les  unes  après  les  autres  et  ne  restent  pas  longtemps: assises  derrière  ou  à  côté  des  inviteurs,  elles  chantent,  ou  plutôt geignent un air, fument une pipe préparée par la servante, partagée avec l'ami, échangent quelques mots et... s'en vont. Cela dure peu, de  cinq  à  dix  minutes,  et  coûte  deux  dollars,  portés  aux  comptes trimestriels. Point de libertés, point de licences, une correction et un sérieux  parfaits  président  à  ces  allées  et  venues  de  poupées colorées  et  décorées.  Les  Européens  sont  souvent  invités  à  ces dîners de garçons—mariés—et tout s'y passe de même.

Ce que l'on mange, à ces agapes chinoises, n'entrerait que dans

une  liste  très  longue;  on  y  sert  de  tout,  des  plats  qui  ont approximativement  l'aspect  européen,  et  d'autres  où  rien  ne  se retrouve de ce que nous sommes accoutumés à voir. Les ailerons de requin  ouvrent  souvent  la  série;  c'est  une  sorte  de  potage  épais, formé  de  filaments  transparents  jaunâtres,  mélangés  de  morceaux blancs  d'une  substance  très  tendre,  la  chair  du  poisson,  peut-être. Son  goût  est  vague  pour  un  palais  étranger.  La  soupe  aux  nids d'hirondelle  suit,  bouillon  de  poulet  dans  lequel  nagent  des  fils également  transparents,  sans  plus  de  saveur  que  les  ailerons.  Le plat fameux, cher  au  goût  des  épicuriens  à  queue  et  à  leur  poche, vient  fréquemment  en  dernier,  pour  que  l'appétit  satisfait  des convives  permette  de  le  servir  avec  parcimonie.  Et  on  peut  y  voir successivement:  des  andouillettes  coupées  en  tranches,  des champignons  au  jambon,  des  jeunes  pousses  de  bambou,  de  la mâchoire de requin à la sauce gluante, de la salade de poulet et de concombres, des poissons, des canards rôtis, des pêches au sucre, des  vermicelles  aux  crevettes,  du  riz  sous  diverses  formes,  des compotes  de  fruits,  des  graines,  des  petits  oignons,  des  fromages blancs,  les  uns  et  les  autres  avec  ou  sans  sauce,  non  compris  la sauce brune, salée, de haricots fermentés, qui se mélange un peu à tous les plats et semblé jouer le rôle du sel. Des serviettes humides et  chaudes  sont  servies  à  différentes  reprises  pendant  le  repas, linges qui, à leur teinte, semblent servir longtemps avant de passer par  une  sérieuse  lessive.  Comme  boisson,  le  vin  de  riz,  liquide chaud,  presque  amer,  sans  force  alcoolique,  répugnant  à  une bouche occidentale.

CHINOISES DE SHANGHAÏ.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.

Mais,—pour  revenir  au  quartier  de  la grande  vie  chinoise,—les

règlements  municipaux  y  sont  observés,  et  à  onze  heures  la  vie s'arrête, les boutiques ferment, supprimant l'éclairage de la voie; la foule  se  disperse,  et  Fou-tchéou-road  retombe  dans  la  tranquillité des rues voisines.

Notre visite de Shanghaï est à peu près terminée; elle le sera tout

à  fait  avec  quelques  renseignements  généraux  et  statistiques, complément de sa description. On y trouve cinq bassins de radoub, un  arsenal  que  j'ai  eu  l'occasion  de  citer,  et  un  atelier  de constructions  maritimes  au  Pou-tong,  de  l'autre  côté  de  la  rivière, appartenant  à  la  Société  anglaise  Farnham  Boyd  and  Co,  qui  peut construire  de  grands  navires  à  vapeur.  À  part  les  lignes  de navigation nombreuses qui font communiquer Shanghaï avec le nord de la Chine, le Japon, la Corée et le Sud, plusieurs compagnies ont des  lignes  parcourant  le  Yang-tsé,  et  des  wharfs  qui  vont  jusqu'à Tong-ka-dou, où le mouvement sur le fleuve des sampans de toutes sortes  est  considérable.  Une  importante  maison  française  de  la place,  MM.  Racine,  Ackerman  et  C ie,  devait  inaugurer,  au  moment où  ces  notes  étaient  écrites,  deux  lignes  de  navigation  vers  Han-koou  et  Ning-po,  sous  le  nom  de Compagnie  asiatique  de Navigation.  Elle  devait  avoir  au  début  trois  navires,  alors  en construction  à  l'arsenal  de  Fou-tchéou,  pouvant  filer  14  nœuds,  et envisageait  déjà  une  plus  grande  extension  de  ses  services,  si  la subvention  de  175  000  francs,  déjà  accordée  pour  dix  ans,  était sérieusement  augmentée,  ce  qui,  dans  l'intérêt  de  l'influence française  dans  ces  pays,  serait  à  souhaiter.  Ces  lignes  doivent aujourd'hui fonctionner depuis deux ans.

VILLAGE CHINOIS AUX ENVIRONS DE SHANGHAÏ.—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Shanghaï  a  un  corps  de  pompiers  parfaitement  organisé.  Il  y  a

cinq brigades, avec une centaine d'unités, des volontaires, employés d'administration  et  de  commerce,  qui,  aux  coups  des  cloches avertisseuses, quittent tout, travail, table, sommeil, club, pour revêtir le casque, mettre la ceinture et courir au feu, chacun de son côté, à pied, à bicyclette ou en rickschâw. Une des brigades est française; elle se nomme le Torrent, et elle n'est pas souvent la dernière sur les lieux,  ni  aux  concours  de  fin  d'année,—je  pourrais  même  dire:  au contraire.  Une  concurrence  aimable  entretient  leur  ardeur,  et  tous travaillent  avec  la  plus  belle  vaillance,  sous  la  direction  des  chefs, étrangers  pour  les  uns  ou  pour  les  autres.  Leur  matériel,  quatre pompes à vapeur et d'autres engins, est à la hauteur de la tâche à fournir.  Il  est  regrettable  que  les  sociétés  d'assurances  contre l'incendie,  qui  ont  fort  à  faire  avec  les  Chinois  incendiaires  plutôt qu'incendiés,  et  qui  bénéficient  tant  de  ces  concours  dévoués  et gratuits,  ne  contribuent  pour  rien  dans  leurs  maigres  budgets. Vraiment,  les  braves  pompiers  volontaires  de  Shanghaï  pourraient se  mettre  en  parallèle,  comme  organisation,  promptitude  de mouvements et ardeur au feu, avec nos brigades européennes.

Comme  toute  colonie  qui  se  respecte,  Shanghaï  a  sa  saison  de

courses  à  Bubbling-Well,  pendant  laquelle  banques  et  maisons  de commerce  ferment  leurs  portes.  Il  y  a  une  «Société»  aussi,  de quelque cohésion sur la concession internationale, mais entièrement divisée chez nous. C'est ce qui se reproduit d'ailleurs partout où il y a  des  Français,  dans  toutes  nos  colonies,  où  tous  ceux  qui n'appartiennent  pas  à  l'administration  ou  au  haut  commerce  sont classés  comme  aventuriers.  Et  même  dans  les  éléments  reconnus sains,  aucune  cohésion,  aucun  lien  patriotique,  aucune  sympathie pour  le  nouveau  venu,  quel  qu'il  soit.  Mais  bornons  là  ce  sujet  de tristesse.

Le  dernier  recensement  donnait  comme  population  européenne

de Shanghaï: sur la concession internationale le chiffre de 4 684 et sur  la  concession  française,  celui  de  430;  mais  ces  chiffres  sont aujourd'hui  considérablement  augmentés.  Le  détail  par  nationalité donnant  alors:  2  002  Anglais,  741  Portugais,  399  Allemands  et Autrichiens,  357  Américains  et  281  Français  seulement.  La population  indigène  des  concessions  était  alors  de  240  995  sur  la concession internationale, et de 45 753 sur la concession française; ensemble,  avec  quelques  autres  unités,  comme  la  population  des sampans: 293 000 âmes. Mais depuis ce recensement, qui date de 1895,  il  y  a  eu  des  augmentations  annuelles,  si  bien  que  la population générale doit atteindre, aujourd'hui, le demi-million. Celle de la cité est inconnue. On l'a établie dans les environs de 125 000, chiffre qui semble de beaucoup au-dessous de la vérité. Des Chinois lettrés  m'ont  affirmé  qu'elle  était  aussi  considérable  que  celle  des concessions, et je le crois aisément.

Il y a à Shanghaï plusieurs églises catholiques, plusieurs missions,

toutes  riches,  dont  les  œuvres,  écoles,  dispensaires,  etc.,  sont nombreuses.  Les  Anglais  et  les  Américains  y  ont  aussi  leurs institutions  religieuses  et  de  bienfaisance,  et  la  loge  maçonnique anglaise n'est point sans importance. Le musée, annexe de la Royal Asiatic Society, qui a une branche ici, est bien petit mais marque le centre  d'un  autre  plus  important  qu'on  y  élèvera  peut-être,  un  jour. Les  clubs  sont  nombreux,  un  pour  chaque  nationalité,  le Club  des Volontaires,  qui  ne  s'adresse  qu'à  la  classe  moyenne,  le Shanghaï Club,  club  anglais  où  les  «patrons»  et      beaucoup  de  Français préfèrent aller, ceux-ci peu patriotes sous ce rapport. Les Portugais, tous  mêlés,  ont  aussi  le  leur  à  Hong-ke.  Il  y  a  même  une  salle  de théâtre,—sur la concession internationale ou anglaise, bien entendu, —avec  une  troupe  française  d'amateurs  constitués  en  société,  qui donne  deux  ou  trois  représentations  par  an.  Il  y  a  lieu  de  leur adresser des félicitations, tant au directeur-metteur en scène qu'aux artistes  de  circonstance,  au  premier  pour  la  conscience,  les capacités,  l'ardeur  qu'il  apporte  à  ses  fonctions,  aux  seconds  pour leur zèle et les remarquables résultats auxquels ils atteignent dans un  art  qui  n'est  point  de  leur  compétence.  Je  ne  parle  pas  des troupes  de  passage,  des  concerts  d'amateurs  organisés  par  les Anglais, des matches de boxe, qui font partie de la formule coloniale anglaise, et que l'on trouve partout.

Les  concessions  sont  éclairées  depuis  longtemps  à  la  lumière

électrique, et il n'est pas jusqu'au quai chinois, du quai de France à l'extrémité de Tou-ka-dou, qui ne soit éclairé électriquement par une société  chinoise.  L'établissement  de  tramways  a  été  l'objet  d'une longue lutte, dans laquelle la société et ses représentants ont fini par l'emporter  sur  les  contribuables  entêtés,  tous  propriétaires,  qui craignaient pour l'avenir de leurs immeubles. Les bureaux de poste sont  nombreux:  sur  notre  concession,  le  bureau  français;  sur l'internationale,  les  bureaux  anglais,  allemand,  japonais,  américain, russe  et  chinois.  C'est  une  escale  bénie  pour  tous  les collectionneurs de petites vignettes postales.

Le  climat  de  Shanghaï  peut  être  dit  sain.  Il  est  extrêmement

changeant,  avec  des  alternatives  de  jours  froids  et  chauds  en octobre  et  novembre,  tempérés  et  très  chauds  en  été.  Comme température moyenne, c'est à peu près celle de Rome. La mortalité varie  entre  16,4  pour  1  000  (1897)  et  30,8  pour  1  000  (1881).  En 1898 elle s'est élevée à 16,7 pour 1 000.

Le mouvement général du commerce de Shanghaï montre surtout

l'importance de cette ville. De liv. sterl. 36 319 946 (fr. 910 000 000 environ)  en  1898,  il  passait,  en  1899,  à  liv.  sterl.  46  164  949  (fr. 1  144  000  000).  Les  cotonnades,  les  filés  de  coton  et  l'opium représentent  les  trois  articles  principaux  d'importation.  La  soie,  les soieries  et  le  thé  tiennent  la  tête  à  l'exportation.  On  comptait,  en 1898, 9 filatures de coton avec 313 000 broches, 25 filatures de soie et un certain nombre d'autres industries moins importantes.

Sur les 7 400 navires qui, en 1899, sont sortis ou entrés dans le

port,  3  348  avec  4  792  417  tonnes  battaient  pavillon  anglais,  811 (903  871  tonnes)  étaient  japonais,  375  (511  580  tonnes)  étaient allemands et 106 seulement, avec 227 389 tonnes, battaient pavillon français.

Les  journaux  sont  assez  nombreux:  un  quotidien  français,  l'Écho

de  Chine,  quatre  quotidiens  anglais  et  quatre  ou  cinq hebdomadaires.  Les  Chinois  ont,  de  leur  côté,  cinq  journaux,  dont un,  l'Universal  Gazette,  représente  le  mouvement  réformiste.  Il  y avait,  en  1901,  une  intéressante  revue  française,  la Revue  de l'Extrême-Orient,  fondée  par  un  négociant  en  soies,  M.  Tillot, écrivain  à  son  heure,  et  qui  aurait  mérité  de  grouper  autour  d'elle une clientèle suffisante pour la faire vivre, sinon prospérer.

Maintenant que nous sommes au bout de ces quelques notes sur

la  grande  métropole  chinoise,  il  n'y  a  qu'à  souhaiter  de  ne  point  la voir atteinte par le nouveau bouleversement que préparent au pays les  sociétés  antidynastiques  et  les  chefs  irréductibles,  que  les puissances  ont  commis  la  grande  faute  de  ne  point  abattre  quand elles le pouvaient, et qui leur réservent encore bien des surprises.

 É      D          .

LE CHARNIER DES ENFANTS TROUVÉS (page 280).—D'APRÈS UNE

PHOTOGRAPHIE.

Droits de traduction et de reproduction réservés.
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U          '            (page 228). (Photographie de

M. A. N. de Koulomzine.) 227

E        '           (page  228).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 228

U                                T            .

(Photographie de M. Legras.) 229

L                   ,            , 

  (page  230).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 229

N                       '

  (page  230).  (Photographie  de  M.

Thiébeaux.) 230

T

 (page 230). (Photographie

de M. Brocherel.) 231

A                T   ,        T     (page

230). (D'après une photographie de M. Legras.) 232

L  

  (page  232).  (D'après  une

photographie de M. Thiébeaux.) 233

L                        T         T        (page  238).

(Photographie  extraite  du  «Guide  du  Transsibérien».)

234

T    :                  '        (page 234). (D'après

une photographie de M. Thiébeaux.) 235

T      '               '             , 

  '   (page  231).  (D'après  une

photographie.) 236

U          T    , 

  (page  231).  (Photographie

de M. Brocherel.) 237

L              'U           T      (page 238).

(Photographie  extraite  du  «Guide  du  Transsibérien».)

238

L                                '

'U   (page  237).  (Photographie  extraite  du

«Guide du Transsibérien».) 239

L                 '                               (page

230).  (D'après  une  photographie  de  M.  Thiébeaux.)

240

F                    P             (page  242).

(D'après une photographie de M. Legras.) 241

D               'O    , 

B   (page  245).  (D'après  une  photographie  de

M. Thiébeaux.) 241

U   .

(D'après une photographie.) 242

L     (page  244).

(D'après une photographie.) 243

L     (page  243).

(D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 244

C           '

  V !  (page

248.) (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 245

B . (D'après une photographie de

M. Paul Labbé.) 246

À                   T            , 

 (page 242). (D'après une photographie de

M. J. Legras.) 247

U           '      , 

  (page  251).  (D'après  une  photographie

de M. G. Cahen.) 248

J                    ,                 .  — 

  (page  250).  (D'après  une

photographie de M. G. Cahen.) 249

U                             '       (page  249).

(D'après une photographie de M. G. Cahen.) 250

D                       , 

,                                    .  —  M

  (page  248).  (D'après  une  photographie  de

M. G. Cahen.) 251

L ,               ,       K

(page  242).  (D'après  une  photographie  de  M.

Thiébeaux.) 252

 

LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES 

P  M. GERSPACH

L      : 

.  (Photographie  Alinari.)

253

P                  S   -L         L

(page 256). (Photographie Alinari.) 253

L            L

  S     S           .  (D'après  une

photographie.) 254


L               L

' .  (Photographie  Alinari.)

255

L      :                 C           .  (D'après  une

photographie.) 256

L                     S     -L        : 

  '   (page  256).  (Photographie

Alinari.) 257

S   -R   :                            L

S    -M    -   -A     (Photographie Alinari.) 258

L           :                  L       '         S      -

M   -   -A      (page  260).  (Photographie  Alinari)

259

S     S        : 

L        S     -M    -    -A     .  (Photographie

Alinari.) 260

L           ,  '         J        S      J    ,      L    ,

S    -M    -   -A       (page    260).

(Photographie Alinari.) 261

L   S     :                 L       '         S      -

M   -   -A     (page 260). 262

L      :                                P        .

(Photographie Alinari.) 263

 L       :                                   S     -

G     . (D'après une photographie.) 264

 

SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE 

P  M. ÉMILE DESCHAMPS


L  

  C          (page 266).  (D'après  une

photographie.) 265

A .  (D'après  une

photographie.) 265

P      S       . 266

S                             ,   

, 

. (Photographie de Mlle Hélène de Harven.)

267

P          S       . (D'après une photographie.)

268

D                 ,       «        » 

, 

.

(D'après une photographie.) 269

L               'O     , 

'                                                                     C

(page 272). (D'après une photographie.) 270

L  

 S         (page 268).

271

L  

  '

(page                          lle 266 ). (Photographies de M H. de Harven.) 271

U . (D'après

une photographie.) 272

L           , 

, 

  (page 270).

(D'après une photographie.) 273

L              S                              '

'                                                   ,                                                                   .

(D'après une photographie.) 274

L  

.  (D'après  une

photographie.) 275

L                        , 

C .  (D'après  une  photographie.)

276

L                                          O      -P .

(D'après une photographie.) 277

A                    L    -H .  (D'après  une

photographie.) 277

R

Y    K   -P   . (D'après une photographie.) 278

D     B       , 

 (page 282). 279

L          C

C                lle . (Photographies de M H. de Harven.) 279

S               Y   -K   -P     '

,                                  ,         '

. (D'après une photographie.) 280

L                C                                  , 

,  .

(D'après une photographie.) 281

H   -H :                       '

. (D'après une photographie.) 282

«L'                           »  (       -

)                                 '

.  (D'après  une

photographie.) 283

U                      Y   -K   -P   .

(D'après une photographie.) 284

L           '     -

 T   -K -D   . (D'après une

photographie.) 285

C         S      . (D'après une photographie.)

286

V                             S      .

(D'après une photographie.) 287

L                                         (page 280).

(D'après une photographie.) 288

 

L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS 

P  M. BARGY

L'                                H

.  (D'après

une photographie.) 289

I                H            :                                                .

(D'après une photographie.) 289

B       T.  W          ,                 '

 É    -U   ,                 '

  T           ,                                      .  (D'après

une photographie.) 290

I                H            :                                                .

(D'après une photographie.) 291

I                H             :                                      .  (D'après

une photographie.) 292

I               H            :               '                 . (D'après

une photographie.) 293

I                H            :                                               .

(D'après une photographie.) 294

L  

  'I             H           .  (D'après  une  photographie.)

295

I               H             :                            . (D'après une

photographie.) 296

L                                            'I

H      . (D'après une photographie.) 297

I                H            :                                                  .

(D'après une photographie.) 298

I               H             :                                  . (D'après

une photographie.) 299

I               H             :                                   . (D'après

une photographie.) 300

 

À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE 

P  le Major PERCY MOLESWORTH SYKES

Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.


U

 M . (D'après une photographie.) 301

U   . (D'après

une photographie.) 301

L                'I     . C

  '            ,  'A               K        . 302

L                  '

'                                                    .           (D'après         une

photographie.) 303

P          K        : 

,                                                ;                , 

' . (D'après une

photographie.) 304

L                     M

  'A .  (D'après  une

photographie.) 305

L                                           M        .

(D'après une photographie.) 306

E                  P            . (D'après

une photographie.) 307

J

C      . (D'après une photographie.) 308

L              '

 L    . (D'après une photographie.) 309

L              L      '               ,             , 

  'A .  (D'après  une  photographie.)

310

A      '           K     , 

  K .  (D'après  une

photographie.) 311

R  '                                     L    .

(D'après une photographie.) 312

L                 Z                   K           , 

,  . (D'après une

photographie.) 313

U                      K      .    (D'après    une

photographie.) 313

L   «            D        », 

K     ,                                     .

(D'après une photographie.) 314

À K     :                           C       ,

.

(D'après une photographie.) 315

U                              K    .

(D'après une photographie.) 316

L                     C

K     . (D'après une photographie.) 317

L                                  K

  M      - -M    .  (D'après  une  photographie.)

318

M            ,                7 000

  K .  (D'après  une

photographie.) 319

L   M         D    ,                   1349, 

-         -                               K         .  (D'après

une photographie.) 320

D                    K

B   - -Z    , 

. (D'après une photographie.) 321

L               K

. (D'après une photographie.) 322

U  «                   »,            Z

. (D'après une photographie.)

323

L              K    - -D                           V       ,

  K .  (D'après  une  photographie.)

324

L  «F      F     ». (D'après une photographie.) 325

I                                               'A        ,  B                       .

(D'après une photographie.) 325

C       M     . 326

B           P , 

' .  (D'après  une

photographie.) 327

D                            '

B          . (D'après    une

photographie.) 328

C                  B          . (D'après

une photographie.) 329

L                F       , 

  L .

(D'après une photographie.) 330

M                B         .  (D'après

une photographie.) 331

U                             M     .

(D'après une photographie.) 332

B                      S     .  (D'après  une

photographie.) 333

U                                 B             .

(D'après une photographie.) 334

D                  M     :  À 

'

. (D'après une photographie.) 335

B                               M     .

(D'après une photographie.) 336

L'             D       ,        '                10 

,                                                 -               , 

.  (D'après  une  photographie.)

337




F       P         B           .  (D'après  une

photographie.) 337

C

-                 . 338

N            F     , 

K    ,                        .  (D'après  une

photographie.) 339

C'      K

  '                        -     .  (D'après

une photographie.) 340

L                    M       , 

 K . (D'après une photographie.)

341

C                             M     .

(D'après une photographie.) 342

L               K                    .  (D'après  une

photographie.) 343

J                            M       .  (D'après  une

photographie.) 344

D               K      ,          '

D    . (D'après une photographie.) 345

O      D    : D  

  ' . (D'après

une photographie.) 346

I                          '                  P                ,    '

K    . (D'après une photographie.) 347


C

-                 .       (D'après      une

photographie.) 348

C

- . (D'après une photographie.) 349

P       Y   . (D'après une photographie.) 349

U          '              S     . (D'après

une photographie.) 350

L  

-                   .     (D'après     une

photographie.) 351

L            H        . 352

S                      P        .  (D'après

une photographie.) 352

U                                       -      .

(D'après une photographie.) 353

L             B   . (D'après une photographie.) 354

L  G            -           . 355

S                  H      .  (D'après  une

photographie.) 356

C . (D'après une photographie.) 357

V     Y   , 

 K      . (D'après une photographie.) 358

L                  N       '

. (D'après une photographie.) 359

M       Y   . (D'après une photographie.) 360

 

AUX RUINES D'ANGKOR 

P  M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES

E

.... (D'après une photographie.) 361

E                (          ).  (D'après  une

photographie.) 361

P      '                        'A      -T   ,

. (D'après une photographie.) 362

C                ,  '      S    -R    , 

. (D'après une photographie) 363

U                   '

. (D'après une photographie.) 364

P   , 

.  (D'après  une

photographie.) 365

C -

. (D'après une photographie.) 366

L     2

;     '                                          .

(D'après une photographie.) 367

T

  'A -W .  (D'après  une

photographie.) 367

B -                'A     .  (D'après  une

photographie.) 368

L                                         '

. (D'après une photographie.) 369

L  

.  (D'après  une  photographie.)

370

L                              ,       ,  '             ,

N .  (D'après  une  photographie.)

371

L                  ,    O       - -S        .  (D'après

une photographie.) 371

S              '          .  (D'après  une

photographie.) 372

 

EN ROUMANIE 

P  M. Th. HEBBELYNCK

L                         P              '

;           ,              ,                                    .

(D'après une photographie.) 373

P                    P                  .

(D'après une photographie.) 373

C        R                   '

'                    . 374

V                    T    -J   .  (D'après  une

photographie.) 375

L                            V

C                T    -J .  (D'après  une

photographie.) 376

C'                     'A

.

(D'après une photographie.) 377

M                      . (Cliché

Anerlich.) 378

D                              '

' .  (D'après  une  photographie.)

379

N . (D'après une

photographie.) 379

C                    ,        .  (Cliché

Cavallar.) 380

D ,

. (Photographie Anerlich.) 381

U                          P          '

.  (D'après  une  photographie.)

382

L           T    -J

,  .  (D'après  une

photographie.) 383

E   R       ,                     '            .

(D'après une photographie.) 384

D               'O ,       «        » 

. 385

D                  S    .  (D'après  une

photographie.) 385

R                    T   -R    .  (D'après

une photographie.) 386

L                 'H                                  .

(D'après une photographie.) 387

L               C       ,  '

,  .

(D'après une photographie.) 388

U                            B      .

(D'après une photographie.) 389

E          '           C     .  (D'après  une

photographie.) 390

L                         'H

.  (D'après  une

photographie.) 391

D      '            '

  C .  (D'après  une  photographie.)

392

A                   C          .    (D'après    une

photographie.) 393

L'                                   D

  '             C         .

(D'après une photographie.) 394

D                D         .  (D'après  des

photographies.) 395

D                        C     . 396

S    :                  ,  C       P     , 

. (D'après une photographie.)

397

U                    C         .    (D'après    une

photographie.) 397

U                             '

 C . (D'après une photographie.) 398

V                                S    .

(D'après une photographie.) 399

E      C           S

. (D'après une photographie.) 400

U          C       . (D'après une photographie.) 401

L          S    . (D'après une photographie.) 402

V        B       :                C     .  —

L'               S           N    .  —  L  

  C     .  —  L'

.  —  L'U         .  —  L  

S      .  —  U                .  —  (D'après  des

photographies.) 403

L                    S

.  (D'après  une

photographie.) 404

U

S    . (D'après une photographie.) 405

U                     S    .  (D'après  une

photographie.) 406

B       (          ,  '      ),        '

  S .  (D'après  une

photographie.) 407

S    :                        .  (D'après  une

photographie.) 408


CROQUIS HOLLANDAIS 

P  M. Lud. GEORGES HAMÖN

Photographies de l'auteur.

À            . 409

C        ,               , 

. 409

D   «     » 

,  .

410

P   ;

. 410

E               . 411

L                    ,                  ,

,                                             . 411

J                   M          . 412

M      : 

. 412

U      ,         ,                         .

413

U

M      . 414

L               M           : 

. 415

D           '                         ,

. 416


U                                      -

. 417

R                ,  '                  .

417

L              Z            . 418

L   ,

. 419

A             '    ,         . 420

L           '           W          . 421

I                               . 421

J                  '

. 422

L                          . 423

E             W        : 

 «        ». 423

P                   , 

. 424

L          K

N              . 425

W      : 

. 426

L'                                  . 427

L  

. 428

F                       . 429

A !               ;                              '       .

429

L  

.

430

L            W            . 431

L                . 432

L                              ,   

.... 433

J            M      . 433

V       ,                    Z        , 

- . 434

A                       , 

,                                           V

. 435

A                , 

. 436

L                 V

,                             «           »

. 437

D                        ,   V       .

438

U                  . 439

I                        '                        ,  '

. 440


L                 V

. 441

V     '                    , 

V                          . 442

U                  '        M      . 443

L                          . 444

 

ABYDOS 

dans les temps anciens et dans les temps modernes 

P  M. E. AMELINEAU

L                'O     ,                -

,  .  (D'après  une

photographie.) 445

S  I   ,

,       . (D'après une photographie.) 445

U       'A     . (D'après une photographie.) 446

M      'A                '      , 

.  (D'après  une

photographie.) 447

L           -                                 S     I

(                                                                'O       ).

(D'après une photographie.) 448

T

 S    I  (

'O     ). (D'après une photographie.) 449

L         T                          S      I   (

  'O     ,           ).

(D'après une photographie.) 450

V                        R       II.  (D'après

une photographie.) 451

P

 S  I . (D'après une photographie.) 451

T          S     I ,          ,                    .

S        R       II.  (D'après  une  photographie.)

452

T         S    I ,        , 

. (D'après une photographie.) 453

T             S     I       R        II, 

.

(D'après une photographie.) 454

V                        S  I , 

'                    . (D'après une photographie.) 455

P

(                   R            II).  (D'après  une  photographie.)

456

 

VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX

MONTS CÉLESTES 

P  M. JULES BROCHEREL

L               T           '

. (D'après une photographie.) 457

U   K            D       .  (D'après  une

photographie.) 457

I                        T                 P               . 458

L                    P       . (D'après une

photographie.) 459

U               -

T       . (D'après une photographie.) 460

U  

 «        ». (D'après une photographie.) 461

L                P          , 

  V                 K         .  (D'après

une photographie.) 462

C                P      .  (D'après  une

photographie.) 463

A       '             P       .  (D'après  une

photographie.) 464

L                K                                  .

(D'après une photographie.) 465

N          ,                          .

(D'après une photographie.) 466

L                  P          ,   P          . (D'après

une photographie.) 467

D              ,                      ,

  N ... (D'après

une photographie.) 467

E .  (D'après  une

photographie.) 468

U   . (D'après

une photographie.) 469

M              T      .  (D'après  une

photographie.) 469

D                 K   -T .  (D'après  une

photographie.) 470

I                                             M          C              . 470

L                  Z

. (D'après une photographie.) 471

A               '

. (D'après une photographie.) 472

L               K    -T   .  (D'après  une  photographie.)

473

L           K          ,             T          . (D'après

une photographie.) 474

S                T       .  (D'après  une

photographie.) 475

J'

. (D'après une photographie.) 475

L                  S         ,                    , 

  ' .

(D'après une photographie.) 476

N                   K   -S .  (D'après  des

photographies.) 477

P                  K   -T     . (D'après une

photographie.) 478

E                   K         .  (D'après  une

photographie.) 479

N             K        -T , 

4 250  . (D'après

une photographie.) 479

L              T          . (D'après une photographie.)

480

D  K        'O

. (D'après une photographie.) 481

K                       . (D'après    une

photographie.) 481

L               K    -T   .  (D'après  une  photographie.)

482

R        M     C      . 482

L   K

. (D'après une photographie.) 483

N                '

.  (D'après  une  photographie.)

484

V                'I        .  (D'après  une

photographie.) 485

V         K     :  '      '         '

  ' .  (D'après

une photographie.) 486

L                  'O                   ,

,  .  (D'après

une photographie.) 487

L                K       .  (D'après  une  photographie.)

488


N                      K

  A .  (D'après  une

photographie.) 489

F                         K     , 

. (D'après une photographie.) 490

L'                                                      '        -

.  (D'après  une

photographie.) 491

U  «     »         . 492

Y        ,                   ,         , 

  K                              K         .

(D'après une photographie.) 493

E           . (D'après une photographie.) 493

K .  (D'après  une

photographie.) 494

I                                             M          C              . 494

N                         'O

.      (D'après     une

photographie.) 495

J                          K               K       , 

'                    ,                                                      , 

. (D'après une photographie.) 496

L                K       .  (D'après  une  photographie.)

497

L'            'O                     K        . 498

N                    '        'O       .

(D'après des photographies.) 498

K           K     .  (D'après  une  photographie.)

499

L          K         '        6 000         . (D'après

une photographie.) 500

L                      (      )       K       , 

'I .  (D'après  une

photographie.) 501

L            (      )                 'I       ,  '

  K .  (D'après

une photographie.) 502

L               K       . 503

C

K     . (D'après des photographies.) 503

R . (D'après une photographie.) 504

F                          'I     .  (D'après

une photographie.) 505

U                                      'I      .

(D'après une photographie.) 505

L          K    -     ,      'I       , 

'                                  '                                              .           (D'après          une

photographie.) 506

L                                 M

C      , 

. (D'après une photographie.) 507

L                Z         , 

  V          K        .  (D'après  une

photographie.) 508

L                  D              ;            , 

, 

P . (D'après une

photographie.) 509

L                              K    -T   .  (D'après  une

photographie.) 510

É                         'I

. (D'après une photographie.) 511

V

'I            . (D'après une photographie.) 511

L                            S      , 

 P . (D'après une photographie.)

512

C             ,        S     . (D'après une

photographie.) 513

F .  (D'après  une

photographie.) 514

L              D           -T .  (D'après  une

photographie.) 515

T . (D'après une photographie.) 516

 

L'ARCHIPEL DES FEROÉ 

P  lle M ANNA SEE

«L'                F      »                      '       .

(D'après une photographie.) 517

L  

. (D'après une photographie.) 517

T               , 

  '                    . 518

L               K                       .

(D'après une photographie.) 519

L  

. (D'après une photographie.)

520

L              '

' .  (D'après  une

photographie.) 521

D           , 

.  (D'après  des

photographies.) 522

O  

,                               6              .  (D'après  une

photographie.) 523
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