


Distributed Proofreaders Europe at http://dp.rastko.net. This

file was produced from images generously made available

by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica)



LE

TRANSPORTÉ



PAR

MÉRY



II

PARIS

GABRIEL ROUX ET CASSANET, ÉDITEURS,

24, rue des Grands-Augustins.

 

1852

 

La prison.

 

XIII.

Quand le capitaine Coock passait avec son vaisseau,

l’Endeavour, dans les parages antipodes de l’île de Bligh, il

s’écria:

—Mes amis, réjouissez-vous, nous passons sous le pont de

Londres!

Le philosophe Burney, qui raconte le fait, ajoute:

«Il y a aussi partout en ce monde des antipodes moraux;

ceux qui marchent sur la neige ont des pieds

correspondants aux leurs qui marchent sur le velours des

herbes; les épicuriens du palais de Sommerset ont sous leur

table les esclaves de l’Océanie qui meurent de faim.



Tout homme qui jouit peut s’écrier: «Mes amis, désolez-

vous, nous passons sur un homme qui souffre!»

Notre planète a le tort d’être ronde et de fournir ainsi, à

chaque instant, à l’esprit ces contrastes odieux.

Nous laissons l’Églé voguant sous des régions sereines, avec

ses heureux passagers, et nous allons retrouver, dans un

cachot humide et sous les étreintes glaciales de l’hiver, une

malheureuse femme, dont le nom est lié à cette histoire.

Après quelques semaines de captivité, l’oeil de l’adorateur

reconnaîtrait avec peine Lucrèce Dorio, couchée sur un

grabat de paille, et violemment séparée de toute protection.

Chaque jour, elle a reçu la visite de Georges Flamant, et les

menaces, les douces paroles, les ruses perfides, les

mensonges raffinés ont échoué contre l’imperturbable

résolution de la belle prisonnière.

Un soir, Georges Flamant, obstiné comme le crime, entra

dans le cachot, déposa une chandelle sur une table grasse

de suif, et présenta un journal à Lucrèce en lui disant:

—Veux-tu lire dans cette gazette un article qui

t’intéressera?… Tu refuses?… Eh bien! je vais lire moi-

même, et tu reliras ensuite, pour te convaincre que je ne

mens pas… Voici… C’est la liste des déportés à Sinnamary…

Il y a cent trente septembriseurs, et, parmi ces noms, tu

peux lire en lettres majuscules le nom de ton amant,

Maurice Dessains…

—Maurice Dessains, un septembriseur!

Dit Lucrèce avec un éclat de rire inondé de larmes.



—Le 2 septembre 1792, Maurice avait douze ans tout au

plus!

—On peut être septembriseur à tout âge, poursuivit

Georges.—Au reste, la justice a parlé, on peut même dire

qu’elle a été clémente, cette fois, et qu’elle n’a pas voulu

faire tomber cent trente têtes, qui ne méritaient pas de

rester sur leurs épaules…. Voici ce qu’ajoute le Journal de

Paris, après avoir donné la série des noms des déportés:

«—A Nantes et à Rochefort, l’exaspération du peuple contre

les septembriseurs a été si grande, que, sans les efforts de

la police, ces hommes auraient été mis en pièces, avant

l’embarquement.»

—Voilà, Lucrèce, comment le peuple ratifie la sentence des

juges, et de quelle estime il entoure tes amis….

—Je ne crois pas un mot de ce que vous me lisez, Dit

Lucrèce avec un ton dans lequel un observateur sagace

aurait découvert une intention mystérieuse, car, en ce

moment le timbre de la voix de Lucrèce était en désaccord

avec la situation et trahissait des efforts tentés pour le

rendre naturel.

Georges Flamant avait, certes, toutes les qualités vicieuses

des races fauves, mais il manquait à son oreille cette

délicatesse de perception féline, qui saisit une nuance au

vol, et explique un mystère caché au fond d’une voix.

Le scélérat n’est jamais complet.

—Tu ne crois pas ce que je lis, folle petite, dit Flamant; et

bien! je te le répète… lève-toi, eh viens lire toi-même… c’est

bien aisé….



—Et si j’aime mieux croire que vous mentez, moi!—dit

Lucrèce en se levant à demi, tout inondée de ses cheveux

noirs.

—Vraiment, ma chère mignonne,—dit Georges, avec un

sourire de panthère,—je te trouve étrange… veux-tu que

j’approche cette table de ton lit, avec cette bougie de

prison, et….

—Je vous défends de faire un pas de plus!—dit Lucrèce, en

rejetant son fleuve de cheveux en arrière, par un brusque

mouvement de tête,—si vous avancez, je pousse un cri à

faire trembler toutes les voûtes de cet enfer!

—Ne nous fâchons pas, Lucrèce,—dit Flamant avec une

douceur aigre,—je ne veux rien obtenir de toi par la

violence… je suis un honnête homme… cela te fait rire?…

eh bien! je te permets de trouver cela plaisant. On n’a pas

plus de tolérance que moi… et puisque je suis en train de te

lire des mensonges, écoute encore celui-ci, extrait du même

journal:

«Le climat de Sinnamary a toujours été fatal aux Européens,

il y règne une épidémie qui provient de la nature des eaux

potables, et qui donne des hépatites et des affections

putrides et mortelles. La déportation à Sinnamary est, en

d’autres termes, une sentence de mort………»

Lucrèce, je t’offre encore le journal… tiens.

Lucrèce, pour toute réponse, s’enveloppa des haillons d’une

couverture de laine, et fit un geste impérieux de refus.

—Je connais trop bien la curiosité des femmes pour croire

que tu es sincère dans tes refus…. Je te laisse le journal, là,

sur cette table, et quand tu seras seule, tu le liras.



La jeune femme garda son silence et son immobilité.

—C’est bien! ajouta Georges; je comprends ce silence, et je

serai bon jusqu’au bout.

Il déposa le journal sur la table, et marchant vers la porte, il

ajouta:

-Demain, Lucrèce, le délai de ma patience expire… demain,

tu quitteras ce cachot, et tu auras des compagnes… des

compagnes dignes de toi…. Tu seras jetée dans l’égout

souterrain de cette maison, un véritable enfer, où jurent,

crient, hurlent toutes les filles publiques rongées de lèpre et

de vice, et soumises à mon autorité sans contrôle.

Alors, Lucrèce, quand ces hideuses créatures t’enlaceront,

comme des vipères, dans leurs bras gangrenés, tu

pousseras vers moi ton cri de détresse, et moi, je te

laisserai te débattre au milieu de ces ulcères vivants et de

ce fétide charnier de prostitution!

Georges attendit quelque temps une réponse, et la réponse

n’arrivant pas, il poussa un soupir qui ressemblait à un râle,

et sortit du cachot.

Le grincement extérieur des verrous retentit trois fois sur la

porte, et Lucrèce prêta l’oreille au bruit des pas de Georges,

dans le corridor de la prison.

Elle se leva, toujours vêtue de ses haillons de laine, et aussi

belle, sous cette livrée de l’indigence, qu’avec son velours

et ses pierreries.

On aurait cru voir, si on l’avait vue, la courtisane Madeleine

dans sa grotte, cette patronne de toutes les femmes qui ont

mérité le pardon des hommes et de Dieu parce qu’elles ont

beaucoup aimé.



Sa figure exprimait une résolution qui était sur le point de

s’accomplir.

La jeune femme s’assit devant la table, raviva la flamme de

la chandelle, et parcourut rapidement le journal, comme si

cette lecture l’eût peu intéressée.

Puis, elle parut épeler minutieusement chacune de ses

syllabes, avec une attention singulière, comme fait un

écolier devant son alphabet.

Deux heures furent consacrées à cette étude dont nul

témoin n’aurait pu comprendre le but et le sens.

Enfin, elle quitta ce journal, si longtemps médité, lui donna

un léger sourire de satisfaction, et prépara une de ces

oeuvres patientes que le génie des prisonniers peut seul

concevoir et accomplir.

Lucrèce découpa du bout de ses doigts une grande quantité

de mots arrachés aux colonnes du journal, et, dans la

disette forcée de papier, d’encre et de plume où elle se

trouvait, elle parvint à écrire, ou pour mieux dire, à

composer le billet suivant, en lettres imprimées.

«Je suis en prison.

«On m’accuse d’avoir conspiré contre la République.

«Demandez tout de suite une audience à madame

Bonaparte, et dites-lui que celle qui lui a écrit, le 3 nivôse,

un billet de deux lignes se terminant ainsi: que la garde

consulaire veille! est en prison, où elle est poursuivie par la

haine et l’amour d’un scélérat.

«Portez un de mes billets et présentez-le à Joséphine pour

constater l’identité de mon écriture: celui-ci est composé



avec les lettres d’un journal. On me refuse tout.

LUCRÈCE DORIO.»

Chaque mot fut collé avec de la mie de pain, sur un petit

carré de toile fine, découpé dans un mouchoir.

Ce travail prolongea la veillée de Lucrèce fort avant dans la

nuit.

A neuf heures, la femme du geôlier entra, selon l’usage de

chaque matin, dans le cachot de Lucrèce.

C’était une créature intraitable plutôt par tempérament que

par vertu, une fille de Cerbère que les gâteaux de miel des

sibylles ne pouvaient corrompre.

Toutes les tentatives de séduction échouaient devant elle, et

Lucrèce qui avait, dans la parole, la grâce nécromancienne

des Circés du Directoire, renouvelait, chaque matin et sans

réussite, ses demandes, ses offres et ses sollicitations.

—Bonjour, citoyenne Chatard, Lui dit Lucrèce du fond de son

grabat.

—Approchez-vous, s’il vous plaît, pour me rendre un

service…

Coupez-moi, avec votre paire de ciseaux, cette boucle de

cheveux.

—Eh bien! après? demanda la mégère d’une voix

hargneuse.

—Après, vous porterez cette boucle de cheveux au citoyen

Périclès Farjau, rue Faubourg-Martin, 21, au premier.



—Vous savez, citoyenne Dorio, et je l’ai répété cent fois, que

toute communication avec le dehors vous est interdite.

—Vous appelez cela une communication, citoyenne

Chatard?.. vous n’avez rien à dire, rien à faire, rien à

demander, rien à recevoir. Vous montez chez le citoyen

Périclès, vous donnez ma boucle de cheveux à la première

personne qui se présentera, et vous descendez l’escalier,

voilà tout… Si je meurs, un de ces jours, comme je l’espère,

je mourrai contente en pensant que le citoyen Périclès

possède, à son insu, une boucle de mes cheveux. C’est un

caprice de femme, ma bonne citoyenne Chatard…. Ensuite,

vous me permettrez de vous laisser un témoignage de

reconnaissance pour les bontés que vous avez eues pour

moi… avant de mourir, on ne doit jamais oublier ceux qui

vous ont rendu service… Soyez tranquille, ce n’est pas de

l’argent que je veux offrir… l’argent est une insulte…

acceptez cette bague… le diamant du milieu est estimé

deux mille écus… donnez-vous la peine de l’examiner à côté

de la lucarne, au petit jour.

La mégère prit la bague en grommelant, et s’approcha de la

lucarne pour la voir dans tous ses détails.

Aussitôt Lucrèce prit la lettre, l’enveloppa des cent replis de

son épaisse boucle de cheveux, coupa un cordon de sa

ceinture et lia le tout d’une façon peu suspecte pour les

yeux les plus méfiants.

—Eh! bien, citoyenne Chatard,—dit-elle,—que pensez-vous

de ce petit bijou?

—Ça me paraît assez gentil, répondit hargneusement la

mégère.

—Vous vous trouvez donc bien mal, citoyenne Dorio?



—Je ne passerai pas la décade, citoyenne Chatard,—dit

Lucrèce d’une voix agonisante.

Au fait,—poursuivit la geôlière,—je ne vous rends, pour cette

bague, aucun service défendu par les lois de la maison.

—Aucune loi, dit Lucrèce, ne défend de porter une boucle de

cheveux au Faubourg Martin, 21.

La geôlière, qui s’était approchée du lit, vint se replacer

devant la lucarne, pour soumettre la bague à un nouvel

examen.

—Eh bien!—dit-elle, en mettant la bague dans sa poche,—il

faut bien faire quelque chose de bon dans sa vie. Nous ne

sommes pas des diablesses, dans notre métier… Je vous

préviens, citoyenne Dorio, que si vous m’accusiez, avant de

mourir, d’avoir accepté une bague, je nierais tout, et on me

croirait, parce que ma vie a été irréprochable dans cette

maison.

—Je ne vous mettrai pas dans ce cas, citoyenne Chatard.

—Où est votre boucle de cheveux?

—La voilà toute prête, mettez-la dans votre poche avec la

bague, et ne donnez pas la bague pour les cheveux…

Quand me donnerez-vous une réponse?

—Bientôt, en vous apportant votre déjeuner… Je vais courir

au faubourg Martin… je vous avertis que je fais votre

commission, sans dire un mot.

—C’est convenu, citoyenne Chatard.

La geôlière sortit, en murmurant des paroles confuses, sorte

de monologue dont se servent les panthères lorsqu’elles



s’ennuient dans une cage, avant l’heure du dîner.

Quand cette femme fut sortie, Lucrèce s’adressa cette

réflexion:

—Au fait, que puis-je risquer, dans cette tentative? La

réussite, voilà tout. Si j’échoue, je ne perds qu’une bague; je

ne perds donc rien.

A onze heures, la geôlière rentra, plus hargneuse que

jamais, en apportant ce déjeuner nauséabond que les

républiques et les monarchies servent aux prisonniers avec

la même munificence.

Lucrèce se leva sur son lit, et la mégère fit un signe de tête

qui voulait dire:—J’ai fait votre commission. Après quoi elle

sortit et ferma la porte à triple cadenas.

—Maintenant, attendons, dit Lucrèce; elle vient de me

paraître si maussade, cette sorcière, qu’elle doit m’avoir

obligée. J’ai de l’espoir.

Les heures se firent séculaires, comme toujours, dans ces

occasions.

Lucrèce faisait un raisonnement assez juste:

—Si ma lettre est arrivée, justice ne tardera pas de m’être

rendue.

Il y a aux Tuileries un ange de bonté qui veille

incessamment sur les malheureux, et qui répare les

égarements de la justice, dans cette triste époque où rien

n’est encore affermi.

Tous ceux qui s’adressent à l’auguste Joséphine sont

exaucés dans leurs voeux; son tribunal d’audience est



ouvert nuit et jour, et la réparation ne se fait jamais

attendre. Espérons!

Au tomber du jour, le citoyen Périclès Farjau, muni d’un

ordre du préfet de police, entrait à la prison et délivrait

Lucrèce Dorio et sa femme de chambre Tullie.

Et le lendemain Georges Flamant était destitué, mais non

converti.

 

Georges Flamant.

 

XIV.

Un agent de la police secrète était autrefois destitué pour la

forme.

C’était une satisfaction apparente donnée à quelque haute

exigence ou à l’opinion publique.

L’agent avait appris trop de choses dans l’exercice de ses

fonctions; il était de moitié dans trop de secrets

administratifs; et cette science occulte, qui pouvait éclater

en révélations accusatrices, le protégeait, même après une

disgrâce: quand la main droite le frappait d’une destitution,

la main gauche le consolait avec une caresse.

Georges Flamant se trouvait dans la catégorie de ces

heureux disgraciés.

Voici comment l’autorité supérieure procéda dans sa

destitution:



Georges Flamant rentra dans la prison des femmes, le

lendemain du jour où il avait lancé à Lucrèce cette terrible

menace, renouvelée des anciens préfets du prétoire qui

condamnaient aux lieux infâmes la jeune fille coupable de

rébellion contre leur brutalité.

—C’est impossible! s’écria Georges, lorsque la citoyenne

Chatard lui annonça la mise en liberté de Lucrèce, et il

courut au cachot pour s’assurer de cette vérité impossible.

Le cachot était vide; il y avait encore sur une table des

débris d’un journal, du pain haché en morceaux, et une

aiguille avec du fil; pièces de conviction qui, après un rapide

examen, révélèrent le secret de l’évasion à la sagacité de

Georges Flamant.

La prisonnière s’était ménagé, à coup sûr, des intelligences

dans la geôle; il y avait évidence de corruption, crime prévu

par une loi de nivôse an 3.

Georges blanchit ses lèvres d’écume à cette découverte.

Le crime ne permet pas aux autres d’être criminels, il est

intolérant, et condamnerait volontiers une ville à être

vertueuse à perpétuité.

Lucrèce avait trouvé un complice dans la geôle!

Cet excès d’audace révoltait sa raison.

Il était vraiment étrange qu’une femme ne consentît pas à

subir toutes les tortures du corps et de l’âme et que,

trouvant une porte ouverte, elle ne refusât point d’en

franchir le seuil.

Georges Flamant courut aux officines de la police, et

dénonça le double crime de Lucrèce et de la geôle à son ami



intime et chef de bureau, lequel prit la parole et lui dit:

—Mon cher Georges, vous avez été destitué à neuf heures

ce matin. Voilà l’ordonnance signée par le préfet.

—Je sais d’où part le coup!—dit Georges en ébranlant le

bureau du chef par un vigoureux coup de poing.—C’est un

coquin de ci-devant noble, déguisé en républicain; un blanc

verni de bleu, un Alcibiade d’enfer qui m’a dénoncé au

ministre! Je l’ai rencontré trois fois, la décade dernière, sur

l’escalier du citoyen Fouché; que venait-il faire là, ce

chouan?

—Et toi, Georges, dit le chef d’emploi, sais-tu ce que tu as à

faire maintenant?

—Parbleu! je le sais bien! je vais songer à mon avancement,

comme toujours. On ne s’avance chez nous qu’à coups de

destitutions. Voilà, je crois, la sixième que je subis depuis

l’affaire du Prévôt des marchands. J’avais cent écus de paie

alors, j’en ai cinq cents aujourd’hui, plus le casuel…

—Tu vois bien, mon ami, dit le chef, qu’il faut se faire

destituer, à propos, quand on a de l’ambition.

—Oh! ce n’est pas ce qui m’embarrasse, poursuivit Georges;

mais cela ne me fera pas oublier le mauvais tour du citoyen

Alcibiade. C’est un homme que je trouve sur mes brisées,

dans tous les salons et dans toutes les mansardes où il y a

une femme facile, une de ces femmes comme il nous en

faut à nous, qui n’avons pas le temps d’écrire de longues

lettres d’amour comme le citoyen Saint-Preux. Je suis

vraiment trop bon; j’aurais pu le faire pendre le 11 frimaire

an II, cet Alcibiade, et il n’avait pas volé la corde. N’avait-il

pas l’effronterie de porter aux chaînes de sa montre une

pièce de vingt-quatre sols, à l’effigie de Capet! Rien que

cela! Voici ma dernière histoire avec ce chouan qui a pris le



nom d’un honnête citoyen grec… J’avais promis mariage,

selon mon habitude, à une fraîche blonde de la rue de

Rohan, la veuve d’un jeune septembriseur que j’allais

arrêter le 4 nivôse; heureusement pour lui, il avait eu le bon

sens de mourir; je dressai procès-verbal et je le fis enterrer

à mes frais.

Ces gueux de septembriseurs ont tous des femmes ou des

maîtresses superbes. Les honnêtes gens comme nous

meurent de soif à la porte de ces bandits. Ils prennent les

trois grâces, et nous laissent les trois Parques. C’était une

veuve de seize ans, presque pas mariée, comme tu vois.

Elle mourait de misère, de faim et de désespoir. Je lui louai

quinze jours de chambre, dans une autre mansarde, je lui

donnai quelques écus de six francs; je lui promis de prendre

soin de sa mère; enfin, je l’accablai de bonnes actions, et je

fus payé en monnaie de veuve…

Comme l’année est bonne, et que les veuves et les

orphelines ne manquent pas et sont au rabais, j’abandonnai

cette Louise Genest, par économie, et je m’en allai

commettre ailleurs d’autres bonnes actions à meilleur

marché. Cependant, l’autre jour, j’eus une faiblesse de

souvenir. Il y a des enfantillages comme ça dans l’homme le

plus sage. Je me surpris donc, remontant d’un pas

d’amoureux les cinq étages de la maison de Louise, et au

milieu de l’escalier, quoiqu’il fît sombre, je la vis descendre

avec cet Alcibiade maudit.

On recule devant un scandale public, quand on appartient à

la police secrète, je reculai donc, en me disant: A demain. Le

lendemain, je trouvai le bel oiseau blond délogé. Alcibiade

m’a joué ce tour, et m’a calomnié auprès du ministre; c’est

évident: je lui dois ma destitution; mais il me doit quelque

autre chose lui, et il me la payera; je suis un terrible

créancier.



—Oh! tu ne resteras pas longtemps destitué, dit le chef de

bureau; nous avons besoin de toi, comme d’une lampe

quand il fait nuit. Seulement, tu sais ce que tu as à faire

pour te remettre en bonne grâce en haut lieu.

—Comment donc! dit Georges; je suis passé maître dans ces

vieilles roueries. On m’a destitué, mais moi, je ne me

destitue pas… Je vais faire de la police secrète en amateur,

on vous sait toujours gré de ce zèle qui n’est plus payé; je

vais m’endormir dans le jardin du Palais-National pour

écouter les causeries suspectes des émigrés. Je reconnais

un émigré à l’odeur. Ils ont du royalisme ambré dans leur

perruque; je n’ai pas besoin d’autre signalement. Puis, je

vais prendre une tasse de café chez Évezard. C’est un nid

de conspirateurs vendéens qui attaquent la République en

jouant aux dominos et aux échecs. Quand un joueur

demande au garçon de restituer au jeu le double-blanc, ou

s’il prononce échec au roi, avec les larmes aux yeux, je

prends bonne note de ce joueur et je me faufile dans sa

société, pour le suivre sur le chemin d’une indubitable

conspiration. Au théâtre, quand on donne la pièce de

Sylvain Maréchal, je grave dans ma tête, comme sur bronze,

tous ceux qui sifflent le Vésuve, au moment où il brûle les

rois. Que te dirai-je? j’ai vingt moyens de ce genre pour

employer ma journée au service du gouvernement, et

prouver au citoyen préfet Dubois que je suis victime d’une

odieuse calomnie; mais loin de me plaindre, je sais attendre

en bon patriote le moment de la réhabilitation.

—Très-bien! dit le chef; je connais le citoyen Dubois; c’est un

bonhomme, pas plus fin qu’un bailli d’opéra-comique; il sera

touché de tes services gratuits, et te réhabilitera. Ce ne sera

pas long.

—Je me donne deux décades de service gratuit, tout au

plus, dit Georges.



—Il faut convenir,—dit le chef en se levant pour s’assurer de

la discrétion de la porte;—il faut convenir que nous méritons

bien l’argent de la République par une foule de qualités qui

manquent au vulgaire stupide. Que deviendraient les villes,

si les hommes de notre trempe n’existaient pas?

—Autrefois, ils n’existaient pas, dit Georges; nous sommes

une invention moderne, comme les réverbères…. Il n’y a

pas d’auditeurs et de témoins ici, nous pouvons ainsi nous

dire bien des choses neuves, qui doubleraient encore la

longueur des oreilles de nos chefs, s’ils nous entendaient….

J’ai beaucoup réfléchi sur la race d’hommes à laquelle nous

appartenons, et je me suis classé, comme un animal qui

attendrait sa case dans un muséum….

Autrefois, il y avait, sans doute, des hommes comme nous:

des hommes adroits, hardis, intelligents, mais très-répulsifs

au travail qui fait bien vivre, et procure l’argent qui paye les

passions, choses fort chères toujours. Quelle ressource

avaient ces hommes de paresse invincible, et de plaisirs

impérieux? Une seule. Ils coupaient la bourse dans une

église; ils fréquentaient le Pont-Neuf et le Pont-au-Change,

quand la Samaritaine sonnait minuit, ils entraient chez le

voisin, en se trompant de porte, et lui empruntaient de

l’argent sans le réveiller; ils rendaient une visite nocturne

aux voitures publiques égarées dans les bois de

Fontainebleau et de Sénart; ou bien, quand ils avaient le

génie de Mandrin, ils déclaraient la guerre au roi de France

et percevaient les revenus de la gabelle, avant le fermier-

général.

Tous ces beaux métiers sont perdus. Les villes et les

campagnes sont couvertes de gendarmes, d’agents de

police, de patrouilles, d’escouades de sûreté, de gardes

nationales sédentaires et mobiles, et de toutes sortes

d’épouvantails. Cependant la race de ces hommes ne peut



pas mourir de faim, pour obliger le tiers-état stupide, qui

s’obstine à défendre son argent, comme si nous n’en avions

pas besoin, nous! il a donc bien fallu se transformer,

changer de tactique et d’atelier public.

L’école de Mandrin a quitté la Côte-Saint-André, où il n’y a

plus rien à faire, et elle s’est fondue dans le commerce des

villes. Nous employons les hautes facultés que nos pères

nous ont transmises à des fonctions moins périlleuses; nous

sommes la terreur du vice, et nous protégeons la vertu; on

ne nous arrête plus, nous arrêtons; on ne nous emprisonne

plus, nous emprisonnons. C’est toujours la même race avec

sa soif d’argent et de débauches, mais les fils sont mieux

traités que les pères, comme tu vois; estimons-nous

heureux d’être leurs fils.

—Quoique ton chef—dit l’ami en inclinant la tête—je me

prosterne devant ton génie; encore deux ou trois

destitutions, et Pitt et Cobourg te prennent pour associé….

Maintenant, comment débrouilleras-tu ton affaire avec

Lucrèce Dorio, car je pense bien que tu n’abandonnes

jamais une belle robe de velours quand ta griffe lui a fait

cinq trous en passant?

—Lucrèce Dorio est ma passion chronique—dit Georges

d’une voix altérée.

Lucrèce, c’est le feu de mon sang, la faim de mes lèvres, le

frisson de mes cheveux: elle ne m’a pas perdu; mon amour

est une prison dont elle ne s’échappera pas. Je vais

recommencer le siège de cette place forte, dans mes

moments perdus, et j’en perdrai beaucoup, s’il le faut.

Après quelques mots insignifiants, Georges se rendit à sa

petite maison de la rue Thionville, et fit une toilette nouvelle

plus conforme à son nouvel état de destitué.



Sous la houppelande marron et le chapeau triangulaire orné

d’une large cocarde, il ressembla bientôt à un honnête

homme ruiné par le maximum, et sollicitant une place de

surnuméraire dans les bureaux de l’intérieur.

Il fit trois stations pour se donner la patience d’attendre la

nuit, d’abord, au jardin du Palais-Royal, où il se fondit,

comme un atome, dans un immense groupe d’auditeurs qui

suivaient des yeux, sur le sable, la canne d’un stratégiste

décrivant la bataille de Marengo, avec les positions du baron

Mélas et du premier Consul.

Ensuite il entra chez Évezard, au coin de la place du Palais-

National, et lut la Gazette officielle et le Mercure dont

l’énigme finale n’avait pas encore été devinée par les

Oedipes de l’établissement, ce qui inquiétait un peu la dame

du comptoir; puis il remonta vers son faubourg et acheva sa

troisième étape d’ennui au café Procope, où le citoyen ci-

devant comte de Barneville expliquait le dernier gambit

inventé par Philidor, sur la table veuve de Jean-Jacques

Rousseau.

Quand la nuit tomba, Georges Flamant repassa le Pont-Neuf

et dirigea ses pas, à travers les ténèbres des réverbères, du

côté de la rue Richelieu.

Au coin de la rue Mesnars, il s’arrêta et appuya son oreille

contre les volets du rez-de-chaussée, pour saisir le moindre

bruit intérieur qui aurait révélé la présence de la jeune

femme dans sa maison.

Un silence obstiné répondit seul.

—Elle est dans quelque théâtre, à coup sûr, se dit Georges.

Voilà les femmes! Sortie de prison ce matin, et ce soir au

spectacle! Quelle rage de se faire admirer!… Oui, on joue

Oedipe ce soir; madame Scio chante Antigone…. Lucrèce



est dans sa loge à l’Opéra! Comme il est facile de deviner

l’idée d’une femme, surtout quand elle est folle de son

corps, comme Lucrèce Dorio!

Ainsi pensait Georges Flamant, et il courut au théâtre des

Arts.

Le premier acte d’Oedipe allait à sa fin; toutes les loges

étaient envahies; toutes, excepté la loge de Lucrèce.

Ce vide provoquait même des remarques, parmi les

spectateurs des corridors, et chacun donnait une mauvaise

explication, comme on fait toujours quand on veut

expliquer.

Impossible de supposer que Lucrèce passât la soirée

ailleurs, lorsqu’on jouait Oedipe à l’Opéra.

Georges, après le second acte, reprit donc le chemin de la

rue Mesnars, et retrouva le silence qu’il y avait laissé.

Le lendemain lui parut si éloigné qu’il ne se sentit pas la

force de l’attendre, et sans trop savoir ce qu’il voulait et ce

qu’il faisait, il souleva le marteau de la porte, et la porte

s’ouvrant, il entra.

—La citoyenne Lucrèce Dorio?

Demanda-t-il au portier, avec une voix qui retombait au

gosier à chaque syllabe.

Le portier, pris à l’improviste, courba la tête et passa sa

main droite sur son front, comme pour y chercher une

réponse apprise.

—La citoyenne Lucrèce Dorio,—dit-il, comme l’écolier qui

récite, —n’habite plus cette maison; elle est à la campagne



par raison de santé.

—C’est bien!—dit Georges.

Ce qui signifie c’est mal, dans ces sortes d’occasions.

Et il sortit brusquement.

 

La fausse conspiration.

 

XV.

La jolie corvette l’Églé divise avec sa proue de petites

vagues joyeuses, dont l’écume se replie en deux franges

d’argent; l’Océan respire, le vent joue avec les voiles et les

pavillons; un sillage lumineux se déroule à l’infini, comme

une ornière creusée par le tranchant du navire, et atteste

aux passagers que l’Églé, prisonnière du calme, a rompu ses

fers, et qu’elle vogue vers de nouveaux horizons.

Les passagers et l’équipage offrent un tableau charmant: un

touchant intérieur de famille, une réalisation en abrégé de

la société idéale, rêvée par les esprits généreux.

Maurice, nonchalamment assis, à tribord, sur le bois saillant

du bastingage, contemple, avec l’heureux sourire de la

jeunesse, ce tableau d’union fraternelle, cette société

flottante qui donne, à son insu, l’exemple de la concorde, et

prêche cette vertu divine dans le désert de l’Océan.

Les pensées qui agitaient en ce moment le coeur du jeune

déporté peuvent se résumer avec une concision plus

énergique, dans ces vers extraits d’un poème inédit:



UNE TRAVERSÉE.

Les nombreux passagers qui, traversant les ondes, S’en

vont, sur un vaisseau, visiter les deux mondes, Que leur

voyage soit serein ou désastreux, S’accordent tous pour

vivre en bons frères entr’eux: L’immensité des mers,

flottantes solitudes; L’avenir tout voilé de ses incertitudes;

Les périls de la veille, et ceux du lendemain, Tout leur fait un

devoir de se serrer la main; Et, timides, groupés sur la

même coquille, Ils forment, en passant, une seule famille….

La Terre est un navire, un globe aérien, Couvert de

passagers qui ne connaissent rien, Qui jamais ne sauront

vers quelle destinée A travers mille écueils leur course est

entraînée; Quel rivage infernal ou divin ils verront Surgir

dans l’air immense où leurs yeux plongeront! Eh bien! au

lieu de faire, avec un calme sage, Unis et fraternels, ce

terrible passage; Au lieu de l’accomplir, ce ténébreux

chemin, Le sourire à la lèvre et la main dans la main, Ils

voyagent, plongeant, sous quelque idée infâme, Les

poignards dans le coeur et les poisons dans l’âme, A la

moindre raison, déchirant sans pitié Le pacte solennel que

signa l’amitié; Et, comme si la Mort, à toutes les frontières,

N’engraisse pas assez l’herbe des cimetières, Ces pèlerins

d’une heure, ici-bas, en passant, Batailleurs éternels, se

nourrissent de sang!

Le médecin moral, Alcibiade, qui avait reçu d’un père la

mission de veiller sur Maurice, ne manquait jamais d’arriver,

sous un prétexte quelconque, dès que le visage du jeune

convalescent se voilait d’une teinte de mélancolie.

Alcibiade arriva donc, comme par hasard, avec le bonjour du

matin à la bouche et la main tendue vers la main.

—Vraiment, dit-il, je connais quelque chose de plus amusant

qu’un article sur la qualité des eaux équinoxiales, c’est un



entretien de matelots, à bord, quand la manoeuvre est

inutile et que le vent tout seul conduit le navire comme le

lieutenant de Dieu.

—Vous avez raison,—dit Maurice—qui, dans sa candeur,

ignorait qu’Alcibiade arrivait toujours avec un plan arrêté de

conservation.

—Il y a autour du cabestan,—poursuivit Alcibiade,—un

groupe de matelots beaucoup plus amusants que les Arabes

des Mille et une Nuits.

Ils se racontent des choses fabuleuses et pourtant vraies….

Un de ces marins surtout… tenez, vous pouvez le voir

d’ici…. celui qui a des cheveux noirs crépus et un cou de

taureau…. Il se nomme Koërdic, un vrai Breton…. C’est un

narrateur par excellence, et je l’écoute comme j’écouterais

Xénophon s’il me racontait la retraite des Dix mille, et

l’enthousiasme des Grecs lorsqu’ils découvrirent la mer…. Je

vous recommande ce Koërdic quand vous aurez de

l’ennui…. Il est plus gai que le Moniteur…. Pourtant, je dois

convenir qu’il a un défaut….

—Ah!… et quel défaut, Alcibiade?

—C’est un homme dangereux…. très-dangereux, Maurice,

surtout pour les jeunes gens un peu exaltés comme nous…

A présent, il vient de nous raconter les exploits de l’illustre

corsaire Surcouf, dans le golfe du Bengale. Vraiment, cela

vous oblige à remercier Dieu de vous avoir fait homme;

c’est enivrant comme un hymne de guerre et un premier

coup de canon!

—Je crois avoir entendu parler de ce Surcouf, dit Maurice, en

recueillant ses souvenirs.



—Tout le monde en a entendu parler, mon cher Maurice;

mais ce taureau de Koërdic a fait la course avec lui, et il

connaît Surcouf mieux que tout le monde, etc.

—Mais, Alcibiade,—interrompit naïvement Maurice,—vous

ne m’avez pas expliqué pourquoi ce Koërdic est

dangereux….

—Ah! c’est juste!—dit Alcibiade avec un ton admirablement

naturel.

Ne causons pas de cela, ici, à voix trop haute…. Voici….

Koërdic, en racontant la vie du corsaire, cette vie de joie, de

combats, de fêtes, d’amour, de gloire, de richesses,

d’enthousiasme, nous fait trop mépriser la vie

prosaïquement stupide que nous menons…. et, pour tout

dire, cet endiablé de Koërdic vient de me faire une

description qui m’a sauté au cerveau comme du vin de

Lamalgue: il m’a enivré…. enivré à tel point que j’ai fait un

plan, un plan superbe, qui va sourire à votre ardente

imagination.

—Voyons ce plan,

Dit Maurice d’une voix contenue, pour la mettre à l’unisson

de celle de son interlocuteur.

—C’est un plan bien simple, poursuivit Alcibiade; il s’agit de

nous faire corsaires….

—Et comment?

—Encore plus simple. Nous sommes très-nombreux à bord

de l’Églé; nous sommes surtout gens de coeur et très-

résolus. En fait de conspiration nous ne sommes pas

novices; eh bien! il ne s’agit que d’embaucher une partie

des matelots qui ne demandent pas mieux; nous jetons à



fond de cale le capitaine, et l’Églé va rejoindre Surcouf dans

l’Océan indien.

Maurice ouvrit des yeux démesurés et les fixa sur le visage

d’Alcibiade.

—Eh! poursuivit celui-ci, voilà une idée! comme cela, vous

fait bondir le coeur, vous qui êtes né avec la fibre de la

conspiration! Et, remarquez bien, Maurice, qu’il ne s’agit pas

cette fois d’un de ces complots qui vous font trôner vingt-

quatre heures à l’Hôtel-de-Ville de Paris, comme vainqueurs,

et vous font tomber, comme vaincus, le lendemain, sur la

barre d’un tribunal.

Cela sera le triomphe de notre jeunesse et de notre vie. Tout

un monde est à nous. L’Océan nous appartient! les galions

sont nos trésors, les golfes nos grandes routes, les îles nos

hôtelleries, les combats nos jeux, les archipels nos sérails,

les Anglais nos esclaves, les orgies nos fêtes, les étoiles nos

flambeaux! Maurice, serrez ma main, et je vous donne ce

nouveau monde, comme à un autre Christophe Colomb!

Maurice retira sa main droite et la suspendit, par

contenance, aux mailles goudronnées des porte-haubans.

Alcibiade regardait le jeune déporté avec cet air qui

provoque une réponse immédiate.

—Avez-vous bien réfléchi, Alcibiade, sur ce projet?

Demanda-t-il d’une voix émue.

—Bien réfléchi.

—Et qui sera le chef de cette conspiration?

—Parbleu! moi: c’est de toute justice, je suis l’inventeur.



—Et qui conduira le vaisseau, mon cher Alcibiade?

—Tout le monde. Les capitaines ont fait leur temps; on se

passera d’eux; je les regarde comme des préjugés, vieux

comme l’amiral Caïus Duilius. L’intelligence humaine a

marché, marchons.

—Vraiment!—dit Maurice avec sa naïveté ordinaire.

—Vous tenez ce matin un langage qui m’étonne beaucoup,

mon cher Alcibiade…

—Oh! mon cher Maurice, point d’hésitation ici, point de

remarques et de paroles perdues; je ne vous cacherai même

pas que je me suis embarqué, avec cette intention, et que

mon plan est vieux: ainsi, l’approuvez-vous, ou ne

l’approuvez-vous pas?

—Il me semble, Alcibiade, qu’on peut discuter un plan,

même lorsqu’il est vieux.

—Discutez cinq minutes, et puis n’en parlons plus. Diable!

Maurice! comment êtes-vous devenu? Le calme plat a bien

changé la nature de votre cerveau. Avez-vous autant

réfléchi, lorsqu’il s’agissait de vous mettre dans une

conspiration ridicule contre le premier consul?

—Oh! c’était bien différent, Alcibiade!

—Ah! c’était bien différent!… Vous croyez cela, Maurice….

Allons, je vous accorde cinq minutes supplémentaires pour

discuter mon plan; commencez.

—Eh bien! j’admets la réussite de ce complot, dit Maurice;

croyez-vous que le pouvoir restera entre vos mains, quand

vous l’aurez violemment usurpé?



Croyez-vous que votre ambition satisfaite n’en provoquera

pas une autre qui ne l’est pas? Croyez-vous que, sur ce

vaisseau, tout le monde n’a pas l’orgueil de penser qu’il

commandera aussi bien que vous? et qu’ainsi la violence

succédant à la violence, les chefs aux chefs, l’anarchie nous

dévorera tous, avant même que nous ayons rencontré sur

mer nos ennemis.

—Maurice, dit Alcibiade en feignant la stupéfaction, la mer

vous inspire, mieux que la terre. Voilà des paroles qui me

frappent par leur sagesse; je ne m’attendais pas à cette

profondeur de raisonnement; j’ai parlé comme vous, et vous

avez répondu comme moi.

Laissez-moi vous serrer la main. Ma conspiration tombe

dans l’eau; elle est noyée par votre logique. Depuis le 3

nivôse, Maurice, vous avez fait bien des progrès. Quel

service on vous a rendu en vous déportant! Vous êtes guéri

d’esprit et de corps.

—N’allez pas croire, au moins,—dit Maurice d’un ton fier,—

que je vous parle ainsi par lâcheté. Donnez-moi une

occasion honnête et vraiment patriotique de servir mon

pays avec courage, et vous verrez si l’énergie du républicain

de 92 ne se réveille pas!

—Je vous crois sur parole, mon cher Maurice; l’essentiel

pour moi était de me démontrer à moi-même, par cette

espèce d’apologue d’un complot à bord d’un navire, que la

logique et la raison rentraient dans votre esprit, à la faveur

de ces réflexions salutaires qu’inspire un long voyage sur

mer. Je crois maintenant que si vous étiez à Paris, vous

prendriez du service dans la garde du premier consul.

Maurice fit un sourire qui tenait le milieu entre une

affirmation et une dénégation.



—Je me félicite, dit-il, d’avoir donné tête baissée dans le

piège de votre prétendu complot de corsaire. Vous

connaissez mes sentiments. Je pense qu’il faut se connaître

à fond entre nouveaux amis.

—Bien pensé, Maurice! c’est le dernier piège que je vous

tendrai…. Maintenant, passons du grave au doux…. Il me

semble que toutes nos belles passagères ne sont pas au

grand complet là-bas, au gynécée de la proue…. Vous ne

vous abaissez pas, vous, Maurice, à ces détails efféminés;

vous êtes comme le sage Bias à bord de la trirème de

Corinthe. Excusez un fou comme moi. J’ai pris sur terre des

habitudes galantes que je continue sur mer; le Directoire

m’a perverti.

Pendant que vous conspiriez contre les hommes, je

conspirais contre les femmes; mon rôle était plus

dangereux…. Hier soir, je vous ai ébauché une confidence.

J’ai la manie de l’indiscrétion, moi; ce sont mes moeurs du

Directoire…. Ce matin, je serai plus explicite; à défaut de

confident, je raconterais mes amours au grand-mât. Cela

veut dire que j’aime Louise Genest, la perle de l’Églé…. Je

ne l’ai pas encore aperçue sur le pont, et, quoique le soleil

soit levé depuis trois heures, il me semble qu’il fait encore

nuit…. Maurice, avez-vous remarqué Louise Genest dans

vos distractions?

—Mais…. j’ai remarqué beaucoup de passagères….

Quelques-unes m’ont paru assez jolies…. autant qu’il est

possible d’en juger de loin…. D’ailleurs, elles montent

rarement sur le pont…. Nous avons eu de si mauvais

temps!… Ah! mon cher Alcibiade! que votre naturel est

heureux!

—Je vous comprends, Maurice; vous avez reconnu en moi un

jeune homme qui a le privilège de savoir oublier. C’est vrai;



l’Océan, pour moi, est comme le fleuve païen de l’oubli. Je

ne me souviens plus de mes anciens amours les plus

nouveaux….

Mais vous, Maurice, votre pensée flotte encore bien loin

d’ici; il y a une image toujours levée à cet horizon du nord,

dans la direction de la rue Mesnars…. Si nous relâchons au

Cap, je boirai du vin de Constance à votre santé.

—Non, Alcibiade, non,—dit Maurice avec tristesse,—je sens,

au contraire, que chaque flot de cette mer emporte un

lambeau de mon passé; il me semble que j’ai laissé mon

cadavre en France et que je vais trouver, dans quelque terre

inconnue, une âme nouvelle et d’autres affections sous un

autre ciel. Dieu m’a donné deux existences: la première est

finie, la seconde commencera bientôt. Ce navire me fait

passer du néant à la résurrection.

—Vos paroles sont un peu brumeuses, par ce soleil de 40

degrés qui nous éblouit,—dit Maurice;—mais je crois que

votre brouillard oratoire signifie que vous ne reculeriez pas

devant un nouvel amour, s’il se levait comme une étoile sur

cet horizon.

Maurice garda le silence et baissa les yeux.

—Cela étant ainsi,—ajouta Alcibiade, vous allez dépouiller le

vieil homme, comme dit l’Évangile, et j’ai pour vous, là-bas,

dans ma cabine, l’uniforme blanc des catéchumènes du

tropique. Venez voir cela, mon ami.

Maurice suivit machinalement Alcibiade sans trop savoir de

quoi il s’agissait.

Dans l’entrepont, Alcibiade lui dit en lui montrant un

assortiment complet de toilettes équinoxiales:



—Quittez vos lourds habits de jacobin septentrional, et

costumez-vous en Lovelace indien. Ensuite venez me

rejoindre sur le pont.

—Mais à qui suis-je redevable de ce présent?

Demanda Maurice en se croisant les mains au-dessus de sa

tête.

—A qui?… Vous allez le savoir, Maurice. D’abord, ce n’est

pas à moi; je ne suis pas assez riche pour prodiguer le basin

anglais et le nankin de Canton aux amis…. Écoutez-moi

bien, Maurice; c’est le pilote de l’Églé qui vous fait ce léger

présent…. Oh! que votre fierté ne s’alarme pas! un déporté

habillé de gros drap bleu a le droit de recevoir des étoffes

d’été sous l’équateur. Je suis aussi fier que vous, moi, et

noble depuis Henri II, car je porte d’azur aux trois merlettes

d’argent, ou, du moins, je portais cela, avant la nuit du 4

août si fatale au blason; eh bien! j’ai accepté ce costume

tropical, que voici, de la main du pilote de l’Églé.

—Mais ce pilote habille donc tout le monde ici?

Demanda Maurice, en essayant une veste chinoise.

—Non; il vous habille, vous, comme le plus jeune et le plus

intéressant des transportés.

—Je cours remercier ce brave homme, et….

—Gardez-vous-en bien!

Dit Alcibiade en l’arrêtant.

—Il est défendu aux hommes de l’équipage de s’entretenir

avec les déportés, sous peine de mort. L’avez-vous oublié?



—Alors, Alcibiade, je vous charge….

—Écoutez, Maurice, voici ce que vous avez à faire. Habillez-

vous tropicalement et venez me rejoindre là-haut: tout

s’arrangera. Vous suivrez mes conseils; vous remercierez le

pilote, et personne ne sera condamné à mort…. A bientôt.

 

Une voile!

 

XVI.

Dans une traversée, le moindre incident est un spectacle.

Ainsi, lorsque Maurice parut sur le pont avec son costume

de tropique, il souleva de la proue à la poupe un murmure

d’admiration; les symptômes du valétudinaire avaient

disparu avec la dépouille européenne.

Ce vêtement nouveau laissait voir une taille élégante et

svelte et un torse solidement ciselé.

Son visage avait perdu la pâleur de la souffrance sous une

triple couche de soleil; ses cheveux jaillissaient en boucles

noires des ailes d’un chapeau de paille, et la vigueur éclatait

partout sur ce corps jeune, et accompagnait chaque

mouvement.

—Mon ami,—lui dit Alcibiade en l’abordant.

Vous faites sédition à bord. Il n’y a que des yeux ouverts sur

vous dans le quartier de nos belles passagères. Les hommes

murmurent de jalousie, et moi-même je fais chorus avec

eux. Je n’avais jamais remarqué, comme aujourd’hui, l’effet



que produisent deux grands yeux noirs pleins de feu avec

cette toilette couleur de neige. Je vous permets d’être fat,

cher Maurice, mais n’humiliez pas trop les voisins, et songez

au sort de ce jeune Hylas, qui fut abandonné par des

matelots jaloux sur une île déserte; c’est la dernière citation

que j’emprunte à la mythologie, vieille habitude du

Directoire, intolérable sous l’équateur.

—Dans toutes vos belles paroles, pourtant,—dit Maurice

avec un sourire de ressuscité, vous avez oublié cet excellent

pilote, qui m’a vêtu conformément aux lois du soleil.

—Très-bien! Maurice, vous prenez le style d’un homme

radicalement guéri. Nouveau progrès…. Attendez, laissez-

moi vous découvrir, dans le peuple du pont, ce digne marin

qui habille si bien les autres, et s’habille si mal lui-même. Ce

saint Martin de l’Églé….

Ah! je l’aperçois!…. Maurice, point d’imprudence…. vous

êtes observé…. il ne faut pas qu’on vous soupçonne

d’entretenir des relations mystérieuses avec les gens du

bord….

—Soyez tranquille, Alcibiade, je ne suis pas un enfant.

—Bon!… dirigez nonchalamment vos regards du côté de

l’arrière, à quinze pas de nous, là où le soleil fait un grand

cercle d’or sur le pont…. il y a un marin assis sur un rouleau

de câbles…. un marin, avec une chemise bleue, ouverte sur

la poitrine…. il joue du doigt avec un bout de corde

flottante, comme un chat qui ne sait que faire…. Le voyez-

vous, Maurice?

—Parfaitement…. je l’avais même déjà remarqué ce

matin…. ses yeux se sont souvent rencontrés avec les

miens, dans la traversée…. Quelle franche figure d’honnête



homme, il a notre pilote!… Ah! le voilà qui se compromet….

Il m’adresse un sourire et un léger salut de main….

—Oh! vous pouvez lui rendre son sourire et son salut….

—Sans danger, Alcibiade?

—Sans danger.

—Avez-vous vu, Alcibiade, comme sa figure s’est épanouie

de joie?… je crois même qu’il essuie quelques larmes avec

sa main….

—Oh! cela se conçoit très-bien, Maurice. Il y a des hommes

qui font une bonne action par égoïsme; cela leur donne une

volupté si grande, qu’ils pleurent d’émotion en regardant

leur bienfait. Égoïsme pur!

—Très-pur, j’en conviens, Alcibiade; il serait à désirer que

tout le monde fût égoïste comme ce marin.

—Ah! oui, Maurice… Malheureusement c’est une classe

d’égoïstes à part, et les adeptes sont peu nombreux, on ne

les trouve que sur mer.

—Savez-vous le nom de ce pilote égoïste?

—Je l’ignore. Vous savez qu’à bord d’un vaisseau personne

n’a un nom. Un pilote s’appelle le Pilote. Cela suffit.

—Celui-ci, Alcibiade, dit Maurice en examinant avec

attention son père,—est un type du marin méridional. Sa

figure a la mobilité convulsive des marins du midi; je n’avais

que treize ans lorsque j’ai quitté mon pays natal, mais tous

les types de marins de Toulon me sont restés dans la

mémoire.



Un jour ma mère me conduisit à bord d’un vaisseau à trois

ponts qui revenait d’un long voyage. Nous allions demander

des nouvelles de mon père à un brave officier nommé

l’Infernet, qui était de Toulon. Je regardai tous les hommes

du bord avec l’espoir de reconnaître, parmi eux, mon père

que je n’avais vu qu’une fois. Ces figures mâles et vives me

frappèrent.

Je me plaisais surtout à regarder l’Infernet, un vrai géant,

avec un visage à la fois doux et terrible, comme le visage de

la mer. Or, en ce moment, les traits de l’Infernet et de ses

braves compagnons se retracent à mon souvenir, et, en

examinant ce pilote, je retrouve dans son regard et dans les

lignes agitées de sa face brune, la même expression

d’énergie et de douceur. Je serais heureux d’apprendre que

je ne me suis pas trompé.

En ce moment le cri: Une voile! retentit au sommet de la

vigie, et sembla réveiller en sursaut le navire endormi dans

la volupté sur le lit de l’Océan.

Tous les yeux n’eurent qu’un seul regard, et les lunettes se

braquèrent sur l’horizon.

Sidore Brémond fit avec son bras droit un geste brusque, qui

signifiait: au diable la voile!

Et s’arrachant violemment à son extase paternelle, il se

pencha sur la mer, et mit sa main en auvent sur les yeux,

pour mieux apercevoir le navire signalé.

Le commandant de l’Églé, jusqu’à cette heure invisible

comme un dieu, apparut sur le pont, et déroulant une

longue lunette, il l’appuya dans la maille d’une échelle, et

regarda longtemps avec une singulière attention.



Le pilote balança nonchalamment sa tête, fit jaillir de ses

lèvres serrées une syllabe sans lettres, et vint se placer à

côté du commandant de l’Églé.

—Sidore, dit le commandant, tu as l’oeil de la mer, regarde

et dis-moi ton avis.

—Oui, mon commandant.

Le pilote ne se servit qu’un instant de la lunette, et il la

rendit en regardant le capitaine d’un air significatif.

—Tu as bien vu, Sidore? dit celui-ci.

—Oh! trop bien, commandant. C’est un vaisseau à trois

ponts; je l’ai vu de près à Aboukir; c’est le King-Georges.

—Vingt-quatre pièces de canon contre cent vingt, dit le

commandant, on peut se battre.

On passe sous la première bordée, et nous sommes assez

de monde pour réussir.

Sidore lança un regard sur son fils, et secoua la tête d’un air

d’incrédulité.

—Comment! Sidore, tu doutes, toi, un loup de mer doublé et

chevillé en cuivre! Tu veux passer devant l’Anglais sans le

saluer?

—Il y a des cas, mon commandant, où il faut être impoli,

même envers l’Anglais.

—Tu te fais poltron en vieillissant, mon brave Sidore.

—Je me fais prudent. Si nous n’étions que des hommes à

bord, on a toujours la ressource de mettre le feu à la Sainte-



Barbe, mais je n’aurai jamais le courage, mon commandant,

de faire sauter toutes ces pauvres femmes avec nous.

—A la bonne heure! voilà une raison, mon brave Sidore.

J’étais bien aise d’avoir ton avis, parce que tu es un protégé

du premier Consul.

Le pilote redressa fièrement son torse et regarda son fils.

—Vite à la manoeuvre, poursuivit le capitaine; il faut

gouverner dans la direction de l’est…. A ton poste, Sidore

Brémond.

Et faisant signe au second du navire d’approcher, il lui

ordonna de faire descendre les passagères sur-le-champ et

d’annoncer le branle-bas.

—Il se passe quelque chose d’étrange,—disait Alcibiade à

Maurice.

Le capitaine parle au pilote. A coup sûr, cette voile de

l’horizon ne cache pas un ami.

—Les femmes descendent en pleurant,—disait Maurice.

—Et les canonniers montent en riant, ajoutait Alcibiade; ceci

devient sérieux.

Cependant l’Églé se couvrait de toutes ses voiles, pour ne

pas laisser perdre un seul souffle de l’air, et sa proue,

habilement dirigée, ne se tournait pas vers l’horizon, où le

King-Georges voguait avec la pesanteur de ses trois ponts,

de sa triple batterie et de ses mâts.

Le capitaine monta sur son banc de quart, et entouré des

matelots, des soldats de marine et des déportés il leur dit:



—Mes enfants, l’Anglais est devant vous; si le combat

s’engage, la République vous demande un sublime effort.

L’ennemi peut compter nos hommes et nos canons, nous ne

compterons pas les siens. Nous nous battrons jusqu’à la

mort.

Le cri de Vive la République! retentit sur le pont, sur les

vergues et dans les batteries.

On envahit la salle d’armes; les déportés se munirent de

pistolets et de sabres d’abordage, et prirent leur rang de

combat parmi les soldats de marine.

Alcibiade et Maurice s’étaient armés les premiers.

Après un tumulte effroyable, un religieux silence s’établit

sur le pont.

Par intervalles, on entendait la voix du capitaine qui

retentissait dans le porte-voix et commandait une

manoeuvre.

Les canonniers étaient à leurs pièces, et les grappins se

dressaient, à tribord, comme des griffes de vautours.

Dans une immense éclaircie d’azur et de soleil, le King-

Georges apparaissait comme une île sombre couverte d’une

brume blanche et toute sillonnée d’éclairs.

Un petit nuage pâle sortit avec une lueur du flanc de ce

vaisseau; un bruit sourd roula de vague en vague et

d’horizon en horizon, et la mer fut trouée par un corps

invisible, à cent brasses de l’Églé.

Les canonniers de la corvette prirent leur lance et se

tournèrent vers le banc de quart pour attendre un ordre.



Ce coup de canon avait retenti dans le coeur du pilote

Sidore; il fit des prodiges de manoeuvres pour seconder le

vent dans ses intentions favorables.

L’Églé déploya bientôt toute l’envergure de ses ailes, et

glissa comme sur deux rainures d’acier, inclinées de l’est au

couchant; elle ne fuyait pas, elle semblait emportée par une

force invincible loin de ce champ de bataille, où le courage

de ses matelots voulait le retenir.

Le King-Georges se perdait déjà dans les brumes

lumineuses d’un autre horizon et s’évanouissait comme un

fantôme de mer, avec le dernier rayon du jour.

 

D’un Océan à l’autre.

 

XVII.

Quand on lit les histoires de la mer on s’étonne d’y

rencontrer si souvent le miracle providentiel de ces bonnes

brises secourables, qui se lèvent soudainement pour

délivrer un navire en péril.

On ne peut pas même expliquer cette protection

merveilleuse et inespérée à certains drapeaux, à certains

hommes, à certains navires, et affirmer, avec le verset de la

Bible, que Dieu n’opère pas ce prodige de sauvetage en

faveur de toutes les nations [1]; elles ont toutes le même

droit au même secours, et les Anglais mêmes se sont

souvent sauvés à propos, par un de ces miracles de brise

soudaine, dans des circonstances où leur habileté maritime

n’aurait rien pu faire pour eux.



Tellement la Providence est impartiale dans ses hautes

faveurs.

[Note 1: Non fecit taliter omni nationi PSALM.]

Ainsi, pour ne citer que le plus mémorable de ces exemples,

lorsque Bonaparte, simple lieutenant, mieux inspiré que le

général Dugommier, eut emporté d’assaut le fort du Petit-

Gibraltar, la flotte anglaise, à l’ancre dans la rade de Toulon,

s’attendit à être foudroyée par les batteries des

républicains.

Une mer calme ôtait aux Anglais tout espoir de fuite, la rade

allait être leur tombeau.

Au moment où les canons du Petit-Gibraltar se braquaient

contre l’escadre ennemie dont les voiles dormaient sur les

mâts, une brise de nord-ouest se leva sur les montagnes, et

poussa les vaisseaux vers le goulet de la grosse tour, en les

chassant après vers la haute mer.

On peut dire que le plus étonnant de tous ces miracles de

brise a été fait en cette occasion décisive, et en faveur des

Anglais.

L’Églé méritait cette faveur: elle avait des droits à la brise

secourable, et le King-Georges, qui tenait ses formidables

embarcations toutes prêtes, perdit ses boulets dans la mer,

et en fut pour ses frais.

Par malheur, le vent qui sauve ressemble beaucoup au vent

qui détruit; la bonne brise, toujours ambitieuse, devient

tempête quelquefois.

On évite un vaisseau, on tombe dans un ouragan.

La fable de Carybde et Scylla est l’histoire de la mer.



Les passagers de l’Églé n’eurent pas le bonheur de former

un club nocturne sur le pont, et de s’entretenir de tous les

incidents qui avaient signalé leur rencontre avec le King-

Georges.

La tempête sifflait dans L’air, et changeait subitement les

cabines en infirmeries.

Ce mal mystérieux que la mer donne aux hommes de la

terre, suspendait les doux entretiens du bord, et

engourdissait la pensée et la vie dans le cerveau de tous les

passagers.

Le poète Horace, qui a déchaîné sa colère contre l’inventeur

des vaisseaux, oublie de citer le mal de mer parmi les fléaux

que cette invention a imposés à l’homme; ce qui a fait croire

à plusieurs savants que le mal de mer est un fléau moderne,

un fléau de races et de poitrines dégénérées.

Heureusement, pour l’honneur de nos poitrines, un autre

poète raconte une traversée d’Italie en Grèce; il parle du

mal de mer, à propos de ces belles dames romaines qui

enlevaient des histrions et des joueurs de flûte, pour les

suivre aux rivages lointains. Juvénal a complété Horace.

La mer et les hommes n’ont pas changé.

Tous les passagers d’un navire ne sont pas soumis à cette

tyrannie de la mer.

Il y a toujours à bord quelques êtres terrestres privilégiés,

qui se font marins du premier coup, et marchent, par un

mauvais temps, sur la planche d’un navire, comme sur la

pelouse d’un jardin.

Cela tient à des causes que la science explique de cette

manière: «Ces hommes ont reçu de la nature une heureuse



organisation.» Il eût mieux valu ne rien expliquer.

Ainsi, à bord de l’Églé, nous trouverons un exemple de ces

heureuses organisations.

Alcibiade seul est debout au milieu d’une infirmerie de

passagers: il court de cabine en cabine, descend du pont à

la cale, va de bâbord à tribord, de la proue à la poupe;

passant avec les oscillations du funambule, à travers

tangage et roulis; secouant l’écume d’une vague et

fredonnant toujours un refrain de vaudeville ou d’opéra; vrai

gentilhomme de 88 doublé du Parisien de tous les temps.

Quand il passait devant le pilote, l’entretien était court,

mais vif.

Quelques signes ou quelques mots suffisaient à

l’intelligence de tous deux.

L’oeil de Sidore ressemblait, sous sa paupière, à un point

d’interrogation.

L’oeil d’Alcibiade se fermait avec un sourire, et de part et

d’autre on savait à quoi s’en tenir.

Cela signifiait, en langue primitive antérieure au

vocabulaire:—Comment va mon fils?—Il va bien, soyez

tranquille.

En l’absence de témoins, on hasardait un dialogue au vol.

—Que dites-vous du temps, pilote Brémond?

—Mauvais, mais bon.

—L’Églé marche-t-elle?

—Comme un gabian [2].



—Point de danger?

—Point.

[Note 2: Oiseau de mer, ainsi nommé par les marins.]

Le capitaine venait faire quelques promenades sur le pont; il

regardait la mer, essayait un coup de lame, donnait

quelques ordres, et descendait avec un calme solennel

l’escalier de l’entrepont. De vieux matelots, habitués à

toutes les folies de l’Océan, ne lui faisaient pas l’honneur de

le regarder; ils étaient assis au pied d’un mât, et discutaient

pour établir la supériorité de Toulon sur Rochefort, et du

Bailli de Suffren sur le comte d’Estaing.

Cependant l’agile corvette courait vers les orageux parages,

où le Cap de Bonne-Espérance, s’allongeant vers le pôle,

force les navires à faire un détour immense pour le doubler

avec moins de péril.

—Ce diable de cap est-il encore bien loin?—demandait

Alcibiade en passant devant le pilote.

—Huit degrés; ce n’est rien pour la corvette.

—Marchons-nous toujours bien?

—Nous filons quatorze noeuds, comme l’Érable…. Oh!

l’Érable!

—Pilote Brémond, y-a-t-il loin du cap à Nossy-bay?

—Il nous faudra peu de jours, si les courants de ce diable de

canal de Mozambique ne nous contrarient pas trop…. Et le

petit comment va-t-il?

—Il dort vingt-quatre heures par jour.



—Pauvre enfant!… Avez-vous été content, citoyen Alcibiade,

de ma manoeuvre devant l’Anglais?

—Très-content, mon patron.

—Quand j’ai découvert le King-Georges, citoyen Alcibiade, je

n’ai plus vu que mon fils, et je me suis dit: Sauvons tout

pour le sauver.

—Très-bien, Brémond; je vous quitte pour lui. Excusez-moi.

Les jours qui suivirent amenèrent les mêmes incidents.

Un vent frais soufflait sur le pont, et interdisait toute sortie,

même aux passagers que le mal de mer ne tourmentait

plus.

L’Églé avait quitté les régions tièdes; les haleines polaires

régnaient dans les eaux, où la corvette semblait venir

prendre un point d’appui pour remonter dans l’Océan

indien.

Le cap des Tempêtes ayant été heureusement doublé, notre

navire retrouva le climat délicieux des belles zones qu’il

avait traversées dans l’Océan atlantique.

Les eaux et les brises se firent clémentes, et les courants du

canal de Mozambique, si redoutés du pilote, se montrèrent

favorables à l’Églé.

Aujourd’hui, lorsque, grâce à la vapeur, on s’embarque de

grand matin sur un paquebot pour descendre un fleuve, les

passagers, hommes et femmes, entrent, silencieux et

mornes, comme des somnambules, dans la grande salle des

voyageurs.



La bougie brûle encore sur une table, devant un journal

abandonné; chacun regarde son voisin d’un air hostile; des

masses confuses de drap et d’étoffes encombrent les

banquettes et le plancher; les femmes achèvent le sommeil

de l’auberge derrière les voiles verts de leurs chapeaux

bosselés.

Quelques hommes, encapuchonnés de burnous, restent

debout et bâillent; d’autres s’endorment sur le dur édredon

des tables ou sur les banquettes de faux velours.

Un prêtre récite son bréviaire et une religieuse dit son

chapelet.

Quand toute cette population flottante se réveille, on

croirait voir les funèbres passagers de la barque à Caron.

Les visages distillent la mélancolie; les yeux ont des éclairs

sinistres; il semble qu’une guerre civile va éclater entre

quatre murs de bois.

Cependant les heures s’écoulent avec les eaux du fleuve: un

riant soleil, une fraîche tente appellent ce monde haineux

sur le pont du paquebot.

Les paroles circulent, les voiles verts se lèvent, les visages

prennent des sourires, les regards se colorent de

bienveillance; et aux dernières heures du voyage, une si

touchante familiarité s’établit entre ces passagers, qu’on les

croirait tous liés entre eux par une amitié de vieille date.

Cette amitié compte douze heures de paquebot; elle avait

commencé, le matin, par des symptômes d’hostilité sourde.

Si cette singulière métamorphose se fait remarquer, dans

une de ces promenades à la vapeur, entre un lever et un



coucher du soleil, que ne doit-on pas attendre d’une longue

traversée sur deux océans?

Aux derniers jours du voyage de l’Églé, lorsque le beau

temps eut ramené les passagers et les passagères sous les

tentes du pont, l’intimité entre les deux sexes avait pris un

caractère sérieux qui promettait beaucoup à l’avenir, et qui

devait tenir mieux encore que ce qu’elle promettait, en

présence des plus grands témoins de la création, l’Océan et

le soleil.

La jeune et belle passagère, Louise Genest, avait reparu à

son ancienne place, et Alcibiade, avec son amicale perfidie

habituelle, s’était lestement placé entre elle et Maurice, et

lui adressait des félicitations sur le courage dont elle avait

fait preuve, dans les ennuis et les dangers du bord.—Nous

voici bientôt arrivés, madame, lui disait-il, et quand vous

aurez mis le pied sur cette terre nouvelle, vous en ferez

votre paradis.

—Citoyen Alcibiade, dit la jeune fille en soupirant, je ne vois

pas encore bien clair dans mon avenir.

—Votre avenir, madame, est à vous. On ne pleure pas

toujours en ce monde: Dieu nous a donné la joie pour nous

en servir après la douleur. Vous avez en vous la jeunesse, la

vie, et la force; je ne parle pas de la beauté, qui ne gâte

jamais rien: avec ces trésors, on est riche partout. Regardez,

là, devant vous, cet horizon. Il y a une île grande comme la

France, et dans cette île un coin adorable, où sont les

ombres tièdes, les eaux douces, et les fruits doux. Il y a

aussi des trésors de l’amour dans chaque rayon du soleil, et

un de ces rayons tombera sur votre front charmant, et

réjouira votre âme comme une fête qui n’a point de fin.



—Ah! monsieur, dit Louise, ne me donnez pas de pareils

rêves….

—Si je vous les donne, c’est que je ne redoute pas pour

vous le réveil, interrompit Alcibiade; croyez-vous donc,

Louise, que je vous ai arrachée à votre mansarde pour vous

accabler d’une vie telle que la première? Je savais très-bien

ce que je faisais, et je sais très-bien ce que je dis en ce

moment. Vous ne vous conduisez pas, je vous conduis, et

croyez que je ne veux pas vous laisser égarer sur le chemin

de votre bonheur.

Alcibiade avait dans sa voix ce charme qui divinise la parole

de l’homme, et qui est la musique du coeur.

Louise regarda d’un oeil souriant cet horizon lumineux qui

lui était désigné comme une terre de promission.

La jalousie, cette noble passion qui tue l’amour ou le rend

immortel, agitait en ce moment le coeur de Maurice et

couvrait sa face d’une sueur froide, sous une température

africaine.

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, donnait à son

imagination des perspectives inconnues, et lui révélait

surtout une passion véritable dans ce qu’il avait regardé

comme un amusement de passager aux prises avec l’ennui.

Alcibiade feignit de le rencontrer par hasard, entre deux

mâts, et lui dit:—Je viens de causer un instant avec cette

pauvre Louise Genest, et….

—Et?—dit Maurice, comme un écho qui s’adjoindrait un

point d’interrogation.

—Eh bien! la charmante veuve évite l’abordage comme

l’Églé devant le King-Georges; elle ne mord pas à la phrase



galante; c’est une vertu bronzée au soleil de l’équateur.

J’étais encore amoureux ce matin, mais ce soir je donne ma

démission.

Le visage de Maurice passa subitement de l’agitation à la

sérénité, ce qui n’échappa point à la finesse d’Alcibiade.

—Vous reculez bien aisément devant les obstacles?—dit

Maurice en souriant,—les veuves n’oublient pas si vite leurs

maris.

—Bah! mon cher Maurice, quand une veuve a mis deux

océans, deux longues tempêtes, et le King-Georges entre

elle et son mari, c’est une veuve de dix ans révolus, et

encore j’abrège. Il y a un siècle que le pauvre Genest est

mort… Non, ce n’est pas cela, et alors c’est autre chose…

c’est…

—C’est?…

—Louise a une inclination secrète au fond du coeur. J’en suis

sûr. Je connais les veuves de la terre; celles de la mer sont

encore plus veuves. Louise nourrit une passion… heureux

mortel!

—Et quel est cet heureux mortel? demanda timidement

Maurice.

—Ah! voilà l’énigme! nous sommes trois cents amoureux à

bord de l’Églé. Impossible de deviner l’élu.

—Vous dites cela comme si vous le connaissiez, Alcibiade.

—Eh! bien, oui, Maurice, je le connais, et je lui cède

volontiers le pas.



—Pouvez-vous me montrer cet élu dans l’équipage, mon

cher Alcibiade?

—Maurice, vous vous le montrerez à vous-même, dans un

moment… Écoutez; je descends pour causer un instant avec

le pilote, ce brave homme que vous aimez tant; nous

voulons vous ménager, lui et moi, une petite surprise quand

nous serons en vue de Madagascar….

—Quelle surprise? demanda vivement Maurice.

—Comment voulez-vous que je vous fasse aujourd’hui une

surprise qui doit vous surprendre demain? Soyez

raisonnable, Maurice…. écoutez-moi…. Quand je serai

descendu, en vous quittant, un beau jeune homme

s’approchera de Louise, prendra une place à ses pieds, et

engagera un entretien avec elle. Ce jeune homme est

l’heureux mortel en question. Adieu.

Et Alcibiade s’éloigna en riant….

Maurice garda quelque temps un air pensif, puis secouant la

tête, comme pour en chasser une idée importune, il

s’avança vers Louise, et s’assit à ses pieds avec de

courageuses intentions.

Un quart-d’heure après, Alcibiade passa nonchalamment

devant son ami, et, sans le regarder, il dit d’une voix très-

distincte:

—Heureux mortel!

Maurice sentit rougir son visage sous sa triple couche de

soleil.

 



Arrivée.

 

XVIII.

—Voici une place charmante pour causer,—dit Alcibiade à

Maurice, en s’asseyant sur les arcs-boutants de la proue, à

l’ombre d’une voile.

Aujourd’hui, si le vent nous continue ses bonnes grâces,

nous assisterons à un spectacle qu’il faudrait payer de la

moitié de notre sang.

Après un long voyage, raccourci de beaucoup, il est vrai, par

la faveur constante des vents, nous allons enfin voir notre

belle terre promise.

C’est le pilote qui vient de me donner cette nouvelle.

Vous verrez un point noir à l’horizon; à chaque élan du

navire, ce point s’élargira, en couvrant la ligne du ciel, et

deviendra la rade hospitalière qui allonge ses deux bras

comme une mère pour recevoir ses enfants.

C’est Nossy-Bay, à la pointe sud de Madagascar.

—Enfin! nous voilà au port!

Dit Maurice en croisant les mains et en levant les yeux vers

le ciel.

—Écoutez, Maurice. Ce port sera le second berceau de votre

seconde naissance. Remerciez les hommes et la loi, qui

savent si bien récompenser en punissant.

—Au fait,—interrompit Maurice,—je ne comprends pas trop

bien les juges des tribunaux de Paris….



—Ni moi non plus, Maurice; et probablement ils ne se

comprennent pas eux-mêmes. En général, les hommes qui

font des lois sont des êtres sédentaires qui ont un cabinet

d’étude rue Cassette, faubourg Saint-Germain. Ils

connaissent les codes de Minos, de Solon, de Lycurgue, de

Justinien, et les capitulaires de Charlemagne, mais ils ne

sont pas forts en géographie. Ces législateurs ont donc

inventé la déportation ou la transportation.

—C’est singulier! dit Maurice.

—Attendez encore, poursuivit Alcibiade; vous allez voir les

agréments de cette loi.

Exemple: Un jeune homme, et il y en a beaucoup comme

celui-là; un jeune homme se reconnaît un goût invincible

pour les voyages de long cours; il ne rêve que d’Archipels

lumineux, d’Océans plus ou moins pacifiques, de mines de

perles, d’émeraudes, de diamants, de corail, de femmes de

toutes couleurs, séduites avec des verroteries, d’héritières

anglaises qui ont une île pour dot.

Par malheur, ces longs voyages coûtent des sommes

énormes, et notre jeune rêveur n’a pas un denier. Alors, il se

ravise, et prend une résolution sage; il se faufile, le plus

innocemment possible, dans un complot coupable, évite la

mort, et n’évite pas la déportation: un superbe vaisseau est

nolisé pour le déporté; la philanthropie des publicistes

réclame pour lui les plus grands égards; on le soigne donc

comme un passager qui a payé sa place; chaque matin, le

docteur du bord lui rend une visite. Enfin, il est traité en fils

de famille, en aimable enfant prodigue, et il reçoit chaque

jour une portion de veau gras de la table du commandant.

—Voilà justement mon histoire, dit Maurice.



—Votre histoire, Maurice, est encore plus compliquée. Vous

étiez, vous, déporté, transporté, exilé, par le tribunal du

hasard, dans les climats du Nord, homicides pour certaines

organisations; vous étiez un Ovide chez les Scythes; un

palmier transplanté sur le Pont-Neuf; un enfant du soleil

cerclé de glaçons. Vous dépérissiez à vue d’oeil, comme le

jeune Potavéry, ce sauvage du Sud, domicilié rue

Mouffetard.

Voilà que votre nom se trouve mêlé à une liste de

conspirateurs. Aussitôt la justice sévère vous déracine du

Pont-Neuf où s’exhalait votre dernier souffle; on fulmine,

d’une voix enrhumée par nivôse, un réquisitoire contre

vous; on vous frète une jolie corvette de vingt-quatre pièces

de canon, et on vous oblige, au nom de Thémis vengeresse,

à vivre, à ressusciter, à respirer les baumes de la mer, à

faire trois repas par jour, à être amoureux d’une veuve

adorable, à visiter les merveilles de ce monde, universelle

patrie de nous tous, et à cultiver sur une terre féconde, cent

mille arpents dont le propriétaire est le soleil, lequel se

laisse facilement exproprier.

—Voilà un châtiment, c’est vrai, dit Maurice.

—Maintenant, Maurice, croyez-vous être seul à jouir des

bénéfices de votre châtiment? les deux tiers de nos

déportés sont dans le même cas. Ils étaient morts comme

vous, et comme vous ils vivent. Les hommes ne savent ni

récompenser ni punir, et tout cela me prouve que nous

marchons à un ordre nouveau, et que la Providence sait bien

ce qu’elle fait, si les hommes ne le savent pas….

—Continuez, Alcibiade….

—Je regarde notre brave pilote qui me fait des signes

inintelligibles comme un sauvage de Madagascar…. Je crois



qu’il demande à être honoré de votre salut…. Saluez-le

donc, Maurice, avec le plus charmant sourire de vos yeux.

—Mais cette atroce consigne ne finira donc pas?—dit

Maurice, après avoir salué gracieusement son père; me

sera-t-il toujours défendu de serrer la main de ce brave

homme dont la vue seule me réjouit?

—Un peu de patience, Maurice, toutes les consignes de mer

expirent sur terre… Attendez le moment: ce ne sera pas

encore très-long.

—Continuez donc, Alcibiade, je suis fâché de vous avoir

interrompu.

—Maurice, la révolution de 89 a tout déplacé; les forces

vives du pays montent peu à peu du fond à la surface, et

menacent d’envahir le sol tout entier. Il n’y aura bientôt plus

de place pour tout le monde au festin. Aujourd’hui, chacun a

le droit de vivre, et chacun soutiendra son droit.

La mot égalité a traversé l’air, cela suffit, il ne retombera

pas au néant. L’avenir est un créancier qui se prépare à

demander beaucoup au passé son débiteur: il faudra payer

à l’échéance; avisons. Un homme avait très-bien compris

tout ce que le présent doit léguer de broussailles à l’avenir:

c’est Bonaparte. Sa récente campagne de Syrie est un

mystère dont les esprits frivoles n’ont saisi que la moitié.

Un mot prononcé, comme une phrase d’oracle, devant

Saint-Jean-d’Acre, a révélé une pensée féconde et parallèle

à la situation. Après soixante assauts inutiles livrés devant

la Tour-Maudite, Bonaparte résolut de lever le siège, et il

prononça tristement ces paroles: Le sort du monde était

dans cette tour!

—Je n’ai jamais bien compris cette exclamation, dit Maurice.



—Maurice, bien peu de gens l’ont comprise, et cela doit

vous consoler. Bonaparte voulait accomplir l’oeuvre

inachevée d’Alexandre. Il venait de jeter son regard aquilin

sur la situation, et il comprenait qu’il était urgent de

déplacer cette dévorante activité d’esprit, fille de l’éruption

de 89, et de lui créer un autre foyer lointain, sur des terres

en friche, et sous un soleil nouveau.

Paris, ce grand centre d’agitation, que l’imprévoyance de

soixante-six rois a laissé former sur les deux rives de la

Seine, Paris menaçait de devenir une cité prétorienne,

toujours disposée à détruire et à élever un gouvernement

quelconque, comme Byzance autrefois: il fallait donc

occuper ailleurs le génie aventureux et superbe de ses

enfants. Ce qu’Alexandre avait fait pour la Macédoine,

impatiente du joug de Philippe, Bonaparte allait le tenter

pour l’orageuse France de 89. C’était un plan merveilleux et

sauveur. Il s’agissait de pénétrer jusqu’aux régions de

l’aurore, avec ces soldats de fer qui ont traversé le vallon

des deux Pyramides et franchi le Thabor, et de planter le

drapeau colonisateur de la France dans ces fertiles plaines

de Lahore qui sont arrosées par cinq fleuves, et fécondées

par le soleil.

Saint-Jean-d’Acre pris, ce plan s’achevait; le sort du monde

était dans sa tour. Bonaparte ne se trompait pas.

Aujourd’hui, les hommes, à leur insu, semblent vouloir

continuer ce plan, et on envoie des déportés aux terres

lointaines. Chaque exilé de France est un grain de semence

déposé sur le berceau d’une colonie. Quand se fera la

moisson? Dieu le sait; après un demi-siècle peut-être; les

nations peuvent attendre, elles ont la vie longue. Nous

sommes, nous, sur ce navire, l’avant-garde de cette

migration future qui doit soulager la France, en l’éparpillant

sur les continents et les archipels lointains. Nous

ressemblons à ces deux Hébreux que Josué envoya en



Palestine, et qui s’en revinrent en rapportant sur leurs

épaules des échantillons d’une fécondité merveilleuse, pour

attirer leurs frères vers les champs promis.

—Que Dieu vous écoute, pour le bonheur de notre

malheureux pays! dit Maurice en joignant ses mains.

—Quant à moi, poursuivit Alcibiade, vous verrez bientôt ce

qu’un homme frivole, un aristocrate échappé de la lanterne

en se déguisant en fou, un Alcibiade parisien a résolu de

faire pour préparer des ressources aux hommes de l’avenir.

Un soir,—c’était, je crois, le 2 nivôse,—un soir, je causais de

mes penchants vicieux avec une femme à jamais perdue

pour nous deux, avec la belle Lucrèce Dorio, et je lui disais

que tout homme doit employer ses vices au profit de

l’humanité, puisque les vertus sont si rares.

Un jour, ajoutai-je, vous me verrez mettre ma théorie en

action. Ce jour est venu. Nous allons nous appliquer à

l’oeuvre, vous et moi, et nous aurons avec nous de bons

travailleurs. Ce que je vous dis à présent, Maurice, je l’ai dit

à chacun de vos camarades en particulier, dans nos

entretiens de la cabine et lorsque l’ouragan sifflait sur le

pont; ils m’ont tous répondu, tous, en me serrant la main,

comme vous faites en ce moment. Les hommes graves, les

hommes d’État ont perdu le pays; il est temps que les

hommes de plaisir et de frivolité le sauvent, sinon dans le

présent, du moins dans l’avenir…. Maurice, regardez…. le

point noir se lève à l’horizon!

A ces mots, le cri terre! terre! tomba du sommet des mâts,

et tout le peuple du navire accourut sur le pont.

Les larmes inondaient tous les visages; tous les pavillons se

hissaient aux cordages des mâts, et l’Églé saluait de son



artillerie joyeuse cette terre, fille de l’Afrique et de l’Océan

indien.

Alcibiade qui, dans les moments solennels, savait donner à

sa figure une gravité qu’on ne lui avait jamais vue, prit

Maurice par la main, et lui dit:

—Mon ami, je vous ai promis une récompense, et vous allez

la recevoir.

—J’attends,—dit Maurice, avec une émotion extraordinaire.

—Maurice, votre âme est forte, et votre corps a repris toute

sa vigueur. Aujourd’hui, vous pouvez supporter, sans péril,

une crise violente… vous me promettez de ne prononcer

aucune parole, de ne faire aucun mouvement qui puisse

attirer sur nous l’attention des gens du vaisseau.

—Oui,—répondit Maurice, en fixant des yeux effarés sur son

interlocuteur.

—Recueillez toute votre énergie, Maurice, il y a des coups

de foudre de toute espèce; l’extrême joie et l’extrême

douleur sont intolérables pour les âmes faibles….

—Oh! parlez! parlez! je suis prêt à tout entendre,—

interrompit Maurice en s’agitant convulsivement sur ses

pieds.

—Maurice,—dit Alcibiade en baissant la voix et montrant du

doigt l’horizon,—Maurice, votre patrie est là, et votre père

est ici.

Ces deux mots: Mon père! sortirent comme un murmure

sourd et comprimé des lèvres de Maurice.



En ce moment, l’agitation et le désordre régnaient sur le

pont du navire, et le canon de la corvette retentissait sur

l’Océan.

Le jeune déporté suivit l’indication du doigt d’Alcibiade, et,

en tournant la tête, il aperçut derrière son épaule un visage

mouillé de larmes et deux bras qui s’ouvraient pour une

étreinte.

C’était Sidore Brémond.

Les deux coeurs se fondirent en un seul coeur qui savoura,

en un instant, toutes les allégresses du ciel.

Alcibiade les sépara violemment, et dit: Assez:

Puis, reprenant le ton léger et la physionomie riante:—

Maurice, —ajouta-t-il,—je voudrais bien savoir ce que font

en ce moment les juges qui vous ont condamné à la

déportation. Comme ils seraient heureux s’ils avaient eu le

bon esprit de se condamner eux-mêmes! Quel est celui

d’entre eux qui n’envierait pas votre destin? Vous retrouvez

votre père, vous êtes aimé d’une femme charmante, vous

allez descendre dans un beau pays, vous avez la jeunesse

et la santé de vos passions. Vos juges vous ont condamné

au bonheur à perpétuité.

—Je vous jure, mon ami,—dit Maurice,—que je ne

commettrai pas une seule faute qui puisse faire casser ce

jugement.

L’Églé courait à toutes voiles, et on voyait déjà sortir de la

ligne de l’horizon les crêtes bleues des montagnes et la

cime des arbres du rivage africain.

 



La lettre de l’Actéon



XIX

Le vieux portier de la maison n°1, rue Mesnars, avait fait

une bonne action; depuis plusieurs jours, il donnait

l’hospitalité à un de ses collègues chassé de sa loge pour

cause de démolition d’hôtel, au carrefour Saint-Nicaise.

Du moins ce collègue, en demandant un asile au vestibule

d’une maison opulente, avait expliqué ainsi l’origine de ses

infortunes de portier.

Ce jour-là, le pauvre expulsé venait de s’asseoir auprès du

poêle de faïence, et réchauffait en même temps ses pieds et

ses mains, pendant que son regard, animé d’un sourire de

gratitude, se tournait vers le maître de la loge, et lui

transmettait toute l’éloquence du coeur.

—Ah! nous avons un rude hiver cette année,

Dit le vieux portier en ouvrant le poêle et en faisant à son

collègue la politesse d’une nouvelle bûche.

On n’a pas vu tant de neige et de verglas depuis l’hiver de

89.

—Quel hiver, celui de 89!

Dit le collègue en frissonnant de tout son corps.

Je l’avais prédit à ma pauvre femme… quand je vis la

fontaine de la rue de l’Arbre-Sec toute gelée, le 2 février, le

jour de la Chandeleur, je dis: Ce sera un fameux hiver! et je

ne me trompais pas.

—Citoyen… pardon, j’ai encore oublié votre nom…



—Lemaney…

—Citoyen Lemaney, avez-vous fait aujourd’hui, votre

tournée au faubourg Saint-Germain?

—Ah! mon Dieu! oui… impossible de trouver une porte! Il y

a des propriétaires qui se sont mis à tirer eux-mêmes le

cordon, par économie ou par peur… cependant on m’a

donné quelque espoir rue des Pères. J’ai été renvoyé à

sextidi de la décade prochaine…

—C’est bien, citoyen Lemaney…

—J’espère que je ne vous suis pas à charge au moins!..

—Pas du tout, citoyen Lemaney. Il faut bien se porter

secours entre collègues… Et puis, comment voulez-vous

m’être à charge? Vous entrez ici à neuf heures du matin,

vous apportez votre petit déjeuner, vous vous chauffez à

mon poêle; nous causons; vous me lisez la Gazette, et

quand le jour tombe, vous allez vous coucher rue

Fromenteau, à l’auberge des Deux-Pigeons où on loge à la

nuit, pour un sou, à ce que vous m’avez dit.

—Tout ça est très-exact, Interrompit Lemaney avec une

émotion équivoque.

Mais si l’hiver n’était pas rigoureux comme il est, je

passerais mes journées au Palais-National ou à la place des

Vosges, et je ne vous importunerais pas…

—Voyons, citoyen Lemaney,—dit le portier,—ne parlons plus

de ça: nous nous fâcherions…. M’apportez-vous quelques

nouvelles aujourd’hui?

—Pas la moindre…. seulement on m’a dit qu’on allait

construire un pont de fer entre le Louvre et le palais des



Quatre-Nations.

—Un pont de fer! ça ne me paraît guère possible: quand j’y

passerai, je le croirai.

—C’est ce que j’ai dit au frotteur de l’hôtel Cambacérès, qui

m’a annoncé cette nouvelle.

—Le citoyen Cambacérès était votre voisin, quand vous

logiez au carrefour Nicaise?

—Nous étions porte à porte.

—Citoyen Lemaney, savez-vous pourquoi le citoyen consul

Cambacérès, qui avait le droit, comme le citoyen Lebrun, de

se loger aux Tuileries, n’y est pas entré?

—Dam! c’est qu’il a eu peur d’en sortir…. Le citoyen

Cambacérès est un fin matois, quoique gros.

—À ces paroles, trois coups de marteau retentirent sur la

porte; une main automate tira le cordon, et le facteur entra,

un trousseau de lettres à la main.

Une voix timbrée au conservatoire de la poste, entonna

cette phrase dans le vestibule:—La citoyenne Lucrèce Dorio,

huit sous et demi.

Le portier prit nonchalamment la lettre, paya le facteur, et

après avoir refermé la porte de la loge, il dit, comme en a-

parte:

—Celle-là, au moins, ne restera pas à mon compte.

Puis, élevant la voix pour la remettre au ton de l’entretien

interrompu:



—Croiriez-vous, citoyen Lemaney,—dit-il,—que j’ai là pour

dix écus de lettres que d’anciens locataires ne sont pas

venus réclamer?

—Des émigrés sans doute?

—Pas plus émigrés que moi, citoyen Lemaney; ce sont de

mauvais payeurs, qui m’ont dit en partant:

—Mathieu, reçois les lettres qui arriveront à mon adresse;

on viendra les réclamer…. Oh! oui, bonsoir! personne n’a

paru. J’aimerais mieux cependant ces dix écus dans ma

poche que dans la bourse de la République….

—Il faut vous faire rendre vos dix écus, citoyen Mathieu,

interrompit vivement Lemaney.

—Et par qui?

—Dam! par le gouvernement.

—Est-ce qu’il rend quelque chose, le gouvernement, citoyen

Lemaney?

—Il vous rendra vos dix écus.

—Ah! je voudrais bien voir ça!

—Vous le verrez…. Que me donnez-vous pour ma

commission? je me charge de vous les faire rendre.

—Je vous donnerais bien un petit écu,—dit le portier en riant

aux éclats.

—Non, je ne demande pas tant,—dit le portier d’un air

scandalisé.



—Écoutez, citoyen Mathieu, je dois un compte de douze

nuits à l’auberge des Deux-Pigeons: donnez-moi une pièce

de douze sous, et je vous fais rentrer dans vos dix écus,

moins mes douze sous de commission.

—C’est entendu, citoyen Lemaney…. Voilà toutes ces

pauvres lettres dans un tiroir, vous pouvez les prendre….

—Après mon déjeuner, je ferai cette course à la direction

des postes…. Ne me donnez-vous pas celle que vous venez

de recevoir à présent pour la citoyenne duchesse Glorio?…

—Lucrèce Dorio,—dit en riant le portier.—Ah! celle-là envoie

souvent ici sa femme de chambre…. Vous l’avez vue, je

crois, tridi dernier…. Une jolie petite fille avec une robe de

bouracan vert, et des dentelles larges comme ça, qui lui

battent les joues comme des ailes de tourterelle….

—Ah! oui, oui,—dit Lemaney après une réflexion feinte ou

vraie,—je l’ai vue effectivement. Elle est entrée, elle vous a

fait un signe, et elle est sortie, comme si un amoureux

l’enlevait.

—Vive comme la poudre! Oh! un amoureux ne l’enlèvera

pas, celle-là, c’est elle qui enlèvera l’amoureux…. Eh bien,

citoyen Lemaney, quand on voit cette espiègle de Tullie à

côté de sa maîtresse, elle paraît laide. Il faut vous dire aussi

que mon ancienne locataire, la citoyenne Lucrèce Dorio, est

une Vénus comme il n’y en a pas.

—Son mari doit être bien jaloux….

—Elle est veuve, citoyen Lemaney. Son mari a été tué en

Suisse, à la bataille de Zurich…. Tenez, j’ai acheté la

gravure; la voilà collée à côté du miroir…. La citoyenne

Lucrèce, en entrant dans ma loge, pour me donner douze

francs d’arrhes de son loyer, regarda cette gravure et dit en



riant: Tiens! c’est la bataille où mon mari a été tué! Voilà

comment j’ai appris cela.

—Celle-là ne doit pas manquer d’amoureux,—dit Lemaney,

en riant d’un air stupide.

—Ah! je vous garantis que non!—dit le portier en étendant

ses bras, et en les levant ensuite vers le plafond de sa loge,

—et à telles enseignes que le propriétaire voulait lui faire

signifier son congé pour le terme de messidor dernier; mais

j’ai répondu de sa bonne conduite, moi, et tout s’est

arrangé. Vous connaissez comme moi les vieux

propriétaires; ils ne peuvent pas souffrir les amoureux: ils

disent que ça déprécie les immeubles; comme s’ils

n’avaient jamais rien déprécié, eux, quand ils étaient

jeunes, et qu’ils n’avaient pas de maisons.

—Enfin,—dit Lemaney,—vous avez gagné le procès de la

citoyenne Lucrèce Lorio.

—Dorio, Dorio, vous estropiez toujours son nom, citoyen

Lemaney…. Oui, c’est vrai, j’avais gagné son procès; mais

un beau jour, elle a fait enlever ses meubles, et elle a quitté

la maison…. Une femme généreuse comme une ci-devant

reine, et qui vous mettait dans la main un louis d’or comme

une pièce de six liards!… Tenez, je me chauffe encore de

son bois; elle m’en a laissé plein la cave; et dire qu’on a

traité cette femme comme une espionne de Pitt et Cobourg!

—Vous croyez donc, citoyen Mathieu, qu’elle ne rentrera

plus chez vous?—demanda Lemaney d’un air nonchalant.

—Jamais plus…. Elle est partie à la campagne.

—Aux environs de Paris, probablement?



—Ah! voilà ce que je ne sais pas, citoyen Lemaney….

quelquefois pourtant je m’imagine qu’elle est allée chez la

famille de son mari.

Un sourire involontaire traversa la figure de Lemaney.

Le vieux portier ne remarqua pas ce sourire, et il parut

absorbé par les tristes réflexions que lui inspirait la perte de

cette excellente locataire, la citoyenne Lucrèce Dorio.

Lemaney se plongea dans la lecture de l’Almanach du

Consulat, tout frais éclos des presses de Lejay, place

Thionville, unique livre de la bibliothèque du portier.

Le bruit d’une voiture qui doublait l’angle de la rue Mesnars

arracha le citoyen Mathieu à ses réflexions.

Un instant après, le cordon de la loge répondit au marteau

de la porte, et une jeune fille couverte d’un manteau de soie

noire rembourré de fourrures s’élança dans le corridor d’un

pas leste qui connaissait le terrain.

—Ah! ah! dit le portier; c’est la petite citoyenne Tullie!

À ces mots, Lemaney ferma nonchalamment l’Almanach du

Consulat, et prenant le paquet de lettres, il dit avec

insouciance:

—Citoyen Mathieu, je vous laisse en bonne compagnie; je

vais chez le directeur de la poste pour réclamer nos dix

écus.

Le vieux portier fit un signe d’approbation, et tendit la main

à son collègue, qui sortit.

Quand Lemaney eut tourné le coin de la rue Mesnars, il

s’arrêta et examina le pavé avec une attention singulière.



Une couche de neige recouvrait un verglas solide, et

imposait beaucoup de circonspection et de lenteur aux

pieds des hommes et des chevaux.

Cette remarque parut satisfaire Lemaney, car il redressa la

tête, de l’air d’un homme qui se félicite d’une observation

qu’il vient de s’adresser à lui-même.

Ensuite, il entra dans une petite boutique d’apparence

suspecte, quitta sa casquette de loutre et sa veste de drap

d’Auvergne, se coiffa d’un énorme chapeau, colline de

feutre, coupée de trois vallons, se revêtit d’une

houppelande respectable, et courut se placer en

observation aux avenues de la rue Mesnars.

Tullie n’avait répondu que des monosyllabes aux vingt

questions plus ou moins oiseuses du portier; elle tenait enfin

une lettre, et dans sa légitime impatience de la porter à sa

maîtresse, elle ne perdit dans la loge que le temps

nécessaire pour réchauffer ses pieds engourdis.

Remontant bientôt en voiture, elle dit au cocher: Allez où

vous m’avez prise, et allez bon train, on sera

reconnaissante.

À quoi le cocher répondit:

—Ma petite citoyenne, le pavé n’est pas bon. Hier, deux

chevaux de mon bourgeois se sont cassé les jambes sur le

Pont-Neuf.

La voiture partit donc d’un pas très-modéré; elle gagna les

boulevards et suivit leur ligne jusqu’à la hauteur de la rue

des Tournelles, dans les solitudes du Marais.

Inutile d’ajouter que le faux portier Lemaney avait suivi la

voiture, qui s’arrêta rue des Tournelles, 57.



Une heure après, Georges Flamant vit entrer cher lui son

fidèle agent Lemaney.

Ainsi fut bientôt découvert l’asile qu’avait choisi Lucrèce

Dorio, en sortant de prison.

Lemaney avait joué son rôle en homme élevé dans les

officines de cette sombre déesse ajoutée à la légende

mythologique par les païens du dernier siècle et qui, plus

tard, devait être adorée sous le nom de Police dans un

temple de la rue de Jérusalem.

 

La lettre de l’Actéon.

(SUITE.)

 

XX.

Le soir de ce jour, à la veillée, Lucrèce et Tullie, plus unies

que jamais par une familiarité née dans la même infortune,

continuaient un entretien intime, dont la lettre de Maurice

était le sujet.

Les deux jeunes femmes étaient en ce moment les uniques

locataires de la maison de la rue des Tournelles, 57, dont le

jardin, alors fermé par une grille de bois, longe le boulevard

de la Bastille.

À l’époque où se passe cette histoire, ce quartier de Paris

était presque inhabité et inhabitable à cause des

émigrations et des désertions.



Peu d’années avant, Beaumarchais avait réfugié sa vie

littéraire et son comptoir commercial de céréales et d’armes

à feu dans cette solitude agreste, où sa maison était isolée,

comme celle du Vieillard des Vosges, illustrée en opéra-

comique à Feydeau.

La campagne commençait là et s’étendait à gauche

jusqu’au faubourg Saint-Antoine.

Le calme et le silence de cette contrée lointaine avaient

déterminé le choix de Lucrèce Dorio; ne voyant plus rien

autour d’elle, elle croyait n’avoir plus rien à redouter.

Son isolement était sa protection.

Tullie et deux femmes de service, qui arrivaient chaque

matin de la rue Saint-Louis, étaient ses seules compagnes

en attendant de meilleurs jours.

La lettre arrivée de Rochefort et confiée à l’Actéon, avait

été, depuis le matin, cent fois prise et reprise, lue et relue:

quelquefois Lucrèce en regardait fixement l’écriture, pour

apprécier le degré de force de la main qui en avait tracé les

caractères, et se faire ainsi une idée de la force du jeune

voyageur.

La veillée était triste, une seule lampe éclairait le salon; les

vitres d’une fenêtre dont les volets n’avaient pas été fermés

laissaient voir un tableau d’extérieur, où la nuit et l’hiver

associaient leur désolation.

Des guirlandes de neige couvraient les squelettes des

arbres du jardin, et donnaient une teinte encore plus

ténébreuse à la zone du boulevard, où Paris expirait alors

dans le désert.



Un vent aigu, voix dolente de cette nuit, secouait les flocons

figés à la cime des ormeaux de la Bastille et faisait grincer,

sur son pivot, la plume de fer qui servait de girouette à la

maison de Beaumarchais.

—Oh! ce pauvre enfant mourra dans la traversée!

Disait Lucrèce avec des larmes dans les yeux et dans la

voix.

Plus de deux mille lieues sur mer! il y a de quoi tuer les plus

forts, et lui n’avait qu’un souffle au bord des lèvres! pauvre

Maurice!

—Avez-vous trouvé, madame, dans ce livre que je vous ai

acheté hier, quelque chose sur cet affreux pays?

Demandait Tullie, en désignant un livre abandonné sur un

guéridon.

—Oui, oui, Tullie,—dit Lucrèce en secouant tristement la

tête,—j’y ai trouvé ce que je redoutais…. prends ce cours de

géographie, ouvre-le à la page marquée par un signet, et lis.

Tullie ouvrit le livre et lut le passage:

«MADAGASCAR, grande île d’Afrique, située dans l’Océan

des Indes, entre le dixième et le vingt-cinquième degré de

latitude sud.

»Les fièvres mortelles qui règnent dans ce pays

empêcheront toujours les Européens d’y former des

établissements.

»C’est un climat meurtrier, un sol partout marécageux et

peu propre à la culture, excepté à celle du riz. Les maladies

endémiques de…»



—Assez, assez,—interrompit Lucrèce,—tout le passage est

sur le même ton…. Ceux qui ont écrit cela n’avaient aucun

intérêt à calomnier ce pays; ce sont des voyageurs qui ont

visité cette île, et qui ont écrit ce qu’ils savaient bien.

—C’est évident, dit Tullie.

Et la vive femme de chambre, fatiguée d’une scène triste,

trop longtemps prolongée, hasarda, sur un autre ton, une

réflexion accessoire qui pouvait changer la nature de cet

entretien.

—Certainement,—dit-elle,—le citoyen Maurice Dessains est

un jeune homme fort aimable; mais je crois qu’une femme

avant de donner son affection, doit réfléchir à tous les

désagréments que cette affection peut lui rendre.

Ainsi, madame, je ne pourrai jamais, moi, me décider à

aimer une créature frêle, maladive, souffreteuse, enfin un

valétudinaire de profession, surtout si, autour de moi, j’avais

de quoi choisir dans un cercle d’amoureux bien constitués.

—Tullie,—dit Lucrèce,—tu es encore trop enfant; tu as le

coeur de la jeune fille; un jour le coeur de la femme te

viendra…. Mais c’est précisément à cause de cela que

j’aime Maurice en songeant qu’il n’a plus de mère pour

l’aimer; je le plains, en songeant qu’il n’a plus de mère pour

le plaindre; je veux qu’à son lit de mort il emporte avec lui

l’unique et suprême consolation que lui donne mon

amour…. Je te dis, Tullie, que tu es trop jeune pour

comprendre ces mystères de tendresse. Avise-toi d’aimer

quelque robuste Antinoüs, fou de lui-même, et qui daignera

t’accorder ses faveurs, et après, je t’attends au dernier

quartier de ta lune de miel.

Tullie allait répondre quelque chose, car une femme de

chambre répond toujours, mais elle remarqua sur le visage



de Lucrèce une agitation subite.

Au moment où sa bouche s’ouvrait, un geste impérieux la

ferma.

Lucrèce souffla sur la lampe au même instant, et, saisissant

le bras de Tullie, elle la conduisit, sur la pointe des pieds,

vers la vitre, et lui montra une ombre effrayante qui passait

sur la neige du jardin.

 

Une veillée.

 

XXI.

Les deux femmes, immobiles de terreur, et blotties dans

l’embrasure de la fenêtre, regardèrent longtemps le jardin,

qui n’était éclairé que par la blancheur de la neige, mais

elles ne découvrirent rien qui justifiât une première alarme.

La bise des nuits d’hiver continuait d’agiter les petits

arbustes voisins, et leur donnait ainsi, dans les ténèbres,

des aspects effrayants.

On aurait cru voir une ronde de spectres, ou un conciliabule

nocturne de bandits.

Sous l’obsession d’une crise de terreur, on aime à se donner

une explication rassurante, et à récuser le témoignage de

ses yeux.

Lucrèce, qui retenait son haleine sur ses lèvres, respira dans

un sourire; elle ferma le volet intérieur, ralluma la lampe, et

dit à Tullie:



—Mon Dieu! quelle frayeur ces arbres m’ont donnée! J’ai les

racines de mes cheveux qui me brûlent, et mon front est

glacé.

—Mais qu’avez-vous donc vu ou cru voir?

Demanda Tullie en touchant familièrement le front de sa

maîtresse.

Je n’en sais rien, Tullie; est-ce qu’on sait ce qu’on voit, dans

la nuit! les cimes des arbres remuaient dans le jardin, et

cela m’a fait peur.

—C’est toujours imprudent à deux femmes, dit Tullie,

d’habiter une maison comme celle-ci, dans ce désert.

—Que veux-tu que je fasse Tullie? indique-moi un moyen de

vivre; j’ai tout essayé, rien ne m’a réussi; je veux essayer la

vertu. On en dit du bien; Voyons….

—Mais cet essai n’empêche pas d’avoir des locataires dans

sa maison, pour vous défendre en cas de danger.

—Tullie, tu es un enfant. D’abord les locataires nous

défendent très-peu en cas de danger; ensuite ils vous

persécutent, vous espionnent, vous accablent de

déclarations d’amour ou de haine, selon la manière dont ils

sont reçus, et de bouche en bouche, de rue en rue, de

portier en portier, ils dénoncent votre retraite à tout Paris, si

bien qu’un jour on se retrouve encore en face avec ce

démon de Georges Flamant.

—Que le diable l’emporte, ce Georges!

—Oh! n’attends pas cela, Tullie; le diable ne s’est jamais

emporté lui-même. Je subirai cet être infernal tant que les

pauvres femmes seront sans protection dans ce pays.



—Et comment, dit Tullie, n’avez-vous jamais eu l’idée de

vous retirer dans une ville de province?…

—Ne prononce pas ce mot, Tullie. Je n’aurai jamais le

courage de m’inhumer de mon vivant. Il me faut l’air de

Paris pour vivre. Paris est le seul amant que je puisse aimer

d’amour, et, depuis que j’y suis malheureuse, je l’aime

davantage. As-tu seulement vu un coin de la province,

Tullie, un seul coin?

—Jamais madame.

—Figure-toi des villes mortes, et enterrées sous la

poussière; des citoyens qui périssent d’ennui, et qui

demandent à leurs voisins l’aumône d’une distraction; des

femmes qui ne s’habillent et ne sortent que pour

l’anniversaire de la Constitution de l’an VIII; des sous-

lieutenants oisifs qui font le siège de toutes les maisons où

se cache une ombre de jolie femme; de petits théâtres qui

ne jouent qu’en hiver, et qui sont habités au printemps par

des chevaux. Tullie, j’aimerais mieux me bâtir, comme la

courtisane Rhodope, un tombeau, ici, à Paris, avec des

pierres données par mes amants, qu’habiter la province

dans un palais bâti et meublé pour moi. Si je quittais Paris,

un jour, je traverserais la province, en chaise de poste, les

yeux et les stores fermés, et j’irais m’établir à la Louisiane,

au Canada, ou à Pondichéry.

—Ah! comme je vous suivrais, moi, dans cette province-là!

Dit Tullie, en allumant un bougeoir.

—Je comprends le coup-d’oeil que tu viens de jeter sur la

pendule,—dit Lucrèce, en s’arrachant à son fauteuil,—il est

déjà minuit; c’est l’heure qui arrive le plus vite, quand on

cause le soir.



Les deux femmes montèrent aux appartements par un

escalier où semblaient monter avec elles tous les échos du

large vestibule.

Une tristesse sourde tombait des étages supérieurs, car rien

n’y annonçait la présence des êtres vivants.

La nouvelle chambre de Lucrèce n’était pas décorée selon le

goût romain du gynécée de la rue Mesnars.

Elle avait gardé les traditions tapissières de l’école de Louis

XIII; le lit surtout aurait pu figurer dans l’alcôve du palais du

Sommeil, sur les monts Cimériens.

Il étalait des couches superposées du plus suave édredon,

entre quatre piliers de bois des îles, où s’agrafaient des

rideaux lourds, dont l’envergure, quand elle se déployait le

soir, protégeait le sommeil avec quatre épaisses murailles

de camaïeu.

—Ces femmes laissent toujours ma fenêtre ouverte!

Dit Lucrèce en entrant dans sa chambre à coucher.—Tullie,

ferme tout cela bien vite, et déshabille-moi.

Tullie ferma portes et fenêtres, et vint se placer derrière le

fauteuil où Lucrèce renversait en arrière sa belle tête toute

ruisselante de cheveux noirs.

—Je vais vous faire une charmante toilette de nuit, madame,

—dit Tullie en jouant avec ses petites mains dans la

chevelure de sa maîtresse.

—Je vais vous coiffer comme une nouvelle mariée…. Nous

ne voyons personne, c’est vrai; mais nous autres femmes,

nous sommes un peu coquettes pour nous; n’est-ce pas,

madame?



—Enfant!

—Que voulez-vous, madame! vous m’avez bien effrayée

tantôt, et maintenant je chante comme l’oiseau après

l’orage. Rien ne rend gai comme la peur, quand elle a

passé.

—Eh bien! sois gaie, mais coiffe-moi.

—Si j’étais homme, j’aurais la passion des beaux cheveux….

Elles étaient folles, n’est-ce pas, les femmes qui se

poudraient les cheveux avant la Révolution?… c’est comme

la mode des gants, elle a été inventée par une femme qui

avait de vilaines mains…. C’est aussi une femme chauve qui

avait inventé la poudre amidon…. et les autres femmes qui

ont de belles mains et de beaux cheveux sont-elles niaises

de suivre ces modes-là!

—C’est assez juste, ce que tu me dis, ma petite Tullie, mais

dépêche-toi.

—Ah! madame, vous êtes si belle que je ne vous quitterais

plus, quand je vous tiens sous mes deux mains…. vous voilà

coiffée à l’hermap…, j’ai oublié le nom que donne le coiffeur

Amiel à cette statue qui dort, au Louvre, sur un matelas.

C’est une coiffure de lit…. je vais vous défaire votre robe, ce

ne sera pas long, madame…. Mon Dieu! les belles épaules!

on dirait qu’il a neigé dessus…. Voyez comme je suis leste!

je n’ai plus qu’à vous déchausser et puis je me retire dans

ma petite chambre; c’est l’affaire d’un instant…. Tenez,

madame, regardez…. je puis cacher un de vos pieds dans

ma main; mes petites mains pourraient vous servir de

souliers…. Je crois qu’il devrait être permis à une femme de

chambre de baiser les pieds de sa maîtresse… Bien! j’ai pris

ma récompense, et j’attends vos derniers ordres avant de

me retirer.



—Bonne nuit, Tullie…. Vous entrerez dans ma chambre au

petit jour.

Tullie alluma son bougeoir, s’inclina devant Lucrèce, et

ouvrant et refermant une petite porte, elle traversa un long

corridor de communication et entra dans sa chambre à

coucher, en fredonnant l’air du Devin.

Quand on sait aimer et plaire, A-t-on besoin d’autre bien?

Lucrèce se plaça devant son miroir, et comme pour juger si

elle méritait les éloges de sa femme de chambre, elle donna

quelques instants à une petite revue de coquetterie,

indispensable complément de sa toilette de minuit.

Le fond de la chambre, reflété par le miroir, avait une teinte

sombre et confuse, et les quatre piliers de l’alcôve, chargés

de leurs rideaux massifs, prenaient, dans les profondeurs de

la glace vénitienne des formes étranges, ce qui fit sourire

Lucrèce, mais de ce sourire qui laisse la tristesse dans le

regard.

Un murmure distinct, assez semblable à une respiration

comprimée avec effort, arriva de l’alcôve, et la jeune femme

tressaillit; elle se retourna vivement et regarda partout.

C’était une erreur d’imagination, sans doute causée par le

souvenir de l’ombre fantastique du jardin.

Lucrèce marcha vers le lit, avec une terreur vague dont elle

ne se rendait pas compte, et, si la honte d’avouer une peur

enfantine ne l’eût pas retenue, elle aurait rappelé Tullie sur-

le-champ.

Comme elle luttait avec cette indécision, les plis d’un des

rideaux amassés autour d’un pilier parurent s’agiter du tapis

au plafond.



Lucrèce ouvrit des yeux démesurés, et sentit brûler la racine

de ses cheveux.

Au même instant, deux plis du rideau se séparèrent, et une

tête horrible apparut, comme une fleur de l’enfer,

subitement éclose sur le lit des Euménides, au souffle du

démon.

La jeune femme, nue et frissonnante chercha un cri de

détresse au fond de sa poitrine, mais sa langue se

dessécha; elle voulut fuir, mais ses yeux se paralysèrent;

une tempête de sang éclata dans son front; ses bras se

raidirent en essayant une défense impossible; la vie

s’éteignit au fond de son coeur; elle tomba, comme tomba

la plus belle des statues, dans un temple livré à la

dévastation.

 

*

 

Sept heures sonnaient à l’horloge du Cadran-Bleu, lorsque

Tullie ouvrit sa fenêtre pour consulter les progrès du jour.

Elle donna un regard triste au tableau qui se déroulait

devant elle.

Toujours la neige, toujours les arbres morts; toujours les

toits couverts d’un suaire; et sur le boulevard quelques

charrettes lourdes apportant des provisions aux marchés.

Tullie, faute d’interlocuteur, et éprouvant, comme l’oiseau

qui se réveille, le besoin de chanter, se résigna au

monologue:—Il est de trop bonne heure encore—se dit-elle

en fermant sa vitre—pour entrer chez madame. On est si



heureux de dormir quand il fait froid. Il y a des animaux qui

dorment tout l’hiver. Que d’esprit ont ces animaux!… Entrez

chez moi au petit jour, m’a dit madame… Oh! je sais bien ce

qui l’a brouillée avec le sommeil aujourd’hui… Elle s’est

couchée avec un projet de lettre dans la tête; elle veut

écrire, ce matin, au citoyen Maurice, et il faut bien dix

heures à une femme pour écrire quatre pages à son ami…

Le courrier de Rochefort part à cinq heures…. Je voudrais

bien pourtant qu’on m’expliquât comment une lettre

envoyée à Rochefort arrive à Madagascar, et qu’on ne paie

que huit sous et demi pour deux mille lieues, lorsqu’il en

coûte trois sous par la petite poste, pour écrire du boulevard

du Temple au faubourg Germain… Ah! je vois que tout est

encore très-mal arrangé dans ce pays, malgré les six

révolutions qu’on nous a faites depuis douze ans!

Tullie ôta sa coiffe de nuit, s’ajusta complaisamment au

miroir un bonnet à fines dentelles flottantes, épingla son

fichu, serra les cordons de son tablier autour d’une taille

souple et déliée comme le col d’un cygne, et, de la pointe

de ses jolis doigts, effaçant la couche brumeuse distillée par

le froid sur sa vitre, elle dit:

—Voilà le grand jour: c’est tout ce que le ciel peut nous

donner de plus clair, quand il économise le soleil.

Entrons chez madame.

Rien ne pourrait dépeindre la surprise de Tullie, lorsqu’en

entrant dans la chambre elle vit la fenêtre toute grande

ouverte, et sa maîtresse encore au lit.

Ses regards tombèrent sur le jardin, où la neige gardait des

empreintes de pas toutes fraîches et de dimensions

différentes, ce qui attestait la visite nocturne de plusieurs

hommes.



Tullie ne donna qu’un coup-d’oeil rapide à ce tableau

effrayant, et elle se précipita vers l’alcôve pour réveiller sa

maîtresse; mais le cri de terreur qu’elle poussa ne put pas

même arracher Lucrèce à son immobilité de cadavre.

L’intérieur de cette alcôve sombre offrait un de ces

spectacles émouvants qui ne se retrouvent que dans les

villes prises d’assaut et abandonnées aux brutales fureurs

des soldats.

Tullie, toute inondée de ses larmes, toute palpitante de

terreur, ouvrit la porte, et descendit rapidement l’escalier,

sans détermination bien précise, mais pour se réfugier dans

le calme et la réflexion qui inspirent les bons conseils.

 

Madagascar.

 

XXI.

L’île de Madagascar est une petite Afrique placée à côté de

la grande.

Sur la carte, elle ressemble à une chaloupe qui suit un

vaisseau.

Une chaîne de montagnes la traverse du nord au sud, dans

presque toute sa longueur.

Ainsi, le mont Lupata, nommé l’Arête, ou l’Artère du monde,

sillonne l’Afrique dans la même direction: ce qui semble

devoir prouver que Madagascar est un petit continent à

part, et n’a pas été détaché, comme d’autres îles, du grand

continent voisin, dans quelque cataclysme géologique.



C’est un pays primesautier, comme l’Australie et Bornéo.

Madagascar, est, au contraire, une mère féconde, qui a

prodigué autour d’elle des rejetons, comme une planète

entourée de satellites, sur le firmament de la mer.

De grands cours d’eau descendent de toutes les crêtes, de

tous les réservoirs de la chaîne de montagnes qui traverse

Madagascar, et cette richesse d’humidité permanente, sous

un ciel de feu, au lieu de lui être favorable, lui a donné ces

maladies endémiques, signalées par les géographes, et

redoutées par les Européens.

Comme ces explications, toutes froides qu’elles sont au

milieu d’un récit dramatique, sont pourtant indispensables,

et se rattachent à cette histoire par le plus puissant des

liens, on permettra au narrateur, ennemi des détails

intermédiaires et oiseux, de s’arrêter, en quelques lignes,

sur cette nouvelle topographie de Madagascar.

Ces grandes eaux qui descendent des deux versants ne

conservent pas leur impétuosité torrentielle jusqu’au canal

de Mozambique et à l’Océan indien.

Arrivées au pied des monts, elles rencontrent des plaines

molles, des terrains gras, où elles stagnent paresseusement

et où leur vive énergie s’éteint dans d’immenses

marécages, bornés par les horizons maritimes.

Voilà les foyers indestructibles des fléaux de Madagascar.

Ce sont les marais Pontins ou le Delta du Rhône, sur une

échelle à gigantesques proportions.

Le vent d’Afrique et le soleil de l’Inde ont épuisé le souffle et

la flamme sur ces marécages, et ils sont encore ce qu’ils

étaient aux premiers jours de la création.



Les naturels du pays vivent, dans cette atmosphère de

fièvres, comme les paysans de Sienne et de Terracine en

Italie, et d’Istres et de Saintes en Provence.

La terre natale a toujours l’air de prendre un soin exclusif

des enfants qu’elle produit.

Toutefois, en regardant la carte du monde, et en songeant à

l’avenir des peuples, si providentiellement conduit vers de

nouvelles destinées par les mains de fer de la vapeur et des

révolutions, il reste évident que tant de beaux pays

lointains, où la fécondité peut même supprimer le travail,

n’ont pas été créés exclusivement pour nourrir quelques

peuplades sauvages, prosternées devant des fétiches et des

manitous.

Et que les grandes migrations septentrionales doivent un

jour venir demander leur place à ces splendides festins

servis par le soleil et l’Océan, ces deux intendants de Dieu.

Cela étant admis, on interroge les voyageurs, et non les

préjugés, et on arrive à de consolants résultats sur la

question spéciale qui nous occupe en ce moment.

La chaîne de montagnes qui se hérisse du nord au sud de

Madagascar décrit un arc immense, de sorte qu’elle laisse, à

ses deux extrémités, de vastes plaines et des bois touffus

s’étendre, d’un côté, jusqu’au cap Marie, de l’autre, jusqu’à

la baie de Diégo-Suarez.

Aux deux pointes de l’arc, les conditions atmosphériques

doivent changer absolument de caractère, surtout vers la

pointe nord.

Sur ces tièdes rivages, on ne retrouve plus ces pernicieux

courants qui dégénèrent en eaux stagnantes et exhalent le

poison et la mort; ce sont partout des terrains légèrement



accidentés, recouverts de fleurs et d’arbres, avec les

ombres tièdes, les eaux douces et les fruits doux.

C’est l’Afrique qui vient expirer mollement sous le péristyle

de l’Inde.

Ce sont les fécondes haleines des archipels voisins et du

golfe d’Oman, qui semblent accourir sur les mers pour

enrichir l’homme ou réjouir le désert.

Ce sont de petits golfes, des baies recueillies, des ports

vierges, qui ont déjà reçu des noms, en attendant des

vaisseaux.

Diégo-Suarez, qui s’ouvre près du cap d’Ambre.

Le port Louquez; les baies de Vohemare, de Nosse, d’Ifonty,

de Narrenda, et d’autres asiles que le navigateur

dédaigneux a effleurés en les abandonnant après leur

baptême équinoxial.

Mais ce serait peu de trouver dans ces vastes contrées

maritimes la fécondité du sol et la salubrité l’air.

La Providence ne fait pas les choses à demi, quand elle veut

appeler l’homme, si l’homme oublie une fois d’être sourd.

L’antagonisme, ce vieux fléau de la terre, et cet amusement

éternel des nations civilisées, doit se retrouver, et se

retrouve avec ses haines les plus vives, chez les peuples

sauvages.

Il ne faut pas demander aux barbares d’être plus chrétiens

que nous.

Ainsi, ne nous étonnons point de rencontrer, dans cette île

immense de Madagascar, deux nations en état permanent



de guerre ouverte.

Les Hovas et les Sakalaves.

Nous n’ayons rien à attendre des premiers, du moins dans

le présent, mais l’avenir a des secrets de guérison pour

toutes les haines.

Or, les Hovas se sont constitués nos ennemis; ils détestent

notre pavillon, et sont toujours prêts à s’opposer de vive

force, comme leur climat, à nos établissements de

Madagascar.

Nous trouvons, par bonheur providentiel, une compensation

à cette haine des Hovas, dans l’amitié de leurs éternels

ennemis, les Sakalaves.

Ceux-ci nous accueillent fraternellement, nous aident à

ravitailler et à radouber nos navires en souffrance, nous

escortent dans nos chasses sur les bruyères du cap Saint-

André.

Nous avons là des alliés naturels qui n’attendent que nos

colons pour faire avec eux un traité d’alliance et saluer

notre pavillon, hissé sur le cap d’Ambre, à l’extrême pointe

de Madagascar.

Les Sakalaves sont tout disposés à être pour nous ce qu’ont

été pour d’autres planteurs européens les sauvages

Makidas, de la baie d’Agoa, sur un territoire africain.

Il y a même, dans ces sympathies mystérieuses des enfants

des tropiques pour les aventuriers du septentrion, quelque

chose qui fait réfléchir et illumine d’un rayon d’espoir les

ténébreuses incertitudes de notre avenir.



Le jour où les planteurs des huttes d’Adhel et les colons

partis de l’Atlas, se rencontreront, la charrue à la main, dans

les solitudes vierges de l’Afrique, et fraterniseront dans le

plus merveilleux des hyménées, ce jour-là sera une aurore

d’un avenir nouveau, et le monde sera sauvé par la

colonisation, qui est la véritable et la seule fraternité.

 

Un port sans vaisseaux.

 

XXII.

Le 18 septembre 1800, deux jeunes gens, qui bientôt nous

diront leurs noms en causant, descendaient d’une petite

colline, au lever du soleil, et marchaient vers le rivage de

cet Océan qui laisse quelques-uns de ses flots tranquilles,

dans le joli golfe de Diégo-Suarez, à la pointe nord de

Madagascar.

Par intervalles, nos deux amis s’arrêtaient quand une

éclaircie de tamarins gigantesques leur permettait

d’embrasser une vaste étendue de mer, et ils regardaient

alors avec des yeux avides jusqu’aux dernières limites de

l’horizon.

—Croyez bien que je ne me suis pas trompé, disait le plus

jeune à son compagnon;—j’ai vu de là-haut une petite voile

blanche comme du lait, et qui s’est levée avec le soleil.

—Mon cher Maurice, disait l’autre, vos yeux sont meilleurs

que les miens…. j’ai été, moi, exempté de la conscription

pour la faiblesse de ma vue…. ainsi, je suis obligé de vous

croire sur parole…. Au reste, il n’y a rien d’étonnant de

découvrir une voile sur ces parages; nous sommes ici



comme sur le balcon d’un belvédère, et tout ce qui se passe

au large nous demande un salut.

Sidore Brémond, votre père, dont vous avez respecté le

sommeil ce matin, nous a donné hier une leçon de

géographie locale dont j’ai profité. Vous êtes, nous a-t-il dit,

au carrefour de tous les grands chemins maritimes: A votre

gauche, on arrive du Mozambique, des îles Comores et du

Zanguebar; en face, des mille ports du golfe d’Oman; à

droite, de tous les archipels et de tous les continents

indiens. Quand j’habitais Paris, je voyais de ma fenêtre, rue

Coquillière, une grande maison noire qui m’ôtait la

respiration, et puis tous les fiacres qui allaient de la rue

Plâtrière à la rue Grenelle-Saint-Honoré. J’aime mieux le

belvédère de Diégo-Suarez, avec son loyer gratuit et son

propriétaire absent….

—Alcibiade,—interrompit Maurice en frappant de la main

droite sur le bras de son ami.

Maintenant il n’y a plus moyen de douter…. Pendant que

vous parlez, la petite voile avance…. Oh! si le vent se levait

un peu, dans un quart-d’heure elle serait ici!

—Quelle joie d’enfant cette voile vous donne, mon cher

Maurice!… et si c’était une voile anglaise par hasard?

—Bah! est-ce qu’il y a ici, là, sur ce cap, des Anglais, des

Espagnols, des Français? Il y a des hommes. Si nous étions

en mer sous notre pavillon, j’aiguiserais mon sabre

d’abordage; mais ici, sur une terre neutre, sur ce cap du bon

Dieu, je suis l’ami de tous nos ennemis, et je ne cherche que

des mains à serrer avec les miennes.

—Maurice!—dit Alcibiade avec une gravité comique,—

Maurice, que vous êtes loin du condamné du 14 nivôse!…



—Est-ce qu’il peut y avoir des nivôses, ici, Alcibiade!

Comprend-on la folie de ces faiseurs d’almanachs, qui ont

baptisé trois mois de l’année avec trois horribles noms:

ventôse, pluviôse, nivôse! qui enrhument ceux qui les

prononcent, et qui m’avaient rendu poitrinaire au deuxième

degré!…

En causant ainsi, ils étaient arrivés à un golfe charmant,

tout bordé de verdure, et auquel il ne manquait que des

vaisseaux pour avoir la physionomie d’un port de

commerce.

C’était là que l’Églé avait débarqué ses passagers, quelques

mois avant, en leur laissant toutes les ressources

matérielles qui leur étaient nécessaires pour s’y établir.

De ce point de la côte, le regard embrassait un horizon

immense, l’infini de la mer et du ciel.

Ce qui était un doute devint alors une vérité.

Nos deux amis apercevaient distinctement un petit navire

qui cinglait dans la direction de Diégo-Suarez.

—Maurice, vous avez un télescope dans les yeux,—dit

Alcibiade,—vous ne vous êtes pas trompé. Maintenant,

pouvez-vous reconnaître, à cette distance, le pavillon de ce

navire?

—C’est ce que je cherche à découvrir,—dit Maurice, en

étendant sa main droite ouverte, au-dessus de ses yeux.—

Par moments je distingue très-bien l’arrière, mais il me

semble qu’il n’y a point de pavillon.

—C’est impossible, Maurice; je ne suis pas très-fort en

science nautique, mais, en trois ou quatre mois de



navigation, j’ai eu le temps d’apprendre qu’il y a toujours un

pavillon à bord d’un navire….

—Eh bien! celui-là n’en a pas…. j’en suis très-sûr

maintenant…. C’est une corvette en miniature; elle est

découpée pour bien marcher; quand il fait du vent, on dirait

un oiseau de mer…. Elle n’a que deux mâts, et fort penchés

en arrière, comme s’ils allaient tomber…. Je distingue six

sabords, ce qui annonce un petit navire de guerre de douze

pièces de canon….

—Voilà une effronterie superbe! dit Alcibiade; est-elle

comique cette coquille de noix qui déclare la guerre à

l’Océan indien!

—Regardez, Alcibiade; elle vient de faire une manoeuvre

très-habile, et qui prouve qu’elle connaît ces parages aussi

bien qu’un vaisseau sérieux…. Elle a descendu vers le sud

pour prendre le vent et éviter l’Ile de Sable, comme nous

avons fait avec l’Églé, un peu plus haut, dans la même

direction, pour éviter le Banc de Nazareth.

—Mon cher Maurice, vous parlez comme un marin

consommé…. maintenant, je vais vous parler, moi, comme

un homme qui connaît la terre….

—Voyons.

—Ce petit navire me paraît suspect; un navire qui cache le

pavillon de son pays, est comme un homme qui cache son

nom de famille. Je me méfie des choses anonymes…. Si

nous restons ici, à découvert, nous serons bientôt

aperçus…. Voici, à droite du golfe, un massif de tamarins

sombres comme une association de cavernes; cachons-nous

là, comme des douaniers qui flairent la contrebande, et sans

être vus voyons et attendons ce qui va venir.



Maurice approuva d’un signe de tête, et ils descendirent

tous deux vers le point d’observation désigné.

Malgré le secours d’une petite brise qui se leva, le navire

garda la mer, au moins encore une bonne heure.

C’était, en effet, une miniature de goélette, qui avait, sans

doute, perdu la moitié de ses forces voilières dans quelque

ouragan, et qui se traînait sur les vagues comme un

albatros blessé à l’aile.

Quand elle entra dans le golfe, comme dans un lieu de

refuge, son artillerie resta muette et aucun bruit

n’interrompit le chant des tourterelles grises, des cailles et

des perruches multicolores domiciliées sur les arbres

voisins.

La goélette jeta un câble à terre, et un matelot l’amarra aux

racines d’un cocotier.

L’équipage, composé de dix hommes, resta sur le pont.

Ce golfe et cet atterrage étaient, sans doute, un pays

d’ancienne connaissance pour les gens du bord, car aucun

d’eux ne daigna donner un regard de curiosité à ce paysage

primitif, à cette nature virginale, moitié endormie dans une

ombre délicieuse, moitié réveillée au soleil de l’équateur.

Le capitaine, qu’il était facile de reconnaître à ses gestes

impérieux plutôt qu’à ses insignes de commandement, car il

était nu jusqu’à la ceinture, s’élança d’un bond sur la

mousse épaisse qui couvrait la rive, et fit un signe à un

homme de bord, son lieutenant présumé.

Maurice et Alcibiade, en observation dans le massif

d’arbres, n’avaient pas perdu un seul mouvement du navire

et de ceux qui le montaient.



Si un entretien s’engageait entre les deux marins, nos amis

se trouvaient placés de manière à tout entendre, et jamais

leurs oreilles ne s’étaient ouvertes avec une aussi fiévreuse

avidité.

Celui des deux débarqués qui avait des allures de capitaine,

se mit à considérer avec une attention singulière toutes les

variétés d’arbres qui bordaient la rive droite du golfe; on

aurait cru voir un botaniste en travail de collection pour

quelque Flore indienne.

Cependant la physionomie de cet homme excluait bien vite

toute idée de cette nature.

Sa figure, empourprée de soleil, avait toutes les lignes et

tous les caractères saillants de l’audace héroïque; ses yeux

semblaient s’être allumés au foyer de l’équateur; ses bras

nus, son col léonin, son torse bruni et sillonné de muscles,

annonçaient un exercice de luttes vigoureuses, tout-à-fait

étrangères aux moeurs du botaniste et du savant.

Quel était donc ce mystère maritime, qui venait ainsi se

proposer comme une énigme à nos deux jeunes Européens?

Aux premiers mots, ce mystère allait être dévoilé.

 

Servir son pays.

 

XXIII.

—Capitaine, j’attends vos ordres, dit l’un des deux marins.



—Il faut envoyer deux hommes en chasse,—dit le capitaine,

en langue française, et d’un ton résolu.

Les cailles abondent à Madagascar, comme vous savez, il ne

faut qu’une heure pour en tuer cent. Voilà de quoi réparer

votre long jeûne, en y ajoutant une couffe de riz benafouli….

—C’est bien, capitaine….

—Attends encore, mon brave Marapi. Vous mettrez à bord

autant de noix de cocos que la cale en peut contenir, et

vous en donnerez à nos malade du scorbut. Le charpentier

viendra choisir dans ce taillis de quoi remplacer les deux

vergues qui nous manquent, et le gouvernail qui est avarié.

Voilà le plus urgent. Nous ne resterons ici que très-peu de

jours, dès que je pourrai me remettre en mer, je doublerai le

cap d’Ambre et le cap Saint-Sébastien, pour achever de me

ravitailler dans la baie de Nosse, où nous trouverons ce qui

nous manque ici.

—Capitaine, dit l’autre marin, me permettez-vous de faire

une observation?

—Parle, parle, mon brave Marapi.

—Eh, bien! mon capitaine, je crois que nous pouvons

trouver dans les atterrages de Diégo-Suarez tout ce que

nous trouverons de l’autre côté de l’île. Nous sommes en

septembre, les courants du canal de la Mozambique sont

très-dangereux, et je doute fort que la Perle, dans l’état

d’avarie où elle se trouve, puisse doubler le cap Saint-

Sébastien et entrer dans le canal. Nous risquons de faire

côte sur l’île Glorieuse, ou sur l’île Anjouan.

—Très-bien parlé, mon brave Marapi, mais l’oeil du maître y

voit mieux que l’oeil du serviteur, et je persiste dans ma

première idée.



—Capitaine, je suis à vos ordres, dit le marin en s’inclinant.

—Voyons, mon brave, quand la Perle pourra-t-elle doubler le

cap Saint-Sébastien?

—Après les moussons.

—Et que ferons-nous ici, en attendant?

—Nous vivrons de pêche et de chasse.

—Beau métier pour des gens comme nous! Y songes-tu

bien, Marapi? toi, le lion de Java! toi, dont le nom signifie

colère du feu! comme le volcan de ton île! tu consens à te

faire chasseur et pêcheur, comme un Hollandais du Port-

Natal, ou un planteur suédois de Trenquebar!… Et si cet

endiablé de lord Cornwallis, pendant que nous sommes en

chasse, nous relance avec une embarcation, comment la

Perle se défendra-t-elle?—Y as-tu bien songé?

—Il est vrai, capitaine, que nous sommes diablement

avariés.

—Combien avons-nous d’hommes à bord?

—Seize, capitaine.

—Combien en état de trouer un sabord ennemi avec un

sabre et un pistolet?

—Huit tout au plus, capitaine…. La mer, le scorbut, et notre

malheureuse descente à Sataoli nous ont détruits tout-à-

fait.

—Bien, Marapi! tu vois donc que ce n’est pas sur la côte où

je suis qu’il y a chance de se ravitailler complètement. On

trouve partout des bois de construction, des noix de cocos,



des réserves de pêche, des forêts de chasse, mais il est plus

difficile de trouver des hommes, des recrues, des matelots,

des loups de mer, pour les associer au noble métier que

nous faisons. Je ne suis, moi, ni chasseur, ni pêcheur, ni

même corsaire; je suis un ravageur d’Anglais, un

épouvantail que la France a laissé dans l’Inde, après nos

désastres sur le Coromandel.

J’ai une grande mission à remplir; j’ai un glorieux exemple à

donner aux marins, mes compatriotes, disséminés sur les

deux rives du Bengale, aux îles de la Sonde, à la Nouvelle-

Hollande, au Zanguebar. Si tous les colons de France savent

m’imiter et font leur devoir, la Compagnie anglaise des

Indes est ruinée au bout de trois ans, et lord Cornwallis

n’osera plus sortir du fort Saint-Georges, qu’il vient d’élever

à Madras. Ainsi ce que n’ont pu faire Suffren et d’Estaing,

ces dieux de la mer, nous le ferons, nous, avec des coquilles

de noix, plus nombreuses que les îles Maledives et

Laquedives, nous formerons une prodigieuse escadre

d’écueils flottants, échelonnés sur la route commerciale

d’Angleterre aux Indes, et toute la puissance britannique

viendra échouer contre nous. D’autres enfants de la France

n’ont-ils pas déjà réussi dans la même entreprise?

N’as-tu pas entendu parler cent fois des flibustiers français

de Saint-Domingue? En voilà des héros taillés sur bronze!

On voulait aussi les flétrir d’un vieux surnom odieux, et voici

comment ils répondirent: Le 24 août 1781, jour de la fête du

roi, ils brûlèrent, en signe de réjouissance, deux millions de

bois de Campêche, dans la presqu’île d’Yucatan.

Maurice et Alcibiade, embusqués dans le voisinage, avaient

écouté cet entretien avec un intérêt sans égal, et plusieurs

fois ils s’étaient fait violence pour ne pas sortir de leur

retraite.



Mais à ces dernières paroles, ils ne se continrent plus, et ils

se montrèrent, avec un visage riant, à ces deux marins.

—Amis! dit Maurice, comme s’il eût répondu au qui vive?

d’une sentinelle française, placée sur le promontoire de

Madagascar.

—Amis! répéta comme un écho, Alcibiade.

Ces deux mots si simples, servant de réponse à une

question qui n’était pas formulée, avaient, dans ce moment,

un caractère de simplicité sublime.

Les deux marins en entendant du bruit dans les feuilles, et

en voyant apparaître deux hommes sur un promontoire

désert, s’étaient tout d’abord placés en attitude de défense.

Mais les joyeuses et sereines figures des jeunes gens, leurs

gestes pleins d’une grâce exquise, le charme de leurs voix

qui prononçaient les plus douces des syllabes françaises,

éloignèrent toute méfiance de l’esprit des deux marins,

lesquels, du reste, n’étaient pas gens à prendre aisément

l’alarme.

—Voilà des amis qui nous tombent du ciel fort à propos, dit

le capitaine; et d’où venez-vous donc, mes bons amis?—

ajouta-t-il en leur tendant ses mains.

—Nous venons de Paris, dit Alcibiade en riant.

—De Paris! s’écria le capitaine, et que venez-vous faire ici?

—Nous venons vous rendre service, capitaine, dit Maurice

d’un ton résolu.

—Ma foi! messieurs, j’accepte tout ce que vous m’offrirez,

car j’ai besoin de tout. Mais ceci demande quelques



explications préalables. Je suis chez moi, ici, donnez-vous la

peine de vous asseoir; il me reste à bord un quart de

jambon de Labiata et quelques flacons de vieux Constance,

nous allons causer à l’ombre. Je vais d’abord vous dire qui

nous sommes: voilà Marapi, mon lieutenant, créole français,

né, par hasard, à Solo, île de Java, et moi, je suis le

capitaine Surcouf.

A ce grand nom, Maurice et Alcibiade, qui s’étaient assis

déjà sur des sièges de velours naturel, se levèrent, et ôtant

leurs larges chapeaux de paille, ils s’inclinèrent de respect

devant l’Achille de l’Océan indien.

Deux matelots descendirent du bord avec les provisions

demandées, et les quatre convives se mirent en devoir de

leur faire honneur.

Quand la première faim fut apaisée, on se livra aux longs

entretiens, selon un ancien usage des matelots avariés,

usage qui remonte à ces matelots Troyens réfugiés dans un

petit golfe protecteur; Virgile a chanté leurs infortunes

navales, leurs repas sur l’herbe et leurs longs entretiens de

convives rassasiés [3].

[Note 3: Est in secessu longo locus; insula portum Efficit,

objectu laterum …. Prima fames epulis, mensæque remotæ.

…. Longo socios sermone requirunt.]

 

Le capitaine Surcouf apprit donc, dans tous ses détails,

l’histoire de Maurice, le voyage de l’Églé à Madagascar, et

les projets d’une colonie de déportation. Quand ce récit fut

terminé:

—Jeune homme, dit le corsaire en lui serrant les mains,—

croyez à la parole d’un homme qui a la plus belle des



expériences, celle que donnent les périls de chaque jour;

vous avez payé, en conspirant, otre tribut à des traductions

de livres de collège. Il y a bien des manières de conspirer;

vous avez choisi la plus absurde de toutes. Vous avez

conspiré avec l’idée évidente de réussir et sans songer

qu’après le succès vous autorisiez tous vos ennemis à

conspirer ensuite contre vous. Voyez où peut aller un pays

ainsi ballotté de complots en complots indéfiniment! Moi, je

me suis reconnu un penchant à faire la même chose. Alors,

je me suis dit: Conspirons contre la puissance maritime de

l’Angleterre. Les coups de canon que je tirerai n’effrayeront

point les vieillards, les femmes, les enfants et les moribonds

dans les villes; ils ne troubleront que les échos de l’Océan

de l’Inde, et je ne rencontrerai jamais en France un crêpe ou

une robe de deuil que mes cartouches de conspirateur

auront noircis. Qui de vous ou de moi raisonnait

patriotiquement?

—Permettez-moi de ne pas répondre, capitaine Surcouf, dit

Maurice, comme un écolier devant son maître.

—Au lieu de conspirer contre Bonaparte, vous auriez dû tous

venir à son aide, quand il voulait faire une brèche à l’Orient,

—poursuivit l’illustre corsaire,—votre Directoire a été

stupide comme le sénat de Carthage, dans une situation

analogue. Ainsi, les deux plus grandes choses, tentées par

les deux plus grands hommes, ont échoué par la faute de

quelques avocats ignorants et jaloux. Bonaparte a été

abandonné en Syrie, comme Annibal à Métaponte. Nous

étions, tous, ici, des milliers d’Européens et d’Asiatiques,

occupés à prêter l’oreille au canon de Saint-Jean-d’Acre;

chaque jour un heureux mensonge nous apportait cette

triomphante nouvelle: Bonaparte a forcé la porte de la

Syrie! il a traversé l’Arabie déserte, il a descendu le golfe

persique, il a franchi le détroit d’Ormus, il a mis le pied sur

le sol de l’Inde; à son approche, les peuples esclaves se



soulèvent des bouches du Gange aux bouches de l’Indus et

l’Angleterre de l’Asie va retrouver contre elle un nouveau

Washington venu du Nord! Hélas! nous avions trop présumé

du bon sens du Directoire!…

Vous avez épuisé vos forces en complots, en luttes, en

paroles, en victoires, en défaites stériles. Vous croyez

toujours avoir atteint l’apogée de la puissance quand vous

gagnez une bataille sur les Allemands, ou quand vous

réprimez une sédition dans Paris, et vous vous énervez sous

les tiraillements des opinions folles; vous écartelez la France

en lui prêchant l’union; vous êtes mécontents de votre

passé, vous ne savez que faire de votre présent, et vous

éteignez tous les phares allumés sur les mille écueils de

votre avenir.

—C’est dur, mais c’est vrai, capitaine, dit Alcibiade; il n’y a

que la fréquentation de l’Océan qui puisse mettre cette

sagesse dans la bouche d’un homme….

—Vous voyez en moi, continua Surcouf, un homme qui a de

très longues heures de nuit et de jour pour réfléchir, et qui

trouve de bien rares occasions de formuler ses pensées en

langage humain. Les hommes qui m’entourent n’aiment

d’autre éloquence que celle du canon. Aujourd’hui le ciel

m’envoie deux auditeurs européens, et j’abuse peut-être du

droit de me faire écouter….

—Capitaine, interrompit Maurice, tout ce que vous dites

nous intéresse beaucoup plus que vous ne pensez….

—Eh bien! dit Surcouf, j’ajouterai quelques mots encore….

Vous aimez votre pays, n’est-ce pas?

—Sans doute!



—Croyez-vous que pour servir son pays, il faille

nécessairement habiter un coin de la France, et voter pour

envoyer un tribun muet au Tribunal, ou bien être régimenté

dans une des armées qui battent ces éternels Allemands?

—Je pense, dit Maurice, qu’il y a d’autres manières de servir

son pays.

—On sert son pays partout, continua le corsaire. Il y a deux

déportés de Sinnamary qui cultivent les mûriers de Chine

dans une plantation de Zanguebar: ils servent la France. Il y

a cinq fructidorisés qui donnent des leçons de français à la

ville du Cap, à Fort-Dauphin et à Goa: ils servent la France. Il

y a cent émigrés, connus de moi, qui ont fondé, sur les

côtes indiennes, des écoles, des filatures, des usines, des

villages: ils servent la France. Vous ne sauriez croire

combien l’exil en terre lointaine inspire tous les nobles

sentiments du devoir. J’ai vu à Botany-Bay des condamnés

redevenir honnêtes par orgueil national, en face de

l’étranger qui les regarde. Que ne doit-on pas attendre alors

des exilés honnêtes! Si la moitié de la France déportait

l’autre moitié, elles seraient heureuses toutes deux.

—Je le crois, dit Alcibiade; et ce serait peut-être le seul

moyen de guérir l’incurable.

—Monsieur Maurice Dessains, dit Surcouf, voulez-vous que

je vous fournisse une belle occasion de vous venger de

votre pays qui vous exile?

—Je veux bien, capitaine.

—Eh! bien! servez votre pays.

—Ma foi, capitaine, je ne demande pas mieux.



—Jeune homme, un de ces jours je vous montrerai à

l’horizon un pavillon anglais défendu par vingt pièces de

gros calibre et cent hommes d’équipage, et je vous dirai: Ce

soir, ce navire de la Compagnie nous appartiendra: voulez-

vous arborer notre drapeau tricolore à misaine de l’Anglais?

Que me répondrez-vous?

—Oui.

—Très-bien! je vous pardonne votre conspiration absurde

contre Bonaparte.

Sur ces derniers mots, on entendit un coup du fusil dans les

profondeurs du bois: des échos infinis répétèrent cette

détonation, et des milliers d’oiseaux, s’envolant de la cime

des arbres, couvrirent le ciel d’un nuage d’azur, d’écarlate

et d’or.

 

Un pari de corsaire à pilote.

 

XXIV.

Ce coup de feu qui retentissait dans la solitude était un

appel et une voix; c’est ce que Maurice comprit tout de

suite, et il se levait pour marcher dans le bois à la

découverte de son père ou de ses compagnons, lorsque le

capitaine Surcouf l’arrêta par ces mots:

—Restez donc ici, monsieur Maurice; vous ne connaissez

pas le pays de ce côté du golfe; vous allez vous perdre dans

une forêt vierge, sans boussole et sans Croix-du-Sud. Vos

amis, qui probablement vous cherchent, savent où ils vont;



ils suivent la pente du terrain qui conduit à la mer; ils

connaissent leur direction, attendez-les ici.

Et, prenant une carabine de la main d’un matelot qui était

descendu du bord avec une provision d’armes, il répondit à

l’appel venu des profondeurs du bois.

Aussitôt, un troisième coup dans le lointain.

—Maintenant,—dit Alcibiade,—ce dialogue me paraît fort

clair. Nous avons laissé couler, ici, les heures sans les

compter. Nos amis de la petite colonie se seront inquiétés

de notre longue absence, et ils nous appellent à grands

coups de carabine dans le bois.

—Nous sommes en mesure d’attendre nos amis et nos

ennemis,—dit Surcouf;—la Perle est embossée avec la fierté

d’un vaisseau à trois-ponts, et elle regarde le bois avec six

sabords ouverts, qui ne sont jamais endormis.

Les yeux des matelots étaient ouverts, comme les sabords

de la Perle, dans la même direction, et leurs mains

caressaient les crosses des carabines.

On entendit bientôt un bruit confus de voix, multipliées à

l’infini par les échos des solitudes, et, dans les éclaircies de

la lisière du bois, on vit se détacher, sur la verdure des

arbres, les vestes blanches des colons européens.

Le premier qui parut était Sidore Brémond.

Maurice s’élança au devant de lui, et s’excusa de sa longue

absence, en lui montrant le curieux tableau que la rive du

golfe encadrait.

Cinq condamnés du 14 nivôse, vêtus en planteurs africains,

robustes comme des hommes purifiés par la mer, joyeux



comme des criminels qui ont trouvé la vie dans la mort,

suivaient Sidore Brémond et contemplaient avec des yeux

ravis le spectacle déroulé devant eux.

Surcouf s’était levé pour recevoir les nouveaux venus, et il

examinait la figure de Brémond avec cette attention

minutieuse qui précède ordinairement l’explosion d’une

reconnaissance entre deux anciens amis.

Ce doute allait être éclairci au premier éclat méridional de la

parole du pilote de l’Églé.

—Il me semble que je vois la Caranque de la Seyne, quand

je vois ce coin de mer, dit Brémond en agitant son bras

autour de lui.

Voilà le bois de pins de Saint-Mandrier; voilà l’isthme des

Sablettes; c’est la même couleur d’eau et de terrain. Oh! la

Seyne! la Seyne! le plus beau pays du monde!… Cela me

mouille les yeux comme à un enfant.

—Je ne me trompe pas!—dit Surcouf en se précipitant du

haut de ses mains sur les mains du pilote.

C’est Sidore de la Seyne!… Eh bien! est-ce qu’on ne

reconnaît plus Surcouf, le camarade du Pluton?

—Surcouf!—s’écria Brémond avec un visage rayonnant

comme l’équateur, —mais qui, diable! te reconnaîtrait dans

cette absence de costume! Tu ressembles au père Tropique,

en négligé d’Océan!… Oh! mon brave Surcouf!

—Enfants!—cria Surcouf en se tournant du côté de la Perle,

feu de bâbord et de tribord, pour saluer la France qui nous

rend visite à Madagascar!



À cet ordre, la Perle dérapa, et, tournant sur sa quille, elle se

fit remorquer par une petite chaloupe jusqu’à l’entrée du

golfe.

Là, ses deux flancs tournés vers les deux horizons de la

mer, elle salua de toutes ses voix les premiers colons de la

République française; et le rivage répondit, de vallons en

cimes, de golfes en promontoires, comme une terre morte

qui ressuscite à la voix de Dieu.

—Eh! donnez-moi donc des nouvelles de nos amis,—dit

Surcouf, en offrant un verre de Constance à Brémond,—

comment avez-vous laissé l’Infernet?

—Comme on laisse une tour à l’entrée d’un port,—dit le

pilote, en avalant le nectar du Bacchus indien.

L’Infernet est toujours un géant que rien ne peut démolir;

c’est un marin à trois-ponts.

—Et le brave Lucas, que fait-il?

—Il se porte bien, comme tout officier qui vient d’avoir de

l’avancement.

—Et Tourrel du Martigues? et le brave Bettanger?

—Ils ont été blessés à Aboukir à côté de moi. D’excellents

marins, et qui doivent aller loin si un boulet ne les arrête

pas.

—Est-ce que tu crois aux boulets, toi, Sidore Brémond?

—Pas plus que toi; je cite un proverbe.

—À la bonne heure! Et parle-moi un peu de Ganteaume?



—C’est toujours un marin de terre; mais à part ce défaut, on

ne peut rien dire de lui.

—Et Villeneuve?

—Oh! un bon marin toujours, celui-là! mais il porterait

malheur à une barque chargée de capucins. C’est un de ces

marins qui aiment la mer et que la mer n’aime pas.

—Brémond, j’ai gardé le meilleur pour le dernier….

—Cosmao?

—Tu l’as deviné, Brémond; donnez-moi des nouvelles de

Cosmao?

—Toujours debout, comme le cap Sicié. Ah! ce ne sont pas

les bons officiers et les bons marins qui nous manquent; ce

sont les amiraux…. En partant, j’ai entendu dire que

Latouche-Tréville était tombé malade. Bon chef celui-là,

mais constitution faible. Un marin ne doit jamais garder le

lit, comme un chanoine. J’ai beaucoup admiré Jean-Bart,

moi, mais quand on me dit qu’il était mort d’une fluxion de

poitrine, comme un procureur, je l’effaçai des litanies de

mes saints.

—Et maintenant, mon brave Brémond,—dit Surcouf,—veux-

tu me faire l’honneur de visiter mon vaisseau-amiral?

—Ah! très-volontiers, Surcouf.

—Messieurs,—dit Surcouf en s’adressant aux colons, avec

un geste et un sourire des plus gracieux,—je vous fais à

tous la même invitation. En votre honneur, j’ouvrirai un

écrin d’un grand prix.

—Tu as des perles de Ceylan à bord?—demanda Brémond.



—J’ai mieux que cela dans cet écrin, mon brave Brémond.

J’ai un collier de bouteilles de rhum, baptisé à la Jamaïque,

et qui devait être bu par Palmer de Batavia.

—Nous le boirons,—dirent les colons en choeur.

—C’est avec cette planche que tu fais tant de bruit,

Surcouf?

Dit Brémond en mettant le pied sur le pont de la Perle.

—Ma foi,—dit Surcouf,—si j’avais un vaisseau de cent vingt,

j’en ferais moins.

—Il a raison,—dit Brémond,—un vaisseau de cent vingt offre

trop de marge aux boulets. En mer, la Perle est invisible; il

suffit d’une vague pour la couvrir: les canonniers anglais y

perdent leur poudre et les gabiers leur plomb.

—As-tu bien tout examiné?—dit Surcouf.

—Mais…. oui…. tout…. il me semble.

—As-tu découvert ce qui manque à la Perle?

—C’est singulier, Surcouf; j’examine tout avec mon oeil de

phoque, et il me semble que tous les apparaux et les agrès

sont au grand complet.

—Mon brave Brémond,—dit Surcouf en frappant l’épaule du

pilote,—il me manque huit hommes d’équipage.

—Je persiste,—dit Brémond en riant,—il ne te manque rien.

—Ah! ceci est fort, Brémond!

—Surcouf, tu es Ponentais, et je suis Provençal: voyons qui

sera le plus fin des deux. Veux-tu accepter un pari?



—Qu’as-tu à perdre, Brémond?

—Rien; voilà pourquoi je parie.

—Eh bien! que veux-tu gagner?

—Tout, parce que je n’ai rien.

—Alors, choisis dans mon trésor de corsaire.

—As-tu une belle parure de corail à perdre dans un pari?

—Est-ce que nous manquons jamais de ces choses-là?…

Marapi, apporte-moi la corbeille de noces de miss Giulia

Holwel.

—C’est une Anglaise que tu vas épouser?

—Est-ce qu’un corsaire a le temps de se marier, mon cher

Brémond!… C’est une corbeille de noces envoyée de

Londres à la fille du gouverneur de Ceylan. Elle était

estimée quatre mille livres. J’arrêtai au passage ce beau

présent nuptial; je gardai pour moi ce qu’il y avait de moins

précieux, une parure de corail et un collier de perles, et

j’envoyai le reste à miss Giulia Holwel.

—Voilà un trait charmant!—dit Alcibiade;—c’est de la belle

galanterie française en pleine mer.

—Un jour,—continua Surcouf,—je me suis montré plus

galant encore. Je capturai à bord de l’Emperor miss Anna

Heatfield, qui allait se marier à Madras, et je la rendis à sa

corbeille de noces.

—Ceci est imité de Scipion,—dit Alcibiade.

—Erreur historique,—reprit Surcouf;—il a été prouvé que

Scipion n’aimait pas les femmes, ce qui met au néant cette



bonne action de continence, célébrée en vers, en gravures

et en tableaux menteurs…. Ah! voici la parure de corail de

miss Giulia!… Maintenant, dis-moi, mon brave Brémond,

est-ce que tu vas faire un cadeau de noces à la reine des

Hovas que tu veux épouser?

—Et pourquoi pas, si elle y consentait?—dit Brémond en

éclatant de rire.

—Un jour, je me suis précipité des remparts de Saint-Jean-

d’Acre par dévouement à la République; eh bien! pour

rendre service à mon pays, je me précipiterais encore dans

le lit de la reine des Hovas, quoique l’abîme soit plus

dangereux.

—Je suis sûr,—dit Alcibiade,—que la reine des Hovas ferait

des bassesses royales pour avoir cette parure de corail.

—Pauvre femme!—dit Brémond en serrant la parure dans sa

poche,—elle ira pêcher du corail où elle voudra, mais pas

ici…

—Tu regardes donc notre pari comme gagné?

Interrompit Surcouf en riant.

—Comme gagné, Surcouf.

—Mais au moins, mon brave Brémond, tu devrais me faire

connaître le pari. Tu es plus corsaire que moi, en ce

moment.

—Nous avons parié,—dit Brémond,—qu’il ne manquait rien à

bord de la Perle.

—Oui, Brémond.



—Bien! Combien avais-tu d’hommes d’équipage avant tes

malheurs?

—Vingt-quatre.

—Combien t’en reste-t-il pour continuer la course?

—Brémond, j’en ai perdu huit, il m’en reste donc seize.

—Surcouf, tu as perdu ton pari; il ne te manque rien.

Compte: nous sommes vingt-quatre combattants à bord; il

ne manque au large que l’Anglais.

Les condamnés du 14 nivôse ôtèrent leurs chapeaux en

criant:

—Vive la France! vive la République! vive Surcouf!

—Ah! j’ai perdu!

Dit Surcouf en inclinant la tête.

—Maurice, mon enfant,—dit Brémond en lui donnant la

parure de corail, —voilà le cadeau de noces de ta femme,

Louise…. quand tu l’épouseras!… pas avant, bien entendu!

—Est-elle en sûreté, au moins, votre belle fiancée?

Demanda Surcouf à Maurice.

Maurice regarda son père, comme pour le prier de répondre.

—Elle est à la ferme hollandaise des familles Van-Gelden,—

dit Brémond;—d’honnêtes planteurs, des patriarches que

Noé a, je crois, déposés sur le cap d’Ambre, en passant.

Toutes nos femmes sont là. Nos hommes campent à Sea-

Hill, le jour, sous des arbres, la nuit, sous les étoiles, qui

sont chaudes ici comme des soleils. C’est ce brave citoyen



Alcibiade, le jeune homme le plus corrompu du défunt

Directoire, qui a tout réglé dans la colonie des deux sexes,

et lui a donné la Constitution de l’an X.

Alcibiade s’inclina comme un législateur justement félicité.

Surcouf écoutait Brémond avec une distraction marquée;

ses yeux se tournaient à chaque minute vers l’horizon du

golfe d’Oman, et sa figure, toujours sereine, était traversée

de quelques lignes soucieuses: au dernier mot de Brémond,

il fit un signe à Marapi, qui courut à l’arrière, et lui apporta

sa lunette d’approche. Au même instant, tous les yeux se

plongèrent avec avidité dans la direction du nord.

-C’est un trois-mâts, navire marchand!

Dit Brémond, en roulant ses doigts devant ses yeux.

—Un superbe trois-mâts!—dit Surcouf;—un vaisseau de la

Compagnie…. il vient de Surate ou de Bombay, vent arrière

et bonne brise…. Marapi, crie au charpentier de monter à

bord avec ses deux vergues; le gouvernail est réparé, c’est

l’essentiel. On a travaillé lestement, et on a bien fait….

Enfants, à vos pièces!… Il nous reste cinq heures de jour….

Pilote Brémond, il faut gagner votre pari complètement….

Placez-vous au gouvernail… et toutes les voiles dehors!…..

La Perle est en convalescence, cette promenade la guérira.

Les déportés crièrent trois fois:

—Vive Surcouf!

Un d’eux lui dit:

—Nous sommes des recrues, capitaine, instruisez-nous;

qu’avons-nous à faire?



—Ce que je ferai, répondit Surcouf.

 

Le Swan.

 

XXV.

Le charpentier, après cinq heures de travail assidu, n’avait

pu, même avec l’aide de deux matelots, donner à son

travail toute la perfection désirable; mais la Perle était si

bien découpée pour la manoeuvre, qu’elle se passait d’une

restauration minutieusement faite dans toutes les règles de

l’art nautique.

À peine eut-elle gagné la mer, qu’elle prit le vent et glissa

comme un navire qu’on lance au flot par la rainure d’un

chantier de construction.

Maurice et Alcibiade, revenus enfin de la surprise où les

avait jetés cet incident inattendu, se communiquèrent, à

l’écart et à la hâte, quelques idées, en redoutant toujours

qu’un ordre du capitaine vînt imposer silence à tout

l’équipage dans ce moment solennel.

—Croyez-vous que la campagne sera longue, Maurice?

demanda Alcibiade avec un sourire sérieux.

—C’est justement ce que j’allais vous demander, Alcibiade.

—Alors, Maurice, je vais vous faire la réponse que vous

m’auriez faite; je n’en sais rien.

—Avec un diable d’homme, comme ce Surcouf, on sait

quand on part, et…



—Voilà tout ce qu’on sait, interrompit Alcibiade.

—Au moins, si…

—Eh bien? au moins, si…

Maurice se tourna du côté de la terre, et ses yeux se

voilèrent de deux larmes honteuses.

Le rivage fuyait de toute la vitesse de la Perle; les grands

arbres s’abaissaient vers le sol; les collines se mettaient au

niveau des plaines, bientôt de Diégo-Suarez au cap

d’Ambre, il ne restait plus qu’une ligne confuse, un nuage

parallèle à l’horizon.

—Au moins, si vous aviez dit le plus léger des adieux à

Louise, poursuivit Alcibiade; vous voyez, Maurice, que je

sais ramasser une phrase quand on la laisse tomber.

—Je vous remercie de ce soin, Alcibiade.

—Maurice, la terre disparue oubliez la terre. Soyez à votre

devoir. La femme nous empêche souvent d’être un homme,

quand le péril est venu.

—Oh! ne craignez aucune faiblesse pour moi, Alcibiade,

mon père est ici.

Le capitaine Surcouf, qui était descendu dans l’entrepont,

remonta, et fit cesser par sa présence tous les entretiens

engagés parmi les marins auxiliaires.

Surcouf avait revêtu son costume de fête; un large pantalon

de toile blanche, bordé sur les coutures, de boutons de

nacre sans nombre; une veste de crêpe de Chine bleu,

légère comme un tissu d’ailes de colibri; un gilet blanc, à

larges revers, garni de perles à toutes ses boutonnières, une



cravate de soie noire, mince comme un collier d’ébène

fluide, et un chapeau plat de paille de riz, timbré d’une

cocarde tricolore, de la plus grande dimension.

Alcibiade qui n’était pas tout-à-fait corrigé de ses habitude

mythologiques, s’écria, en voyant apparaître Surcouf:

—Il ressemble au Neptune de l’Océan de l’Inde; il ne lui

manque qu’un trident de corail!

Surcouf agitait dans sa main droite, au lieu de ce trident, un

sabre d’abordage, qui n’avait jamais vu son fourreau; c’était

une bonne lame d’Orient, aiguisée partout et emmanchée

dans un treillis de fer, solidement construit.

Ainsi préparé au combat, cet homme, debout sur la dunette,

dominant au regard tous les horizons, échangeant avec le

soleil la flamme de ses yeux, semblait distribuer les trésors

de son audace à quelques matelots, perdus sur l’abîme, et

les rendre dignes de la domination de l’Océan.

Il fit un signe à Maurice, et le jeune homme s’avança.

—Eh! bien, monsieur Maurice, lui dit Surcouf, que pensez-

vous de ce que vous voyez en ce moment?

—Je pense à faire ce que vous ferez, capitaine.

—Cette conspiration est-elle de votre goût?

—Oui, et je suis fier d’être votre complice.

—Regardez, Maurice, si votre imagination de conspirateur

citadin a jamais rêvé quelque chose de plus beau! si votre

jeune esprit, qui vous entraînait aux nobles aventures, a

jamais conçu quelque chose de plus grand! L’Océan est

partout; nulle part la terre. Là-bas un vaisseau anglais avec



vingt-quatre pièces de canon; ici un navire d’enfant et

quelques grains de poudre. Un duel à mort qui se prépare,

et pour seul témoin le soleil!

À la voix du héros de l’Inde, tous les matelots et les

déportés accourus autour de lui bondissaient

d’enthousiasme, et agitaient leurs armes dont les éclairs se

croisaient, avant la foudre prête à sortir.

Sidore Brémond, muet et calme à sa barre, conduisait le

gouvernail avec l’expérience d’un pilote habitué à tous les

périls, à toutes les fêtes, à toutes les mers: en ce moment il

se regardait comme le père de tous.

Les lunettes d’approche de la Perle permettaient déjà de

voir la scène qui se passait à bord du navire ennemi.

Les matelots et les nombreux passagers semblaient en

proie à une anxiété des plus vives; dans le lointain, la Perle,

toute couverte de ses voiles, de ses flammes, de ses

pavillons, avait un air sinistre, malgré la folle gaîté de ses

allures, et les matelots anglais, qui brossent tout avec soin,

brossaient déjà les boulets, où luisent les armoiries de la

Licorne et du Lion.

Surcouf s’approcha du pilote, et, s’asseyant à son côté, il lui

dit:

—Je viens un instant tenir conseil de guerre avec toi.

Le pilote et le capitaine parlèrent bas, et on se mit à l’écart

pour respecter leur entretien.

Deux matelots, montés de l’entrepont, jetèrent devant

l’équipage tout un arsenal d’armes de choix; toutes les

mains se précipitèrent sur elles, comme des avares sur un

trésor mis au partage.



On eût dit que la Perle n’était peuplée que d’Achilles

découvrant des armes au gynécée de Scyros.

—Deux mots à la hâte,—dit Alcibiade en tirant Maurice à

l’écart; —comment trouvez-vous ce vaisseau anglais?

—Quoiqu’il soit encore très-éloigné, ce vaisseau me paraît

superbe.

—Trop superbe! Maurice: je viens de l’examiner à la lunette;

il est au moins vingt fois plus grand que la Perle. Nous allons

assister à une expérience navale fort curieuse. C’est le nain

qui va essayer de prendre le géant. Le prendra-t-il?

—Pourquoi pas, Alcibiade, notre Surcouf connaît son métier.

—Je crois qu’il abuse de ses connaissances, cette fois.

—Vous doutez donc du succès, Alcibiade?

—J’en doute si fort, que si nous prenons ce gros vaisseau, je

croirai toujours que c’est ce gros vaisseau qui nous a pris.

—Enfin le problème va s’éclaircir…

—Quant à moi,—dit Alcibiade, en chargeant ses pistolets

d’abordage, —je suis digne de mon ancêtre Albert de Saint-

Blanchard, qui, envoyé comme ambassadeur civil auprès de

don Juan d’Autriche, fut obligé d’assister, malgré lui, à la

bataille de Lépante, en 1571, où il fut tué sur un vaisseau

espagnol, toujours malgré lui.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME
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