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La prison.

XIIl.

Quand le capitaine Coock passait avec son vaisseau,
I’Endeavour, dans les parages antipodes de I'ile de Bligh, il
s'écria:

—Mes amis, réjouissez-vous, nous passons sous le pont de
Londres!

Le philosophe Burney, qui raconte le fait, ajoute:

«ll 'y a aussi partout en ce monde des antipodes moraux;
ceux qui marchent sur la neige ont des pieds
correspondants aux leurs qui marchent sur le velours des
herbes; les épicuriens du palais de Sommerset ont sous leur
table les esclaves de I'Océanie qui meurent de faim.



Tout homme qui jouit peut s’écrier: «<Mes amis, désolez-
VOus, nous passons sur un homme qui souffre!»

Notre planete a le tort d’étre ronde et de fournir ainsi, a
chaque instant, a I’esprit ces contrastes odieux.

Nous laissons I’ Eglé voguant sous des régions sereines, avec
ses heureux passagers, et nous allons retrouver, dans un
cachot humide et sous les étreintes glaciales de I’hiver, une
malheureuse femme, dont le nom est |lié a cette histoire.

Apres guelques semaines de captivité, I'oeil de I'adorateur
reconnaitrait avec peine Lucrece Dorio, couchée sur un
grabat de paille, et violemment séparée de toute protection.

Chaque jour, elle a recu la visite de Georges Flamant, et les
menaces, les douces paroles, les ruses perfides, les
mensonges raffinés ont échoué contre I'imperturbable
résolution de la belle prisonniere.

Un soir, Georges Flamant, obstiné comme le crime, entra
dans le cachot, déposa une chandelle sur une table grasse
de suif, et présenta un journal a Lucrece en lui disant:

—\Veux-tu lire dans cette gazette un article qui
t'intéressera?... Tu refuses?... Eh bien! je vais lire moi-
méme, et tu reliras ensuite, pour te convaincre que je ne
mens pas... Voici... C'est la liste des déportés a Sinnamary...
Il y a cent trente septembriseurs, et, parmi ces noms, tu
peux lire en lettres majuscules le nom de ton amant,
Maurice Dessains...

—Maurice Dessains, un septembriseur!

Dit Lucrece avec un éclat de rire inondé de larmes.



—Le 2 septembre 1792, Maurice avait douze ans tout au
plus!

—On peut étre septembriseur a tout age, poursuivit
Georges.—Au reste, la justice a parlé, on peut méme dire
gu’elle a été clémente, cette fois, et qu’elle n’a pas voulu
faire tomber cent trente tétes, qui ne méritaient pas de
rester sur leurs épaules.... Voici ce qu’ajoute le Journal de
Paris, apres avoir donné la série des noms des déportés:

«—A Nantes et a Rochefort, I'exaspération du peuple contre
les septembriseurs a été si grande, que, sans les efforts de
la police, ces hommes auraient été mis en pieces, avant
I’embarquement.»

—Voila, Lucrece, comment le peuple ratifie la sentence des
juges, et de quelle estime il entoure tes amis....

—Je ne crois pas un mot de ce que vous me lisez, Dit
Lucrece avec un ton dans lequel un observateur sagace
aurait découvert une intention mystérieuse, car, en ce
moment le timbre de la voix de Lucrece était en désaccord
avec la situation et trahissait des efforts tentés pour le
rendre naturel.

Georges Flamant avait, certes, toutes les qualités vicieuses
des races fauves, mais il manquait a son oreille cette
délicatesse de perception féline, qui saisit une nuance au
vol, et expligue un mystere caché au fond d’une voix.

Le scélérat n’est jamais complet.

—Tu ne crois pas ce que je lis, folle petite, dit Flamant; et
bien! je te le répete... leve-toi, eh viens lire toi-méme... c’est
bien aisé....



—Et si j"aime mieux croire que vous mentez, moi!—dit
Lucrece en se levant a demi, tout inondée de ses cheveux
NOiIrs.

—Vraiment, ma chere mignonne,—dit Georges, avec un
sourire de panthéere,—je te trouve étrange... veux-tu que
j'approche cette table de ton lit, avec cette bougie de
prison, et....

—Je vous défends de faire un pas de plus!—dit Lucrece, en
rejetant son fleuve de cheveux en arriere, par un brusque
mouvement de téte,—si vous avancez, je pousse un cri a
faire trembler toutes les voltes de cet enfer!

—Ne nous fachons pas, Lucrece,—dit Flamant avec une
douceur aigre,—je ne veux rien obtenir de toi par la
violence... je suis un honnéte homme... cela te fait rire?...
eh bien! je te permets de trouver cela plaisant. On n’a pas
plus de tolérance que moi... et puisque je suis en train de te
lire des mensonges, écoute encore celui-ci, extrait du méme
journal:

«Le climat de Sinnamary a toujours été fatal aux Européens,
il y regne une épidémie qui provient de la nature des eaux
potables, et qui donne des hépatites et des affections
putrides et mortelles. La déportation a Sinnamary est, en
d’autres termes, une sentence de mort......... »

Lucrece, je t’offre encore le journal... tiens.

Lucrece, pour toute réponse, s’enveloppa des haillons d’'une
couverture de laine, et fit un geste impérieux de refus.

—Je connais trop bien la curiosité des femmes pour croire
que tu es sincere dans tes refus.... Je te laisse le journal, la,
sur cette table, et quand tu seras seule, tu le liras.



La jeune femme garda son silence et son immobilité.

—C’est bien! ajouta Georges; je comprends ce silence, et je
serai bon jusqu’au bout.

Il déposa le journal sur la table, et marchant vers la porte, il
ajouta:

-Demain, Lucrece, le délai de ma patience expire... demain,
tu quitteras ce cachot, et tu auras des compagnes... des
compagnes dignes de toi.... Tu seras jetée dans |I'égout
souterrain de cette maison, un véritable enfer, ou jurent,
crient, hurlent toutes les filles publiques rongées de lepre et
de vice, et soumises a mon autorité sans contréle.

Alors, Lucrece, quand ces hideuses créatures t’enlaceront,
comme des viperes, dans leurs bras gangrenés, tu
pousseras vers moi ton cri de détresse, et moi, je te
laisserai te débattre au milieu de ces ulceres vivants et de
ce fétide charnier de prostitution!

Georges attendit quelque temps une réponse, et la réponse
n'arrivant pas, il poussa un soupir qui ressemblait a un rale,
et sortit du cachot.

Le grincement extérieur des verrous retentit trois fois sur la
porte, et Lucrece préta I'oreille au bruit des pas de Georges,
dans le corridor de la prison.

Elle se leva, toujours vétue de ses haillons de laine, et aussi
belle, sous cette livrée de I'indigence, qu’avec son velours
et ses pierreries.

On aurait cru voir, si on 'avait vue, la courtisane Madeleine
dans sa grotte, cette patronne de toutes les femmes qui ont
mérité le pardon des hommes et de Dieu parce qu’elles ont
beaucoup aimé.



Sa figure exprimait une résolution qui était sur le point de
s’accomplir.

La jeune femme s’assit devant la table, raviva la flamme de
la chandelle, et parcourut rapidement le journal, comme si
cette lecture I'’e(it peu intéressée.

Puis, elle parut épeler minutieusement chacune de ses
syllabes, avec une attention singuliere, comme fait un
écolier devant son alphabet.

Deux heures furent consacrées a cette étude dont nul
témoin n’aurait pu comprendre le but et le sens.

Enfin, elle quitta ce journal, si longtemps médité, lui donna
un léger sourire de satisfaction, et prépara une de ces
oeuvres patientes que le génie des prisonniers peut seul
concevoir et accomplir.

Lucrece découpa du bout de ses doigts une grande quantité
de mots arrachés aux colonnes du journal, et, dans la
disette forcée de papier, d’encre et de plume ou elle se
trouvait, elle parvint a écrire, ou pour mieux dire, a
composer le billet suivant, en lettres imprimées.

«Je suis en prison.
«On m’accuse d’'avoir conspiré contre la République.

«Demandez tout de suite une audience a madame
Bonaparte, et dites-lui que celle qui lui a écrit, le 3 nivbse,
un billet de deux lignes se terminant ainsi: que la garde
consulaire veille! est en prison, ou elle est poursuivie par la
haine et I'amour d’un scélérat.

«Portez un de mes billets et présentez-le a Joséphine pour
constater l'identité de mon écriture: celui-ci est composé



avec les lettres d’un journal. On me refuse tout.
LUCRECE DORIO.»

Chaque mot fut collé avec de la mie de pain, sur un petit
carré de toile fine, découpé dans un mouchoir.

Ce travail prolongea la veillée de Lucrece fort avant dans la
nuit.

A neuf heures, la femme du gedlier entra, selon I'usage de
chagque matin, dans le cachot de Lucrece.

C’était une créature intraitable plutét par tempérament que
par vertu, une fille de Cerbere que les gateaux de miel des
sibylles ne pouvaient corrompre.

Toutes les tentatives de séduction échouaient devant elle, et
Lucrece qui avait, dans la parole, la grace nécromancienne
des Circés du Directoire, renouvelait, chaque matin et sans
réussite, ses demandes, ses offres et ses sollicitations.

—Bonjour, citoyenne Chatard, Lui dit Lucrece du fond de son
grabat.

—Approchez-vous, s’il vous plait, pour me rendre un
service...

Coupez-moi, avec votre paire de ciseaux, cette boucle de
cheveux.

—Eh bien! aprés? demanda la mégere d’'une voix
hargneuse.

—Apres, vous porterez cette boucle de cheveux au citoyen
Péricles Farjau, rue Faubourg-Martin, 21, au premier.



—\Vous savez, citoyenne Dorio, et je I'ai répété cent fois, que
toute communication avec le dehors vous est interdite.

—Vous appelez cela une communication, citoyenne
Chatard?.. vous n’avez rien a dire, rien a faire, rien a
demander, rien a recevoir. Vous montez chez le citoyen
Péricles, vous donnez ma boucle de cheveux a la premiere
personne qui se présentera, et vous descendez I'escalier,
voila tout... Si je meurs, un de ces jours, comme je |'espere,
je mourrai contente en pensant que le citoyen Péricles
possede, a son insu, une boucle de mes cheveux. C'est un
caprice de femme, ma bonne citoyenne Chatard.... Ensuite,
vous me permettrez de vous laisser un témoignage de
reconnaissance pour les bontés que vous avez eues pour
moi... avant de mourir, on ne doit jamais oublier ceux qui
vous ont rendu service... Soyez tranquille, ce n’est pas de
I’argent que je veux offrir... I'argent est une insulte...
acceptez cette bague... le diamant du milieu est estimé
deux mille écus... donnez-vous la peine de I'’examiner a c6té
de la lucarne, au petit jour.

La mégere prit la bague en grommelant, et s’approcha de la
lucarne pour la voir dans tous ses détails.

Aussitot Lucrece prit la lettre, I’enveloppa des cent replis de
son épaisse boucle de cheveux, coupa un cordon de sa
ceinture et lia le tout d’'une facon peu suspecte pour les
yeux les plus méfiants.

—Eh! bien, citoyenne Chatard,—dit-elle,—que pensez-vous
de ce petit bijou?

—Ca me parait assez gentil, répondit hargneusement la
mégere.

—\Vous vous trouvez donc bien mal, citoyenne Dorio?



—Je ne passerai pas la décade, citoyenne Chatard,—dit
Lucrece d’une voix agonisante.

Au fait,—poursuivit la gedbliere,—je ne vous rends, pour cette
bague, aucun service défendu par les lois de la maison.

—Aucune loi, dit Lucrece, ne défend de porter une boucle de
cheveux au Faubourg Martin, 21.

La gedliere, qui s’était approchée du lit, vint se replacer
devant la lucarne, pour soumettre la bague a un nouvel
examen.

—Eh bien!—dit-elle, en mettant la bague dans sa poche,—il
faut bien faire quelque chose de bon dans sa vie. Nous ne
sommes pas des diablesses, dans notre métier... Je vous
préviens, citoyenne Dorio, que si vous m’accusiez, avant de
mourir, d'avoir accepté une bague, je nierais tout, et on me
croirait, parce que ma vie a été irréprochable dans cette
maison.

—Je ne vous mettrai pas dans ce cas, citoyenne Chatard.
—Ou est votre boucle de cheveux?

—La voila toute préte, mettez-la dans votre poche avec la
bague, et ne donnez pas la bague pour les cheveux...
Quand me donnerez-vous une réponse?

—Bientbt, en vous apportant votre déjeuner... Je vais courir
au faubourg Martin... je vous avertis que je fais votre
commission, sans dire un mot.

—C’est convenu, citoyenne Chatard.

La gedliere sortit, en murmurant des paroles confuses, sorte
de monologue dont se servent les pantheres lorsqu’elles



s’ennuient dans une cage, avant I’heure du diner.

Quand cette femme fut sortie, Lucrece s'adressa cette
réflexion:

—Au fait, que puis-je risquer, dans cette tentative? La
réussite, voila tout. Si j’échoue, je ne perds qu’une bague; je
ne perds donc rien.

A onze heures, la gedbliere rentra, plus hargneuse que
jamais, en apportant ce déjeuner nauséabond que les
républiques et les monarchies servent aux prisonniers avec
la méme munificence.

Lucrece se leva sur son lit, et la mégere fit un signe de téte
qgui voulait dire:—J’ai fait votre commission. Apres quoi elle
sortit et ferma la porte a triple cadenas.

—Maintenant, attendons, dit Lucrece; elle vient de me
paraitre si maussade, cette sorciere, qu’elle doit m’avoir
obligée. J'ai de I'espoir.

Les heures se firent séculaires, comme toujours, dans ces
occasions.

Lucrece faisait un raisonnement assez juste:

—Si ma lettre est arrivée, justice ne tardera pas de m'étre
rendue.

Il y a aux Tuileries un ange de bonté qui veille
incessamment sur les malheureux, et qui répare les
égarements de la justice, dans cette triste époque ou rien
n’est encore affermi.

Tous ceux qui s’adressent a I'auguste Joséphine sont
exaucés dans leurs voeux; son tribunal d’audience est



ouvert nuit et jour, et la réparation ne se fait jamais
attendre. Espérons!

Au tomber du jour, le citoyen Périclés Farjau, muni d’un
ordre du préfet de police, entrait a la prison et délivrait
Lucrece Dorio et sa femme de chambre Tullie.

Et le lendemain Georges Flamant était destitué, mais non
converti.

Georges Flamant.

XIV.

Un agent de la police secrete était autrefois destitué pour la
forme.

C’'était une satisfaction apparente donnée a quelque haute
exigence ou a |I'opinion publique.

L’agent avait appris trop de choses dans I'exercice de ses
fonctions; il était de moitié dans trop de secrets
administratifs; et cette science occulte, qui pouvait éclater
en révélations accusatrices, le protégeait, méme apres une
disgrace: quand la main droite le frappait d’'une destitution,
la main gauche le consolait avec une caresse.

Georges Flamant se trouvait dans la catégorie de ces
heureux disgraciés.

Voici comment I'autorité supérieure procéda dans sa
destitution:



Georges Flamant rentra dans la prison des femmes, le
lendemain du jour ou il avait lancé a Lucrece cette terrible
menace, renouvelée des anciens préfets du prétoire qui
condamnaient aux lieux infames la jeune fille coupable de
rébellion contre leur brutalité.

—C’est impossible! s’écria Georges, lorsque la citoyenne
Chatard lui annonca la mise en liberté de Lucrece, et il
courut au cachot pour s’assurer de cette vérité impossible.

Le cachot était vide; il y avait encore sur une table des
débris d’un journal, du pain haché en morceaux, et une
aiguille avec du fil; pieces de conviction qui, apres un rapide
examen, révélerent le secret de I'évasion a la sagacité de
Georges Flamant.

La prisonniere s'était ménagé, a coup sir, des intelligences
dans la gedle; il y avait évidence de corruption, crime prévu
par une loi de nivése an 3.

Georges blanchit ses levres d’écume a cette découverte.

Le crime ne permet pas aux autres d’étre criminels, il est
intolérant, et condamnerait volontiers une ville a étre
vertueuse a perpétuité.

Lucrece avait trouvé un complice dans la geole!
Cet exces d’audace révoltait sa raison.

Il était vraiment étrange qu’'une femme ne consentit pas a
subir toutes les tortures du corps et de I’'ame et que,
trouvant une porte ouverte, elle ne refusat point d’en
franchir le seuil.

Georges Flamant courut aux officines de la police, et
dénonca le double crime de Lucrece et de la geble a son ami



intime et chef de bureau, lequel prit la parole et lui dit:

—Mon cher Georges, vous avez été destitué a neuf heures
ce matin. Voila I'ordonnance signée par le préfet.

—Je sais d’ou part le coup!—dit Georges en ébranlant le
bureau du chef par un vigoureux coup de poing.—C’est un
coquin de ci-devant noble, déguisé en républicain; un blanc
verni de bleu, un Alcibiade d’enfer qui m’a dénoncé au
ministre! Je I'ai rencontré trois fois, la décade derniere, sur
I’escalier du citoyen Fouché; que venait-il faire la, ce
chouan?

—Et toi, Georges, dit le chef d’emploi, sais-tu ce que tu as a
faire maintenant?

—Parbleu! je le sais bien! je vais songer a mon avancement,
comme toujours. On ne s’avance chez nous qu’a coups de
destitutions. Voila, je crois, la sixieme que je subis depuis
I’affaire du Prévot des marchands. J'avais cent écus de paie
alors, j’en ai cinq cents aujourd’hui, plus le casuel...

—Tu vois bien, mon ami, dit le chef, qu’il faut se faire
destituer, a propos, quand on a de I'ambition.

—Oh! ce n’est pas ce qui m’embarrasse, poursuivit Georges;
mais cela ne me fera pas oublier le mauvais tour du citoyen
Alcibiade. C’'est un homme que je trouve sur mes brisées,
dans tous les salons et dans toutes les mansardes ou il y a
une femme facile, une de ces femmes comme il nous en
faut a nous, qui n'avons pas le temps d’écrire de longues
lettres d’amour comme le citoyen Saint-Preux. Je suis
vraiment trop bon; j'aurais pu le faire pendre le 11 frimaire
an I, cet Alcibiade, et il n'avait pas volé la corde. N'avait-il
pas |'effronterie de porter aux chaines de sa montre une
piece de vingt-quatre sols, a |'effigie de Capet! Rien que
cela! Voici ma derniere histoire avec ce chouan qui a pris le



nom d'un honnéte citoyen grec... J’avais promis mariage,
selon mon habitude, a une fraiche blonde de la rue de
Rohan, la veuve d’un jeune septembriseur que j’allais
arréter le 4 nivose; heureusement pour lui, il avait eu le bon
sens de mourir; je dressai proces-verbal et je le fis enterrer
a mes frais.

Ces gueux de septembriseurs ont tous des femmes ou des
maitresses superbes. Les honnétes gens comme nous
meurent de soif a la porte de ces bandits. lls prennent les
trois graces, et nous laissent les trois Parques. C'était une
veuve de seize ans, presque pas mariée, comme tu vois.
Elle mourait de misére, de faim et de désespoir. Je lui louai
quinze jours de chambre, dans une autre mansarde, je lui
donnai quelques écus de six francs; je lui promis de prendre
soin de sa mere; enfin, je I'accablai de bonnes actions, et je
fus payé en monnaie de veuve...

Comme I'année est bonne, et que les veuves et les
orphelines ne manquent pas et sont au rabais, j'abandonnai
cette Louise Genest, par économie, et je m’en allai
commettre ailleurs d’autres bonnes actions a meilleur
marché. Cependant, I'autre jour, j'eus une faiblesse de
souvenir. Il y a des enfantillages comme ca dans I'lhomme le
plus sage. Je me surpris donc, remontant d’'un pas
d’amoureux les cing étages de la maison de Louise, et au
milieu de I'escalier, quoiqu’il fit sombre, je la vis descendre
avec cet Alcibiade maudit.

On recule devant un scandale public, quand on appartient a
la police secréete, je reculai donc, en me disant: A demain. Le
lendemain, je trouvai le bel oiseau blond délogé. Alcibiade
m’a joué ce tour, et m’a calomnié aupres du ministre; c’est
évident: je lui dois ma destitution; mais il me doit quelque
autre chose lui, et il me la payera; je suis un terrible
créancier.



—Oh! tu ne resteras pas longtemps destitué, dit le chef de
bureau; nous avons besoin de toi, comme d’une lampe
guand il fait nuit. Seulement, tu sais ce que tu as a faire
pour te remettre en bonne grace en haut lieu.

—Comment donc! dit Georges; je suis passé maitre dans ces
vieilles roueries. On m’a destitué, mais moi, je ne me
destitue pas... Je vais faire de la police secrete en amateur,
on vous sait toujours gré de ce zele qui n’est plus payé; je
vais m’endormir dans le jardin du Palais-National pour
écouter les causeries suspectes des émigrés. Je reconnais
un émigré a I'odeur. lls ont du royalisme ambré dans leur
perruque; je n'ai pas besoin d’autre signalement. Puis, je
vais prendre une tasse de café chez Evezard. C’est un nid
de conspirateurs vendéens qui attaguent la République en
jouant aux dominos et aux échecs. Quand un joueur
demande au garcon de restituer au jeu le double-blanc, ou
s'il prononce échec au roi, avec les larmes aux yeux, je
prends bonne note de ce joueur et je me faufile dans sa
société, pour le suivre sur le chemin d’une indubitable
conspiration. Au théatre, quand on donne la piece de
Sylvain Maréchal, je grave dans ma téte, comme sur bronze,
tous ceux qui sifflent le Vésuve, au moment ou il brdle les
rois. Que te dirai-je? j'ai vingt moyens de ce genre pour
employer ma journée au service du gouvernement, et
prouver au citoyen préfet Dubois que je suis victime d’'une
odieuse calomnie; mais loin de me plaindre, je sais attendre
en bon patriote le moment de la réhabilitation.

—Tres-bien! dit le chef; je connais le citoyen Dubois; c’est un
bonhomme, pas plus fin qu’un bailli d’opéra-comique; il sera
touché de tes services gratuits, et te réhabilitera. Ce ne sera
pas long.

—Je me donne deux décades de service gratuit, tout au
plus, dit Georges.



—Il faut convenir,—dit le chef en se levant pour s’assurer de
la discrétion de la porte;—il faut convenir que nous méritons
bien I'argent de la République par une foule de qualités qui
manguent au vulgaire stupide. Que deviendraient les villes,
si les hommes de notre trempe n’existaient pas?

—Autrefois, ils n’existaient pas, dit Georges; nous sommes
une invention moderne, comme les réverberes.... Il n'y a
pas d’auditeurs et de témoins ici, nous pouvons ainsi nous
dire bien des choses neuves, qui doubleraient encore la
longueur des oreilles de nos chefs, s’ils nous entendaient....
J'ai beaucoup réfléchi sur la race d’hommes a laquelle nous
appartenons, et je me suis classé, comme un animal qui
attendrait sa case dans un muséum....

Autrefois, il y avait, sans doute, des hommes comme nous:
des hommes adroits, hardis, intelligents, mais tres-répulsifs
au travail qui fait bien vivre, et procure I'argent qui paye les
passions, choses fort cheres toujours. Quelle ressource
avaient ces hommes de paresse invincible, et de plaisirs
impérieux? Une seule. lIs coupaient la bourse dans une
église; ils fréquentaient le Pont-Neuf et le Pont-au-Change,
quand la Samaritaine sonnait minuit, ils entraient chez le
voisin, en se trompant de porte, et lui empruntaient de
I’argent sans le réveiller; ils rendaient une visite nocturne
aux voitures publiques égarées dans les bois de
Fontainebleau et de Sénart; ou bien, quand ils avaient le
génie de Mandrin, ils déclaraient la guerre au roi de France
et percevaient les revenus de la gabelle, avant le fermier-
général.

Tous ces beaux métiers sont perdus. Les villes et les
campagnes sont couvertes de gendarmes, d'agents de
police, de patrouilles, d’escouades de slreté, de gardes
nationales sédentaires et mobiles, et de toutes sortes
d’épouvantails. Cependant la race de ces hommes ne peut



pas mourir de faim, pour obliger le tiers-état stupide, qui
s’'obstine a défendre son argent, comme si nous n'en avions
pas besoin, nous! il a donc bien fallu se transformer,
changer de tactique et d’atelier public.

L’école de Mandrin a quitté la Céte-Saint-André, ou il n'y a
plus rien a faire, et elle s’est fondue dans le commerce des
villes. Nous employons les hautes facultés que nos peres
nous ont transmises a des fonctions moins périlleuses; nous
sommes la terreur du vice, et nous protégeons la vertu; on
ne nous arréte plus, nous arrétons; on ne nous emprisonne
plus, nous emprisonnons. C’'est toujours la méme race avec
sa soif d’argent et de débauches, mais les fils sont mieux
traités que les peres, comme tu vois; estimons-nous
heureux d’étre leurs fils.

—Quoique ton chef—dit I'|ami en inclinant la téte—je me
prosterne devant ton génie; encore deux ou trois
destitutions, et Pitt et Cobourg te prennent pour associé....
Maintenant, comment débrouilleras-tu ton affaire avec
Lucrece Dorio, car je pense bien que tu n'abandonnes
jamais une belle robe de velours quand ta griffe lui a fait
cing trous en passant?

—Lucrece Dorio est ma passion chroniqgue—dit Georges
d’'une voix altérée.

Lucrece, c'est le feu de mon sang, la faim de mes levres, le
frisson de mes cheveux: elle ne m’a pas perdu; mon amour
est une prison dont elle ne s’échappera pas. Je vais
recommencer le siege de cette place forte, dans mes
moments perdus, et j'en perdrai beaucoup, s'il le faut.

Apres quelgues mots insignifiants, Georges se rendit a sa
petite maison de la rue Thionville, et fit une toilette nouvelle
plus conforme a son nouvel état de destitué.



Sous la houppelande marron et le chapeau triangulaire orné
d’une large cocarde, il ressembla bientot a un honnéte
homme ruiné par le maximum, et sollicitant une place de
surnumeéraire dans les bureaux de l'intérieur.

Il fit trois stations pour se donner la patience d’attendre la
nuit, d’abord, au jardin du Palais-Royal, ou il se fondit,
comme un atome, dans un immense groupe d’auditeurs qui
suivaient des yeux, sur le sable, la canne d’un stratégiste
décrivant la bataille de Marengo, avec les positions du baron
Mélas et du premier Consul.

Ensuite il entra chez Evezard, au coin de la place du Palais-
National, et lut la Gazette officielle et le Mercure dont
I’énigme finale n’avait pas encore été devinée par les
Oedipes de I'établissement, ce qui inquiétait un peu la dame
du comptoir; puis il remonta vers son faubourg et acheva sa
troisieme étape d’ennui au café Procope, ou le citoyen ci-
devant comte de Barneville expliquait le dernier gambit
inventé par Philidor, sur la table veuve de Jean-Jacques
Rousseau.

Quand la nuit tomba, Georges Flamant repassa le Pont-Neuf
et dirigea ses pas, a travers les ténebres des réverberes, du
cbté de la rue Richelieu.

Au coin de la rue Mesnars, il s’arréta et appuya son oreille
contre les volets du rez-de-chaussée, pour saisir le moindre
bruit intérieur qui aurait révélé la présence de la jeune
femme dans sa maison.

Un silence obstiné répondit seul.

—Elle est dans quelque théatre, a coup sdr, se dit Georges.
Voila les femmes! Sortie de prison ce matin, et ce soir au
spectacle! Quelle rage de se faire admirer!... Oui, on joue
Oedipe ce soir; madame Scio chante Antigone.... Lucréce



est dans sa loge a I’Opéra! Comme il est facile de deviner
I'idée d’'une femme, surtout quand elle est folle de son
corps, comme Lucrece Dorio!

Ainsi pensait Georges Flamant, et il courut au théatre des
Arts.

Le premier acte d’'Oedipe allait a sa fin; toutes les loges
étaient envahies; toutes, excepté la loge de Lucrece.

Ce vide provoquait méme des remarques, parmi les
spectateurs des corridors, et chacun donnait une mauvaise
explication, comme on fait toujours quand on veut
expliquer.

Impossible de supposer que Lucrece passat la soirée
ailleurs, lorsqu’on jouait Oedipe a I'Opéra.

Georges, apres le second acte, reprit donc le chemin de la
rue Mesnars, et retrouva le silence gu’il y avait laissé.

Le lendemain lui parut si éloigné qu’il ne se sentit pas la
force de I'attendre, et sans trop savoir ce qu’il voulait et ce
qu’il faisait, il souleva le marteau de la porte, et la porte
s’ouvrant, il entra.

—La citoyenne Lucrece Dorio?

Demanda-t-il au portier, avec une voix qui retombait au
gosier a chaque syllabe.

Le portier, pris a I'improviste, courba la téte et passa sa
main droite sur son front, comme pour y chercher une
réponse apprise.

—La citoyenne Lucrece Dorio,—dit-il, comme I'écolier qui
récite, —n’habite plus cette maison; elle est a la campagne



par raison de santé.
—C’est bien!—dit Georges.
Ce qui signifie c’est mal, dans ces sortes d’occasions.

Et il sortit brusquement.

La fausse conspiration.

XV.

La jolie corvette I'Eglé divise avec sa proue de petites
vagues joyeuses, dont I'’écume se replie en deux franges
d’argent; I'Océan respire, le vent joue avec les voiles et les
pavillons; un sillage lumineux se déroule a I'infini, comme
une orniere creusée par le tranchant du navire, et atteste
aux passagers que I'Eglé, prisonniére du calme, a rompu ses
fers, et qu’elle vogue vers de nouveaux horizons.

Les passagers et I'équipage offrent un tableau charmant: un
touchant intérieur de famille, une réalisation en abrégé de
la société idéale, révée par les esprits généreux.

Maurice, nonchalamment assis, a tribord, sur le bois saillant
du bastingage, contemple, avec I’heureux sourire de la
jeunesse, ce tableau d’union fraternelle, cette société
flottante qui donne, a son insu, I'exemple de la concorde, et
préche cette vertu divine dans le désert de I'Océan.

Les pensées qui agitaient en ce moment le coeur du jeune
déporté peuvent se résumer avec une concision plus
énergique, dans ces vers extraits d’'un poeme inédit:



UNE TRAVERSEE.

Les nombreux passagers qui, traversant les ondes, S’en
vont, sur un vaisseau, visiter les deux mondes, Que leur
voyage soit serein ou désastreux, S’accordent tous pour
vivre en bons freres entr'eux: L'immensité des mers,
flottantes solitudes; L'avenir tout voilé de ses incertitudes;
Les périls de la veille, et ceux du lendemain, Tout leur fait un
devoir de se serrer la main; Et, timides, groupés sur la
méme coquille, lls forment, en passant, une seule famille....
La Terre est un navire, un globe aérien, Couvert de
passagers qui ne connaissent rien, Qui jamais ne sauront
vers quelle destinée A travers mille écueils leur course est
entrainée; Quel rivage infernal ou divin ils verront Surgir
dans I'air immense ou leurs yeux plongeront! Eh bien! au
lieu de faire, avec un calme sage, Unis et fraternels, ce
terrible passage; Au lieu de I'accomplir, ce ténébreux
chemin, Le sourire a la levre et la main dans la main, lls
voyagent, plongeant, sous quelque idée infame, Les
poignards dans le coeur et les poisons dans I'ame, A la
moindre raison, déchirant sans pitié Le pacte solennel que
signa I'amitié; Et, comme si la Mort, a toutes les frontieres,
N’engraisse pas assez |I’herbe des cimetieres, Ces pelerins
d’une heure, ici-bas, en passant, Batailleurs éternels, se
nourrissent de sang!

Le médecin moral, Alcibiade, qui avait recu d’'un pere la
mission de veiller sur Maurice, ne manquait jamais d’arriver,
sous un prétexte quelconque, des que le visage du jeune
convalescent se voilait d’'une teinte de mélancolie.

Alcibiade arriva donc, comme par hasard, avec le bonjour du
matin a la bouche et la main tendue vers la main.

—Vraiment, dit-il, je connais quelque chose de plus amusant
gu’un article sur la qualité des eaux équinoxiales, c’est un



entretien de matelots, a bord, quand la manoeuvre est
inutile et que le vent tout seul conduit le navire comme le
lieutenant de Dieu.

—Vous avez raison,—dit Maurice—qui, dans sa candeur,
ignorait qu’Alcibiade arrivait toujours avec un plan arrété de
conservation.

—Il'y a autour du cabestan,—poursuivit Alcibiade,—un
groupe de matelots beaucoup plus amusants que les Arabes
des Mille et une Nuits.

lls se racontent des choses fabuleuses et pourtant vraies....
Un de ces marins surtout... tenez, vous pouvez le voir
d’ici.... celui qui a des cheveux noirs crépus et un cou de
taureau.... Il se nomme Koérdic, un vrai Breton.... C’'est un
narrateur par excellence, et je I'écoute comme j'écouterais
Xénophon s’il me racontait la retraite des Dix mille, et
I’enthousiasme des Grecs lorsqu’ils découvrirent la mer.... Je
vous recommande ce Koérdic quand vous aurez de
I’ennui.... Il est plus gai que le Moniteur.... Pourtant, je dois
convenir qu’il a un défaut....

—Ah!... et quel défaut, Alcibiade?

—C’est un homme dangereux.... tres-dangereux, Maurice,
surtout pour les jeunes gens un peu exaltés comme nous...
A présent, il vient de nous raconter les exploits de I'illustre
corsaire Surcouf, dans le golfe du Bengale. Vraiment, cela
vous oblige a remercier Dieu de vous avoir fait homme;
c’est enivrant comme un hymne de guerre et un premier
coup de canon!

—Je crois avoir entendu parler de ce Surcouf, dit Maurice, en
recueillant ses souvenirs.



—Tout le monde en a entendu parler, mon cher Maurice;
mais ce taureau de Koérdic a fait la course avec lui, et il
connait Surcouf mieux que tout le monde, etc.

—Mais, Alcibiade,—interrompit naivement Maurice,—vous
ne m’avez pas expliqué pourquoi ce Koérdic est
dangereux....

—Ah! c’est juste!—dit Alcibiade avec un ton admirablement
naturel.

Ne causons pas de cela, ici, a voix trop haute.... Voici....
Koérdic, en racontant la vie du corsaire, cette vie de joie, de
combats, de fétes, d’amour, de gloire, de richesses,
d’enthousiasme, nous fait trop mépriser la vie
prosaiguement stupide que nous menons.... et, pour tout
dire, cet endiablé de Koérdic vient de me faire une
description qui m’'a sauté au cerveau comme du vin de
Lamalgue: il m’a enivré.... enivré a tel point que j’ai fait un
plan, un plan superbe, qui va sourire a votre ardente
imagination.

—\Voyons ce plan,

Dit Maurice d’une voix contenue, pour la mettre a I'unisson
de celle de son interlocuteur.

—C’est un plan bien simple, poursuivit Alcibiade; il s’agit de
nous faire corsaires....

—Et comment?

—Encore plus simple. Nous sommes tres-nombreux a bord
de I'Eglé; nous sommes surtout gens de coeur et trés-
résolus. En fait de conspiration nous ne sommes pas
novices; eh bien! il ne s’agit que d’embaucher une partie
des matelots qui ne demandent pas mieux; nous jetons a



fond de cale le capitaine, et I’Eg/é va rejoindre Surcouf dans
I’Océan indien.

Maurice ouvrit des yeux démesurés et les fixa sur le visage
d’Alcibiade.

—Eh! poursuivit celui-ci, voila une idée! comme cela, vous
fait bondir le coeur, vous qui étes né avec la fibre de la
conspiration! Et, remarquez bien, Maurice, qu’il ne s’agit pas
cette fois d'un de ces complots qui vous font troner vingt-
guatre heures a I'Hotel-de-Ville de Paris, comme vainqueurs,
et vous font tomber, comme vaincus, le lendemain, sur la
barre d’un tribunal.

Cela sera le triomphe de notre jeunesse et de notre vie. Tout
un monde est a nous. L’'Océan nous appartient! les galions
sont nos trésors, les golfes nos grandes routes, les iles nos
hételleries, les combats nos jeux, les archipels nos sérails,
les Anglais nos esclaves, les orgies nos fétes, les étoiles nos
flambeaux! Maurice, serrez ma main, et je vous donne ce
nouveau monde, comme a un autre Christophe Colomb!

Maurice retira sa main droite et la suspendit, par
contenance, aux mailles goudronnées des porte-haubans.

Alcibiade regardait le jeune déporté avec cet air qui
provogue une réponse immédiate.

—Avez-vous bien réfléchi, Alcibiade, sur ce projet?
Demanda-t-il d’'une voix émue.

—Bien réfléchi.

—Et qui sera le chef de cette conspiration?

—Parbleu! moi: c’est de toute justice, je suis I'inventeur.



—Et qui conduira le vaisseau, mon cher Alcibiade?

—Tout le monde. Les capitaines ont fait leur temps; on se
passera d’eux; je les regarde comme des préjugés, vieux
comme I'amiral Cailus Duilius. L'intelligence humaine a
marché, marchons.

—Vraiment!—dit Maurice avec sa naiveté ordinaire.

—\Vous tenez ce matin un langage qui m’étonne beaucoup,
mon cher Alcibiade...

—Oh! mon cher Maurice, point d’hésitation ici, point de
remarques et de paroles perdues; je ne vous cacherai méme
pas que je me suis embarqué, avec cette intention, et que
mon plan est vieux: ainsi, I'approuvez-vous, ou ne
I’approuvez-vous pas?

—II me semble, Alcibiade, qu’on peut discuter un plan,
méme lorsqu’il est vieux.

—Discutez cing minutes, et puis n’en parlons plus. Diable!
Maurice! comment étes-vous devenu? Le calme plat a bien
changé la nature de votre cerveau. Avez-vous autant
réfléchi, lorsqu’il s’agissait de vous mettre dans une
conspiration ridicule contre le premier consul?

—Oh! c’était bien différent, Alcibiade!

—Ah! c’était bien différent!... Vous croyez cela, Maurice....
Allons, je vous accorde cing minutes supplémentaires pour
discuter mon plan; commencez.

—Eh bien! j'7admets la réussite de ce complot, dit Maurice;
croyez-vous que le pouvoir restera entre vos mains, quand
vous l'aurez violemment usurpé?



Croyez-vous que votre ambition satisfaite n’en provoquera
pas une autre qui ne I'est pas? Croyez-vous que, sur ce
vaisseau, tout le monde n’a pas I'orgueil de penser qu’il
commandera aussi bien que vous? et qu’ainsi la violence
succédant a la violence, les chefs aux chefs, I'anarchie nous
dévorera tous, avant méme que nous ayons rencontré sur
mer nos ennemis.

—Maurice, dit Alcibiade en feignant la stupéfaction, la mer
VOus inspire, mieux que la terre. Voila des paroles qui me
frappent par leur sagesse; je ne m’attendais pas a cette
profondeur de raisonnement; j’ai parlé comme vous, et vous
avez répondu comme moi.

Laissez-moi vous serrer la main. Ma conspiration tombe
dans I'eau; elle est noyée par votre logique. Depuis le 3
nivose, Maurice, vous avez fait bien des progres. Quel
service on vous a rendu en vous déportant! Vous étes guéri
d’esprit et de corps.

—N'allez pas croire, au moins,—dit Maurice d’'un ton fier,—
que je vous parle ainsi par lacheté. Donnez-moi une
occasion honnéte et vraiment patriotique de servir mon
pays avec courage, et vous verrez si I'énergie du républicain
de 92 ne se réveille pas!

—Je vous crois sur parole, mon cher Maurice; I'essentiel
pour moi était de me démontrer a moi-méme, par cette
espece d’apologue d’un complot a bord d'un navire, que la
logique et la raison rentraient dans votre esprit, a la faveur
de ces réflexions salutaires qu’inspire un long voyage sur
mer. Je crois maintenant que si vous étiez a Paris, vous
prendriez du service dans la garde du premier consul.

Maurice fit un sourire qui tenait le milieu entre une
affirmation et une dénégation.



—Je me félicite, dit-il, d’avoir donné téte baissée dans le
piege de votre prétendu complot de corsaire. Vous
connaissez mes sentiments. Je pense gu’il faut se connaitre
a fond entre nouveaux amis.

—Bien pensé, Maurice! c'est le dernier piege que je vous
tendrai.... Maintenant, passons du grave au doux.... Il me
semble que toutes nos belles passageres ne sont pas au
grand complet la-bas, au gynécée de la proue.... Vous ne
vous abaissez pas, vous, Maurice, a ces détails efféminés;
vous étes comme le sage Bias a bord de la trireme de
Corinthe. Excusez un fou comme moi. J'ai pris sur terre des
habitudes galantes que je continue sur mer; le Directoire
m’a perverti.

Pendant que vous conspiriez contre les hommes, je
conspirais contre les femmes; mon role était plus
dangereux.... Hier soir, je vous ai ébauché une confidence.
J'ai la manie de l'indiscrétion, moi; ce sont mes moeurs du
Directoire.... Ce matin, je serai plus explicite; a défaut de
confident, je raconterais mes amours au grand-mat. Cela
veut dire que j'aime Louise Genest, la perle de I'Eg/é.... Je
ne I'ai pas encore apercue sur le pont, et, quoique le soleil
soit levé depuis trois heures, il me semble qu’il fait encore
nuit.... Maurice, avez-vous remarqué Louise Genest dans
vos distractions?

—Mais.... j'ai remarqué beaucoup de passageres....
Quelques-unes m’ont paru assez jolies.... autant qu'il est
possible d’en juger de loin.... D’ailleurs, elles montent
rarement sur le pont.... Nous avons eu de si mauvais
temps!... Ah! mon cher Alcibiade! que votre naturel est
heureux!

—Je vous comprends, Maurice; vous avez reconnu en moi un
jeune homme qui a le privilege de savoir oublier. C’'est vrai;



I’Océan, pour moi, est comme le fleuve paien de |'oubli. Je
ne me souviens plus de mes anciens amours les plus
nouveaux....

Mais vous, Maurice, votre pensée flotte encore bien loin
d’ici; il y a une image toujours levée a cet horizon du nord,
dans la direction de la rue Mesnars.... Si nous relachons au
Cap, je boirai du vin de Constance a votre santé.

—Non, Alcibiade, non,—dit Maurice avec tristesse,—je sens,
au contraire, que chaque flot de cette mer emporte un
lambeau de mon passé; il me semble que j'ai laissé mon
cadavre en France et que je vais trouver, dans quelque terre
inconnue, une ame nouvelle et d’autres affections sous un
autre ciel. Dieu m’a donné deux existences: la premiere est
finie, la seconde commencera bientét. Ce navire me fait
passer du néant a la résurrection.

—Vos paroles sont un peu brumeuses, par ce soleil de 40
degrés qui nous éblouit,—dit Maurice;—mais je crois que
votre brouillard oratoire signifie que vous ne reculeriez pas
devant un nouvel amour, s’il se levait comme une étoile sur
cet horizon.

Maurice garda le silence et baissa les yeux.

—Cela étant ainsi,—ajouta Alcibiade, vous allez dépouiller le
vieil homme, comme dit I'Evangile, et j'ai pour vous, la-bas,
dans ma cabine, I'uniforme blanc des catéchumenes du
tropique. Venez voir cela, mon ami.

Maurice suivit machinalement Alcibiade sans trop savoir de
quoi il s'agissait.

Dans |I'entrepont, Alcibiade lui dit en lui montrant un
assortiment complet de toilettes équinoxiales:



—Quittez vos lourds habits de jacobin septentrional, et
costumez-vous en Lovelace indien. Ensuite venez me
rejoindre sur le pont.

—Mais a qui suis-je redevable de ce présent?

Demanda Maurice en se croisant les mains au-dessus de sa
téte.

—A qui?... Vous allez le savoir, Maurice. D’abord, ce n’est
pas a Moi; je ne suis pas assez riche pour prodiguer le basin
anglais et le nankin de Canton aux amis.... Ecoutez-moi
bien, Maurice; c’est le pilote de I’Eglé qui vous fait ce 1éger
présent.... Oh! que votre fierté ne s’alarme pas! un déporté
habillé de gros drap bleu a le droit de recevoir des étoffes
d’été sous I’équateur. Je suis aussi fier que vous, moi, et
noble depuis Henri ll, car je porte d’azur aux trois merlettes
d’argent, ou, du moins, je portais cela, avant la nuit du 4
ao(t si fatale au blason; eh bien! j’ai accepté ce costume
tropical, que voici, de la main du pilote de I'Eg/é.

—Mais ce pilote habille donc tout le monde ici?
Demanda Maurice, en essayant une veste chinoise.

—Non; il vous habille, vous, comme le plus jeune et le plus
intéressant des transportés.

—Je cours remercier ce brave homme, et....
—Gardez-vous-en bien!
Dit Alcibiade en I'arrétant.

—II est défendu aux hommes de I'’équipage de s’entretenir
avec les déportés, sous peine de mort. L'avez-vous oublié?



—Alors, Alcibiade, je vous charge....

—Ecoutez, Maurice, voici ce que vous avez a faire. Habillez-
vous tropicalement et venez me rejoindre la-haut: tout
s'arrangera. Vous suivrez mes conseils; vous remercierez le
pilote, et personne ne sera condamné a mort.... A bient6t.

Une voile!

XVI.
Dans une traversée, le moindre incident est un spectacle.

Ainsi, lorsque Maurice parut sur le pont avec son costume
de tropique, il souleva de la proue a la poupe un murmure
d’admiration; les symptémes du valétudinaire avaient
disparu avec la dépouille européenne.

Ce vétement nouveau laissait voir une taille élégante et
svelte et un torse solidement ciselé.

Son visage avait perdu la paleur de la souffrance sous une
triple couche de soleil; ses cheveux jaillissaient en boucles
noires des ailes d’un chapeau de paille, et la vigueur éclatait
partout sur ce corps jeune, et accompagnait chaque
mouvement.

—Mon ami,—Iui dit Alcibiade en I'abordant.

Vous faites sédition a bord. Il n'y a que des yeux ouverts sur
vous dans le quartier de nos belles passagéeres. Les hommes
murmurent de jalousie, et moi-méme je fais chorus avec
eux. Je n'avais jamais remarqué, comme aujourd’hui, |'effet



que produisent deux grands yeux noirs pleins de feu avec
cette toilette couleur de neige. Je vous permets d’étre fat,
cher Maurice, mais n"humiliez pas trop les voisins, et songez
au sort de ce jeune Hylas, qui fut abandonné par des
matelots jaloux sur une ile déserte; c’est la derniéere citation
que j'emprunte a la mythologie, vieille habitude du
Directoire, intolérable sous I'équateur.

—Dans toutes vos belles paroles, pourtant,—dit Maurice
avec un sourire de ressuscité, vous avez oublié cet excellent
pilote, qui m’a vétu conformément aux lois du soleil.

—Tres-bien! Maurice, vous prenez le style d’'un homme
radicalement guéri. Nouveau progres.... Attendez, laissez-
moi vous découvrir, dans le peuple du pont, ce digne marin
gui habille si bien les autres, et s’habille si mal lui-méme. Ce
saint Martin de I'Egl/é....

Ah! je I'apercois!.... Maurice, point d'imprudence.... vous
étes observé.... il ne faut pas qu’on vous soupconne
d’entretenir des relations mystérieuses avec les gens du
bord....

—Soyez tranquille, Alcibiade, je ne suis pas un enfant.

—Bon!... dirigez nonchalamment vos regards du c6té de
I’arriere, a quinze pas de nous, la ou le soleil fait un grand

cercle d’or sur le pont.... il y a un marin assis sur un rouleau
de cables.... un marin, avec une chemise bleue, ouverte sur
la poitrine.... il joue du doigt avec un bout de corde

flottante, comme un chat qui ne sait que faire.... Le voyez-
vous, Maurice?

—Parfaitement.... je I'avais méme déja remarqué ce
matin.... ses yeux se sont souvent rencontrés avec les
miens, dans la traversée.... Quelle franche figure d’honnéte



homme, il a notre pilote!... Ah! le voila qui se compromet....
Il m'adresse un sourire et un léger salut de main....

—Oh! vous pouvez lui rendre son sourire et son salut....
—Sans danger, Alcibiade?
—Sans danger.

—Avez-vous vu, Alcibiade, comme sa figure s’est épanouie
de joie?... je crois méme qu'il essuie quelques larmes avec
sa main....

—Oh! cela se concoit tres-bien, Maurice. Il y a des hommes
qui font une bonne action par égoisme; cela leur donne une
volupté si grande, qu’ils pleurent d’émotion en regardant
leur bienfait. Egoisme pur!

—Tres-pur, j'en conviens, Alcibiade; il serait a désirer que
tout le monde flt égoiste comme ce marin.

—Ah! oui, Maurice... Malheureusement c’est une classe
d’égoistes a part, et les adeptes sont peu nombreux, on ne
les trouve que sur mer.

—Savez-vous le nom de ce pilote égoiste?

—Je I'ignore. Vous savez qu’a bord d’un vaisseau personne
n'a un nom. Un pilote s’appelle /e Pilote. Cela suffit.

—Celui-ci, Alcibiade, dit Maurice en examinant avec
attention son pere,—est un type du marin méridional. Sa
figure a la mobilité convulsive des marins du midi; je n'avais
gue treize ans lorsque j'ai quitté mon pays natal, mais tous
les types de marins de Toulon me sont restés dans la
meémoire.



Un jour ma mere me conduisit a bord d’'un vaisseau a trois
ponts qui revenait d’'un long voyage. Nous allions demander
des nouvelles de mon pére a un brave officier nommé
I'Infernet, qui était de Toulon. Je regardai tous les hommes
du bord avec |'espoir de reconnaitre, parmi eux, mon pére
gue je n'avais vu qu’une fois. Ces figures males et vives me
frapperent.

Je me plaisais surtout a regarder I'Infernet, un vrai géant,
avec un visage a la fois doux et terrible, comme le visage de
la mer. Or, en ce moment, les traits de I'Infernet et de ses
braves compagnons se retracent a mon souvenir, et, en
examinant ce pilote, je retrouve dans son regard et dans les
lignes agitées de sa face brune, la méme expression
d’énergie et de douceur. Je serais heureux d’apprendre que
je ne me suis pas trompé.

En ce moment le cri: Une voile! retentit au sommet de la
vigie, et sembla réveiller en sursaut le navire endormi dans
la volupté sur le lit de I'Océan.

Tous les yeux n’eurent qu’un seul regard, et les lunettes se
braquerent sur I’horizon.

Sidore Brémond fit avec son bras droit un geste brusque, qui
signifiait: au diable la voile!

Et s'arrachant violemment a son extase paternelle, il se
pencha sur la mer, et mit sa main en auvent sur les yeux,
pour mieux apercevoir le navire signalé.

Le commandant de I'Eglé, jusqu’a cette heure invisible
comme un dieu, apparut sur le pont, et déroulant une
longue lunette, il I'appuya dans la maille d’une échelle, et
regarda longtemps avec une singuliere attention.



Le pilote balanca nonchalamment sa téte, fit jaillir de ses
levres serrées une syllabe sans lettres, et vint se placer a
c6té du commandant de I'Eg/é.

—Sidore, dit le commandant, tu as I'oeil de la mer, regarde
et dis-moi ton avis.

—OQui, mon commandant.

Le pilote ne se servit qu'un instant de la lunette, et il la
rendit en regardant le capitaine d’un air significatif.

—Tu as bien vu, Sidore? dit celui-ci.

—Oh! trop bien, commandant. C'est un vaisseau a trois
ponts; je I'ai vu de pres a Aboukir; c'est le King-Georges.

—Vingt-quatre pieces de canon contre cent vingt, dit le
commandant, on peut se battre.

On passe sous la premiere bordée, et nous sommes assez
de monde pour réussir.

Sidore lanca un regard sur son fils, et secoua la téte d’un air
d’incrédulité.

—Comment! Sidore, tu doutes, toi, un loup de mer doublé et
chevillé en cuivre! Tu veux passer devant I’Anglais sans le
saluer?

—Il y a des cas, mon commandant, ou il faut étre impoli,
méme envers I'’Anglais.

—Tu te fais poltron en vieillissant, mon brave Sidore.

—Je me fais prudent. Si nous n’étions que des hommes a
bord, on a toujours la ressource de mettre le feu a la Sainte-



Barbe, mais je naurai jamais le courage, mon commandant,
de faire sauter toutes ces pauvres femmes avec nous.

—A la bonne heure! voila une raison, mon brave Sidore.
)'étais bien aise d’avoir ton avis, parce que tu es un protégé
du premier Consul.

Le pilote redressa fierement son torse et regarda son fils.

—Vite a la manoeuvre, poursuivit le capitaine; il faut
gouverner dans la direction de I'est.... A ton poste, Sidore
Brémond.

Et faisant signe au second du navire d'approcher, il lui
ordonna de faire descendre les passageres sur-le-champ et
d'annoncer le branle-bas.

—Il se passe quelgque chose d’étrange,—disait Alcibiade a
Maurice.

Le capitaine parle au pilote. A coup sir, cette voile de
I’horizon ne cache pas un ami.

—Les femmes descendent en pleurant,—disait Maurice.

—Et les canonniers montent en riant, ajoutait Alcibiade; ceci
devient sérieux.

Cependant I’Eglé se couvrait de toutes ses voiles, pour ne
pas laisser perdre un seul souffle de I'air, et sa proue,
habilement dirigée, ne se tournait pas vers I'horizon, ou le
King-Georges voguait avec la pesanteur de ses trois ponts,
de sa triple batterie et de ses mats.

Le capitaine monta sur son banc de quart, et entouré des
matelots, des soldats de marine et des déportés il leur dit:



—Mes enfants, I’Anglais est devant vous; si le combat
s'engage, la République vous demande un sublime effort.
L’ennemi peut compter nos hommes et nos canons, nous ne
compterons pas les siens. Nous nous battrons jusqu’a la
mort.

Le cri de Vive la République! retentit sur le pont, sur les
vergues et dans les batteries.

On envahit la salle d’armes; les déportés se munirent de
pistolets et de sabres d’abordage, et prirent leur rang de
combat parmi les soldats de marine.

Alcibiade et Maurice s’'étaient armés les premiers.

Apres un tumulte effroyable, un religieux silence s’établit
sur le pont.

Par intervalles, on entendait la voix du capitaine qui
retentissait dans le porte-voix et commandait une
manoeuvre.

Les canonniers étaient a leurs pieces, et les grappins se
dressaient, a tribord, comme des griffes de vautours.

Dans une immense éclaircie d’azur et de soleil, le King-
Georges apparaissait comme une ile sombre couverte d'une
brume blanche et toute sillonnée d’éclairs.

Un petit nuage pale sortit avec une lueur du flanc de ce
vaisseau; un bruit sourd roula de vague en vague et
d’horizon en horizon, et la mer fut trouée par un corps
invisible, a cent brasses de I'Eg/é.

Les canonniers de la corvette prirent leur /ance et se
tournerent vers le banc de quart pour attendre un ordre.



Ce coup de canon avait retenti dans le coeur du pilote
Sidore; il fit des prodiges de manoeuvres pour seconder le
vent dans ses intentions favorables.

L’ Eglé déploya bientdt toute I’envergure de ses ailes, et
glissa comme sur deux rainures d’acier, inclinées de I'est au
couchant; elle ne fuyait pas, elle semblait emportée par une
force invincible loin de ce champ de bataille, ou le courage
de ses matelots voulait le retenir.

Le King-Georges se perdait déja dans les brumes
lumineuses d’un autre horizon et s’évanouissait comme un
fantbme de mer, avec le dernier rayon du jour.

D’un Océan a l'autre.

XVII.

Quand on lit les histoires de la mer on s’étonne d'y
rencontrer si souvent le miracle providentiel de ces bonnes
brises secourables, qui se levent soudainement pour
délivrer un navire en péril.

On ne peut pas méme expliquer cette protection
merveilleuse et inespérée a certains drapeaux, a certains
hommes, a certains navires, et affirmer, avec le verset de la
Bible, que Dieu n'opere pas ce prodige de sauvetage en
faveur de toutes les nations [1]; elles ont toutes le méme
droit au méme secours, et les Anglais mémes se sont
souvent sauvés a propos, par un de ces miracles de brise
soudaine, dans des circonstances ou leur habileté maritime
n’'aurait rien pu faire pour eux.



Tellement la Providence est impartiale dans ses hautes
faveurs.

[Note 1: Non fecit taliter omni nationi PSALM.]

Ainsi, pour ne citer que le plus mémorable de ces exemples,
lorsque Bonaparte, simple lieutenant, mieux inspiré que le
général Dugommier, eut emporté d'assaut le fort du Petit-
Gibraltar, la flotte anglaise, a I’ancre dans la rade de Toulon,
s'attendit a étre foudroyée par les batteries des
républicains.

Une mer calme 6tait aux Anglais tout espoir de fuite, la rade
allait étre leur tombeau.

Au moment ou les canons du Petit-Gibraltar se braquaient
contre I'’escadre ennemie dont les voiles dormaient sur les
mats, une brise de nord-ouest se leva sur les montagnes, et
poussa les vaisseaux vers le goulet de la grosse tour, en les
chassant aprés vers la haute mer.

On peut dire que le plus étonnant de tous ces miracles de
brise a été fait en cette occasion décisive, et en faveur des
Anglais.

L’ Eglé méritait cette faveur: elle avait des droits a la brise
secourable, et le King-Georges, qui tenait ses formidables
embarcations toutes prétes, perdit ses boulets dans la mer,
et en fut pour ses frais.

Par malheur, le vent qui sauve ressemble beaucoup au vent
qui détruit; la bonne brise, toujours ambitieuse, devient
tempéte quelquefois.

On évite un vaisseau, on tombe dans un ouragan.

La fable de Carybde et Scylla est I’histoire de la mer.



Les passagers de |'Egl/é n’eurent pas le bonheur de former
un club nocturne sur le pont, et de s’entretenir de tous les
incidents qui avaient signalé leur rencontre avec le King-
Georges.

La tempéte sifflait dans L’air, et changeait subitement les
cabines en infirmeries.

Ce mal mystérieux que la mer donne aux hommes de la
terre, suspendait les doux entretiens du bord, et
engourdissait la pensée et la vie dans le cerveau de tous les
passagers.

Le poete Horace, qui a déchainé sa colére contre I'inventeur
des vaisseaux, oublie de citer le mal de mer parmi les fléaux
que cette invention a imposés a I’'homme; ce qui a fait croire
a plusieurs savants que le mal de mer est un fléau moderne,
un fléau de races et de poitrines dégénérées.

Heureusement, pour I’honneur de nos poitrines, un autre
poete raconte une traversée d’ltalie en Grece; il parle du
mal de mer, a propos de ces belles dames romaines qui
enlevaient des histrions et des joueurs de fl(te, pour les
suivre aux rivages lointains. Juvénal a complété Horace.

La mer et les hommes n’ont pas changé.

Tous les passagers d’un navire ne sont pas soumis a cette
tyrannie de la mer.

Il y a toujours a bord quelques étres terrestres privilégiés,
qui se font marins du premier coup, et marchent, par un
mauvais temps, sur la planche d’un navire, comme sur la
pelouse d’un jardin.

Cela tient a des causes que la science explique de cette
maniere: «Ces hommes ont recu de la nature une heureuse



organisation.» Il et mieux valu ne rien expliquer.

Ainsi, a bord de I'Eglé, nous trouverons un exemple de ces
heureuses organisations.

Alcibiade seul est debout au milieu d’une infirmerie de
passagers: il court de cabine en cabine, descend du pont a
la cale, va de babord a tribord, de la proue a la poupe;
passant avec les oscillations du funambule, a travers
tangage et roulis; secouant I'’écume d’une vague et
fredonnant toujours un refrain de vaudeville ou d’opéra; vrai
gentilhomme de 88 doublé du Parisien de tous les temps.

Quand il passait devant le pilote, I'’entretien était court,
mais vif.

Quelques signes ou quelques mots suffisaient a
I'intelligence de tous deux.

L’oeil de Sidore ressemblait, sous sa paupiére, a un point
d’'interrogation.

L’'oeil d’Alcibiade se fermait avec un sourire, et de part et
d’autre on savait a quoi s’en tenir.

Cela signifiait, en langue primitive antérieure au
vocabulaire:—Comment va mon fils?—II va bien, soyez
tranquille.

En I'absence de témoins, on hasardait un dialogue au vol.
—Que dites-vous du temps, pilote Brémond?

—Mauvais, mais bon.

—L’Eglé marche-t-elle?

—Comme un gabian [2].



—Point de danger?
—Point.
[Note 2: Oiseau de mer, ainsi nommé par les marins.]

Le capitaine venait faire quelgues promenades sur le pont; il
regardait la mer, essayait un coup de lame, donnait
quelques ordres, et descendait avec un calme solennel
I’escalier de I’entrepont. De vieux matelots, habitués a
toutes les folies de I'Océan, ne lui faisaient pas I’honneur de
le regarder; ils étaient assis au pied d’'un mat, et discutaient
pour établir la supériorité de Toulon sur Rochefort, et du
Bailli de Suffren sur le comte d’Estaing.

Cependant I'agile corvette courait vers les orageux parages,
ou le Cap de Bonne-Espérance, s'allongeant vers le pdle,
force les navires a faire un détour immense pour le doubler
avec moins de péril.

—Ce diable de cap est-il encore bien loin?—demandait
Alcibiade en passant devant le pilote.

—Huit degrés; ce n’est rien pour la corvette.
—Marchons-nous toujours bien?

—Nous filons quatorze noeuds, comme I'Erable.... Oh!
I’Erable!

—Pilote Brémond, y-a-t-il loin du cap a Nossy-bay?

—Il nous faudra peu de jours, si les courants de ce diable de
canal de Mozambique ne nous contrarient pas trop.... Et le
petit comment va-t-il?

—II dort vingt-quatre heures par jour.



—Pauvre enfant!... Avez-vous été content, citoyen Alcibiade,
de ma manoeuvre devant I’Anglais?

—Tres-content, mon patron.

—Quand j’'ai découvert le King-Georges, citoyen Alcibiade, je
n’ai plus vu que mon fils, et je me suis dit: Sauvons tout
pour le sauver.

—Tres-bien, Brémond; je vous quitte pour lui. Excusez-moi.
Les jours qui suivirent amenerent les mémes incidents.

Un vent frais soufflait sur le pont, et interdisait toute sortie,
méme aux passagers que le mal de mer ne tourmentait
plus.

L’ Eglé avait quitté les régions tiédes; les haleines polaires
régnaient dans les eaux, ou la corvette semblait venir
prendre un point d’appui pour remonter dans I'Océan
indien.

Le cap des Tempétes ayant été heureusement doublé, notre
navire retrouva le climat délicieux des belles zones qu'’il
avait traversées dans I'Océan atlantique.

Les eaux et les brises se firent clémentes, et les courants du
canal de Mozambique, si redoutés du pilote, se montrerent
favorables a I'Eglé.

Aujourd’hui, lorsque, grace a la vapeur, on s’'embarque de
grand matin sur un paquebot pour descendre un fleuve, les
passagers, hommes et femmes, entrent, silencieux et
mornes, comme des somnambules, dans la grande salle des
voyageurs.



La bougie brile encore sur une table, devant un journal
abandonné; chacun regarde son voisin d’un air hostile; des
masses confuses de drap et d’'étoffes encombrent les
banquettes et le plancher; les femmes achevent le sommeil
de I'auberge derriere les voiles verts de leurs chapeaux
bosselés.

Quelques hommes, encapuchonnés de burnous, restent
debout et baillent; d’autres s’endorment sur le dur édredon
des tables ou sur les banquettes de faux velours.

Un prétre récite son bréviaire et une religieuse dit son
chapelet.

Quand toute cette population flottante se réveille, on
croirait voir les funebres passagers de la barque a Caron.

Les visages distillent la mélancolie; les yeux ont des éclairs
sinistres; il semble qu'une guerre civile va éclater entre
quatre murs de bois.

Cependant les heures s’écoulent avec les eaux du fleuve: un
riant soleil, une fraiche tente appellent ce monde haineux
sur le pont du paquebot.

Les paroles circulent, les voiles verts se levent, les visages
prennent des sourires, les regards se colorent de
bienveillance; et aux dernieres heures du voyage, une si
touchante familiarité s’'établit entre ces passagers, qu’on les
croirait tous liés entre eux par une amitié de vieille date.

Cette amitié compte douze heures de paquebot; elle avait
commencé, le matin, par des symptémes d’hostilité sourde.

Si cette singuliere métamorphose se fait remarquer, dans
une de ces promenades a la vapeur, entre un lever et un



coucher du soleil, que ne doit-on pas attendre d’une longue
traversée sur deux océans?

Aux derniers jours du voyage de I'Egl/é, lorsque le beau
temps eut ramené les passagers et les passageres sous les
tentes du pont, l'intimité entre les deux sexes avait pris un
caractere sérieux qui promettait beaucoup a I'avenir, et qui
devait tenir mieux encore que ce qu’elle promettait, en
présence des plus grands témoins de la création, I’Océan et
le soleil.

La jeune et belle passagere, Louise Genest, avait reparu a
son ancienne place, et Alcibiade, avec son amicale perfidie
habituelle, s’était lestement placé entre elle et Maurice, et
lui adressait des félicitations sur le courage dont elle avait
fait preuve, dans les ennuis et les dangers du bord.—Nous
voici bient6t arrivés, madame, lui disait-il, et quand vous
aurez mis le pied sur cette terre nouvelle, vous en ferez
votre paradis.

—Citoyen Alcibiade, dit la jeune fille en soupirant, je ne vois
pas encore bien clair dans mon avenir.

—Votre avenir, madame, est a vous. On ne pleure pas
toujours en ce monde: Dieu nous a donné la joie pour nous
en servir apres la douleur. Vous avez en vous la jeunesse, la
vie, et la force; je ne parle pas de la beauté, qui ne gate
jamais rien: avec ces trésors, on est riche partout. Regardez,
la, devant vous, cet horizon. Il y a une ile grande comme la
France, et dans cette ile un coin adorable, ou sont les
ombres tiedes, les eaux douces, et les fruits doux. Il y a
aussi des trésors de I'amour dans chaque rayon du soleil, et
un de ces rayons tombera sur votre front charmant, et
réjouira votre ame comme une féte qui n'a point de fin.



—Ah! monsieur, dit Louise, ne me donnez pas de pareils
réves....

—Si je vous les donne, c’est que je ne redoute pas pour
vous le réveil, interrompit Alcibiade; croyez-vous donc,
Louise, que je vous ai arrachée a votre mansarde pour vous
accabler d’une vie telle que la premiere? Je savais tres-bien
ce que je faisais, et je sais tres-bien ce que je dis en ce
moment. Vous ne vous conduisez pas, je vous conduis, et
croyez que je ne veux pas vous laisser égarer sur le chemin
de votre bonheur.

Alcibiade avait dans sa voix ce charme qui divinise la parole
de I'"homme, et qui est la musique du coeur.

Louise regarda d’un oeil souriant cet horizon lumineux qui
lui était désigné comme une terre de promission.

La jalousie, cette noble passion qui tue I'amour ou le rend
immortel, agitait en ce moment le coeur de Maurice et
couvrait sa face d’'une sueur froide, sous une température
africaine.

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, donnait a son
imagination des perspectives inconnues, et lui révélait
surtout une passion véritable dans ce qu’il avait regardé
comme un amusement de passager aux prises avec |I'ennui.

Alcibiade feignit de le rencontrer par hasard, entre deux
mats, et lui dit:—)e viens de causer un instant avec cette
pauvre Louise Genest, et....

—Et?—dit Maurice, comme un écho qui s’adjoindrait un
point d’'interrogation.

—Eh bien! la charmante veuve évite I'labordage comme
I’Eglé devant le King-Georges; elle ne mord pas a la phrase



galante; c’est une vertu bronzée au soleil de I'équateur.
)'étais encore amoureux ce matin, mais ce soir je donne ma
démission.

Le visage de Maurice passa subitement de |'agitation a la
sérénité, ce qui n’échappa point a la finesse d’Alcibiade.

—\Vous reculez bien aisément devant les obstacles?—dit
Maurice en souriant,—les veuves n’oublient pas si vite leurs
maris.

—Bah! mon cher Maurice, guand une veuve a mis deux
océans, deux longues tempétes, et le King-Georges entre
elle et son mari, c'est une veuve de dix ans révolus, et
encore j'abrege. Il y a un siecle que le pauvre Genest est
mort... Non, ce n’est pas cela, et alors c’est autre chose...
c'est...

—C’est?...

—Louise a une inclination secrete au fond du coeur. J’en suis
sUr. Je connais les veuves de la terre; celles de la mer sont
encore plus veuves. Louise nourrit une passion... heureux
mortel!

—Et quel est cet heureux mortel? demanda timidement
Maurice.

—Ah! voila I’énigme! nous sommes trois cents amoureux a
bord de I'Eglé. Impossible de deviner I'élu.

—\Vous dites cela comme si vous le connaissiez, Alcibiade.

—Eh! bien, oui, Maurice, je le connais, et je lui cede
volontiers le pas.



—Pouvez-vous me montrer cet élu dans I’'équipage, mon
cher Alcibiade?

—Maurice, vous vous le montrerez a vous-méme, dans un
moment... Ecoutez; je descends pour causer un instant avec
le pilote, ce brave homme que vous aimez tant; nous
voulons vous ménager, lui et moi, une petite surprise quand
nous serons en vue de Madagascar....

—Quelle surprise? demanda vivement Maurice.

—Comment voulez-vous que je vous fasse aujourd’hui une
surprise qui doit vous surprendre demain? Soyez
raisonnable, Maurice.... écoutez-moi.... Quand je serai
descendu, en vous quittant, un beau jeune homme
s’approchera de Louise, prendra une place a ses pieds, et
engagera un entretien avec elle. Ce jeune homme est
I’"heureux mortel en question. Adieu.

Et Alcibiade s’éloigna en riant....

Maurice garda quelque temps un air pensif, puis secouant la
téte, comme pour en chasser une idée importune, il
s’avanca vers Louise, et s’assit a ses pieds avec de
courageuses intentions.

Un quart-d’heure apres, Alcibiade passa nonchalamment
devant son ami, et, sans le regarder, il dit d'une voix tres-
distincte:

—Heureux mortel!

Maurice sentit rougir son visage sous sa triple couche de
soleil.



Arrivée.

XVIII.

—Voici une place charmante pour causer,—dit Alcibiade a
Maurice, en s'asseyant sur les arcs-boutants de la proue, a
I’ombre d’une voile.

Aujourd’hui, si le vent nous continue ses bonnes graces,
nous assisterons a un spectacle qu’il faudrait payer de la
moitié de notre sang.

Apres un long voyage, raccourci de beaucoup, il est vrai, par
la faveur constante des vents, nous allons enfin voir notre
belle terre promise.

C’est le pilote qui vient de me donner cette nouvelle.

Vous verrez un point noir a I’horizon; a chaque élan du
navire, ce point s’élargira, en couvrant la ligne du ciel, et
deviendra la rade hospitaliere qui allonge ses deux bras
comme une mere pour recevoir ses enfants.

C’est Nossy-Bay, a la pointe sud de Madagascar.
—Enfin! nous voila au port!

Dit Maurice en croisant les mains et en levant les yeux vers
le ciel.

—Ecoutez, Maurice. Ce port sera le second berceau de votre
seconde naissance. Remerciez les hommes et la loi, qui
savent si bien récompenser en punissant.

—Au fait,—interrompit Maurice,—je ne comprends pas trop
bien les juges des tribunaux de Paris....



—Ni moi non plus, Maurice; et probablement ils ne se
comprennent pas eux-mémes. En général, les hommes qui
font des lois sont des étres sédentaires qui ont un cabinet
d’étude rue Cassette, faubourg Saint-Germain. lIs
connaissent les codes de Minos, de Solon, de Lycurgue, de
Justinien, et les capitulaires de Charlemagne, mais ils ne
sont pas forts en géographie. Ces |égislateurs ont donc
inventé la déportation ou la transportation.

—C’est singulier! dit Maurice.

—Attendez encore, poursuivit Alcibiade; vous allez voir les
agréments de cette loi.

Exemple: Un jeune homme, et il y en a beaucoup comme
celui-la; un jeune homme se reconnait un goUt invincible
pour les voyages de long cours; il ne réve que d’Archipels
lumineux, d’Océans plus ou moins pacifiques, de mines de
perles, d’émeraudes, de diamants, de corail, de femmes de
toutes couleurs, séduites avec des verroteries, d’héritieres
anglaises qui ont une ile pour dot.

Par malheur, ces longs voyages coldtent des sommes
énormes, et notre jeune réveur n’a pas un denier. Alors, il se
ravise, et prend une résolution sage; il se faufile, le plus
innocemment possible, dans un complot coupable, évite la
mort, et n’évite pas la déportation: un superbe vaisseau est
nolisé pour le déporté; la philanthropie des publicistes
réclame pour lui les plus grands égards; on le soigne donc
comme un passager qui a payé sa place; chaque matin, le
docteur du bord lui rend une visite. Enfin, il est traité en fils
de famille, en aimable enfant prodigue, et il recoit chaque
jour une portion de veau gras de la table du commandant.

—Voila justement mon histoire, dit Maurice.



—Votre histoire, Maurice, est encore plus compliquée. Vous
étiez, vous, déporté, transporté, exilé, par le tribunal du
hasard, dans les climats du Nord, homicides pour certaines
organisations; vous étiez un Ovide chez les Scythes; un
palmier transplanté sur le Pont-Neuf; un enfant du soleil
cerclé de glacons. Vous dépérissiez a vue d’oeil, comme le
jeune Potavéry, ce sauvage du Sud, domicilié rue
Mouffetard.

Voila que votre nom se trouve mélé a une liste de
conspirateurs. Aussitot la justice sévere vous déracine du
Pont-Neuf ou s’exhalait votre dernier souffle; on fulmine,
d’'une voix enrhumée par nivése, un réquisitoire contre
vous; on vous frete une jolie corvette de vingt-quatre pieces
de canon, et on vous oblige, au nom de Thémis vengeresse,
a vivre, a ressusciter, a respirer les baumes de la mer, a
faire trois repas par jour, a étre amoureux d’'une veuve
adorable, a visiter les merveilles de ce monde, universelle
patrie de nous tous, et a cultiver sur une terre féconde, cent
mille arpents dont le propriétaire est le soleil, lequel se
laisse facilement exproprier.

—Voila un chatiment, c’est vrai, dit Maurice.

—Maintenant, Maurice, croyez-vous étre seul a jouir des
bénéfices de votre chatiment? les deux tiers de nos
déportés sont dans le méme cas. lls étaient morts comme
vous, et comme vous ils vivent. Les hommes ne savent ni
récompenser ni punir, et tout cela me prouve que nous
marchons a un ordre nouveau, et que la Providence sait bien
ce gu’elle fait, si les hommes ne le savent pas....

—Continuez, Alcibiade....

—Je regarde notre brave pilote qui me fait des signes
inintelligibles comme un sauvage de Madagascar.... Je crois



gu’il demande a étre honoré de votre salut.... Saluez-le
donc, Maurice, avec le plus charmant sourire de vos yeux.

—Mais cette atroce consigne ne finira donc pas?—dit
Maurice, apres avoir salué gracieusement son pere; me
sera-t-il toujours défendu de serrer la main de ce brave
homme dont la vue seule me réjouit?

—Un peu de patience, Maurice, toutes les consignes de mer
expirent sur terre... Attendez le moment: ce ne sera pas
encore tres-long.

—Continuez donc, Alcibiade, je suis faché de vous avoir
interrompu.

—Maurice, la révolution de 89 a tout déplacé; les forces
vives du pays montent peu a peu du fond a la surface, et
menacent d’envahir le sol tout entier. Il n'y aura bientét plus
de place pour tout le monde au festin. Aujourd’hui, chacun a
le droit de vivre, et chacun soutiendra son droit.

La mot égalité a traversé I'air, cela suffit, il ne retombera
pas au néant. L'avenir est un créancier qui se prépare a
demander beaucoup au passé son débiteur: il faudra payer
a I’échéance; avisons. Un homme avait tres-bien compris
tout ce que le présent doit Iéguer de broussailles a I'avenir:
c’est Bonaparte. Sa récente campagne de Syrie est un
mystere dont les esprits frivoles n’ont saisi que la moitié.

Un mot prononcé, comme une phrase d’oracle, devant
Saint-Jean-d’Acre, a révélé une pensée féconde et parallele
a la situation. Apres soixante assauts inutiles livrés devant
la Tour-Maudite, Bonaparte résolut de lever le siege, et il
prononca tristement ces paroles: Le sort du monde était
dans cette tour!

—Je n'ai jamais bien compris cette exclamation, dit Maurice.



—Maurice, bien peu de gens I'ont comprise, et cela doit
vous consoler. Bonaparte voulait accomplir I'oeuvre
inachevée d’Alexandre. Il venait de jeter son regard aquilin
sur la situation, et il comprenait qu’il était urgent de
déplacer cette dévorante activité d’esprit, fille de I'éruption
de 89, et de lui créer un autre foyer lointain, sur des terres
en friche, et sous un soleil nouveau.

Paris, ce grand centre d’agitation, que I'imprévoyance de
soixante-six rois a laissé former sur les deux rives de la
Seine, Paris menacait de devenir une cité prétorienne,
toujours disposée a détruire et a élever un gouvernement
quelconque, comme Byzance autrefois: il fallait donc
occuper ailleurs le génie aventureux et superbe de ses
enfants. Ce qu’Alexandre avait fait pour la Macédoine,
impatiente du joug de Philippe, Bonaparte allait le tenter
pour I'orageuse France de 89. C’était un plan merveilleux et
sauveur. Il s'agissait de pénétrer jusqu’aux régions de
I"aurore, avec ces soldats de fer qui ont traversé le vallon
des deux Pyramides et franchi le Thabor, et de planter le
drapeau colonisateur de la France dans ces fertiles plaines
de Lahore qui sont arrosées par cing fleuves, et fécondées
par le soleil.

Saint-Jean-d’Acre pris, ce plan s’achevait; le sort du monde
était dans sa tour. Bonaparte ne se trompait pas.
Aujourd’hui, les hommes, a leur insu, semblent vouloir
continuer ce plan, et on envoie des déportés aux terres
lointaines. Chaqgue exilé de France est un grain de semence
déposé sur le berceau d’une colonie. Quand se fera la
moisson? Dieu le sait; apres un demi-siecle peut-étre; les
nations peuvent attendre, elles ont |la vie longue. Nous
sommes, nous, sur ce navire, I'avant-garde de cette
migration future qui doit soulager la France, en |'éparpillant
sur les continents et les archipels lointains. Nous
ressemblons a ces deux Hébreux que Josué envoya en



Palestine, et qui s’en revinrent en rapportant sur leurs
épaules des échantillons d’une fécondité merveilleuse, pour
attirer leurs freres vers les champs promis.

—Que Dieu vous écoute, pour le bonheur de notre
malheureux pays! dit Maurice en joignant ses mains.

—Quant a moi, poursuivit Alcibiade, vous verrez bient6t ce
gu’'un homme frivole, un aristocrate échappé de la lanterne
en se déguisant en fou, un Alcibiade parisien a résolu de
faire pour préparer des ressources aux hommes de |'avenir.
Un soir,—c’était, je crois, le 2 nivdbse,—un soir, je causais de
mes penchants vicieux avec une femme a jamais perdue
pour nous deux, avec la belle Lucrece Dorio, et je lui disais
que tout homme doit employer ses vices au profit de
I’lhumanité, puisque les vertus sont si rares.

Un jour, ajoutai-je, vous me verrez mettre ma théorie en
action. Ce jour est venu. Nous allons nous appliquer a
I’'oeuvre, vous et moi, et nous aurons avec nous de bons
travailleurs. Ce que je vous dis a présent, Maurice, je l'ai dit
a chacun de vos camarades en particulier, dans nos
entretiens de la cabine et lorsque I'ouragan sifflait sur le
pont; ils m’ont tous répondu, tous, en me serrant la main,
comme vous faites en ce moment. Les hommes graves, les
hommes d’Etat ont perdu le pays; il est temps que les
hommes de plaisir et de frivolité le sauvent, sinon dans le
présent, du moins dans lI'avenir.... Maurice, regardez.... le
point noir se leve a I’horizon!

A ces mots, le cri terre! terre!/ tomba du sommet des mats,
et tout le peuple du navire accourut sur le pont.

Les larmes inondaient tous les visages; tous les pavillons se
hissaient aux cordages des mats, et I’Eg/é saluait de son



artillerie joyeuse cette terre, fille de I'’Afrique et de I'Océan
indien.

Alcibiade qui, dans les moments solennels, savait donner a
sa figure une gravité qu’on ne lui avait jamais vue, prit
Maurice par la main, et lui dit:

—Mon ami, je vous ai promis une récompense, et vous allez
la recevaoir.

—J’attends,—dit Maurice, avec une émotion extraordinaire.

—Maurice, votre ame est forte, et votre corps a repris toute
sa vigueur. Aujourd’hui, vous pouvez supporter, sans péril,
une crise violente... vous me promettez de ne prononcer
aucune parole, de ne faire aucun mouvement qui puisse
attirer sur nous I'attention des gens du vaisseau.

—Oui,—répondit Maurice, en fixant des yeux effarés sur son
interlocuteur.

—Recueillez toute votre énergie, Maurice, il y a des coups
de foudre de toute espece; I'extréme joie et I'extréme
douleur sont intolérables pour les ames faibles....

—Oh! parlez! parlez! je suis prét a tout entendre,—
interrompit Maurice en s’agitant convulsivement sur ses
pieds.

—Maurice,—dit Alcibiade en baissant la voix et montrant du
doigt I’'horizon,—Maurice, votre patrie est la, et votre pere
est ici.

Ces deux mots: Mon pére! sortirent comme un murmure
sourd et comprimé des levres de Maurice.



En ce moment, I'agitation et le désordre régnaient sur le
pont du navire, et le canon de la corvette retentissait sur
I’Océan.

Le jeune déporté suivit I'indication du doigt d’Alcibiade, et,
en tournant la téte, il apercut derriere son épaule un visage
mouillé de larmes et deux bras qui s’ouvraient pour une
étreinte.

C'était Sidore Brémond.

Les deux coeurs se fondirent en un seul coeur qui savoura,
en un instant, toutes les allégresses du ciel.

Alcibiade les sépara violemment, et dit: Assez:

Puis, reprenant le ton |éger et la physionomie riante:—
Maurice, —ajouta-t-il,—je voudrais bien savoir ce que font
en ce moment les juges qui vous ont condamné a la
déportation. Comme ils seraient heureux s’ils avaient eu le
bon esprit de se condamner eux-mémes! Quel est celui
d’entre eux qui n'envierait pas votre destin? Vous retrouvez
votre pere, vous étes aimé d’une femme charmante, vous
allez descendre dans un beau pays, vous avez la jeunesse
et la santé de vos passions. Vos juges vous ont condamné
au bonheur a perpétuité.

—Je vous jure, mon ami,—dit Maurice,—que je ne
commettrai pas une seule faute qui puisse faire casser ce
jugement.

L’ Eglé courait a toutes voiles, et on voyait déja sortir de la
ligne de I’horizon les crétes bleues des montagnes et la
cime des arbres du rivage africain.



La lettre de I’Actéon



XIX

Le vieux portier de la maison n°1, rue Mesnars, avait fait
une bonne action; depuis plusieurs jours, il donnait
I"hospitalité a un de ses collegues chassé de sa loge pour
cause de démolition d’hotel, au carrefour Saint-Nicaise.

Du moins ce collegue, en demandant un asile au vestibule
d’une maison opulente, avait expliqué ainsi I'origine de ses
infortunes de portier.

Ce jour-la, le pauvre expulsé venait de s’asseoir aupres du
poéle de faience, et réchauffait en méme temps ses pieds et
ses mains, pendant que son regard, animé d’un sourire de
gratitude, se tournait vers le maitre de la loge, et lui
transmettait toute I'éloguence du coeur.

—Ah! nous avons un rude hiver cette année,

Dit le vieux portier en ouvrant le poéle et en faisant a son
collegue la politesse d’une nouvelle blche.

On n’a pas vu tant de neige et de verglas depuis I'hiver de
89.

—Quel hiver, celui de 89!
Dit le collegue en frissonnant de tout son corps.

Je I’avais prédit a ma pauvre femme... quand je vis la
fontaine de la rue de I’Arbre-Sec toute gelée, le 2 février, le
jour de la Chandeleur, je dis: Ce sera un fameux hiver! et je
ne me trompais pas.

—Citoyen... pardon, j'ai encore oublié votre nom...



—Lemaney...

—Citoyen Lemaney, avez-vous fait aujourd’hui, votre
tournée au faubourg Saint-Germain?

—Ah! mon Dieu! oui... impossible de trouver une porte! Il y
a des propriétaires qui se sont mis a tirer eux-mémes le
cordon, par économie ou par peur... cependant on m’a
donné quelque espoir rue des Peres. J'ai été renvoyé a
sextidi de la décade prochaine...

—C’est bien, citoyen Lemaney...
—J’espere que je ne vous suis pas a charge au moins!..

—Pas du tout, citoyen Lemaney. Il faut bien se porter
secours entre collegues... Et puis, comment voulez-vous
m’étre a charge? Vous entrez ici a neuf heures du matin,
vous apportez votre petit déjeuner, vous vous chauffez a
mon poéle; nous causons; vous me lisez la Gazette, et
quand le jour tombe, vous allez vous coucher rue
Fromenteau, a I'auberge des Deux-Pigeons ou on loge a la
nuit, pour un sou, a ce que vous m’avez dit.

—Tout ca est tres-exact, Interrompit Lemaney avec une
émotion équivoque.

Mais si I’hiver n’était pas rigoureux comme il est, je
passerais mes journées au Palais-National ou a la place des
Vosges, et je ne vous importunerais pas...

—\Voyons, citoyen Lemaney,—dit le portier,—ne parlons plus
de ca: nous nous facherions.... M'apportez-vous quelques
nouvelles aujourd’hui?

—Pas la moindre.... seulement on m’a dit qu’on allait
construire un pont de fer entre le Louvre et le palais des



Quatre-Nations.

—Un pont de fer! ca ne me parait guere possible: quand j'y
passerai, je le croirai.

—C’est ce que j’ai dit au frotteur de I’h6tel Cambacéres, qui
m’a annoncé cette nouvelle.

—Le citoyen Cambacéres était votre voisin, quand vous
logiez au carrefour Nicaise?

—Nous étions porte a porte.

—Citoyen Lemaney, savez-vous pourquoi le citoyen consul
Cambacéres, qui avait le droit, comme le citoyen Lebrun, de
se loger aux Tuileries, n’y est pas entré?

—Dam! c’est qu’il a eu peur d’en sortir.... Le citoyen
Cambacéres est un fin matois, quoique gros.

—A ces paroles, trois coups de marteau retentirent sur la
porte; une main automate tira le cordon, et le facteur entra,
un trousseau de lettres a la main.

Une voix timbrée au conservatoire de la poste, entonna
cette phrase dans le vestibule:—La citoyenne Lucrece Dorio,
huit sous et demi.

Le portier prit nonchalamment la lettre, paya le facteur, et
apres avoir refermé la porte de la loge, il dit, comme en a-
parte:

—Celle-la, au moins, ne restera pas a mon compte.

Puis, élevant la voix pour la remettre au ton de I'entretien
interrompu:



—Croiriez-vous, citoyen Lemaney,—dit-il,—que j’ai la pour
dix écus de lettres que d’anciens locataires ne sont pas
venus réclamer?

—Des émigrés sans doute?

—Pas plus émigrés que moi, citoyen Lemaney; ce sont de
mauvais payeurs, qui m’ont dit en partant:

—Mathieu, recois les lettres qui arriveront a mon adresse,;
on viendra les réclamer.... Oh! oui, bonsoir! personne n’a
paru. J’aimerais mieux cependant ces dix écus dans ma
poche que dans la bourse de la République....

—II faut vous faire rendre vos dix écus, citoyen Mathieu,
interrompit vivement Lemaney.

—Et par qui?
—Dam! par le gouvernement.

—Est-ce gu’il rend quelque chose, le gouvernement, citoyen
Lemaney?

—Il vous rendra vos dix écus.
—Ah! je voudrais bien voir ca!

—\Vous le verrez.... Que me donnez-vous pour ma
commission? je me charge de vous les faire rendre.

—Je vous donnerais bien un petit écu,—dit le portier en riant
aux éclats.

—Non, je ne demande pas tant,—dit le portier d'un air
scandalisé.



—Ecoutez, citoyen Mathieu, je dois un compte de douze
nuits a I'auberge des Deux-Pigeons: donnez-moi une piece
de douze sous, et je vous fais rentrer dans vos dix écus,
moins mes douze sous de commission.

—C’est entendu, citoyen Lemaney.... Voila toutes ces
pauvres lettres dans un tiroir, vous pouvez les prendre....

—Apres mon déjeuner, je ferai cette course a la direction
des postes.... Ne me donnez-vous pas celle que vous venez
de recevoir a présent pour la citoyenne duchesse Glorio?...

—Lucrece Dorio,—dit en riant le portier.—Ah! celle-la envoie
souvent ici sa femme de chambre.... Vous l'avez vue, je
crois, tridi dernier.... Une jolie petite fille avec une robe de
bouracan vert, et des dentelles larges comme ca, qui lui
battent les joues comme des ailes de tourterelle....

—Ah! oui, oui,—dit Lemaney apres une réflexion feinte ou
vraie,—je |'ai vue effectivement. Elle est entrée, elle vous a
fait un signe, et elle est sortie, comme si un amoureux
I’enlevait.

—Vive comme la poudre! Oh! un amoureux ne |I’enlevera
pas, celle-la, c’est elle qui enlevera I'amoureux.... Eh bien,
citoyen Lemaney, quand on voit cette espiegle de Tullie a
coté de sa maitresse, elle parait laide. Il faut vous dire aussi
gque mon ancienne locataire, la citoyenne Lucrece Dorio, est
une Vénus comme il n'y en a pas.

—Son mari doit étre bien jaloux....

—Elle est veuve, citoyen Lemaney. Son mari a été tué en
Suisse, a la bataille de Zurich.... Tenez, j'ai acheté la
gravure; la voila collée a c6té du miroir.... La citoyenne
Lucrece, en entrant dans ma loge, pour me donner douze
francs d’arrhes de son loyer, regarda cette gravure et dit en



riant: Tiens! c’est la bataille ou mon mari a été tué! Voila
comment j'ai appris cela.

—Celle-la ne doit pas manquer d’amoureux,—dit Lemaney,
en riant d’un air stupide.

—Ah! je vous garantis que non!—dit le portier en étendant
ses bras, et en les levant ensuite vers le plafond de sa loge,
—et a telles enseignes que le propriétaire voulait lui faire
signifier son congé pour le terme de messidor dernier; mais
j’ai répondu de sa bonne conduite, moi, et tout s’est
arrangé. Vous connaissez comme moi les vieux
propriétaires; ils ne peuvent pas souffrir les amoureux: ils
disent que ca déprécie les immeubles; comme s'ils
n'avaient jamais rien déprécié, eux, quand ils étaient
jeunes, et gu’ils n’avaient pas de maisons.

—Enfin,—dit Lemaney,—vous avez gagné le proces de la
citoyenne Lucrece Lorio.

—Dorio, Dorio, vous estropiez toujours son nom, citoyen
Lemaney.... Oui, c’est vrai, j'avais gagné son proces; mais
un beau jour, elle a fait enlever ses meubles, et elle a quitté
la maison.... Une femme généreuse comme une ci-devant
reine, et qui vous mettait dans la main un louis d’or comme
une piece de six liards!... Tenez, je me chauffe encore de
son bois; elle m’en a laissé plein la cave; et dire qu’on a
traité cette femme comme une espionne de Pitt et Cobourg!

—\Vous croyez donc, citoyen Mathieu, qu’elle ne rentrera
plus chez vous?—demanda Lemaney d’un air nonchalant.

—Jamais plus.... Elle est partie a la campagne.

—Aux environs de Paris, probablement?



—Ah! voila ce que je ne sais pas, citoyen Lemaney....
quelquefois pourtant je m’imagine qu’elle est allée chez la
famille de son mari.

Un sourire involontaire traversa la figure de Lemaney.

Le vieux portier ne remarqua pas ce sourire, et il parut
absorbé par les tristes réflexions que lui inspirait la perte de
cette excellente locataire, la citoyenne Lucrece Dorio.

Lemaney se plongea dans la lecture de I’AImanach du
Consulat, tout frais éclos des presses de Lejay, place
Thionville, unique livre de la bibliotheque du portier.

Le bruit d’'une voiture qui doublait I'angle de la rue Mesnars
arracha le citoyen Mathieu a ses réflexions.

Un instant apres, le cordon de la loge répondit au marteau
de la porte, et une jeune fille couverte d’'un manteau de soie
noire rembourré de fourrures s’élanca dans le corridor d’un
pas leste qui connaissait le terrain.

—Ah! ah! dit le portier; c’est la petite citoyenne Tullie!

A ces mots, Lemaney ferma nonchalamment I’A/Imanach du
Consulat, et prenant le paquet de lettres, il dit avec
insouciance:

—Citoyen Mathieu, je vous laisse en bonne compagnie; je
vais chez le directeur de la poste pour réclamer nos dix
écus.

Le vieux portier fit un signe d’approbation, et tendit la main
a son collegue, qui sortit.

Quand Lemaney eut tourné le coin de la rue Mesnars, il
s'arréta et examina le pavé avec une attention singuliere.



Une couche de neige recouvrait un verglas solide, et
imposait beaucoup de circonspection et de lenteur aux
pieds des hommes et des chevaux.

Cette remarque parut satisfaire Lemaney, car il redressa la
téte, de I'air d’'un homme qui se félicite d’une observation
qgu’il vient de s’adresser a lui-méme.

Ensuite, il entra dans une petite boutique d’apparence
suspecte, quitta sa casquette de loutre et sa veste de drap
d’Auvergne, se coiffa d'un énorme chapeau, colline de
feutre, coupée de trois vallons, se revétit d'une
houppelande respectable, et courut se placer en
observation aux avenues de la rue Mesnars.

Tullie n'avait répondu que des monosyllabes aux vingt
questions plus ou moins oiseuses du portier; elle tenait enfin
une lettre, et dans sa Iégitime impatience de la porter a sa
maitresse, elle ne perdit dans la loge que le temps
nécessaire pour réchauffer ses pieds engourdis.

Remontant bientot en voiture, elle dit au cocher: Allez ou
vous m’avez prise, et allez bon train, on sera
reconnaissante.

A quoi le cocher répondit:

—Ma petite citoyenne, le pavé n’est pas bon. Hier, deux
chevaux de mon bourgeois se sont cassé les jambes sur le
Pont-Neuf.

La voiture partit donc d’'un pas tres-modéré; elle gagna les
boulevards et suivit leur ligne jusqu’a la hauteur de la rue
des Tournelles, dans les solitudes du Marais.

Inutile d’ajouter que le faux portier Lemaney avait suivi la
voiture, qui s'arréta rue des Tournelles, 57.



Une heure apres, Georges Flamant vit entrer cher lui son
fidele agent Lemaney.

Ainsi fut bientot découvert I'asile gu’avait choisi Lucrece
Dorio, en sortant de prison.

Lemaney avait joué son role en homme élevé dans les
officines de cette sombre déesse ajoutée a la |Iégende
mythologique par les paiens du dernier siecle et qui, plus
tard, devait étre adorée sous le nom de Police dans un
temple de la rue de Jérusalem.

La lettre de I’Actéon.

(SUITE.)

XX.

Le soir de ce jour, a la veillée, Lucrece et Tullie, plus unies
gue jamais par une familiarité née dans la méme infortune,
continuaient un entretien intime, dont la lettre de Maurice
était le sujet.

Les deux jeunes femmes étaient en ce moment les uniques
locataires de la maison de la rue des Tournelles, 57, dont le
jardin, alors fermé par une grille de bois, longe le boulevard
de la Bastille.

A I'époque ol se passe cette histoire, ce quartier de Paris
était presque inhabité et inhabitable a cause des
émigrations et des désertions.



Peu d’années avant, Beaumarchais avait réfugié sa vie
littéraire et son comptoir commercial de céréales et d’armes
a feu dans cette solitude agreste, ou sa maison était isolée,
comme celle du Vieillard des Vosges, illustrée en opéra-
comique a Feydeau.

La campagne commencait la et s’étendait a gauche
jusqu’au faubourg Saint-Antoine.

Le calme et le silence de cette contrée lointaine avaient
déterminé le choix de Lucrece Dorio; ne voyant plus rien
autour d’elle, elle croyait n'avoir plus rien a redouter.

Son isolement était sa protection.

Tullie et deux femmes de service, qui arrivaient chaque
matin de la rue Saint-Louis, étaient ses seules compagnes
en attendant de meilleurs jours.

La lettre arrivée de Rochefort et confiée a I’Actéon, avait
été, depuis le matin, cent fois prise et reprise, lue et relue:
quelquefois Lucrece en regardait fixement I'écriture, pour
apprécier le degré de force de la main qui en avait tracé les
caracteres, et se faire ainsi une idée de la force du jeune
voyageur.

La veillée était triste, une seule lampe éclairait le salon; les
vitres d’une fenétre dont les volets n’avaient pas été fermés
laissaient voir un tableau d’extérieur, ou la nuit et I'hiver
associaient leur désolation.

Des guirlandes de neige couvraient les squelettes des
arbres du jardin, et donnaient une teinte encore plus
ténébreuse a la zone du boulevard, ou Paris expirait alors
dans le désert.



Un vent aigu, voix dolente de cette nuit, secouait les flocons
figés a la cime des ormeaux de la Bastille et faisait grincer,
sur son pivot, la plume de fer qui servait de girouette a la
maison de Beaumarchais.

—Oh! ce pauvre enfant mourra dans la traversée!

Disait Lucrece avec des larmes dans les yeux et dans la
VOIiX.

Plus de deux mille lieues sur mer! il y a de quoi tuer les plus
forts, et lui n’avait qu’un souffle au bord des levres! pauvre
Maurice!

—Avez-vous trouvé, madame, dans ce livre que je vous ai
acheté hier, quelque chose sur cet affreux pays?

Demandait Tullie, en désignant un livre abandonné sur un
guéridon.

—Oui, oui, Tullie,—dit Lucrece en secouant tristement la
téte,—j'y ai trouvé ce que je redoutais.... prends ce cours de
géographie, ouvre-le a la page marquée par un signet, et lis.

Tullie ouvrit le livre et lut le passage:

«MADAGASCAR, grande ile d’Afrique, située dans I'Océan
des Indes, entre le dixieme et le vingt-cinquieéme degré de
latitude sud.

»Les fievres mortelles qui regnent dans ce pays
empécheront toujours les Européens d’y former des
établissements.

»C’est un climat meurtrier, un sol partout marécageux et
peu propre a la culture, excepté a celle du riz. Les maladies
endémiques de...»



—Assez, assez,—interrompit Lucrece,—tout le passage est
sur le méme ton.... Ceux qui ont écrit cela n’avaient aucun
intérét a calomnier ce pays; ce sont des voyageurs qui ont
visité cette 1le, et qui ont écrit ce gu'ils savaient bien.

—C’est évident, dit Tullie.

Et la vive femme de chambre, fatiguée d’une scéne triste,
trop longtemps prolongée, hasarda, sur un autre ton, une
réflexion accessoire qui pouvait changer la nature de cet
entretien.

—Certainement,—dit-elle,—le citoyen Maurice Dessains est
un jeune homme fort aimable; mais je crois qu’'une femme
avant de donner son affection, doit réfléchir a tous les
désagréments que cette affection peut lui rendre.

Ainsi, madame, je ne pourrai jamais, moi, me décider a
aimer une créature fréle, maladive, souffreteuse, enfin un
valétudinaire de profession, surtout si, autour de moi, j'avais
de quoi choisir dans un cercle d’amoureux bien constitués.

—Tullie,—dit Lucrece,—tu es encore trop enfant; tu as le
coeur de la jeune fille; un jour le coeur de la femme te
viendra.... Mais c’est précisément a cause de cela que
j’aime Maurice en songeant gu’il n’a plus de mere pour
I"aimer; je le plains, en songeant qu’il n’a plus de meére pour
le plaindre; je veux qu’a son lit de mort il emporte avec lui
I'unique et supréme consolation que lui donne mon
amour.... Je te dis, Tullie, que tu es trop jeune pour
comprendre ces mysteres de tendresse. Avise-toi d’aimer
quelque robuste Antinous, fou de lui-méme, et qui daignera
t'accorder ses faveurs, et apres, je t'attends au dernier
quartier de ta lune de miel.

Tullie allait répondre quelque chose, car une femme de
chambre répond toujours, mais elle remarqua sur le visage



de Lucréce une agitation subite.

Au moment ou sa bouche s’ouvrait, un geste impérieux la
ferma.

Lucrece souffla sur la lampe au méme instant, et, saisissant
le bras de Tullie, elle la conduisit, sur la pointe des pieds,
vers la vitre, et lui montra une ombre effrayante qui passait
sur la neige du jardin.

Une veillée.

XXI.

Les deux femmes, immobiles de terreur, et blotties dans
I’embrasure de la fenétre, regarderent longtemps le jardin,
gui n’était éclairé que par la blancheur de la neige, mais
elles ne découvrirent rien qui justifiat une premiere alarme.

La bise des nuits d’hiver continuait d’agiter les petits
arbustes voisins, et leur donnait ainsi, dans les téneébres,
des aspects effrayants.

On aurait cru voir une ronde de spectres, ou un conciliabule
nocturne de bandits.

Sous lI'obsession d’une crise de terreur, on aime a se donner
une explication rassurante, et a récuser le témoignage de
Ses yeux.

Lucrece, qui retenait son haleine sur ses levres, respira dans
un sourire; elle ferma le volet intérieur, ralluma la lampe, et
dit a Tullie:



—Mon Dieu! quelle frayeur ces arbres m’ont donnée! J'ai les
racines de mes cheveux qui me brilent, et mon front est
glacé.

—Mais qu’avez-vous donc vu ou cru voir?

Demanda Tullie en touchant familierement le front de sa
maitresse.

Je n’en sais rien, Tullie; est-ce qu’on sait ce qu’on voit, dans
la nuit! les cimes des arbres remuaient dans le jardin, et
cela m’a fait peur.

—C’est toujours imprudent a deux femmes, dit Tullie,
d’habiter une maison comme celle-ci, dans ce désert.

—Que veux-tu que je fasse Tullie? indique-moi un moyen de
vivre; j'ai tout essayé, rien ne m’a réussi; je veux essayer la
vertu. On en dit du bien; Voyons....

—Mais cet essai n'empéche pas d’avoir des locataires dans
sa maison, pour vous défendre en cas de danger.

—Tullie, tu es un enfant. D’abord les locataires nous
défendent treés-peu en cas de danger; ensuite ils vous
persécutent, vous espionnent, vous accablent de
déclarations d’amour ou de haine, selon la maniéere dont ils
sont recus, et de bouche en bouche, de rue en rue, de
portier en portier, ils dénoncent votre retraite a tout Paris, si
bien qu’un jour on se retrouve encore en face avec ce
démon de Georges Flamant.

—Que le diable I'emporte, ce Georges!

—Oh! n’attends pas cela, Tullie; le diable ne s’est jamais
emporté lui-méme. Je subirai cet étre infernal tant que les
pauvres femmes seront sans protection dans ce pays.



—Et comment, dit Tullie, n’avez-vous jamais eu l'idée de
vous retirer dans une ville de province?...

—Ne prononce pas ce mot, Tullie. Je n’aurai jamais le
courage de m’inhumer de mon vivant. Il me faut I'air de
Paris pour vivre. Paris est le seul amant que je puisse aimer
d’amour, et, depuis que j'y suis malheureuse, je I'aime
davantage. As-tu seulement vu un coin de la province,
Tullie, un seul coin?

—Jamais madame.

—Figure-toi des villes mortes, et enterrées sous la
poussiere; des citoyens qui périssent d’ennui, et qui
demandent a leurs voisins I'aumo6ne d’une distraction; des
femmes qui ne s’habillent et ne sortent que pour
I’anniversaire de la Constitution de I’an VIII; des sous-
lieutenants oisifs qui font le siege de toutes les maisons ou
se cache une ombre de jolie femme; de petits théatres qui
ne jouent qu’en hiver, et qui sont habités au printemps par
des chevaux. Tullie, j’aimerais mieux me batir, comme la
courtisane Rhodope, un tombeau, ici, a Paris, avec des
pierres données par mes amants, qu’habiter la province
dans un palais bati et meublé pour moi. Si je quittais Paris,
un jour, je traverserais la province, en chaise de poste, les
yeux et les stores fermés, et j’irais m’établir a la Louisiane,
au Canada, ou a Pondichéry.

—Ah! comme je vous suivrais, moi, dans cette province-la!
Dit Tullie, en allumant un bougeoir.

—Je comprends le coup-d’oeil que tu viens de jeter sur la
pendule,—dit Lucrece, en s’arrachant a son fauteuil,—il est
déja minuit; c’est I'heure qui arrive le plus vite, quand on
cause le soir.



Les deux femmes monterent aux appartements par un
escalier ou semblaient monter avec elles tous les échos du
large vestibule.

Une tristesse sourde tombait des étages supérieurs, car rien
n’y annoncait la présence des étres vivants,

La nouvelle chambre de Lucrece n'était pas décorée selon le
go(t romain du gynécée de la rue Mesnars.

Elle avait gardé les traditions tapissieres de I'école de Louis
XIlI; le lit surtout aurait pu figurer dans |'alcove du palais du
Sommeil, sur les monts Cimériens.

|| étalait des couches superposées du plus suave édredon,
entre quatre piliers de bois des iles, ou s’agrafaient des
rideaux lourds, dont I’envergure, quand elle se déployait le
soir, protégeait le sommeil avec quatre épaisses murailles
de camalieu.

—Ces femmes laissent toujours ma fenétre ouverte!

Dit Lucréece en entrant dans sa chambre a coucher.—Tullie,
ferme tout cela bien vite, et déshabille-moi.

Tullie ferma portes et fenétres, et vint se placer derriere le
fauteuil ou Lucréce renversait en arriere sa belle téte toute
ruisselante de cheveux noirs.

—Je vais vous faire une charmante toilette de nuit, madame,
—dit Tullie en jouant avec ses petites mains dans la
chevelure de sa maitresse.

—Je vais vous coiffer comme une nouvelle mariée.... Nous
ne voyons personne, c’'est vrai; mais nous autres femmes,
nouUs sommes un peu coquettes pour nous; n’est-ce pas,
madame?



—Enfant!

—Que voulez-vous, madame! vous m’avez bien effrayée
tantét, et maintenant je chante comme l'oiseau apres
I’orage. Rien ne rend gai comme la peur, quand elle a
passeé.

—Eh bien! sois gaie, mais coiffe-moi.

—Si j'étais homme, j'aurais la passion des beaux cheveux....
Elles étaient folles, n’est-ce pas, les femmes qui se
poudraient les cheveux avant la Révolution?... c’est comme
la mode des gants, elle a été inventée par une femme qui
avait de vilaines mains.... C’'est aussi une femme chauve qui
avait inventé la poudre amidon.... et les autres femmes qui
ont de belles mains et de beaux cheveux sont-elles niaises
de suivre ces modes-la!

—(C’est assez juste, ce que tu me dis, ma petite Tullie, mais
dépéche-toi.

—Ah! madame, vous étes si belle que je ne vous quitterais
plus, quand je vous tiens sous mes deux mains.... vous voila
coiffée a I’hermap..., j’ai oublié le nom que donne le coiffeur
Amiel a cette statue qui dort, au Louvre, sur un matelas.
C’est une coiffure de lit.... je vais vous défaire votre robe, ce
ne sera pas long, madame.... Mon Dieu! les belles épaules!
on dirait qu’il a neigé dessus.... Voyez comme je suis leste!
je n'ai plus qu’a vous déchausser et puis je me retire dans
ma petite chambre; c’est I'affaire d’un instant.... Tenez,
madame, regardez.... je puis cacher un de vos pieds dans
ma main; mes petites mains pourraient vous servir de
souliers.... Je crois qu’il devrait étre permis a une femme de
chambre de baiser les pieds de sa maitresse... Bien! j’ai pris
ma récompense, et j’attends vos derniers ordres avant de
me retirer.



—Bonne nuit, Tullie.... Vous entrerez dans ma chambre au
petit jour.

Tullie alluma son bougeoir, s’inclina devant Lucrece, et
ouvrant et refermant une petite porte, elle traversa un long
corridor de communication et entra dans sa chambre a
coucher, en fredonnant I'air du Devin.

Quand on sait aimer et plaire, A-t-on besoin d’autre bien?

Lucrece se placa devant son miroir, et comme pour juger si
elle méritait les éloges de sa femme de chambre, elle donna
guelques instants a une petite revue de coquetterie,
indispensable complément de sa toilette de minuit.

Le fond de la chambre, reflété par le miroir, avait une teinte
sombre et confuse, et les quatre piliers de I'alcéve, chargés
de leurs rideaux massifs, prenaient, dans les profondeurs de
la glace vénitienne des formes étranges, ce qui fit sourire
Lucrece, mais de ce sourire qui laisse la tristesse dans le
regard.

Un murmure distinct, assez semblable a une respiration
comprimée avec effort, arriva de I'alcOve, et la jeune femme
tressaillit; elle se retourna vivement et regarda partout.

C’était une erreur d’'imagination, sans doute causée par le
souvenir de I'ombre fantastique du jardin.

Lucrece marcha vers le lit, avec une terreur vague dont elle
ne se rendait pas compte, et, si la honte d’avouer une peur
enfantine ne I'e(it pas retenue, elle aurait rappelé Tullie sur-
le-champ.

Comme elle luttait avec cette indécision, les plis d'un des
rideaux amassés autour d’un pilier parurent s’agiter du tapis
au plafond.



Lucrece ouvrit des yeux démesurés, et sentit briler la racine
de ses cheveux.

Au méme instant, deux plis du rideau se séparerent, et une
téte horrible apparut, comme une fleur de |'enfer,
subitement éclose sur le lit des Euménides, au souffle du
démon.

La jeune femme, nue et frissonnante chercha un cri de
détresse au fond de sa poitrine, mais sa langue se
dessécha; elle voulut fuir, mais ses yeux se paralyserent;
une tempéte de sang éclata dans son front; ses bras se
raidirent en essayant une défense impossible; la vie
s'éteignit au fond de son coeur; elle tomba, comme tomba
la plus belle des statues, dans un temple livré a la
dévastation.

Sept heures sonnaient a I’"horloge du Cadran-Bleu, lorsque
Tullie ouvrit sa fenétre pour consulter les progres du jour.

Elle donna un regard triste au tableau qui se déroulait
devant elle.

Toujours la neige, toujours les arbres morts; toujours les
toits couverts d’un suaire; et sur le boulevard quelques
charrettes lourdes apportant des provisions aux marchés.

Tullie, faute d’interlocuteur, et éprouvant, comme |'oiseau
qgui se réveille, le besoin de chanter, se résigna au
monologue:—Il est de trop bonne heure encore—se dit-elle
en fermant sa vitre—pour entrer chez madame. On est si



heureux de dormir quand il fait froid. Il y a des animaux qui
dorment tout I'hiver. Que d’esprit ont ces animaux!... Entrez
chez moi au petit jour, m’a dit madame... Oh! je sais bien ce
qui I'a brouillée avec le sommeil aujourd’hui... Elle s’est
couchée avec un projet de lettre dans la téte; elle veut
écrire, ce matin, au citoyen Maurice, et il faut bien dix
heures a une femme pour écrire quatre pages a son ami...

Le courrier de Rochefort part a cing heures.... Je voudrais
bien pourtant qu’on m’expliguat comment une lettre
envoyée a Rochefort arrive a Madagascar, et qu’on ne paie
que huit sous et demi pour deux mille lieues, lorsqu’il en
co(ite trois sous par la petite poste, pour écrire du boulevard
du Temple au faubourg Germain... Ah! je vois que tout est
encore tres-mal arrangé dans ce pays, malgré les six
révolutions qu’on nous a faites depuis douze ans!

Tullie 6ta sa coiffe de nuit, s'ajusta complaisamment au
miroir un bonnet a fines dentelles flottantes, épingla son
fichu, serra les cordons de son tablier autour d’une taille
souple et déliée comme le col d’un cygne, et, de la pointe
de ses jolis doigts, effacant la couche brumeuse distillée par
le froid sur sa vitre, elle dit:

—Voila le grand jour: c’est tout ce que le ciel peut nous
donner de plus clair, quand il économise le soleil.

Entrons chez madame.

Rien ne pourrait dépeindre la surprise de Tullie, lorsqu’en
entrant dans la chambre elle vit la fenétre toute grande
ouverte, et sa maitresse encore au lit.

Ses regards tomberent sur le jardin, ou la neige gardait des
empreintes de pas toutes fraiches et de dimensions
différentes, ce qui attestait la visite nocturne de plusieurs
hommes.



Tullie ne donna qu’un coup-d’oeil rapide a ce tableau
effrayant, et elle se précipita vers I’alcbéve pour réveiller sa
maftresse; mais le cri de terreur qu’elle poussa ne put pas
méme arracher Lucréece a son immobilité de cadavre.

L’intérieur de cette alcéve sombre offrait un de ces
spectacles émouvants qui ne se retrouvent que dans les
villes prises d’assaut et abandonnées aux brutales fureurs
des soldats.

Tullie, toute inondée de ses larmes, toute palpitante de
terreur, ouvrit la porte, et descendit rapidement I'escalier,
sans détermination bien précise, mais pour se réfugier dans
le calme et la réflexion qui inspirent les bons conseils.

Madagascar.

XXI.

L’ile de Madagascar est une petite Afrique placée a c6té de
la grande.

Sur la carte, elle ressemble a une chaloupe qui suit un
vaisseau.

Une chaine de montagnes la traverse du nord au sud, dans
presque toute sa longueur.

Ainsi, le mont Lupata, nommé I'Aréte, ou |I’Artere du monde,
sillonne I’Afrique dans la méme direction: ce qui semble
devoir prouver que Madagascar est un petit continent a
part, et n'a pas été détaché, comme d’autres iles, du grand
continent voisin, dans quelque cataclysme géologique.



C’est un pays primesautier, comme I’Australie et Bornéo.

Madagascar, est, au contraire, une mere féconde, qui a
prodigué autour d’elle des rejetons, comme une planete
entourée de satellites, sur le firmament de la mer.

De grands cours d’'eau descendent de toutes les crétes, de
tous les réservoirs de la chaine de montagnes qui traverse
Madagascar, et cette richesse d’humidité permanente, sous
un ciel de feu, au lieu de lui étre favorable, lui a donné ces
maladies endémiques, signalées par les géographes, et
redoutées par les Européens.

Comme ces explications, toutes froides qu’elles sont au
milieu d’un récit dramatique, sont pourtant indispensables,
et se rattachent a cette histoire par le plus puissant des
liens, on permettra au narrateur, ennemi des détails
intermédiaires et oiseux, de s’arréter, en quelques lignes,
sur cette nouvelle topographie de Madagascar.

Ces grandes eaux qui descendent des deux versants ne
conservent pas leur impétuosité torrentielle jusqu’au canal
de Mozambique et a I’Océan indien.

Arrivées au pied des monts, elles rencontrent des plaines
molles, des terrains gras, ou elles stagnent paresseusement
et ou leur vive énergie s’éteint dans d'immenses
marécages, bornés par les horizons maritimes.

Voila les foyers indestructibles des fléaux de Madagascar.

Ce sont les marais Pontins ou le Delta du Rhéne, sur une
échelle a gigantesques proportions.

Le vent d’Afrique et le soleil de I'Inde ont épuisé le souffle et
la flamme sur ces marécages, et ils sont encore ce gu’ils
étaient aux premiers jours de la création.



Les naturels du pays vivent, dans cette atmosphere de
fievres, comme les paysans de Sienne et de Terracine en
Italie, et d’Istres et de Saintes en Provence.

La terre natale a toujours I'air de prendre un soin exclusif
des enfants qu’elle produit.

Toutefois, en regardant la carte du monde, et en songeant a
I’avenir des peuples, si providentiellement conduit vers de
nouvelles destinées par les mains de fer de la vapeur et des
révolutions, il reste évident que tant de beaux pays
lointains, ou la fécondité peut méme supprimer le travail,
n’'ont pas été créés exclusivement pour nourrir quelques
peuplades sauvages, prosternées devant des fétiches et des
manitous.

Et que les grandes migrations septentrionales doivent un
jour venir demander leur place a ces splendides festins
servis par le soleil et I'Océan, ces deux intendants de Dieu.

Cela étant admis, on interroge les voyageurs, et non les
préjugés, et on arrive a de consolants résultats sur la
question spéciale qui nous occupe en ce moment.

La chaine de montagnes qui se hérisse du nord au sud de
Madagascar décrit un arc immense, de sorte qu’elle laisse, a
ses deux extrémités, de vastes plaines et des bois touffus
s'étendre, d’'un c6té, jusqu’au cap Marie, de |'autre, jusqu’a
la baie de Diégo-Suarez.

Aux deux pointes de I'arc, les conditions atmosphériques
doivent changer absolument de caractere, surtout vers la
pointe nord.

Sur ces tiedes rivages, on ne retrouve plus ces pernicieux
courants qui dégénerent en eaux stagnantes et exhalent le
poison et la mort; ce sont partout des terrains Iégerement



accidentés, recouverts de fleurs et d’arbres, avec les
ombres tiedes, les eaux douces et les fruits doux.

C’est I’Afrique qui vient expirer mollement sous le péristyle
de I'Inde.

Ce sont les fécondes haleines des archipels voisins et du
golfe d’Oman, qui semblent accourir sur les mers pour
enrichir ’'homme ou réjouir le désert.

Ce sont de petits golfes, des baies recueillies, des ports
vierges, qui ont déja recu des noms, en attendant des
vaisseaux.

Diégo-Suarez, qui s'ouvre pres du cap d’Ambre.

Le port Louquez; les baies de Vohemare, de Nosse, d’Ifonty,
de Narrenda, et d’autres asiles que le navigateur
dédaigneux a effleurés en les abandonnant apres leur
baptéme équinoxial.

Mais ce serait peu de trouver dans ces vastes contrées
maritimes la fécondité du sol et la salubrité I'air.

La Providence ne fait pas les choses a demi, quand elle veut
appeler I’lhomme, si I’lhomme oublie une fois d’'étre sourd.

L'antagonisme, ce vieux fléau de la terre, et cet amusement
éternel des nations civilisées, doit se retrouver, et se
retrouve avec ses haines les plus vives, chez les peuples
sauvages.

Il ne faut pas demander aux barbares d’'étre plus chrétiens
gue nous.

Ainsi, ne nous étonnons point de rencontrer, dans cette ile
immense de Madagascar, deux nations en état permanent



de guerre ouverte.
Les Hovas et les Sakalaves.

Nous n’ayons rien a attendre des premiers, du moins dans
le présent, mais I'avenir a des secrets de guérison pour
toutes les haines.

Or, les Hovas se sont constitués nos ennemis; ils détestent
notre pavillon, et sont toujours préts a s’opposer de vive
force, comme leur climat, a nos établissements de
Madagascar.

Nous trouvons, par bonheur providentiel, une compensation
a cette haine des Hovas, dans I'amitié de leurs éternels
ennemis, les Sakalaves.

Ceux-ci nous accueillent fraternellement, nous aident a
ravitailler et a radouber nos navires en souffrance, nous
escortent dans nos chasses sur les bruyeres du cap Saint-
André.

Nous avons la des alliés naturels qui n’attendent que nos
colons pour faire avec eux un traité d’alliance et saluer
notre pavillon, hissé sur le cap d’Ambre, a I’extréme pointe
de Madagascar.

Les Sakalaves sont tout disposés a étre pour nous ce qu’ont
été pour d’'autres planteurs européens les sauvages
Makidas, de la baie d’Agoa, sur un territoire africain.

Il y a méme, dans ces sympathies mystérieuses des enfants
des tropiques pour les aventuriers du septentrion, quelque
chose qui fait réfléchir et illumine d’'un rayon d’espoir les
ténébreuses incertitudes de notre avenir.



Le jour ou les planteurs des huttes d’Adhel et les colons
partis de |I'Atlas, se rencontreront, la charrue a la main, dans
les solitudes vierges de I'Afrique, et fraterniseront dans le
plus merveilleux des hyménées, ce jour-la sera une aurore
d’un avenir nouveau, et le monde sera sauvé par la
colonisation, qui est la véritable et la seule fraternité.

Un port sans vaisseaux.

XXII.

Le 18 septembre 1800, deux jeunes gens, qui bientot nous
diront leurs noms en causant, descendaient d’'une petite
colline, au lever du soleil, et marchaient vers le rivage de
cet Océan qui laisse quelques-uns de ses flots tranquilles,
dans le joli golfe de Diégo-Suarez, a la pointe nord de
Madagascar.

Par intervalles, nos deux amis s’arrétaient quand une
éclaircie de tamarins gigantesques leur permettait
d’embrasser une vaste étendue de mer, et ils regardaient
alors avec des yeux avides jusqu’aux dernieres limites de
I"horizon.

—Croyez bien que je ne me suis pas trompé, disait le plus
jeune a son compagnon;—j’ai vu de la-haut une petite voile
blanche comme du lait, et qui s’est levée avec le soleil.

—Mon cher Maurice, disait I'autre, vos yeux sont meilleurs
gue les miens.... j'ai été, moi, exempté de la conscription
pour la faiblesse de ma vue.... ainsi, je suis obligé de vous
croire sur parole.... Au reste, il n'y a rien d’étonnant de
découvrir une voile sur ces parages; nous sommes ici



comme sur le balcon d’'un belvédere, et tout ce qui se passe
au large nous demande un salut.

Sidore Brémond, votre péere, dont vous avez respecté le
sommeil ce matin, nous a donné hier une lecon de
géographie locale dont j'ai profité. Vous étes, nous a-t-il dit,
au carrefour de tous les grands chemins maritimes: A votre
gauche, on arrive du Mozambique, des iles Comores et du
Zanguebar; en face, des mille ports du golfe d’Oman; a
droite, de tous les archipels et de tous les continents
indiens. Quand j’habitais Paris, je voyais de ma fenétre, rue
Coquilliere, une grande maison noire qui m’6tait la
respiration, et puis tous les fiacres qui allaient de la rue
Platriere a la rue Grenelle-Saint-Honoré. J’aime mieux le
belvédere de Diégo-Suarez, avec son loyer gratuit et son
propriétaire absent....

—Alcibiade,—interrompit Maurice en frappant de la main
droite sur le bras de son ami.

Maintenant il n’y a plus moyen de douter.... Pendant que
vous parlez, la petite voile avance.... Oh! si le vent se levait
un peu, dans un quart-d’heure elle serait ici!

—Quelle joie d’enfant cette voile vous donne, mon cher
Maurice!... et si c’était une voile anglaise par hasard?

—Bah! est-ce qu’il y a ici, la, sur ce cap, des Anglais, des
Espagnols, des Francais? Il y a des hommes. Si nous étions
en mer sous notre pavillon, j'aiguiserais mon sabre
d'abordage; mais ici, sur une terre neutre, sur ce cap du bon
Dieu, je suis I'ami de tous nos ennemis, et je ne cherche que
des mains a serrer avec les miennes.

—Maurice!—dit Alcibiade avec une gravité comique,—
Maurice, que vous étes loin du condamné du 14 nivose!...



—Est-ce qu'il peut y avoir des nivoses, ici, Alcibiade!
Comprend-on la folie de ces faiseurs d’almanachs, qui ont
baptisé trois mois de I'année avec trois horribles noms:
ventoése, pluvidse, nivose! qui enrhument ceux qui les
prononcent, et qui m’avaient rendu poitrinaire au deuxieme
degré!...

En causant ainsi, ils étaient arrivés a un golfe charmant,
tout bordé de verdure, et auquel il ne manquait que des
vaisseaux pour avoir la physionomie d’un port de
commerce.

C’était la que I’Eglé avait débarqué ses passagers, quelques
mois avant, en leur laissant toutes les ressources
matérielles qui leur étaient nécessaires pour s’y étabilir.

De ce point de la cbte, le regard embrassait un horizon
immense, |I'infini de la mer et du ciel.

Ce qui était un doute devint alors une vérité.

Nos deux amis apercevaient distinctement un petit navire
qgui cinglait dans la direction de Diégo-Suarez.

—Maurice, vous avez un télescope dans les yeux,—dit
Alcibiade,—vous ne vous étes pas trompé. Maintenant,
pouvez-vous reconnaitre, a cette distance, le pavillon de ce
navire?

—C’est ce que je cherche a découvrir,—dit Maurice, en
étendant sa main droite ouverte, au-dessus de ses yeux.—
Par moments je distingue tres-bien I'arriere, mais il me
semble qu’il n’y a point de pavillon.

—C’est impossible, Maurice; je ne suis pas tres-fort en
science nautique, mais, en trois ou quatre mois de



navigation, j'ai eu le temps d’apprendre qu’il y a toujours un
pavillon a bord d’un navire....

—Eh bien! celui-la n’en a pas.... j'en suis tres-sar
maintenant.... C'est une corvette en miniature; elle est
découpée pour bien marcher; quand il fait du vent, on dirait
un oiseau de mer.... Elle n’a que deux mats, et fort penchés
en arriere, comme s’ils allaient tomber.... Je distingue six
sabords, ce qui annonce un petit navire de guerre de douze
pieces de canon....

—Voila une effronterie superbe! dit Alcibiade; est-elle
comique cette coquille de noix qui déclare la guerre a
I’Océan indien!

—Regardez, Alcibiade; elle vient de faire une manoeuvre
tres-habile, et qui prouve qu’elle connait ces parages aussi
bien qu’un vaisseau sérieux.... Elle a descendu vers le sud
pour prendre le vent et éviter I'/le de Sable, comme nous
avons fait avec I’Eglé, un peu plus haut, dans la méme
direction, pour éviter le Banc de Nazareth.

—Mon cher Maurice, vous parlez comme un marin
consommeé.... maintenant, je vais vous parler, moi, comme
un homme qui connait la terre....

—\Voyons.

—Ce petit navire me parait suspect; un navire qui cache le
pavillon de son pays, est comme un homme qui cache son
nom de famille. Je me méfie des choses anonymes.... Si
nous restons ici, a découvert, nous serons bient6t
apercus.... Voici, a droite du golfe, un massif de tamarins
sombres comme une association de cavernes; cachons-nous
la, comme des douaniers qui flairent la contrebande, et sans
étre vus voyons et attendons ce qui va venir.



Maurice approuva d’un signe de téte, et ils descendirent
tous deux vers le point d’observation désigné.

Malgré le secours d’une petite brise qui se leva, le navire
garda la mer, au moins encore une bonne heure.

C'était, en effet, une miniature de goélette, qui avait, sans
doute, perdu la moitié de ses forces voilieres dans quelque
ouragan, et qui se trainait sur les vagues comme un
albatros blessé a l'aile.

Quand elle entra dans le golfe, comme dans un lieu de
refuge, son artillerie resta muette et aucun bruit
n’interrompit le chant des tourterelles grises, des cailles et
des perruches multicolores domiciliées sur les arbres
Voisins.

La goélette jeta un cable a terre, et un matelot I'amarra aux
racines d’un cocotier.

L’équipage, composé de dix hommes, resta sur le pont.

Ce golfe et cet atterrage étaient, sans doute, un pays
d’ancienne connaissance pour les gens du bord, car aucun
d’eux ne daigna donner un regard de curiosité a ce paysage
primitif, a cette nature virginale, moitié endormie dans une
ombre délicieuse, moitié réveillée au soleil de I'équateur.

Le capitaine, qu’il était facile de reconnaitre a ses gestes
impérieux plutét qu’a ses insignes de commandement, car il
était nu jusqu’a la ceinture, s’élanca d’un bond sur la
mousse épaisse qui couvrait la rive, et fit un signe a un
homme de bord, son lieutenant présumé.

Maurice et Alcibiade, en observation dans le massif
d’arbres, n’avaient pas perdu un seul mouvement du navire
et de ceux qui le montaient.



Si un entretien s’engageait entre les deux marins, nos amis
se trouvaient placés de maniere a tout entendre, et jamais
leurs oreilles ne s’'étaient ouvertes avec une aussi fiévreuse
avidité.

Celui des deux débarqués qui avait des allures de capitaine,
se mit a considérer avec une attention singuliere toutes les
variétés d’arbres qui bordaient la rive droite du golfe; on
aurait cru voir un botaniste en travail de collection pour
quelque Flore indienne.

Cependant la physionomie de cet homme excluait bien vite
toute idée de cette nature.

Sa figure, empourprée de soleil, avait toutes les lignes et
tous les caracteres saillants de I'audace héroique; ses yeux
semblaient s’étre allumés au foyer de I’équateur; ses bras
nus, son col Iéonin, son torse bruni et sillonné de muscles,
annoncaient un exercice de luttes vigoureuses, tout-a-fait
étrangeres aux moeurs du botaniste et du savant.

Quel était donc ce mystere maritime, qui venait ainsi se
proposer comme une énigme a nos deux jeunes Européens?

Aux premiers mots, ce mystere allait étre dévoilé.

Servir son pays.

XXIII.

—Capitaine, j'attends vos ordres, dit I'un des deux marins.



—II faut envoyer deux hommes en chasse,—dit le capitaine,
en langue francaise, et d’un ton résolu.

Les cailles abondent a Madagascar, comme vous savez, il ne
faut qu’une heure pour en tuer cent. Voila de quoi réparer
votre long je(ine, en y ajoutant une couffe de riz benafouli....

—C’est bien, capitaine....

—Attends encore, mon brave Marapi. Vous mettrez a bord
autant de noix de cocos que la cale en peut contenir, et
vous en donnerez a nos malade du scorbut. Le charpentier
viendra choisir dans ce taillis de quoi remplacer les deux
vergues qui nous manquent, et le gouvernail qui est avarié.
Voila le plus urgent. Nous ne resterons ici que tres-peu de
jours, des que je pourrai me remettre en mer, je doublerai le
cap d’Ambre et le cap Saint-Sébastien, pour achever de me
ravitailler dans la baie de Nosse, ou nous trouverons ce qui
nous manque ici.

—Capitaine, dit I'autre marin, me permettez-vous de faire
une observation?

—Parle, parle, mon brave Marapi.

—Eh, bien! mon capitaine, je crois que nous pouvons
trouver dans les atterrages de Diégo-Suarez tout ce que
nous trouverons de 'autre c6té de I'ile. Nous sommes en
septembre, les courants du canal de la Mozambique sont
tres-dangereux, et je doute fort que /a Perle, dans |'état
d’avarie ou elle se trouve, puisse doubler le cap Saint-
Sébastien et entrer dans le canal. Nous risquons de faire
cote sur l'ile Glorieuse, ou sur I'lle Anjouan.

—Tres-bien parlé, mon brave Marapi, mais I'oeil du maitre y
voit mieux que I'oeil du serviteur, et je persiste dans ma
premiere idée.



—Capitaine, je suis a vos ordres, dit le marin en s’inclinant.

—Voyons, mon brave, quand /a Perle pourra-t-elle doubler le
cap Saint-Sébastien?

—Apres les moussons.
—Et que ferons-nous ici, en attendant?
—Nous vivrons de péche et de chasse.

—Beau métier pour des gens comme nous! Y songes-tu
bien, Marapi? toi, le lion de Java! toi, dont le nom signifie
colere du feu! comme le volcan de ton ile! tu consens a te
faire chasseur et pécheur, comme un Hollandais du Port-
Natal, ou un planteur suédois de Trenquebar!... Et si cet
endiablé de lord Cornwallis, pendant que nous sommes en
chasse, nous relance avec une embarcation, comment /a
Perle se défendra-t-elle?—Y as-tu bien songé?

—II est vrai, capitaine, que nous sommes diablement
avariés.

—Combien avons-nous d’hommes a bord?
—Seize, capitaine.

—Combien en état de trouer un sabord ennemi avec un
sabre et un pistolet?

—Huit tout au plus, capitaine.... La mer, le scorbut, et notre
malheureuse descente a Sataoli nous ont détruits tout-a-
fait.

—Bien, Marapi! tu vois donc que ce n’est pas sur la cote ou
je suis qu'il y a chance de se ravitailler complétement. On
trouve partout des bois de construction, des noix de cocos,



des réserves de péche, des foréts de chasse, mais il est plus
difficile de trouver des hommes, des recrues, des matelots,
des loups de mer, pour les associer au noble métier que
nous faisons. Je ne suis, moi, ni chasseur, ni pécheur, ni
méme corsaire; je suis un ravageur d'Anglais, un
épouvantail que la France a laissé dans I'Inde, aprées nos
désastres sur le Coromandel.

J'ai une grande mission a remplir; j’ai un glorieux exemple a
donner aux marins, mes compatriotes, disséminés sur les
deux rives du Bengale, aux iles de la Sonde, a la Nouvelle-
Hollande, au Zanguebar. Si tous les colons de France savent
m’imiter et font leur devoir, la Compagnie anglaise des
Indes est ruinée au bout de trois ans, et lord Cornwallis
n’osera plus sortir du fort Saint-Georges, qu'’il vient d’'élever
a Madras. Ainsi ce que n’ont pu faire Suffren et d’Estaing,
ces dieux de la mer, nous le ferons, nous, avec des coquilles
de noix, plus nombreuses que les iles Maledives et
Laquedives, nous formerons une prodigieuse escadre
d’écueils flottants, échelonnés sur la route commerciale
d’Angleterre aux Indes, et toute la puissance britannique
viendra échouer contre nous. D’autres enfants de la France
n'ont-ils pas déja réussi dans la méme entreprise?

N’'as-tu pas entendu parler cent fois des flibustiers francais
de Saint-Domingue? En voila des héros taillés sur bronze!
On voulait aussi les flétrir d’'un vieux surnom odieux, et voici
comment ils répondirent: Le 24 ao(t 1781, jour de la féte du
roi, ils brllerent, en signe de réjouissance, deux millions de
bois de Campéche, dans la presqu’ile d’Yucatan.

Maurice et Alcibiade, embusqués dans le voisinage, avaient
écouté cet entretien avec un intérét sans égal, et plusieurs
fois ils s’étaient fait violence pour ne pas sortir de leur
retraite.



Mais a ces dernieres paroles, ils ne se continrent plus, et ils
se montrerent, avec un visage riant, a ces deux marins.

—Amis! dit Maurice, comme s'il e(t répondu au qui vive?
d’une sentinelle francaise, placée sur le promontoire de
Madagascar.

—Amis! répéta comme un écho, Alcibiade.

Ces deux mots si simples, servant de réponse a une
question qui n’était pas formulée, avaient, dans ce moment,
un caractere de simplicité sublime.

Les deux marins en entendant du bruit dans les feuilles, et
en voyant apparaitre deux hommes sur un promontoire
désert, s'étaient tout d’abord placés en attitude de défense.

Mais les joyeuses et sereines figures des jeunes gens, leurs
gestes pleins d’'une grace exquise, le charme de leurs voix
qui prononcaient les plus douces des syllabes francaises,
éloignerent toute méfiance de I'esprit des deux marins,
lesquels, du reste, n’étaient pas gens a prendre aisément
I’alarme.

—Voila des amis qui nous tombent du ciel fort a propos, dit
le capitaine; et d’ou venez-vous donc, mes bons amis?—
ajouta-t-il en leur tendant ses mains.

—Nous venons de Paris, dit Alcibiade en riant.
—De Paris! s'écria le capitaine, et que venez-vous faire ici?

—Nous venons vous rendre service, capitaine, dit Maurice
d’un ton résolu.

—Ma foi! messieurs, j'accepte tout ce que vous m’offrirez,
car j'ai besoin de tout. Mais ceci demande quelques



explications préalables. Je suis chez moi, ici, donnez-vous la
peine de vous asseoir; il me reste a bord un quart de
jambon de Labiata et quelques flacons de vieux Constance,
nous allons causer a I'ombre. Je vais d’abord vous dire qui
nous sommes: voila Marapi, mon lieutenant, créole francais,
né, par hasard, a Solo, ile de Java, et moi, je suis le
capitaine Surcouf.

A ce grand nom, Maurice et Alcibiade, qui s’étaient assis
déja sur des sieges de velours naturel, se leverent, et 6tant
leurs larges chapeaux de paille, ils s’inclinerent de respect
devant I’Achille de I’Océan indien.

Deux matelots descendirent du bord avec les provisions
demandées, et les quatre convives se mirent en devoir de
leur faire honneur.

Quand la premiere faim fut apaisée, on se livra aux longs
entretiens, selon un ancien usage des matelots avariés,
usage qui remonte a ces matelots Troyens réfugiés dans un
petit golfe protecteur; Virgile a chanté leurs infortunes
navales, leurs repas sur I’'herbe et leurs longs entretiens de
convives rassasiés [3].

[Note 3: Est in secessu longo locus; insula portum Efficit,
objectu laterum .... Prima fames epulis, mensaeque remotee.
.... Longo socios sermone requirunt.]

Le capitaine Surcouf apprit donc, dans tous ses détails,
I’histoire de Maurice, le voyage de I'Egl/é a Madagascar, et
les projets d’'une colonie de déportation. Quand ce récit fut
terminé:

—Jeune homme, dit le corsaire en lui serrant les mains,—
croyez a la parole d’'un homme qui a la plus belle des



expériences, celle que donnent les périls de chaque jour;
VOUS avez payé, en conspirant, otre tribut a des traductions
de livres de college. Il y a bien des manieres de conspirer;
vous avez choisi la plus absurde de toutes. Vous avez
conspiré avec l'idée évidente de réussir et sans songer
gu’'apres le succes vous autorisiez tous vos ennemis a
conspirer ensuite contre vous. Voyez ou peut aller un pays
ainsi ballotté de complots en complots indéfiniment! Moi, je
me suis reconnu un penchant a faire la méme chose. Alors,
je me suis dit: Conspirons contre la puissance maritime de
I’Angleterre. Les coups de canon que je tirerai n'effrayeront
point les vieillards, les femmes, les enfants et les moribonds
dans les villes; ils ne troubleront que les échos de I'Océan
de I'Inde, et je ne rencontrerai jamais en France un crépe ou
une robe de deuil que mes cartouches de conspirateur
auront noircis. Qui de vous ou de moi raisonnait
patriotiguement?

—Permettez-moi de ne pas répondre, capitaine Surcouf, dit
Maurice, comme un écolier devant son maitre.

—Au lieu de conspirer contre Bonaparte, vous auriez dd tous
venir a son aide, quand il voulait faire une breche a I'Orient,
—poursuivit l'illustre corsaire,—votre Directoire a été
stupide comme le sénat de Carthage, dans une situation
analogue. Ainsi, les deux plus grandes choses, tentées par
les deux plus grands hommes, ont échoué par la faute de
guelques avocats ignorants et jaloux. Bonaparte a été
abandonné en Syrie, comme Annibal a Métaponte. Nous
étions, tous, ici, des milliers d’Européens et d’Asiatiques,
occupés a préter I'oreille au canon de Saint-Jean-d’Acre;
chaque jour un heureux mensonge nous apportait cette
triomphante nouvelle: Bonaparte a forcé la porte de la
Syrie! il a traversé I'Arabie déserte, il a descendu le golfe
persique, il a franchi le détroit d’Ormus, il a mis le pied sur
le sol de I'Inde; a son approche, les peuples esclaves se



soulevent des bouches du Gange aux bouches de I'Indus et
I’Angleterre de I'Asie va retrouver contre elle un nouveau
Washington venu du Nord! Hélas! nous avions trop présumé
du bon sens du Directoire!...

Vous avez épuisé vos forces en complots, en luttes, en
paroles, en victoires, en défaites stériles. Vous croyez
toujours avoir atteint 'apogée de la puissance quand vous
gagnez une bataille sur les Allemands, ou quand vous
réprimez une sédition dans Paris, et vous vous énervez sous
les tiraillements des opinions folles; vous écartelez la France
en lui préchant I'union; vous étes mécontents de votre
passé, vous ne savez que faire de votre présent, et vous
éteignez tous les phares allumés sur les mille écueils de
votre avenir.

—C’est dur, mais c’est vrai, capitaine, dit Alcibiade; il n'y a
que la fréquentation de I'Océan qui puisse mettre cette
sagesse dans la bouche d’un homme....

—\Vous voyez en moi, continua Surcouf, un homme qui a de
tres longues heures de nuit et de jour pour réfléchir, et qui
trouve de bien rares occasions de formuler ses pensées en
langage humain. Les hommes qui m’entourent n'aiment
d’autre éloquence que celle du canon. Aujourd’hui le ciel
m’envoie deux auditeurs européens, et j'abuse peut-étre du
droit de me faire écouter....

—Capitaine, interrompit Maurice, tout ce que vous dites
nous intéresse beaucoup plus que vous ne pensez....

—Eh bien! dit Surcouf, j'ajouterai quelques mots encore....
Vous aimez votre pays, n’'est-ce pas?

—Sans doute!



—Croyez-vous que pour servir son pays, il faille
nécessairement habiter un coin de la France, et voter pour
envoyer un tribun muet au Tribunal, ou bien étre régimenté
dans une des armées qui battent ces éternels Allemands?

—Je pense, dit Maurice, qu’il y a d’autres manieres de servir
son pays.

—On sert son pays partout, continua le corsaire. Il y a deux
déportés de Sinnamary qui cultivent les mdriers de Chine
dans une plantation de Zanguebar: ils servent la France. Il y
a cing fructidorisés qui donnent des lecons de francais a la
ville du Cap, a Fort-Dauphin et a Goa: ils servent la France. Il
y a cent émigrés, connus de moi, qui ont fondé, sur les
cotes indiennes, des écoles, des filatures, des usines, des
villages: ils servent la France. Vous ne sauriez croire
combien I'exil en terre lointaine inspire tous les nobles
sentiments du devoir. J'ai vu a Botany-Bay des condamnés
redevenir honnétes par orgueil national, en face de
I’étranger qui les regarde. Que ne doit-on pas attendre alors
des exilés honnétes! Si la moitié de la France déportait
I"autre moitié, elles seraient heureuses toutes deux.

—Je le crois, dit Alcibiade; et ce serait peut-étre le seul
moyen de guérir I'incurable.

—Monsieur Maurice Dessains, dit Surcouf, voulez-vous que
je vous fournisse une belle occasion de vous venger de
votre pays qui vous exile?

—Je veux bien, capitaine.
—Eh! bien! servez votre pays.

—NMa foi, capitaine, je ne demande pas mieux.



—Jeune homme, un de ces jours je vous montrerai a
I"horizon un pavillon anglais défendu par vingt pieces de
gros calibre et cent hommes d’'équipage, et je vous dirai: Ce
soir, ce navire de la Compagnie nous appartiendra: voulez-
vous arborer notre drapeau tricolore a misaine de I’Anglais?
Que me répondrez-vous?

—OQui.

—Tres-bien! je vous pardonne votre conspiration absurde
contre Bonaparte.

Sur ces derniers mots, on entendit un coup du fusil dans les
profondeurs du bois: des échos infinis répéterent cette
détonation, et des milliers d’oiseaux, s’envolant de la cime
des arbres, couvrirent le ciel d’un nuage d’azur, d’'écarlate
et d’'or.

Un pari de corsaire a pilote.

XXIV.

Ce coup de feu qui retentissait dans la solitude était un
appel et une voix; c’est ce que Maurice comprit tout de
suite, et il se levait pour marcher dans le bois a la
découverte de son pere ou de ses compagnons, lorsque le
capitaine Surcouf I'arréta par ces mots:

—Restez donc ici, monsieur Maurice; vous ne connaissez
pas le pays de ce cb6té du golfe; vous allez vous perdre dans
une forét vierge, sans boussole et sans Croix-du-Sud. Vos
amis, qui probablement vous cherchent, savent ou ils vont;



ils suivent la pente du terrain qui conduit a la mer; ils
connaissent leur direction, attendez-les ici.

Et, prenant une carabine de la main d’'un matelot qui était
descendu du bord avec une provision d’armes, il répondit a
I’appel venu des profondeurs du bois.

Aussitot, un troisieme coup dans le lointain.

—Maintenant,—dit Alcibiade,—ce dialogue me parait fort
clair. Nous avons laissé couler, ici, les heures sans les
compter. Nos amis de la petite colonie se seront inquiétés
de notre longue absence, et ils nous appellent a grands
coups de carabine dans le bois.

—Nous sommes en mesure d’attendre nos amis et nos
ennemis,—dit Surcouf;—/a Perle est embossée avec la fierté
d’un vaisseau a trois-ponts, et elle regarde le bois avec six
sabords ouverts, qui ne sont jamais endormis.

Les yeux des matelots étaient ouverts, comme les sabords
de /a Perle, dans la méme direction, et leurs mains
caressaient les crosses des carabines.

On entendit bientot un bruit confus de voix, multipliées a
I"infini par les échos des solitudes, et, dans les éclaircies de
la lisiere du bois, on vit se détacher, sur la verdure des
arbres, les vestes blanches des colons européens.

Le premier qui parut était Sidore Brémond.

Maurice s'élanca au devant de lui, et s’excusa de sa longue
absence, en lui montrant le curieux tableau que la rive du
golfe encadrait.

Cing condamnés du 14 nivose, vétus en planteurs africains,
robustes comme des hommes purifiés par la mer, joyeux



comme des criminels qui ont trouvé la vie dans la mort,
suivaient Sidore Brémond et contemplaient avec des yeux
ravis le spectacle déroulé devant eux.

Surcouf s’'était levé pour recevoir les nouveaux venus, et il
examinait la figure de Brémond avec cette attention
minutieuse qui précede ordinairement I’explosion d’'une
reconnaissance entre deux anciens amis.

Ce doute allait étre éclairci au premier éclat méridional de la
parole du pilote de I’ Eglé.

—II me semble que je vois la Caranque de la Seyne, quand
je vois ce coin de mer, dit Brémond en agitant son bras
autour de lui.

Voila le bois de pins de Saint-Mandrier; voila I'isthme des
Sablettes; c'est la méme couleur d’eau et de terrain. Oh! la
Seyne! la Seyne! le plus beau pays du monde!... Cela me
mouille les yeux comme a un enfant.

—Je ne me trompe pas!—dit Surcouf en se précipitant du
haut de ses mains sur les mains du pilote.

C’est Sidore de la Seyne!... Eh bien! est-ce qu’on ne
reconnait plus Surcouf, le camarade du Pluton?

—Surcouf!—s’écria Brémond avec un visage rayonnant
comme |I’équateur, —mais qui, diable! te reconnaitrait dans
cette absence de costume! Tu ressembles au péere Tropique,
en négligé d’Océan!... Oh! mon brave Surcouf!

—Enfants!—cria Surcouf en se tournant du co6té de /a Perle,
feu de babord et de tribord, pour saluer la France qui nous
rend visite a Madagascar!



A cet ordre, /a Perle dérapa, et, tournant sur sa quille, elle se
fit remorquer par une petite chaloupe jusqu’a I'entrée du
golfe.

La, ses deux flancs tournés vers les deux horizons de la
mer, elle salua de toutes ses voix les premiers colons de la
République francaise; et le rivage répondit, de vallons en
cimes, de golfes en promontoires, comme une terre morte
qui ressuscite a la voix de Dieu.

—Eh! donnez-moi donc des nouvelles de nos amis,—dit
Surcouf, en offrant un verre de Constance a Brémond,—
comment avez-vous laissé I'lnfernet?

—Comme on laisse une tour a I'entrée d’un port,—dit le
pilote, en avalant le nectar du Bacchus indien.

L’Infernet est toujours un géant que rien ne peut démolir;
c’est un marin a trois-ponts.

—Et le brave Lucas, que fait-il?

—II se porte bien, comme tout officier qui vient d’avoir de
I’avancement.

—Et Tourrel du Martigues? et le brave Bettanger?

—IlIs ont été blessés a Aboukir a c6té de moi. D’excellents
marins, et qui doivent aller loin si un boulet ne les arréte
pas.

—Est-ce que tu crois aux boulets, toi, Sidore Brémond?
—Pas plus que toi; je cite un proverbe.

—A la bonne heure! Et parle-moi un peu de Ganteaume?



—C’est toujours un marin de terre; mais a part ce défaut, on
ne peut rien dire de lui.

—Et Villeneuve?

—Oh! un bon marin toujours, celui-la! mais il porterait
malheur a une barque chargée de capucins. C'est un de ces
marins qui aiment la mer et que la mer n'aime pas.

—Brémond, j'ai gardé le meilleur pour le dernier....
—Cosmao?

—Tu I'as deviné, Brémond: donnez-moi des nouvelles de
Cosmao?

—Toujours debout, comme le cap Sicié. Ah! ce ne sont pas
les bons officiers et les bons marins qui nous manquent; ce
sont les amiraux.... En partant, j'ai entendu dire que
Latouche-Tréville était tombé malade. Bon chef celui-la,
mais constitution faible. Un marin ne doit jamais garder le
lit, comme un chanoine. J'ai beaucoup admiré Jean-Bart,
moi, mais quand on me dit qu’il était mort d’une fluxion de
poitrine, comme un procureur, je |'effacai des litanies de
mes saints.

—Et maintenant, mon brave Brémond,—dit Surcouf,—veux-
tu me faire I’'honneur de visiter mon vaisseau-amiral?

—Ah! trés-volontiers, Surcouf.

—Messieurs,—dit Surcouf en s’adressant aux colons, avec
un geste et un sourire des plus gracieux,—je vous fais a
tous la méme invitation. En votre honneur, j'ouvrirai un
écrin d'un grand prix.

—Tu as des perles de Ceylan a bord?—demanda Brémond.



—J"ai mieux que cela dans cet écrin, mon brave Brémond.
J'ai un collier de bouteilles de rhum, baptisé a la Jamaique,
et qui devait étre bu par Palmer de Batavia.

—Nous le boirons,—dirent les colons en choeur.

—(C’est avec cette planche que tu fais tant de bruit,
Surcouf?

Dit Brémond en mettant le pied sur le pont de /a Perle.

—Ma foi,—dit Surcouf,—si j'avais un vaisseau de cent vingt,
j’en ferais moins.

—Il a raison,—dit Brémond,—un vaisseau de cent vingt offre
trop de marge aux boulets. En mer, /a Perle est invisible; il
suffit d’'une vague pour la couvrir: les canonniers anglais y
perdent leur poudre et les gabiers leur plomb.

—As-tu bien tout examiné?—dit Surcouf.
—Mais.... oui.... tout.... il me semble.
—As-tu découvert ce qui manque a /a Perle?

—C’est singulier, Surcouf; j'examine tout avec mon oeil de
phoque, et il me semble que tous les apparaux et les agres
sont au grand complet.

—Mon brave Brémond,—dit Surcouf en frappant I'épaule du
pilote,—il me manque huit hommes d’'équipage.

—Je persiste,—dit Brémond en riant,—il ne te manque rien.
—Ah! ceci est fort, Brémond!

—Surcouf, tu es Ponentais, et je suis Provencal: voyons qui
sera le plus fin des deux. Veux-tu accepter un pari?



—Qu’as-tu a perdre, Brémond?

—Rien; voila pourquoi je parie.

—Eh bien! que veux-tu gagner?

—Tout, parce que je n’ai rien.

—Alors, choisis dans mon trésor de corsaire.

—As-tu une belle parure de corail a perdre dans un pari?

—Est-ce que nous manguons jamais de ces choses-la?...
Marapi, apporte-moi la corbeille de noces de miss Giulia
Holwel.

—C’est une Anglaise que tu vas épouser?

—Est-ce qu’un corsaire a le temps de se marier, mon cher
Brémond!... C'est une corbeille de noces envoyée de
Londres a la fille du gouverneur de Ceylan. Elle était
estimée quatre mille livres. J’arrétai au passage ce beau
présent nuptial; je gardai pour moi ce qu’il y avait de moins
précieux, une parure de corail et un collier de perles, et
j'envoyai le reste a miss Giulia Holwel.

—Voila un trait charmant!—dit Alcibiade;—c’est de la belle
galanterie francaise en pleine mer.

—Un jour,—continua Surcouf,—je me suis montré plus
galant encore. Je capturai a bord de I'"Emperor miss Anna
Heatfield, qui allait se marier a Madras, et je la rendis a sa
corbeille de noces.

—Ceci est imité de Scipion,—dit Alcibiade.

—Erreur historique,—reprit Surcouf;—il a été prouvé que
Scipion n'aimait pas les femmes, ce qui met au néant cette



bonne action de continence, célébrée en vers, en gravures
et en tableaux menteurs.... Ah! voici la parure de corail de
miss Giulia!... Maintenant, dis-moi, mon brave Brémond,
est-ce que tu vas faire un cadeau de noces a la reine des
Hovas que tu veux épouser?

—Et pourquoi pas, si elle y consentait?—dit Brémond en
éclatant de rire.

—Un jour, je me suis précipité des remparts de Saint-Jean-
d’Acre par dévouement a la République; eh bien! pour
rendre service a mon pays, je me précipiterais encore dans
le lit de la reine des Hovas, quoique |I'abime soit plus
dangereux.

—Je suis sur,—dit Alcibiade,—que la reine des Hovas ferait
des bassesses royales pour avoir cette parure de corail.

—Pauvre femme!—dit Brémond en serrant la parure dans sa
poche,—elle ira pécher du corail ou elle voudra, mais pas
iCi...

—Tu regardes donc notre pari comme gagné?
Interrompit Surcouf en riant.
—Comme gagné, Surcouf,

—Mais au moins, mon brave Brémond, tu devrais me faire
connaitre le pari. Tu es plus corsaire que moi, en ce
moment.

—Nous avons parié,—dit Brémond,—qu’il ne manquait rien a
bord de /a Perle.

—Oui, Brémond.



—Bien! Combien avais-tu d’hommes d’équipage avant tes
malheurs?

—Vingt-quatre.
—Combien t'en reste-t-il pour continuer la course?
—Brémond, j’en ai perdu huit, il m’en reste donc seize.

—Surcouf, tu as perdu ton pari; il ne te manque rien.
Compte: nous sommes vingt-quatre combattants a bord; il
ne manque au large que I’Anglais.

Les condamnés du 14 nivése 6terent leurs chapeaux en
criant;

—Vive la France! vive la République! vive Surcouf!
—Ah! j’ai perdu!
Dit Surcouf en inclinant la téte.

—Maurice, mon enfant,—dit Brémond en lui donnant la
parure de corail, —voila le cadeau de noces de ta femme,
Louise.... quand tu I’épouseras!... pas avant, bien entendu!

—Est-elle en slreté, au moins, votre belle fiancée?
Demanda Surcouf a Maurice.
Maurice regarda son pére, comme pour le prier de répondre.

—Elle est a la ferme hollandaise des familles Van-Gelden,—
dit Brémond;—d’honnétes planteurs, des patriarches que
Noé a, je crois, déposés sur le cap d’Ambre, en passant.
Toutes nos femmes sont la. Nos hommes campent a Sea-
Hill, le jour, sous des arbres, la nuit, sous les étoiles, qui
sont chaudes ici comme des soleils. C’est ce brave citoyen



Alcibiade, le jeune homme le plus corrompu du défunt
Directoire, qui a tout réglé dans la colonie des deux sexes,
et lui a donné la Constitution de I'an X.

Alcibiade s’inclina comme un Iégislateur justement félicité.

Surcouf écoutait Brémond avec une distraction marquée;
ses yeux se tournaient a chaque minute vers I'horizon du
golfe d’Oman, et sa figure, toujours sereine, était traversée
de quelques lignes soucieuses: au dernier mot de Brémond,
il fit un signe a Marapi, qui courut a l'arriere, et lui apporta
sa lunette d'approche. Au méme instant, tous les yeux se
plongerent avec avidité dans la direction du nord.

-C’est un trois-mats, navire marchand!
Dit Brémond, en roulant ses doigts devant ses yeux.

—Un superbe trois-mats!—dit Surcouf;—un vaisseau de la
Compagnie.... il vient de Surate ou de Bombay, vent arriere
et bonne brise.... Marapi, crie au charpentier de monter a
bord avec ses deux vergues; le gouvernail est réparé, c’est
I’essentiel. On a travaillé lestement, et on a bien fait....
Enfants, a vos pieces!... Il nous reste cinq heures de jour....
Pilote Brémond, il faut gagner votre pari completement....

La Perle est en convalescence, cette promenade la guérira.
Les déportés crierent trois fois:

—Vive Surcouf!

Un d’eux lui dit:

—Nous sommes des recrues, capitaine, instruisez-nous;
qu’avons-nous a faire?



—Ce que je ferai, répondit Surcouf.

Le Swan.

XXV.

Le charpentier, apres cing heures de travail assidu, n'avait
pu, méme avec l'aide de deux matelots, donner a son
travail toute la perfection désirable; mais /a Perle était si
bien découpée pour la manoeuvre, qu’elle se passait d’'une
restauration minutieusement faite dans toutes les regles de
I’art nautique.

A peine eut-elle gagné la mer, qu’elle prit le vent et glissa
comme un navire qu’on lance au flot par la rainure d’un
chantier de construction.

Maurice et Alcibiade, revenus enfin de la surprise ou les
avait jetés cet incident inattendu, se communiqueérent, a
I’écart et a la hate, quelques idées, en redoutant toujours
qu’un ordre du capitaine vint imposer silence a tout
I’équipage dans ce moment solennel.

—Croyez-vous que la campagne sera longue, Maurice?
demanda Alcibiade avec un sourire sérieux.

—C’est justement ce que j'allais vous demander, Alcibiade.

—Alors, Maurice, je vais vous faire la réponse que vous
m’auriez faite; je n’en sais rien.

—Avec un diable d’homme, comme ce Surcouf, on sait
quand on part, et...



—Voila tout ce qu’on sait, interrompit Alcibiade.
—Au moins, si...
—Eh bien? au moins, si...

Maurice se tourna du c6té de la terre, et ses yeux se
voilerent de deux larmes honteuses.

Le rivage fuyait de toute la vitesse de /a Perle; les grands
arbres s’abaissaient vers le sol; les collines se mettaient au
niveau des plaines, bient6ét de Diégo-Suarez au cap
d’Ambre, il ne restait plus qu’une ligne confuse, un nuage
parallele a I'horizon.

—Au moins, si vous aviez dit le plus |éger des adieux a
Louise, poursuivit Alcibiade; vous voyez, Maurice, que je
sais ramasser une phrase quand on la laisse tomber.

—Je vous remercie de ce soin, Alcibiade.

—Maurice, la terre disparue oubliez la terre. Soyez a votre
devoir. La femme nous empéche souvent d’étre un homme,
quand le péril est venu.

—Oh! ne craignez aucune faiblesse pour moi, Alcibiade,
mon pere est ici.

Le capitaine Surcouf, qui était descendu dans I'entrepont,
remonta, et fit cesser par sa présence tous les entretiens
engagés parmi les marins auxiliaires.

Surcouf avait revétu son costume de féte; un large pantalon
de toile blanche, bordé sur les coutures, de boutons de
nacre sans nombre; une veste de crépe de Chine bleu,
|égere comme un tissu d’ailes de colibri; un gilet blanc, a
larges revers, garni de perles a toutes ses boutonniéres, une



cravate de soie noire, mince comme un collier d'ébene
fluide, et un chapeau plat de paille de riz, timbré d'une
cocarde tricolore, de la plus grande dimension.

Alcibiade qui n’était pas tout-a-fait corrigé de ses habitude
mythologiques, s'écria, en voyant apparaitre Surcouf:

—Il ressemble au Neptune de I'Océan de I'Inde; il ne lui
manque qu’un trident de corail!

Surcouf agitait dans sa main droite, au lieu de ce trident, un
sabre d’abordage, qui n’avait jamais vu son fourreau; c’était
une bonne lame d’Orient, aiguisée partout et emmanchée
dans un treillis de fer, solidement construit.

Ainsi préparé au combat, cet homme, debout sur la dunette,
dominant au regard tous les horizons, échangeant avec le
soleil la flamme de ses yeux, semblait distribuer les trésors
de son audace a quelques matelots, perdus sur I'abime, et
les rendre dignes de la domination de I'Océan.

Il fit un signe a Maurice, et le jeune homme s’avanca.

—Eh! bien, monsieur Maurice, lui dit Surcouf, que pensez-
vous de ce que vous voyez en ce moment?

—Je pense a faire ce que vous ferez, capitaine.
—Cette conspiration est-elle de votre godt?
—Oui, et je suis fier d’étre votre complice.

—Regardez, Maurice, si votre imagination de conspirateur
citadin a jamais révé quelque chose de plus beau! si votre
jeune esprit, qui vous entrainait aux nobles aventures, a
jamais concu quelque chose de plus grand! L'Océan est
partout; nulle part la terre. La-bas un vaisseau anglais avec



vingt-quatre pieces de canon; ici un navire d’enfant et
quelques grains de poudre. Un duel a mort qui se prépare,
et pour seul témoin le soleil!

A la voix du héros de I'Inde, tous les matelots et les
déportés accourus autour de lui bondissaient
d’enthousiasme, et agitaient leurs armes dont les éclairs se
croisaient, avant la foudre préte a sortir.

Sidore Brémond, muet et calme a sa barre, conduisait le
gouvernail avec I'expérience d'un pilote habitué a tous les
périls, a toutes les fétes, a toutes les mers: en ce moment il
se regardait comme le péere de tous.

Les lunettes d’approche de /a Perle permettaient déja de
voir la scene qui se passait a bord du navire ennemi.

Les matelots et les nombreux passagers semblaient en
proie a une anxiété des plus vives; dans le lointain, /a Perle,
toute couverte de ses voiles, de ses flammes, de ses
pavillons, avait un air sinistre, malgré la folle gaité de ses
allures, et les matelots anglais, qui brossent tout avec soin,
brossaient déja les boulets, ou luisent les armoiries de la
Licorne et du Lion.

Surcouf s’approcha du pilote, et, s’asseyant a son c6té, il lui
dit:

—]Je viens un instant tenir conseil de guerre avec toi.

Le pilote et le capitaine parlerent bas, et on se mit a I'écart
pour respecter leur entretien.

Deux matelots, montés de I’entrepont, jeterent devant
I’équipage tout un arsenal d’armes de choix; toutes les
mains se précipiterent sur elles, comme des avares sur un
trésor mis au partage.



On e(t dit que /a Perle n’était peuplée que d’Achilles
découvrant des armes au gynécée de Scyros.

—Deux mots a la hate,—dit Alcibiade en tirant Maurice a
I’écart; —comment trouvez-vous ce vaisseau anglais?

—Quoigu’il soit encore tres-éloigné, ce vaisseau me parait
superbe.

—Trop superbe! Maurice: je viens de I’examiner a la lunette;

il est au moins vingt fois plus grand que /a Perle. Nous allons
assister a une expérience navale fort curieuse. C'est le nain

qui va essayer de prendre le géant. Le prendra-t-il?

—Pourquoi pas, Alcibiade, notre Surcouf connait son métier.
—]Je crois qu’il abuse de ses connaissances, cette fois.
—Vous doutez donc du succes, Alcibiade?

—J'en doute si fort, que si nous prenons ce gros vaisseau, je
croirai toujours que c’est ce gros vaisseau qui nous a pris.

—Enfin le probleme va s’éclaircir...

—Quant a moi,—dit Alcibiade, en chargeant ses pistolets
d’abordage, —je suis digne de mon ancétre Albert de Saint-
Blanchard, qui, envoyé comme ambassadeur civil aupres de
don Juan d’Autriche, fut obligé d’assister, malgré lui, a la
bataille de Lépante, en 1571, ou il fut tué sur un vaisseau
espagnol, toujours malgré lui.
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