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PARIS

GABRIEL ROUX ET CASSANET, EDITEURS,

24, rue des Grands-Augustins.

1852

La prison.

XiIil.

Quand le capitaine Coock passait avec son vaisseau, |'Endeavour,
dans les parages antipodes de l'ile de Bligh, il s'écria:

—Mes amis, réjouissez-vous, nous passons sous le pont de
Londres!

Le philosophe Burney, qui raconte le fait, ajoute:

«ll'y a aussi partout en ce monde des antipodes moraux; ceux qui
marchent sur la neige ont des pieds correspondants aux leurs qui
marchent sur le velours des herbes; les épicuriens du palais de
Sommerset ont sous leur table les esclaves de ['Océanie qui
meurent de faim.

Tout homme qui jouit peut s'écrier: «Mes amis, désolez-vous, nous
passons sur un homme qui souffre!»



Notre planéte a le tort d'étre ronde et de fournir ainsi, a chaque
instant, a I'esprit ces contrastes odieux.

Nous laissons I'Eglé voguant sous des régions sereines, avec ses
heureux passagers, et nous allons retrouver, dans un cachot humide
et sous les étreintes glaciales de I'hiver, une malheureuse femme,
dont le nom est lié a cette histoire.

Apres quelques semaines de captivité, l'ceil de ['adorateur
reconnaitrait avec peine Lucréce Dorio, couchée sur un grabat de
paille, et violemment séparée de toute protection.

Chaque jour, elle a recu la visite de Georges Flamant, et les
menaces, les douces paroles, les ruses perfides, les mensonges
raffinés ont échoué contre l'imperturbable résolution de la belle
prisonniére.

Un soir, Georges Flamant, obstiné comme le crime, entra dans le
cachot, déposa une chandelle sur une table grasse de suif, et
présenta un journal a Lucréce en lui disant:

—Veux-tu lire dans cette gazette un article qui t'intéressera?... Tu
refuses?... Eh bien! je vais lire moi-méme, et tu reliras ensuite, pour
te convaincre que je ne mens pas... Voici... C'est la liste des
déportés a Sinnamary... |l y a cent trente septembriseurs, et, parmi
ces noms, tu peux lire en lettres majuscules le nom de ton amant,
Maurice Dessains...

—NMaurice Dessains, un septembriseur!
Dit Lucréce avec un éclat de rire inondé de larmes.

—Le 2 septembre 1792, Maurice avait douze ans tout au plus!



—On peut étre septembriseur a tout age, poursuivit Georges.—Au
reste, la justice a parlé, on peut méme dire gqu'elle a été clémente,
cette fois, et qu'elle n'a pas voulu faire tomber cent trente tétes, qui
ne meritaient pas de rester sur leurs épaules.... Voici ce qu'ajoute le
Journal de Paris, aprés avoir donné la série des noms des déportés:

«—A Nantes et a Rochefort, I'exaspération du peuple contre les
septembriseurs a été si grande, que, sans les efforts de la police,
ces hommes auraient été mis en piéces, avant 'embarquement.»

—\Voila, Lucrece, comment le peuple ratifie la sentence des juges,
et de quelle estime il entoure tes amis....

—Je ne crois pas un mot de ce que vous me lisez, Dit Lucréce
avec un ton dans lequel un observateur sagace aurait découvert une
intention mystérieuse, car, en ce moment le timbre de la voix de
Lucréce était en désaccord avec la situation et trahissait des efforts
tentés pour le rendre naturel.

Georges Flamant avait, certes, toutes les qualités vicieuses des
races fauves, mais il manquait a son oreille cette délicatesse de
perception féline, qui saisit une nuance au vol, et explique un
mystere caché au fond d'une voix.

Le scélérat n'est jamais complet.

—Tu ne crois pas ce que je lis, folle petite, dit Flamant; et bien! je
te le répete... leve-toi, eh viens lire toi-méme... c'est bien aisé....

—Et si j'aime mieux croire que vous mentez, moil—dit Lucréce en
se levant a demi, tout inondée de ses cheveux noirs.



—\Vraiment, ma chére mignonne,—dit Georges, avec un sourire
de panthere,—je te trouve étrange... veux-tu que j'approche cette
table de ton lit, avec cette bougie de prison, et....

—Je vous défends de faire un pas de plus!—dit Lucréce, en
rejetant son fleuve de cheveux en arriéere, par un brusque
mouvement de téte,—si vous avancez, je pousse un cri a faire
trembler toutes les voltes de cet enfer!

—Ne nous fachons pas, Lucrece,—dit Flamant avec une douceur
aigre,—je ne veux rien obtenir de toi par la violence... je suis un
honnéte homme... cela te fait rire?... eh bien! je te permets de
trouver cela plaisant. On n'a pas plus de tolérance que moi... et
puisque je suis en train de te lire des mensonges, écoute encore
celui-ci, extrait du méme journal:

«Le climat de Sinnamary a toujours été fatal aux Européens, il y
réegne une épidémie qui provient de la nature des eaux potables, et
qui donne des hépatites et des affections putrides et mortelles. La
déportation a Sinnamary est, en d'autres termes, une sentence de

Lucrece, je t'offre encore le journal... tiens.

Lucrece, pour toute réponse, s'enveloppa des haillons d'une
couverture de laine, et fit un geste impérieux de refus.

—Je connais trop bien la curiosité des femmes pour croire que tu
es sincére dans tes refus.... Je te laisse le journal, |13, sur cette table,
et quand tu seras seule, tu le liras.

La jeune femme garda son silence et son immobilité.



—C'est bien! ajouta Georges; je comprends ce silence, et je serai
bon jusqu'au bout.

Il déposa le journal sur la table, et marchant vers la porte, il ajouta:

-Demain, Lucréce, le délai de ma patience expire... demain, tu
quitteras ce cachot, et tu auras des compagnes... des compagnes
dignes de toi.... Tu seras jetée dans l'égout souterrain de cette
maison, un véritable enfer, ou jurent, crient, hurlent toutes les filles
publiques rongées de lepre et de vice, et soumises a mon autorité
sans contréle.

Alors, Lucrece, quand ces hideuses créatures t'enlaceront,
comme des vipéres, dans leurs bras gangrenés, tu pousseras vers
moi ton cri de détresse, et moi, je te laisserai te débattre au milieu de
ces ulcéres vivants et de ce fétide charnier de prostitution!

Georges attendit quelque temps une réponse, et la réponse
n'arrivant pas, il poussa un soupir qui ressemblait a un rale, et sortit
du cachot.

Le grincement extérieur des verrous retentit trois fois sur la porte,
et Lucréce préta l'oreille au bruit des pas de Georges, dans le
corridor de la prison.

Elle se leva, toujours vétue de ses haillons de laine, et aussi belle,
sous cette livréee de l'indigence, qu'avec son velours et ses
pierreries.

On aurait cru voir, si on l'avait vue, la courtisane Madeleine dans
sa grotte, cette patronne de toutes les femmes qui ont mérité le
pardon des hommes et de Dieu parce qu'elles ont beaucoup aimé.



Sa figure exprimait une résolution qui était sur le point de
s'‘accomplir.

La jeune femme s'assit devant la table, raviva la flamme de la
chandelle, et parcourut rapidement le journal, comme si cette lecture
I'eqt peu intéresseée.

Puis, elle parut épeler minutieusement chacune de ses syllabes,
avec une attention singuliere, comme fait un écolier devant son
alphabet.

Deux heures furent consacrées a cette étude dont nul témoin
n'aurait pu comprendre le but et le sens.

Enfin, elle quitta ce journal, si longtemps médité, lui donna un
|éger sourire de satisfaction, et prépara une de ces ceuvres patientes
que le génie des prisonniers peut seul concevoir et accomplir.

Lucréce découpa du bout de ses doigts une grande quantité de
mots arrachés aux colonnes du journal, et, dans la disette forcée de
papier, d'encre et de plume ou elle se trouvait, elle parvint a écrire,
ou pour mieux dire, a composer le billet suivant, en lettres
imprimees.

«Je suis en prison.
«On m'accuse d'avoir conspiré contre la République.

«Demandez tout de suite une audience a madame Bonaparte, et
dites-lui que celle qui lui a écrit, le 3 nivése, un billet de deux lignes
se terminant ainsi: que la garde consulaire veille! est en prison, ou
elle est poursuivie par la haine et I'amour d'un scélérat.



«Portez un de mes billets et présentez-le a Joséphine pour
constater l'identité de mon écriture: celui-ci est composé avec les
lettres d'un journal. On me refuse tout.

LUCRECE DORIO.»

Chaque mot fut collé avec de la mie de pain, sur un petit carré de
toile fine, découpé dans un mouchoir.

Ce travail prolongea la veillée de Lucrece fort avant dans la nuit.

A neuf heures, la femme du gedlier entra, selon l'usage de chaque
matin, dans le cachot de Lucrece.

C'était une créature intraitable plutét par tempérament que par
vertu, une fille de Cerbére que les gateaux de miel des sibylles ne
pouvaient corrompre.

Toutes les tentatives de séduction échouaient devant elle, et
Lucréce qui avait, dans la parole, la grace nécromancienne des
Circés du Directoire, renouvelait, chaque matin et sans réussite, ses
demandes, ses offres et ses sollicitations.

—Bonjour, citoyenne Chatard, Lui dit Lucréce du fond de son
grabat.

—Approchez-vous, s'il vous plait, pour me rendre un service...

Coupez-moi, avec votre paire de ciseaux, cette boucle de
cheveux.

—Eh bien! aprés? demanda la mégere d'une voix hargneuse.



—Apreés, vous porterez cette boucle de cheveux au citoyen
Périclés
Farjau, rue Faubourg-Martin, 21, au premier.

—\Vous savez, citoyenne Dorio, et je I'ai répété cent fois, que toute
communication avec le dehors vous est interdite.

—Vous appelez cela une communication, citoyenne Chatard?..
vous n'avez rien a dire, rien a faire, rien a demander, rien a recevoir.
Vous montez chez le citoyen Périclés, vous donnez ma boucle de
cheveux a la premiére personne qui se présentera, et vous
descendez l'escalier, voila tout... Si je meurs, un de ces jours,
comme je l'espere, je mourrai contente en pensant que le citoyen
Périclés posséde, a son insu, une boucle de mes cheveux. C'est un
caprice de femme, ma bonne citoyenne Chatard.... Ensuite, vous
me permettrez de vous laisser un témoignage de reconnaissance
pour les bontés que vous avez eues pour moi... avant de mourir, on
ne doit jamais oublier ceux qui vous ont rendu service... Soyez
tranquille, ce n'est pas de l'argent que je veux offrir... l'argent est
une insulte... acceptez cette bague... le diamant du milieu est
estimé deux mille écus... donnez-vous la peine de I'examiner a coté
de la lucarne, au petit jour.

La meégére prit la bague en grommelant, et s'approcha de la
lucarne pour la voir dans tous ses détails.

Aussitot Lucrece prit la lettre, I'enveloppa des cent replis de son
épaisse boucle de cheveux, coupa un cordon de sa ceinture et lia le
tout d'une fagon peu suspecte pour les yeux les plus méfiants.

—Eh! bien, citoyenne Chatard,—dit-elle,—que pensez-vous de ce
petit bijou?



—Ca me parait assez gentil, répondit hargneusement la mégeére.
—\Vous vous trouvez donc bien mal, citoyenne Dorio?

—Je ne passerai pas la décade, citoyenne Chatard,—dit Lucréce
d'une voix agonisante.

Au fait,—poursuivit la gebliere,—je ne vous rends, pour cette
bague, aucun service défendu par les lois de la maison.

—Aucune loi, dit Lucrece, ne défend de porter une boucle de
cheveux au
Faubourg Martin, 21.

La gedliere, qui s'était approchée du lit, vint se replacer devant la
lucarne, pour soumettre la bague a un nouvel examen.

—Eh bien!—dit-elle, en mettant la bague dans sa poche,—il faut
bien faire quelque chose de bon dans sa vie. Nous ne sommes pas
des diablesses, dans notre métier... Je vous préviens, citoyenne
Dorio, que si vous m'accusiez, avant de mourir, d'avoir accepté une
bague, je nierais tout, et on me croirait, parce que ma vie a été
irréprochable dans cette maison.

—Je ne vous mettrai pas dans ce cas, citoyenne Chatard.
—Ou est votre boucle de cheveux?

—La voila toute préte, mettez-la dans votre poche avec la bague,
et ne donnez pas la bague pour les cheveux... Quand me donnerez-
VOUS une réponse?



—Bient6t, en vous apportant votre déjeuner... Je vais courir au
faubourg Martin... je vous avertis que je fais votre commission, sans
dire un mot.

—C'est convenu, citoyenne Chatard.

La gedliére sortit, en murmurant des paroles confuses, sorte de
monologue dont se servent les panthéres lorsqu'elles s'ennuient
dans une cage, avant I'neure du diner.

Quand cette femme fut sortie, Lucréce s'adressa cette réflexion:

—Au fait, que puis-je risquer, dans cette tentative? La réussite,
voila tout. Si j'échoue, je ne perds qu'une bague; je ne perds donc
rien.

A onze heures, la gedéliere rentra, plus hargneuse que jamais, en
apportant ce deéjeuner nauséabond que les républiques et les
monarchies servent aux prisonniers avec la méme munificence.

Lucrece se leva sur son lit, et la mégeére fit un signe de téte qui
voulait dire:—J'ai fait votre commission. Aprés quoi elle sortit et
ferma la porte a triple cadenas.

—Maintenant, attendons, dit Lucrece; elle vient de me paraitre si
maussade, cette sorciére, qu'elle doit m'avoir obligée. J'ai de I'espoir.

Les heures se firent séculaires, comme toujours, dans ces
occasions.

Lucrece faisait un raisonnement assez juste:

—Si ma lettre est arrivée, justice ne tardera pas de m'étre rendue.



Il y a aux Tuileries un ange de bonté qui veille incessamment sur
les malheureux, et qui répare les égarements de la justice, dans
cette triste époque ou rien n'est encore affermi.

Tous ceux qui s'adressent a l'auguste Joséphine sont exaucés
dans leurs vceux; son tribunal d'audience est ouvert nuit et jour, et la
réparation ne se fait jamais attendre. Espérons!

Au tomber du jour, le citoyen Péricles Farjau, muni d'un ordre du
préfet de police, entrait a la prison et délivrait Lucrece Dorio et sa
femme de chambre Tullie.

Et le lendemain Georges Flamant était destitué, mais non converti.

Georges Flamant.

XIV.

Un agent de la police secréte était autrefois destitué pour la forme.

C'était une satisfaction apparente donnée a quelque haute
exigence ou a l'opinion publique.

L'agent avait appris trop de choses dans I'exercice de ses
fonctions; il était de moitié dans trop de secrets administratifs; et
cette science occulte, qui pouvait éclater en révélations
accusatrices, le protégeait, méme aprés une disgrace: quand la
main droite le frappait d'une destitution, la main gauche le consolait
avec une caresse.



Georges Flamant se trouvait dans la catégorie de ces heureux
disgraciés.

Voici comment l'autorité supérieure procéda dans sa destitution:

Georges Flamant rentra dans la prison des femmes, le lendemain
du jour ou il avait lancé a Lucréce cette terrible menace, renouvelée
des anciens préfets du prétoire qui condamnaient aux lieux infames
la jeune fille coupable de rébellion contre leur brutalité.

—C'est impossible! s'écria Georges, lorsque la citoyenne Chatard
lui annonca la mise en liberté de Lucréce, et il courut au cachot pour
s'assurer de cette vérité impossible.

Le cachot était vide; il y avait encore sur une table des débris d'un
journal, du pain haché en morceaux, et une aiguille avec du fil;
pieces de conviction qui, apreés un rapide examen, révéléerent le
secret de I'évasion a la sagacité de Georges Flamant.

La prisonniere s'était ménageé, a coup sar, des intelligences dans
la geble; il y avait évidence de corruption, crime prévu par une loi de
nivése an 3.

Georges blanchit ses levres d'écume a cette découverte.

Le crime ne permet pas aux autres d'étre criminels, il est
intolérant, et condamnerait volontiers une ville a étre vertueuse a
perpétuité.

Lucrece avait trouvé un complice dans la gedle!

Cet exces d'audace révoltait sa raison.



Il était vraiment étrange qu'une femme ne consentit pas a subir
toutes les tortures du corps et de I'ame et que, trouvant une porte
ouverte, elle ne refusat point d'en franchir le seuil.

Georges Flamant courut aux officines de la police, et dénonca le
double crime de Lucréce et de la geble a son ami intime et chef de
bureau, lequel prit la parole et lui dit:

—NMon cher Georges, vous avez été destitué a neuf heures ce
matin. Voila I'ordonnance signée par le préfet.

—Je sais d'ou part le coup!—dit Georges en ébranlant le bureau
du chef par un vigoureux coup de poing.—C'est un coquin de ci-
devant noble, déguisé en républicain; un blanc verni de bleu, un
Alcibiade d'enfer qui m'a dénoncé au ministre! Je I'ai rencontré trois
fois, la décade derniére, sur l'escalier du citoyen Fouché; que venait-
il faire la, ce chouan?

—Et toi, Georges, dit le chef d'emploi, sais-tu ce que tu as a faire
maintenant?

—Parbleu! je le sais bien! je vais songer a mon avancement,
comme toujours. On ne s'avance chez nous qu'a coups de
destitutions. Voila, je crois, la sixieme que je subis depuis I'affaire du
Prévot des marchands. J'avais cent ecus de paie alors, j'en ai cinq
cents aujourd’hui, plus le casuel...

—Tu vois bien, mon ami, dit le chef, qu'il faut se faire destituer, a
propos, quand on a de I'ambition.

—Oh! ce n'est pas ce qui m'embarrasse, poursuivit Georges; mais
cela ne me fera pas oublier le mauvais tour du citoyen Alcibiade.



C'est un homme que je trouve sur mes brisées, dans tous les salons
et dans toutes les mansardes ou il y a une femme facile, une de ces
femmes comme il nous en faut a nous, qui n'‘avons pas le temps
d'écrire de longues lettres d'amour comme le citoyen Saint-Preux. Je
suis vraiment trop bon; j'aurais pu le faire pendre le 11 frimaire an Il,
cet Alcibiade, et il n‘avait pas volé la corde. N'avait-il pas I'effronterie
de porter aux chaines de sa montre une piece de vingt-quatre sols, a
I'effigie de Capet! Rien que cela! Voici ma derniére histoire avec ce
chouan qui a pris le nom d'un honnéte citoyen grec... J'avais promis
mariage, selon mon habitude, a une fraiche blonde de la rue de
Rohan, la veuve d'un jeune septembriseur que j'allais arréter le 4
nivose; heureusement pour lui, il avait eu le bon sens de mourir; je
dressai procés-verbal et je le fis enterrer a mes frais.

Ces gueux de septembriseurs ont tous des femmes ou des
maitresses superbes. Les honnétes gens comme nous meurent de
soif a la porte de ces bandits. lls prennent les trois graces, et nous
laissent les trois Parques. C'était une veuve de seize ans, presque
pas mariée, comme tu vois. Elle mourait de misere, de faim et de
désespoir. Je lui louai quinze jours de chambre, dans une autre
mansarde, je lui donnai quelques écus de six francs; je lui promis de
prendre soin de sa meére; enfin, je I'accablai de bonnes actions, et je
fus payé en monnaie de veuve...

Comme l'année est bonne, et que les veuves et les orphelines ne
manquent pas et sont au rabais, j'abandonnai cette Louise Genest,
par economie, et je m'en allai commettre ailleurs d'autres bonnes
actions a meilleur marché. Cependant, l'autre jour, j'eus une
faiblesse de souvenir. Il y a des enfantilages comme ca dans
I'hnomme le plus sage. Je me surpris donc, remontant d'un pas
d'amoureux les cinq étages de la maison de Louise, et au milieu de



I'escalier, quoiqu'il fit sombre, je la vis descendre avec cet Alcibiade
maudit.

On recule devant un scandale public, quand on appartient a la
police secrete, je reculai donc, en me disant: A demain. Le
lendemain, je trouvai le bel oiseau blond délogé. Alcibiade m'a joué
ce tour, et m'a calomnié auprés du ministre; c'est évident: je lui dois
ma destitution; mais il me doit quelque autre chose lui, et il me la
payera; je suis un terrible créancier.

—Oh! tu ne resteras pas longtemps destitué, dit le chef de bureau;
nous avons besoin de toi, comme d'une lampe quand il fait nuit.
Seulement, tu sais ce que tu as a faire pour te remettre en bonne
grace en haut lieu.

—Comment donc! dit Georges; je suis passé maitre dans ces
vieilles roueries. On m'a destitué, mais moi, je ne me destitue pas...
Je vais faire de la police secréte en amateur, on vous sait toujours
gré de ce zele qui n'est plus payé; je vais m'endormir dans le jardin
du Palais-National pour écouter les causeries suspectes des
emigrés. Je reconnais un émigré a l'odeur. lls ont du royalisme
ambré dans leur perruque; je n'ai pas besoin d'autre signalement.
Puis, je vais prendre une tasse de café chez Evezard. C'est un nid
de conspirateurs vendéens qui attaquent la République en jouant
aux dominos et aux échecs. Quand un joueur demande au gargon
de restituer au jeu le double-blanc, ou s'il prononce échec au roi,
avec les larmes aux yeux, je prends bonne note de ce joueur et je
me faufile dans sa société, pour le suivre sur le chemin d'une
indubitable conspiration. Au théatre, quand on donne la piéce de
Sylvain Maréchal, je grave dans ma téte, comme sur bronze, tous
ceux qui sifflent le Vésuve, au moment ou il brdle les rois. Que te



dirai-je? j'ai vingt moyens de ce genre pour employer ma journée au
service du gouvernement, et prouver au citoyen préfet Dubois que je
suis victime d'une odieuse calomnie; mais loin de me plaindre, je
sais attendre en bon patriote le moment de la réhabilitation.

—Tres-bien! dit le chef; je connais le citoyen Dubois; c'est un
bonhomme, pas plus fin qu'un bailli d'opéra-comique; il sera touché
de tes services gratuits, et te réhabilitera. Ce ne sera pas long.

—Je me donne deux décades de service gratuit, tout au plus, dit
Georges.

—II faut convenir,—dit le chef en se levant pour s'assurer de la
discrétion de la porte;—il faut convenir que nous meritons bien
I'argent de la République par une foule de qualités qui manquent au
vulgaire stupide. Que deviendraient les villes, si les hommes de
notre trempe n'existaient pas?

—Autrefois, ils n'existaient pas, dit Georges; nous sommes une
invention moderne, comme les réverbéres.... Il n'y a pas d'auditeurs
et de témoins ici, nous pouvons ainsi nous dire bien des choses
neuves, qui doubleraient encore la longueur des oreilles de nos
chefs, s'ils nous entendaient.... J'ai beaucoup réfléchi sur la race
d'hommes a laquelle nous appartenons, et je me suis classé,
comme un animal qui attendrait sa case dans un muséum....

Autrefois, il y avait, sans doute, des hommes comme nous: des
hommes adroits, hardis, intelligents, mais trés-répulsifs au travail qui
fait bien vivre, et procure l'argent qui paye les passions, choses fort
chéres toujours. Quelle ressource avaient ces hommes de paresse
invincible, et de plaisirs impérieux? Une seule. lls coupaient la
bourse dans une église; ils fréquentaient le Pont-Neuf et le Pont-au-



Change, quand la Samaritaine sonnait minuit, ils entraient chez le
voisin, en se trompant de porte, et lui empruntaient de I'argent sans
le réveiller; ils rendaient une visite nocturne aux voitures publiques
égarées dans les bois de Fontainebleau et de Sénart; ou bien,
quand ils avaient le génie de Mandrin, ils déclaraient la guerre au roi
de France et percevaient les revenus de la gabelle, avant le fermier-
genéral.

Tous ces beaux métiers sont perdus. Les villes et les campagnes
sont couvertes de gendarmes, d'agents de police, de patrouilles,
d'escouades de slreté, de gardes nationales sédentaires et mobiles,
et de toutes sortes d'épouvantails. Cependant la race de ces
hommes ne peut pas mourir de faim, pour obliger le tiers-état
stupide, qui s'obstine a défendre son argent, comme si nous n'en
avions pas besoin, nous! il a donc bien fallu se transformer, changer
de tactique et d'atelier public.

L'école de Mandrin a quitté la Cbte-Saint-André, ou il n'y a plus
rien a faire, et elle s'est fondue dans le commerce des villes. Nous
employons les hautes facultés que nos peres nous ont transmises a
des fonctions moins périlleuses; nous sommes la terreur du vice, et
nous protégeons la vertu; on ne nous arréte plus, nous arrétons; on
ne nous emprisonne plus, nous emprisonnons. C'est toujours la
méme race avec sa soif d'argent et de débauches, mais les fils sont
mieux traités que les peres, comme tu vois; estimons-nous heureux
d'étre leurs fils.

—Quoique ton chef—dit I'ami en inclinant la téte—je me prosterne
devant ton génie; encore deux ou trois destitutions, et Pitt et
Cobourg te prennent pour associé.... Maintenant, comment
débrouilleras-tu ton affaire avec Lucréce Dorio, car je pense bien



que tu n'abandonnes jamais une belle robe de velours quand ta
griffe lui a fait cing trous en passant?

—Lucréce Dorio est ma passion chronique—dit Georges d'une
voix altérée.

Lucrece, c'est le feu de mon sang, la faim de mes lévres, le frisson
de mes cheveux: elle ne m'a pas perdu; mon amour est une prison
dont elle ne s'échappera pas. Je vais recommencer le siége de cette
place forte, dans mes moments perdus, et j'en perdrai beaucoup, s'il
le faut.

Aprés quelques mots insignifiants, Georges se rendit a sa petite
maison de la rue Thionville, et fit une toilette nouvelle plus conforme
a son nouvel état de destitué.

Sous la houppelande marron et le chapeau triangulaire orné d'une
large cocarde, il ressembla bientét a un honnéte homme ruiné par le
maximum, et sollicitant une place de surnuméraire dans les bureaux
de l'intérieur.

Il fit trois stations pour se donner la patience d'attendre la nuit,
d'abord, au jardin du Palais-Royal, ou il se fondit, comme un atome,
dans un immense groupe d'auditeurs qui suivaient des yeux, sur le
sable, la canne d'un stratégiste décrivant la bataille de Marengo,
avec les positions du baron Mélas et du premier Consul.

Ensuite il entra chez Evezard, au coin de la place du Palais-
National, et lut la Gazette officielle et le Mercure dont I'énigme finale
n'avait pas encore été devinée par les CEdipes de I'établissement, ce
qui inquiétait un peu la dame du comptoir; puis il remonta vers son
faubourg et acheva sa troisiéme étape d'ennui au café Procope, ou



le citoyen ci-devant comte de Barneville expliquait le dernier gambit
inventé par Philidor, sur la table veuve de Jean-Jacques Rousseau.

Quand la nuit tomba, Georges Flamant repassa le Pont-Neuf et
dirigea ses pas, a travers les ténébres des réverbéres, du cété de la
rue Richelieu.

Au coin de la rue Mesnars, il s'arréta et appuya son oreille contre
les volets du rez-de-chaussée, pour saisir le moindre bruit intérieur
qui aurait révélé la présence de la jeune femme dans sa maison.

Un silence obstiné répondit seul.

—Elle est dans quelque théatre, a coup sur, se dit Georges. Voila
les femmes! Sortie de prison ce matin, et ce soir au spectacle!
Quelle rage de se faire admirer!... Oui, on joue (Edipe ce soir;
madame Scio chante Antigone.... Lucréce est dans sa loge a
I'Opéra! Comme il est facile de deviner l'idée d'une femme, surtout
quand elle est folle de son corps, comme Lucréce Dorio!

Ainsi pensait Georges Flamant, et il courut au théatre des Arts.

Le premier acte d'(Edipe allait a sa fin; toutes les loges étaient
envahies; toutes, excepté la loge de Lucréce.

Ce vide provoquait méme des remarques, parmi les spectateurs
des corridors, et chacun donnait une mauvaise explication, comme
on fait toujours quand on veut expliquer.

Impossible de supposer que Lucréce passat la soirée ailleurs,
lorsqu'on jouait (Edipe a I'Opéra.



Georges, aprés le second acte, reprit donc le chemin de la rue
Mesnars, et retrouva le silence qu'il y avait laissé.

Le lendemain lui parut si éloigné qu'il ne se sentit pas la force de
I'attendre, et sans trop savoir ce qu'il voulait et ce qu'il faisait, |l
souleva le marteau de la porte, et la porte s'ouvrant, il entra.

—La citoyenne Lucréce Dorio?

Demanda-t-il au portier, avec une voix qui retombait au gosier a
chaque syllabe.

Le portier, pris a l'improviste, courba la téte et passa sa main
droite sur son front, comme pour y chercher une réponse apprise.

—La citoyenne Lucréce Dorio,—dit-il, comme ['écolier qui récite,
—n'habite plus cette maison; elle est a la campagne par raison de
sante.

—C'est bien!—dit Georges.
Ce qui signifie c'est mal, dans ces sortes d'occasions.

Et il sortit brusquement.

La fausse conspiration.

XV.

La jolie corvette I'Eglé divise avec sa proue de petites vagues
joyeuses, dont I'écume se replie en deux franges d'argent; I'Océan



respire, le vent joue avec les voiles et les pavillons; un sillage
lumineux se déroule a l'infini, comme une orniere creusée par le
tranchant du navire, et atteste aux passagers que I'Eglé, prisonniére
du calme, a rompu ses fers, et qu'elle vogue vers de nouveaux
horizons.

Les passagers et I'équipage offrent un tableau charmant: un
touchant intérieur de famille, une réalisation en abrégé de la société
idéale, réveée par les esprits généreux.

Maurice, nonchalamment assis, a tribord, sur le bois saillant du
bastingage, contemple, avec I'heureux sourire de la jeunesse, ce
tableau d'union fraternelle, cette société flottante qui donne, a son
insu, I'exemple de la concorde, et préche cette vertu divine dans le
désert de I'Océan.

Les pensées qui agitaient en ce moment le coeur du jeune déporte
peuvent se résumer avec une concision plus énergique, dans ces
vers extraits d'un poeme inédit:

UNE TRAVERSEE.

Les nombreux passagers qui, traversant les ondes,
S'en vont, sur un vaisseau, visiter les deux mondes,
Que leur voyage soit serein ou désastreux,
S'accordent tous pour vivre en bons fréres entr'eux:
L'immensité des mers, flottantes solitudes;

L'avenir tout voilé de ses incertitudes;

Les périls de la veille, et ceux du lendemain,
Tout leur fait un devoir de se serrer la main;
Et, timides, groupés sur la méme coquille,
lls forment, en passant, une seule famille....



La Terre est un navire, un globe aérien,

Couvert de passagers qui ne connaissent rien,

Qui jamais ne sauront vers quelle destinée

A travers mille écueils leur course est entrainée;
Quel rivage infernal ou divin ils verront

Surgir dans l'air immense ou leurs yeux plongeront!
Eh bien! au lieu de faire, avec un calme sage,

Unis et fraternels, ce terrible passage;

Au lieu de I'accomplir, ce ténébreux chemin,

Le sourire a la lévre et la main dans la main,

lls voyagent, plongeant, sous quelque idée infame,
Les poignards dans le cceur et les poisons dans I'ame,
A la moindre raison, déchirant sans pitié

Le pacte solennel que signa I'amitié;

Et, comme si la Mort, a toutes les frontieres,
N'engraisse pas assez I'herbe des cimetiéres,

Ces pélerins d'une heure, ici-bas, en passant,
Batailleurs éternels, se nourrissent de sang!

Le médecin moral, Alcibiade, qui avait recu d'un pére la mission
de veiller sur Maurice, ne manquait jamais d'arriver, sous un prétexte
quelconque, dés que le visage du jeune convalescent se voilait
d'une teinte de mélancolie.

Alcibiade arriva donc, comme par hasard, avec le bonjour du
matin a la bouche et la main tendue vers la main.

—Vraiment, dit-il, je connais quelque chose de plus amusant qu'un
article sur la qualité des eaux équinoxiales, c'est un entretien de
matelots, a bord, quand la manceuvre est inutile et que le vent tout
seul conduit le navire comme le lieutenant de Dieu.



—Vous avez raison,—dit Maurice—qui, dans sa candeur, ignorait
qu'Alcibiade arrivait toujours avec un plan arrété de conservation.

—II'y a autour du cabestan,—poursuivit Alcibiade,—un groupe de
matelots beaucoup plus amusants que les Arabes des Mille et une
Nuits.

lls se racontent des choses fabuleuses et pourtant vraies.... Un de
ces marins surtout... tenez, vous pouvez le voir d'ici.... celui qui a
des cheveux noirs crépus et un cou de taureau.... Il se nhomme
Koérdic, un vrai Breton.... C'est un narrateur par excellence, et je
I'écoute comme j'écouterais Xénophon s'il me racontait la retraite
des Dix mille, et I'enthousiasme des Grecs lorsqu'ils découvrirent la
mer.... Je vous recommande ce Koérdic quand vous aurez de
I'ennui.... Il est plus gai que le Moniteur.... Pourtant, je dois convenir
qu'il a un défaut....

—ANh!... et quel défaut, Alcibiade?

—C'est un homme dangereux.... trés-dangereux, Maurice, surtout
pour les jeunes gens un peu exaltés comme nous... A présent, |l
vient de nous raconter les exploits de l'illustre corsaire Surcouf, dans
le golfe du Bengale. Vraiment, cela vous oblige a remercier Dieu de
vous avoir fait homme; c'est enivrant comme un hymne de guerre et
un premier coup de canon!

—Je crois avoir entendu parler de ce Surcouf, dit Maurice, en
recueillant ses souvenirs.

—Tout le monde en a entendu parler, mon cher Maurice; mais ce
taureau de Koérdic a fait la course avec lui, et il connait Surcouf
mieux que tout le monde, etc.



—NMais, Alcibiade,—interrompit naivement Maurice,—vous ne
m'avez pas expliqué pourquoi ce Koérdic est dangereux....

—Ah! c'est justel—dit Alcibiade avec un ton admirablement
naturel.

Ne causons pas de cela, ici, a voix trop haute.... Voici.... Koérdic,
en racontant la vie du corsaire, cette vie de joie, de combats, de
fétes, d'amour, de gloire, de richesses, d'enthousiasme, nous fait
trop mépriser la vie prosaiquement stupide que nous menons.... et,
pour tout dire, cet endiablé de Koérdic vient de me faire une
description qui m'a sauté au cerveau comme du vin de Lamalgue: il
m'a enivré.... enivré a tel point que j'ai fait un plan, un plan superbe,
qui va sourire a votre ardente imagination.

—\Voyons ce plan,

Dit Maurice d'une voix contenue, pour la mettre a l'unisson de
celle de son interlocuteur.

—C'est un plan bien simple, poursuivit Alcibiade; il s'agit de nous
faire corsaires....

—Et comment?

—Encore plus simple. Nous sommes tres-nombreux a bord de
'Eglé; nous sommes surtout gens de cceur et trés-résolus. En fait de
conspiration nous ne sommes pas novices; eh bien! il ne s'agit que
d'embaucher une partie des matelots qui ne demandent pas mieux;
nous jetons a fond de cale le capitaine, et I'Eglé va rejoindre Surcouf
dans I'Océan indien.



Maurice ouvrit des yeux démesurés et les fixa sur le visage
d'Alcibiade.

—Eh! poursuivit celui-ci, voila une idée! comme cela, vous fait
bondir le cceur, vous qui étes né avec la fibre de la conspiration! Et,
remarquez bien, Maurice, qu'il ne s'agit pas cette fois d'un de ces
complots qui vous font tréner vingt-quatre heures a I'H6tel-de-Ville
de Paris, comme vainqueurs, et vous font tomber, comme vaincus,
le lendemain, sur la barre d'un tribunal.

Cela sera le triomphe de notre jeunesse et de notre vie. Tout un
monde est a nous. L'Océan nous appartient! les galions sont nos
trésors, les golfes nos grandes routes, les iles nos hételleries, les
combats nos jeux, les archipels nos sérails, les Anglais nos
esclaves, les orgies nos fétes, les étoiles nos flambeaux! Maurice,
serrez ma main, et je vous donne ce nouveau monde, comme a un
autre Christophe Colomb!

Maurice retira sa main droite et la suspendit, par contenance, aux
mailles goudronnées des porte-haubans.

Alcibiade regardait le jeune déporté avec cet air qui provoque une
réponse immediate.

—Avez-vous bien réfléchi, Alcibiade, sur ce projet?
Demanda-t-il d'une voix émue.

—Bien réfléchi.

—Et qui sera le chef de cette conspiration?

—Parbleu! moi: c'est de toute justice, je suis l'inventeur.



—Et qui conduira le vaisseau, mon cher Alcibiade?

—Tout le monde. Les capitaines ont fait leur temps; on se passera
d'eux; je les regarde comme des préjugés, vieux comme |‘amiral
Caius Duilius. L'intelligence humaine a marché, marchons.

—\Vraiment!—dit Maurice avec sa naiveté ordinaire.

—Vous tenez ce matin un langage qui m'étonne beaucoup, mon
cher
Alcibiade...

—Oh! mon cher Maurice, point d'hésitation ici, point de remarques
et de paroles perdues; je ne vous cacherai méme pas que je me suis
embarqué, avec cette intention, et que mon plan est vieux: ainsi,
I'approuvez-vous, ou ne l'approuvez-vous pas?

—II me semble, Alcibiade, qu'on peut discuter un plan, méme
lorsqu'il est vieux.

—Discutez cing minutes, et puis n'en parlons plus. Diable!
Maurice! comment étes-vous devenu? Le calme plat a bien changé
la nature de votre cerveau. Avez-vous autant réfléchi, lorsqu'il
s'agissait de vous mettre dans une conspiration ridicule contre le
premier consul?

—ONh! c'était bien différent, Alcibiade!

—Ah! c'était bien différent!... Vous croyez cela, Maurice.... Allons,
je vous accorde cinq minutes supplémentaires pour discuter mon
plan; commencez.



—Eh bien! j'admets la réussite de ce complot, dit Maurice; croyez-
vous que le pouvoir restera entre vos mains, quand vous l'aurez
violemment usurpé?

Croyez-vous que votre ambition satisfaite n'en provoquera pas
une autre qui ne l'est pas? Croyez-vous que, sur ce vaisseau, tout le
monde n'a pas l'orgueil de penser qu'il commandera aussi bien que
vous? et qu'ainsi la violence succédant a la violence, les chefs aux
chefs, I'anarchie nous dévorera tous, avant méme que nous ayons
rencontré sur mer nos ennemis.

—NMaurice, dit Alcibiade en feignant la stupéfaction, la mer vous
inspire, mieux que la terre. Voila des paroles qui me frappent par
leur sagesse; je ne m'attendais pas a cette profondeur de
raisonnement; j'ai parlé comme vous, et vous avez repondu comme
moi.

Laissez-moi vous serrer la main. Ma conspiration tombe dans
I'eau; elle est noyée par votre logique. Depuis le 3 nivése, Maurice,
vous avez fait bien des progrés. Quel service on vous a rendu en
vous déportant! Vous étes gueri d'esprit et de corps.

—N'allez pas croire, au moins,—dit Maurice d'un ton fier,—que je
vous parle ainsi par lacheté. Donnez-moi une occasion honnéte et
vraiment patriotique de servir mon pays avec courage, et vous
verrez si I'énergie du républicain de 92 ne se réveille pas!

—Je vous crois sur parole, mon cher Maurice; I'essentiel pour moi
était de me démontrer a moi-méme, par cette espéce d'apologue
d'un complot a bord d'un navire, que la logique et la raison rentraient
dans votre esprit, a la faveur de ces réflexions salutaires qu'inspire



un long voyage sur mer. Je crois maintenant que si vous étiez a
Paris, vous prendriez du service dans la garde du premier consul.

Maurice fit un sourire qui tenait le milieu entre une affirmation et
une dénégation.

—Je me félicite, dit-il, d'avoir donné téte baissée dans le piége de
votre prétendu complot de corsaire. Vous connaissez mes
sentiments. Je pense qu'il faut se connaitre a fond entre nouveaux
amis.

—Bien pensé, Maurice! c'est le dernier piége que je vous
tendrai.... Maintenant, passons du grave au doux.... Il me semble
que toutes nos belles passageres ne sont pas au grand complet la-
bas, au gynécée de la proue.... Vous ne vous abaissez pas, vous,
Maurice, a ces détails efféminés; vous étes comme le sage Bias a
bord de la trireme de Corinthe. Excusez un fou comme moi. J'ai pris
sur terre des habitudes galantes que je continue sur mer; le
Directoire m'a perverti.

Pendant que vous conspiriez contre les hommes, je conspirais
contre les femmes; mon réle était plus dangereux.... Hier soir, je
vous ai ébauché une confidence. J'ai la manie de l'indiscrétion, moi;
ce sont mes mceeurs du Directoire.... Ce matin, je serai plus explicite;
a défaut de confident, je raconterais mes amours au grand-mat. Cela
veut dire que j'aime Louise Genest, la perle de I'Eglé.... Je ne l'ai
pas encore apercue sur le pont, et, quoique le soleil soit levé depuis
trois heures, il me semble qu'il fait encore nuit.... Maurice, avez-vous
remarqué Louise Genest dans vos distractions?

—NMais.... j'ai remarqué beaucoup de passageres.... Quelques-
unes m'ont paru assez jolies.... autant qu'il est possible d'en juger de



loin.... D'ailleurs, elles montent rarement sur le pont.... Nous avons
eu de si mauvais temps!... Ah! mon cher Alcibiade! que votre naturel
est heureux!

—Je vous comprends, Maurice; vous avez reconnu en moi un
jeune homme qui a le privilege de savoir oublier. C'est vrai; I'Océan,
pour moi, est comme le fleuve paien de l'oubli. Je ne me souviens
plus de mes anciens amours les plus nouveaux....

Mais vous, Maurice, votre pensée flotte encore bien loin d'ici; il y a
une image toujours levée a cet horizon du nord, dans la direction de
la rue Mesnars.... Si nous relachons au Cap, je boirai du vin de
Constance a votre santé.

—Non, Alcibiade, non,—dit Maurice avec tristesse,—je sens, au
contraire, que chaque flot de cette mer emporte un lambeau de mon
passé; il me semble que j'ai laissé mon cadavre en France et que je
vais trouver, dans quelque terre inconnue, une ame nouvelle et
d'autres affections sous un autre ciel. Dieu m'a donné deux
existences: la premiére est finie, la seconde commencera bientot.
Ce navire me fait passer du néant a la résurrection.

—Vos paroles sont un peu brumeuses, par ce soleil de 40 degrés
qui nous éblouit,—dit Maurice;,—mais je crois que votre brouillard
oratoire signifie que vous ne reculeriez pas devant un nouvel amour,
s'il se levait comme une étoile sur cet horizon.

Maurice garda le silence et baissa les yeux.

—Cela étant ainsi,—ajouta Alcibiade, vous allez dépouiller le vieil
homme, comme dit I'Evangile, et j'ai pour vous, la-bas, dans ma



cabine, l'uniforme blanc des catéchuménes du tropique. Venez voir
cela, mon ami.

Maurice suivit machinalement Alcibiade sans trop savoir de quoi il
s'agissait.

Dans l'entrepont, Alcibiade lui dit en lui montrant un assortiment
complet de toilettes équinoxiales:

—Quittez vos lourds habits de jacobin septentrional, et costumez-
vous en Lovelace indien. Ensuite venez me rejoindre sur le pont.

—NMais a qui suis-je redevable de ce présent?
Demanda Maurice en se croisant les mains au-dessus de sa téte.

—A qui?... Vous allez le savoir, Maurice. D'abord, ce n'est pas a
MoOi; je ne suis pas assez riche pour prodiguer le basin anglais et le
nankin de Canton aux amis.... Ecoutez-moi bien, Maurice; c'est le
pilote de I'Eglé qui vous fait ce léger présent.... Oh! que votre fierté
ne s'alarme pas! un déporté habillé de gros drap bleu a le droit de
recevoir des étoffes d'été sous l'équateur. Je suis aussi fier que
vous, moi, et noble depuis Henri Il, car je porte d'azur aux trois
merlettes d'argent, ou, du moins, je portais cela, avant la nuit du 4
aolt si fatale au blason; eh bien! j'ai accepté ce costume tropical,
que voici, de la main du pilote de I'Eglé.

—NMais ce pilote habille donc tout le monde ici?
Demanda Maurice, en essayant une veste chinoise.

—Non; il vous habille, vous, comme le plus jeune et le plus
intéressant des transportés.



—Je cours remercier ce brave homme, et....
—Gardez-vous-en bien!
Dit Alcibiade en l'arrétant.

—II est défendu aux hommes de I'équipage de s'entretenir avec
les déportés, sous peine de mort. L'avez-vous oublié?

—Alors, Alcibiade, je vous charge....

—Ecoutez, Maurice, voici ce que vous avez a faire. Habillez-vous
tropicalement et venez me rejoindre la-haut: tout s'arrangera. Vous
suivrez mes conseils; vous remercierez le pilote, et personne ne
sera condamné a mort.... A bientét.

Une voile!

XVI.

Dans une traversée, le moindre incident est un spectacle.

Ainsi, lorsque Maurice parut sur le pont avec son costume de
tropique, il souleva de la proue a la poupe un murmure d'admiration;
les symptdmes du valétudinaire avaient disparu avec la dépouille
européenne.

Ce vétement nouveau laissait voir une taille élégante et svelte et
un torse solidement ciselé.



Son visage avait perdu la péleur de la souffrance sous une ftriple
couche de soleil; ses cheveux jaillissaient en boucles noires des
ailes d'un chapeau de paille, et la vigueur éclatait partout sur ce
corps jeune, et accompagnait chaque mouvement.

—NMon ami,—lui dit Alcibiade en I'abordant.

Vous faites sédition a bord. Il n'y a que des yeux ouverts sur vous
dans le quartier de nos belles passageres. Les hommes murmurent
de jalousie, et moi-méme je fais chorus avec eux. Je n'avais jamais
remarque, comme aujourd'hui, l'effet que produisent deux grands
yeux noirs pleins de feu avec cette toilette couleur de neige. Je vous
permets d'étre fat, cher Maurice, mais n'humiliez pas trop les voisins,
et songez au sort de ce jeune Hylas, qui fut abandonné par des
matelots jaloux sur une ile déserte; c'est la derniere citation que
j'emprunte a la mythologie, vieille habitude du Directoire, intolérable
sous l'équateur.

—Dans toutes vos belles paroles, pourtant,—dit Maurice avec un
sourire de ressuscité, vous avez oublié cet excellent pilote, qui m'a
vétu conformément aux lois du soleil.

—Tres-bien! Maurice, vous prenez le style d'un homme
radicalement guéri. Nouveau progres.... Attendez, laissez-moi vous
découvrir, dans le peuple du pont, ce digne marin qui habille si bien
les autres, et s'habille si mal lui-méme. Ce saint Martin de I'Eglé....

Ah! je l'apercois!.... Maurice, point d'imprudence.... vous étes
observé.... il ne faut pas qu'on vous soupconne d'entretenir des
relations mystérieuses avec les gens du bord....

—Soyez tranquille, Alcibiade, je ne suis pas un enfant.



—Bon!... dirigez nonchalamment vos regards du cé6té de l'arriéere,
a quinze pas de nous, la ou le soleil fait un grand cercle d'or sur le
pont.... il y @ un marin assis sur un rouleau de cables.... un marin,
avec une chemise bleue, ouverte sur la poitrine.... il joue du doigt
avec un bout de corde flottante, comme un chat qui ne sait que
faire.... Le voyez-vous, Maurice?

—Parfaitement.... je l'avais méme déja remarqué ce matin.... ses
yeux se sont souvent rencontrés avec les miens, dans Ia
traversée.... Quelle franche figure d'honnéte homme, il a notre
pilote!... Ah! le voila qui se compromet.... Il m'adresse un sourire et
un léger salut de main....

—Oh! vous pouvez lui rendre son sourire et son salut....
—Sans danger, Alcibiade?
—Sans danger.

—Avez-vous vu, Alcibiade, comme sa figure s'est épanouie de
joie?... je crois méme qu'il essuie quelques larmes avec sa main....

—Oh! cela se concoit trés-bien, Maurice. Il y a des hommes qui
font une bonne action par égoisme; cela leur donne une volupté si
grande, qu'ils pleurent d'émotion en regardant leur bienfait. Egoisme
pur!

—Tres-pur, j'en conviens, Alcibiade; il serait a désirer que tout le
monde fUt égoiste comme ce marin.

—Ah! oui, Maurice... Malheureusement c'est une classe
d'égoistes a part, et les adeptes sont peu nombreux, on ne les
trouve que sur mer.



—Savez-vous le nom de ce pilote égoiste?

—Je l'ignore. Vous savez qu'a bord d'un vaisseau personne n'a un
nom.
Un pilote s'appelle /e Pilote. Cela suffit.

—Celui-ci, Alcibiade, dit Maurice en examinant avec attention son
pere,—est un type du marin méridional. Sa figure a la mobilité
convulsive des marins du midi; je n'avais que treize ans lorsque j'ai
quitté mon pays natal, mais tous les types de marins de Toulon me
sont restés dans la mémoire.

Un jour ma mere me conduisit a bord d'un vaisseau a trois ponts
qui revenait d'un long voyage. Nous allions demander des nouvelles
de mon pére a un brave officier nommeé l'Infernet, qui était de Toulon.
Je regardai tous les hommes du bord avec l'espoir de reconnaitre,
parmi eux, mon péere que je n'avais vu qu'une fois. Ces figures males
et vives me frapperent.

Je me plaisais surtout a regarder I'Infernet, un vrai géant, avec un
visage a la fois doux et terrible, comme le visage de la mer. Or, en
ce moment, les traits de I'Infernet et de ses braves compagnons se
retracent a mon souvenir, et, en examinant ce pilote, je retrouve
dans son regard et dans les lignes agitées de sa face brune, la
méme expression d'énergie et de douceur. Je serais heureux
d'apprendre que je ne me suis pas trompé.

En ce moment le cri: Une voile! retentit au sommet de la vigie, et
sembla réveiller en sursaut le navire endormi dans la volupté sur le
lit de I'Océan.



Tous les yeux n'eurent qu'un seul regard, et les lunettes se
braquérent sur I'horizon.

Sidore Brémond fit avec son bras droit un geste brusque, qui
signifiait: au diable la voile!

Et s'arrachant violemment a son extase paternelle, il se pencha
sur la mer, et mit sa main en auvent sur les yeux, pour mieux
apercevoir le navire signalé.

Le commandant de I'Eglé, jusqu'a cette heure invisible comme un
dieu, apparut sur le pont, et déroulant une longue lunette, il I'appuya
dans la maille d'une échelle, et regarda longtemps avec une
singuliere attention.

Le pilote balanca nonchalamment sa téte, fit jaillir de ses levres
serrées une syllabe sans lettres, et vint se placer a c6té du
commandant de I'Eglé.

—Sidore, dit le commandant, tu as I'ceil de la mer, regarde et dis-
moi ton avis.

—Qui, mon commandant.

Le pilote ne se servit qu'un instant de la lunette, et il la rendit en
regardant le capitaine d'un air significatif.

—Tu as bien vu, Sidore? dit celui-ci.

—Oh! trop bien, commandant. C'est un vaisseau a trois ponts; je
I'ai vu de prés a Aboukir; c'est le King-Georges.



—Vingt-quatre piéces de canon contre cent vingt, dit le
commandant, on peut se battre.

On passe sous la premiere bordée, et nous sommes assez de
monde pour reussir.

Sidore lanca un regard sur son fils, et secoua la téte d'un air
d'incrédulite.
—Comment! Sidore, tu doutes, toi, un loup de mer doublé et

chevillé en cuivre! Tu veux passer devant I'Anglais sans le saluer?

—Il 'y a des cas, mon commandant, ou il faut étre impoli, méme
envers |'Anglais.

—Tu te fais poltron en vieillissant, mon brave Sidore.

—Je me fais prudent. Si nous n'étions que des hommes a bord,
on a toujours la ressource de mettre le feu a la Sainte-Barbe, mais je
n'‘aurai jamais le courage, mon commandant, de faire sauter toutes
ces pauvres femmes avec nous.

—A la bonne heure! voila une raison, mon brave Sidore. J'étais
bien aise d'avoir ton avis, parce que tu es un protégé du premier
Consul.

Le pilote redressa fierement son torse et regarda son fils.

—YVite a la manceuvre, poursuivit le capitaine; il faut gouverner
dans la direction de l'est.... A ton poste, Sidore Brémond.

Et faisant signe au second du navire d'approcher, il lui ordonna de
faire descendre les passageres sur-le-champ et d'annoncer le



branle-bas.

—II se passe quelque chose d'étrange,—disait Alcibiade a
Maurice.

Le capitaine parle au pilote. A coup sur, cette voile de I'horizon ne
cache pas un ami.

—Les femmes descendent en pleurant,—disait Maurice.

—Et les canonniers montent en riant, ajoutait Alcibiade; ceci
devient sérieux.

Cependant I'Eglé se couvrait de toutes ses voiles, pour ne pas
laisser perdre un seul souffle de I'air, et sa proue, habilement dirigée,
ne se tournait pas vers I'horizon, ou le King-Georges voguait avec la
pesanteur de ses trois ponts, de sa triple batterie et de ses mats.

Le capitaine monta sur son banc de quart, et entouré des
matelots, des soldats de marine et des déportés il leur dit:

—NMes enfants, I'Anglais est devant vous; si le combat s'engage, la
République vous demande un sublime effort. L'ennemi peut compter
nos hommes et nos canons, nous ne compterons pas les siens.
Nous nous battrons jusqu'a la mort.

Le cri de Vive la République! retentit sur le pont, sur les vergues et
dans les batteries.

On envahit la salle d'armes; les déportés se munirent de pistolets
et de sabres d'abordage, et prirent leur rang de combat parmi les
soldats de marine.



Alcibiade et Maurice s'étaient armés les premiers.

Aprés un tumulte effroyable, un religieux silence s'établit sur le
pont.

Par intervalles, on entendait la voix du capitaine qui retentissait
dans le porte-voix et commandait une manceuvre.

Les canonniers eétaient a leurs pieces, et les grappins se
dressaient, a tribord, comme des griffes de vautours.

Dans une immense éclaircie d'azur et de soleil, le King-Georges
apparaissait comme une ile sombre couverte d'une brume blanche
et toute sillonnée d'éclairs.

Un petit nuage péale sortit avec une lueur du flanc de ce vaisseau;
un bruit sourd roula de vague en vague et d'horizon en horizon, et la
mer fut trouée par un corps invisible, & cent brasses de I'Eglé.

Les canonniers de la corvette prirent leur lance et se tournérent
vers le banc de quart pour attendre un ordre.

Ce coup de canon avait retenti dans le cceur du pilote Sidore; il fit
des prodiges de manceuvres pour seconder le vent dans ses
intentions favorables.

L'Eglé déploya bientét toute I'envergure de ses ailes, et glissa
comme sur deux rainures d'acier, inclinées de l'est au couchant; elle
ne fuyait pas, elle semblait emportée par une force invincible loin de
ce champ de bataille, ou le courage de ses matelots voulait le
retenir.



Le King-Georges se perdait déja dans les brumes lumineuses d'un
autre horizon et s'évanouissait comme un fantbme de mer, avec le
dernier rayon du jour.

D'un Océan a l'autre.

XVII.

Quand on lit les histoires de la mer on s'étonne d'y rencontrer si
souvent le miracle providentiel de ces bonnes brises secourables,
qui se lévent soudainement pour délivrer un navire en péril.

On ne peut pas méme expliquer cette protection merveilleuse et
inespérée a certains drapeaux, a certains hommes, a certains
navires, et affirmer, avec le verset de la Bible, que Dieu n'opére pas
ce prodige de sauvetage en faveur de toutes les nations [1]; elles ont
toutes le méme droit au méme secours, et les Anglais mémes se
sont souvent sauvés a propos, par un de ces miracles de brise
soudaine, dans des circonstances ou leur habileté maritime n'aurait
rien pu faire pour eux.

Tellement la Providence est impartiale dans ses hautes faveurs.
[Note 1: Non fecit taliter omni nationi PSALM.]

Ainsi, pour ne citer que le plus mémorable de ces exemples,
lorsque Bonaparte, simple lieutenant, mieux inspiré que le général
Dugommier, eut emporté d'assaut le fort du Petit-Gibraltar, la flotte



anglaise, a I'ancre dans la rade de Toulon, s'attendit a étre foudroyée
par les batteries des républicains.

Une mer calme 6tait aux Anglais tout espoir de fuite, la rade allait
étre leur tombeau.

Au moment ou les canons du Petit-Gibraltar se braquaient contre
I'escadre ennemie dont les voiles dormaient sur les mats, une brise
de nord-ouest se leva sur les montagnes, et poussa les vaisseaux
vers le goulet de la grosse tour, en les chassant aprés vers la haute
mer.

On peut dire que le plus étonnant de tous ces miracles de brise a
éte fait en cette occasion décisive, et en faveur des Anglais.

L'Eglé méritait cette faveur: elle avait des droits & la brise
secourable, et le King-Georges, qui tenait ses formidables
embarcations toutes prétes, perdit ses boulets dans la mer, et en fut
pour ses frais.

Par malheur, le vent qui sauve ressemble beaucoup au vent qui
détruit; la bonne brise, toujours ambitieuse, devient tempéte
quelquefois.

On évite un vaisseau, on tombe dans un ouragan.
La fable de Carybde et Scylla est I'histoire de la mer.

Les passagers de I'Eglé n'eurent pas le bonheur de former un club
nocturne sur le pont, et de s'entretenir de tous les incidents qui
avaient signalé leur rencontre avec le King-Georges.



La tempéte sifflait dans L'air, et changeait subitement les cabines
en infirmeries.

Ce mal mystérieux que la mer donne aux hommes de la terre,
suspendait les doux entretiens du bord, et engourdissait la penseée et
la vie dans le cerveau de tous les passagers.

Le poéte Horace, qui a déchainé sa colere contre l'inventeur des
vaisseaux, oublie de citer le mal de mer parmi les fléaux que cette
invention a imposés a I'homme; ce qui a fait croire a plusieurs
savants que le mal de mer est un fléau moderne, un fléau de races
et de poitrines dégénérées.

Heureusement, pour I'honneur de nos poitrines, un autre poéte
raconte une traversée d'ltalie en Grece; il parle du mal de mer, a
propos de ces belles dames romaines qui enlevaient des histrions et
des joueurs de flate, pour les suivre aux rivages lointains. Juvénal a
complété Horace.

La mer et les hommes n'ont pas changé.

Tous les passagers d'un navire ne sont pas soumis a cette
tyrannie de la mer.

Il y a toujours a bord quelques étres terrestres privilégiés, qui se
font marins du premier coup, et marchent, par un mauvais temps,
sur la planche d'un navire, comme sur la pelouse d'un jardin.

Cela tient a des causes que la science explique de cette maniére:
«Ces hommes ont regu de la nature une heureuse organisation.» |l
elt mieux valu ne rien expliquer.



Ainsi, & bord de I'Eglé, nous trouverons un exemple de ces
heureuses organisations.

Alcibiade seul est debout au milieu d'une infirmerie de passagers:
il court de cabine en cabine, descend du pont a la cale, va de babord
a tribord, de la proue a la poupe; passant avec les oscillations du
funambule, a travers tangage et roulis; secouant I'écume d'une
vague et fredonnant toujours un refrain de vaudeville ou d'opéra; vrai
gentilhomme de 88 doublé du Parisien de tous les temps.

Quand il passait devant le pilote, I'entretien était court, mais vif.

Quelques signes ou quelques mots suffisaient a l'intelligence de
tous deux.

L'eeil de Sidore ressemblait, sous sa paupiére, a un point
d'interrogation.

L'ceil d'Alcibiade se fermait avec un sourire, et de part et d'autre
on savait a quoi s'en tenir.

Cela signifiait, en langue primitive antérieure au vocabulaire:—
Comment va mon fils?—II va bien, soyez tranquille.

En I'absence de témoins, on hasardait un dialogue au vol.
—Que dites-vous du temps, pilote Brémond?

—NMauvais, mais bon.

—L'Eglé marche-t-elle?

—Comme un gabian [2].



—Point de danger?
—Point.
[Note 2: Oiseau de mer, ainsi nommeé par les marins.]

Le capitaine venait faire quelques promenades sur le pont; il
regardait la mer, essayait un coup de lame, donnait quelques ordres,
et descendait avec un calme solennel l'escalier de I'entrepont. De
vieux matelots, habitués a toutes les folies de [|'Océan, ne lui
faisaient pas I'honneur de le regarder; ils étaient assis au pied d'un
mat, et discutaient pour établir la supériorit¢ de Toulon sur
Rochefort, et du Bailli de Suffren sur le comte d'Estaing.

Cependant I'agile corvette courait vers les orageux parages, ou le
Cap de Bonne-Espérance, s'allongeant vers le péle, force les
navires a faire un détour immense pour le doubler avec moins de
péril.

—Ce diable de cap est-il encore bien loin?—demandait Alcibiade
en passant devant le pilote.

—Huit degrés; ce n'est rien pour la corvette.

—NMarchons-nous toujours bien?

—Nous filons quatorze nceuds, comme I'Erable.... Oh! I'Erable!
—Pilote Brémond, y-a-t-il loin du cap a Nossy-bay?

—II nous faudra peu de jours, si les courants de ce diable de canal
de



Mozambique ne nous contrarient pas trop.... Et le petit comment va-
t-il?

—II dort vingt-quatre heures par jour.

—Pauvre enfant!... Avez-vous été content, citoyen Alcibiade, de
ma manceuvre devant I'Anglais?



—Tres-content, mon patron.

—Quand j'ai découvert le King-Georges, citoyen Alcibiade, je n'ai
plus vu que mon fils, et je me suis dit: Sauvons tout pour le sauver.

—Tres-bien, Brémond; je vous quitte pour lui. Excusez-moi.
Les jours qui suivirent amenérent les mémes incidents.

Un vent frais soufflait sur le pont, et interdisait toute sortie, méme
aux passagers que le mal de mer ne tourmentait plus.

L'Eglé avait quitté les régions tiédes; les haleines polaires
regnaient dans les eaux, ou la corvette semblait venir prendre un
point d'appui pour remonter dans I'Océan indien.

Le cap des Tempétes ayant été heureusement doublé, notre
navire retrouva le climat délicieux des belles zones qu'il avait
traverseées dans I'Océan atlantique.

Les eaux et les brises se firent clémentes, et les courants du canal
de
Mozambique, si redoutés du pilote, se montrérent favorables a
'Eglé.

Aujourd’'hui, lorsque, grace a la vapeur, on s'embarque de grand
matin sur un paquebot pour descendre un fleuve, les passagers,
hommes et femmes, entrent, silencieux et mornes, comme des
somnambules, dans la grande salle des voyageurs.

La bougie brile encore sur une table, devant un journal
abandonné; chacun regarde son voisin d'un air hostile; des masses



confuses de drap et d'étoffes encombrent les banquettes et le
plancher; les femmes achévent le sommeil de I'auberge derriére les
voiles verts de leurs chapeaux bosselés.

Quelques hommes, encapuchonnés de burnous, restent debout et
baillent; d'autres s'endorment sur le dur édredon des tables ou sur
les banquettes de faux velours.

Un prétre récite son bréviaire et une religieuse dit son chapelet.

Quand toute cette population flottante se réveille, on croirait voir
les funebres passagers de la barque a Caron.

Les visages distillent la mélancolie; les yeux ont des éclairs
sinistres; il semble qu'une guerre civile va éclater entre quatre murs
de bois.

Cependant les heures s'écoulent avec les eaux du fleuve: un riant
soleil, une fraiche tente appellent ce monde haineux sur le pont du
paquebot.

Les paroles circulent, les voiles verts se levent, les visages
prennent des sourires, les regards se colorent de bienveillance; et
aux derniéres heures du voyage, une si touchante familiarité s'établit
entre ces passagers, qu'on les croirait tous liés entre eux par une
amitié de vieille date.

Cette amitié compte douze heures de paquebot; elle avait
commence, le matin, par des symptoémes d'hostilité sourde.

Si cette singuliere métamorphose se fait remarquer, dans une de
ces promenades a la vapeur, entre un lever et un coucher du soleil,



que ne doit-on pas attendre d'une longue traversée sur deux
océans?

Aux derniers jours du voyage de I'Eglé, lorsque le beau temps eut
ramené les passagers et les passageres sous les tentes du pont,
I'intimité entre les deux sexes avait pris un caractére sérieux qui
promettait beaucoup a l'avenir, et qui devait tenir mieux encore que
ce qu'elle promettait, en présence des plus grands témoins de la
création, I'Océan et le soleil.

La jeune et belle passagere, Louise Genest, avait reparu a son
ancienne place, et Alcibiade, avec son amicale perfidie habituelle,
s'était lestement placé entre elle et Maurice, et lui adressait des
félicitations sur le courage dont elle avait fait preuve, dans les ennuis
et les dangers du bord.—Nous voici bientét arrives, madame, lui
disait-il, et quand vous aurez mis le pied sur cette terre nouvelle,
vous en ferez votre paradis.

—Citoyen Alcibiade, dit la jeune fille en soupirant, je ne vois pas
encore bien clair dans mon avenir.

—\Votre avenir, madame, est a vous. On ne pleure pas toujours en
ce monde: Dieu nous a donné la joie pour nous en servir apres la
douleur. Vous avez en vous la jeunesse, la vie, et la force; je ne
parle pas de la beauté, qui ne gate jamais rien: avec ces trésors, on
est riche partout. Regardez, la, devant vous, cet horizon. Il y a une
ile grande comme la France, et dans cette ile un coin adorable, ou
sont les ombres tieédes, les eaux douces, et les fruits doux. Il y a
aussi des trésors de I'amour dans chaque rayon du soleil, et un de
ces rayons tombera sur votre front charmant, et réjouira votre ame
comme une féte qui n'a point de fin.



—Ah! monsieur, dit Louise, ne me donnez pas de pareils réves....

—Si je vous les donne, c'est que je ne redoute pas pour vous le
réveil, interrompit Alcibiade; croyez-vous donc, Louise, que je vous
ai arrachée a votre mansarde pour vous accabler d'une vie telle que
la premiere? Je savais tres-bien ce que je faisais, et je sais trés-bien
ce que je dis en ce moment. Vous ne vous conduisez pas, je vous
conduis, et croyez que je ne veux pas vous laisser égarer sur le
chemin de votre bonheur.

Alcibiade avait dans sa voix ce charme qui divinise la parole de
I'hnomme, et qui est la musique du cceur.

Louise regarda d'un ceil souriant cet horizon lumineux qui lui était
désigné comme une terre de promission.

La jalousie, cette noble passion qui tue l'amour ou le rend
immortel, agitait en ce moment le coeur de Maurice et couvrait sa
face d'une sueur froide, sous une température africaine.

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, donnait a son imagination
des perspectives inconnues, et lui révélait surtout une passion
véritable dans ce qu'il avait regardé comme un amusement de
passager aux prises avec l'ennui.

Alcibiade feignit de le rencontrer par hasard, entre deux mats, et
lui dit.—Je viens de causer un instant avec cette pauvre Louise
Genest, et....

—Et?—dit Maurice, comme un écho qui s'adjoindrait un point
d'interrogation.



—Eh bien! la charmante veuve évite I'abordage comme I'Eglé
devant le King-Georges; elle ne mord pas a la phrase galante; c'est
une vertu bronzée au soleil de I'équateur. J'étais encore amoureux
ce matin, mais ce soir je donne ma démission.

Le visage de Maurice passa subitement de l'agitation a la sérénite,
ce qui n'échappa point a la finesse d'Alcibiade.

—Vous reculez bien aisément devant les obstacles?—dit Maurice
en souriant,—les veuves n'oublient pas si vite leurs maris.

—Bah! mon cher Maurice, quand une veuve a mis deux océans,
deux longues tempétes, et le King-Georges entre elle et son mari,
c'est une veuve de dix ans révolus, et encore j'abrege. Il y a un
siecle que le pauvre Genest est mort... Non, ce n'est pas cela, et
alors c'est autre chose... c'est...

—C'est?...

—Louise a une inclination secréte au fond du ceceur. J'en suis sdr.
Je connais les veuves de la terre; celles de la mer sont encore plus
veuves. Louise nourrit une passion... heureux mortel!

—Et quel est cet heureux mortel? demanda timidement Maurice.

—Ah! voila I'énigme! nous sommes trois cents amoureux a bord
de I'Eglé. Impossible de deviner I'élu.

—Vous dites cela comme si vous le connaissiez, Alcibiade.

—ENh! bien, oui, Maurice, je le connais, et je lui céde volontiers le
pas.



—Pouvez-vous me montrer cet €lu dans l'équipage, mon cher
Alcibiade?

—NMaurice, vous vous le montrerez a vous-méme, dans un
moment... Ecoutez; je descends pour causer un instant avec le
pilote, ce brave homme que vous aimez tant; nous voulons vous
meénager, lui et moi, une petite surprise quand nous serons en vue
de Madagascar....

—Quelle surprise? demanda vivement Maurice.

—Comment voulez-vous que je vous fasse aujourd’hui une
surprise qui doit vous surprendre demain? Soyez raisonnable,
Maurice.... écoutez-moi.... Quand je serai descendu, en vous
quittant, un beau jeune homme s'approchera de Louise, prendra une
place a ses pieds, et engagera un entretien avec elle. Ce jeune
homme est I'heureux mortel en question. Adieu.

Et Alcibiade s'éloigna en riant....

Maurice garda quelque temps un air pensif, puis secouant la téte,
comme pour en chasser une idée importune, il s'avanga vers Louise,
et s'assit a ses pieds avec de courageuses intentions.

Un quart-d'heure apres, Alcibiade passa nonchalamment devant
son ami, et, sans le regarder, il dit d'une voix trés-distincte:

—Heureux mortel!

Maurice sentit rougir son visage sous sa triple couche de soleil.



Arrivée.

XVIIl.

—\Voici une place charmante pour causer,—dit Alcibiade a Maurice,
en s'asseyant sur les arcs-boutants de la proue, a I'ombre d'une
voile.

Aujourd'hui, si le vent nous continue ses bonnes graces, nous
assisterons a un spectacle qu'il faudrait payer de la moitié de notre
sang.

Aprés un long voyage, raccourci de beaucoup, il est vrai, par la
faveur constante des vents, nous allons enfin voir notre belle terre
promise.

C'est le pilote qui vient de me donner cette nouvelle.

Vous verrez un point noir a I'horizon; a chaque élan du navire, ce
point s'élargira, en couvrant la ligne du ciel, et deviendra la rade
hospitaliere qui allonge ses deux bras comme une meére pour
recevoir ses enfants.

C'est Nossy-Bay, a la pointe sud de Madagascar.
—Enfin! nous voila au port!
Dit Maurice en croisant les mains et en levant les yeux vers le ciel.

—Ecoutez, Maurice. Ce port sera le second berceau de votre
seconde naissance. Remerciez les hommes et la loi, qui savent si
bien récompenser en punissant.



—Au fait,—interrompit Maurice,—je ne comprends pas trop bien
les juges des tribunaux de Paris....

—Ni moi non plus, Maurice; et probablement ils ne se
comprennent pas eux-mémes. En général, les hommes qui font des
lois sont des étres sédentaires qui ont un cabinet d'étude rue
Cassette, faubourg Saint-Germain. lls connaissent les codes de
Minos, de Solon, de Lycurgue, de Justinien, et les capitulaires de
Charlemagne, mais ils ne sont pas forts en géographie. Ces
|égislateurs ont donc inventé la déportation ou la transportation.

—C'est singulier! dit Maurice.

—Attendez encore, poursuivit Alcibiade; vous allez voir les
agrements de cette loi.

Exemple: Un jeune homme, et il y en a beaucoup comme celui-I3;
un jeune homme se reconnait un godt invincible pour les voyages de
long cours; il ne réve que d'Archipels lumineux, d'Océans plus ou
moins pacifiques, de mines de perles, d'émeraudes, de diamants, de
corail, de femmes de toutes couleurs, séduites avec des verroteries,
d'héritieres anglaises qui ont une ile pour dot.

Par malheur, ces longs voyages coltent des sommes énormes, et
notre jeune réveur n'a pas un denier. Alors, il se ravise, et prend une
résolution sage; il se faufile, le plus innocemment possible, dans un
complot coupable, évite la mort, et n'évite pas la déportation: un
superbe vaisseau est nolisé pour le déporté; la philanthropie des
publicistes réclame pour lui les plus grands égards; on le soigne
donc comme un passager qui a payé sa place; chaque matin, le
docteur du bord lui rend une visite. Enfin, il est traité en fils de



famille, en aimable enfant prodigue, et il recoit chaque jour une
portion de veau gras de la table du commandant.

—\Voila justement mon histoire, dit Maurice.

—\Votre histoire, Maurice, est encore plus compliquée. Vous étiez,
vous, déporteé, transporté, exilé, par le tribunal du hasard, dans les
climats du Nord, homicides pour certaines organisations; vous étiez
un Ovide chez les Scythes; un palmier transplanté sur le Pont-Neuf;
un enfant du soleil cerclé de glagons. Vous dépérissiez a vue d'cell,
comme le jeune Potavéry, ce sauvage du Sud, domicilié rue
Mouffetard.

Voila que votre nom se trouve mélé a une liste de conspirateurs.
Aussitot la justice sévere vous déracine du Pont-Neuf ou s'exhalait
votre dernier souffle; on fulmine, d'une voix enrhumée par nivése, un
réquisitoire contre vous; on vous frete une jolie corvette de vingt-
quatre piéces de canon, et on vous oblige, au nom de Thémis
vengeresse, a vivre, a ressusciter, a respirer les baumes de la mer, a
faire trois repas par jour, a étre amoureux d'une veuve adorable, a
visiter les merveilles de ce monde, universelle patrie de nous tous, et
a cultiver sur une terre féconde, cent mille arpents dont le
propriétaire est le soleil, lequel se laisse facilement exproprier.

—Voila un chatiment, c'est vrai, dit Maurice.

—NMaintenant, Maurice, croyez-vous étre seul a jouir des
bénéfices de votre chatiment? les deux tiers de nos déportés sont
dans le méme cas. lIs étaient morts comme vous, et comme vous ils
vivent. Les hommes ne savent ni recompenser ni punir, et tout cela
me prouve que nous marchons a un ordre nouveau, et que la



Providence sait bien ce qu'elle fait, si les hommes ne le savent
pas....

—Continuez, Alcibiade....

—Je regarde notre brave pilote qui me fait des signes
inintelligibles comme un sauvage de Madagascar.... Je crois qu'l
demande a étre honoré de votre salut.... Saluez-le donc, Maurice,
avec le plus charmant sourire de vos yeux.

—NMais cette atroce consigne ne finira donc pas?—dit Maurice,
aprés avoir salué gracieusement son pére; me sera-t-il toujours
défendu de serrer la main de ce brave homme dont la vue seule me
réjouit?

—Un peu de patience, Maurice, toutes les consignes de mer
expirent sur terre... Attendez le moment: ce ne sera pas encore trés-
long.

—~Continuez donc, Alcibiade, je suis faché de vous avoir
interrompu.

—NMaurice, la révolution de 89 a tout déplacé; les forces vives du
pays montent peu a peu du fond a la surface, et menacent d'envahir
le sol tout entier. Il n'y aura bient6t plus de place pour tout le monde
au festin. Aujourd'hui, chacun a le droit de vivre, et chacun
soutiendra son droit.

La mot égalité a traverse l'air, cela suffit, il ne retombera pas au
néant. L'avenir est un créancier qui se prépare a demander
beaucoup au passé son débiteur: il faudra payer a l'échéance;
avisons. Un homme avait tres-bien compris tout ce que le présent



doit léguer de broussailles a l'avenir: c'est Bonaparte. Sa récente
campagne de Syrie est un mystére dont les esprits frivoles n'ont
saisi que la moitié.

Un mot prononcé, comme une phrase d'oracle, devant Saint-Jean-
d'Acre, a révélé une pensée féconde et parallele a la situation. Apres
soixante assauts inutiles livrés devant la Tour-Maudite, Bonaparte
résolut de lever le siége, et il prononga tristement ces paroles: Le
sort du monde était dans cette tour!

—Je n'ai jamais bien compris cette exclamation, dit Maurice.

—NMaurice, bien peu de gens l'ont comprise, et cela doit vous
consoler. Bonaparte voulait accomplir [I'ceuvre inachevée
d'Alexandre. Il venait de jeter son regard aquilin sur la situation, et il
comprenait qu'il était urgent de déplacer cette dévorante activité
d'esprit, fille de I'éruption de 89, et de lui créer un autre foyer lointain,
sur des terres en friche, et sous un soleil nouveau.

Paris, ce grand centre d'agitation, que I'imprévoyance de soixante-
six rois a laissé former sur les deux rives de la Seine, Paris menacait
de devenir une cité prétorienne, toujours disposée a détruire et a
élever un gouvernement quelconque, comme Byzance autrefois: il
fallait donc occuper ailleurs le génie aventureux et superbe de ses
enfants. Ce qu'Alexandre avait fait pour la Macédoine, impatiente du
joug de Philippe, Bonaparte allait le tenter pour l'orageuse France de
89. C'était un plan merveilleux et sauveur. Il s'agissait de pénétrer
jusqu'aux régions de l'aurore, avec ces soldats de fer qui ont
traversé le vallon des deux Pyramides et franchi le Thabor, et de
planter le drapeau colonisateur de la France dans ces fertiles plaines
de Lahore qui sont arrosées par cinq fleuves, et fécondées par le
soleil.



Saint-Jean-d'Acre pris, ce plan s'achevait; le sort du monde était
dans sa tour. Bonaparte ne se trompait pas. Aujourd'hui, les
hommes, a leur insu, semblent vouloir continuer ce plan, et on
envoie des déportés aux terres lointaines. Chaque exilé de France
est un grain de semence dépose sur le berceau d'une colonie.
Quand se fera la moisson? Dieu le sait; aprés un demi-siécle peut-
étre; les nations peuvent attendre, elles ont la vie longue. Nous
sommes, nous, sur ce navire, I'avant-garde de cette migration future
qui doit soulager la France, en I'éparpillant sur les continents et les
archipels lointains. Nous ressemblons a ces deux Heébreux que
Josué envoya en Palestine, et qui s'en revinrent en rapportant sur
leurs épaules des échantillons d'une fécondité merveilleuse, pour
attirer leurs fréres vers les champs promis.

—Que Dieu vous écoute, pour le bonheur de notre malheureux
pays! dit
Maurice en joignant ses mains.

—Quant a moi, poursuivit Alcibiade, vous verrez bientét ce qu'un
homme frivole, un aristocrate échappé de la lanterne en se
déguisant en fou, un Alcibiade parisien a résolu de faire pour
préparer des ressources aux hommes de l'avenir. Un soir,—c'était, je
crois, le 2 nivbse,—un soir, je causais de mes penchants vicieux
avec une femme a jamais perdue pour nous deux, avec la belle
Lucréce Dorio, et je lui disais que tout homme doit employer ses
vices au profit de 'humanité, puisque les vertus sont si rares.

Un jour, ajoutai-je, vous me verrez mettre ma théorie en action. Ce
jour est venu. Nous allons nous appliquer a I'ceuvre, vous et moi, et
nous aurons avec nous de bons travailleurs. Ce que je vous dis a
présent, Maurice, je l'ai dit a chacun de vos camarades en



particulier, dans nos entretiens de la cabine et lorsque l'ouragan
sifflait sur le pont; ils m'ont tous répondu, tous, en me serrant la
main, comme vous faites en ce moment. Les hommes graves, les
hommes d'Etat ont perdu le pays; il est temps que les hommes de
plaisir et de frivolité le sauvent, sinon dans le présent, du moins dans
I'avenir.... Maurice, regardez.... le point noir se léve a I'horizon!

A ces mots, le cri terre! terre! tomba du sommet des mats, et tout
le peuple du navire accourut sur le pont.

Les larmes inondaient tous les visages; tous les pavillons se
hissaient aux cordages des mats, et I'Eglé saluait de son artillerie
joyeuse cette terre, fille de I'Afrique et de I'Océan indien.

Alcibiade qui, dans les moments solennels, savait donner a sa
figure une gravité qu'on ne lui avait jamais vue, prit Maurice par la
main, et lui dit:

—Mon ami, je vous ai promis une recompense, et vous allez la
recevoir.

—J'attends,—dit Maurice, avec une émotion extraordinaire.

—NMaurice, votre ame est forte, et votre corps a repris toute sa
vigueur. Aujourd’hui, vous pouvez supporter, sans péril, une crise
violente... vous me promettez de ne prononcer aucune parole, de ne
faire aucun mouvement qui puisse attirer sur nous l'attention des
gens du vaisseau.

—Qui,—répondit Maurice, en fixant des yeux effarés sur son
interlocuteur.



—Recueillez toute votre énergie, Maurice, il y a des coups de
foudre de toute espece; l'extréme joie et l'extréme douleur sont
intolérables pour les ames faibles....

—Oh! parlez! parlez! je suis prét a tout entendre,—interrompit
Maurice en s'agitant convulsivement sur ses pieds.

—NMaurice,—dit Alcibiade en baissant la voix et montrant du doigt
I'norizon,—Maurice, votre patrie est Ia, et votre pére est ici.

Ces deux mots: Mon pere! sortirent comme un murmure sourd et
comprimé des levres de Maurice.

En ce moment, l'agitation et le désordre régnaient sur le pont du
navire, et le canon de la corvette retentissait sur I'Océan.

Le jeune déporté suivit l'indication du doigt d'Alcibiade, et, en
tournant la téte, il apergut derriere son épaule un visage mouillé de
larmes et deux bras qui s'ouvraient pour une étreinte.

C'était Sidore Brémond.

Les deux coeurs se fondirent en un seul coeur qui savoura, en un
instant, toutes les allégresses du ciel.

Alcibiade les sépara violemment, et dit: Assez:

Puis, reprenant le ton Iéger et la physionomie riante:(—Maurice, —
ajouta-t-il,—je voudrais bien savoir ce que font en ce moment les
juges qui vous ont condamné a la déportation. Comme ils seraient
heureux s'ils avaient eu le bon esprit de se condamner eux-mémes!
Quel est celui d'entre eux qui n'envierait pas votre destin? Vous
retrouvez votre pére, vous étes aimé d'une femme charmante, vous



allez descendre dans un beau pays, vous avez la jeunesse et la
santé de vos passions. Vos juges vous ont condamné au bonheur a
perpétuité.

—Je vous jure, mon ami,—dit Maurice,—que je ne commettrai pas
une seule faute qui puisse faire casser ce jugement.

L'Eglé courait & toutes voiles, et on voyait déja sortir de la ligne de
I'norizon les crétes bleues des montagnes et la cime des arbres du
rivage africain.

La lettre de I'Actéon

XIX

Le vieux portier de la maison n°1, rue Mesnars, avait fait une bonne
action; depuis plusieurs jours, il donnait I'nospitalité a un de ses
collégues chassé de sa loge pour cause de démolition d'hoétel, au
carrefour Saint-Nicaise.

Du moins ce collégue, en demandant un asile au vestibule d'une
maison opulente, avait expliqué ainsi l'origine de ses infortunes de
portier.

Ce jour-la, le pauvre expulsé venait de s'asseoir auprés du poéle
de faience, et réchauffait en méme temps ses pieds et ses mains,
pendant que son regard, animé d'un sourire de gratitude, se tournait
vers le maitre de la loge, et lui transmettait toute I'éloquence du
ceeur.



—Ah! nous avons un rude hiver cette année,

Dit le vieux portier en ouvrant le poéle et en faisant a son collégue
la politesse d'une nouvelle blche.

On n'a pas vu tant de neige et de verglas depuis I'hiver de 89.
—Quel hiver, celui de 89!
Dit le collegue en frissonnant de tout son corps.

Je l'avais prédit a ma pauvre femme... quand je vis la fontaine de
la rue de I'Arbre-Sec toute gelée, le 2 février, le jour de la
Chandeleur, je dis: Ce sera un fameux hiver! et je ne me trompais
pas.

—Citoyen... pardon, j'ai encore oublié votre nom...
—Lemaney...

—Citoyen Lemaney, avez-vous fait aujourd'hui, votre tournée au
faubourg
Saint-Germain?

—Ah! mon Dieu! oui... impossible de trouver une porte! Il y a des
propriétaires qui se sont mis a tirer eux-mémes le cordon, par
économie ou par peur... cependant on m'a donné quelque espoir
rue des Péres. J'ai été renvoyé a sextidi de la décade prochaine...

—C'est bien, citoyen Lemaney...

—J'espére que je ne vous suis pas a charge au moins!..



—Pas du tout, citoyen Lemaney. Il faut bien se porter secours
entre collegues... Et puis, comment voulez-vous m'étre a charge?
Vous entrez ici a neuf heures du matin, vous apportez votre petit
déjeuner, vous vous chauffez a mon poéle; nous causons; vous me
lisez la Gazette, et quand le jour tombe, vous allez vous coucher rue
Fromenteau, a l'auberge des Deux-Pigeons ou on loge a la nuit,
pour un sou, a ce que vous m'avez dit.

—Tout c¢a est trés-exact, Interrompit Lemaney avec une émotion
équivoque.

Mais si I'niver n'était pas rigoureux comme il est, je passerais mes
journées au Palais-National ou a la place des Vosges, et je ne vous
importunerais pas...

—Voyons, citoyen Lemaney,—dit le portier,—ne parlons plus de
ca: nous nous facherions.... M'apportez-vous quelques nouvelles
aujourd'hui?

—Pas la moindre.... seulement on m'a dit qu'on allait construire un
pont de fer entre le Louvre et le palais des Quatre-Nations.

—Un pont de fer! ca ne me parait guére possible: quand j'y
passerai, je le croirai.

—C'est ce que j'ai dit au frotteur de I'hétel Cambacéres, qui m'a
annonce cette nouvelle.

—Le citoyen Cambacéres était votre voisin, quand vous logiez au
carrefour Nicaise?

—Nous étions porte a porte.



—Citoyen Lemaney, savez-vous pourquoi le citoyen consul
Cambaceéres, qui avait le droit, comme le citoyen Lebrun, de se loger
aux Tuileries, n'y est pas entré?

—Dam! c'est qu'il a eu peur d'en sortir.... Le citoyen Cambaceéres
est un fin matois, quoique gros.

—A ces paroles, trois coups de marteau retentirent sur la porte;
une main automate tira le cordon, et le facteur entra, un trousseau
de lettres a la main.

Une voix timbrée au conservatoire de la poste, entonna cette
phrase dans le vestibule:—La citoyenne Lucrece Dorio, huit sous et
demi.

Le portier prit nonchalamment la lettre, paya le facteur, et aprés
avoir refermé la porte de la loge, il dit, comme en a-parte:

—Celle-la, au moins, ne restera pas a mon compte.

Puis, élevant la voix pour la remettre au ton de l'entretien
interrompu:

—Croiriez-vous, citoyen Lemaney,—dit-il,—que j'ai 1a pour dix
ecus de lettres que d'anciens locataires ne sont pas venus
réclamer?

—Des émigrés sans doute?

—Pas plus émigrés que moi, citoyen Lemaney; ce sont de
mauvais payeurs, qui m'ont dit en partant:



—Mathieu, recois les lettres qui arriveront a mon adresse; on
viendra les réclamer.... Oh! oui, bonsoir! personne n'a paru.
J'aimerais mieux cependant ces dix écus dans ma poche que dans
la bourse de la République....

—II faut vous faire rendre vos dix écus, citoyen Mathieu,
interrompit vivement Lemaney.

—Et par qui?
—Dam! par le gouvernement.

—Est-ce qu'il rend quelque chose, le gouvernement, citoyen
Lemaney?

—II vous rendra vos dix écus.
—Ah! je voudrais bien voir ¢a!

—\Vous le verrez.... Que me donnez-vous pour ma commission?
je me charge de vous les faire rendre.

—Je vous donnerais bien un petit écu,—dit le portier en riant aux
éclats.

—Non, je ne demande pas tant,—dit le portier d'un air scandalisé.

—Ecoutez, citoyen Mathieu, je dois un compte de douze nuits a
I'auberge des Deux-Pigeons: donnez-moi une pieéce de douze sous,
et je vous fais rentrer dans vos dix écus, moins mes douze sous de
commission.

—C'est entendu, citoyen Lemaney.... Voila toutes ces pauvres
lettres dans un tiroir, vous pouvez les prendre....



—Aprés mon déjeuner, je ferai cette course a la direction des
postes.... Ne me donnez-vous pas celle que vous venez de recevoir
a présent pour la citoyenne duchesse Glorio?...

—Lucréece Dorio,—dit en riant le portier—Ah! celle-la envoie
souvent ici sa femme de chambre.... Vous l'avez vue, je crois, tridi
dernier.... Une jolie petite fille avec une robe de bouracan vert, et
des dentelles larges comme c¢a, qui lui battent les joues comme des
ailes de tourterelle....

—Ah! oui, oui,—dit Lemaney aprés une réflexion feinte ou vraie,—
je l'ai vue effectivement. Elle est entrée, elle vous a fait un signe, et
elle est sortie, comme si un amoureux l'enlevait.

—Vive comme la poudre! Oh! un amoureux ne l'enlévera pas,
celle-la, c'est elle qui enlévera l'amoureux.... Eh bien, citoyen
Lemaney, quand on voit cette espiegle de Tullie a co6té de sa
maitresse, elle parait laide. Il faut vous dire aussi que mon ancienne
locataire, la citoyenne Lucrece Dorio, est une Vénus comme il n'y en
a pas.

—Son mari doit étre bien jaloux....

—Elle est veuve, citoyen Lemaney. Son mari a été tué en Suisse,
a la bataille de Zurich.... Tenez, j'ai acheté la gravure; la voila collée
a cOté du miroir.... La citoyenne Lucréce, en entrant dans ma loge,
pour me donner douze francs d'arrhes de son loyer, regarda cette
gravure et dit en riant: Tiens! c'est la bataille ou mon mari a été tué!
Voila comment j'ai appris cela.

—Celle-la ne doit pas manquer d'amoureux,—dit Lemaney, en
riant d'un air stupide.



—ANh! je vous garantis que non!—dit le portier en étendant ses
bras, et en les levant ensuite vers le plafond de sa loge,—et a telles
enseignes que le propriétaire voulait lui faire signifier son congé pour
le terme de messidor dernier; mais j'ai répondu de sa bonne
conduite, moi, et tout s'est arrangé. Vous connaissez comme moi les
vieux propriétaires; ils ne peuvent pas souffrir les amoureux: ils
disent que ¢a déprécie les immeubles; comme s'ils n‘avaient jamais
rien déprécié, eux, quand ils étaient jeunes, et qu'ils n'avaient pas de
maisons.

—Enfin,—dit Lemaney,—vous avez gagné le procés de la
citoyenne
Lucrece Lorio.

—Dorio, Dorio, vous estropiez toujours son nom, citoyen
Lemaney.... Oui, c'est vrai, j'avais gagné son proces; mais un beau
jour, elle a fait enlever ses meubles, et elle a quitté la maison.... Une
femme généreuse comme une ci-devant reine, et qui vous mettait
dans la main un louis d'or comme une piéce de six liards!... Tenez,
je me chauffe encore de son bois; elle m'en a laissé plein la cave; et
dire qu'on a traité cette femme comme une espionne de Pitt et
Cobourg!

—Vous croyez donc, citoyen Mathieu, qu'elle ne rentrera plus
chez vous?—demanda Lemaney d'un air nonchalant.

—Jamais plus.... Elle est partie a la campagne.
—Aux environs de Paris, probablement?

—Ah! voila ce que je ne sais pas, citoyen Lemaney.... quelquefois
pourtant je m'imagine qu'elle est allée chez la famille de son mari.



Un sourire involontaire traversa la figure de Lemaney.

Le vieux portier ne remarqua pas ce sourire, et il parut absorbé
par les tristes réflexions que lui inspirait la perte de cette excellente
locataire, la citoyenne Lucréce Dorio.

Lemaney se plongea dans la lecture de I'Almanach du Consulat,
tout frais éclos des presses de Lejay, place Thionville, unique livre
de la bibliothéque du portier.

Le bruit d'une voiture qui doublait I'angle de la rue Mesnars
arracha le citoyen Mathieu a ses réflexions.

Un instant aprés, le cordon de la loge répondit au marteau de la
porte, et une jeune fille couverte d'un manteau de soie noire
rembourré de fourrures s'élanca dans le corridor d'un pas leste qui
connaissait le terrain.

—ANh! ah! dit le portier; c'est la petite citoyenne Tullie!

A ces mots, Lemaney ferma nonchalamment I'Aimanach du
Consulat, et prenant le paquet de lettres, il dit avec insouciance:

—Citoyen Mathieu, je vous laisse en bonne compagnie; je vais
chez le directeur de la poste pour réclamer nos dix écus.

Le vieux portier fit un signe d'approbation, et tendit la main a son
collegue, qui sortit.

Quand Lemaney eut tourné le coin de la rue Mesnars, il s'arréta et
examina le pave avec une attention singuliéere.



Une couche de neige recouvrait un verglas solide, et imposait
beaucoup de circonspection et de lenteur aux pieds des hommes et
des chevaux.

Cette remarque parut satisfaire Lemaney, car il redressa la téte,
de l'air d'un homme qui se félicite d'une observation qu'il vient de
s'adresser a lui-méme.

Ensuite, il entra dans une petite boutique d'apparence suspecte,
quitta sa casquette de loutre et sa veste de drap d'Auvergne, se
coiffa d'un énorme chapeau, colline de feutre, coupée de trois
vallons, se revétit d'une houppelande respectable, et courut se
placer en observation aux avenues de la rue Mesnars.

Tullie n'avait répondu que des monosyllabes aux vingt questions
plus ou moins oiseuses du portier; elle tenait enfin une lettre, et dans
sa légitime impatience de la porter a sa maitresse, elle ne perdit
dans la loge que le temps nécessaire pour réchauffer ses pieds
engourdis.

Remontant bientét en voiture, elle dit au cocher: Allez ou vous
m'avez prise, et allez bon train, on sera reconnaissante.

A quoi le cocher répondit:

—NMa petite citoyenne, le pavé n'est pas bon. Hier, deux chevaux
de mon bourgeois se sont cassé les jambes sur le Pont-Neuf.

La voiture partit donc d'un pas trées-modéré; elle gagna les
boulevards et suivit leur ligne jusqu'a la hauteur de la rue des
Tournelles, dans les solitudes du Marais.



Inutile d'ajouter que le faux portier Lemaney avait suivi la voiture,
qui s'arréta rue des Tournelles, 57.

Une heure aprés, Georges Flamant vit entrer cher lui son fidéle
agent
Lemaney.

Ainsi fut bientét découvert I'asile qu'avait choisi Lucréce Dorio, en
sortant de prison.

Lemaney avait joué son réle en homme éleveé dans les officines de
cette sombre déesse ajoutée a la Iégende mythologique par les
paiens du dernier siécle et qui, plus tard, devait étre adorée sous le
nom de Police dans un temple de la rue de Jérusalem.

La lettre de I'Actéon.

(SUITE.)

XX.

Le soir de ce jour, a la veillée, Lucréce et Tullie, plus unies que
jamais par une familiarité née dans la méme infortune, continuaient
un entretien intime, dont la lettre de Maurice était le sujet.

Les deux jeunes femmes étaient en ce moment les uniques
locataires de la maison de la rue des Tournelles, 57, dont le jardin,
alors fermé par une grille de bois, longe le boulevard de la Bastille.



A I'époque ou se passe cette histoire, ce quartier de Paris était
presque inhabité et inhabitable a cause des émigrations et des
désertions.

Peu d'années avant, Beaumarchais avait réfugié sa vie littéraire et
son comptoir commercial de céréales et d'armes a feu dans cette
solitude agreste, ou sa maison était isolee, comme celle du Vieillard
des Vosges, illustrée en opéra-comique a Feydeau.

La campagne commencait la et s'étendait a gauche jusqu'au
faubourg
Saint-Antoine.

Le calme et le silence de cette contrée lointaine avaient déterminé
le choix de Lucréce Dorio; ne voyant plus rien autour d'elle, elle
croyait n'avoir plus rien a redouter.

Son isolement était sa protection.

Tullie et deux femmes de service, qui arrivaient chaque matin de
la rue Saint-Louis, étaient ses seules compagnes en attendant de
meilleurs jours.

La lettre arrivée de Rochefort et confiée a I'Actéon, avait éte,
depuis le matin, cent fois prise et reprise, lue et relue: quelquefois
Lucréce en regardait fixement I'écriture, pour apprécier le degré de
force de la main qui en avait tracé les caractéres, et se faire ainsi
une idée de la force du jeune voyageur.

La veillée était triste, une seule lampe éclairait le salon; les vitres
d'une fenétre dont les volets n'avaient pas été fermés laissaient voir
un tableau d'extérieur, ou la nuit et I'hiver associaient leur désolation.



Des guirlandes de neige couvraient les squelettes des arbres du
jardin, et donnaient une teinte encore plus ténébreuse a la zone du
boulevard, ou Paris expirait alors dans le désert.

Un vent aigu, voix dolente de cette nuit, secouait les flocons figés
a la cime des ormeaux de la Bastille et faisait grincer, sur son pivot,
la plume de fer qui servait de girouette a la maison de
Beaumarchais.

—Oh! ce pauvre enfant mourra dans la traversée!
Disait Lucrece avec des larmes dans les yeux et dans la voix.

Plus de deux mille lieues sur mer! il y a de quoi tuer les plus forts,
et lui n'avait qu'un souffle au bord des Iévres! pauvre Maurice!

—Avez-vous trouvé, madame, dans ce livre que je vous ai achete
hier, quelque chose sur cet affreux pays?

Demandait Tullie, en désignant un livre abandonné sur un
guéridon.

—Oui, oui, Tullie,—dit Lucréce en secouant tristement la téte,—j'y
ai trouvé ce que je redoutais.... prends ce cours de geéographie,
ouvre-le a la page marquée par un signet, et lis.

Tullie ouvrit le livre et lut le passage:

«MADAGASCAR, grande ile d'Afrique, située dans I'Océan des
Indes, entre le dixiéme et le vingt-cinquiéme degré de latitude sud.

»Les fievres mortelles qui régnent dans ce pays empécheront
toujours les



Européens d'y former des établissements.

»C'est un climat meurtrier, un sol partout marécageux et peu
propre a la culture, excepté a celle du riz. Les maladies endémiques
de...»

—Assez, assez,—interrompit Lucréce,—tout le passage est sur le
méme ton.... Ceux qui ont écrit cela n'avaient aucun intérét a
calomnier ce pays; ce sont des voyageurs qui ont visité cette ile, et
qui ont écrit ce gqu'ils savaient bien.

—C'est évident, dit Tullie.

Et la vive femme de chambre, fatiguée d'une scéne triste, trop
longtemps prolongée, hasarda, sur un autre ton, une réflexion
accessoire qui pouvait changer la nature de cet entretien.

—Certainement,—dit-elle,—le citoyen Maurice Dessains est un
jeune homme fort aimable; mais je crois qu'une femme avant de
donner son affection, doit réfléchir a tous les désagréments que
cette affection peut lui rendre.

Ainsi, madame, je ne pourrai jamais, moi, me decider a aimer une
créature fréle, maladive, souffreteuse, enfin un valétudinaire de
profession, surtout si, autour de moi, j'avais de quoi choisir dans un
cercle d'amoureux bien constitués.

—Tullie,—dit Lucréce,—tu es encore trop enfant; tu as le cceur de
la jeune fille; un jour le cceur de la femme te viendra.... Mais c'est
précisément a cause de cela que j'aime Maurice en songeant qu'l
n'a plus de mere pour l'aimer; je le plains, en songeant qu'il n'a plus
de meére pour le plaindre; je veux qu'a son lit de mort il emporte avec



lui I'unique et supréme consolation que lui donne mon amour.... Je
te dis, Tullie, que tu es trop jeune pour comprendre ces mystéres de
tendresse. Avise-toi d'aimer quelque robuste Antinous, fou de lui-
méme, et qui daignera t'accorder ses faveurs, et apres, je t'attends
au dernier quartier de ta lune de miel.

Tullie allait répondre quelque chose, car une femme de chambre
répond toujours, mais elle remarqua sur le visage de Lucrece une
agitation subite.

Au moment ou sa bouche s'ouvrait, un geste impérieux la ferma.

Lucréce souffla sur la lampe au méme instant, et, saisissant le
bras de Tullie, elle la conduisit, sur la pointe des pieds, vers la vitre,
et lui montra une ombre effrayante qui passait sur la neige du jardin.

Une veillée.

XXI.

Les deux femmes, immobiles de terreur, et blotties dans I'embrasure
de la fenétre, regardérent longtemps le jardin, qui n'était éclairé que
par la blancheur de la neige, mais elles ne découvrirent rien qui
justifiat une premiére alarme.

La bise des nuits d'hiver continuait d'agiter les petits arbustes
voisins, et leur donnait ainsi, dans les ténébres, des aspects
effrayants.



On aurait cru voir une ronde de spectres, ou un conciliabule
nocturne de bandits.

Sous l'obsession d'une crise de terreur, on aime a se donner une
explication rassurante, et a récuser le témoignage de ses yeux.

Lucrece, qui retenait son haleine sur ses léevres, respira dans un
sourire; elle ferma le volet intérieur, ralluma la lampe, et dit a Tullie:

—NMon Dieu! quelle frayeur ces arbres m'ont donnée! J'ai les
racines de mes cheveux qui me brilent, et mon front est glaceé.

—NMais qu'avez-vous donc vu ou cru voir?

Demanda Tullie en touchant familierement le front de sa
maitresse.

Je n'en sais rien, Tullie; est-ce qu'on sait ce qu'on voit, dans la
nuit! les cimes des arbres remuaient dans le jardin, et cela m'a fait
peur.

—C'est toujours imprudent a deux femmes, dit Tullie, d'habiter une
maison comme celle-ci, dans ce désert.

—Que veux-tu que je fasse Tullie? indique-moi un moyen de vivre;
j'ai tout essayé, rien ne m'a réussi; je veux essayer la vertu. On en
dit du bien; Voyons....

—Mais cet essai n'empéche pas d'avoir des locataires dans sa
maison, pour vous défendre en cas de danger.

—Tullie, tu es un enfant. D'abord les locataires nous défendent
tres-peu en cas de danger; ensuite ils vous persécutent, vous



espionnent, vous accablent de déclarations d'amour ou de haine,
selon la maniéere dont ils sont recus, et de bouche en bouche, de rue
en rue, de portier en portier, ils dénoncent votre retraite a tout Paris,
si bien qu'un jour on se retrouve encore en face avec ce démon de
Georges Flamant.

—Que le diable I'emporte, ce Georges!

—Oh! n'attends pas cela, Tullie; le diable ne s'est jamais emporté
lui-méme. Je subirai cet étre infernal tant que les pauvres femmes
seront sans protection dans ce pays.

—Et comment, dit Tullie, n'avez-vous jamais eu l'idée de vous
retirer dans une ville de province?...

—Ne prononce pas ce mot, Tullie. Je n'aurai jamais le courage de
m'inhumer de mon vivant. Il me faut l'air de Paris pour vivre. Paris
est le seul amant que je puisse aimer d'amour, et, depuis que j'y suis
malheureuse, je I'aime davantage. As-tu seulement vu un coin de la
province, Tullie, un seul coin?

—Jamais madame.

—Figure-toi des villes mortes, et enterrées sous la poussiére; des
citoyens qui périssent d'ennui, et qui demandent a leurs voisins
I'auméne d'une distraction; des femmes qui ne s'habillent et ne
sortent que pour l'anniversaire de la Constitution de I'an VIII; des
sous-lieutenants oisifs qui font le siege de toutes les maisons ou se
cache une ombre de jolie femme; de petits théatres qui ne jouent
gu'en hiver, et qui sont habités au printemps par des chevaux. Tullie,
j'aimerais mieux me batir, comme la courtisane Rhodope, un
tombeau, ici, a Paris, avec des pierres données par mes amants,



qu'habiter la province dans un palais bati et meublé pour moi. Si je
quittais Paris, un jour, je traverserais la province, en chaise de poste,
les yeux et les stores fermés, et j'irais m'établir a la Louisiane, au
Canada, ou a Pondichéry.

—Ah! comme je vous suivrais, moi, dans cette province-la!
Dit Tullie, en allumant un bougeoir.

—Je comprends le coup-d'ceil que tu viens de jeter sur la pendule,
—dit Lucréce, en s'arrachant a son fauteuil,—il est déja minuit; c'est
I'neure qui arrive le plus vite, quand on cause le soir.

Les deux femmes montérent aux appartements par un escalier ou
semblaient monter avec elles tous les échos du large vestibule.

Une tristesse sourde tombait des étages supérieurs, car rien n'y
annoncait la présence des étres vivants.

La nouvelle chambre de Lucréce n'était pas décorée selon le gout
romain du gynécée de la rue Mesnars.

Elle avait gardé les traditions tapissieres de I'école de Louis XllI; le
lit surtout aurait pu figurer dans l'alcéve du palais du Sommeil, sur
les monts Cimériens.

Il étalait des couches superposées du plus suave édredon, entre
quatre piliers de bois des iles, ou s'agrafaient des rideaux lourds,
dont l'envergure, quand elle se déployait le soir, protégeait le
sommeil avec quatre épaisses murailles de camaieu.

—Ces femmes laissent toujours ma fenétre ouverte!



Dit Lucréce en entrant dans sa chambre a coucher.—Tullie, ferme
tout cela bien vite, et déshabille-moi.

Tullie ferma portes et fenétres, et vint se placer derriere le fauteuil
ou Lucrece renversait en arriere sa belle téte toute ruisselante de
cheveux noirs.

—Je vais vous faire une charmante toilette de nuit, madame,—dit
Tullie en jouant avec ses petites mains dans la chevelure de sa
maitresse.

—Je vais vous coiffer comme une nouvelle mariée.... Nous ne
voyons personne, c'est vrai; mais nous autres femmes, nous
sommes un peu coquettes pour nous; n'est-ce pas, madame?

—Enfant!

—Que voulez-vous, madame! vous m'avez bien effrayée tantot, et
maintenant je chante comme l'oiseau apres l'orage. Rien ne rend gai
comme la peur, quand elle a passé.

—Eh bien! sois gaie, mais coiffe-moi.

—3Si j'étais homme, j'aurais la passion des beaux cheveux.... Elles
étaient folles, n'est-ce pas, les femmes qui se poudraient les
cheveux avant la Révolution?... c'est comme la mode des gants, elle
a été inventée par une femme qui avait de vilaines mains.... C'est
aussi une femme chauve qui avait inventé la poudre amidon.... et
les autres femmes qui ont de belles mains et de beaux cheveux
sont-elles niaises de suivre ces modes-la!

—C'est assez juste, ce que tu me dis, ma petite Tullie, mais
dépéche-toi.



—Ah! madame, vous étes si belle que je ne vous quitterais plus,
quand je vous tiens sous mes deux mains.... vous voila coiffée a
I'hermap..., j'ai oublié le nom que donne le coiffeur Amiel a cette
statue qui dort, au Louvre, sur un matelas. C'est une coiffure de lit....
je vais vous défaire votre robe, ce ne sera pas long, madame....
Mon Dieu! les belles épaules! on dirait qu'il a neigé dessus.... Voyez
comme je suis leste! je n'ai plus qu'a vous déchausser et puis je me
retire dans ma petite chambre; c'est I'affaire d'un instant.... Tenez,
madame, regardez.... je puis cacher un de vos pieds dans ma main;
mes petites mains pourraient vous servir de souliers.... Je crois qu'il
devrait étre permis a une femme de chambre de baiser les pieds de
sa maitresse... Bien! j'ai pris ma récompense, et jattends vos
derniers ordres avant de me retirer.

—Bonne nuit, Tullie.... Vous entrerez dans ma chambre au petit
jour.

Tullie alluma son bougeoir, s'inclina devant Lucrece, et ouvrant et
refermant une petite porte, elle traversa un long corridor de
communication et entra dans sa chambre a coucher, en fredonnant
I'air du Devin.

Quand on sait aimer et plaire,
A-t-on besoin d'autre bien?

Lucréce se plaga devant son miroir, et comme pour juger si elle
méritait les éloges de sa femme de chambre, elle donna quelques
instants a une petite revue de coquetterie, indispensable
complément de sa toilette de minuit.

Le fond de la chambre, reflété par le miroir, avait une teinte
sombre et confuse, et les quatre piliers de I'alcbéve, chargés de leurs



rideaux massifs, prenaient, dans les profondeurs de la glace
vénitienne des formes étranges, ce qui fit sourire Lucréce, mais de
ce sourire qui laisse la tristesse dans le regard.

Un murmure distinct, assez semblable a une respiration
comprimée avec effort, arriva de [l'alcove, et la jeune femme
tressaillit; elle se retourna vivement et regarda partout.

C'était une erreur d'imagination, sans doute causée par le
souvenir de I'ombre fantastique du jardin.

Lucréce marcha vers le lit, avec une terreur vague dont elle ne se
rendait pas compte, et, si la honte d'avouer une peur enfantine ne
I'elt pas retenue, elle aurait rappelé Tullie sur-le-champ.

Comme elle luttait avec cette indécision, les plis d'un des rideaux
amasseés autour d'un pilier parurent s'agiter du tapis au plafond.

Lucréce ouvrit des yeux démesures, et sentit brdler la racine de
ses cheveux.

Au méme instant, deux plis du rideau se séparérent, et une téte
horrible apparut, comme une fleur de I'enfer, subitement éclose sur
le lit des Euménides, au souffle du démon.

La jeune femme, nue et frissonnante chercha un cri de détresse
au fond de sa poitrine, mais sa langue se dessécha; elle voulut fuir,
mais ses yeux se paralyserent; une tempéte de sang éclata dans
son front; ses bras se raidirent en essayant une défense impossible;
la vie s'éteignit au fond de son cceur; elle tomba, comme tomba la
plus belle des statues, dans un temple livré a la dévastation.

* % % * %



Sept heures sonnaient a I'horloge du Cadran-Bleu, lorsque Tullie
ouvrit sa fenétre pour consulter les progres du jour.

Elle donna un regard triste au tableau qui se déroulait devant elle.

Toujours la neige, toujours les arbres morts; toujours les toits
couverts d'un suaire; et sur le boulevard quelques charrettes lourdes
apportant des provisions aux marcheés.

Tullie, faute d'interlocuteur, et éprouvant, comme l'oiseau qui se
reveille, le besoin de chanter, se résigna au monologue:—Il est de
trop bonne heure encore—se dit-elle en fermant sa vitre—pour
entrer chez madame. On est si heureux de dormir quand il fait froid.
Il y a des animaux qui dorment tout I'niver. Que d'esprit ont ces
animaux!... Entrez chez moi au petit jour, m'a dit madame... Oh! je
sais bien ce qui I'a brouillée avec le sommeil aujourd'hui... Elle s'est
couchée avec un projet de lettre dans la téte; elle veut écrire, ce
matin, au citoyen Maurice, et il faut bien dix heures a une femme
pour écrire quatre pages a son ami...

Le courrier de Rochefort part a cing heures.... Je voudrais bien
pourtant qu'on m'expliquat comment une lettre envoyée a Rochefort
arrive a Madagascar, et qu'on ne paie que huit sous et demi pour
deux mille lieues, lorsqu'il en colte trois sous par la petite poste,
pour écrire du boulevard du Temple au faubourg Germain... Ah! je
vois que tout est encore trés-mal arrangé dans ce pays, malgré les
six révolutions qu'on nous a faites depuis douze ans!

Tullie 6ta sa coiffe de nuit, s'ajusta complaisamment au miroir un
bonnet a fines dentelles flottantes, épingla son fichu, serra les
cordons de son tablier autour d'une taille souple et déliee comme le



col d'un cygne, et, de la pointe de ses jolis doigts, effacant la couche
brumeuse distillée par le froid sur sa vitre, elle dit:

—Voila le grand jour: c'est tout ce que le ciel peut nous donner de
plus clair, quand il économise le soleil.

Entrons chez madame.

Rien ne pourrait dépeindre la surprise de Tullie, lorsqu'en entrant
dans la chambre elle vit la fenétre toute grande ouverte, et sa
maitresse encore au lit.

Ses regards tombérent sur le jardin, ou la neige gardait des
empreintes de pas toutes fraiches et de dimensions différentes, ce
qui attestait la visite nocturne de plusieurs hommes.

Tullie ne donna qu'un coup-d'ceil rapide a ce tableau effrayant, et
elle se précipita vers l'alcove pour réveiller sa maitresse; mais le cri
de terreur qu'elle poussa ne put pas méme arracher Lucréce a son
immobilité de cadavre.

L'intérieur de cette alcéve sombre offrait un de ces spectacles
eémouvants qui ne se retrouvent que dans les villes prises d'assaut et
abandonnées aux brutales fureurs des soldats.

Tullie, toute inondée de ses larmes, toute palpitante de terreur,
ouvrit la porte, et descendit rapidement I'escalier, sans détermination
bien précise, mais pour se réfugier dans le calme et la réflexion qui
inspirent les bons conseils.

Madagascar.



XXI.

L'lle de Madagascar est une petite Afrique placée a co6té de la
grande.

Sur la carte, elle ressemble a une chaloupe qui suit un vaisseau.

Une chaine de montagnes la traverse du nord au sud, dans
presque toute sa longueur.

Ainsi, le mont Lupata, nommé ['Aréte, ou I'Artére du monde,
sillonne I'Afrique dans la méme direction: ce qui semble devoir
prouver que Madagascar est un petit continent a part, et n'a pas été
détaché, comme d'autres iles, du grand continent voisin, dans
quelque cataclysme géologique.

C'est un pays primesautier, comme I'Australie et Bornéo.

Madagascar, est, au contraire, une mére féconde, qui a prodigué
autour d'elle des rejetons, comme une planéte entourée de
satellites, sur le firmament de la mer.

De grands cours d'eau descendent de toutes les crétes, de tous
les réservoirs de la chaine de montagnes qui traverse Madagascarr,
et cette richesse d'humidité permanente, sous un ciel de feu, au lieu
de lui étre favorable, lui a donné ces maladies endémiques,
signalées par les géographes, et redoutées par les Européens.

Comme ces explications, toutes froides qu'elles sont au milieu
d'un récit dramatique, sont pourtant indispensables, et se rattachent
a cette histoire par le plus puissant des liens, on permettra au
narrateur, ennemi des détails intermédiaires et oiseux, de s'arréter,
en quelques lignes, sur cette nouvelle topographie de Madagascar.



Ces grandes eaux qui descendent des deux versants ne
conservent pas leur impétuosité torrentielle jusqu'au canal de
Mozambique et a I'Océan indien.

Arrivées au pied des monts, elles rencontrent des plaines molles,
des terrains gras, ou elles stagnent paresseusement et ou leur vive
énergie s'éteint dans d'immenses marécages, bornés par les
horizons maritimes.

Voila les foyers indestructibles des fléaux de Madagascar.

Ce sont les marais Pontins ou le Delta du Rhéne, sur une échelle
a gigantesques proportions.

Le vent d'Afrique et le soleil de I'Inde ont épuisé le souffle et la
flamme sur ces marécages, et ils sont encore ce qu'ils étaient aux
premiers jours de la création.

Les naturels du pays vivent, dans cette atmosphere de fiévres,
comme les paysans de Sienne et de Terracine en ltalie, et d'Istres et
de Saintes en Provence.

La terre natale a toujours l'air de prendre un soin exclusif des
enfants qu'elle produit.

Toutefois, en regardant la carte du monde, et en songeant a
I'avenir des peuples, si providentiellement conduit vers de nouvelles
destinées par les mains de fer de la vapeur et des révolutions, Il
reste évident que tant de beaux pays lointains, ou la fécondité peut
méme supprimer le travail, n'ont pas été créés exclusivement pour
nourrir quelques peuplades sauvages, prosternées devant des
fétiches et des manitous.



Et que les grandes migrations septentrionales doivent un jour
venir demander leur place a ces splendides festins servis par le
soleil et I'Océan, ces deux intendants de Dieu.

Cela étant admis, on interroge les voyageurs, et non les préjugés,
et on arrive a de consolants résultats sur la question spéciale qui
nous occupe en ce moment.

La chaine de montagnes qui se hérisse du nord au sud de
Madagascar décrit un arc immense, de sorte qu'elle laisse, a ses
deux extrémités, de vastes plaines et des bois touffus s'étendre, d'un
cote, jusqu'au cap Marie, de l'autre, jusqu'a la baie de Diégo-Suarez.

Aux deux pointes de l'arc, les conditions atmosphériques doivent
changer absolument de caractére, surtout vers la pointe nord.

Sur ces tiedes rivages, on ne retrouve plus ces pernicieux
courants qui dégénérent en eaux stagnantes et exhalent le poison et
la mort; ce sont partout des terrains légérement accidentés,
recouverts de fleurs et d'arbres, avec les ombres tiedes, les eaux
douces et les fruits doux.

C'est I'Afrique qui vient expirer mollement sous le péristyle de
I'Inde.

Ce sont les fécondes haleines des archipels voisins et du golfe
d'Oman, qui semblent accourir sur les mers pour enrichir I'homme ou
réjouir le désert.

Ce sont de petits golfes, des baies recueillies, des ports vierges,
qui ont déja recu des noms, en attendant des vaisseaux.

Diégo-Suarez, qui s'ouvre prés du cap d'Ambre.



Le port Louquez; les baies de Vohemare, de Nosse, d'lfonty, de
Narrenda, et d'autres asiles que le navigateur dédaigneux a effleurés
en les abandonnant apres leur baptéme équinoxial.

Mais ce serait peu de trouver dans ces vastes contrées maritimes
la fécondité du sol et la salubrité I'air.

La Providence ne fait pas les choses a demi, quand elle veut
appeler 'homme, si I'hnomme oublie une fois d'étre sourd.

L'antagonisme, ce vieux fléau de la terre, et cet amusement
éternel des nations civilisées, doit se retrouver, et se retrouve avec
ses haines les plus vives, chez les peuples sauvages.

Il ne faut pas demander aux barbares d'étre plus chrétiens que
nous.

Ainsi, ne nous étonnons point de rencontrer, dans cette file
immense de
Madagascar, deux nations en état permanent de guerre ouverte.

Les Hovas et les Sakalaves.

Nous n'ayons rien a attendre des premiers, du moins dans le
présent, mais l'avenir a des secrets de gueérison pour toutes les
haines.

Or, les Hovas se sont constitués nos ennemis; ils détestent notre
pavillon, et sont toujours préts a s'opposer de vive force, comme leur
climat, a nos établissements de Madagascar.

Nous trouvons, par bonheur providentiel, une compensation a
cette haine des Hovas, dans I'amitié de leurs éternels ennemis, les



Sakalaves.

Ceux-ci nous accueillent fraternellement, nous aident a ravitailler
et a radouber nos navires en souffrance, nous escortent dans nos
chasses sur les bruyéres du cap Saint-André.

Nous avons la des alliés naturels qui n'attendent que nos colons
pour faire avec eux un traité d'alliance et saluer notre pavillon, hissé
sur le cap d'Ambre, a I'extréme pointe de Madagascar.

Les Sakalaves sont tout disposés a étre pour nous ce qu'ont été
pour d'autres planteurs européens les sauvages Makidas, de la baie
d'Agoa, sur un territoire africain.

Il y a méme, dans ces sympathies mystérieuses des enfants des
tropiques pour les aventuriers du septentrion, quelque chose qui fait
réfleéchir et illumine d'un rayon d'espoir les ténébreuses incertitudes
de notre avenir.

Le jour ou les planteurs des huttes d'Adhel et les colons partis de
I'Atlas, se rencontreront, la charrue a la main, dans les solitudes
vierges de I'Afrique, et fraterniseront dans le plus merveilleux des
hyménées, ce jour-la sera une aurore d'un avenir nouveau, et le
monde sera sauvé par la colonisation, qui est la véritable et la seule
fraternité.

Un port sans vaisseaux.

XXIl.



Le 18 septembre 1800, deux jeunes gens, qui bientdt nous diront
leurs noms en causant, descendaient d'une petite colline, au lever
du soleil, et marchaient vers le rivage de cet Océan qui laisse
quelques-uns de ses flots tranquilles, dans le joli golfe de Diégo-
Suarez, a la pointe nord de Madagascar.

Par intervalles, nos deux amis s'arrétaient quand une éclaircie de
tamarins gigantesques leur permettait d'embrasser une vaste
étendue de mer, et ils regardaient alors avec des yeux avides
jusqu'aux dernieres limites de I'horizon.

—Croyez bien que je ne me suis pas trompé, disait le plus jeune a
son compagnon;—j'ai vu de la-haut une petite voile blanche comme
du lait, et qui s'est levée avec le soleil.

—NMon cher Maurice, disait I'autre, vos yeux sont meilleurs que les
miens.... j'ai été, moi, exempté de la conscription pour la faiblesse
de ma vue.... ainsi, je suis obligé de vous croire sur parole.... Au
reste, il n'y a rien d'étonnant de découvrir une voile sur ces parages;
nous sommes ici comme sur le balcon d'un belvédére, et tout ce qui
se passe au large nous demande un salut.

Sidore Brémond, votre pére, dont vous avez respecté le sommeil
ce matin, nous a donné hier une legcon de géographie locale dont j'ai
profité. Vous étes, nous a-t-il dit, au carrefour de tous les grands
chemins maritimes: A votre gauche, on arrive du Mozambique, des
iles Comores et du Zanguebar; en face, des mille ports du golfe
d'Oman; a droite, de tous les archipels et de tous les continents
indiens. Quand j'habitais Paris, je voyais de ma fenétre, rue
Coquilliere, une grande maison noire qui m'était la respiration, et
puis tous les fiacres qui allaient de la rue Platriere a la rue Grenelle-



Saint-Honoré. J'aime mieux le belvédére de Diégo-Suarez, avec son
loyer gratuit et son propriétaire absent....

—Alcibiade,—interrompit Maurice en frappant de la main droite
sur le bras de son ami.

Maintenant il n'y a plus moyen de douter.... Pendant que vous
parlez, la petite voile avance.... Oh! si le vent se levait un peu, dans
un quart-d'heure elle serait ici!

—AQuelle joie d'enfant cette voile vous donne, mon cher
Maurice!... et si c'était une voile anglaise par hasard?

—Bah! est-ce qu'il y a ici, la, sur ce cap, des Anglais, des
Espagnols, des Francais? Il y a des hommes. Si nous étions en mer
sous notre pavillon, j'aiguiserais mon sabre d'abordage; mais ici, sur
une terre neutre, sur ce cap du bon Dieu, je suis I'ami de tous nos
ennemis, et je ne cherche que des mains a serrer avec les miennes.

—NMaurice!—dit Alcibiade avec une gravité comique,—Maurice,
que vous étes loin du condamné du 14 nivése!...

—Est-ce qu'il peut y avoir des nivéses, ici, Alcibiade! Comprend-
on la folie de ces faiseurs d'almanachs, qui ont baptisé trois mois de
I'année avec trois horribles noms: ventése, pluvidése, nivose! qui
enrhument ceux qui les prononcent, et qui m'avaient rendu
poitrinaire au deuxiéme degré!...

En causant ainsi, ils étaient arrivés a un golfe charmant, tout
bordé de verdure, et auquel il ne manquait que des vaisseaux pour
avoir la physionomie d'un port de commerce.



C'était 14 que I'Eglé avait débarqué ses passagers, quelques mois
avant, en leur laissant toutes les ressources matérielles qui leur
étaient nécessaires pour s'y établir.

De ce point de la céte, le regard embrassait un horizon immense,
I'infini de la mer et du ciel.

Ce qui était un doute devint alors une vérité.

Nos deux amis apercevaient distinctement un petit navire qui
cinglait dans la direction de Diégo-Suarez.

—NMaurice, vous avez un télescope dans les yeux,—dit Alcibiade,
—Vous ne vous étes pas trompé. Maintenant, pouvez-vous
reconnaitre, a cette distance, le pavillon de ce navire?

—C'est ce que je cherche a découvrir,—dit Maurice, en étendant
sa main droite ouverte, au-dessus de ses yeux.—Par moments je
distingue trés-bien l'arriere, mais il me semble qu'il n'y a point de
pavillon.

—C'est impossible, Maurice; je ne suis pas trés-fort en science
nautique, mais, en trois ou quatre mois de navigation, j'ai eu le
temps d'apprendre qu'il y a toujours un pavillon a bord d'un navire....

—Eh bien! celui-la n'en a pas.... j'en suis trés-str maintenant....
C'est une corvette en miniature; elle est découpée pour bien
marcher; quand il fait du vent, on dirait un oiseau de mer.... Elle n'a
que deux mats, et fort penchés en arriere, comme s'ils allaient
tomber.... Je distingue six sabords, ce qui annonce un petit navire
de guerre de douze piéces de canon....



—Voila une effronterie superbe! dit Alcibiade; est-elle comique
cette coquille de noix qui déclare la guerre a I'Océan indien!

—Regardez, Alcibiade; elle vient de faire une manceuvre trés-
habile, et qui prouve qu'elle connait ces parages aussi bien qu'un
vaisseau seérieux.... Elle a descendu vers le sud pour prendre le vent
et éviter I'lle de Sable, comme nous avons fait avec I'Eglé, un peu
plus haut, dans la méme direction, pour éviter le Banc de Nazareth.



—Mon cher Maurice, vous parlez comme un marin consomme....
maintenant, je vais vous parler, moi, comme un homme qui connait
la terre....

—\Voyons.

—Ce petit navire me parait suspect; un navire qui cache le
pavillon de son pays, est comme un homme qui cache son nom de
famille. Je me méfie des choses anonymes.... Si nous restons ici, a
découvert, nous serons bientdt apercgus.... Voici, a droite du golfe,
un massif de tamarins sombres comme une association de
cavernes; cachons-nous la, comme des douaniers qui flairent la
contrebande, et sans étre vus voyons et attendons ce qui va venir.

Maurice approuva d'un signe de téte, et ils descendirent tous deux
vers le point d'observation designé.

Malgré le secours d'une petite brise qui se leva, le navire garda la
mer, au moins encore une bonne heure.

C'était, en effet, une miniature de goélette, qui avait, sans doute,
perdu la moitié de ses forces voiliéres dans quelque ouragan, et qui
se trainait sur les vagues comme un albatros blessé a l'aile.

Quand elle entra dans le golfe, comme dans un lieu de refuge, son
artillerie resta muette et aucun bruit n'interrompit le chant des
tourterelles grises, des cailles et des perruches multicolores
domiciliées sur les arbres voisins.

La goélette jeta un cable a terre, et un matelot I'amarra aux
racines d'un cocotier.



L'équipage, composé de dix hommes, resta sur le pont.

Ce golfe et cet atterrage étaient, sans doute, un pays d'ancienne
connaissance pour les gens du bord, car aucun d'eux ne daigna
donner un regard de curiosité a ce paysage primitif, a cette nature
virginale, moitié endormie dans une ombre délicieuse, moitié
réveillée au soleil de I'équateur.

Le capitaine, qu'il était facile de reconnaitre a ses gestes
impérieux plutdt qu'a ses insignes de commandement, car il était nu
jusqu'a la ceinture, s'élangca d'un bond sur la mousse épaisse qui
couvrait la rive, et fit un signe a un homme de bord, son lieutenant
présume.

Maurice et Alcibiade, en observation dans le massif d'arbres,
n'‘avaient pas perdu un seul mouvement du navire et de ceux qui le
montaient.

Si un entretien s'engageait entre les deux marins, nos amis se
trouvaient placés de maniere a tout entendre, et jamais leurs oreilles
ne s'étaient ouvertes avec une aussi fievreuse avidite.

Celui des deux débarqués qui avait des allures de capitaine, se
mit a considérer avec une attention singuliére toutes les variétés
d'arbres qui bordaient la rive droite du golfe; on aurait cru voir un
botaniste en travail de collection pour quelque Flore indienne.

Cependant la physionomie de cet homme excluait bien vite toute
idée de cette nature.

Sa figure, empourprée de soleil, avait toutes les lignes et tous les
caracteres saillants de I'audace héroique; ses yeux semblaient s'étre



allumés au foyer de I'équateur; ses bras nus, son col léonin, son
torse bruni et sillonné de muscles, annongaient un exercice de luttes
vigoureuses, tout-a-fait étrangéres aux meceurs du botaniste et du
savant.

Quel était donc ce mystéere maritime, qui venait ainsi se proposer
comme une énigme a nos deux jeunes Européens?

Aux premiers mots, ce mystére allait étre dévoilée.

Servir son pays.

XXIIl.

—Capitaine, j'attends vos ordres, dit I'un des deux marins.

—II faut envoyer deux hommes en chasse,—dit le capitaine, en
langue frangaise, et d'un ton résolu.

Les cailles abondent a Madagascar, comme vous savez, il ne faut
qgu'une heure pour en tuer cent. Voila de quoi réparer votre long
jetine, en y ajoutant une couffe de riz benafouli....

—C'est bien, capitaine....

—Attends encore, mon brave Marapi. Vous mettrez a bord autant
de noix de cocos que la cale en peut contenir, et vous en donnerez a
nos malade du scorbut. Le charpentier viendra choisir dans ce taillis
de quoi remplacer les deux vergues qui nous manquent, et le
gouvernail qui est avarié. Voila le plus urgent. Nous ne resterons ici



que tres-peu de jours, des que je pourrai me remettre en mer, je
doublerai le cap d'Ambre et le cap Saint-Sébastien, pour achever de
me ravitailler dans la baie de Nosse, ou nous trouverons ce qui nous
manque ici.

—Capitaine, dit lI'autre marin, me permettez-vous de faire une
observation?

—Parle, parle, mon brave Marapi.

—ENh, bien! mon capitaine, je crois que nous pouvons trouver dans
les atterrages de Diégo-Suarez tout ce que nous trouverons de
l'autre coté de l'lle. Nous sommes en septembre, les courants du
canal de la Mozambique sont trés-dangereux, et je doute fort que /a
Perle, dans I'état d'avarie ou elle se trouve, puisse doubler le cap
Saint-Sébastien et entrer dans le canal. Nous risquons de faire cote
sur I'fle Glorieuse, ou sur I'lle Anjouan.

—Tres-bien parlé, mon brave Marapi, mais I'ceil du maitre y voit
mieux que I'ceil du serviteur, et je persiste dans ma premiére idée.

—Capitaine, je suis a vos ordres, dit le marin en s'inclinant.

—Voyons, mon brave, quand /a Perle pourra-t-elle doubler le cap
Saint-Sébastien?

—Apres les moussons.
—Et que ferons-nous ici, en attendant?

—Nous vivrons de péche et de chasse.



—Beau métier pour des gens comme nous! Y songes-tu bien,
Marapi? toi, le lion de Java! toi, dont le nom signifie colere du feu!
comme le volcan de ton ile! tu consens a te faire chasseur et
pécheur, comme un Hollandais du Port-Natal, ou un planteur
suédois de Trenquebar!... Et si cet endiablé de lord Cornwallis,
pendant que nous sommes en chasse, nous relance avec une
embarcation, comment la Perle se défendra-t-elle?—Y as-tu bien
songé?

—Il est vrai, capitaine, que nous sommes diablement avariés.
—Combien avons-nous d'hommes a bord?
—Seize, capitaine.

—Combien en état de trouer un sabord ennemi avec un sabre et
un pistolet?

—Huit tout au plus, capitaine.... La mer, le scorbut, et notre
malheureuse descente a Sataoli nous ont détruits tout-a-fait.

—Bien, Marapi! tu vois donc que ce n'est pas sur la cote ou je suis
qu'il y a chance de se ravitailler complétement. On trouve partout
des bois de construction, des noix de cocos, des réserves de péche,
des foréts de chasse, mais il est plus difficile de trouver des
hommes, des recrues, des matelots, des loups de mer, pour les
associer au noble métier que nous faisons. Je ne suis, moi, ni
chasseur, ni pécheur, ni méme corsaire; je Ssuis un ravageur
d'Anglais, un épouvantail que la France a laissé dans I'Inde, apres
nos désastres sur le Coromandel.



J'ai une grande mission a remplir; j'ai un glorieux exemple a
donner aux marins, mes compatriotes, disséminés sur les deux rives
du Bengale, aux iles de la Sonde, a la Nouvelle-Hollande, au
Zanguebar. Si tous les colons de France savent m'imiter et font leur
devoir, la Compagnie anglaise des Indes est ruinée au bout de trois
ans, et lord Cornwallis n'osera plus sortir du fort Saint-Georges, qu'il
vient d'élever a Madras. Ainsi ce que n'ont pu faire Suffren et
d'Estaing, ces dieux de la mer, nous le ferons, nous, avec des
coquilles de noix, plus nombreuses que les iles Maledives et
Laquedives, nous formerons une prodigieuse escadre d'écueils
flottants, échelonnés sur la route commerciale d'Angleterre aux
Indes, et toute la puissance britannique viendra échouer contre
nous. D'autres enfants de la France n'ont-ils pas déja réussi dans la
méme entreprise?

N'as-tu pas entendu parler cent fois des flibustiers frangais de
Saint-Domingue? En voila des héros taillés sur bronze! On voulait
aussi les flétrir d'un vieux surnom odieux, et voici comment ils
répondirent: Le 24 aolt 1781, jour de la féte du roi, ils brllérent, en
signe de réjouissance, deux millions de bois de Campéche, dans la
presqu'ile d"Yucatan.

Maurice et Alcibiade, embusqués dans le voisinage, avaient
écouté cet entretien avec un intérét sans égal, et plusieurs fois ils
s'étaient fait violence pour ne pas sortir de leur retraite.

Mais a ces derniéres paroles, ils ne se continrent plus, et ils se
montrérent, avec un visage riant, a ces deux marins.

—Amis! dit Maurice, comme s'il edt répondu au qui vive? d'une
sentinelle frangaise, placée sur le promontoire de Madagascar.



—Amis! répéta comme un écho, Alcibiade.

Ces deux mots si simples, servant de réponse a une question qui
n'était pas formulée, avaient, dans ce moment, un caractére de
simplicité sublime.

Les deux marins en entendant du bruit dans les feuilles, et en
voyant apparaitre deux hommes sur un promontoire désert, s'étaient
tout d'abord placés en attitude de défense.

Mais les joyeuses et sereines figures des jeunes gens, leurs
gestes pleins d'une grace exquise, le charme de leurs voix qui
prononcgaient les plus douces des syllabes frangaises, éloignérent
toute méfiance de l'esprit des deux marins, lesquels, du reste,
n'étaient pas gens a prendre aisément l'alarme.

—Voila des amis qui nous tombent du ciel fort a propos, dit le
capitaine; et d'ou venez-vous donc, mes bons amis?—ajouta-t-il en
leur tendant ses mains.

—Nous venons de Paris, dit Alcibiade en riant.
—De Paris! s'écria le capitaine, et que venez-vous faire ici?

—Nous venons vous rendre service, capitaine, dit Maurice d'un
ton résolu.

—NMa foi! messieurs, j'accepte tout ce que vous m'offrirez, car j'ai
besoin de tout. Mais ceci demande quelques explications préalables.
Je suis chez moi, ici, donnez-vous la peine de vous asseoir; il me
reste a bord un quart de jambon de Labiata et quelques flacons de
vieux Constance, nous allons causer a 'ombre. Je vais d'abord vous
dire qui nous sommes: voila Marapi, mon lieutenant, créole francais,



né, par hasard, a Solo, ile de Java, et moi, je suis le capitaine
Surcouf.

A ce grand nom, Maurice et Alcibiade, qui s'étaient assis déja sur
des sieges de velours naturel, se leverent, et 6tant leurs larges
chapeaux de paille, ils s'inclinérent de respect devant I'Achille de
I'Océan indien.

Deux matelots descendirent du bord avec les provisions
demandées, et les quatre convives se mirent en devoir de leur faire
honneur.

Quand la premiére faim fut apaisée, on se livra aux longs
entretiens, selon un ancien usage des matelots avariés, usage qui
remonte a ces matelots Troyens réfugiés dans un petit golfe
protecteur; Virgile a chanté leurs infortunes navales, leurs repas sur
I'nerbe et leurs longs entretiens de convives rassasiés [3].

[Note 3:

Est in secessu longo locus; insula portum
Efficit, objectu laterum

.... Prima fames epulis, mensseque remotee.
.... Longo socios sermone requirunt.]

Le capitaine Surcouf apprit donc, dans tous ses détails, I'histoire
de Maurice, le voyage de I'Eglé & Madagascar, et les projets d'une
colonie de déportation. Quand ce récit fut terminé:

—Jeune homme, dit le corsaire en lui serrant les mains,—croyez a
la parole d'un homme qui a la plus belle des expériences, celle que
donnent les périls de chaque jour; vous avez payé, en conspirant,



otre tribut a des traductions de livres de college. Il y a bien des
maniéres de conspirer; vous avez choisi la plus absurde de toutes.
Vous avez conspiré avec l'idée évidente de réussir et sans songer
qu'apres le succés vous autorisiez tous vos ennemis a conspirer
ensuite contre vous. Voyez ou peut aller un pays ainsi ballotté de
complots en complots indéfiniment! Moi, je me suis reconnu un
penchant a faire la méme chose. Alors, je me suis dit: Conspirons
contre la puissance maritime de I'Angleterre. Les coups de canon
que je tirerai n'effrayeront point les vieillards, les femmes, les enfants
et les moribonds dans les villes; ils ne troubleront que les échos de
I'Océan de I'Inde, et je ne rencontrerai jamais en France un crépe ou
une robe de deuil que mes cartouches de conspirateur auront
noircis. Qui de vous ou de moi raisonnait patriotiquement?

—Permettez-moi de ne pas répondre, capitaine Surcouf, dit
Maurice, comme un écolier devant son maitre.

—Au lieu de conspirer contre Bonaparte, vous auriez du tous venir
a son aide, quand il voulait faire une bréche a I'Orient,—poursuivit
I'illustre corsaire,—votre Directoire a été stupide comme le sénat de
Carthage, dans une situation analogue. Ainsi, les deux plus grandes
choses, tentées par les deux plus grands hommes, ont échoué par
la faute de quelques avocats ignorants et jaloux. Bonaparte a été
abandonné en Syrie, comme Annibal a Métaponte. Nous étions,
tous, ici, des milliers d'Européens et d'Asiatiques, occupés a préter
l'oreille au canon de Saint-Jean-d'Acre; chaque jour un heureux
mensonge nous apportait cette triomphante nouvelle: Bonaparte a
forcé la porte de la Syrie! il a traversé I'Arabie déserte, il a descendu
le golfe persique, il a franchi le détroit d'Ormus, il a mis le pied sur le
sol de I'Inde; a son approche, les peuples esclaves se soulevent des
bouches du Gange aux bouches de I'Indus et I'Angleterre de I'Asie



va retrouver contre elle un nouveau Washington venu du Nord!
Hélas! nous avions trop présumé du bon sens du Directoire!...

Vous avez épuisé vos forces en complots, en luttes, en paroles,
en victoires, en défaites stériles. Vous croyez toujours avoir atteint
I'apogée de la puissance quand vous gagnez une bataille sur les
Allemands, ou quand vous réprimez une sédition dans Paris, et vous
vous énervez sous les tiraillements des opinions folles; vous
écartelez la France en lui préchant I'union; vous étes mécontents de
votre passé, vous ne savez que faire de votre présent, et vous
éteignez tous les phares allumés sur les mille écueils de votre
avenir.

—C'est dur, mais c'est vrai, capitaine, dit Alcibiade; il n'y a que la
fréquentation de I'Océan qui puisse mettire cette sagesse dans la
bouche d'un homme....

—\Vous voyez en moi, continua Surcouf, un homme qui a de trés
longues heures de nuit et de jour pour réfléchir, et qui trouve de bien
rares occasions de formuler ses pensées en langage humain. Les
hommes qui m'entourent n'aiment d'autre éloquence que celle du
canon. Aujourd'hui le ciel m'envoie deux auditeurs européens, et
j'abuse peut-étre du droit de me faire écouter....

—Capitaine, interrompit Maurice, tout ce que vous dites nous
intéresse beaucoup plus que vous ne pensez....

—Eh bien! dit Surcouf, j'ajouterai quelques mots encore.... Vous
aimez votre pays, n'est-ce pas?

—Sans doute!



—Croyez-vous que pour servir son pays, il faille nécessairement
habiter un coin de la France, et voter pour envoyer un tribun muet au
Tribunal, ou bien étre régimenté dans une des armées qui battent
ces éternels Allemands?

—Je pense, dit Maurice, qu'il y a d'autres maniéres de servir son
pays.

—On sert son pays partout, continua le corsaire. Il y a deux
déportés de Sinnamary qui cultivent les mariers de Chine dans une
plantation de Zanguebar: ils servent la France. Il y a cing
fructidorisés qui donnent des lecons de frangais a la ville du Cap, a
Fort-Dauphin et a Goa: ils servent la France. Il y a cent émigrés,
connus de moi, qui ont fondé, sur les cotes indiennes, des écoles,
des filatures, des usines, des villages: ils servent la France. Vous ne
sauriez croire combien I'exil en terre lointaine inspire tous les nobles
sentiments du devoir. J'ai vu a Botany-Bay des condamnés
redevenir honnétes par orgueil national, en face de I'étranger qui les
regarde. Que ne doit-on pas attendre alors des exilés honnétes! Si la
moitié de la France déportait I'autre moitié, elles seraient heureuses
toutes deux.

—Je le crois, dit Alcibiade; et ce serait peut-étre le seul moyen de
guérir l'incurable.

—NMonsieur Maurice Dessains, dit Surcouf, voulez-vous que je
vous fournisse une belle occasion de vous venger de votre pays qui
vous exile?

—Je veux bien, capitaine.

—Enh! bien! servez votre pays.



—NMa foi, capitaine, je ne demande pas mieux.

—Jeune homme, un de ces jours je vous montrerai a I'horizon un
pavillon anglais défendu par vingt piéces de gros calibre et cent
hommes d'équipage, et je vous dirai: Ce soir, ce navire de la
Compagnie nous appartiendra: voulez-vous arborer notre drapeau
tricolore a misaine de I'Anglais? Que me répondrez-vous?

—Oui.

—Tres-bien! je vous pardonne votre conspiration absurde contre
Bonaparte.

Sur ces derniers mots, on entendit un coup du fusil dans les
profondeurs du bois: des échos infinis répéterent cette détonation, et
des milliers d'oiseaux, s'envolant de la cime des arbres, couvrirent le
ciel d'un nuage d'azur, d'écarlate et d'or.

Un pari de corsaire a pilote.

XXIV.

Ce coup de feu qui retentissait dans la solitude était un appel et une
voix; c'est ce que Maurice comprit tout de suite, et il se levait pour
marcher dans le bois a la découverte de son pére ou de ses
compagnons, lorsque le capitaine Surcouf I'arréta par ces mots:

—Restez donc ici, monsieur Maurice; vous ne connaissez pas le
pays de ce c6té du golfe; vous allez vous perdre dans une forét
vierge, sans boussole et sans Croix-du-Sud. Vos amis, qui



probablement vous cherchent, savent ou ils vont; ils suivent la pente
du terrain qui conduit a la mer; ils connaissent leur direction,
attendez-les ici.

Et, prenant une carabine de la main d'un matelot qui était
descendu du bord avec une provision d'armes, il répondit a I'appel
venu des profondeurs du bois.

Aussitot, un troisieme coup dans le lointain.

—NMaintenant,—dit Alcibiade,—ce dialogue me parait fort clair.
Nous avons laissé couler, ici, les heures sans les compter. Nos amis
de la petite colonie se seront inquiétés de notre longue absence, et
ilIs nous appellent a grands coups de carabine dans le bois.

—Nous sommes en mesure d'attendre nos amis et nos ennemis,
—dit Surcouf,—/a Perle est embossée avec la fierté d'un vaisseau a
trois-ponts, et elle regarde le bois avec six sabords ouverts, qui ne
sont jamais endormis.

Les yeux des matelots étaient ouverts, comme les sabords de /a
Perle, dans la méme direction, et leurs mains caressaient les
crosses des carabines.

On entendit bientdt un bruit confus de voix, multipliées a l'infini par
les échos des solitudes, et, dans les éclaircies de la lisiére du bois,
on vit se détacher, sur la verdure des arbres, les vestes blanches
des colons européens.

Le premier qui parut était Sidore Brémond.

Maurice s'élanca au devant de lui, et s'excusa de sa longue
absence, en lui montrant le curieux tableau que la rive du golfe



encadrait.

Cing condamnés du 14 nivése, vétus en planteurs africains,
robustes comme des hommes purifiés par la mer, joyeux comme des
criminels qui ont trouvé la vie dans la mort, suivaient Sidore
Brémond et contemplaient avec des yeux ravis le spectacle déroulé
devant eux.

Surcouf s'était levé pour recevoir les nouveaux venus, et |l
examinait la figure de Brémond avec cette attention minutieuse qui
précede ordinairement l'explosion d'une reconnaissance entre deux
anciens amis.

Ce doute allait étre éclairci au premier éclat méridional de la
parole du pilote de I'Eglé.

—IlI me semble que je vois la Caranque de la Seyne, quand je vois
ce coin de mer, dit Brémond en agitant son bras autour de lui.

Voila le bois de pins de Saint-Mandrier; voila listhme des
Sablettes; c'est la méme couleur d'eau et de terrain. Oh! la Seyne! la
Seyne! le plus beau pays du mondel... Cela me mouille les yeux
comme a un enfant.

—Je ne me trompe pas!—dit Surcouf en se précipitant du haut de
ses mains sur les mains du pilote.

C'est Sidore de la Seyne!l... Eh bien! est-ce qu'on ne reconnait
plus
Surcouf, le camarade du Pluton?

—Surcoufl—s'écria Brémond avec un visage rayonnant comme
I'équateur, —mais qui, diable! te reconnaitrait dans cette absence de



costume! Tu ressembles au pere Tropique, en négligé d'Océanl!...
Oh! mon brave Surcouf!

—Enfants!—cria Surcouf en se tournant du cété de la Perle, feu
de babord et de tribord, pour saluer la France qui nous rend visite a
Madagascar!

A cet ordre, la Perle dérapa, et, tournant sur sa quille, elle se fit
remorquer par une petite chaloupe jusqu'a l'entrée du golfe.

La, ses deux flancs tournés vers les deux horizons de la mer, elle
salua de toutes ses voix les premiers colons de la Reépublique
francaise; et le rivage répondit, de vallons en cimes, de golfes en
promontoires, comme une terre morte qui ressuscite a la voix de
Dieu.

—Eh! donnez-moi donc des nouvelles de nos amis,—dit Surcouf,
en offrant un verre de Constance a Brémond,—comment avez-vous
laissé I'Infernet?

—Comme on laisse une tour a I'entrée d'un port,—dit le pilote, en
avalant le nectar du Bacchus indien.

L'Infernet est toujours un géant que rien ne peut démolir; c'est un
marin a trois-ponts.

—Et le brave Lucas, que fait-il?

—II se porte bien, comme tout officier qui vient d'avoir de
I'avancement.

—Et Tourrel du Martigues? et le brave Bettanger?



—IlIs ont été blessés a Aboukir a cté de moi. D'excellents marins,
et qui doivent aller loin si un boulet ne les arréte pas.

—Est-ce que tu crois aux boulets, toi, Sidore Brémond?
—Pas plus que toi; je cite un proverbe.
—A la bonne heure! Et parle-moi un peu de Ganteaume?

—C'est toujours un marin de terre; mais a part ce défaut, on ne
peut rien dire de lui.

—Et Villeneuve?

—Oh! un bon marin toujours, celui-la! mais il porterait malheur a
une barque chargée de capucins. C'est un de ces marins qui aiment
la mer et que la mer n'aime pas.

—Brémond, j'ai gardé le meilleur pour le dernier....
—Cosmao?

—Tu l'as deviné, Brémond: donnez-moi des nouvelles de
Cosmao?

—Toujours debout, comme le cap Sicié. Ah! ce ne sont pas les
bons officiers et les bons marins qui nous manquent; ce sont les
amiraux.... En partant, j'ai entendu dire que Latouche-Tréville était
tombé malade. Bon chef celui-la, mais constitution faible. Un marin
ne doit jamais garder le lit, comme un chanoine. J'ai beaucoup
admiré Jean-Bart, moi, mais quand on me dit qu'il était mort d'une
fluxion de poitrine, comme un procureur, je l'effacai des litanies de
mes saints.



—Et maintenant, mon brave Brémond,—dit Surcouf,—veux-tu me
faire I'nonneur de visiter mon vaisseau-amiral?

—ANh! trés-volontiers, Surcouf.

—NMessieurs,—dit Surcouf en s'adressant aux colons, avec un
geste et un sourire des plus gracieux,—je vous fais a tous la méme
invitation. En votre honneur, j'ouvrirai un écrin d'un grand prix.

—Tu as des perles de Ceylan a bord?—demanda Brémond.

—J'ai mieux que cela dans cet écrin, mon brave Brémond. J'ai un
collier de bouteilles de rhum, baptisé a la Jamaique, et qui devait
étre bu par Palmer de Batavia.

—Nous le boirons,—dirent les colons en chceur.
—C'est avec cette planche que tu fais tant de bruit, Surcouf?
Dit Brémond en mettant le pied sur le pont de /a Perle.

—NMa foi,—dit Surcouf,—si j'avais un vaisseau de cent vingt, j'en
ferais moins.

—II a raison,—dit Brémond,—un vaisseau de cent vingt offre trop
de marge aux boulets. En mer, la Perle est invisible; il suffit d'une
vague pour la couvrir: les canonniers anglais y perdent leur poudre
et les gabiers leur plomb.

—As-tu bien tout examiné?—dit Surcouf.
—Mais.... oui.... tout.... il me semble.

—As-tu découvert ce qui manque a la Perle?



—C'est singulier, Surcouf; j'examine tout avec mon ceil de phoque,
et il me semble que tous les apparaux et les agres sont au grand
complet.

—Mon brave Brémond,—dit Surcouf en frappant I'épaule du pilote,
—il me manque huit hommes d'équipage.

—Je persiste,—dit Brémond en riant,—il ne te manque rien.
—Ah! ceci est fort, Brémond!

—Surcouf, tu es Ponentais, et je suis Provencal: voyons qui sera
le plus fin des deux. Veux-tu accepter un pari?

—AQu'as-tu a perdre, Brémond?

—Rien; voila pourquoi je parie.

—Eh bien! que veux-tu gagner?

—Tout, parce que je n'ai rien.

—Alors, choisis dans mon trésor de corsaire.

—As-tu une belle parure de corail a perdre dans un pari?

—Est-ce que nous manquons jamais de ces choses-la?... Marapi,
apporte-moi la corbeille de noces de miss Giulia Holwel.

—C'est une Anglaise que tu vas épouser?

—Est-ce qu'un corsaire a le temps de se marier, mon cher
Brémond!... C'est une corbeille de noces envoyée de Londres a la
fille du gouverneur de Ceylan. Elle était estimée quatre mille livres.



J'arrétai au passage ce beau présent nuptial; je gardai pour moi ce
qu'il y avait de moins précieux, une parure de corail et un collier de
perles, et j'envoyai le reste a miss Giulia Holwel.

—Voila un trait charmant!—dit Alcibiade;—c'est de Ila belle
galanterie frangaise en pleine mer.

—Un jour,—continua Surcouf,—je me suis montré plus galant
encore. Je capturai a bord de I'Emperor miss Anna Heatfield, qui
allait se marier a Madras, et je la rendis a sa corbeille de noces.

—Ceci est imité de Scipion,—dit Alcibiade.

—Erreur historique,—reprit Surcouf,—il a été prouvé que Scipion
n'aimait pas les femmes, ce qui met au néant cette bonne action de
continence, célébrée en vers, en gravures et en tableaux
menteurs.... Ah! voici la parure de corail de miss Giulial...
Maintenant, dis-moi, mon brave Brémond, est-ce que tu vas faire un
cadeau de noces a la reine des Hovas que tu veux épouser?

—Et pourquoi pas, si elle y consentait?—dit Brémond en éclatant
de rire.

—Un jour, je me suis précipité des remparts de Saint-Jean-d'Acre
par dévouement a la République; eh bien! pour rendre service a mon
pays, je me précipiterais encore dans le lit de la reine des Hovas,
quoique l'abime soit plus dangereux.

—Je suis sUr,—dit Alcibiade,—que la reine des Hovas ferait des
bassesses royales pour avoir cette parure de corail.

—Pauvre femme!—dit Brémond en serrant la parure dans sa
poche,—elle ira pécher du corail ou elle voudra, mais pas ici...



—Tu regardes donc notre pari comme gagne?
Interrompit Surcouf en riant.
—Comme gagné, Surcouf.

—NMais au moins, mon brave Brémond, tu devrais me faire
connaitre le pari. Tu es plus corsaire que moi, en ce moment.

—Nous avons parié,—dit Brémond,—qu'il ne manquait rien a bord
de /a
Perle.

—Qui, Brémond.

—Bien! Combien avais-tu d'hommes d'équipage avant tes
malheurs?

—Vingt-quatre.
—Combien t'en reste-t-il pour continuer la course?
—Brémond, j'en ai perdu huit, il m'en reste donc seize.

—Surcouf, tu as perdu ton pari; il ne te manque rien. Compte:
nous sommes vingt-quatre combattants a bord; il ne manque au
large que I'Anglais.

Les condamnés du 14 nivOse 6terent leurs chapeaux en criant:
—Vive la France! vive la République! vive Surcouf!

—ANh! j'ai perdu!



Dit Surcouf en inclinant la téte.

—NMaurice, mon enfant,—dit Brémond en lui donnant la parure de
corail, —voila le cadeau de noces de ta femme, Louise.... quand tu
I'épouseras!... pas avant, bien entendu!

—Est-elle en s(reté, au moins, votre belle fiancée?
Demanda Surcouf a Maurice.
Maurice regarda son pere, comme pour le prier de répondre.

—Elle est a la ferme hollandaise des familles Van-Gelden,—dit
Brémond;—d'honnétes planteurs, des patriarches que Noé a, je
crois, déposés sur le cap d'Ambre, en passant. Toutes nos femmes
sont la. Nos hommes campent a Sea-Hill, le jour, sous des arbres, la
nuit, sous les étoiles, qui sont chaudes ici comme des soleils. C'est
ce brave citoyen Alcibiade, le jeune homme le plus corrompu du
défunt Directoire, qui a tout réglé dans la colonie des deux sexes, et
lui a donné la Constitution de I'an X.

Alcibiade s'inclina comme un Iégislateur justement félicite.

Surcouf écoutait Brémond avec une distraction marquée; ses yeux
se tournaient a chaque minute vers I'horizon du golfe d'Oman, et sa
figure, toujours sereine, était traversée de quelques lignes
soucieuses: au dernier mot de Brémond, il fit un signe a Marapi, qui
courut a l'arriéere, et lui apporta sa lunette d'approche. Au méme
instant, tous les yeux se plongérent avec avidité dans la direction du
nord.

-C'est un trois-mats, navire marchand!



Dit Brémond, en roulant ses doigts devant ses yeux.

—Un superbe trois-mats!—dit Surcouf,—un vaisseau de la
Compagnie.... il vient de Surate ou de Bombay, vent arriere et
bonne brise.... Marapi, crie au charpentier de monter a bord avec
ses deux vergues; le gouvernail est réparé, c'est I'essentiel. On a
travaillé lestement, et on a bien fait.... Enfants, a vos piéces!... |l
nous reste cinq heures de jour.... Pilote Brémond, il faut gagner
votre pari complétement.... Placez-vous au gouvernail... et toutes
les voiles dehors!..... La Perle est en convalescence, cette
promenade la guérira.

Les déportés criérent trois fois:
—Vive Surcouf!
Un d'eux lui dit:

—Nous sommes des recrues, capitaine, instruisez-nous;
gu'avons-nous a faire?

—Ce que je ferai, répondit Surcouf.

Le Swan.

XXV.

Le charpentier, aprés cing heures de travail assidu, n'avait pu, méme
avec l'aide de deux matelots, donner a son travail toute la perfection
désirable; mais /la Perle était si bien découpée pour la manceuvre,



gu'elle se passait d'une restauration minutieusement faite dans
toutes les régles de I'art nautique.

A peine eut-elle gagné la mer, qu'elle prit le vent et glissa comme
un navire qu'on lance au flot par la rainure d'un chantier de
construction.

Maurice et Alcibiade, revenus enfin de la surprise ou les avait
jetés cet incident inattendu, se communiquérent, a l'écart et a la
hate, quelques idées, en redoutant toujours qu'un ordre du capitaine
vint imposer silence a tout I'équipage dans ce moment solennel.

—Croyez-vous que la campagne sera longue, Maurice? demanda
Alcibiade avec un sourire sérieux.

—C'est justement ce que j'allais vous demander, Alcibiade.

—Alors, Maurice, je vais vous faire la réponse que vous m'auriez
faite; je n'en sais rien.

—Avec un diable d'homme, comme ce Surcouf, on sait quand on
part, et...

—\Voila tout ce qu'on sait, interrompit Alcibiade.
—AuU moins, si...
—Eh bien? au moins, si...

Maurice se tourna du cété de la terre, et ses yeux se voilerent de
deux larmes honteuses.

Le rivage fuyait de toute la vitesse de la Perle; les grands arbres
s'abaissaient vers le sol; les collines se mettaient au niveau des



plaines, bientét de Diégo-Suarez au cap d'Ambre, il ne restait plus
qu'une ligne confuse, un nuage paralléle a I'horizon.

—Au moins, si vous aviez dit le plus Iéger des adieux a Louise,
poursuivit Alcibiade; vous voyez, Maurice, que je sais ramasser une
phrase quand on la laisse tomber.

—Je vous remercie de ce soin, Alcibiade.

—NMaurice, la terre disparue oubliez la terre. Soyez a votre devoir.
La femme nous empéche souvent d'étre un homme, quand le péril
est venu.

—Oh! ne craignez aucune faiblesse pour moi, Alcibiade, mon peére
estici.

Le capitaine Surcouf, qui était descendu dans I'entrepont,
remonta, et fit cesser par sa présence tous les entretiens engagés
parmi les marins auxiliaires.

Surcouf avait revétu son costume de féte; un large pantalon de
toile blanche, bordé sur les coutures, de boutons de nacre sans
nombre; une veste de crépe de Chine bleu, légére comme un tissu
d'ailes de colibri; un gilet blanc, a larges revers, garni de perles a
toutes ses boutonnieres, une cravate de soie noire, mince comme
un collier d'ébéne fluide, et un chapeau plat de paille de riz, timbré
d'une cocarde tricolore, de la plus grande dimension.

Alcibiade qui n'était pas tout-a-fait corrigé de ses habitude
mythologiques, s'écria, en voyant apparaitre Surcouf:

—Il ressemble au Neptune de I'Océan de I'Inde; il ne lui manque
qu'un trident de corail!



Surcouf agitait dans sa main droite, au lieu de ce trident, un sabre
d'abordage, qui n'avait jamais vu son fourreau; c'était une bonne
lame d'Orient, aiguisée partout et emmanchée dans un treillis de fer,
solidement construit.

Ainsi préparé au combat, cet homme, debout sur la dunette,
dominant au regard tous les horizons, échangeant avec le soleil la
flamme de ses yeux, semblait distribuer les trésors de son audace a
quelques matelots, perdus sur I'abime, et les rendre dignes de la
domination de I'Océan.

Il fit un signe a Maurice, et le jeune homme s'avanca.

—ENh! bien, monsieur Maurice, lui dit Surcouf, que pensez-vous de
ce que vous voyez en ce moment?

—Je pense a faire ce que vous ferez, capitaine.
—Cette conspiration est-elle de votre got?
—Oui, et je suis fier d'étre votre complice.

—Regardez, Maurice, si votre imagination de conspirateur citadin
a jamais révé quelque chose de plus beau! si votre jeune esprit, qui
vous entrainait aux nobles aventures, a jamais congu quelque chose
de plus grand! L'Océan est partout; nulle part la terre. La-bas un
vaisseau anglais avec vingt-quatre pieces de canon; ici un navire
d'enfant et quelques grains de poudre. Un duel a mort qui se
prépare, et pour seul témoin le soleil!

A la voix du héros de I'Inde, tous les matelots et les déportés
accourus autour de lui bondissaient d'enthousiasme, et agitaient



leurs armes dont les éclairs se croisaient, avant la foudre préte a
sortir.

Sidore Brémond, muet et calme a sa barre, conduisait le
gouvernail avec l'expérience d'un pilote habitué a tous les périls, a
toutes les fétes, a toutes les mers: en ce moment il se regardait
comme le pére de tous.

Les lunettes d'approche de la Perle permettaient déja de voir la
scene qui se passait a bord du navire ennemi.

Les matelots et les nombreux passagers semblaient en proie a
une anxiété des plus vives; dans le lointain, /a Perle, toute couverte
de ses voiles, de ses flammes, de ses pavillons, avait un air sinistre,
malgré la folle gaité de ses allures, et les matelots anglais, qui
brossent tout avec soin, brossaient déja les boulets, ou luisent les
armoiries de la Licorne et du Lion.

Surcouf s'approcha du pilote, et, s'asseyant a son céte, il lui dit:
—Je viens un instant tenir conseil de guerre avec toi.

Le pilote et le capitaine parlerent bas, et on se mit a I'écart pour
respecter leur entretien.

Deux matelots, montés de l'entrepont, jetérent devant I'équipage
tout un arsenal d'armes de choix; toutes les mains se précipiterent
sur elles, comme des avares sur un trésor mis au partage.

On edt dit que la Perle n'était peuplée que d'Achilles découvrant
des armes au gynécée de Scyros.



—Deux mots a la hate,—dit Alcibiade en tirant Maurice a I'écart;
—comment trouvez-vous ce vaisseau anglais?

—Quoiqu'il soit encore tres-éloigné, ce vaisseau me parait
superbe.

—Trop superbe! Maurice: je viens de I'examiner a la lunette; il est
au moins vingt fois plus grand que /a Perle. Nous allons assister a
une expérience navale fort curieuse. C'est le nain qui va essayer de
prendre le géant. Le prendra-t-il?

—Pourquoi pas, Alcibiade, notre Surcouf connait son métier.
—Je crois qu'il abuse de ses connaissances, cette fois.
—Vous doutez donc du succes, Alcibiade?

—J'en doute si fort, que si nous prenons ce gros vaisseau, je
croirai toujours que c'est ce gros vaisseau qui nhous a pris.

—Enfin le probleme va s'éclaircir...

—Quant a moi,—dit Alcibiade, en chargeant ses pistolets
d'abordage, —je suis digne de mon ancétre Albert de Saint-
Blanchard, qui, envoyé comme ambassadeur civil aupres de don
Juan d'Autriche, fut obligé d'assister, malgré lui, a la bataille de
Lépante, en 1571, ou il fut tué sur un vaisseau espagnol, toujours
malgré lui.

FIN DU DEUXIEME VOLUME



Coulommiers.—Imprimerie de A. MOUSSIN.
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