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PARIS

GABRIEL ROUX ET CASSANET, ÉDITEURS,

24, rue des Grands-Augustins.

1852

La prison.

XIII.

Quand le capitaine Coock passait avec son vaisseau, l'Endeavour,
dans
les parages antipodes de l'île de Bligh, il s'écria:

—Mes amis, réjouissez-vous, nous passons sous le pont de
Londres!

Le philosophe Burney, qui raconte le fait, ajoute:

«Il y a aussi partout en ce monde des antipodes moraux; ceux qui
marchent sur la neige ont des pieds correspondants aux leurs qui
marchent sur le velours des herbes; les épicuriens du palais de
Sommerset ont sous leur table les esclaves de l'Océanie qui
meurent de
faim.

Tout homme qui jouit peut s'écrier: «Mes amis, désolez-vous, nous
passons
sur un homme qui souffre!»



Notre planète a le tort d'être ronde et de fournir ainsi, à chaque
instant, à l'esprit ces contrastes odieux.

Nous laissons l'Églé voguant sous des régions sereines, avec ses
heureux passagers, et nous allons retrouver, dans un cachot humide
et
 sous les étreintes glaciales de l'hiver, une malheureuse femme,
dont le
nom est lié à cette histoire.

Après quelques semaines de captivité, l'œil de l'adorateur
reconnaîtrait
 avec peine Lucrèce Dorio, couchée sur un grabat de
paille, et violemment
séparée de toute protection.

Chaque jour, elle a reçu la visite de Georges Flamant, et les
menaces,
 les douces paroles, les ruses perfides, les mensonges
raffinés ont
 échoué contre l'imperturbable résolution de la belle
prisonnière.

Un soir, Georges Flamant, obstiné comme le crime, entra dans le
cachot,
 déposa une chandelle sur une table grasse de suif, et
présenta un
journal à Lucrèce en lui disant:

—Veux-tu lire dans cette gazette un article qui t'intéressera?… Tu
refuses?… Eh bien! je vais lire moi-même, et tu reliras ensuite, pour
te convaincre que je ne mens pas… Voici… C'est la liste des
déportés
à Sinnamary… Il y a cent trente septembriseurs, et, parmi
ces noms, tu
peux lire en lettres majuscules le nom de ton amant,
Maurice Dessains…

—Maurice Dessains, un septembriseur!

Dit Lucrèce avec un éclat de rire inondé de larmes.

—Le 2 septembre 1792, Maurice avait douze ans tout au plus!



—On peut être septembriseur à tout âge, poursuivit Georges.—Au
reste,
 la justice a parlé, on peut même dire qu'elle a été clémente,
cette
fois, et qu'elle n'a pas voulu faire tomber cent trente têtes, qui
ne
méritaient pas de rester sur leurs épaules…. Voici ce qu'ajoute le
Journal de Paris, après avoir donné la série des noms des déportés:

«—A Nantes et à Rochefort, l'exaspération du peuple contre les
septembriseurs a été si grande, que, sans les efforts de la police,
ces
hommes auraient été mis en pièces, avant l'embarquement.»

—Voilà, Lucrèce, comment le peuple ratifie la sentence des juges,
et de
quelle estime il entoure tes amis….

—Je ne crois pas un mot de ce que vous me lisez, Dit Lucrèce
avec un
ton dans lequel un observateur sagace aurait découvert une
intention
 mystérieuse, car, en ce moment le timbre de la voix de
Lucrèce était en
désaccord avec la situation et trahissait des efforts
tentés pour le
rendre naturel.

Georges Flamant avait, certes, toutes les qualités vicieuses des
races
 fauves, mais il manquait à son oreille cette délicatesse de
perception
 féline, qui saisit une nuance au vol, et explique un
mystère caché au
fond d'une voix.

Le scélérat n'est jamais complet.

—Tu ne crois pas ce que je lis, folle petite, dit Flamant; et bien! je
te le répète… lève-toi, eh viens lire toi-même… c'est bien aisé….

—Et si j'aime mieux croire que vous mentez, moi!—dit Lucrèce en
se
levant à demi, tout inondée de ses cheveux noirs.



—Vraiment, ma chère mignonne,—dit Georges, avec un sourire
de
 panthère,—je te trouve étrange… veux-tu que j'approche cette
table de
ton lit, avec cette bougie de prison, et….

—Je vous défends de faire un pas de plus!—dit Lucrèce, en
rejetant son
 fleuve de cheveux en arrière, par un brusque
mouvement de tête,—si vous
 avancez, je pousse un cri à faire
trembler toutes les voûtes de cet
enfer!

—Ne nous fâchons pas, Lucrèce,—dit Flamant avec une douceur
aigre,—je
 ne veux rien obtenir de toi par la violence… je suis un
honnête
 homme… cela te fait rire?… eh bien! je te permets de
trouver cela
 plaisant. On n'a pas plus de tolérance que moi… et
puisque je suis en
 train de te lire des mensonges, écoute encore
celui-ci, extrait du même
journal:

«Le climat de Sinnamary a toujours été fatal aux Européens, il y
règne
une épidémie qui provient de la nature des eaux potables, et
qui donne
 des hépatites et des affections putrides et mortelles. La
déportation
à Sinnamary est, en d'autres termes, une sentence de
mort………»

Lucrèce, je t'offre encore le journal… tiens.

Lucrèce, pour toute réponse, s'enveloppa des haillons d'une
couverture
de laine, et fit un geste impérieux de refus.

—Je connais trop bien la curiosité des femmes pour croire que tu
es
sincère dans tes refus…. Je te laisse le journal, là, sur cette table,
et quand tu seras seule, tu le liras.

La jeune femme garda son silence et son immobilité.



—C'est bien! ajouta Georges; je comprends ce silence, et je serai
bon
jusqu'au bout.

Il déposa le journal sur la table, et marchant vers la porte, il ajouta:

-Demain, Lucrèce, le délai de ma patience expire… demain, tu
quitteras
ce cachot, et tu auras des compagnes… des compagnes
dignes de toi….
 Tu seras jetée dans l'égout souterrain de cette
maison, un véritable
enfer, où jurent, crient, hurlent toutes les filles
publiques rongées de
 lèpre et de vice, et soumises à mon autorité
sans contrôle.

Alors, Lucrèce, quand ces hideuses créatures t'enlaceront,
comme des
vipères, dans leurs bras gangrenés, tu pousseras vers
moi ton cri de
détresse, et moi, je te laisserai te débattre au milieu de
ces ulcères
vivants et de ce fétide charnier de prostitution!

Georges attendit quelque temps une réponse, et la réponse
n'arrivant
pas, il poussa un soupir qui ressemblait à un râle, et sortit
du cachot.

Le grincement extérieur des verrous retentit trois fois sur la porte,
et
 Lucrèce prêta l'oreille au bruit des pas de Georges, dans le
corridor de
la prison.

Elle se leva, toujours vêtue de ses haillons de laine, et aussi belle,
sous cette livrée de l'indigence, qu'avec son velours et ses
pierreries.

On aurait cru voir, si on l'avait vue, la courtisane Madeleine dans
sa
 grotte, cette patronne de toutes les femmes qui ont mérité le
pardon des
hommes et de Dieu parce qu'elles ont beaucoup aimé.



Sa figure exprimait une résolution qui était sur le point de
s'accomplir.

La jeune femme s'assit devant la table, raviva la flamme de la
chandelle, et parcourut rapidement le journal, comme si cette lecture
l'eût peu intéressée.

Puis, elle parut épeler minutieusement chacune de ses syllabes,
avec une
 attention singulière, comme fait un écolier devant son
alphabet.

Deux heures furent consacrées à cette étude dont nul témoin
n'aurait pu
comprendre le but et le sens.

Enfin, elle quitta ce journal, si longtemps médité, lui donna un
léger
sourire de satisfaction, et prépara une de ces œuvres patientes
que le
génie des prisonniers peut seul concevoir et accomplir.

Lucrèce découpa du bout de ses doigts une grande quantité de
mots
arrachés aux colonnes du journal, et, dans la disette forcée de
papier,
d'encre et de plume où elle se trouvait, elle parvint à écrire,
ou pour
 mieux dire, à composer le billet suivant, en lettres
imprimées.

«Je suis en prison.

«On m'accuse d'avoir conspiré contre la République.

«Demandez tout de suite une audience à madame Bonaparte, et
dites-lui
que celle qui lui a écrit, le 3 nivôse, un billet de deux lignes
se
terminant ainsi: que la garde consulaire veille! est en prison, où
elle est poursuivie par la haine et l'amour d'un scélérat.



«Portez un de mes billets et présentez-le à Joséphine pour
constater
 l'identité de mon écriture: celui-ci est composé avec les
lettres d'un
journal. On me refuse tout.

LUCRÈCE DORIO.»

Chaque mot fut collé avec de la mie de pain, sur un petit carré de
toile
fine, découpé dans un mouchoir.

Ce travail prolongea la veillée de Lucrèce fort avant dans la nuit.

A neuf heures, la femme du geôlier entra, selon l'usage de chaque
matin,
dans le cachot de Lucrèce.

C'était une créature intraitable plutôt par tempérament que par
vertu,
une fille de Cerbère que les gâteaux de miel des sibylles ne
pouvaient
corrompre.

Toutes les tentatives de séduction échouaient devant elle, et
Lucrèce
 qui avait, dans la parole, la grâce nécromancienne des
Circés du
Directoire, renouvelait, chaque matin et sans réussite, ses
demandes,
ses offres et ses sollicitations.

—Bonjour, citoyenne Chatard, Lui dit Lucrèce du fond de son
grabat.

—Approchez-vous, s'il vous plaît, pour me rendre un service…

Coupez-moi, avec votre paire de ciseaux, cette boucle de
cheveux.

—Eh bien! après? demanda la mégère d'une voix hargneuse.



—Après, vous porterez cette boucle de cheveux au citoyen
Périclès

Farjau, rue Faubourg-Martin, 21, au premier.


—Vous savez, citoyenne Dorio, et je l'ai répété cent fois, que toute
communication avec le dehors vous est interdite.

—Vous appelez cela une communication, citoyenne Chatard?..
vous n'avez
rien à dire, rien à faire, rien à demander, rien à recevoir.
Vous montez
 chez le citoyen Périclès, vous donnez ma boucle de
cheveux à la première
 personne qui se présentera, et vous
descendez l'escalier, voilà tout…
 Si je meurs, un de ces jours,
comme je l'espère, je mourrai contente en
 pensant que le citoyen
Périclès possède, à son insu, une boucle de mes
cheveux. C'est un
caprice de femme, ma bonne citoyenne Chatard….
 Ensuite, vous
me permettrez de vous laisser un témoignage de
 reconnaissance
pour les bontés que vous avez eues pour moi… avant de
mourir, on
ne doit jamais oublier ceux qui vous ont rendu service…
 Soyez
tranquille, ce n'est pas de l'argent que je veux offrir…
 l'argent est
une insulte… acceptez cette bague… le diamant du milieu
 est
estimé deux mille écus… donnez-vous la peine de l'examiner à côté
de la lucarne, au petit jour.

La mégère prit la bague en grommelant, et s'approcha de la
lucarne pour
la voir dans tous ses détails.

Aussitôt Lucrèce prit la lettre, l'enveloppa des cent replis de son
épaisse boucle de cheveux, coupa un cordon de sa ceinture et lia le
tout
d'une façon peu suspecte pour les yeux les plus méfiants.

—Eh! bien, citoyenne Chatard,—dit-elle,—que pensez-vous de ce
petit
bijou?



—Ça me paraît assez gentil, répondit hargneusement la mégère.

—Vous vous trouvez donc bien mal, citoyenne Dorio?

—Je ne passerai pas la décade, citoyenne Chatard,—dit Lucrèce
d'une
voix agonisante.

Au fait,—poursuivit la geôlière,—je ne vous rends, pour cette
bague,
aucun service défendu par les lois de la maison.

—Aucune loi, dit Lucrèce, ne défend de porter une boucle de
cheveux au

Faubourg Martin, 21.


La geôlière, qui s'était approchée du lit, vint se replacer devant la
lucarne, pour soumettre la bague à un nouvel examen.

—Eh bien!—dit-elle, en mettant la bague dans sa poche,—il faut
bien
faire quelque chose de bon dans sa vie. Nous ne sommes pas
des
 diablesses, dans notre métier… Je vous préviens, citoyenne
Dorio, que
si vous m'accusiez, avant de mourir, d'avoir accepté une
bague, je
 nierais tout, et on me croirait, parce que ma vie a été
irréprochable
dans cette maison.

—Je ne vous mettrai pas dans ce cas, citoyenne Chatard.

—Où est votre boucle de cheveux?

—La voilà toute prête, mettez-la dans votre poche avec la bague,
et ne
donnez pas la bague pour les cheveux… Quand me donnerez-
vous une
réponse?



—Bientôt, en vous apportant votre déjeuner… Je vais courir au
faubourg Martin… je vous avertis que je fais votre commission, sans
dire un mot.

—C'est convenu, citoyenne Chatard.

La geôlière sortit, en murmurant des paroles confuses, sorte de
monologue dont se servent les panthères lorsqu'elles s'ennuient
dans une
cage, avant l'heure du dîner.

Quand cette femme fut sortie, Lucrèce s'adressa cette réflexion:

—Au fait, que puis-je risquer, dans cette tentative? La réussite,
voilà
 tout. Si j'échoue, je ne perds qu'une bague; je ne perds donc
rien.

A onze heures, la geôlière rentra, plus hargneuse que jamais, en
apportant ce déjeuner nauséabond que les républiques et les
monarchies
servent aux prisonniers avec la même munificence.

Lucrèce se leva sur son lit, et la mégère fit un signe de tête qui
voulait dire:—J'ai fait votre commission. Après quoi elle sortit et
ferma la porte à triple cadenas.

—Maintenant, attendons, dit Lucrèce; elle vient de me paraître si
maussade, cette sorcière, qu'elle doit m'avoir obligée. J'ai de
l'espoir.

Les heures se firent séculaires, comme toujours, dans ces
occasions.

Lucrèce faisait un raisonnement assez juste:

—Si ma lettre est arrivée, justice ne tardera pas de m'être rendue.



Il y a aux Tuileries un ange de bonté qui veille incessamment sur
les
 malheureux, et qui répare les égarements de la justice, dans
cette
triste époque où rien n'est encore affermi.

Tous ceux qui s'adressent à l'auguste Joséphine sont exaucés
dans leurs
vœux; son tribunal d'audience est ouvert nuit et jour, et la
réparation
ne se fait jamais attendre. Espérons!

Au tomber du jour, le citoyen Périclès Farjau, muni d'un ordre du
préfet
 de police, entrait à la prison et délivrait Lucrèce Dorio et sa
femme de
chambre Tullie.

Et le lendemain Georges Flamant était destitué, mais non converti.

Georges Flamant.

XIV.

Un agent de la police secrète était autrefois destitué pour la forme.

C'était une satisfaction apparente donnée à quelque haute
exigence ou à
l'opinion publique.

L'agent avait appris trop de choses dans l'exercice de ses
fonctions; il
 était de moitié dans trop de secrets administratifs; et
cette science
 occulte, qui pouvait éclater en révélations
accusatrices, le protégeait,
 même après une disgrâce: quand la
main droite le frappait d'une
destitution, la main gauche le consolait
avec une caresse.



Georges Flamant se trouvait dans la catégorie de ces heureux
disgraciés.

Voici comment l'autorité supérieure procéda dans sa destitution:

Georges Flamant rentra dans la prison des femmes, le lendemain
du jour
où il avait lancé à Lucrèce cette terrible menace, renouvelée
des
anciens préfets du prétoire qui condamnaient aux lieux infâmes
la
jeune fille coupable de rébellion contre leur brutalité.

—C'est impossible! s'écria Georges, lorsque la citoyenne Chatard
lui
annonça la mise en liberté de Lucrèce, et il courut au cachot pour
s'assurer de cette vérité impossible.

Le cachot était vide; il y avait encore sur une table des débris d'un
journal, du pain haché en morceaux, et une aiguille avec du fil;
pièces
 de conviction qui, après un rapide examen, révélèrent le
secret de
l'évasion à la sagacité de Georges Flamant.

La prisonnière s'était ménagé, à coup sûr, des intelligences dans
la
geôle; il y avait évidence de corruption, crime prévu par une loi de
nivôse an 3.

Georges blanchit ses lèvres d'écume à cette découverte.

Le crime ne permet pas aux autres d'être criminels, il est
intolérant,
 et condamnerait volontiers une ville à être vertueuse à
perpétuité.

Lucrèce avait trouvé un complice dans la geôle!

Cet excès d'audace révoltait sa raison.



Il était vraiment étrange qu'une femme ne consentît pas à subir
toutes
 les tortures du corps et de l'âme et que, trouvant une porte
ouverte,
elle ne refusât point d'en franchir le seuil.

Georges Flamant courut aux officines de la police, et dénonça le
double
crime de Lucrèce et de la geôle à son ami intime et chef de
bureau,
lequel prit la parole et lui dit:

—Mon cher Georges, vous avez été destitué à neuf heures ce
matin. Voilà
l'ordonnance signée par le préfet.

—Je sais d'où part le coup!—dit Georges en ébranlant le bureau
du chef
 par un vigoureux coup de poing.—C'est un coquin de ci-
devant noble,
 déguisé en républicain; un blanc verni de bleu, un
Alcibiade d'enfer qui
m'a dénoncé au ministre! Je l'ai rencontré trois
fois, la décade
dernière, sur l'escalier du citoyen Fouché; que venait-
il faire là, ce
chouan?

—Et toi, Georges, dit le chef d'emploi, sais-tu ce que tu as à faire
maintenant?

—Parbleu! je le sais bien! je vais songer à mon avancement,
comme
 toujours. On ne s'avance chez nous qu'à coups de
destitutions. Voilà, je
crois, la sixième que je subis depuis l'affaire du
Prévôt des marchands.
J'avais cent écus de paie alors, j'en ai cinq
cents aujourd'hui, plus le
casuel…

—Tu vois bien, mon ami, dit le chef, qu'il faut se faire destituer, à
propos, quand on a de l'ambition.

—Oh! ce n'est pas ce qui m'embarrasse, poursuivit Georges; mais
cela ne
 me fera pas oublier le mauvais tour du citoyen Alcibiade.



C'est un homme
que je trouve sur mes brisées, dans tous les salons
et dans toutes les
mansardes où il y a une femme facile, une de ces
femmes comme il nous en
 faut à nous, qui n'avons pas le temps
d'écrire de longues lettres
d'amour comme le citoyen Saint-Preux. Je
suis vraiment trop bon;
j'aurais pu le faire pendre le 11 frimaire an II,
cet Alcibiade, et il
n'avait pas volé la corde. N'avait-il pas l'effronterie
de porter aux
chaînes de sa montre une pièce de vingt-quatre sols, à
l'effigie de
Capet! Rien que cela! Voici ma dernière histoire avec ce
chouan qui a
pris le nom d'un honnête citoyen grec… J'avais promis
mariage, selon
 mon habitude, à une fraîche blonde de la rue de
Rohan, la veuve d'un
 jeune septembriseur que j'allais arrêter le 4
nivôse; heureusement pour
 lui, il avait eu le bon sens de mourir; je
dressai procès-verbal et je
le fis enterrer à mes frais.

Ces gueux de septembriseurs ont tous des femmes ou des
maîtresses
superbes. Les honnêtes gens comme nous meurent de
soif à la porte de ces
bandits. Ils prennent les trois grâces, et nous
laissent les trois
Parques. C'était une veuve de seize ans, presque
pas mariée, comme tu
 vois. Elle mourait de misère, de faim et de
désespoir. Je lui louai
 quinze jours de chambre, dans une autre
mansarde, je lui donnai quelques
écus de six francs; je lui promis de
prendre soin de sa mère; enfin, je
l'accablai de bonnes actions, et je
fus payé en monnaie de veuve…

Comme l'année est bonne, et que les veuves et les orphelines ne
manquent
pas et sont au rabais, j'abandonnai cette Louise Genest,
par économie,
 et je m'en allai commettre ailleurs d'autres bonnes
actions à meilleur
 marché. Cependant, l'autre jour, j'eus une
faiblesse de souvenir. Il y a
 des enfantillages comme ça dans
l'homme le plus sage. Je me surpris
 donc, remontant d'un pas
d'amoureux les cinq étages de la maison de
Louise, et au milieu de



l'escalier, quoiqu'il fît sombre, je la vis
descendre avec cet Alcibiade
maudit.

On recule devant un scandale public, quand on appartient à la
police
 secrète, je reculai donc, en me disant: A demain. Le
lendemain, je
trouvai le bel oiseau blond délogé. Alcibiade m'a joué
ce tour, et m'a
calomnié auprès du ministre; c'est évident: je lui dois
ma destitution;
 mais il me doit quelque autre chose lui, et il me la
payera; je suis un
terrible créancier.

—Oh! tu ne resteras pas longtemps destitué, dit le chef de bureau;
nous
 avons besoin de toi, comme d'une lampe quand il fait nuit.
Seulement, tu
sais ce que tu as à faire pour te remettre en bonne
grâce en haut lieu.

—Comment donc! dit Georges; je suis passé maître dans ces
vieilles
roueries. On m'a destitué, mais moi, je ne me destitue pas…
Je vais
 faire de la police secrète en amateur, on vous sait toujours
gré de ce
zèle qui n'est plus payé; je vais m'endormir dans le jardin
du
 Palais-National pour écouter les causeries suspectes des
émigrés. Je
 reconnais un émigré à l'odeur. Ils ont du royalisme
ambré dans leur
 perruque; je n'ai pas besoin d'autre signalement.
Puis, je vais prendre
une tasse de café chez Évezard. C'est un nid
de conspirateurs vendéens
 qui attaquent la République en jouant
aux dominos et aux échecs. Quand
un joueur demande au garçon
de restituer au jeu le double-blanc, ou
 s'il prononce échec au roi,
avec les larmes aux yeux, je prends bonne
note de ce joueur et je
me faufile dans sa société, pour le suivre sur
 le chemin d'une
indubitable conspiration. Au théâtre, quand on donne la
 pièce de
Sylvain Maréchal, je grave dans ma tête, comme sur bronze, tous
ceux qui sifflent le Vésuve, au moment où il brûle les rois. Que te



dirai-je? j'ai vingt moyens de ce genre pour employer ma journée au
service du gouvernement, et prouver au citoyen préfet Dubois que je
suis
 victime d'une odieuse calomnie; mais loin de me plaindre, je
sais
attendre en bon patriote le moment de la réhabilitation.

—Très-bien! dit le chef; je connais le citoyen Dubois; c'est un
bonhomme, pas plus fin qu'un bailli d'opéra-comique; il sera touché
de
tes services gratuits, et te réhabilitera. Ce ne sera pas long.

—Je me donne deux décades de service gratuit, tout au plus, dit

Georges.


—Il faut convenir,—dit le chef en se levant pour s'assurer de la
discrétion de la porte;—il faut convenir que nous méritons bien
l'argent de la République par une foule de qualités qui manquent au
vulgaire stupide. Que deviendraient les villes, si les hommes de
notre
trempe n'existaient pas?

—Autrefois, ils n'existaient pas, dit Georges; nous sommes une
invention moderne, comme les réverbères…. Il n'y a pas d'auditeurs
et
 de témoins ici, nous pouvons ainsi nous dire bien des choses
neuves, qui
 doubleraient encore la longueur des oreilles de nos
chefs, s'ils nous
 entendaient…. J'ai beaucoup réfléchi sur la race
d'hommes à laquelle
 nous appartenons, et je me suis classé,
comme un animal qui attendrait
sa case dans un muséum….

Autrefois, il y avait, sans doute, des hommes comme nous: des
hommes
adroits, hardis, intelligents, mais très-répulsifs au travail qui
fait
bien vivre, et procure l'argent qui paye les passions, choses fort
chères toujours. Quelle ressource avaient ces hommes de paresse
invincible, et de plaisirs impérieux? Une seule. Ils coupaient la
bourse
dans une église; ils fréquentaient le Pont-Neuf et le Pont-au-



Change,
 quand la Samaritaine sonnait minuit, ils entraient chez le
voisin, en se
trompant de porte, et lui empruntaient de l'argent sans
le réveiller;
 ils rendaient une visite nocturne aux voitures publiques
égarées dans
 les bois de Fontainebleau et de Sénart; ou bien,
quand ils avaient le
génie de Mandrin, ils déclaraient la guerre au roi
de France et
percevaient les revenus de la gabelle, avant le fermier-
général.

Tous ces beaux métiers sont perdus. Les villes et les campagnes
sont
 couvertes de gendarmes, d'agents de police, de patrouilles,
d'escouades
de sûreté, de gardes nationales sédentaires et mobiles,
et de toutes
 sortes d'épouvantails. Cependant la race de ces
hommes ne peut pas
 mourir de faim, pour obliger le tiers-état
stupide, qui s'obstine à
 défendre son argent, comme si nous n'en
avions pas besoin, nous! il a
donc bien fallu se transformer, changer
de tactique et d'atelier public.

L'école de Mandrin a quitté la Côte-Saint-André, où il n'y a plus
rien
à faire, et elle s'est fondue dans le commerce des villes. Nous
employons les hautes facultés que nos pères nous ont transmises à
des
fonctions moins périlleuses; nous sommes la terreur du vice, et
nous
protégeons la vertu; on ne nous arrête plus, nous arrêtons; on
ne nous
 emprisonne plus, nous emprisonnons. C'est toujours la
même race avec sa
soif d'argent et de débauches, mais les fils sont
mieux traités que les
pères, comme tu vois; estimons-nous heureux
d'être leurs fils.

—Quoique ton chef—dit l'ami en inclinant la tête—je me prosterne
devant ton génie; encore deux ou trois destitutions, et Pitt et
Cobourg
 te prennent pour associé…. Maintenant, comment
débrouilleras-tu ton
 affaire avec Lucrèce Dorio, car je pense bien



que tu n'abandonnes jamais
 une belle robe de velours quand ta
griffe lui a fait cinq trous en
passant?

—Lucrèce Dorio est ma passion chronique—dit Georges d'une
voix
altérée.

Lucrèce, c'est le feu de mon sang, la faim de mes lèvres, le frisson
de
mes cheveux: elle ne m'a pas perdu; mon amour est une prison
dont elle
ne s'échappera pas. Je vais recommencer le siège de cette
place forte,
dans mes moments perdus, et j'en perdrai beaucoup, s'il
le faut.

Après quelques mots insignifiants, Georges se rendit à sa petite
maison
de la rue Thionville, et fit une toilette nouvelle plus conforme
à son
nouvel état de destitué.

Sous la houppelande marron et le chapeau triangulaire orné d'une
large
cocarde, il ressembla bientôt à un honnête homme ruiné par le
maximum,
et sollicitant une place de surnuméraire dans les bureaux
de
l'intérieur.

Il fit trois stations pour se donner la patience d'attendre la nuit,
d'abord, au jardin du Palais-Royal, où il se fondit, comme un atome,
dans un immense groupe d'auditeurs qui suivaient des yeux, sur le
sable,
 la canne d'un stratégiste décrivant la bataille de Marengo,
avec les
positions du baron Mélas et du premier Consul.

Ensuite il entra chez Évezard, au coin de la place du Palais-
National,
et lut la Gazette officielle et le Mercure dont l'énigme finale
n'avait pas encore été devinée par les Œdipes de l'établissement, ce
qui
 inquiétait un peu la dame du comptoir; puis il remonta vers son
faubourg
et acheva sa troisième étape d'ennui au café Procope, où



le citoyen
ci-devant comte de Barneville expliquait le dernier gambit
inventé par
Philidor, sur la table veuve de Jean-Jacques Rousseau.

Quand la nuit tomba, Georges Flamant repassa le Pont-Neuf et
dirigea ses
pas, à travers les ténèbres des réverbères, du côté de la
rue Richelieu.

Au coin de la rue Mesnars, il s'arrêta et appuya son oreille contre
les
volets du rez-de-chaussée, pour saisir le moindre bruit intérieur
qui
aurait révélé la présence de la jeune femme dans sa maison.

Un silence obstiné répondit seul.

—Elle est dans quelque théâtre, à coup sûr, se dit Georges. Voilà
les
 femmes! Sortie de prison ce matin, et ce soir au spectacle!
Quelle rage
 de se faire admirer!… Oui, on joue Œdipe ce soir;
madame Scio chante
 Antigone…. Lucrèce est dans sa loge à
l'Opéra! Comme il est facile de
deviner l'idée d'une femme, surtout
quand elle est folle de son corps,
comme Lucrèce Dorio!

Ainsi pensait Georges Flamant, et il courut au théâtre des Arts.

Le premier acte d'Œdipe allait à sa fin; toutes les loges étaient
envahies; toutes, excepté la loge de Lucrèce.

Ce vide provoquait même des remarques, parmi les spectateurs
des
corridors, et chacun donnait une mauvaise explication, comme
on fait
toujours quand on veut expliquer.

Impossible de supposer que Lucrèce passât la soirée ailleurs,
lorsqu'on
jouait Œdipe à l'Opéra.



Georges, après le second acte, reprit donc le chemin de la rue
Mesnars,
et retrouva le silence qu'il y avait laissé.

Le lendemain lui parut si éloigné qu'il ne se sentit pas la force de
l'attendre, et sans trop savoir ce qu'il voulait et ce qu'il faisait,
 il
souleva le marteau de la porte, et la porte s'ouvrant, il entra.

—La citoyenne Lucrèce Dorio?

Demanda-t-il au portier, avec une voix qui retombait au gosier à
chaque
syllabe.

Le portier, pris à l'improviste, courba la tête et passa sa main
droite
sur son front, comme pour y chercher une réponse apprise.

—La citoyenne Lucrèce Dorio,—dit-il, comme l'écolier qui récite,
—n'habite plus cette maison; elle est à la campagne par raison de
santé.

—C'est bien!—dit Georges.

Ce qui signifie c'est mal, dans ces sortes d'occasions.

Et il sortit brusquement.

La fausse conspiration.

XV.

La jolie corvette l'Églé divise avec sa proue de petites vagues
joyeuses, dont l'écume se replie en deux franges d'argent; l'Océan



respire, le vent joue avec les voiles et les pavillons; un sillage
lumineux se déroule à l'infini, comme une ornière creusée par le
tranchant du navire, et atteste aux passagers que l'Églé, prisonnière
du calme, a rompu ses fers, et qu'elle vogue vers de nouveaux
horizons.

Les passagers et l'équipage offrent un tableau charmant: un
touchant
intérieur de famille, une réalisation en abrégé de la société
idéale,
rêvée par les esprits généreux.

Maurice, nonchalamment assis, à tribord, sur le bois saillant du
bastingage, contemple, avec l'heureux sourire de la jeunesse, ce
tableau
 d'union fraternelle, cette société flottante qui donne, à son
insu,
 l'exemple de la concorde, et prêche cette vertu divine dans le
désert de
l'Océan.

Les pensées qui agitaient en ce moment le cœur du jeune déporté
peuvent
 se résumer avec une concision plus énergique, dans ces
vers extraits
d'un poème inédit:

UNE TRAVERSÉE.

    Les nombreux passagers qui, traversant les ondes,

    S'en vont, sur un vaisseau, visiter les deux mondes,

    Que leur voyage soit serein ou désastreux,

    S'accordent tous pour vivre en bons frères entr'eux:

    L'immensité des mers, flottantes solitudes;

    L'avenir tout voilé de ses incertitudes;

    Les périls de la veille, et ceux du lendemain,

    Tout leur fait un devoir de se serrer la main;

    Et, timides, groupés sur la même coquille,

    Ils forment, en passant, une seule famille….




    La Terre est un navire, un globe aérien,

    Couvert de passagers qui ne connaissent rien,

    Qui jamais ne sauront vers quelle destinée

    A travers mille écueils leur course est entraînée;

    Quel rivage infernal ou divin ils verront

    Surgir dans l'air immense où leurs yeux plongeront!

    Eh bien! au lieu de faire, avec un calme sage,

    Unis et fraternels, ce terrible passage;

    Au lieu de l'accomplir, ce ténébreux chemin,

    Le sourire à la lèvre et la main dans la main,

    Ils voyagent, plongeant, sous quelque idée infâme,

    Les poignards dans le cœur et les poisons dans l'âme,

    A la moindre raison, déchirant sans pitié

    Le pacte solennel que signa l'amitié;

    Et, comme si la Mort, à toutes les frontières,

    N'engraisse pas assez l'herbe des cimetières,

    Ces pèlerins d'une heure, ici-bas, en passant,

    Batailleurs éternels, se nourrissent de sang!


Le médecin moral, Alcibiade, qui avait reçu d'un père la mission
de
veiller sur Maurice, ne manquait jamais d'arriver, sous un prétexte
quelconque, dès que le visage du jeune convalescent se voilait
d'une
teinte de mélancolie.

Alcibiade arriva donc, comme par hasard, avec le bonjour du
matin à la
bouche et la main tendue vers la main.

—Vraiment, dit-il, je connais quelque chose de plus amusant qu'un
article sur la qualité des eaux équinoxiales, c'est un entretien de
matelots, à bord, quand la manœuvre est inutile et que le vent tout
seul
conduit le navire comme le lieutenant de Dieu.



—Vous avez raison,—dit Maurice—qui, dans sa candeur, ignorait
qu'Alcibiade arrivait toujours avec un plan arrêté de conservation.

—Il y a autour du cabestan,—poursuivit Alcibiade,—un groupe de
matelots beaucoup plus amusants que les Arabes des Mille et une
Nuits.

Ils se racontent des choses fabuleuses et pourtant vraies…. Un de
ces
marins surtout… tenez, vous pouvez le voir d'ici…. celui qui a
des
 cheveux noirs crépus et un cou de taureau…. Il se nomme
Koërdic, un
 vrai Breton…. C'est un narrateur par excellence, et je
l'écoute comme
 j'écouterais Xénophon s'il me racontait la retraite
des Dix mille, et
 l'enthousiasme des Grecs lorsqu'ils découvrirent la
mer…. Je vous
 recommande ce Koërdic quand vous aurez de
l'ennui…. Il est plus gai
que le Moniteur…. Pourtant, je dois convenir
qu'il a un défaut….

—Ah!… et quel défaut, Alcibiade?

—C'est un homme dangereux…. très-dangereux, Maurice, surtout
pour les
 jeunes gens un peu exaltés comme nous… A présent, il
vient de nous
raconter les exploits de l'illustre corsaire Surcouf, dans
le golfe du
Bengale. Vraiment, cela vous oblige à remercier Dieu de
vous avoir fait
homme; c'est enivrant comme un hymne de guerre et
un premier coup de
canon!

—Je crois avoir entendu parler de ce Surcouf, dit Maurice, en
recueillant ses souvenirs.

—Tout le monde en a entendu parler, mon cher Maurice; mais ce
taureau
 de Koërdic a fait la course avec lui, et il connaît Surcouf
mieux que
tout le monde, etc.



—Mais, Alcibiade,—interrompit naïvement Maurice,—vous ne
m'avez pas
expliqué pourquoi ce Koërdic est dangereux….

—Ah! c'est juste!—dit Alcibiade avec un ton admirablement
naturel.

Ne causons pas de cela, ici, à voix trop haute…. Voici…. Koërdic,
en
 racontant la vie du corsaire, cette vie de joie, de combats, de
fêtes,
 d'amour, de gloire, de richesses, d'enthousiasme, nous fait
trop
mépriser la vie prosaïquement stupide que nous menons…. et,
pour tout
 dire, cet endiablé de Koërdic vient de me faire une
description qui m'a
sauté au cerveau comme du vin de Lamalgue: il
m'a enivré…. enivré à
tel point que j'ai fait un plan, un plan superbe,
qui va sourire à votre
ardente imagination.

—Voyons ce plan,

Dit Maurice d'une voix contenue, pour la mettre à l'unisson de
celle de
son interlocuteur.

—C'est un plan bien simple, poursuivit Alcibiade; il s'agit de nous
faire corsaires….

—Et comment?

—Encore plus simple. Nous sommes très-nombreux à bord de
l'Églé; nous
sommes surtout gens de cœur et très-résolus. En fait de
conspiration
nous ne sommes pas novices; eh bien! il ne s'agit que
d'embaucher une
partie des matelots qui ne demandent pas mieux;
nous jetons à fond de
cale le capitaine, et l'Églé va rejoindre Surcouf
dans l'Océan indien.



Maurice ouvrit des yeux démesurés et les fixa sur le visage
d'Alcibiade.

—Eh! poursuivit celui-ci, voilà une idée! comme cela, vous fait
bondir
le cœur, vous qui êtes né avec la fibre de la conspiration! Et,
remarquez bien, Maurice, qu'il ne s'agit pas cette fois d'un de ces
complots qui vous font trôner vingt-quatre heures à l'Hôtel-de-Ville
de
Paris, comme vainqueurs, et vous font tomber, comme vaincus,
le
lendemain, sur la barre d'un tribunal.

Cela sera le triomphe de notre jeunesse et de notre vie. Tout un
monde
 est à nous. L'Océan nous appartient! les galions sont nos
trésors, les
 golfes nos grandes routes, les îles nos hôtelleries, les
combats nos
 jeux, les archipels nos sérails, les Anglais nos
esclaves, les orgies
nos fêtes, les étoiles nos flambeaux! Maurice,
serrez ma main, et je
vous donne ce nouveau monde, comme à un
autre Christophe Colomb!

Maurice retira sa main droite et la suspendit, par contenance, aux
mailles goudronnées des porte-haubans.

Alcibiade regardait le jeune déporté avec cet air qui provoque une
réponse immédiate.

—Avez-vous bien réfléchi, Alcibiade, sur ce projet?

Demanda-t-il d'une voix émue.

—Bien réfléchi.

—Et qui sera le chef de cette conspiration?

—Parbleu! moi: c'est de toute justice, je suis l'inventeur.



—Et qui conduira le vaisseau, mon cher Alcibiade?

—Tout le monde. Les capitaines ont fait leur temps; on se passera
d'eux; je les regarde comme des préjugés, vieux comme l'amiral
Caïus
Duilius. L'intelligence humaine a marché, marchons.

—Vraiment!—dit Maurice avec sa naïveté ordinaire.

—Vous tenez ce matin un langage qui m'étonne beaucoup, mon
cher

Alcibiade…


—Oh! mon cher Maurice, point d'hésitation ici, point de remarques
et de
paroles perdues; je ne vous cacherai même pas que je me suis
embarqué,
 avec cette intention, et que mon plan est vieux: ainsi,
l'approuvez-vous, ou ne l'approuvez-vous pas?

—Il me semble, Alcibiade, qu'on peut discuter un plan, même
lorsqu'il
est vieux.

—Discutez cinq minutes, et puis n'en parlons plus. Diable!
Maurice!
comment êtes-vous devenu? Le calme plat a bien changé
la nature de votre
 cerveau. Avez-vous autant réfléchi, lorsqu'il
s'agissait de vous mettre
 dans une conspiration ridicule contre le
premier consul?

—Oh! c'était bien différent, Alcibiade!

—Ah! c'était bien différent!… Vous croyez cela, Maurice…. Allons,
je vous accorde cinq minutes supplémentaires pour discuter mon
plan;
commencez.



—Eh bien! j'admets la réussite de ce complot, dit Maurice; croyez-
vous
 que le pouvoir restera entre vos mains, quand vous l'aurez
violemment
usurpé?

Croyez-vous que votre ambition satisfaite n'en provoquera pas
une autre
qui ne l'est pas? Croyez-vous que, sur ce vaisseau, tout le
monde n'a
pas l'orgueil de penser qu'il commandera aussi bien que
vous? et
qu'ainsi la violence succédant à la violence, les chefs aux
chefs,
 l'anarchie nous dévorera tous, avant même que nous ayons
rencontré sur
mer nos ennemis.

—Maurice, dit Alcibiade en feignant la stupéfaction, la mer vous
inspire, mieux que la terre. Voilà des paroles qui me frappent par
leur
 sagesse; je ne m'attendais pas à cette profondeur de
raisonnement; j'ai
parlé comme vous, et vous avez répondu comme
moi.

Laissez-moi vous serrer la main. Ma conspiration tombe dans
l'eau; elle
est noyée par votre logique. Depuis le 3 nivôse, Maurice,
vous avez fait
 bien des progrès. Quel service on vous a rendu en
vous déportant! Vous
êtes guéri d'esprit et de corps.

—N'allez pas croire, au moins,—dit Maurice d'un ton fier,—que je
vous
parle ainsi par lâcheté. Donnez-moi une occasion honnête et
vraiment
 patriotique de servir mon pays avec courage, et vous
verrez si l'énergie
du républicain de 92 ne se réveille pas!

—Je vous crois sur parole, mon cher Maurice; l'essentiel pour moi
était
 de me démontrer à moi-même, par cette espèce d'apologue
d'un complot à
bord d'un navire, que la logique et la raison rentraient
dans votre
esprit, à la faveur de ces réflexions salutaires qu'inspire



un long
 voyage sur mer. Je crois maintenant que si vous étiez à
Paris, vous
prendriez du service dans la garde du premier consul.

Maurice fit un sourire qui tenait le milieu entre une affirmation et
une
dénégation.

—Je me félicite, dit-il, d'avoir donné tête baissée dans le piège de
votre prétendu complot de corsaire. Vous connaissez mes
sentiments. Je
pense qu'il faut se connaître à fond entre nouveaux
amis.

—Bien pensé, Maurice! c'est le dernier piège que je vous
tendrai….
 Maintenant, passons du grave au doux…. Il me semble
que toutes nos
belles passagères ne sont pas au grand complet là-
bas, au gynécée de la
proue…. Vous ne vous abaissez pas, vous,
Maurice, à ces détails
efféminés; vous êtes comme le sage Bias à
bord de la trirème de
Corinthe. Excusez un fou comme moi. J'ai pris
sur terre des habitudes
 galantes que je continue sur mer; le
Directoire m'a perverti.

Pendant que vous conspiriez contre les hommes, je conspirais
contre les
 femmes; mon rôle était plus dangereux…. Hier soir, je
vous ai ébauché
une confidence. J'ai la manie de l'indiscrétion, moi;
ce sont mes mœurs
du Directoire…. Ce matin, je serai plus explicite;
à défaut de
confident, je raconterais mes amours au grand-mât. Cela
veut dire que
 j'aime Louise Genest, la perle de l'Églé…. Je ne l'ai
pas encore
aperçue sur le pont, et, quoique le soleil soit levé depuis
trois
heures, il me semble qu'il fait encore nuit…. Maurice, avez-vous
remarqué Louise Genest dans vos distractions?

—Mais…. j'ai remarqué beaucoup de passagères…. Quelques-
unes m'ont
paru assez jolies…. autant qu'il est possible d'en juger de



loin….
D'ailleurs, elles montent rarement sur le pont…. Nous avons
eu de si
mauvais temps!… Ah! mon cher Alcibiade! que votre naturel
est heureux!

—Je vous comprends, Maurice; vous avez reconnu en moi un
jeune homme
qui a le privilège de savoir oublier. C'est vrai; l'Océan,
pour moi, est
comme le fleuve païen de l'oubli. Je ne me souviens
plus de mes anciens
amours les plus nouveaux….

Mais vous, Maurice, votre pensée flotte encore bien loin d'ici; il y a
une image toujours levée à cet horizon du nord, dans la direction de
la
 rue Mesnars…. Si nous relâchons au Cap, je boirai du vin de
Constance
à votre santé.

—Non, Alcibiade, non,—dit Maurice avec tristesse,—je sens, au
contraire, que chaque flot de cette mer emporte un lambeau de mon
passé;
il me semble que j'ai laissé mon cadavre en France et que je
vais
 trouver, dans quelque terre inconnue, une âme nouvelle et
d'autres
 affections sous un autre ciel. Dieu m'a donné deux
existences: la
 première est finie, la seconde commencera bientôt.
Ce navire me fait
passer du néant à la résurrection.

—Vos paroles sont un peu brumeuses, par ce soleil de 40 degrés
qui nous
 éblouit,—dit Maurice;—mais je crois que votre brouillard
oratoire
signifie que vous ne reculeriez pas devant un nouvel amour,
s'il se
levait comme une étoile sur cet horizon.

Maurice garda le silence et baissa les yeux.

—Cela étant ainsi,—ajouta Alcibiade, vous allez dépouiller le vieil
homme, comme dit l'Évangile, et j'ai pour vous, là-bas, dans ma



cabine,
 l'uniforme blanc des catéchumènes du tropique. Venez voir
cela, mon ami.

Maurice suivit machinalement Alcibiade sans trop savoir de quoi il
s'agissait.

Dans l'entrepont, Alcibiade lui dit en lui montrant un assortiment
complet de toilettes équinoxiales:

—Quittez vos lourds habits de jacobin septentrional, et costumez-
vous
en Lovelace indien. Ensuite venez me rejoindre sur le pont.

—Mais à qui suis-je redevable de ce présent?

Demanda Maurice en se croisant les mains au-dessus de sa tête.

—A qui?… Vous allez le savoir, Maurice. D'abord, ce n'est pas à
moi;
je ne suis pas assez riche pour prodiguer le basin anglais et le
nankin
 de Canton aux amis…. Écoutez-moi bien, Maurice; c'est le
pilote de
l'Églé qui vous fait ce léger présent…. Oh! que votre fierté
ne
s'alarme pas! un déporté habillé de gros drap bleu a le droit de
recevoir des étoffes d'été sous l'équateur. Je suis aussi fier que
vous,
 moi, et noble depuis Henri II, car je porte d'azur aux trois
merlettes
d'argent, ou, du moins, je portais cela, avant la nuit du 4
août si
 fatale au blason; eh bien! j'ai accepté ce costume tropical,
que voici,
de la main du pilote de l'Églé.

—Mais ce pilote habille donc tout le monde ici?

Demanda Maurice, en essayant une veste chinoise.

—Non; il vous habille, vous, comme le plus jeune et le plus
intéressant
des transportés.



—Je cours remercier ce brave homme, et….

—Gardez-vous-en bien!

Dit Alcibiade en l'arrêtant.

—Il est défendu aux hommes de l'équipage de s'entretenir avec
les
déportés, sous peine de mort. L'avez-vous oublié?

—Alors, Alcibiade, je vous charge….

—Écoutez, Maurice, voici ce que vous avez à faire. Habillez-vous
tropicalement et venez me rejoindre là-haut: tout s'arrangera. Vous
suivrez mes conseils; vous remercierez le pilote, et personne ne
sera
condamné à mort…. A bientôt.

Une voile!

XVI.

Dans une traversée, le moindre incident est un spectacle.

Ainsi, lorsque Maurice parut sur le pont avec son costume de
tropique,
il souleva de la proue à la poupe un murmure d'admiration;
les symptômes
 du valétudinaire avaient disparu avec la dépouille
européenne.

Ce vêtement nouveau laissait voir une taille élégante et svelte et
un
torse solidement ciselé.



Son visage avait perdu la pâleur de la souffrance sous une triple
couche
 de soleil; ses cheveux jaillissaient en boucles noires des
ailes d'un
 chapeau de paille, et la vigueur éclatait partout sur ce
corps jeune, et
accompagnait chaque mouvement.

—Mon ami,—lui dit Alcibiade en l'abordant.

Vous faites sédition à bord. Il n'y a que des yeux ouverts sur vous
dans
le quartier de nos belles passagères. Les hommes murmurent
de jalousie,
et moi-même je fais chorus avec eux. Je n'avais jamais
remarqué, comme
 aujourd'hui, l'effet que produisent deux grands
yeux noirs pleins de feu
avec cette toilette couleur de neige. Je vous
permets d'être fat, cher
Maurice, mais n'humiliez pas trop les voisins,
et songez au sort de ce
 jeune Hylas, qui fut abandonné par des
matelots jaloux sur une île
 déserte; c'est la dernière citation que
j'emprunte à la mythologie,
vieille habitude du Directoire, intolérable
sous l'équateur.

—Dans toutes vos belles paroles, pourtant,—dit Maurice avec un
sourire
de ressuscité, vous avez oublié cet excellent pilote, qui m'a
vêtu
conformément aux lois du soleil.

—Très-bien! Maurice, vous prenez le style d'un homme
radicalement
guéri. Nouveau progrès…. Attendez, laissez-moi vous
découvrir, dans le
peuple du pont, ce digne marin qui habille si bien
les autres, et
s'habille si mal lui-même. Ce saint Martin de l'Églé….

Ah! je l'aperçois!…. Maurice, point d'imprudence…. vous êtes
observé…. il ne faut pas qu'on vous soupçonne d'entretenir des
relations mystérieuses avec les gens du bord….

—Soyez tranquille, Alcibiade, je ne suis pas un enfant.



—Bon!… dirigez nonchalamment vos regards du côté de l'arrière,
à
quinze pas de nous, là où le soleil fait un grand cercle d'or sur le
pont…. il y a un marin assis sur un rouleau de câbles…. un marin,
avec une chemise bleue, ouverte sur la poitrine…. il joue du doigt
avec un bout de corde flottante, comme un chat qui ne sait que
faire….
Le voyez-vous, Maurice?

—Parfaitement…. je l'avais même déjà remarqué ce matin…. ses
yeux
 se sont souvent rencontrés avec les miens, dans la
traversée…. Quelle
 franche figure d'honnête homme, il a notre
pilote!… Ah! le voilà qui
se compromet…. Il m'adresse un sourire et
un léger salut de main….

—Oh! vous pouvez lui rendre son sourire et son salut….

—Sans danger, Alcibiade?

—Sans danger.

—Avez-vous vu, Alcibiade, comme sa figure s'est épanouie de
joie?…
je crois même qu'il essuie quelques larmes avec sa main….

—Oh! cela se conçoit très-bien, Maurice. Il y a des hommes qui
font une
bonne action par égoïsme; cela leur donne une volupté si
grande, qu'ils
pleurent d'émotion en regardant leur bienfait. Égoïsme
pur!

—Très-pur, j'en conviens, Alcibiade; il serait à désirer que tout le
monde fût égoïste comme ce marin.

—Ah! oui, Maurice… Malheureusement c'est une classe
d'égoïstes à
 part, et les adeptes sont peu nombreux, on ne les
trouve que sur mer.



—Savez-vous le nom de ce pilote égoïste?

—Je l'ignore. Vous savez qu'à bord d'un vaisseau personne n'a un
nom.

Un pilote s'appelle le Pilote. Cela suffit.


—Celui-ci, Alcibiade, dit Maurice en examinant avec attention son
père,—est un type du marin méridional. Sa figure a la mobilité
convulsive des marins du midi; je n'avais que treize ans lorsque j'ai
quitté mon pays natal, mais tous les types de marins de Toulon me
sont
restés dans la mémoire.

Un jour ma mère me conduisit à bord d'un vaisseau à trois ponts
qui
revenait d'un long voyage. Nous allions demander des nouvelles
de mon
père à un brave officier nommé l'Infernet, qui était de Toulon.
Je
 regardai tous les hommes du bord avec l'espoir de reconnaître,
parmi
eux, mon père que je n'avais vu qu'une fois. Ces figures mâles
et vives
me frappèrent.

Je me plaisais surtout à regarder l'Infernet, un vrai géant, avec un
visage à la fois doux et terrible, comme le visage de la mer. Or, en
ce
moment, les traits de l'Infernet et de ses braves compagnons se
retracent à mon souvenir, et, en examinant ce pilote, je retrouve
dans
 son regard et dans les lignes agitées de sa face brune, la
même
 expression d'énergie et de douceur. Je serais heureux
d'apprendre que je
ne me suis pas trompé.

En ce moment le cri: Une voile! retentit au sommet de la vigie, et
sembla réveiller en sursaut le navire endormi dans la volupté sur le
lit
de l'Océan.



Tous les yeux n'eurent qu'un seul regard, et les lunettes se
braquèrent
sur l'horizon.

Sidore Brémond fit avec son bras droit un geste brusque, qui
signifiait:
au diable la voile!

Et s'arrachant violemment à son extase paternelle, il se pencha
sur la
 mer, et mit sa main en auvent sur les yeux, pour mieux
apercevoir le
navire signalé.

Le commandant de l'Églé, jusqu'à cette heure invisible comme un
dieu,
apparut sur le pont, et déroulant une longue lunette, il l'appuya
dans
 la maille d'une échelle, et regarda longtemps avec une
singulière
attention.

Le pilote balança nonchalamment sa tête, fit jaillir de ses lèvres
serrées une syllabe sans lettres, et vint se placer à côté du
commandant
de l'Églé.

—Sidore, dit le commandant, tu as l'œil de la mer, regarde et dis-
moi
ton avis.

—Oui, mon commandant.

Le pilote ne se servit qu'un instant de la lunette, et il la rendit en
regardant le capitaine d'un air significatif.

—Tu as bien vu, Sidore? dit celui-ci.

—Oh! trop bien, commandant. C'est un vaisseau à trois ponts; je
l'ai
vu de près à Aboukir; c'est le King-Georges.



—Vingt-quatre pièces de canon contre cent vingt, dit le
commandant, on
peut se battre.

On passe sous la première bordée, et nous sommes assez de
monde pour
réussir.

Sidore lança un regard sur son fils, et secoua la tête d'un air
d'incrédulité.

—Comment! Sidore, tu doutes, toi, un loup de mer doublé et
chevillé en
cuivre! Tu veux passer devant l'Anglais sans le saluer?

—Il y a des cas, mon commandant, où il faut être impoli, même
envers
l'Anglais.

—Tu te fais poltron en vieillissant, mon brave Sidore.

—Je me fais prudent. Si nous n'étions que des hommes à bord,
on a
toujours la ressource de mettre le feu à la Sainte-Barbe, mais je
n'aurai jamais le courage, mon commandant, de faire sauter toutes
ces
pauvres femmes avec nous.

—A la bonne heure! voilà une raison, mon brave Sidore. J'étais
bien
 aise d'avoir ton avis, parce que tu es un protégé du premier
Consul.

Le pilote redressa fièrement son torse et regarda son fils.

—Vite à la manœuvre, poursuivit le capitaine; il faut gouverner
dans
la direction de l'est…. A ton poste, Sidore Brémond.

Et faisant signe au second du navire d'approcher, il lui ordonna de
faire descendre les passagères sur-le-champ et d'annoncer le



branle-bas.

—Il se passe quelque chose d'étrange,—disait Alcibiade à
Maurice.

Le capitaine parle au pilote. A coup sûr, cette voile de l'horizon ne
cache pas un ami.

—Les femmes descendent en pleurant,—disait Maurice.

—Et les canonniers montent en riant, ajoutait Alcibiade; ceci
devient
sérieux.

Cependant l'Églé se couvrait de toutes ses voiles, pour ne pas
laisser
perdre un seul souffle de l'air, et sa proue, habilement dirigée,
ne se
tournait pas vers l'horizon, où le King-Georges voguait avec la
pesanteur de ses trois ponts, de sa triple batterie et de ses mâts.

Le capitaine monta sur son banc de quart, et entouré des
matelots, des
soldats de marine et des déportés il leur dit:

—Mes enfants, l'Anglais est devant vous; si le combat s'engage, la
République vous demande un sublime effort. L'ennemi peut compter
nos
 hommes et nos canons, nous ne compterons pas les siens.
Nous nous
battrons jusqu'à la mort.

Le cri de Vive la République! retentit sur le pont, sur les vergues
et
dans les batteries.

On envahit la salle d'armes; les déportés se munirent de pistolets
et de
 sabres d'abordage, et prirent leur rang de combat parmi les
soldats de
marine.



Alcibiade et Maurice s'étaient armés les premiers.

Après un tumulte effroyable, un religieux silence s'établit sur le
pont.

Par intervalles, on entendait la voix du capitaine qui retentissait
dans
le porte-voix et commandait une manœuvre.

Les canonniers étaient à leurs pièces, et les grappins se
dressaient, à
tribord, comme des griffes de vautours.

Dans une immense éclaircie d'azur et de soleil, le King-Georges
apparaissait comme une île sombre couverte d'une brume blanche
et toute
sillonnée d'éclairs.

Un petit nuage pâle sortit avec une lueur du flanc de ce vaisseau;
un
bruit sourd roula de vague en vague et d'horizon en horizon, et la
mer
fut trouée par un corps invisible, à cent brasses de l'Églé.

Les canonniers de la corvette prirent leur lance et se tournèrent
vers
le banc de quart pour attendre un ordre.

Ce coup de canon avait retenti dans le cœur du pilote Sidore; il fit
des
 prodiges de manœuvres pour seconder le vent dans ses
intentions
favorables.

L'Églé déploya bientôt toute l'envergure de ses ailes, et glissa
comme
sur deux rainures d'acier, inclinées de l'est au couchant; elle
ne
fuyait pas, elle semblait emportée par une force invincible loin de
ce
 champ de bataille, où le courage de ses matelots voulait le
retenir.



Le King-Georges se perdait déjà dans les brumes lumineuses d'un
autre
horizon et s'évanouissait comme un fantôme de mer, avec le
dernier rayon
du jour.

D'un Océan à l'autre.

XVII.

Quand on lit les histoires de la mer on s'étonne d'y rencontrer si
souvent le miracle providentiel de ces bonnes brises secourables,
qui se
lèvent soudainement pour délivrer un navire en péril.

On ne peut pas même expliquer cette protection merveilleuse et
inespérée
 à certains drapeaux, à certains hommes, à certains
navires, et affirmer,
avec le verset de la Bible, que Dieu n'opère pas
ce prodige de sauvetage
en faveur de toutes les nations [1]; elles ont
toutes le même droit au
 même secours, et les Anglais mêmes se
sont souvent sauvés à propos, par
 un de ces miracles de brise
soudaine, dans des circonstances où leur
habileté maritime n'aurait
rien pu faire pour eux.

Tellement la Providence est impartiale dans ses hautes faveurs.

[Note 1: Non fecit taliter omni nationi PSALM.]

Ainsi, pour ne citer que le plus mémorable de ces exemples,
lorsque
 Bonaparte, simple lieutenant, mieux inspiré que le général
Dugommier,
 eut emporté d'assaut le fort du Petit-Gibraltar, la flotte



anglaise, à
l'ancre dans la rade de Toulon, s'attendit à être foudroyée
par les
batteries des républicains.

Une mer calme ôtait aux Anglais tout espoir de fuite, la rade allait
être leur tombeau.

Au moment où les canons du Petit-Gibraltar se braquaient contre
l'escadre ennemie dont les voiles dormaient sur les mâts, une brise
de
nord-ouest se leva sur les montagnes, et poussa les vaisseaux
vers le
goulet de la grosse tour, en les chassant après vers la haute
mer.

On peut dire que le plus étonnant de tous ces miracles de brise a
été
fait en cette occasion décisive, et en faveur des Anglais.

L'Églé méritait cette faveur: elle avait des droits à la brise
secourable, et le King-Georges, qui tenait ses formidables
embarcations toutes prêtes, perdit ses boulets dans la mer, et en fut
pour ses frais.

Par malheur, le vent qui sauve ressemble beaucoup au vent qui
détruit;
 la bonne brise, toujours ambitieuse, devient tempête
quelquefois.

On évite un vaisseau, on tombe dans un ouragan.

La fable de Carybde et Scylla est l'histoire de la mer.

Les passagers de l'Églé n'eurent pas le bonheur de former un club
nocturne sur le pont, et de s'entretenir de tous les incidents qui
avaient signalé leur rencontre avec le King-Georges.



La tempête sifflait dans L'air, et changeait subitement les cabines
en
infirmeries.

Ce mal mystérieux que la mer donne aux hommes de la terre,
suspendait
les doux entretiens du bord, et engourdissait la pensée et
la vie dans
le cerveau de tous les passagers.

Le poète Horace, qui a déchaîné sa colère contre l'inventeur des
vaisseaux, oublie de citer le mal de mer parmi les fléaux que cette
invention a imposés à l'homme; ce qui a fait croire à plusieurs
savants
que le mal de mer est un fléau moderne, un fléau de races
et de
poitrines dégénérées.

Heureusement, pour l'honneur de nos poitrines, un autre poète
raconte
 une traversée d'Italie en Grèce; il parle du mal de mer, à
propos de ces
belles dames romaines qui enlevaient des histrions et
des joueurs de
flûte, pour les suivre aux rivages lointains. Juvénal a
complété Horace.

La mer et les hommes n'ont pas changé.

Tous les passagers d'un navire ne sont pas soumis à cette
tyrannie de la
mer.

Il y a toujours à bord quelques êtres terrestres privilégiés, qui se
font marins du premier coup, et marchent, par un mauvais temps,
sur la
planche d'un navire, comme sur la pelouse d'un jardin.

Cela tient à des causes que la science explique de cette manière:
«Ces
hommes ont reçu de la nature une heureuse organisation.» Il
eût mieux
valu ne rien expliquer.



Ainsi, à bord de l'Églé, nous trouverons un exemple de ces
heureuses
organisations.

Alcibiade seul est debout au milieu d'une infirmerie de passagers:
il
court de cabine en cabine, descend du pont à la cale, va de bâbord
à
 tribord, de la proue à la poupe; passant avec les oscillations du
funambule, à travers tangage et roulis; secouant l'écume d'une
vague et
fredonnant toujours un refrain de vaudeville ou d'opéra; vrai
gentilhomme de 88 doublé du Parisien de tous les temps.

Quand il passait devant le pilote, l'entretien était court, mais vif.

Quelques signes ou quelques mots suffisaient à l'intelligence de
tous
deux.

L'œil de Sidore ressemblait, sous sa paupière, à un point
d'interrogation.

L'œil d'Alcibiade se fermait avec un sourire, et de part et d'autre
on
savait à quoi s'en tenir.

Cela signifiait, en langue primitive antérieure au vocabulaire:—
Comment
va mon fils?—Il va bien, soyez tranquille.

En l'absence de témoins, on hasardait un dialogue au vol.

—Que dites-vous du temps, pilote Brémond?

—Mauvais, mais bon.

—L'Églé marche-t-elle?

—Comme un gabian [2].



—Point de danger?

—Point.

[Note 2: Oiseau de mer, ainsi nommé par les marins.]

Le capitaine venait faire quelques promenades sur le pont; il
regardait
la mer, essayait un coup de lame, donnait quelques ordres,
et descendait
 avec un calme solennel l'escalier de l'entrepont. De
vieux matelots,
 habitués à toutes les folies de l'Océan, ne lui
faisaient pas l'honneur
de le regarder; ils étaient assis au pied d'un
mât, et discutaient pour
 établir la supériorité de Toulon sur
Rochefort, et du Bailli de Suffren
sur le comte d'Estaing.

Cependant l'agile corvette courait vers les orageux parages, où le
Cap
 de Bonne-Espérance, s'allongeant vers le pôle, force les
navires à faire
 un détour immense pour le doubler avec moins de
péril.

—Ce diable de cap est-il encore bien loin?—demandait Alcibiade
en
passant devant le pilote.

—Huit degrés; ce n'est rien pour la corvette.

—Marchons-nous toujours bien?

—Nous filons quatorze nœuds, comme l'Érable…. Oh! l'Érable!

—Pilote Brémond, y-a-t-il loin du cap à Nossy-bay?

—Il nous faudra peu de jours, si les courants de ce diable de canal
de




Mozambique ne nous contrarient pas trop…. Et le petit comment va-
t-il?


—Il dort vingt-quatre heures par jour.

—Pauvre enfant!… Avez-vous été content, citoyen Alcibiade, de
ma
manœuvre devant l'Anglais?



—Très-content, mon patron.

—Quand j'ai découvert le King-Georges, citoyen Alcibiade, je n'ai
plus vu que mon fils, et je me suis dit: Sauvons tout pour le sauver.

—Très-bien, Brémond; je vous quitte pour lui. Excusez-moi.

Les jours qui suivirent amenèrent les mêmes incidents.

Un vent frais soufflait sur le pont, et interdisait toute sortie, même
aux passagers que le mal de mer ne tourmentait plus.

L'Églé avait quitté les régions tièdes; les haleines polaires
régnaient dans les eaux, où la corvette semblait venir prendre un
point
d'appui pour remonter dans l'Océan indien.

Le cap des Tempêtes ayant été heureusement doublé, notre
navire retrouva
 le climat délicieux des belles zones qu'il avait
traversées dans l'Océan
atlantique.

Les eaux et les brises se firent clémentes, et les courants du canal
de

Mozambique, si redoutés du pilote, se montrèrent favorables à
l'Églé.


Aujourd'hui, lorsque, grâce à la vapeur, on s'embarque de grand
matin
 sur un paquebot pour descendre un fleuve, les passagers,
hommes et
 femmes, entrent, silencieux et mornes, comme des
somnambules, dans la
grande salle des voyageurs.

La bougie brûle encore sur une table, devant un journal
abandonné;
chacun regarde son voisin d'un air hostile; des masses



confuses de drap
 et d'étoffes encombrent les banquettes et le
plancher; les femmes
achèvent le sommeil de l'auberge derrière les
voiles verts de leurs
chapeaux bosselés.

Quelques hommes, encapuchonnés de burnous, restent debout et
bâillent;
d'autres s'endorment sur le dur édredon des tables ou sur
les banquettes
de faux velours.

Un prêtre récite son bréviaire et une religieuse dit son chapelet.

Quand toute cette population flottante se réveille, on croirait voir
les
funèbres passagers de la barque à Caron.

Les visages distillent la mélancolie; les yeux ont des éclairs
sinistres; il semble qu'une guerre civile va éclater entre quatre murs
de bois.

Cependant les heures s'écoulent avec les eaux du fleuve: un riant
soleil, une fraîche tente appellent ce monde haineux sur le pont du
paquebot.

Les paroles circulent, les voiles verts se lèvent, les visages
prennent
 des sourires, les regards se colorent de bienveillance; et
aux dernières
heures du voyage, une si touchante familiarité s'établit
entre ces
 passagers, qu'on les croirait tous liés entre eux par une
amitié de
vieille date.

Cette amitié compte douze heures de paquebot; elle avait
commencé, le
matin, par des symptômes d'hostilité sourde.

Si cette singulière métamorphose se fait remarquer, dans une de
ces
promenades à la vapeur, entre un lever et un coucher du soleil,



que ne
 doit-on pas attendre d'une longue traversée sur deux
océans?

Aux derniers jours du voyage de l'Églé, lorsque le beau temps eut
ramené les passagers et les passagères sous les tentes du pont,
l'intimité entre les deux sexes avait pris un caractère sérieux qui
promettait beaucoup à l'avenir, et qui devait tenir mieux encore que
ce
 qu'elle promettait, en présence des plus grands témoins de la
création,
l'Océan et le soleil.

La jeune et belle passagère, Louise Genest, avait reparu à son
ancienne
 place, et Alcibiade, avec son amicale perfidie habituelle,
s'était
 lestement placé entre elle et Maurice, et lui adressait des
félicitations sur le courage dont elle avait fait preuve, dans les
ennuis
et les dangers du bord.—Nous voici bientôt arrivés, madame, lui
disait-il, et quand vous aurez mis le pied sur cette terre nouvelle,
vous en ferez votre paradis.

—Citoyen Alcibiade, dit la jeune fille en soupirant, je ne vois pas
encore bien clair dans mon avenir.

—Votre avenir, madame, est à vous. On ne pleure pas toujours en
ce
monde: Dieu nous a donné la joie pour nous en servir après la
douleur.
 Vous avez en vous la jeunesse, la vie, et la force; je ne
parle pas de
la beauté, qui ne gâte jamais rien: avec ces trésors, on
est riche
partout. Regardez, là, devant vous, cet horizon. Il y a une
île grande
comme la France, et dans cette île un coin adorable, où
sont les ombres
 tièdes, les eaux douces, et les fruits doux. Il y a
aussi des trésors de
 l'amour dans chaque rayon du soleil, et un de
ces rayons tombera sur
votre front charmant, et réjouira votre âme
comme une fête qui n'a point
de fin.



—Ah! monsieur, dit Louise, ne me donnez pas de pareils rêves….

—Si je vous les donne, c'est que je ne redoute pas pour vous le
réveil,
 interrompit Alcibiade; croyez-vous donc, Louise, que je vous
ai arrachée
à votre mansarde pour vous accabler d'une vie telle que
la première? Je
savais très-bien ce que je faisais, et je sais très-bien
ce que je dis
en ce moment. Vous ne vous conduisez pas, je vous
conduis, et croyez que
 je ne veux pas vous laisser égarer sur le
chemin de votre bonheur.

Alcibiade avait dans sa voix ce charme qui divinise la parole de
l'homme, et qui est la musique du cœur.

Louise regarda d'un œil souriant cet horizon lumineux qui lui était
désigné comme une terre de promission.

La jalousie, cette noble passion qui tue l'amour ou le rend
immortel,
 agitait en ce moment le cœur de Maurice et couvrait sa
face d'une sueur
froide, sous une température africaine.

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, donnait à son imagination
des
 perspectives inconnues, et lui révélait surtout une passion
véritable
 dans ce qu'il avait regardé comme un amusement de
passager aux prises
avec l'ennui.

Alcibiade feignit de le rencontrer par hasard, entre deux mâts, et
lui
 dit:—Je viens de causer un instant avec cette pauvre Louise
Genest,
et….

—Et?—dit Maurice, comme un écho qui s'adjoindrait un point
d'interrogation.



—Eh bien! la charmante veuve évite l'abordage comme l'Églé
devant le
King-Georges; elle ne mord pas à la phrase galante; c'est
une vertu
bronzée au soleil de l'équateur. J'étais encore amoureux
ce matin, mais
ce soir je donne ma démission.

Le visage de Maurice passa subitement de l'agitation à la sérénité,
ce
qui n'échappa point à la finesse d'Alcibiade.

—Vous reculez bien aisément devant les obstacles?—dit Maurice
en
souriant,—les veuves n'oublient pas si vite leurs maris.

—Bah! mon cher Maurice, quand une veuve a mis deux océans,
deux longues
 tempêtes, et le King-Georges entre elle et son mari,
c'est une veuve
 de dix ans révolus, et encore j'abrège. Il y a un
siècle que le pauvre
 Genest est mort… Non, ce n'est pas cela, et
alors c'est autre chose…
c'est…

—C'est?…

—Louise a une inclination secrète au fond du cœur. J'en suis sûr.
Je
connais les veuves de la terre; celles de la mer sont encore plus
veuves. Louise nourrit une passion… heureux mortel!

—Et quel est cet heureux mortel? demanda timidement Maurice.

—Ah! voilà l'énigme! nous sommes trois cents amoureux à bord
de
l'Églé. Impossible de deviner l'élu.

—Vous dites cela comme si vous le connaissiez, Alcibiade.

—Eh! bien, oui, Maurice, je le connais, et je lui cède volontiers le
pas.



—Pouvez-vous me montrer cet élu dans l'équipage, mon cher
Alcibiade?

—Maurice, vous vous le montrerez à vous-même, dans un
moment…
 Écoutez; je descends pour causer un instant avec le
pilote, ce brave
 homme que vous aimez tant; nous voulons vous
ménager, lui et moi, une
petite surprise quand nous serons en vue
de Madagascar….

—Quelle surprise? demanda vivement Maurice.

—Comment voulez-vous que je vous fasse aujourd'hui une
surprise qui
 doit vous surprendre demain? Soyez raisonnable,
Maurice….
 écoutez-moi…. Quand je serai descendu, en vous
quittant, un beau jeune
homme s'approchera de Louise, prendra une
place à ses pieds, et engagera
 un entretien avec elle. Ce jeune
homme est l'heureux mortel en question.
Adieu.

Et Alcibiade s'éloigna en riant….

Maurice garda quelque temps un air pensif, puis secouant la tête,
comme
pour en chasser une idée importune, il s'avança vers Louise,
et s'assit
à ses pieds avec de courageuses intentions.

Un quart-d'heure après, Alcibiade passa nonchalamment devant
son ami,
et, sans le regarder, il dit d'une voix très-distincte:

—Heureux mortel!

Maurice sentit rougir son visage sous sa triple couche de soleil.



Arrivée.

XVIII.

—Voici une place charmante pour causer,—dit Alcibiade à Maurice,
en
 s'asseyant sur les arcs-boutants de la proue, à l'ombre d'une
voile.

Aujourd'hui, si le vent nous continue ses bonnes grâces, nous
assisterons à un spectacle qu'il faudrait payer de la moitié de notre
sang.

Après un long voyage, raccourci de beaucoup, il est vrai, par la
faveur
 constante des vents, nous allons enfin voir notre belle terre
promise.

C'est le pilote qui vient de me donner cette nouvelle.

Vous verrez un point noir à l'horizon; à chaque élan du navire, ce
point
 s'élargira, en couvrant la ligne du ciel, et deviendra la rade
hospitalière qui allonge ses deux bras comme une mère pour
recevoir ses
enfants.

C'est Nossy-Bay, à la pointe sud de Madagascar.

—Enfin! nous voilà au port!

Dit Maurice en croisant les mains et en levant les yeux vers le ciel.

—Écoutez, Maurice. Ce port sera le second berceau de votre
seconde
 naissance. Remerciez les hommes et la loi, qui savent si
bien
récompenser en punissant.



—Au fait,—interrompit Maurice,—je ne comprends pas trop bien
les
juges des tribunaux de Paris….

—Ni moi non plus, Maurice; et probablement ils ne se
comprennent pas
eux-mêmes. En général, les hommes qui font des
lois sont des êtres
 sédentaires qui ont un cabinet d'étude rue
Cassette, faubourg
 Saint-Germain. Ils connaissent les codes de
Minos, de Solon, de
 Lycurgue, de Justinien, et les capitulaires de
Charlemagne, mais ils ne
 sont pas forts en géographie. Ces
législateurs ont donc inventé la
déportation ou la transportation.

—C'est singulier! dit Maurice.

—Attendez encore, poursuivit Alcibiade; vous allez voir les
agréments
de cette loi.

Exemple: Un jeune homme, et il y en a beaucoup comme celui-là;
un jeune
homme se reconnaît un goût invincible pour les voyages de
long cours; il
 ne rêve que d'Archipels lumineux, d'Océans plus ou
moins pacifiques, de
mines de perles, d'émeraudes, de diamants, de
corail, de femmes de
toutes couleurs, séduites avec des verroteries,
d'héritières anglaises
qui ont une île pour dot.

Par malheur, ces longs voyages coûtent des sommes énormes, et
notre
jeune rêveur n'a pas un denier. Alors, il se ravise, et prend une
résolution sage; il se faufile, le plus innocemment possible, dans un
complot coupable, évite la mort, et n'évite pas la déportation: un
superbe vaisseau est nolisé pour le déporté; la philanthropie des
publicistes réclame pour lui les plus grands égards; on le soigne
donc
 comme un passager qui a payé sa place; chaque matin, le
docteur du bord
 lui rend une visite. Enfin, il est traité en fils de



famille, en aimable
 enfant prodigue, et il reçoit chaque jour une
portion de veau gras de la
table du commandant.

—Voilà justement mon histoire, dit Maurice.

—Votre histoire, Maurice, est encore plus compliquée. Vous étiez,
vous,
déporté, transporté, exilé, par le tribunal du hasard, dans les
climats
du Nord, homicides pour certaines organisations; vous étiez
un Ovide
chez les Scythes; un palmier transplanté sur le Pont-Neuf;
un enfant du
soleil cerclé de glaçons. Vous dépérissiez à vue d'œil,
comme le jeune
 Potavéry, ce sauvage du Sud, domicilié rue
Mouffetard.

Voilà que votre nom se trouve mêlé à une liste de conspirateurs.
Aussitôt la justice sévère vous déracine du Pont-Neuf où s'exhalait
votre dernier souffle; on fulmine, d'une voix enrhumée par nivôse, un
réquisitoire contre vous; on vous frète une jolie corvette de
 vingt-
quatre pièces de canon, et on vous oblige, au nom de Thémis
vengeresse, à vivre, à ressusciter, à respirer les baumes de la mer, à
faire trois repas par jour, à être amoureux d'une veuve adorable, à
visiter les merveilles de ce monde, universelle patrie de nous tous, et
à cultiver sur une terre féconde, cent mille arpents dont le
propriétaire est le soleil, lequel se laisse facilement exproprier.

—Voilà un châtiment, c'est vrai, dit Maurice.

—Maintenant, Maurice, croyez-vous être seul à jouir des
bénéfices de
 votre châtiment? les deux tiers de nos déportés sont
dans le même cas.
Ils étaient morts comme vous, et comme vous ils
vivent. Les hommes ne
savent ni récompenser ni punir, et tout cela
me prouve que nous marchons
 à un ordre nouveau, et que la



Providence sait bien ce qu'elle fait, si
 les hommes ne le savent
pas….

—Continuez, Alcibiade….

—Je regarde notre brave pilote qui me fait des signes
inintelligibles
 comme un sauvage de Madagascar…. Je crois qu'il
demande à être honoré
de votre salut…. Saluez-le donc, Maurice,
avec le plus charmant
sourire de vos yeux.

—Mais cette atroce consigne ne finira donc pas?—dit Maurice,
après
 avoir salué gracieusement son père; me sera-t-il toujours
défendu de
serrer la main de ce brave homme dont la vue seule me
réjouit?

—Un peu de patience, Maurice, toutes les consignes de mer
expirent sur
terre… Attendez le moment: ce ne sera pas encore très-
long.

—Continuez donc, Alcibiade, je suis fâché de vous avoir
interrompu.

—Maurice, la révolution de 89 a tout déplacé; les forces vives du
pays
montent peu à peu du fond à la surface, et menacent d'envahir
le sol
tout entier. Il n'y aura bientôt plus de place pour tout le monde
au
 festin. Aujourd'hui, chacun a le droit de vivre, et chacun
soutiendra
son droit.

La mot égalité a traversé l'air, cela suffit, il ne retombera pas au
néant. L'avenir est un créancier qui se prépare à demander
beaucoup au
 passé son débiteur: il faudra payer à l'échéance;
avisons. Un homme
 avait très-bien compris tout ce que le présent



doit léguer de
 broussailles à l'avenir: c'est Bonaparte. Sa récente
campagne de Syrie
 est un mystère dont les esprits frivoles n'ont
saisi que la moitié.

Un mot prononcé, comme une phrase d'oracle, devant Saint-Jean-
d'Acre, a
révélé une pensée féconde et parallèle à la situation. Après
soixante
 assauts inutiles livrés devant la Tour-Maudite, Bonaparte
résolut de
 lever le siège, et il prononça tristement ces paroles: Le
sort du monde
était dans cette tour!

—Je n'ai jamais bien compris cette exclamation, dit Maurice.

—Maurice, bien peu de gens l'ont comprise, et cela doit vous
consoler.
 Bonaparte voulait accomplir l'œuvre inachevée
d'Alexandre. Il venait de
jeter son regard aquilin sur la situation, et il
comprenait qu'il était
 urgent de déplacer cette dévorante activité
d'esprit, fille de
l'éruption de 89, et de lui créer un autre foyer lointain,
sur des
terres en friche, et sous un soleil nouveau.

Paris, ce grand centre d'agitation, que l'imprévoyance de soixante-
six
rois a laissé former sur les deux rives de la Seine, Paris menaçait
de
 devenir une cité prétorienne, toujours disposée à détruire et à
élever
 un gouvernement quelconque, comme Byzance autrefois: il
fallait donc
occuper ailleurs le génie aventureux et superbe de ses
enfants. Ce
qu'Alexandre avait fait pour la Macédoine, impatiente du
joug de
Philippe, Bonaparte allait le tenter pour l'orageuse France de
89.
 C'était un plan merveilleux et sauveur. Il s'agissait de pénétrer
jusqu'aux régions de l'aurore, avec ces soldats de fer qui ont
traversé
 le vallon des deux Pyramides et franchi le Thabor, et de
planter le
drapeau colonisateur de la France dans ces fertiles plaines
de Lahore
 qui sont arrosées par cinq fleuves, et fécondées par le
soleil.



Saint-Jean-d'Acre pris, ce plan s'achevait; le sort du monde était
dans
 sa tour. Bonaparte ne se trompait pas. Aujourd'hui, les
hommes, à leur
 insu, semblent vouloir continuer ce plan, et on
envoie des déportés aux
 terres lointaines. Chaque exilé de France
est un grain de semence déposé
 sur le berceau d'une colonie.
Quand se fera la moisson? Dieu le sait;
après un demi-siècle peut-
être; les nations peuvent attendre, elles ont
 la vie longue. Nous
sommes, nous, sur ce navire, l'avant-garde de cette
migration future
qui doit soulager la France, en l'éparpillant sur les
continents et les
archipels lointains. Nous ressemblons à ces deux
 Hébreux que
Josué envoya en Palestine, et qui s'en revinrent en
 rapportant sur
leurs épaules des échantillons d'une fécondité
 merveilleuse, pour
attirer leurs frères vers les champs promis.

—Que Dieu vous écoute, pour le bonheur de notre malheureux
pays! dit

Maurice en joignant ses mains.


—Quant à moi, poursuivit Alcibiade, vous verrez bientôt ce qu'un
homme
 frivole, un aristocrate échappé de la lanterne en se
déguisant en fou,
 un Alcibiade parisien a résolu de faire pour
préparer des ressources aux
hommes de l'avenir. Un soir,—c'était, je
crois, le 2 nivôse,—un soir,
 je causais de mes penchants vicieux
avec une femme à jamais perdue pour
 nous deux, avec la belle
Lucrèce Dorio, et je lui disais que tout homme
 doit employer ses
vices au profit de l'humanité, puisque les vertus sont
si rares.

Un jour, ajoutai-je, vous me verrez mettre ma théorie en action. Ce
jour
est venu. Nous allons nous appliquer à l'œuvre, vous et moi, et
nous
aurons avec nous de bons travailleurs. Ce que je vous dis à
présent,
 Maurice, je l'ai dit à chacun de vos camarades en



particulier, dans nos
 entretiens de la cabine et lorsque l'ouragan
sifflait sur le pont; ils
 m'ont tous répondu, tous, en me serrant la
main, comme vous faites en ce
 moment. Les hommes graves, les
hommes d'État ont perdu le pays; il est
 temps que les hommes de
plaisir et de frivolité le sauvent, sinon dans
le présent, du moins dans
l'avenir…. Maurice, regardez…. le point
noir se lève à l'horizon!

A ces mots, le cri terre! terre! tomba du sommet des mâts, et tout
le
peuple du navire accourut sur le pont.

Les larmes inondaient tous les visages; tous les pavillons se
hissaient
 aux cordages des mâts, et l'Églé saluait de son artillerie
joyeuse
cette terre, fille de l'Afrique et de l'Océan indien.

Alcibiade qui, dans les moments solennels, savait donner à sa
figure une
gravité qu'on ne lui avait jamais vue, prit Maurice par la
main, et lui
dit:

—Mon ami, je vous ai promis une récompense, et vous allez la
recevoir.

—J'attends,—dit Maurice, avec une émotion extraordinaire.

—Maurice, votre âme est forte, et votre corps a repris toute sa
vigueur. Aujourd'hui, vous pouvez supporter, sans péril, une crise
violente… vous me promettez de ne prononcer aucune parole, de ne
faire
 aucun mouvement qui puisse attirer sur nous l'attention des
gens du
vaisseau.

—Oui,—répondit Maurice, en fixant des yeux effarés sur son
interlocuteur.



—Recueillez toute votre énergie, Maurice, il y a des coups de
foudre de
 toute espèce; l'extrême joie et l'extrême douleur sont
intolérables pour
les âmes faibles….

—Oh! parlez! parlez! je suis prêt à tout entendre,—interrompit
Maurice
en s'agitant convulsivement sur ses pieds.

—Maurice,—dit Alcibiade en baissant la voix et montrant du doigt
l'horizon,—Maurice, votre patrie est là, et votre père est ici.

Ces deux mots: Mon père! sortirent comme un murmure sourd et
comprimé
des lèvres de Maurice.

En ce moment, l'agitation et le désordre régnaient sur le pont du
navire, et le canon de la corvette retentissait sur l'Océan.

Le jeune déporté suivit l'indication du doigt d'Alcibiade, et, en
tournant la tête, il aperçut derrière son épaule un visage mouillé de
larmes et deux bras qui s'ouvraient pour une étreinte.

C'était Sidore Brémond.

Les deux cœurs se fondirent en un seul cœur qui savoura, en un
instant,
toutes les allégresses du ciel.

Alcibiade les sépara violemment, et dit: Assez:

Puis, reprenant le ton léger et la physionomie riante:—Maurice,
—
ajouta-t-il,—je voudrais bien savoir ce que font en ce moment les
juges qui vous ont condamné à la déportation. Comme ils seraient
heureux
s'ils avaient eu le bon esprit de se condamner eux-mêmes!
Quel est celui
 d'entre eux qui n'envierait pas votre destin? Vous
retrouvez votre père,
vous êtes aimé d'une femme charmante, vous



allez descendre dans un beau
 pays, vous avez la jeunesse et la
santé de vos passions. Vos juges vous
ont condamné au bonheur à
perpétuité.

—Je vous jure, mon ami,—dit Maurice,—que je ne commettrai pas
une
seule faute qui puisse faire casser ce jugement.

L'Églé courait à toutes voiles, et on voyait déjà sortir de la ligne
de
l'horizon les crêtes bleues des montagnes et la cime des arbres du
rivage africain.

La lettre de l'Actéon

XIX

Le vieux portier de la maison n°1, rue Mesnars, avait fait une bonne
action; depuis plusieurs jours, il donnait l'hospitalité à un de ses
collègues chassé de sa loge pour cause de démolition d'hôtel, au
carrefour Saint-Nicaise.

Du moins ce collègue, en demandant un asile au vestibule d'une
maison
opulente, avait expliqué ainsi l'origine de ses infortunes de
portier.

Ce jour-là, le pauvre expulsé venait de s'asseoir auprès du poêle
de
 faïence, et réchauffait en même temps ses pieds et ses mains,
pendant
que son regard, animé d'un sourire de gratitude, se tournait
vers le
 maître de la loge, et lui transmettait toute l'éloquence du
cœur.



—Ah! nous avons un rude hiver cette année,

Dit le vieux portier en ouvrant le poêle et en faisant à son collègue
la
politesse d'une nouvelle bûche.

On n'a pas vu tant de neige et de verglas depuis l'hiver de 89.

—Quel hiver, celui de 89!

Dit le collègue en frissonnant de tout son corps.

Je l'avais prédit à ma pauvre femme… quand je vis la fontaine de
la
 rue de l'Arbre-Sec toute gelée, le 2 février, le jour de la
Chandeleur, je dis: Ce sera un fameux hiver! et je ne me trompais
pas.

—Citoyen… pardon, j'ai encore oublié votre nom…

—Lemaney…

—Citoyen Lemaney, avez-vous fait aujourd'hui, votre tournée au
faubourg

Saint-Germain?


—Ah! mon Dieu! oui… impossible de trouver une porte! Il y a des
propriétaires qui se sont mis à tirer eux-mêmes le cordon, par
économie
 ou par peur… cependant on m'a donné quelque espoir
rue des Pères. J'ai
été renvoyé à sextidi de la décade prochaine…

—C'est bien, citoyen Lemaney…

—J'espère que je ne vous suis pas à charge au moins!..



—Pas du tout, citoyen Lemaney. Il faut bien se porter secours
entre
 collègues… Et puis, comment voulez-vous m'être à charge?
Vous entrez
 ici à neuf heures du matin, vous apportez votre petit
déjeuner, vous
vous chauffez à mon poêle; nous causons; vous me
lisez la Gazette, et
quand le jour tombe, vous allez vous coucher rue
Fromenteau, à l'auberge
 des Deux-Pigeons où on loge à la nuit,
pour un sou, à ce que vous
m'avez dit.

—Tout ça est très-exact, Interrompit Lemaney avec une émotion
équivoque.

Mais si l'hiver n'était pas rigoureux comme il est, je passerais mes
journées au Palais-National ou à la place des Vosges, et je ne vous
importunerais pas…

—Voyons, citoyen Lemaney,—dit le portier,—ne parlons plus de
ça: nous
 nous fâcherions…. M'apportez-vous quelques nouvelles
aujourd'hui?

—Pas la moindre…. seulement on m'a dit qu'on allait construire un
pont de fer entre le Louvre et le palais des Quatre-Nations.

—Un pont de fer! ça ne me paraît guère possible: quand j'y
passerai, je
le croirai.

—C'est ce que j'ai dit au frotteur de l'hôtel Cambacérès, qui m'a
annoncé cette nouvelle.

—Le citoyen Cambacérès était votre voisin, quand vous logiez au
carrefour Nicaise?

—Nous étions porte à porte.



—Citoyen Lemaney, savez-vous pourquoi le citoyen consul
Cambacérès, qui
avait le droit, comme le citoyen Lebrun, de se loger
aux Tuileries, n'y
est pas entré?

—Dam! c'est qu'il a eu peur d'en sortir…. Le citoyen Cambacérès
est
un fin matois, quoique gros.

—À ces paroles, trois coups de marteau retentirent sur la porte;
une
main automate tira le cordon, et le facteur entra, un trousseau
de
lettres à la main.

Une voix timbrée au conservatoire de la poste, entonna cette
phrase dans
le vestibule:—La citoyenne Lucrèce Dorio, huit sous et
demi.

Le portier prit nonchalamment la lettre, paya le facteur, et après
avoir
refermé la porte de la loge, il dit, comme en a-parte:

—Celle-là, au moins, ne restera pas à mon compte.

Puis, élevant la voix pour la remettre au ton de l'entretien
interrompu:

—Croiriez-vous, citoyen Lemaney,—dit-il,—que j'ai là pour dix
écus de
 lettres que d'anciens locataires ne sont pas venus
réclamer?

—Des émigrés sans doute?

—Pas plus émigrés que moi, citoyen Lemaney; ce sont de
mauvais payeurs,
qui m'ont dit en partant:



—Mathieu, reçois les lettres qui arriveront à mon adresse; on
viendra
 les réclamer…. Oh! oui, bonsoir! personne n'a paru.
J'aimerais mieux
cependant ces dix écus dans ma poche que dans
la bourse de la
République….

—Il faut vous faire rendre vos dix écus, citoyen Mathieu,
interrompit
vivement Lemaney.

—Et par qui?

—Dam! par le gouvernement.

—Est-ce qu'il rend quelque chose, le gouvernement, citoyen
Lemaney?

—Il vous rendra vos dix écus.

—Ah! je voudrais bien voir ça!

—Vous le verrez…. Que me donnez-vous pour ma commission?
je me charge
de vous les faire rendre.

—Je vous donnerais bien un petit écu,—dit le portier en riant aux
éclats.

—Non, je ne demande pas tant,—dit le portier d'un air scandalisé.

—Écoutez, citoyen Mathieu, je dois un compte de douze nuits à
l'auberge
des Deux-Pigeons: donnez-moi une pièce de douze sous,
et je vous fais
rentrer dans vos dix écus, moins mes douze sous de
commission.

—C'est entendu, citoyen Lemaney…. Voilà toutes ces pauvres
lettres
dans un tiroir, vous pouvez les prendre….



—Après mon déjeuner, je ferai cette course à la direction des
postes…. Ne me donnez-vous pas celle que vous venez de recevoir
à
présent pour la citoyenne duchesse Glorio?…

—Lucrèce Dorio,—dit en riant le portier.—Ah! celle-là envoie
souvent
 ici sa femme de chambre…. Vous l'avez vue, je crois, tridi
dernier….
 Une jolie petite fille avec une robe de bouracan vert, et
des dentelles
larges comme ça, qui lui battent les joues comme des
ailes de
tourterelle….

—Ah! oui, oui,—dit Lemaney après une réflexion feinte ou vraie,—
je
l'ai vue effectivement. Elle est entrée, elle vous a fait un signe, et
elle est sortie, comme si un amoureux l'enlevait.

—Vive comme la poudre! Oh! un amoureux ne l'enlèvera pas,
celle-là,
 c'est elle qui enlèvera l'amoureux…. Eh bien, citoyen
Lemaney, quand
 on voit cette espiègle de Tullie à côté de sa
maîtresse, elle paraît
laide. Il faut vous dire aussi que mon ancienne
locataire, la citoyenne
Lucrèce Dorio, est une Vénus comme il n'y en
a pas.

—Son mari doit être bien jaloux….

—Elle est veuve, citoyen Lemaney. Son mari a été tué en Suisse,
à la
bataille de Zurich…. Tenez, j'ai acheté la gravure; la voilà collée
à
côté du miroir…. La citoyenne Lucrèce, en entrant dans ma loge,
pour
 me donner douze francs d'arrhes de son loyer, regarda cette
gravure et
dit en riant: Tiens! c'est la bataille où mon mari a été tué!
Voilà
comment j'ai appris cela.

—Celle-là ne doit pas manquer d'amoureux,—dit Lemaney, en
riant d'un
air stupide.



—Ah! je vous garantis que non!—dit le portier en étendant ses
bras, et
en les levant ensuite vers le plafond de sa loge,—et à telles
enseignes
que le propriétaire voulait lui faire signifier son congé pour
le terme
 de messidor dernier; mais j'ai répondu de sa bonne
conduite, moi, et
tout s'est arrangé. Vous connaissez comme moi les
vieux propriétaires;
 ils ne peuvent pas souffrir les amoureux: ils
disent que ça déprécie les
immeubles; comme s'ils n'avaient jamais
rien déprécié, eux, quand ils
étaient jeunes, et qu'ils n'avaient pas de
maisons.

—Enfin,—dit Lemaney,—vous avez gagné le procès de la
citoyenne

Lucrèce Lorio.


—Dorio, Dorio, vous estropiez toujours son nom, citoyen
Lemaney….
Oui, c'est vrai, j'avais gagné son procès; mais un beau
jour, elle a
fait enlever ses meubles, et elle a quitté la maison…. Une
femme
 généreuse comme une ci-devant reine, et qui vous mettait
dans la main un
louis d'or comme une pièce de six liards!… Tenez,
je me chauffe encore
de son bois; elle m'en a laissé plein la cave; et
dire qu'on a traité
 cette femme comme une espionne de Pitt et
Cobourg!

—Vous croyez donc, citoyen Mathieu, qu'elle ne rentrera plus
chez
vous?—demanda Lemaney d'un air nonchalant.

—Jamais plus…. Elle est partie à la campagne.

—Aux environs de Paris, probablement?

—Ah! voilà ce que je ne sais pas, citoyen Lemaney…. quelquefois
pourtant je m'imagine qu'elle est allée chez la famille de son mari.



Un sourire involontaire traversa la figure de Lemaney.

Le vieux portier ne remarqua pas ce sourire, et il parut absorbé
par les
tristes réflexions que lui inspirait la perte de cette excellente
locataire, la citoyenne Lucrèce Dorio.

Lemaney se plongea dans la lecture de l'Almanach du Consulat,
tout
 frais éclos des presses de Lejay, place Thionville, unique livre
de la
bibliothèque du portier.

Le bruit d'une voiture qui doublait l'angle de la rue Mesnars
arracha
le citoyen Mathieu à ses réflexions.

Un instant après, le cordon de la loge répondit au marteau de la
porte,
 et une jeune fille couverte d'un manteau de soie noire
rembourré de
 fourrures s'élança dans le corridor d'un pas leste qui
connaissait le
terrain.

—Ah! ah! dit le portier; c'est la petite citoyenne Tullie!

À ces mots, Lemaney ferma nonchalamment l'Almanach du
Consulat, et
prenant le paquet de lettres, il dit avec insouciance:

—Citoyen Mathieu, je vous laisse en bonne compagnie; je vais
chez le
directeur de la poste pour réclamer nos dix écus.

Le vieux portier fit un signe d'approbation, et tendit la main à son
collègue, qui sortit.

Quand Lemaney eut tourné le coin de la rue Mesnars, il s'arrêta et
examina le pavé avec une attention singulière.



Une couche de neige recouvrait un verglas solide, et imposait
beaucoup
de circonspection et de lenteur aux pieds des hommes et
des chevaux.

Cette remarque parut satisfaire Lemaney, car il redressa la tête,
de
 l'air d'un homme qui se félicite d'une observation qu'il vient de
s'adresser à lui-même.

Ensuite, il entra dans une petite boutique d'apparence suspecte,
quitta
 sa casquette de loutre et sa veste de drap d'Auvergne, se
coiffa d'un
 énorme chapeau, colline de feutre, coupée de trois
vallons, se revêtit
 d'une houppelande respectable, et courut se
placer en observation aux
avenues de la rue Mesnars.

Tullie n'avait répondu que des monosyllabes aux vingt questions
plus ou
moins oiseuses du portier; elle tenait enfin une lettre, et dans
sa
 légitime impatience de la porter à sa maîtresse, elle ne perdit
dans la
 loge que le temps nécessaire pour réchauffer ses pieds
engourdis.

Remontant bientôt en voiture, elle dit au cocher: Allez où vous
m'avez
prise, et allez bon train, on sera reconnaissante.

À quoi le cocher répondit:

—Ma petite citoyenne, le pavé n'est pas bon. Hier, deux chevaux
de mon
bourgeois se sont cassé les jambes sur le Pont-Neuf.

La voiture partit donc d'un pas très-modéré; elle gagna les
boulevards
 et suivit leur ligne jusqu'à la hauteur de la rue des
Tournelles, dans
les solitudes du Marais.



Inutile d'ajouter que le faux portier Lemaney avait suivi la voiture,
qui s'arrêta rue des Tournelles, 57.

Une heure après, Georges Flamant vit entrer cher lui son fidèle
agent

Lemaney.

Ainsi fut bientôt découvert l'asile qu'avait choisi Lucrèce Dorio, en
sortant de prison.

Lemaney avait joué son rôle en homme élevé dans les officines de
cette
 sombre déesse ajoutée à la légende mythologique par les
païens du
dernier siècle et qui, plus tard, devait être adorée sous le
nom de
Police dans un temple de la rue de Jérusalem.

La lettre de l'Actéon.

(SUITE.)

XX.

Le soir de ce jour, à la veillée, Lucrèce et Tullie, plus unies que
jamais par une familiarité née dans la même infortune, continuaient
un
entretien intime, dont la lettre de Maurice était le sujet.

Les deux jeunes femmes étaient en ce moment les uniques
locataires de la
maison de la rue des Tournelles, 57, dont le jardin,
alors fermé par une
grille de bois, longe le boulevard de la Bastille.



À l'époque où se passe cette histoire, ce quartier de Paris était
presque inhabité et inhabitable à cause des émigrations et des
désertions.

Peu d'années avant, Beaumarchais avait réfugié sa vie littéraire et
son
 comptoir commercial de céréales et d'armes à feu dans cette
solitude
agreste, où sa maison était isolée, comme celle du Vieillard
des
Vosges, illustrée en opéra-comique à Feydeau.

La campagne commençait là et s'étendait à gauche jusqu'au
faubourg

Saint-Antoine.


Le calme et le silence de cette contrée lointaine avaient déterminé
le
 choix de Lucrèce Dorio; ne voyant plus rien autour d'elle, elle
croyait
n'avoir plus rien à redouter.

Son isolement était sa protection.

Tullie et deux femmes de service, qui arrivaient chaque matin de
la rue
 Saint-Louis, étaient ses seules compagnes en attendant de
meilleurs
jours.

La lettre arrivée de Rochefort et confiée à l'Actéon, avait été,
depuis le matin, cent fois prise et reprise, lue et relue: quelquefois
Lucrèce en regardait fixement l'écriture, pour apprécier le degré de
force de la main qui en avait tracé les caractères, et se faire ainsi
une idée de la force du jeune voyageur.

La veillée était triste, une seule lampe éclairait le salon; les vitres
d'une fenêtre dont les volets n'avaient pas été fermés laissaient voir
un tableau d'extérieur, où la nuit et l'hiver associaient leur
désolation.



Des guirlandes de neige couvraient les squelettes des arbres du
jardin,
et donnaient une teinte encore plus ténébreuse à la zone du
boulevard,
où Paris expirait alors dans le désert.

Un vent aigu, voix dolente de cette nuit, secouait les flocons figés
à
la cime des ormeaux de la Bastille et faisait grincer, sur son pivot,
la
 plume de fer qui servait de girouette à la maison de
Beaumarchais.

—Oh! ce pauvre enfant mourra dans la traversée!

Disait Lucrèce avec des larmes dans les yeux et dans la voix.

Plus de deux mille lieues sur mer! il y a de quoi tuer les plus forts,
et lui n'avait qu'un souffle au bord des lèvres! pauvre Maurice!

—Avez-vous trouvé, madame, dans ce livre que je vous ai acheté
hier,
quelque chose sur cet affreux pays?

Demandait Tullie, en désignant un livre abandonné sur un
guéridon.

—Oui, oui, Tullie,—dit Lucrèce en secouant tristement la tête,—j'y
ai
 trouvé ce que je redoutais…. prends ce cours de géographie,
ouvre-le à
la page marquée par un signet, et lis.

Tullie ouvrit le livre et lut le passage:

«MADAGASCAR, grande île d'Afrique, située dans l'Océan des
Indes, entre
le dixième et le vingt-cinquième degré de latitude sud.

»Les fièvres mortelles qui règnent dans ce pays empêcheront
toujours les




Européens d'y former des établissements.


»C'est un climat meurtrier, un sol partout marécageux et peu
propre à la
culture, excepté à celle du riz. Les maladies endémiques
de…»

—Assez, assez,—interrompit Lucrèce,—tout le passage est sur le
même
 ton…. Ceux qui ont écrit cela n'avaient aucun intérêt à
calomnier ce
pays; ce sont des voyageurs qui ont visité cette île, et
qui ont écrit
ce qu'ils savaient bien.

—C'est évident, dit Tullie.

Et la vive femme de chambre, fatiguée d'une scène triste, trop
longtemps
 prolongée, hasarda, sur un autre ton, une réflexion
accessoire qui
pouvait changer la nature de cet entretien.

—Certainement,—dit-elle,—le citoyen Maurice Dessains est un
jeune
 homme fort aimable; mais je crois qu'une femme avant de
donner son
 affection, doit réfléchir à tous les désagréments que
cette affection
peut lui rendre.

Ainsi, madame, je ne pourrai jamais, moi, me décider à aimer une
créature frêle, maladive, souffreteuse, enfin un valétudinaire de
profession, surtout si, autour de moi, j'avais de quoi choisir dans un
cercle d'amoureux bien constitués.

—Tullie,—dit Lucrèce,—tu es encore trop enfant; tu as le cœur de
la
 jeune fille; un jour le cœur de la femme te viendra…. Mais c'est
précisément à cause de cela que j'aime Maurice en songeant qu'il
n'a
plus de mère pour l'aimer; je le plains, en songeant qu'il n'a plus
de
mère pour le plaindre; je veux qu'à son lit de mort il emporte avec



lui
 l'unique et suprême consolation que lui donne mon amour…. Je
te dis,
Tullie, que tu es trop jeune pour comprendre ces mystères de
tendresse.
 Avise-toi d'aimer quelque robuste Antinoüs, fou de lui-
même, et qui
daignera t'accorder ses faveurs, et après, je t'attends
au dernier
quartier de ta lune de miel.

Tullie allait répondre quelque chose, car une femme de chambre
répond
 toujours, mais elle remarqua sur le visage de Lucrèce une
agitation
subite.

Au moment où sa bouche s'ouvrait, un geste impérieux la ferma.

Lucrèce souffla sur la lampe au même instant, et, saisissant le
bras de
Tullie, elle la conduisit, sur la pointe des pieds, vers la vitre,
et
lui montra une ombre effrayante qui passait sur la neige du jardin.

Une veillée.

XXI.

Les deux femmes, immobiles de terreur, et blotties dans l'embrasure
de
la fenêtre, regardèrent longtemps le jardin, qui n'était éclairé que
par
 la blancheur de la neige, mais elles ne découvrirent rien qui
justifiât
une première alarme.

La bise des nuits d'hiver continuait d'agiter les petits arbustes
voisins, et leur donnait ainsi, dans les ténèbres, des aspects
effrayants.



On aurait cru voir une ronde de spectres, ou un conciliabule
nocturne de
bandits.

Sous l'obsession d'une crise de terreur, on aime à se donner une
explication rassurante, et à récuser le témoignage de ses yeux.

Lucrèce, qui retenait son haleine sur ses lèvres, respira dans un
sourire; elle ferma le volet intérieur, ralluma la lampe, et dit à
Tullie:

—Mon Dieu! quelle frayeur ces arbres m'ont donnée! J'ai les
racines de
mes cheveux qui me brûlent, et mon front est glacé.

—Mais qu'avez-vous donc vu ou cru voir?

Demanda Tullie en touchant familièrement le front de sa
maîtresse.

Je n'en sais rien, Tullie; est-ce qu'on sait ce qu'on voit, dans la
nuit! les cimes des arbres remuaient dans le jardin, et cela m'a
 fait
peur.

—C'est toujours imprudent à deux femmes, dit Tullie, d'habiter une
maison comme celle-ci, dans ce désert.

—Que veux-tu que je fasse Tullie? indique-moi un moyen de vivre;
j'ai
 tout essayé, rien ne m'a réussi; je veux essayer la vertu. On en
dit du
bien; Voyons….

—Mais cet essai n'empêche pas d'avoir des locataires dans sa
maison,
pour vous défendre en cas de danger.

—Tullie, tu es un enfant. D'abord les locataires nous défendent
très-peu en cas de danger; ensuite ils vous persécutent, vous



espionnent, vous accablent de déclarations d'amour ou de haine,
selon la
manière dont ils sont reçus, et de bouche en bouche, de rue
en rue, de
portier en portier, ils dénoncent votre retraite à tout Paris,
si bien
qu'un jour on se retrouve encore en face avec ce démon de
Georges
Flamant.

—Que le diable l'emporte, ce Georges!

—Oh! n'attends pas cela, Tullie; le diable ne s'est jamais emporté
lui-même. Je subirai cet être infernal tant que les pauvres femmes
seront sans protection dans ce pays.

—Et comment, dit Tullie, n'avez-vous jamais eu l'idée de vous
retirer
dans une ville de province?…

—Ne prononce pas ce mot, Tullie. Je n'aurai jamais le courage de
m'inhumer de mon vivant. Il me faut l'air de Paris pour vivre. Paris
est
le seul amant que je puisse aimer d'amour, et, depuis que j'y suis
malheureuse, je l'aime davantage. As-tu seulement vu un coin de la
province, Tullie, un seul coin?

—Jamais madame.

—Figure-toi des villes mortes, et enterrées sous la poussière; des
citoyens qui périssent d'ennui, et qui demandent à leurs voisins
l'aumône d'une distraction; des femmes qui ne s'habillent et ne
sortent
 que pour l'anniversaire de la Constitution de l'an VIII; des
sous-lieutenants oisifs qui font le siège de toutes les maisons où se
cache une ombre de jolie femme; de petits théâtres qui ne jouent
qu'en
hiver, et qui sont habités au printemps par des chevaux. Tullie,
j'aimerais mieux me bâtir, comme la courtisane Rhodope, un
tombeau, ici,
 à Paris, avec des pierres données par mes amants,



qu'habiter la province
dans un palais bâti et meublé pour moi. Si je
quittais Paris, un jour,
je traverserais la province, en chaise de poste,
les yeux et les stores
 fermés, et j'irais m'établir à la Louisiane, au
Canada, ou à Pondichéry.

—Ah! comme je vous suivrais, moi, dans cette province-là!

Dit Tullie, en allumant un bougeoir.

—Je comprends le coup-d'œil que tu viens de jeter sur la pendule,
—dit
Lucrèce, en s'arrachant à son fauteuil,—il est déjà minuit; c'est
l'heure qui arrive le plus vite, quand on cause le soir.

Les deux femmes montèrent aux appartements par un escalier où
semblaient
monter avec elles tous les échos du large vestibule.

Une tristesse sourde tombait des étages supérieurs, car rien n'y
annonçait la présence des êtres vivants.

La nouvelle chambre de Lucrèce n'était pas décorée selon le goût
romain
du gynécée de la rue Mesnars.

Elle avait gardé les traditions tapissières de l'école de Louis XIII; le
lit surtout aurait pu figurer dans l'alcôve du palais du Sommeil, sur
les monts Cimériens.

Il étalait des couches superposées du plus suave édredon, entre
quatre
 piliers de bois des îles, où s'agrafaient des rideaux lourds,
dont
 l'envergure, quand elle se déployait le soir, protégeait le
sommeil avec
quatre épaisses murailles de camaïeu.

—Ces femmes laissent toujours ma fenêtre ouverte!



Dit Lucrèce en entrant dans sa chambre à coucher.—Tullie, ferme
tout
cela bien vite, et déshabille-moi.

Tullie ferma portes et fenêtres, et vint se placer derrière le fauteuil
où Lucrèce renversait en arrière sa belle tête toute ruisselante de
cheveux noirs.

—Je vais vous faire une charmante toilette de nuit, madame,—dit
Tullie
 en jouant avec ses petites mains dans la chevelure de sa
maîtresse.

—Je vais vous coiffer comme une nouvelle mariée…. Nous ne
voyons
 personne, c'est vrai; mais nous autres femmes, nous
sommes un peu
coquettes pour nous; n'est-ce pas, madame?

—Enfant!

—Que voulez-vous, madame! vous m'avez bien effrayée tantôt, et
maintenant je chante comme l'oiseau après l'orage. Rien ne rend gai
comme la peur, quand elle a passé.

—Eh bien! sois gaie, mais coiffe-moi.

—Si j'étais homme, j'aurais la passion des beaux cheveux…. Elles
étaient folles, n'est-ce pas, les femmes qui se poudraient les
cheveux
avant la Révolution?… c'est comme la mode des gants, elle
a été
 inventée par une femme qui avait de vilaines mains…. C'est
aussi une
 femme chauve qui avait inventé la poudre amidon…. et
les autres femmes
 qui ont de belles mains et de beaux cheveux
sont-elles niaises de suivre
ces modes-là!

—C'est assez juste, ce que tu me dis, ma petite Tullie, mais
dépêche-toi.



—Ah! madame, vous êtes si belle que je ne vous quitterais plus,
quand
 je vous tiens sous mes deux mains…. vous voilà coiffée à
l'hermap…, j'ai oublié le nom que donne le coiffeur Amiel à cette
statue qui dort, au Louvre, sur un matelas. C'est une coiffure de
lit….
je vais vous défaire votre robe, ce ne sera pas long, madame….
Mon Dieu! les belles épaules! on dirait qu'il a neigé dessus…. Voyez
comme je suis leste! je n'ai plus qu'à vous déchausser et puis je me
retire dans ma petite chambre; c'est l'affaire d'un instant…. Tenez,
madame, regardez…. je puis cacher un de vos pieds dans ma main;
mes
petites mains pourraient vous servir de souliers…. Je crois qu'il
devrait être permis à une femme de chambre de baiser les pieds de
sa
 maîtresse… Bien! j'ai pris ma récompense, et j'attends vos
derniers
ordres avant de me retirer.

—Bonne nuit, Tullie…. Vous entrerez dans ma chambre au petit
jour.

Tullie alluma son bougeoir, s'inclina devant Lucrèce, et ouvrant et
refermant une petite porte, elle traversa un long corridor de
communication et entra dans sa chambre à coucher, en fredonnant
l'air
du Devin.

    Quand on sait aimer et plaire,

    A-t-on besoin d'autre bien?


Lucrèce se plaça devant son miroir, et comme pour juger si elle
méritait
 les éloges de sa femme de chambre, elle donna quelques
instants à une
 petite revue de coquetterie, indispensable
complément de sa toilette de
minuit.

Le fond de la chambre, reflété par le miroir, avait une teinte
sombre et
confuse, et les quatre piliers de l'alcôve, chargés de leurs



rideaux
 massifs, prenaient, dans les profondeurs de la glace
vénitienne des
 formes étranges, ce qui fit sourire Lucrèce, mais de
ce sourire qui
laisse la tristesse dans le regard.

Un murmure distinct, assez semblable à une respiration
comprimée avec
 effort, arriva de l'alcôve, et la jeune femme
tressaillit; elle se
retourna vivement et regarda partout.

C'était une erreur d'imagination, sans doute causée par le
souvenir de
l'ombre fantastique du jardin.

Lucrèce marcha vers le lit, avec une terreur vague dont elle ne se
rendait pas compte, et, si la honte d'avouer une peur enfantine ne
l'eût
pas retenue, elle aurait rappelé Tullie sur-le-champ.

Comme elle luttait avec cette indécision, les plis d'un des rideaux
amassés autour d'un pilier parurent s'agiter du tapis au plafond.

Lucrèce ouvrit des yeux démesurés, et sentit brûler la racine de
ses
cheveux.

Au même instant, deux plis du rideau se séparèrent, et une tête
horrible
apparut, comme une fleur de l'enfer, subitement éclose sur
le lit des
Euménides, au souffle du démon.

La jeune femme, nue et frissonnante chercha un cri de détresse
au fond
de sa poitrine, mais sa langue se dessécha; elle voulut fuir,
mais ses
 yeux se paralysèrent; une tempête de sang éclata dans
son front; ses
bras se raidirent en essayant une défense impossible;
la vie s'éteignit
au fond de son cœur; elle tomba, comme tomba la
plus belle des statues,
dans un temple livré à la dévastation.

* * * * *



Sept heures sonnaient à l'horloge du Cadran-Bleu, lorsque Tullie
ouvrit
sa fenêtre pour consulter les progrès du jour.

Elle donna un regard triste au tableau qui se déroulait devant elle.

Toujours la neige, toujours les arbres morts; toujours les toits
couverts d'un suaire; et sur le boulevard quelques charrettes lourdes
apportant des provisions aux marchés.

Tullie, faute d'interlocuteur, et éprouvant, comme l'oiseau qui se
réveille, le besoin de chanter, se résigna au monologue:—Il est de
trop
 bonne heure encore—se dit-elle en fermant sa vitre—pour
entrer chez
madame. On est si heureux de dormir quand il fait froid.
Il y a des
 animaux qui dorment tout l'hiver. Que d'esprit ont ces
animaux!…
Entrez chez moi au petit jour, m'a dit madame… Oh! je
sais bien ce
qui l'a brouillée avec le sommeil aujourd'hui… Elle s'est
couchée avec
 un projet de lettre dans la tête; elle veut écrire, ce
matin, au citoyen
 Maurice, et il faut bien dix heures à une femme
pour écrire quatre pages
à son ami…

Le courrier de Rochefort part à cinq heures…. Je voudrais bien
pourtant qu'on m'expliquât comment une lettre envoyée à Rochefort
arrive
 à Madagascar, et qu'on ne paie que huit sous et demi pour
deux mille
 lieues, lorsqu'il en coûte trois sous par la petite poste,
pour écrire
du boulevard du Temple au faubourg Germain… Ah! je
vois que tout est
encore très-mal arrangé dans ce pays, malgré les
six révolutions qu'on
nous a faites depuis douze ans!

Tullie ôta sa coiffe de nuit, s'ajusta complaisamment au miroir un
bonnet à fines dentelles flottantes, épingla son fichu, serra les
cordons de son tablier autour d'une taille souple et déliée comme le



col
d'un cygne, et, de la pointe de ses jolis doigts, effaçant la couche
brumeuse distillée par le froid sur sa vitre, elle dit:

—Voilà le grand jour: c'est tout ce que le ciel peut nous donner de
plus clair, quand il économise le soleil.

Entrons chez madame.

Rien ne pourrait dépeindre la surprise de Tullie, lorsqu'en entrant
dans
 la chambre elle vit la fenêtre toute grande ouverte, et sa
maîtresse
encore au lit.

Ses regards tombèrent sur le jardin, où la neige gardait des
empreintes
de pas toutes fraîches et de dimensions différentes, ce
qui attestait la
visite nocturne de plusieurs hommes.

Tullie ne donna qu'un coup-d'œil rapide à ce tableau effrayant, et
elle
se précipita vers l'alcôve pour réveiller sa maîtresse; mais le cri
de
terreur qu'elle poussa ne put pas même arracher Lucrèce à son
immobilité
de cadavre.

L'intérieur de cette alcôve sombre offrait un de ces spectacles
émouvants qui ne se retrouvent que dans les villes prises d'assaut et
abandonnées aux brutales fureurs des soldats.

Tullie, toute inondée de ses larmes, toute palpitante de terreur,
ouvrit
la porte, et descendit rapidement l'escalier, sans détermination
bien
précise, mais pour se réfugier dans le calme et la réflexion qui
inspirent les bons conseils.

Madagascar.



XXI.

L'île de Madagascar est une petite Afrique placée à côté de la
grande.

Sur la carte, elle ressemble à une chaloupe qui suit un vaisseau.

Une chaîne de montagnes la traverse du nord au sud, dans
presque toute
sa longueur.

Ainsi, le mont Lupata, nommé l'Arête, ou l'Artère du monde,
sillonne
 l'Afrique dans la même direction: ce qui semble devoir
prouver que
Madagascar est un petit continent à part, et n'a pas été
détaché, comme
 d'autres îles, du grand continent voisin, dans
quelque cataclysme
géologique.

C'est un pays primesautier, comme l'Australie et Bornéo.

Madagascar, est, au contraire, une mère féconde, qui a prodigué
autour
 d'elle des rejetons, comme une planète entourée de
satellites, sur le
firmament de la mer.

De grands cours d'eau descendent de toutes les crêtes, de tous
les
réservoirs de la chaîne de montagnes qui traverse Madagascar,
et cette
richesse d'humidité permanente, sous un ciel de feu, au lieu
de lui
 être favorable, lui a donné ces maladies endémiques,
signalées par les
géographes, et redoutées par les Européens.

Comme ces explications, toutes froides qu'elles sont au milieu
d'un
récit dramatique, sont pourtant indispensables, et se rattachent
à cette
 histoire par le plus puissant des liens, on permettra au
narrateur,
ennemi des détails intermédiaires et oiseux, de s'arrêter,
en quelques
lignes, sur cette nouvelle topographie de Madagascar.



Ces grandes eaux qui descendent des deux versants ne
conservent pas leur
 impétuosité torrentielle jusqu'au canal de
Mozambique et à l'Océan
indien.

Arrivées au pied des monts, elles rencontrent des plaines molles,
des
terrains gras, où elles stagnent paresseusement et où leur vive
énergie
 s'éteint dans d'immenses marécages, bornés par les
horizons maritimes.

Voilà les foyers indestructibles des fléaux de Madagascar.

Ce sont les marais Pontins ou le Delta du Rhône, sur une échelle
à
gigantesques proportions.

Le vent d'Afrique et le soleil de l'Inde ont épuisé le souffle et la
flamme sur ces marécages, et ils sont encore ce qu'ils étaient aux
premiers jours de la création.

Les naturels du pays vivent, dans cette atmosphère de fièvres,
comme les
paysans de Sienne et de Terracine en Italie, et d'Istres et
de Saintes
en Provence.

La terre natale a toujours l'air de prendre un soin exclusif des
enfants
qu'elle produit.

Toutefois, en regardant la carte du monde, et en songeant à
l'avenir des
peuples, si providentiellement conduit vers de nouvelles
destinées par
 les mains de fer de la vapeur et des révolutions, il
reste évident que
tant de beaux pays lointains, où la fécondité peut
même supprimer le
 travail, n'ont pas été créés exclusivement pour
nourrir quelques
 peuplades sauvages, prosternées devant des
fétiches et des manitous.



Et que les grandes migrations septentrionales doivent un jour
venir
 demander leur place à ces splendides festins servis par le
soleil et
l'Océan, ces deux intendants de Dieu.

Cela étant admis, on interroge les voyageurs, et non les préjugés,
et
 on arrive à de consolants résultats sur la question spéciale qui
nous
occupe en ce moment.

La chaîne de montagnes qui se hérisse du nord au sud de
Madagascar
 décrit un arc immense, de sorte qu'elle laisse, à ses
deux extrémités,
de vastes plaines et des bois touffus s'étendre, d'un
côté, jusqu'au cap
Marie, de l'autre, jusqu'à la baie de Diégo-Suarez.

Aux deux pointes de l'arc, les conditions atmosphériques doivent
changer
absolument de caractère, surtout vers la pointe nord.

Sur ces tièdes rivages, on ne retrouve plus ces pernicieux
courants qui
dégénèrent en eaux stagnantes et exhalent le poison et
la mort; ce sont
 partout des terrains légèrement accidentés,
recouverts de fleurs et
 d'arbres, avec les ombres tièdes, les eaux
douces et les fruits doux.

C'est l'Afrique qui vient expirer mollement sous le péristyle de
l'Inde.

Ce sont les fécondes haleines des archipels voisins et du golfe
d'Oman,
qui semblent accourir sur les mers pour enrichir l'homme ou
réjouir le
désert.

Ce sont de petits golfes, des baies recueillies, des ports vierges,
qui
ont déjà reçu des noms, en attendant des vaisseaux.

Diégo-Suarez, qui s'ouvre près du cap d'Ambre.



Le port Louquez; les baies de Vohemare, de Nosse, d'Ifonty, de
Narrenda,
et d'autres asiles que le navigateur dédaigneux a effleurés
en les
abandonnant après leur baptême équinoxial.

Mais ce serait peu de trouver dans ces vastes contrées maritimes
la
fécondité du sol et la salubrité l'air.

La Providence ne fait pas les choses à demi, quand elle veut
appeler
l'homme, si l'homme oublie une fois d'être sourd.

L'antagonisme, ce vieux fléau de la terre, et cet amusement
éternel des
nations civilisées, doit se retrouver, et se retrouve avec
ses haines
les plus vives, chez les peuples sauvages.

Il ne faut pas demander aux barbares d'être plus chrétiens que
nous.

Ainsi, ne nous étonnons point de rencontrer, dans cette île
immense de

Madagascar, deux nations en état permanent de guerre ouverte.


Les Hovas et les Sakalaves.

Nous n'ayons rien à attendre des premiers, du moins dans le
présent,
 mais l'avenir a des secrets de guérison pour toutes les
haines.

Or, les Hovas se sont constitués nos ennemis; ils détestent notre
pavillon, et sont toujours prêts à s'opposer de vive force, comme leur
climat, à nos établissements de Madagascar.

Nous trouvons, par bonheur providentiel, une compensation à
cette haine
des Hovas, dans l'amitié de leurs éternels ennemis, les



Sakalaves.

Ceux-ci nous accueillent fraternellement, nous aident à ravitailler
et
 à radouber nos navires en souffrance, nous escortent dans nos
chasses
sur les bruyères du cap Saint-André.

Nous avons là des alliés naturels qui n'attendent que nos colons
pour
faire avec eux un traité d'alliance et saluer notre pavillon, hissé
sur
le cap d'Ambre, à l'extrême pointe de Madagascar.

Les Sakalaves sont tout disposés à être pour nous ce qu'ont été
pour
d'autres planteurs européens les sauvages Makidas, de la baie
d'Agoa,
sur un territoire africain.

Il y a même, dans ces sympathies mystérieuses des enfants des
tropiques
pour les aventuriers du septentrion, quelque chose qui fait
réfléchir et
 illumine d'un rayon d'espoir les ténébreuses incertitudes
de notre
avenir.

Le jour où les planteurs des huttes d'Adhel et les colons partis de
l'Atlas, se rencontreront, la charrue à la main, dans les solitudes
vierges de l'Afrique, et fraterniseront dans le plus merveilleux des
hyménées, ce jour-là sera une aurore d'un avenir nouveau, et le
monde
sera sauvé par la colonisation, qui est la véritable et la seule
fraternité.

Un port sans vaisseaux.

XXII.



Le 18 septembre 1800, deux jeunes gens, qui bientôt nous diront
leurs
 noms en causant, descendaient d'une petite colline, au lever
du soleil,
 et marchaient vers le rivage de cet Océan qui laisse
quelques-uns de ses
 flots tranquilles, dans le joli golfe de Diégo-
Suarez, à la pointe nord
de Madagascar.

Par intervalles, nos deux amis s'arrêtaient quand une éclaircie de
tamarins gigantesques leur permettait d'embrasser une vaste
étendue de
 mer, et ils regardaient alors avec des yeux avides
jusqu'aux dernières
limites de l'horizon.

—Croyez bien que je ne me suis pas trompé, disait le plus jeune à
son
compagnon;—j'ai vu de là-haut une petite voile blanche comme
du lait,
et qui s'est levée avec le soleil.

—Mon cher Maurice, disait l'autre, vos yeux sont meilleurs que les
miens…. j'ai été, moi, exempté de la conscription pour la faiblesse
de
 ma vue…. ainsi, je suis obligé de vous croire sur parole…. Au
reste,
il n'y a rien d'étonnant de découvrir une voile sur ces parages;
nous
sommes ici comme sur le balcon d'un belvédère, et tout ce qui
se passe
au large nous demande un salut.

Sidore Brémond, votre père, dont vous avez respecté le sommeil
ce matin,
nous a donné hier une leçon de géographie locale dont j'ai
profité. Vous
 êtes, nous a-t-il dit, au carrefour de tous les grands
chemins
maritimes: A votre gauche, on arrive du Mozambique, des
îles Comores et
 du Zanguebar; en face, des mille ports du golfe
d'Oman; à droite, de
 tous les archipels et de tous les continents
indiens. Quand j'habitais
 Paris, je voyais de ma fenêtre, rue
Coquillière, une grande maison noire
 qui m'ôtait la respiration, et
puis tous les fiacres qui allaient de la
rue Plâtrière à la rue Grenelle-



Saint-Honoré. J'aime mieux le belvédère
de Diégo-Suarez, avec son
loyer gratuit et son propriétaire absent….

—Alcibiade,—interrompit Maurice en frappant de la main droite
sur le
bras de son ami.

Maintenant il n'y a plus moyen de douter…. Pendant que vous
parlez, la
petite voile avance…. Oh! si le vent se levait un peu, dans
un
quart-d'heure elle serait ici!

—Quelle joie d'enfant cette voile vous donne, mon cher
Maurice!… et
si c'était une voile anglaise par hasard?

—Bah! est-ce qu'il y a ici, là, sur ce cap, des Anglais, des
Espagnols, des Français? Il y a des hommes. Si nous étions en mer
sous
notre pavillon, j'aiguiserais mon sabre d'abordage; mais ici, sur
une
terre neutre, sur ce cap du bon Dieu, je suis l'ami de tous nos
ennemis,
et je ne cherche que des mains à serrer avec les miennes.

—Maurice!—dit Alcibiade avec une gravité comique,—Maurice,
que vous
êtes loin du condamné du 14 nivôse!…

—Est-ce qu'il peut y avoir des nivôses, ici, Alcibiade! Comprend-
on la
folie de ces faiseurs d'almanachs, qui ont baptisé trois mois de
l'année
 avec trois horribles noms: ventôse, pluviôse, nivôse! qui
enrhument
 ceux qui les prononcent, et qui m'avaient rendu
poitrinaire au deuxième
degré!…

En causant ainsi, ils étaient arrivés à un golfe charmant, tout
bordé de
verdure, et auquel il ne manquait que des vaisseaux pour
avoir la
physionomie d'un port de commerce.



C'était là que l'Églé avait débarqué ses passagers, quelques mois
avant, en leur laissant toutes les ressources matérielles qui leur
étaient nécessaires pour s'y établir.

De ce point de la côte, le regard embrassait un horizon immense,
l'infini de la mer et du ciel.

Ce qui était un doute devint alors une vérité.

Nos deux amis apercevaient distinctement un petit navire qui
cinglait
dans la direction de Diégo-Suarez.

—Maurice, vous avez un télescope dans les yeux,—dit Alcibiade,
—vous
 ne vous êtes pas trompé. Maintenant, pouvez-vous
reconnaître, à cette
distance, le pavillon de ce navire?

—C'est ce que je cherche à découvrir,—dit Maurice, en étendant
sa
 main droite ouverte, au-dessus de ses yeux.—Par moments je
distingue
 très-bien l'arrière, mais il me semble qu'il n'y a point de
pavillon.

—C'est impossible, Maurice; je ne suis pas très-fort en science
nautique, mais, en trois ou quatre mois de navigation, j'ai eu le
temps
d'apprendre qu'il y a toujours un pavillon à bord d'un navire….

—Eh bien! celui-là n'en a pas…. j'en suis très-sûr maintenant….
C'est une corvette en miniature; elle est découpée pour bien
marcher;
quand il fait du vent, on dirait un oiseau de mer…. Elle n'a
que deux
 mâts, et fort penchés en arrière, comme s'ils allaient
tomber…. Je
distingue six sabords, ce qui annonce un petit navire
de guerre de douze
pièces de canon….



—Voilà une effronterie superbe! dit Alcibiade; est-elle comique
cette
coquille de noix qui déclare la guerre à l'Océan indien!

—Regardez, Alcibiade; elle vient de faire une manœuvre très-
habile, et
 qui prouve qu'elle connaît ces parages aussi bien qu'un
vaisseau
sérieux…. Elle a descendu vers le sud pour prendre le vent
et éviter
 l'Ile de Sable, comme nous avons fait avec l'Églé, un peu
plus haut,
dans la même direction, pour éviter le Banc de Nazareth.



—Mon cher Maurice, vous parlez comme un marin consommé….
maintenant,
 je vais vous parler, moi, comme un homme qui connaît
la terre….

—Voyons.

—Ce petit navire me paraît suspect; un navire qui cache le
pavillon de
son pays, est comme un homme qui cache son nom de
famille. Je me méfie
des choses anonymes…. Si nous restons ici, à
découvert, nous serons
 bientôt aperçus…. Voici, à droite du golfe,
un massif de tamarins
 sombres comme une association de
cavernes; cachons-nous là, comme des
 douaniers qui flairent la
contrebande, et sans être vus voyons et
attendons ce qui va venir.

Maurice approuva d'un signe de tête, et ils descendirent tous deux
vers
le point d'observation désigné.

Malgré le secours d'une petite brise qui se leva, le navire garda la
mer, au moins encore une bonne heure.

C'était, en effet, une miniature de goélette, qui avait, sans doute,
perdu la moitié de ses forces voilières dans quelque ouragan, et qui
se
traînait sur les vagues comme un albatros blessé à l'aile.

Quand elle entra dans le golfe, comme dans un lieu de refuge, son
artillerie resta muette et aucun bruit n'interrompit le chant des
tourterelles grises, des cailles et des perruches multicolores
domiciliées sur les arbres voisins.

La goélette jeta un câble à terre, et un matelot l'amarra aux
racines
d'un cocotier.



L'équipage, composé de dix hommes, resta sur le pont.

Ce golfe et cet atterrage étaient, sans doute, un pays d'ancienne
connaissance pour les gens du bord, car aucun d'eux ne daigna
donner un
 regard de curiosité à ce paysage primitif, à cette nature
virginale,
 moitié endormie dans une ombre délicieuse, moitié
réveillée au soleil
de l'équateur.

Le capitaine, qu'il était facile de reconnaître à ses gestes
impérieux
plutôt qu'à ses insignes de commandement, car il était nu
jusqu'à la
 ceinture, s'élança d'un bond sur la mousse épaisse qui
couvrait la rive,
et fit un signe à un homme de bord, son lieutenant
présumé.

Maurice et Alcibiade, en observation dans le massif d'arbres,
n'avaient
pas perdu un seul mouvement du navire et de ceux qui le
montaient.

Si un entretien s'engageait entre les deux marins, nos amis se
trouvaient placés de manière à tout entendre, et jamais leurs oreilles
ne s'étaient ouvertes avec une aussi fiévreuse avidité.

Celui des deux débarqués qui avait des allures de capitaine, se
mit à
 considérer avec une attention singulière toutes les variétés
d'arbres
 qui bordaient la rive droite du golfe; on aurait cru voir un
botaniste
en travail de collection pour quelque Flore indienne.

Cependant la physionomie de cet homme excluait bien vite toute
idée de
cette nature.

Sa figure, empourprée de soleil, avait toutes les lignes et tous les
caractères saillants de l'audace héroïque; ses yeux semblaient s'être



allumés au foyer de l'équateur; ses bras nus, son col léonin, son
torse
bruni et sillonné de muscles, annonçaient un exercice de luttes
vigoureuses, tout-à-fait étrangères aux mœurs du botaniste et du
savant.

Quel était donc ce mystère maritime, qui venait ainsi se proposer
comme
une énigme à nos deux jeunes Européens?

Aux premiers mots, ce mystère allait être dévoilé.

Servir son pays.

XXIII.

—Capitaine, j'attends vos ordres, dit l'un des deux marins.

—Il faut envoyer deux hommes en chasse,—dit le capitaine, en
langue
française, et d'un ton résolu.

Les cailles abondent à Madagascar, comme vous savez, il ne faut
qu'une
 heure pour en tuer cent. Voilà de quoi réparer votre long
jeûne, en y
ajoutant une couffe de riz benafouli….

—C'est bien, capitaine….

—Attends encore, mon brave Marapi. Vous mettrez à bord autant
de noix
de cocos que la cale en peut contenir, et vous en donnerez à
nos malade
du scorbut. Le charpentier viendra choisir dans ce taillis
de quoi
 remplacer les deux vergues qui nous manquent, et le
gouvernail qui est
avarié. Voilà le plus urgent. Nous ne resterons ici



que très-peu de
 jours, dès que je pourrai me remettre en mer, je
doublerai le cap
d'Ambre et le cap Saint-Sébastien, pour achever de
me ravitailler dans
la baie de Nosse, où nous trouverons ce qui nous
manque ici.

—Capitaine, dit l'autre marin, me permettez-vous de faire une
observation?

—Parle, parle, mon brave Marapi.

—Eh, bien! mon capitaine, je crois que nous pouvons trouver dans
les
 atterrages de Diégo-Suarez tout ce que nous trouverons de
l'autre côté
 de l'île. Nous sommes en septembre, les courants du
canal de la
Mozambique sont très-dangereux, et je doute fort que la
Perle, dans
 l'état d'avarie où elle se trouve, puisse doubler le cap
Saint-Sébastien
et entrer dans le canal. Nous risquons de faire côte
sur l'île
Glorieuse, ou sur l'île Anjouan.

—Très-bien parlé, mon brave Marapi, mais l'œil du maître y voit
mieux
que l'œil du serviteur, et je persiste dans ma première idée.

—Capitaine, je suis à vos ordres, dit le marin en s'inclinant.

—Voyons, mon brave, quand la Perle pourra-t-elle doubler le cap

Saint-Sébastien?


—Après les moussons.

—Et que ferons-nous ici, en attendant?

—Nous vivrons de pêche et de chasse.



—Beau métier pour des gens comme nous! Y songes-tu bien,
Marapi? toi,
 le lion de Java! toi, dont le nom signifie colère du feu!
comme le
 volcan de ton île! tu consens à te faire chasseur et
pêcheur, comme un
 Hollandais du Port-Natal, ou un planteur
suédois de Trenquebar!… Et si
 cet endiablé de lord Cornwallis,
pendant que nous sommes en chasse, nous
 relance avec une
embarcation, comment la Perle se défendra-t-elle?—Y
 as-tu bien
songé?

—Il est vrai, capitaine, que nous sommes diablement avariés.

—Combien avons-nous d'hommes à bord?

—Seize, capitaine.

—Combien en état de trouer un sabord ennemi avec un sabre et
un
pistolet?

—Huit tout au plus, capitaine…. La mer, le scorbut, et notre
malheureuse descente à Sataoli nous ont détruits tout-à-fait.

—Bien, Marapi! tu vois donc que ce n'est pas sur la côte où je suis
qu'il y a chance de se ravitailler complètement. On trouve partout
des
bois de construction, des noix de cocos, des réserves de pêche,
des
 forêts de chasse, mais il est plus difficile de trouver des
hommes, des
 recrues, des matelots, des loups de mer, pour les
associer au noble
 métier que nous faisons. Je ne suis, moi, ni
chasseur, ni pêcheur, ni
 même corsaire; je suis un ravageur
d'Anglais, un épouvantail que la
France a laissé dans l'Inde, après
nos désastres sur le Coromandel.



J'ai une grande mission à remplir; j'ai un glorieux exemple à
donner aux
marins, mes compatriotes, disséminés sur les deux rives
du Bengale, aux
 îles de la Sonde, à la Nouvelle-Hollande, au
Zanguebar. Si tous les
colons de France savent m'imiter et font leur
devoir, la Compagnie
anglaise des Indes est ruinée au bout de trois
ans, et lord Cornwallis
n'osera plus sortir du fort Saint-Georges, qu'il
vient d'élever à
 Madras. Ainsi ce que n'ont pu faire Suffren et
d'Estaing, ces dieux de
 la mer, nous le ferons, nous, avec des
coquilles de noix, plus
 nombreuses que les îles Maledives et
Laquedives, nous formerons une
 prodigieuse escadre d'écueils
flottants, échelonnés sur la route
 commerciale d'Angleterre aux
Indes, et toute la puissance britannique
 viendra échouer contre
nous. D'autres enfants de la France n'ont-ils pas
déjà réussi dans la
même entreprise?

N'as-tu pas entendu parler cent fois des flibustiers français de
Saint-Domingue? En voilà des héros taillés sur bronze! On voulait
aussi
 les flétrir d'un vieux surnom odieux, et voici comment ils
répondirent:
Le 24 août 1781, jour de la fête du roi, ils brûlèrent, en
signe de
réjouissance, deux millions de bois de Campêche, dans la
presqu'île
d'Yucatan.

Maurice et Alcibiade, embusqués dans le voisinage, avaient
écouté cet
 entretien avec un intérêt sans égal, et plusieurs fois ils
s'étaient
fait violence pour ne pas sortir de leur retraite.

Mais à ces dernières paroles, ils ne se continrent plus, et ils se
montrèrent, avec un visage riant, à ces deux marins.

—Amis! dit Maurice, comme s'il eût répondu au qui vive? d'une
sentinelle française, placée sur le promontoire de Madagascar.



—Amis! répéta comme un écho, Alcibiade.

Ces deux mots si simples, servant de réponse à une question qui
n'était
 pas formulée, avaient, dans ce moment, un caractère de
simplicité
sublime.

Les deux marins en entendant du bruit dans les feuilles, et en
voyant
apparaître deux hommes sur un promontoire désert, s'étaient
tout d'abord
placés en attitude de défense.

Mais les joyeuses et sereines figures des jeunes gens, leurs
gestes
 pleins d'une grâce exquise, le charme de leurs voix qui
prononçaient les
 plus douces des syllabes françaises, éloignèrent
toute méfiance de
 l'esprit des deux marins, lesquels, du reste,
n'étaient pas gens à
prendre aisément l'alarme.

—Voilà des amis qui nous tombent du ciel fort à propos, dit le
capitaine; et d'où venez-vous donc, mes bons amis?—ajouta-t-il en
leur
tendant ses mains.

—Nous venons de Paris, dit Alcibiade en riant.

—De Paris! s'écria le capitaine, et que venez-vous faire ici?

—Nous venons vous rendre service, capitaine, dit Maurice d'un
ton
résolu.

—Ma foi! messieurs, j'accepte tout ce que vous m'offrirez, car j'ai
besoin de tout. Mais ceci demande quelques explications préalables.
Je
 suis chez moi, ici, donnez-vous la peine de vous asseoir; il me
reste
à bord un quart de jambon de Labiata et quelques flacons de
vieux
Constance, nous allons causer à l'ombre. Je vais d'abord vous
dire qui
nous sommes: voilà Marapi, mon lieutenant, créole français,



né, par
 hasard, à Solo, île de Java, et moi, je suis le capitaine
Surcouf.

A ce grand nom, Maurice et Alcibiade, qui s'étaient assis déjà sur
des
 sièges de velours naturel, se levèrent, et ôtant leurs larges
chapeaux
 de paille, ils s'inclinèrent de respect devant l'Achille de
l'Océan indien.

Deux matelots descendirent du bord avec les provisions
demandées, et les
quatre convives se mirent en devoir de leur faire
honneur.

Quand la première faim fut apaisée, on se livra aux longs
entretiens,
 selon un ancien usage des matelots avariés, usage qui
remonte à ces
 matelots Troyens réfugiés dans un petit golfe
protecteur; Virgile a
chanté leurs infortunes navales, leurs repas sur
l'herbe et leurs
longs entretiens de convives rassasiés [3].

[Note 3:

    Est in secessu longo locus; insula portum

    Efficit, objectu laterum

    …. Prima fames epulis, mensæque remotæ.

    …. Longo socios sermone requirunt.]


Le capitaine Surcouf apprit donc, dans tous ses détails, l'histoire
de
Maurice, le voyage de l'Églé à Madagascar, et les projets d'une
colonie de déportation. Quand ce récit fut terminé:

—Jeune homme, dit le corsaire en lui serrant les mains,—croyez à
la
parole d'un homme qui a la plus belle des expériences, celle que
donnent
 les périls de chaque jour; vous avez payé, en conspirant,



otre tribut à
 des traductions de livres de collège. Il y a bien des
manières de
conspirer; vous avez choisi la plus absurde de toutes.
Vous avez
conspiré avec l'idée évidente de réussir et sans songer
qu'après le
 succès vous autorisiez tous vos ennemis à conspirer
ensuite contre vous.
 Voyez où peut aller un pays ainsi ballotté de
complots en complots
 indéfiniment! Moi, je me suis reconnu un
penchant à faire la même chose.
Alors, je me suis dit: Conspirons
contre la puissance maritime de
 l'Angleterre. Les coups de canon
que je tirerai n'effrayeront point les
vieillards, les femmes, les enfants
et les moribonds dans les villes;
ils ne troubleront que les échos de
l'Océan de l'Inde, et je ne
rencontrerai jamais en France un crêpe ou
une robe de deuil que mes
 cartouches de conspirateur auront
noircis. Qui de vous ou de moi
raisonnait patriotiquement?

—Permettez-moi de ne pas répondre, capitaine Surcouf, dit
Maurice,
comme un écolier devant son maître.

—Au lieu de conspirer contre Bonaparte, vous auriez dû tous venir
à son
aide, quand il voulait faire une brèche à l'Orient,—poursuivit
l'illustre corsaire,—votre Directoire a été stupide comme le sénat de
Carthage, dans une situation analogue. Ainsi, les deux plus grandes
choses, tentées par les deux plus grands hommes, ont échoué par
la faute
 de quelques avocats ignorants et jaloux. Bonaparte a été
abandonné en
 Syrie, comme Annibal à Métaponte. Nous étions,
tous, ici, des milliers
d'Européens et d'Asiatiques, occupés à prêter
l'oreille au canon de
 Saint-Jean-d'Acre; chaque jour un heureux
mensonge nous apportait cette
 triomphante nouvelle: Bonaparte a
forcé la porte de la Syrie! il a
traversé l'Arabie déserte, il a descendu
le golfe persique, il a franchi
le détroit d'Ormus, il a mis le pied sur le
sol de l'Inde; à son
approche, les peuples esclaves se soulèvent des
bouches du Gange aux
bouches de l'Indus et l'Angleterre de l'Asie



va retrouver contre elle un
 nouveau Washington venu du Nord!
Hélas! nous avions trop présumé du bon
sens du Directoire!…

Vous avez épuisé vos forces en complots, en luttes, en paroles,
en
 victoires, en défaites stériles. Vous croyez toujours avoir atteint
l'apogée de la puissance quand vous gagnez une bataille sur les
Allemands, ou quand vous réprimez une sédition dans Paris, et vous
vous
 énervez sous les tiraillements des opinions folles; vous
écartelez la
France en lui prêchant l'union; vous êtes mécontents de
votre passé,
 vous ne savez que faire de votre présent, et vous
éteignez tous les
 phares allumés sur les mille écueils de votre
avenir.

—C'est dur, mais c'est vrai, capitaine, dit Alcibiade; il n'y a que la
fréquentation de l'Océan qui puisse mettre cette sagesse dans la
bouche
d'un homme….

—Vous voyez en moi, continua Surcouf, un homme qui a de très
longues
heures de nuit et de jour pour réfléchir, et qui trouve de bien
rares
 occasions de formuler ses pensées en langage humain. Les
hommes qui
 m'entourent n'aiment d'autre éloquence que celle du
canon. Aujourd'hui
 le ciel m'envoie deux auditeurs européens, et
j'abuse peut-être du droit
de me faire écouter….

—Capitaine, interrompit Maurice, tout ce que vous dites nous
intéresse
beaucoup plus que vous ne pensez….

—Eh bien! dit Surcouf, j'ajouterai quelques mots encore…. Vous
aimez
votre pays, n'est-ce pas?

—Sans doute!



—Croyez-vous que pour servir son pays, il faille nécessairement
habiter
un coin de la France, et voter pour envoyer un tribun muet au
Tribunal,
 ou bien être régimenté dans une des armées qui battent
ces éternels
Allemands?

—Je pense, dit Maurice, qu'il y a d'autres manières de servir son
pays.

—On sert son pays partout, continua le corsaire. Il y a deux
déportés
de Sinnamary qui cultivent les mûriers de Chine dans une
plantation de
 Zanguebar: ils servent la France. Il y a cinq
fructidorisés qui donnent
des leçons de français à la ville du Cap, à
Fort-Dauphin et à Goa: ils
 servent la France. Il y a cent émigrés,
connus de moi, qui ont fondé,
sur les côtes indiennes, des écoles,
des filatures, des usines, des
villages: ils servent la France. Vous ne
sauriez croire combien l'exil
en terre lointaine inspire tous les nobles
sentiments du devoir. J'ai vu
 à Botany-Bay des condamnés
redevenir honnêtes par orgueil national, en
face de l'étranger qui les
regarde. Que ne doit-on pas attendre alors
des exilés honnêtes! Si la
moitié de la France déportait l'autre moitié,
elles seraient heureuses
toutes deux.

—Je le crois, dit Alcibiade; et ce serait peut-être le seul moyen de
guérir l'incurable.

—Monsieur Maurice Dessains, dit Surcouf, voulez-vous que je
vous
fournisse une belle occasion de vous venger de votre pays qui
vous
exile?

—Je veux bien, capitaine.

—Eh! bien! servez votre pays.



—Ma foi, capitaine, je ne demande pas mieux.

—Jeune homme, un de ces jours je vous montrerai à l'horizon un
pavillon
 anglais défendu par vingt pièces de gros calibre et cent
hommes
 d'équipage, et je vous dirai: Ce soir, ce navire de la
Compagnie nous
 appartiendra: voulez-vous arborer notre drapeau
tricolore à misaine de
l'Anglais? Que me répondrez-vous?

—Oui.

—Très-bien! je vous pardonne votre conspiration absurde contre

Bonaparte.


Sur ces derniers mots, on entendit un coup du fusil dans les
profondeurs
du bois: des échos infinis répétèrent cette détonation, et
des milliers
d'oiseaux, s'envolant de la cime des arbres, couvrirent le
ciel d'un
nuage d'azur, d'écarlate et d'or.

Un pari de corsaire à pilote.

XXIV.

Ce coup de feu qui retentissait dans la solitude était un appel et une
voix; c'est ce que Maurice comprit tout de suite, et il se levait pour
marcher dans le bois à la découverte de son père ou de ses
compagnons,
lorsque le capitaine Surcouf l'arrêta par ces mots:

—Restez donc ici, monsieur Maurice; vous ne connaissez pas le
pays de
 ce côté du golfe; vous allez vous perdre dans une forêt
vierge, sans
 boussole et sans Croix-du-Sud. Vos amis, qui



probablement vous
cherchent, savent où ils vont; ils suivent la pente
du terrain qui
 conduit à la mer; ils connaissent leur direction,
attendez-les ici.

Et, prenant une carabine de la main d'un matelot qui était
descendu du
bord avec une provision d'armes, il répondit à l'appel
venu des
profondeurs du bois.

Aussitôt, un troisième coup dans le lointain.

—Maintenant,—dit Alcibiade,—ce dialogue me paraît fort clair.
Nous
avons laissé couler, ici, les heures sans les compter. Nos amis
de la
petite colonie se seront inquiétés de notre longue absence, et
ils nous
appellent à grands coups de carabine dans le bois.

—Nous sommes en mesure d'attendre nos amis et nos ennemis,
—dit
Surcouf;—la Perle est embossée avec la fierté d'un vaisseau à
trois-ponts, et elle regarde le bois avec six sabords ouverts, qui ne
sont jamais endormis.

Les yeux des matelots étaient ouverts, comme les sabords de la
Perle,
 dans la même direction, et leurs mains caressaient les
crosses des
carabines.

On entendit bientôt un bruit confus de voix, multipliées à l'infini par
les échos des solitudes, et, dans les éclaircies de la lisière du bois,
on vit se détacher, sur la verdure des arbres, les vestes blanches
des
colons européens.

Le premier qui parut était Sidore Brémond.

Maurice s'élança au devant de lui, et s'excusa de sa longue
absence, en
 lui montrant le curieux tableau que la rive du golfe



encadrait.

Cinq condamnés du 14 nivôse, vêtus en planteurs africains,
robustes
comme des hommes purifiés par la mer, joyeux comme des
criminels qui ont
 trouvé la vie dans la mort, suivaient Sidore
Brémond et contemplaient
avec des yeux ravis le spectacle déroulé
devant eux.

Surcouf s'était levé pour recevoir les nouveaux venus, et il
examinait
 la figure de Brémond avec cette attention minutieuse qui
précède
ordinairement l'explosion d'une reconnaissance entre deux
anciens amis.

Ce doute allait être éclairci au premier éclat méridional de la
parole
du pilote de l'Églé.

—Il me semble que je vois la Caranque de la Seyne, quand je vois
ce
coin de mer, dit Brémond en agitant son bras autour de lui.

Voilà le bois de pins de Saint-Mandrier; voilà l'isthme des
Sablettes;
c'est la même couleur d'eau et de terrain. Oh! la Seyne! la
Seyne! le
 plus beau pays du monde!… Cela me mouille les yeux
comme à un enfant.

—Je ne me trompe pas!—dit Surcouf en se précipitant du haut de
ses
mains sur les mains du pilote.

C'est Sidore de la Seyne!… Eh bien! est-ce qu'on ne reconnaît
plus

Surcouf, le camarade du Pluton?


—Surcouf!—s'écria Brémond avec un visage rayonnant comme
l'équateur,
—mais qui, diable! te reconnaîtrait dans cette absence de



costume! Tu
 ressembles au père Tropique, en négligé d'Océan!…
Oh! mon brave
Surcouf!

—Enfants!—cria Surcouf en se tournant du côté de la Perle, feu
de
bâbord et de tribord, pour saluer la France qui nous rend visite à
Madagascar!

À cet ordre, la Perle dérapa, et, tournant sur sa quille, elle se fit
remorquer par une petite chaloupe jusqu'à l'entrée du golfe.

Là, ses deux flancs tournés vers les deux horizons de la mer, elle
salua
 de toutes ses voix les premiers colons de la République
française; et le
 rivage répondit, de vallons en cimes, de golfes en
promontoires, comme
 une terre morte qui ressuscite à la voix de
Dieu.

—Eh! donnez-moi donc des nouvelles de nos amis,—dit Surcouf,
en
offrant un verre de Constance à Brémond,—comment avez-vous
laissé
l'Infernet?

—Comme on laisse une tour à l'entrée d'un port,—dit le pilote, en
avalant le nectar du Bacchus indien.

L'Infernet est toujours un géant que rien ne peut démolir; c'est un
marin à trois-ponts.

—Et le brave Lucas, que fait-il?

—Il se porte bien, comme tout officier qui vient d'avoir de
l'avancement.

—Et Tourrel du Martigues? et le brave Bettanger?



—Ils ont été blessés à Aboukir à côté de moi. D'excellents marins,
et
qui doivent aller loin si un boulet ne les arrête pas.

—Est-ce que tu crois aux boulets, toi, Sidore Brémond?

—Pas plus que toi; je cite un proverbe.

—À la bonne heure! Et parle-moi un peu de Ganteaume?

—C'est toujours un marin de terre; mais à part ce défaut, on ne
peut
rien dire de lui.

—Et Villeneuve?

—Oh! un bon marin toujours, celui-là! mais il porterait malheur à
une
barque chargée de capucins. C'est un de ces marins qui aiment
la mer et
que la mer n'aime pas.

—Brémond, j'ai gardé le meilleur pour le dernier….

—Cosmao?

—Tu l'as deviné, Brémond; donnez-moi des nouvelles de
Cosmao?

—Toujours debout, comme le cap Sicié. Ah! ce ne sont pas les
bons
 officiers et les bons marins qui nous manquent; ce sont les
amiraux….
 En partant, j'ai entendu dire que Latouche-Tréville était
tombé malade.
Bon chef celui-là, mais constitution faible. Un marin
ne doit jamais
 garder le lit, comme un chanoine. J'ai beaucoup
admiré Jean-Bart, moi,
mais quand on me dit qu'il était mort d'une
fluxion de poitrine, comme
un procureur, je l'effaçai des litanies de
mes saints.



—Et maintenant, mon brave Brémond,—dit Surcouf,—veux-tu me
faire
l'honneur de visiter mon vaisseau-amiral?

—Ah! très-volontiers, Surcouf.

—Messieurs,—dit Surcouf en s'adressant aux colons, avec un
geste et un
sourire des plus gracieux,—je vous fais à tous la même
invitation. En
votre honneur, j'ouvrirai un écrin d'un grand prix.

—Tu as des perles de Ceylan à bord?—demanda Brémond.

—J'ai mieux que cela dans cet écrin, mon brave Brémond. J'ai un
collier
 de bouteilles de rhum, baptisé à la Jamaïque, et qui devait
être bu par
Palmer de Batavia.

—Nous le boirons,—dirent les colons en chœur.

—C'est avec cette planche que tu fais tant de bruit, Surcouf?

Dit Brémond en mettant le pied sur le pont de la Perle.

—Ma foi,—dit Surcouf,—si j'avais un vaisseau de cent vingt, j'en
ferais moins.

—Il a raison,—dit Brémond,—un vaisseau de cent vingt offre trop
de
 marge aux boulets. En mer, la Perle est invisible; il suffit d'une
vague pour la couvrir: les canonniers anglais y perdent leur poudre
et
les gabiers leur plomb.

—As-tu bien tout examiné?—dit Surcouf.

—Mais…. oui…. tout…. il me semble.

—As-tu découvert ce qui manque à la Perle?



—C'est singulier, Surcouf; j'examine tout avec mon œil de phoque,
et il
me semble que tous les apparaux et les agrès sont au grand
complet.

—Mon brave Brémond,—dit Surcouf en frappant l'épaule du pilote,
—il me
manque huit hommes d'équipage.

—Je persiste,—dit Brémond en riant,—il ne te manque rien.

—Ah! ceci est fort, Brémond!

—Surcouf, tu es Ponentais, et je suis Provençal: voyons qui sera
le
plus fin des deux. Veux-tu accepter un pari?

—Qu'as-tu à perdre, Brémond?

—Rien; voilà pourquoi je parie.

—Eh bien! que veux-tu gagner?

—Tout, parce que je n'ai rien.

—Alors, choisis dans mon trésor de corsaire.

—As-tu une belle parure de corail à perdre dans un pari?

—Est-ce que nous manquons jamais de ces choses-là?… Marapi,
apporte-moi la corbeille de noces de miss Giulia Holwel.

—C'est une Anglaise que tu vas épouser?

—Est-ce qu'un corsaire a le temps de se marier, mon cher
Brémond!…
C'est une corbeille de noces envoyée de Londres à la
fille du gouverneur
de Ceylan. Elle était estimée quatre mille livres.



J'arrêtai au passage
ce beau présent nuptial; je gardai pour moi ce
qu'il y avait de moins
précieux, une parure de corail et un collier de
perles, et j'envoyai le
reste à miss Giulia Holwel.

—Voilà un trait charmant!—dit Alcibiade;—c'est de la belle
galanterie
française en pleine mer.

—Un jour,—continua Surcouf,—je me suis montré plus galant
encore. Je
 capturai à bord de l'Emperor miss Anna Heatfield, qui
allait se marier
à Madras, et je la rendis à sa corbeille de noces.

—Ceci est imité de Scipion,—dit Alcibiade.

—Erreur historique,—reprit Surcouf;—il a été prouvé que Scipion
n'aimait pas les femmes, ce qui met au néant cette bonne action de
continence, célébrée en vers, en gravures et en tableaux
menteurs….
 Ah! voici la parure de corail de miss Giulia!…
Maintenant, dis-moi,
mon brave Brémond, est-ce que tu vas faire un
cadeau de noces à la reine
des Hovas que tu veux épouser?

—Et pourquoi pas, si elle y consentait?—dit Brémond en éclatant
de
rire.

—Un jour, je me suis précipité des remparts de Saint-Jean-d'Acre
par
dévouement à la République; eh bien! pour rendre service à mon
pays, je
me précipiterais encore dans le lit de la reine des Hovas,
quoique
l'abîme soit plus dangereux.

—Je suis sûr,—dit Alcibiade,—que la reine des Hovas ferait des
bassesses royales pour avoir cette parure de corail.

—Pauvre femme!—dit Brémond en serrant la parure dans sa
poche,—elle
ira pêcher du corail où elle voudra, mais pas ici…



—Tu regardes donc notre pari comme gagné?

Interrompit Surcouf en riant.

—Comme gagné, Surcouf.

—Mais au moins, mon brave Brémond, tu devrais me faire
connaître le
pari. Tu es plus corsaire que moi, en ce moment.

—Nous avons parié,—dit Brémond,—qu'il ne manquait rien à bord
de la

Perle.


—Oui, Brémond.

—Bien! Combien avais-tu d'hommes d'équipage avant tes
malheurs?

—Vingt-quatre.

—Combien t'en reste-t-il pour continuer la course?

—Brémond, j'en ai perdu huit, il m'en reste donc seize.

—Surcouf, tu as perdu ton pari; il ne te manque rien. Compte:
nous
 sommes vingt-quatre combattants à bord; il ne manque au
large que
l'Anglais.

Les condamnés du 14 nivôse ôtèrent leurs chapeaux en criant:

—Vive la France! vive la République! vive Surcouf!

—Ah! j'ai perdu!



Dit Surcouf en inclinant la tête.

—Maurice, mon enfant,—dit Brémond en lui donnant la parure de
corail,
—voilà le cadeau de noces de ta femme, Louise…. quand tu
l'épouseras!… pas avant, bien entendu!

—Est-elle en sûreté, au moins, votre belle fiancée?

Demanda Surcouf à Maurice.

Maurice regarda son père, comme pour le prier de répondre.

—Elle est à la ferme hollandaise des familles Van-Gelden,—dit
Brémond;—d'honnêtes planteurs, des patriarches que Noé a, je
crois,
déposés sur le cap d'Ambre, en passant. Toutes nos femmes
sont là. Nos
hommes campent à Sea-Hill, le jour, sous des arbres, la
nuit, sous les
étoiles, qui sont chaudes ici comme des soleils. C'est
ce brave citoyen
 Alcibiade, le jeune homme le plus corrompu du
défunt Directoire, qui a
tout réglé dans la colonie des deux sexes, et
lui a donné la
Constitution de l'an X.

Alcibiade s'inclina comme un législateur justement félicité.

Surcouf écoutait Brémond avec une distraction marquée; ses yeux
se
tournaient à chaque minute vers l'horizon du golfe d'Oman, et sa
figure,
 toujours sereine, était traversée de quelques lignes
soucieuses: au
dernier mot de Brémond, il fit un signe à Marapi, qui
courut à
 l'arrière, et lui apporta sa lunette d'approche. Au même
instant, tous
les yeux se plongèrent avec avidité dans la direction du
nord.

-C'est un trois-mâts, navire marchand!



Dit Brémond, en roulant ses doigts devant ses yeux.

—Un superbe trois-mâts!—dit Surcouf;—un vaisseau de la
Compagnie….
 il vient de Surate ou de Bombay, vent arrière et
bonne brise…. Marapi,
 crie au charpentier de monter à bord avec
ses deux vergues; le
 gouvernail est réparé, c'est l'essentiel. On a
travaillé lestement, et
 on a bien fait…. Enfants, à vos pièces!… Il
nous reste cinq heures
 de jour…. Pilote Brémond, il faut gagner
votre pari complètement….
 Placez-vous au gouvernail… et toutes
les voiles dehors!….. La
 Perle est en convalescence, cette
promenade la guérira.

Les déportés crièrent trois fois:

—Vive Surcouf!

Un d'eux lui dit:

—Nous sommes des recrues, capitaine, instruisez-nous;
qu'avons-nous à
faire?

—Ce que je ferai, répondit Surcouf.

Le Swan.

XXV.

Le charpentier, après cinq heures de travail assidu, n'avait pu, même
avec l'aide de deux matelots, donner à son travail toute la perfection
désirable; mais la Perle était si bien découpée pour la manœuvre,



qu'elle se passait d'une restauration minutieusement faite dans
toutes
les règles de l'art nautique.

À peine eut-elle gagné la mer, qu'elle prit le vent et glissa comme
un
 navire qu'on lance au flot par la rainure d'un chantier de
construction.

Maurice et Alcibiade, revenus enfin de la surprise où les avait
jetés
 cet incident inattendu, se communiquèrent, à l'écart et à la
hâte,
quelques idées, en redoutant toujours qu'un ordre du capitaine
vînt
imposer silence à tout l'équipage dans ce moment solennel.

—Croyez-vous que la campagne sera longue, Maurice? demanda
Alcibiade
avec un sourire sérieux.

—C'est justement ce que j'allais vous demander, Alcibiade.

—Alors, Maurice, je vais vous faire la réponse que vous m'auriez
faite;
je n'en sais rien.

—Avec un diable d'homme, comme ce Surcouf, on sait quand on
part, et…

—Voilà tout ce qu'on sait, interrompit Alcibiade.

—Au moins, si…

—Eh bien? au moins, si…

Maurice se tourna du côté de la terre, et ses yeux se voilèrent de
deux
larmes honteuses.

Le rivage fuyait de toute la vitesse de la Perle; les grands arbres
s'abaissaient vers le sol; les collines se mettaient au niveau des



plaines, bientôt de Diégo-Suarez au cap d'Ambre, il ne restait plus
qu'une ligne confuse, un nuage parallèle à l'horizon.

—Au moins, si vous aviez dit le plus léger des adieux à Louise,
poursuivit Alcibiade; vous voyez, Maurice, que je sais ramasser une
phrase quand on la laisse tomber.

—Je vous remercie de ce soin, Alcibiade.

—Maurice, la terre disparue oubliez la terre. Soyez à votre devoir.
La
 femme nous empêche souvent d'être un homme, quand le péril
est venu.

—Oh! ne craignez aucune faiblesse pour moi, Alcibiade, mon père
est
ici.

Le capitaine Surcouf, qui était descendu dans l'entrepont,
remonta, et
 fit cesser par sa présence tous les entretiens engagés
parmi les marins
auxiliaires.

Surcouf avait revêtu son costume de fête; un large pantalon de
toile
 blanche, bordé sur les coutures, de boutons de nacre sans
nombre; une
veste de crêpe de Chine bleu, légère comme un tissu
d'ailes de colibri;
 un gilet blanc, à larges revers, garni de perles à
toutes ses
 boutonnières, une cravate de soie noire, mince comme
un collier d'ébène
fluide, et un chapeau plat de paille de riz, timbré
d'une cocarde
tricolore, de la plus grande dimension.

Alcibiade qui n'était pas tout-à-fait corrigé de ses habitude
mythologiques, s'écria, en voyant apparaître Surcouf:

—Il ressemble au Neptune de l'Océan de l'Inde; il ne lui manque
qu'un
trident de corail!



Surcouf agitait dans sa main droite, au lieu de ce trident, un sabre
d'abordage, qui n'avait jamais vu son fourreau; c'était une bonne
lame
d'Orient, aiguisée partout et emmanchée dans un treillis de fer,
solidement construit.

Ainsi préparé au combat, cet homme, debout sur la dunette,
dominant au
 regard tous les horizons, échangeant avec le soleil la
flamme de ses
yeux, semblait distribuer les trésors de son audace à
quelques matelots,
 perdus sur l'abîme, et les rendre dignes de la
domination de l'Océan.

Il fit un signe à Maurice, et le jeune homme s'avança.

—Eh! bien, monsieur Maurice, lui dit Surcouf, que pensez-vous de
ce que
vous voyez en ce moment?

—Je pense à faire ce que vous ferez, capitaine.

—Cette conspiration est-elle de votre goût?

—Oui, et je suis fier d'être votre complice.

—Regardez, Maurice, si votre imagination de conspirateur citadin
a
jamais rêvé quelque chose de plus beau! si votre jeune esprit, qui
vous
entraînait aux nobles aventures, a jamais conçu quelque chose
de plus
 grand! L'Océan est partout; nulle part la terre. Là-bas un
vaisseau
 anglais avec vingt-quatre pièces de canon; ici un navire
d'enfant et
 quelques grains de poudre. Un duel à mort qui se
prépare, et pour seul
témoin le soleil!

À la voix du héros de l'Inde, tous les matelots et les déportés
accourus
 autour de lui bondissaient d'enthousiasme, et agitaient



leurs armes dont
 les éclairs se croisaient, avant la foudre prête à
sortir.

Sidore Brémond, muet et calme à sa barre, conduisait le
gouvernail avec
 l'expérience d'un pilote habitué à tous les périls, à
toutes les fêtes,
 à toutes les mers: en ce moment il se regardait
comme le père de tous.

Les lunettes d'approche de la Perle permettaient déjà de voir la
scène
qui se passait à bord du navire ennemi.

Les matelots et les nombreux passagers semblaient en proie à
une anxiété
des plus vives; dans le lointain, la Perle, toute couverte
de ses
voiles, de ses flammes, de ses pavillons, avait un air sinistre,
malgré
 la folle gaîté de ses allures, et les matelots anglais, qui
brossent
 tout avec soin, brossaient déjà les boulets, où luisent les
armoiries de
la Licorne et du Lion.

Surcouf s'approcha du pilote, et, s'asseyant à son côté, il lui dit:

—Je viens un instant tenir conseil de guerre avec toi.

Le pilote et le capitaine parlèrent bas, et on se mit à l'écart pour
respecter leur entretien.

Deux matelots, montés de l'entrepont, jetèrent devant l'équipage
tout un
arsenal d'armes de choix; toutes les mains se précipitèrent
sur elles,
comme des avares sur un trésor mis au partage.

On eût dit que la Perle n'était peuplée que d'Achilles découvrant
des
armes au gynécée de Scyros.



—Deux mots à la hâte,—dit Alcibiade en tirant Maurice à l'écart;
—comment trouvez-vous ce vaisseau anglais?

—Quoiqu'il soit encore très-éloigné, ce vaisseau me paraît
superbe.

—Trop superbe! Maurice: je viens de l'examiner à la lunette; il est
au
moins vingt fois plus grand que la Perle. Nous allons assister à
une
expérience navale fort curieuse. C'est le nain qui va essayer de
prendre
le géant. Le prendra-t-il?

—Pourquoi pas, Alcibiade, notre Surcouf connaît son métier.

—Je crois qu'il abuse de ses connaissances, cette fois.

—Vous doutez donc du succès, Alcibiade?

—J'en doute si fort, que si nous prenons ce gros vaisseau, je
croirai
toujours que c'est ce gros vaisseau qui nous a pris.

—Enfin le problème va s'éclaircir…

—Quant à moi,—dit Alcibiade, en chargeant ses pistolets
d'abordage,
 —je suis digne de mon ancêtre Albert de Saint-
Blanchard, qui, envoyé
 comme ambassadeur civil auprès de don
Juan d'Autriche, fut obligé
 d'assister, malgré lui, à la bataille de
Lépante, en 1571, où il fut tué
 sur un vaisseau espagnol, toujours
malgré lui.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME



Coulommiers.—Imprimerie de A. MOUSSIN.
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